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Resumen

Los cuerpos estan hechos de carne e imaginacion. Los observamos y fabricamos por medio de un
denso entramado de fabulaciones y figuraciones. En este texto estudio una de las figuras fantasiosas —
y violentas— que han conformado la corporeidad blanca, en concreto, una fundamental en los espacios
museisticos: la figura del aislamiento, que se conjuga en soledades fisicas, afectivas, espaciales, pero
también temporales. El texto consiste en un relato en primera persona, organizado dramatirgicamente
en torno a diversas escenas, acerca de como la corporeidad que he aprendido a encarnar en el museo,
aislada sobre si, entra en conflicto con el espacio abierto de la Bienal de Sdo Paulo de 2023. Durante
esta experiencia diversos cuerpos, fisicamente presentes o en pantalla, me invitan a tomar conciencia
de mi corporeidad blanca y comenzar a intuir posibles formas de comunidad no solo en el espacio, sino
también a través del tiempo, que contradicen lo posible segtin la episteme blanca moderno-colonial.
Palabras clave: cuerpo; museo; blanquitud; aislamiento; coreografias de lo imposible.

Abstract

Bodies are made of flesh and imagination. We observe and fabricate them through a dense web
of fabulations and figurations. In this text I study one of the fantastical - and violent - figures that
have shaped white corporeality, specifically, one that is fundamental in museum spaces: the figure of
isolation, which combines physical, affective, spatial, but also temporal solitudes. The text consists of
a first-person narrative, organized dramaturgically around various scenes, about how the corporeality
that I have learned to embody in the museum, isolated on itself, comes into conflict with the open
space of the Sao Paulo Biennial of 2023. During this experience various bodies, physically present or
on screen, invite me to become aware of my white corporeality and begin to intuit possible forms of
community not only in space, but also through time, that contradict what is possible according to the
modern-colonial white episteme.
Keywords: body; museum; whiteness; isolation; choreographies of the impossible.
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1. PRIMERA ESCENA: CUERPOS FABULADOS

La escena es la siguiente: una mujer de mediana edad estd en una exposicién, sentada
en un banco observando un video. Molesta por el ruido ambiente, se quita los cascos para
localizar la fuente de la perturbacién y observa numerosos grupos de escolares recorriendo
con alboroto las salas.

Esta mujer soy yo, esta es la escena de base a partir de la que escribo las reflexiones
a continuacién. La exposicién no es una cualquiera, es la Bienal de Sao Paulo de 2023. El
video que observo no es cualquiera, es Samba do crioulo doido (2004) [Samba del criollo
loco] del coredgrafo Luiz de Abreu, una de las piezas de danza brasilefia mas icdnicas
desde el cambio de siglo. Las personas que interrumpen mi absorcién en el video no son
cualquiera, son estudiantes de primaria y secundaria de las escuelas locales de la ciudad, en
su mayoria personas negras. Y mi cuerpo no es uno cualquiera, sino uno blanco, conformado
por una corporeidad que poco a poco voy descubriendo, gracias a situaciones como esta, como
problematica. Este texto se articula en torno a un momento de crisis de mi corporeidad y a
alguna pista que descubri para cuestionarla y transformarla en aquel momento, en aquella
exposicién, entre los cuerpos que me rodeaban y también durante la escritura. A lo largo
del texto detallo un sentir, una mirada y una disposiciéon blancas propias de la corporeidad
que el museo invita a asumir —una corporeidad insidiosa, que se activa incluso en entornos
expositivos tan abiertos y accesibles como la Bienal de Sdo Paulo— y que voy desmontando
a medida que avanzan las reflexiones. Aunque hablo de una pieza que vi, no se trata de
ella. Tampoco se trata del grupo de adolescentes. El relato esta enraizado en mi corporeidad,
oscilando entre un lado y otro, entre el cuerpo que observo en la imagen de video expuesta
delante de mi y los de los grupos que se desplazan a mi espalda; gracias a todos ellos soy
capaz de imaginar otras corporeidades diferentes a la aprendida.

Mis reflexiones iniciales observando el baile de Abreu se dirigian hacia el denso
entramado de fabulaciones a través de las que observamos los cuerpos y los fabricamos, hacia
las figuraciones que los constituyen y hacia las mil tensiones y conflictos que se dan entre
ellas. Tal y como explica Achille Mbembe, en el marco de un programa de fabulacién moderno
el cuerpo identificado como negro se convierte en un verdadero “yacimiento de fantasias”.
Pero no solo los cuerpos negros estan atravesados por ellas. Los cuerpos blancos, como el
mio, también estan hechos a partes iguales de carne y de imaginacién. Estan conformados por
figuras, si bien de otro signo muy diferente. Lo que me propongo en este texto es estudiar
alguna de las figuras fantasiosas —y violentas— que han conformado la corporeidad blanca,
en concreto, una fundamental en los espacios museisticos: la figura del aislamiento.

En esta primera escena, entonces, estoy sentada, tratando de concentrarme en el video,
pero el ruido de la sala se filtra a través de los auriculares y mi atencién se ve interrumpida.
Me sorprende el alboroto, tanto que, en un momento, irritada, abandono mi concentraciéon
en la obra y me quito los cascos para mirar hacia atrds. Encuentro diversos grupos de
adolescentes de escuelas locales de la ciudad que han venido a visitar la bienal y llenan el
espacio con sus juegos, bromas, chillidos y vaciles. Me quedo mirandolos, absorta, y pensando
también en mis sentimientos encontrados, entre irritada por no poder concentrarme en
el video y encantada de ver estos cuerpos tomando el espacio. En realidad, yo me habia
girado solo un momento y, aunque llevaba un rato ya mirando otra vez a la pantalla, mis
pensamientos seguian con las impresiones que habia causado la imagen a mis espaldas de
esos grupos de adolescentes.

Si algo he aprendido como espectadora habitual de artes vivas es a prestar atencion
a los momentos de extrafieza e irritacidn, a los leves desplazamientos que presiente mi

Quintana: revista do Departamento de Historia da Arte, (24) (2025). ISSN-e: 2340-0005
https://doi.org/10.15304/quintana.24.10887


https://doi.org/10.15304/quintana.24.10887

EL CUERPO DE LA ESPECTADORA SOLITARIA. SOLEDADES Y COMUNIDADES A TRAVES DEL TIEMPO

cuerpo en ellos. Justo en esos instantes inciertos es donde se instala la duda acerca de lo
dado, de lo que resulta familiar y se siente como natural. Por ello, me propongo en estas
paginas atender a la inquietud que me produjo la interrupciéon causada por esos grupos de
adolescentes, que sospecho que esta relacionada con una corporeidad blanca a la que el
museo invita, una aprendida y asumida por mi cuerpo sin demasiadas dificultades y que se
activa en diversos entornos museisticos y expositivos, los cuales en ocasiones se encargan
de sacudirla desde el primer momento, como me ocurri6é en la bienal. Esta corporeidad se
despliega o se ve impedida en la medida en la que otros cuerpos, humanos y no humanos,
arquitectonicos o institucionales, determinan las diversas maneras en las que el entorno
expositivo se disponibiliza para la acogida de determinados cuerpos o para obstaculizar su
acceso.

Es sabido que la institucion moderna del museo ha funcionado como uno de los
dispositivos fundamentales para configurar al sujeto de la modernidad mediante un trabajo
simbdlico; que ha contribuido de manera decisiva a articular la diferencia y la alteridad por
medio de representaciones, exhibiciones y exclusiones; que, junto con determinados discursos
y ciertas ciencias ha desplegado una actividad extractivista que se ha apropiado de las mismas
formas de vida cuyas culturas se exhiben descontextualizadas en sus salas; que a menudo
se ha volcado en configurar y cumplir el deseo de alteridad de una civilizacién avida, casi
canibal, como propone Joaquin Barriendos, la cual necesita satisfacer no solo su “hambre de
metales”, sino también su “hambre de alteridad”?. Rolando Vazquez sintetiza con claridad
la conjunciéon de varias operaciones en la institucion museo para configurar de manera
coordinada y entremezclada la subjetividad moderna:

La modernidad del museo, como movimiento de afirmacién y normatividad, se refiere a la manera en la
que éste ha sido uno de los mecanismos para la formacién del sujeto ideal normativo: Ciudadano (Museo
de Historia Nacional), Humano (Museo de Historia Natural), blanco (Museo Etnogréfico), “yo” moderno y
contemporaneo (Museo de Arte y Arte Contemporaneo)3.

Lo que nos falta por pensar son los procedimientos por medio de los cuales estas
operaciones hacen cuerpo, fabrican corporeidades, y con ello, determinan percepciones,
sentires y disposiciones. No solo las de los cuerpos que han sido excluidos —o incluidos
bajo modalidades muy especificas—, sino también las de los cuerpos que habitamos los
museos con cierta comodidad. Si apenas hemos logrado comprenderlo es porque a menudo
nos encontramos en una trampa que obstaculiza la reflexiéon: la de pensarnos desde un
cuerpo ausente. Muchas de las reflexiones orientadas a descolonizar la corporeidad blanca
las realizamos a menudo desde un cuerpo obliterado propio de una episteme corporal
moderna caracterizada por la invisibilidad, que concibe al sujeto como ausente de la escena
e incorporeo. Esa es la trampa, sabemos reconocer los problemas que arrastra consigo la
concepcién moderno-colonial del sujeto, pero esa fantasia que configura una corporeidad
ausente apenas permite pensar verdaderamente desde un cuerpo, reconocer sus operaciones,
observar sus desvios y limitaciones.

Creo que en la predisposicion al aislamiento de mi cuerpo interrumpida por los grupos de
adolescentes reside una clave para pensar la corporeidad que invita a encarnar el museo: una
que estd completamente atravesada por diversos drdenes de encierro sobre si. El jolgorio
de estos grupos consiguié desestabilizar la autosuficiencia y la absorcién de mi cuerpo
en la contemplacién del video y con ello me permitié intuir lo que en realidad estaban
desestabilizando: la figura de una escena primordial, que rige los pardmetros imaginativos de
las corporeidades del museo en la tradicién moderna. La escena del espectador solitario. Voy
con ella.
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2. SEGUNDA ESCENA: LAS SOLEDADES DEL ESPECTADOR*

La escena es la siguiente: un espectador solitario, un hombre contemplativo, en silencio,
solo en medio de la sala —y pareceria que casi en medio del mundo— frente a una imagen
fabricada por otro hombre colocada a la altura de sus ojos.

Esta escena no se corresponde con ningln caso concreto, aunque la hayamos observado
mil veces. Es la matriz desde la que se plantea en términos figurales una corporeidad que
los cuerpos asumen, disponibilizan, corporizan —y con ello también quiebran, desfiguran,
desplazan— cuando entran a un museo. Esta escena no aparece de manera circunstancial,
sino que constituye y organiza la figura primordial en torno a la que se han articulado
las imaginaciones del museo desde la modernidad. Hasta que no nos deshagamos de ella,
dificilmente podremos concebir otras museografias, ni practicar otras corporeidades al entrar
en el museo.

Se trata de una escena que se podria llamar “mitofisica”, tomando prestado el término
de Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro®. Presenta una dimensién metafisica, en
tanto opera como sustrato esencial y fundacional de una concepcién del ser humano, y cuenta
con otra dimensién propia del pensamiento mitico, ya que esta entretejida con fabulaciones
acerca de ese sujeto y del mundo que le rodea. Este apelativo no deberia llevar a pensar que
la escena constituye una fantasia ajena, como de cuento, sino mas bien lo contrario: se trata de
una imagen fabulada, si, pero fundacional que, practicada convenientemente en muchos otros
contextos e iterada en muchas representaciones literarias, pictoricas, teatrales, o filmicas,
entre otras, ha sido capaz de conformar el comportamiento, la actitud, la forma de sentir y de
habitar de los cuerpos cuando entran en uno de los bastiones todavia poco cuestionados de la
modernidad, el espacio del museo.

Podria parecer inconsecuente plantear esta escena mitofisica del hombre solitario en el
museo moderno, cuando en numerosisimas representaciones de los salones de la modernidad
aparecen las salas atestadas de visitantes en diversas situaciones, a menudo en parejas o en
corros, conversando animadamente sobre las obras, o disfrutando del ocio burgués. Estas
representaciones no son incompatibles con el aislamiento de la escena mitofisica. Sabemos
que en los origenes de la modernidad estética, “quien se entretiene en el libre juego de la
imaginacion y el entendimiento lo hace a solas, aunque su sentido del placer tenga pretension
de universalidad”®. De hecho, para que los salones funcionaran como lugar privilegiado para
la creacién de una esfera publica burguesa y liberal incipiente’, el sujeto debe primero
experimentar su autonomia y su libertad de juicio, algo que se consigue aislandose de lo
que no sea aquello que tiene ante los ojos, de su entorno, e incluso de su propio cuerpo. Solo
después de este ejercicio de apartamiento e introspeccién comprobara en comunidad, por
medio del dialogo, la validez de su apreciacion en una comunidad de deliberacién al modo
habermasiano, compuesta de individuos soberanos. De acuerdo a esta fantasia prometeica, mi
experiencia estética la conformo yo y solo yo de acuerdo con mi sensibilidad y mis facultades,
aislada, obviando la manera en la que mi sentir ha sido configurado en comunidades desde el
inicio. Este serfa un primer tipo de aislamiento, la reclusién respecto a mis pares para poder
discutir posteriormente nuestras impresiones.

Vuelvo a mi cuerpo para comprobar en qué medida la figura del espectador solitario
ha calado en la conformaciéon de la corporeidad que activo en el museo, asi como para
estudiar cudles son los otros cimientos que sostienen esta figura y sus violencias. En efecto, mi
disposicion corporal observando el video era la de aislar mi percepcién e ignorar los cuerpos
que me rodean, hacer como que no estan ahi, mitigar su ruido y su presencia. Pero la figura
del espectador solitario podria parecer inconsecuente en un tiempo de déficit de atencidn, de
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dispersion constante, de exposiciones que se invitan a visitar mévil en mano para capturar
cédigos que dirigen a otros contenidos, con una oferta de ocio creciente, con exposiciones que
cada vez se visitan con mayor velocidad. En mi caso, tenia una bienal completa por delante
y mucho menos tiempo disponible del que queria y habria necesitado. Estos ritmos apuntan
quiza a otros tipos de aislamiento que se suman a la soledad de la figura mitofisica, como
por ejemplo el causado por la voluntad de eficacia en la gestiéon del tiempo, que promueve
una corporeidad hiperatenta —y pronto agotada—, predispuesta a concentrar su atencién
para aprovechar el escaso tiempo disponible y rendir lo maximo posible, o por lo menos
aspirar a ello. O como minimo, proclive a sentir ansiedad por no lograr absorber con rapidez
lo observado a veces fugazmente, o por sucumbir a una distracciéon imposible de evitar, ya
que forma parte de los procesos mismos de toda percepciéon. En este sentido, la voluntad de
aislamiento en la visita al museo, dadas las condiciones, pareceria razonable, aunque no por
ello un régimen temporal orientado al rendimiento deje de afectar a los cuerpos sometidos
a él. Pero las dimensiones de mi aislamiento estaban sostenidas por otras elusiones mas,
que no solo apuntan a violencias sobre mi cuerpo, sino sobre todo a violencias de caracter
moderno-colonial que operan sobre los cuerpos alrededor. A estos aislamientos también se les
superpone el que genera la diferencia.

Sospecho que mi sorpresa ante esos grupos de adolescentes de escuelas publicas
de la ciudad se debia a que, como espectadora habitual de museos europeos, no estoy
acostumbrada a esta toma de posesidn gozosa de las salas por parte de cuerpos que desde mi
corporeidad blanca europea se consideran marcados. La Bienal de Sao Paulo desde sus inicios
ha invertido mucho esfuerzo en que el espacio de la exposicidn sea visitado por escolares y
publico sin recursos, asi que mi sentir da cuenta de una corporeidad especifica, determinada
por un tipo de aislamiento mas, el de la diferencia que fabrica el cuerpo blanco. En el momento
en el que dejo los cascos a un lado y me doy la vuelta me viene a la cabeza una frase de
Ahmed relatando la entrada en una sala de la universidad por parte de cuatro compafieras
feministas negras: “La blanquitud se hace mundo al notar la llegada de unos cuerpos mas que
otros”®. En este caso sucede al revés: la blanquitud —qué alegria— no llega a hacer mundo,
porque mi cuerpo blanco es casi la excepcién. La atmdsfera de la bienal no es desde luego
blanca, pues no solo desde hace décadas ha promovido mediante la colaboracién con escuelas
publicas y mediante diversas politicas de accesibilidad la presencia de una poblacién negra
que es mayoritaria, sino que ademas en esta ocasion el equipo curatorial se ha preocupado
de que corporeidades “otras” de la gran mayoria marginalizada que son mujeres, personas
racializadas, disidencias sexuales, cuerpos diversos y poblaciones originarias ocupen casi
todos los espacios, los de la autoria de las obras en exposicion y los de los publicos que visitan
la bienal. Pero mi cuerpo arrastra impresiones y recuerdos anteriores, la figuraciéon de la
blanquitud esta instalada, interiorizada, corporeizada y muy poco cuestionada todavia en mi
sentir. Por ello, no es que la apariciéon de esos cuerpos se note, sino que mi cuerpo lo nota.

Pero las violencias no acaban ahi, también se relacionan con un aislamiento que ofrece
una distinciéon econémica y que toma cuerpo en un comportamiento clasista, segin el cual
el sujeto se permite ignorar la disposiciéon de las condiciones materiales que favorecen
su soledad, lo cual le lleva a ignorar e invisibilizar muchos cuerpos mas. La crisis en la
corporizacién de la figura del espectador solitario me lleva a tomar conciencia no solo del
aislamiento respecto a las otras personas que visitan la exposicion, sino también de que este
aislamiento ignora la aparicién de otros mas alla. No estoy hablando ahora de un aislamiento
que tiene como objetivo concentrarse mejor en la experiencia que la obra ofrece, sino de un
aislamiento que invisibiliza, obvia y evita la percepcién de los cuerpos que permiten que ese
video esté ahi, disponible para mi mirada. Tiende a ignorar los cuerpos que trabajan para
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reproducir una vez mas la escena de excepcionalidad, como los de quienes situaron la pantalla
en ese lugar, los de quienes dirigieron la iluminacién, los de quienes limpian cada dia, los de
quienes guardan la sala. Todos ellos habitan otras tantas de las corporeidades disponibles en
el repertorio del museo, destinadas mayoritariamente a cuerpos racializados, de mujeres o
en situaciéon econdmica precaria, corporeidadades que tratan de anular su propia presencia,
precisamente para no quebrar la fantasia del retiro del espectador solitario.

Esta corporeidad del museo moderno, en definitiva, invita al aislamiento, inclina los
cuerpos hacia la separacién y la distincidn, los predispone hacia relaciones de un determinado
tipo, que consisten en ignorar como si no existieran los cuerpos de todas esas personas que
cruzan la pantalla o pasan a mi espalda cuando estoy mirando una pelicula, que hacen ruido,
que corren por las salas, o que limpian los bafios. No es comun notarlo, porque se trata de
una figuracién insidiosa. Tal y como plantea Sara Ahmed, la blanquitud es una “experiencia
que desaparece como categoria en la experiencia”®, algo particularmente dificil de notar
dentro del marco de una episteme corporal que toma como patrén el cuerpo blanco. Pero
en este notar la presencia de otras personas se evidencian ya algunas de las violencias que
residen latentes bajo la mansedumbre y comodidad con las que habito la sala del museo.
Y son violencias que no solo afectan a los cuerpos que se ignoran, sino también a los que
se aislan. Es una corporeidad que, aunque se piense autosuficiente y soberana, implica de
hecho un empobrecimiento corporal, relacional, social, o imaginativo de los cuerpos que la
incorporamos. Por ello, estas reflexiones no solo se plantean desde una posicién de privilegio
blanco incuestionable, sino también desde la vulnerabilidad que reconozco cuando tomo
conciencia de esa escena mitofisica que incorporo una vez mas al entrar en el museo y de los
aislamientos que conlleva y que se van sumando. Esta corporeidad aislada sobre si no solo
expulsa y rechaza determinados cuerpos que no se corresponden con su fundaciéon mitica,
sino que empobrece y vulnerabiliza a todos ellos, si bien a unos mas que a otros, mediante una
invisibilizaciéon o un aislamiento radical que genera individualizacién, desempoderamiento y
empobrecimiento experiencial.

3. TERCERA ESCENA: COREOGRAFIAS DE LO POSIBLE

La escena es la siguiente: Una mujer joven negra camina ociosa y errante por calles de
Harlem llenas de personas trabajadoras ajetreadas.

Entro en detalle en la escena: en el libro Wayward lifes, beautiful experiments, Saidiya
Hartman reconstruye varios relatos de vida de mujeres negras en Nueva York y Filadelfia a
principios del siglo XX'°. Uno de ellos se centra en Esther Brown, una persona orgullosa que
defiende por encima de todo su libertad y que por ello se niega a trabajar y a casarse. Esas
calles, tal y como las describe Hartman,

ofrecian un despliegue de talentos y ambiciones. Una coreografia cotidiana de lo posible se desplegaba en
el movimiento colectivo, que no tenia cabeza y se desparramaba en todas direcciones, los paseantes iban
en masa, como un enjambre o el oleaje de un océano’’.

Tal y como describe Hartman, en esas coreografias cotidianas de lo posible personas como
Esther Brown adivinan otras posibilidades latentes:

El ritmo y el paso anunciaban las posibilidades, aunque la mayoria fueran fugaces y con demasiada
frecuencia irrealizables. El mapa de lo que podria ser no se limitaba al rastro literal de los pasos de Esther
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o de cualquier otra persona, y este movimiento no regulado fomentaba la creencia de que algo grande
podia suceder a pesar de todo lo que se sabia, a pesar de la ruina y los obstaculos'2.

Esta podria constituir una escena fundacional alternativa, contraria a la del espectador
solitario, una ocupada en el centro no por un hombre blanco estatico y replegado sobre si,
sino por una mujer negra, en un entorno bullicioso con muchas otras personas alrededor,
dispuestas a imaginar otras vidas posibles. Y esta escena alternativa es, pienso, la que
estan activando los grupos adolescentes detrds de mi, con cuerpos que todavia estan
ensayando multiples corporeidades, hasta que vayan encontrando una —siempre muy relativa
— estabilidad. En el momento en el que me di la vuelta para observarlos me parecia ver una
cierta timidez al recorrer las salas; pero también a través de ella y de las formas ensayadas
de protocolo de comportamiento en un museo, se abrian paso cuerpos deseantes, que a
veces explotaban en salidas de tono inesperadas. Y sus movimientos a menudo imprevisibles
parecian, como los pasos de Esther Brown, toda una afirmacién de libertad que “amenazaba
con deshacer la ciudad, robar el cuerpo, romper todas las ventanas”!3. Son “coreografias
cotidianas de lo posible” que abren la fijeza de la distribucién de los recorridos planeados y
de las posiciones ocupadas por los diversos cuerpos que nos encontramos en el museo, que
despliegan una performatividad capaz de apropiarse del espacio. Son cuerpos que no estan
ordenados y disciplinados en su lugar, sino continuamente abriendo posibles desde la energia
y las pasiones de sus deseos, miedos y dudas.

La escena que despliegan los cuerpos de adolescentes a mis espaldas podria parecer un
contrapunto al mio observando el video, o ahora delante del ordenador ideando este texto e
iterando una vez mas la figura del pensador solitario!*. Pero todo lo contrario: aunque estos
cuerpos no escriban sobre el papel para hacer teoria del arte, definitivamente escriben en los
espacios que habitan, activando una filosofia utépica hecha carne, un pensamiento que apenas
hemos tenido en cuenta en la tradicién occidental, uno que se hace desde los cuerpos y con
ellos. Son personas, como Esther Brown y tantas otras mujeres que, segin escribe Hartman,
“imaginaban incansablemente otras formas de vivir y nunca dejaban de plantearse cé6mo
podria ser el mundo de otra manera”'°. Los cuerpos de estos grupos de adolescentes, como el
mio, estdn probablemente buscando alternativas, cada uno a su manera, cada uno desde sus
urgencias. Los suyos lo hacen en ese momento en la practica de habitar el espacio, el mio lo
trata de promover aqui sentado y solo, aparentemente, delante del ordenador!®.

Esta tercera escena podria llevar a pensar el museo no desde la quietud de los templos,
sino desde el ruido y el ajetreo de una plaza ruidosa y desde el ejercicio de las imaginaciones
alternativas de lo que puede ser ese lugar. Pareceria sugerir que, como figura para repensar
el museo, me interesa mas la plaza publica que la visita solitaria. Pero no se trata solo de
cambiar una escena por otra, enfrentando dicotémicamente la participacion a aislamiento, ni
de proponer practicas de ocupacién y colaboraciéon que ya se llevan desarrollando desde hace
tiempo en muchos museos de diversas maneras. Lo que me preocupa es tomar conciencia
de la corporeidad que alimenta la escena mitofisica del espectador solitario —y de los
aislamientos que se le suman—, que ciertos cuerpos todavia activamos casi sin darnos cuenta
en nuestras visitas a museos y exposiciones. Y para cuestionar esa corporeidad no solo es
necesario cambiar la escena, sino también transformar radicalmente la concepcién misma del
cuerpo que la habita, ya sea la del espectador blanco solitario y absorto, ya sea la de la mujer
negra que camina por medio de la calle bulliciosa en su “coreografia cotidiana de lo posible”.
Y para llevar a cabo esta transformacion es necesario operar en otro régimen, como sugiere
el titulo mismo de la Bienal de Sao Paulo de 2023, uno en el que desplegar coreografias de lo
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imposible. Y es necesario también tomar lo imposible no como una barrera que constatar, sino
como horizonte que abrir para desestabilizar las corporeidades aprendidas que habitamos. Se
trata de entender lo imposible, tal y como propone la artista Paloma Bianchi, como “fuerza que
mueve a la variacién de los posibles”!”. Mas que limite infranqueable, tomarlo como impulso y
fuente de transformacion.

4. EL AHORA COMO UNA PROPIEDAD EXCLUSIVA DEL YO

Existe un grado de soledad mas que se incorpora a la figura del espectador solitario en
la escena mitofisica: mi cuerpo sufre un aislamiento corporal y afectivo también de orden
temporal. Uno que determina que yo sienta que mi cuerpo me pertenece solo a mi, de igual
modo que percibo, en palabras de Vazquez, “el ‘ahora, como una propiedad exclusiva del
‘vo”18, Lo posible dentro de la episteme corporal moderna en esta situacién se entiende
entonces como una soledad dentro del tiempo, una soledad en mi presente, que parece
pertenecerme también, como mi cuerpo. El esquema temporal de la flecha del tiempo que
avanza hacia delante, un chronos que se entiende como sucesion de hechos y personas que van
quedando atras, irrecuperables en el presente, promueve una corporeidad en la que el sujeto
domina el presente, pero también se encuentra confinado en él.

El “ahora” también es un atributo del museo de arte moderno. La contemporaneidad lleva
tiempo en disputa en él, a la historia del arte se le han dirigido criticas sobre al reparto
geopolitico desigual en la fabricaciéon de lo que llamamos contempordneo. Pero lo que me
interesa aqui no es constatar esta injusticia que condena a unos pueblos, culturas y practicas
al pasado, incapaces de fabricar presente, y a otros a fabricar siempre futuros, situados en la
cresta de la ola de innovacion, sino sobre todo rastrear como la experiencia de un ahora que
parece pertenecerle a mi cuerpo constituye una via clave en la fabricacién de una corporeidad
aislada y desempoderada, que obstaculiza posibles conexiones con otros tiempos, pasados y
por venir. Vazquez ofrece una buena descripcién de la vivencia corpérea de orden temporal
que promueve la escena mitofisica originaria: “La experiencia se reduce a la superficie del
presente, se restringe exclusivamente al ambito de la presencia”’!®. Y alude al aislamiento
que supone: “el ‘sujeto moderno’, modelo ideal de lo ‘humano’, vive en el encierro de la
individualidad, el consumo y el artificio; vive separado de los demas, de la Tierra y de la
comunidad que lo precede”?0.

5. CUARTA ESCENA: UN CUERPO IMPOSIBLEMENTE ACOMPANADO.
COMUNIDADES A TRAVES DEL TIEMPO

Alguien baila samba en medio de un escenario vacio. No baila en soledad, sino en la
compaiiia de muchos cuerpos que han bailado antes y de muchos otros que bailaran después.

Observando el cuerpo de Abreu en el video, ahora en relacién con las comunidades que
bailan detrds de mi, desplegando esas coreografias de lo posible me pregunto acerca de cuales
son las comunidades que tiene a su alrededor, que comparten el presente con él. E intuyo que
son comunidades mas alla del tiempo.

La nocién de sincopa del pensador brasilefio Muniz Sodré puede ofrecer alguna pista ',
El explica que la samba, asi como el blues, el jazz y otras musicas afroamericanas tiene un
gran poder movilizador debido a la sincopa, el compas que falta, que tiene el efecto de incitar
“al oyente a llenar el tiempo vacio con marcas corporales —palmas, contoneos, balanceos,
bailes. Es el cuerpo que también falta— en la apelacién de la sincopa”?2. Justo ese compas
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desaparecido es el que da el impulso necesario para que el cuerpo se implique en ocupar
su ausencia mediante una manifestacién aqui y ahora: una palmada, una pisada fuerte en el
suelo, un golpe de voz, un gesto mas acentuado. La sincopa de la samba apela a los cuerpos
presentes que en comunidad la cantan y bailan, cuenta con ellos. Pero entre las lineas del libro
de Sodré creo ver otros cuerpos asomando que también puede convocar la samba, que no son
solo los presentes, sino también los ausentes. Su texto comienza refiriéndose a Duke Ellington:
“dijo que el blues siempre lo canta una tercera persona que no esta ahi”?3. Me interesa retomar
la persona ausente en un sentido ya no solo de lo posible que comentan Ellington y Sodré,
sino en un sentido capaz de movilizar posibles que parecen imposibles para la corporeidad
occidental. Mi hipétesis es que la sincopa, el compas ausente, podria ser el espacio no solo
para que los cuerpos presentes se involucren, sino también para que los cuerpos ausentes se
hagan presentes.

Susan Buck-Morss en su Historia universal propone pensar los bailes del vudy, una de
las formas de la didspora de religiones africanas en el continente americano, como ritos
alegéricos en los que se experimenta “la historia como catastrofe”?*. Buck-Morss los compara
con las practicas culturales masoénicas, también orientadas a la creacién de comunidad y
de redes de confianza. Pero en este caso los viajeros blancos privilegiados cruzaban el
Atlantico con su badl, con sus pertenencias y su pasado a cuestas, insertos en un tiempo
en el que podian confiar, que les permitia pensar en el futuro como la continuacién del
presente. “La permanencia de los significados y del sentido es el lujo de aquellos que viven
comodamente en el presente, para quienes la marcha hacia adelante del tiempo parece ser
progreso”?°. El contraste con otras practicas culturales que también cruzaron el Atlantico,
pero en condiciones radicalmente distintas, es enorme. Los cantos y bailes del vudu, explica
Buck-Morss, también buscan crear comunidad y sentido, pero en este caso entre personas
capturadas, vendidas, desplazadas, esclavizadas, que viajan sin su comunidad, sin baules y sin
su pasado a cuestas, con una historia en ruinas. En esta cultura hecha pedazos en la que no
hay garantia de continuidad entre pasado, presente y futuro, “los dioses estan radicalmente
lejos. Han dejado atras a los vivos”. Por ello, “deben ser convocados de nuevo, fisicamente
reincorporados, ‘poseyendo’ literalmente el cuerpo del creyente en cada ceremonia vud”?°.
En una cultura que ha viajado en cuerpos y no en batles, es una urgencia de primer orden
convocar a los dioses, o a los fantasmas familiares, o los recuerdos de quienes quedaron atras,
las personas ausentes. El cuerpo bailando es el tinico en el que se puede anclar la certeza
de una comunidad que se practica y activa aqui y ahora, pero también la de una comunidad
fantasmal o utdpica a través del tiempo, que rompe la linealidad de la historia occidental.

Pensado asi, el cuerpo de quien baila samba, un baile de matriz africana que se formé
a partir de las rutas de comercio atravesando el Atlantico, no estd solo, nunca lo ha estado,
porque la samba es bailada con la comunidad de personas que han conformado el propio
cuerpo y que quiza se hacen presentes justo en los compases que faltan. Si vuelvo al cuerpo
de Abreu, aventuro que quiza puede estar bailando solo, pero nunca aislado en un sentido
moderno solipsista prometeico. Su cuerpo entonces no es suyo, o no es solo suyo, sino que
estd habitado por mil otros, los que han bailado samba antes que él y que se hacen presentes
en gestos, dindmicas, movimientos y ritmos que insisten en seguir circulando. Los cuerpos
que acompafian esta danza configuran una comunidad mas alla del tiempo, que se retne en el
cuerpo de quien baila aqui y ahora. Una comunidad imposible para la temporalidad moderna
colonial, pero posible para otras concepciones del tiempo. Creo que esta afirmacién de Abreu
en su tesis podria avalar esta voluntad de compaiifa: “me gustaria que la obra fuera una
especie de libro en el que contamos, recontamos, inventamos y conservamos una memoria
que no podemos borrar para las nuevas generaciones”?’.
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No parece extrano que la nocién de “tiempo espiralar” de Leda Maria Martins haya
sido una referencia clave en la concepcién de esta bienal?®. Frente a un esquema de tiempo
moderno-colonial, sucesivo, secuencial e irreversible, que distingue, separa e incomunica
pasado, presente y futuro, el tiempo espiralar propio de los pensamientos de matriz africana
permite conexiones imposibles para nuestro régimen temporal. Una coreografia imposible
entonces podria ser una que sucede en un horizonte de tiempo espiralar en la que, tal y
como explica Hélio Menezes, uno de los miembros del equipo curatorial, “el tiempo puede
experimentarse a través del principio del movimiento: una curva que gira, va y viene,
revuelve la cronologia, conjuga recordar y devenir como verbos siameses”?’. Desde este
tiempo espiralar, las coreografias imposibles que promueve esta bienal reunirian tiempos
y espacios mas alld de los limites de lo posible segin un régimen epistémico moderno-
colonial, promoviendo una articulacion de practicas cotidianas, activistas, sofiadoras, politicas,
artisticas y de otros tipos a través de tiempos diversos que se organizan para combatir los
sistemas de violencia histéricos y presentes. Esta concepcién del tiempo ancestral es clave
para tomar conciencia del aislamiento en el presente del espectador solitario y para abrir vias
a conjunciones (im)posibles con otras comunidades impensables.

La ancestralidad, en curvas y ritornelos, se instala y se expande. Principio mater relacional, entrelaza todo
lo que existe en el cosmos y [...] garantiza la existencia al mismo tiempo comun y diferenciada de todos los
seres, en los cuales se incluye la persona y sus entornos, en la variedad y diversidad de la naturaleza3°.

A pesar de todo, incluso los cuerpos educados en una episteme corporal moderna colonial
siguen teniendo la capacidad de acoger a muchos otros, si bien las impresiones que apuntan
a ello se han negado y relegado al olvido, considerando sus apariciones a menudo como
engafosas, falsas, alucinatorias, o incluso patolégicas. Gloria Anzaldua explica con claridad
este proceso de borradura: “como muchos indios y mexicanos, yo no consideraba reales
mis experiencias psiquicas. Negaba que hubieran tenido lugar y permiti que mis sentidos
internos se atrofiaran. Permiti que la racionalidad blanca me dijera que la existencia del ‘otro
mundo’ era pura supersticién pagana”>!. Ese “otro mundo” pienso que estd hecho también
de comunidades que se manifiestan, coexisten en el presente, si bien lo hacen con una
presencia mas leve. Son comunidades hechas de cuerpos cuyas existencias, sujetas a un
recuerdo, a una imagen que aparece de modo intempestivo, a un gesto, son, de acuerdo a la
l6gica moderno-colonial, precarias, livianas, apenas perceptibles, tanto que se han llamado
fantasmas o visiones y han sido relegadas al &mbito de lo ilusorio, subjetivo, o engafioso. Pero
quiza para contrarrestar su liviandad material, causan muchos mas estragos. Quiza a menor
sustancia corporal, mayor impacto energético y emocional.

Si la corporeidad moderna es capaz de convocar comunidades a través del tiempo, si
alcanza esa facultad (Anzaldda) de sobrepasar las capacidades limitadas de la corporeidad
moderno-colonial, es solo en momentos de urgencia en los que el cuerpo se siente amenazado
y busca ayuda. Susan L. Foster recogia en su texto Los cuerpos de la protesta una cita en la que
una de las personas que se manifestaban en Seattle en 1999 lograba sentir una comunidad a
través del tiempo:

(Quién puede decir en qué lugar en concreto, a qué hora y en qué fecha exactamente comenzé este
movimiento global? Pero sabemos que entre los gases y las balas nos volvié la memoria. Durante aquellos
momentos se nos reveld nuestra historia, sentimos los limites de nuestra piel marcados por la lucha global
e histérica y dejamos de esperar a que alguien legislase u ordenase el mundo por nosotros32,
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Esta posibilidad de comunidad a través del tiempo esta vedada en el caso de la
corporeidad solitaria de la escena primordial del museo, con una existencia que se percibe
segura, aislada de las violencias de todo tipo, que siente que estan alld fuera y no reconoce
como propias. Es un cuerpo quiza confiado y que se siente a salvo, pero empobrecido
y reducido en su aislamiento respecto a las comunidades a través del tiempo a las que
pertenece.

En medio de estas reflexiones observo mi aislamiento ya no como coraza protectora,
sino como reduccidn, limitacién y empobrecimiento corporal. Asi, vuelvo a la escena sobre
la que construyo este texto: la que protagonizo como espectadora sentada, absorta. Una
mujer que parece sola, pero que vislumbra sus conexiones en una coreografia de lo posible
con las comunidades de adolescentes atravesando el museo, y, ahora podemos intuirlo,
también involucrada en una coreografia de lo imposible con las comunidades que imagina
bailar delante de si en el video y las que entrevé y va reconociendo en si. Asi imagina un
rompimiento de las pautas, los limites y las separaciones de una corporeidad aprendida en
la que la temporalidad occidental recalcitrante comienza a grietarse. Y desde esa intuicion se
le hace palpable la evidencia de como los cuerpos son, como sugiere Martins, “el lugar de un
saber en continuo movimiento de recreacién, remisién y transformacién permanente”33.

Este cuerpo que se reconoce vulnerable, que empieza a intuir esas comunidades
habitando su cuerpo, es la garantia de reunién y articulacién con otros tantos por medio
de memorias, gestos, ritmos o practicas corporales a través del tiempo. En cada espectadora
late una auténtica comunidad que podria manifestarse, porque el ahora no le pertenece solo a
su cuerpo fisicamente presente, sino a todos los que se manifiestan y actian aqui, con cuerpo
material propio o sin él. Su cuerpo, en relaciéon con todos estos otros, se descubre como uno
desde el que seguir agrietando la escena mitofisica y desde el que tomar conciencia de que su
cuerpo ni es solo un cuerpo, ni esta solo.
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