

Fortuna y Maniac: dos rutas literarias hacia el capitalismo posmoderno y la deshumanización progresiva

VÍCTOR HUGO PÉREZ GALLO

Hace un tiempo tuve la oportunidad de leer dos libros: *Fortuna*,¹ de Hernán Díaz (Premio Pulitzer, 2023) y *Maniac*,² (2023), de Benjamín Labatut: dos novelas publicadas el mismo año por la editorial Anagrama. Dos novelas aparentemente diferentes, dos novelas aparentemente con temas específicos. Debo decir que había pasado un tiempo desde su lectura, hasta que una noche, en la universidad, me puse a escribir un ensayo sobre las narrativas legitimadoras del capitalismo posmoderno como sistema socio simbólico y económico: ambas novelas me vinieron a la cabeza. Entonces comprendí que debía dejar a un lado la compleja sociología fenomenológica. ¿Por qué? Pues porque en las novelas estaba la respuesta a mi tesis y de una forma mucho más clara y precisa.

Expliquémonos. Comencemos por partes como diría Jack, *the Ripper*, en el Londres del siglo XIX. Empecemos por la temática de cada libro.

Fortuna

La novela aborda de manera muy interesante la naturaleza de la verdad y cómo se construyen las narrativas sobre las vidas de los poderosos.

¹ Díaz, Hernán, *Fortuna*, Anagrama, 2023.

² Benjamín Labatut, *Maniac*, Anagrama, 2023.

El aspecto literario (estructuralmente hablando) más destacado en la novela es la presentación de la historia bajo múltiples perspectivas. La historia se cuenta a través de diferentes fuentes y narradores, lo que cuestiona la existencia de una sola verdad objetiva sobre la vida de Benjamín Rask. Cada personaje tiene su propia interpretación y agenda al contar la historia.

Además, a medida que avanza la novela, surgen discrepancias y contradicciones entre los diversos relatos sobre Rask, desafiando la idea de que existe una narrativa coherente y definitiva sobre su vida. Asimismo, se muestra cómo Rask y su círculo cercano trabajaron deliberadamente para construir y controlar la imagen pública del magnate, ocultando ciertos aspectos de su vida.

La novela también problematiza la fiabilidad de las fuentes históricas, como biografías y entrevistas, y cómo pueden ser moldeadas para presentar una versión particular de los hechos. ¿La construcción de una tradición, de una cultura? Exactamente: me ha llevado automáticamente a pensar en la influencia que tuvieron, seguramente, las lecturas de Eric Hobsbawm (2002)³ en Hernán Díaz (sobre esto abundaremos más adelante). A pesar de los diversos testimonios, el lector nunca llega a tener una imagen completa y definitiva de Rask, lo que refleja la dificultad de acceder a la verdad total sobre la vida de los poderosos.

Por otra parte, el texto *Fortuna* guarda una estrecha relación con el concepto de posverdad, que es uno de los temas centrales de la narrativa posmoderna. La posverdad se caracteriza por la primacía de las emociones y las creencias personales sobre los hechos objetivos a la hora de configurar la opinión pública y el discurso político. En *Fortuna*, Díaz explora cómo la vida de un poderoso magnate como Benjamin Rask es moldeada y reinterpretada de acuerdo a las narrativas y agendas particulares de quienes cuentan su historia.

Al presentar la historia a través de múltiples narradores, la novela cuestiona la existencia de una “verdad” única y objetiva sobre Rask. Cada personaje construye su propia versión, basada en sus intereses y sesgos. Además, se muestra cómo

³ «El término “tradición inventada” se usa en un sentido amplio, pero no impreciso. Incluye tanto las “tradiciones” realmente inventadas, construidas y formalmente instituidas, como aquellas que emergen de un modo difícil de investigar durante un período breve y mensurable, quizás durante unos pocos años, y se establecen con gran rapidez. La aparición en Navidad de la monarquía británica en los medios (instituida en 1932) es un ejemplo de las primeras, mientras que la emergencia y el desarrollo de prácticas asociadas con la final de la copa del fútbol británico lo es de las segundas», en: Eric Hobsbawm y Terence Ranger, *La invención de la tradición*, Crítica, 2002, p. 23.

Rask y su círculo íntimo trabajaron para controlar y presentar una imagen pública determinada, ocultando aspectos incómodos de su vida. El libro también problematiza la credibilidad de las biografías, entrevistas y otros relatos históricos, sugiriendo que pueden estar sesgados o ser deliberadamente engañosos.

En este sentido, *Fortuna* se alinea con la perspectiva posmoderna que cuestiona la existencia de una verdad única y absoluta, y en su lugar, explora cómo las narrativas se construyen y se imponen a través de los intereses y las emociones de quienes cuentan la historia. A pesar de los múltiples testimonios, como se ha indicado, el lector nunca llega a tener una imagen completa y certera de Rask.

Vayamos al Génesis. ¿Cómo se ve la evolución del capitalismo como sistema simbólico, cultural y económico en la novela *Fortuna*?

La novela de Hernán Díaz ofrece una mirada profunda y crítica a la evolución del capitalismo como sistema simbólico, cultural y económico en Estados Unidos a principios del siglo XX. En el plano simbólico, la figura de Benjamin Rask, el protagonista, funciona como una personificación del poder y la influencia del capital. A través de su trayectoria, se muestra cómo el capitalismo se convierte en un lenguaje y un conjunto de valores que permean la sociedad y la cultura.

En el plano cultural, la novela evidencia cómo el ascenso de Rask y su círculo de élite se acompaña de la construcción de una imagen pública y una narrativa heroica que los legitima. Se observa la creación de una mitología en torno al magnate, que oculta las prácticas y los conflictos inherentes a la acumulación de riqueza.

***Fortuna* evidencia la creación de una mitología en torno al magnate, que oculta las prácticas y los conflictos inherentes a la acumulación de riqueza**

Económicamente, *Fortuna* retrata la consolidación del capitalismo financiero y corporativo, con la formación de grandes monopolios y conglomerados que concentran el poder en manos de unos pocos. La novela expone las estrategias de Rask y sus aliados para expandir sus negocios, incluyendo prácticas depredadoras y la explotación de los trabajadores.

Asimismo, la obra problematiza la idea del *sueño americano*, cuestionando la supuesta movilidad social y la igualdad de oportunidades. La trayectoria de Rask re-

vela las profundas desigualdades y los privilegios que sustentan el sistema capitalista. La novela también aborda de manera crítica el papel de la mujer dentro del sistema capitalista representado en la historia.

Uno de los aspectos más notables es la presencia de personajes femeninos que desafían los roles tradicionales de género impuestos por el patriarcado y el capitalismo de la época. Personajes como Gerta Rask, la esposa de Benjamin, y Helen Rezek, la amante del magnate, muestran una agencia y una capacidad de acción que van más allá de los estereotipos de la mujer sumisa y dependiente. Gerta, por ejemplo, es retratada como una mujer inteligente y con un fuerte sentido de la independencia, que en ocasiones se opone a las decisiones y los intereses de su esposo. Ella es consciente de la dinámica de poder en su matrimonio y utiliza sus propios recursos para negociar y tener cierto control sobre su vida.

Por otro lado, Helen Rezek, la amante de Rask, encarna la tensión entre la subordinación económica y la búsqueda de autonomía. Aun siendo dependiente del magnate, Helen desarrolla una relación compleja con él, desafiando la imagen de la amante como un mero objeto de deseo.

Además, la novela expone cómo el capitalismo refuerza las desigualdades de género, al limitar las oportunidades y el desarrollo profesional de las mujeres. Se muestra cómo el ascenso de Rask y la consolidación de su poder económico se basa en gran medida en la exclusión y la marginación de las mujeres de los espacios de toma de decisiones.

Por tanto, *Fortuna* presenta una visión crítica de cómo el sistema capitalista y patriarcal de la época afecta y condiciona las vidas de las mujeres, pero también destaca la agencia y la capacidad de resistencia de algunos de estos personajes femeninos. Lo hace a través de una mirada crítica y multilateral a la evolución del capitalismo, explorando cómo este sistema se encarna en los ámbitos simbólico, cultural y económico, y cómo se legitima a través de narrativas heroicas que ocultan sus contradicciones y conflictos.

***Maniac* y la crisis existencial**

La novela *Maniac*, de Benjamín Labatut, publicada en 2023, es una obra que explora la vida y el legado de figuras prominentes en el ámbito de la ciencia, centrándose

especialmente en el matemático húngaro-estadounidense John von Neumann, considerado el padre de la informática y la inteligencia artificial. La narrativa se presenta como fragmentos que abarcan partes distintas, cada una dedicada a un personaje clave en la historia de la ciencia. Me quiero centrar en las más sustanciales:

1. «Paul o El descubrimiento de lo irracional»: Esta sección se centra en el suicida Paul Ehrenfest, un físico austriaco –nacionalizado neerlandés– autor de un crimen trágico que afectó profundamente su vida y la de su familia. La historia revela los tormentos psicológicos que enfrentó Ehrenfest, reflejando la lucha entre la genialidad y la locura.
2. «John o Los delirios de la razón»: Esta sección se dedica a John von Neumann, y explora su brillante carrera y sus contribuciones a la ciencia, incluyendo su papel en el Proyecto Manhattan y el desarrollo de la bomba atómica. A través de múltiples narradores, se construye un retrato complejo de von Neumann, destacando su visión de las matemáticas como una ciencia poderosa y su influencia en el desarrollo de la inteligencia artificial.
3. «Lee o los delirios de la inteligencia artificial»: «En 1997, las computadoras se volvieron superiores a los seres humanos en el ajedrez».⁴ La última sección se centra en Lee Sedol, un maestro coreano del juego de Go, y su enfrentamiento con la inteligencia artificial AlphaGo. Este segmento plantea preguntas sobre la superioridad de la máquina frente al intelecto humano y las implicaciones de la inteligencia artificial en la sociedad.⁵

A través de historias fragmentadas, *Maniac* aborda temas como los límites del pensamiento, los excesos de la razón y las consecuencias de los avances científicos en la humanidad, ofreciendo una reflexión profunda sobre el impacto del capitalismo y la tecnología en la vida contemporánea.

Creo que lo más interesante de *Maniac* es su capacidad para dar profundidad y complejidad a los personajes históricos que retrata. En lugar de presentarlos como figuras racionales y distantes, la obra los muestra como seres humanos falibles y sufrientes. Este enfoque contrasta con la racionalidad fría y obsesiva que les domina en su trabajo científico y en los cálculos que les absorben.

⁴ Benjamín Labatout, 2023, *op. cit.*, p. 124.

⁵ Lee se refirió a la IA como «una entidad que no puede ser derrotada». James Vincent, «Former Go champion beaten by DeepMind retires after declaring AI invincible», *The Verge*, 27 de noviembre de 2019 [Consultado el 28 de noviembre de 2019].

Más allá de simplemente retratar a estos personajes, la novela parece ofrecer una reflexión más amplia sobre nuestra fascinación por una forma de razón que se asemeja a lo divino o demiúrgico. Explora cómo los avances tecnológicos y científicos, impulsados por esta racionalidad todopoderosa, conllevan implicaciones éticas y existenciales que no siempre son fáciles de abordar.

Lo que hace fascinante esta estructura es cómo Labatut establece un arco narrativo que conecta diferentes momentos cruciales en la historia de la ciencia y

Maniac ofrece una reflexión más amplia sobre nuestra fascinación por una forma de razón que se asemeja a lo divino o demiúrgico

la tecnología, mostrando una progresión inquietante desde la crisis personal y ética de Ehrenfest, que funciona como una advertencia temprana sobre los peligros de la razón sin límites. Por otra parte el genio casi sobrehumano de von Neumann representa tanto el apogeo del intelecto humano como su potencial destructivo. Y por último, la confrontación con la inteligencia artificial,

que simboliza el momento en que las creaciones comienzan a superar a sus creadores.

Es particularmente interesante cómo Labatut utiliza estas tres historias para explorar la tensión entre el progreso científico y sus consecuencias humanas, un tema recurrente en su obra. El libro sugiere que existe un precio existencial por empujar los límites del conocimiento humano. Esta idea que plantea Labatut conecta profundamente con el pensamiento de Albert Camus, particularmente con su interpretación del mito de Sísifo y el concepto del absurdo.

En *El mito de Sísifo*, Camus plantea que el ser humano está constantemente buscando sentido en un universo que se resiste a darlo. Esta tensión fundamental se refleja perfectamente en los tres protagonistas de *Maniac*:

1. Paul Ehrenfest representa la crisis existencial del científico que se da cuenta de que la búsqueda "pura" del conocimiento puede conducir a la destrucción. Su suicidio y el asesinato de su hijo pueden interpretarse como una manifestación extrema de lo que Camus llamaría «el absurdo» —el choque entre nuestra búsqueda de sentido y la irracionalidad del mundo—. Ehrenfest descubre que la racionalidad científica, en la que había depositado su fe, puede ser cómplice de la barbarie.

2. Von Neumann encarna la paradoja del conocimiento llevado al extremo. Como Prometeo robando el fuego a los dioses, von Neumann empuja los límites del entendimiento humano hasta un punto sin retorno. El precio que paga es similar al que Camus describe en su ensayo sobre Sísifo: la conciencia de que cada avance en el conocimiento nos acerca más a nuestra potencial obsolescencia. Su frase «Para el progreso no hay cura» resuena con la noción camusiana de que el absurdo es una condición permanente de la existencia humana.
3. La derrota de Lee Sedol ante AlphaGo representa el momento en que el absurdo se materializa en forma de máquina. «Lee perdió su última partida contra AlphaGo. Durante el quinto duelo, no hubo dedo de Dios ni un destello de inspiración luciferina que le permitiese imponerse sobre la monstruosa inteligencia de aquel Leviatán».⁶ Es el punto donde el conocimiento humano, llevado a su máxima expresión a través de la IA, se vuelve contra su creador, similar a cómo Camus describe el momento en que un hombre se enfrenta a la futilidad de sus propios esfuerzos.

El precio existencial que Labatut describe podría resumirse en tres aspectos que dialogan con el pensamiento existencialista:

- La pérdida de la inocencia: El conocimiento profundo revela verdades que no podemos “des-conocer”, similar a la noción de Sartre sobre la «condena a la libertad».
- La alienación: Cuanto más avanzamos en el conocimiento, más nos alejamos de nuestra propia humanidad, recordando la idea de Heidegger sobre cómo la tecnología puede alejarnos de nuestro ser auténtico.
- La angustia ante lo creado: La realización de que nuestras creaciones pueden superarnos genera una forma particular de angustia existencial que ni Kierkegaard podría haber anticipado.

Lo fascinante de *Maniac* es, como Labatut sugiere, que este precio existencial no es solo individual sino colectivo: cada avance en nuestra comprensión del universo y en nuestra capacidad para manipularlo nos acerca más a una forma de conocimiento que podría hacer obsoleta nuestra propia existencia como especie.

La novela plantea una pregunta existencial fundamental: ¿Es el conocimiento humano un nuevo tipo de «condena de Sísifo», donde cada avance nos empuja más

⁶ Benjamín Labatout, 2023, *op. cit.*, p. 89.

cerca de nuestra propia obsolescencia? Y más importante aún: ¿Podemos, como sugería Camus sobre Sísifo, imaginar a los científicos felices en esta búsqueda, incluso conociendo sus potenciales consecuencias?

Capitalismo posmoderno, *Maniac* y *Fortuna*

La lectura comparada entre *Maniac*, de Benjamín Labatut, y *Fortuna*, de Hernán Díaz, nos ofrece una perspectiva única para comprender las transformaciones radicales del capitalismo a través de distintos momentos históricos cruciales. Estas dos obras, aparentemente dispares, trazan en conjunto un mapa de las mutaciones del poder económico y tecnológico que han configurado nuestro presente.

En el centro de ambas narrativas encontramos diferentes manifestaciones del poder y el control. *Fortuna* examina el poder financiero tradicional a través de la figura del magnate Benjamín Rask, revelando cómo el capitalismo del siglo XX se fundamentaba en el control de los mercados financieros y la manipulación de narrativas económicas. Por su parte, *Maniac* nos sumerge en una nueva forma de poder basada en el control tecnológico y algorítmico, donde la figura de von Neumann encarna la transición hacia un capitalismo cognitivo fundamentado en el procesamiento de información y la inteligencia artificial.

La transformación de la racionalidad económica se manifiesta de manera distintiva en cada obra. Mientras *Fortuna* retrata una racionalidad basada en la especulación financiera y las intrincadas relaciones sociales de la élite, *Maniac* nos muestra cómo esa racionalidad evoluciona hacia un sistema dominado por algoritmos y automatizaciones, donde la teoría de juegos de von Neumann prefigura un mundo regido por decisiones computacionales.

Las crisis y puntos de quiebre juegan un papel fundamental en ambas narrativas. *Fortuna* utiliza el *crack* de 1929 como momento revelador de la fragilidad inherente al sistema financiero tradicional. *Maniac*, por su parte, articula una serie de crisis interconectadas: la crisis moral representada por Ehrenfest, la crisis tecnológica encarnada por von Neumann, y la crisis existencial simbolizada por la derrota de Lee Sedol, que en *conjunto señalan el tránsito hacia un capitalismo post humano*.

La construcción de la verdad emerge como tema central en ambas obras, aunque abordado desde diferentes ángulos. *Fortuna* explora cómo las diferentes narrativas construyen la “verdad” financiera a través de múltiples perspectivas sobre la riqueza de Rask. *Maniac* revela cómo la verdad científica y tecnológica se convierte en un instrumento de poder que transforma fundamentalmente nuestra comprensión del mundo y de nosotros mismos. Entonces podemos afirmar que de alguna forma, se está reescribiendo y legitimando «la tradición», pero ya no a escala artesanal del Estado-nación que nos advertía Eric Hobsbawm: ahora ocurre a nivel global y con los algoritmos matemáticos de la IA.

La deshumanización progresiva aparece como un hilo conductor que une ambas narrativas. En *Fortuna*, este proceso ocurre a través de la acumulación de capital y la mercantilización de las relaciones sociales. En *Maniac*, la deshumanización alcanza su cenit con la posibilidad de que la inteligencia artificial supere definitivamente la cognición humana, planteando preguntas fundamentales sobre el futuro de nuestra especie.

Leídas en conjunto, estas obras trazan una evolución del capitalismo en tres fases distintas: desde el capitalismo financiero clásico retratado en *Fortuna*, pasando por el capitalismo tecnológico-militar encarnado por von Neumann en *Maniac*, hasta llegar al capitalismo algorítmico de la era de AlphaGo. Esta progresión nos permite comprender el tránsito desde un sistema basado en el control humano de los mercados hacia uno dominado por la inteligencia artificial, la evolución desde la acumulación de capital financiero hacia la acumulación de poder computacional, y la transformación de las crisis desde lo puramente financiero hacia lo existencial.

Las dos obras nos invitan a reflexionar sobre el precio que pagamos por el progreso tecnológico y económico, y sobre el futuro que nos aguarda

Esta lectura comparada no solo ilumina las transformaciones del capitalismo contemporáneo, sino que también nos ayuda a comprender mejor los desafíos existenciales que enfrentamos en la era de la inteligencia artificial. Las obras nos invitan a reflexionar sobre el precio que pagamos por el progreso tecnológico y económico, y sobre el futuro que nos espera en un mundo donde las fronteras entre lo humano y lo artificial se vuelven cada vez más difusas.

Las narrativas legitimadoras del capitalismo posmoderno, analizadas a través de estas dos obras revelan transformaciones fundamentales en los sistemas de jus-

tificación del orden económico y social contemporáneo. Lyotard, en *La condición posmoderna*,⁷ señala la crisis de las metanarrativas que caracteriza la era posmoderna. *Fortuna*, con su estructura fragmentada, ejemplifica esta crisis al deconstruir el mito del *self-made man* a través de múltiples narrativas contradictorias. Por su parte, *Maniac* ilustra cómo en la era de la simulación, los modelos computacionales y algoritmos reemplazan la realidad social.

La transformación del capital que ambas obras retratan se alinea con el análisis de Deleuze⁸ que describe el paso de las sociedades disciplinarias a las sociedades de control. En *Fortuna*, el capital mantiene su dimensión material tradicional, mientras que en *Maniac* se desmaterializa completa-

El capitalismo contemporáneo ha naturalizado su propia inevitabilidad, algo que *Maniac* problematiza al mostrar las consecuencias últimas de esta lógica

mente, convirtiéndose en información pura. La evolución de los mecanismos de poder que ambas obras ilustran el paso del poder disciplinario al biopoder algorítmico. Como señalaría Castells,⁹ esta transformación está íntimamente ligada al surgimiento de nuevas formas de organización social basadas en la tecnología. Por tanto, el capitalismo contemporáneo ha naturalizado su propia inevitable-

bilidad, algo que *Maniac* problematiza al mostrar las consecuencias últimas de esta lógica. Podemos llegar a una conclusión: las transformaciones en la legitimación del capitalismo están vinculadas a cambios en los modos de acumulación, algo que ambas novelas ilustran en diferentes momentos históricos.

Como señala Boltanski y Chiapello,¹⁰ las narrativas legitimadoras del capitalismo deben renovarse constantemente para mantener su efectividad. *Fortuna* y *Maniac* muestran este proceso de renovación, desde la justificación del poder económico individual hasta la naturalización de sistemas tecnológicos autónomos. Esta evolución refleja lo que Bauman¹¹ describe como la licuefacción de las estructuras sociales sólidas. Las obras ilustran el paso desde un capitalismo con estructuras relativamente estables (en *Fortuna*) hacia uno caracterizado por la fluidez y la incertidumbre (en *Maniac*).

⁷ Jean-François Lyotard, *La condición posmoderna*, Ediciones Cátedra, 1984.

⁸ Gilles Deleuze, *Posdata sobre las sociedades de control*, Paidós, 1992.

⁹ Manuel Castells, *La era de la información: Economía, sociedad y cultura*, Vol. 1, *La sociedad red* (Vol. 1), Alianza editorial, 2010.

¹⁰ Luc Boltanski y Eve Chiapello, *The new spirit of capitalism*, Verso, 2005.

¹¹ Zygmunt Bauman, *Modernidad líquida*, Fondo de Cultura Económica, 2000.

Así como Weber encontró en la ética protestante un espíritu que dio sentido al primer capitalismo, estas novelas revelan las nuevas «jaulas de hierro» de la racionalidad contemporánea: la financiera en *Fortuna* y la tecnológica en *Maniac*. La transición entre ambas muestra cómo el capitalismo posmoderno ha evolucionado desde una forma de dominación basada en la racionalidad calculadora individual (representada por Rask) hacia una racionalidad algorítmica autónoma (simbolizada por AlphaGo), donde la legitimación ya no proviene de narrativas humanas comprensibles, sino de una racionalidad técnica que trasciende la comprensión individual.

Este análisis comparado revela lo que Weber llamaría el «desencantamiento del mundo» llevado a su última expresión: el paso desde un capitalismo que aún mantenía elementos de carisma personal y racionalidad comprensible (en *Fortuna*), hacia uno donde la legitimación proviene de sistemas tecnológicos que, paradójicamente, han reencantado el mundo a través de una nueva forma de misticismo tecnológico (en *Maniac*). Esta transformación sugiere que el espíritu del capitalismo posmoderno ya no reside en una ética humana, sino en una racionalidad post humana que amenaza con superar los fundamentos mismos de la comprensión weberiana de la acción social.

Y no quiero terminar este texto sin decir que ambas novelas son una advertencia: una fuerte notificación del enfermo camino por donde caminamos hombres y mujeres hacia la misma deshumanización legitimada por un sistema capitalista, ya no visible, brutal y victoriano, sino uno posmoderno, lleno de glamur y aupado por una inteligencia artificial que acabará derrotándonos a todos: *al final todos los humanos somos perdedores; al final todos somos Lee Sedol*.

Víctor Hugo Pérez Gallo es doctor en Sociología y profesor de la Universidad de Zaragoza, además de autor de ficción y profesor de escritura.

