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Hace un tiempo tuve la oportunidad de leer dos libros: Fortuna,1 de 
Hernán Díaz (Premio Pulitzer, 2023) y Maniac,2 (2023), de Benja-

mín Labatut: dos novelas publicadas el mismo año por la editorial Ana-
grama.  Dos novelas aparentemente diferentes, dos novelas 
aparentemente con temas específicos. Debo decir que había pasado un 
tiempo desde su lectura, hasta que una noche, en la universidad, me 
puse a escribir un ensayo sobre las narrativas legitimadoras del capita-
lismo posmoderno como sistema socio simbólico y económico: ambas 
novelas me vinieron a la cabeza. Entonces comprendí que debía dejar 
a un lado la compleja sociología fenomenológica. ¿Por qué? Pues por-
que en las novelas estaba la respuesta a mi tesis y de una forma mucho 
más clara y precisa.  
 
Expliquémonos. Comencemos por partes como diría Jack, the Ripper, 
en el Londres del siglo XIX. Empecemos por la temática de cada libro. 
 
 
Fortuna 
 
La novela aborda de manera muy interesante la naturaleza de la verdad 
y cómo se construyen las narrativas sobre las vidas de los poderosos. 

1  Díaz, Hernán, Fortuna, Anagrama, 2023.
2  Benjamín Labatut, Maniac, Anagrama, 2023.
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El aspecto literario (estructuralmente hablando) más destacado en la novela es la 
presentación de la historia bajo múltiples perspectivas. La historia se cuenta a tra-
vés de diferentes fuentes y narradores, lo que cuestiona la existencia de una sola 
verdad objetiva sobre la vida de Benjamín Rask. Cada personaje tiene su propia 
interpretación y agenda al contar la historia. 
 
Además, a medida que avanza la novela, surgen discrepancias y contradicciones 
entre los diversos relatos sobre Rask, desafiando la idea de que existe una narra-
tiva coherente y definitiva sobre su vida. Asimismo, se muestra cómo Rask y su 
círculo cercano trabajaron deliberadamente para construir y controlar la imagen 
pública del magnate, ocultando ciertos aspectos de su vida. 
 
La novela también problematiza la fiabilidad de las fuentes históricas, como bio-
grafías y entrevistas, y cómo pueden ser moldeadas para presentar una versión 
particular de los hechos. ¿La construcción de una tradición, de una cultura? Exac-
tamente: me ha llevado automáticamente a pensar en la influencia que tuvieron, 
seguramente, las lecturas de Eric Hobsbawm (2002)3 en Hernán Díaz (sobre esto 
abundaremos más adelante). A pesar de los diversos testimonios, el lector nunca 
llega a tener una imagen completa y definitiva de Rask, lo que refleja la dificultad 
de acceder a la verdad total sobre la vida de los poderosos.   
 
Por otra parte, el texto Fortuna guarda una estrecha relación con el concepto de 
posverdad, que es uno de los temas centrales de la narrativa posmoderna. La 
posverdad se caracteriza por la primacía de las emociones y las creencias perso-
nales sobre los hechos objetivos a la hora de configurar la opinión pública y el dis-
curso político. En Fortuna, Díaz explora cómo la vida de un poderoso magnate 
como Benjamin Rask es moldeada y reinterpretada de acuerdo a las narrativas y 
agendas particulares de quienes cuentan su historia.  
 
Al presentar la historia a través de múltiples narradores, la novela cuestiona la 
existencia de una “verdad” única y objetiva sobre Rask. Cada personaje construye 
su propia versión, basada en sus intereses y sesgos. Además, se muestra cómo 

3  «El término “tradición inventada” se usa en un sentido amplio, pero no impreciso. Incluye tanto las “tradiciones” 
realmente inventadas, construidas y formalmente instituidas, como aquellas que emergen de un modo difícil 
de investigar durante un período breve y mensurable, quizás durante unos pocos años, y se establecen con 
gran rapidez. La aparición en Navidad de la monarquía británica en los medios (instituida en 1932) es un 
ejemplo de las primeras, mientras que la emergencia y el desarrollo de prácticas asociadas con la final de la 
copa del fútbol británico lo es de las segundas», en: Eric Hobsbawm y Terence Ranger, La invención de la 
tradición, Crítica, 2002, p. 23.
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Rask y su círculo íntimo trabajaron para controlar y presentar una imagen pública 
determinada, ocultando aspectos incómodos de su vida. El libro también proble-
matiza la credibilidad de las biografías, entrevistas y otros relatos históricos, sugi-
riendo que pueden estar sesgados o ser deliberadamente engañosos. 
 
En este sentido, Fortuna se alinea con la perspectiva posmoderna que cuestiona 
la existencia de una verdad única y absoluta, y en su lugar, explora cómo las na-
rrativas se construyen y se imponen a través de los intereses y las emociones de 
quienes cuentan la historia. A pesar de los múltiples testimonios, como se ha indi-
cado, el lector nunca llega a tener una imagen completa y certera de Rask. 
 
 
Vayamos al Génesis. ¿Cómo se ve la evolución del capitalismo como 
sistema simbólico, cultural y económico en la novela Fortuna? 
 
La novela de Hernán Díaz ofrece una mirada profunda y crítica a la evolución del 
capitalismo como sistema simbólico, cultural y económico en Estados Unidos a 
principios del siglo XX. En el plano simbólico, la figura de Benjamin Rask, el pro-
tagonista, funciona como una personificación del poder y la influencia del capital. 
A través de su trayectoria, se muestra cómo el capitalismo se convierte en un len-
guaje y un conjunto de valores que permean la sociedad y la cultura. 
 
En el plano cultural, la novela evidencia cómo el as-
censo de Rask y su círculo de élite se acompaña de la 
construcción de una imagen pública y una narrativa he-
roica que los legitima. Se observa la creación de una 
mitología en torno al magnate, que oculta las prácticas 
y los conflictos inherentes a la acumulación de riqueza. 
 
Económicamente, Fortuna retrata la consolidación del capitalismo financiero y cor-
porativo, con la formación de grandes monopolios y conglomerados que concen-
tran el poder en manos de unos pocos. La novela expone las estrategias de Rask 
y sus aliados para expandir sus negocios, incluyendo prácticas depredadoras y la 
explotación de los trabajadores. 
 
Asimismo, la obra problematiza la idea del sueño americano, cuestionando la su-
puesta movilidad social y la igualdad de oportunidades. La trayectoria de Rask re-
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vela las profundas desigualdades y los privilegios que sustentan el sistema capi-
talista. La novela también aborda de manera crítica el papel de la mujer dentro del 
sistema capitalista representado en la historia. 
 
Uno de los aspectos más notables es la presencia de personajes femeninos que 
desafían los roles tradicionales de género impuestos por el patriarcado y el capi-
talismo de la época. Personajes como Gerta Rask, la esposa de Benjamin, y Helen 
Rezek, la amante del magnate, muestran una agencia y una capacidad de acción 
que van más allá de los estereotipos de la mujer sumisa y dependiente. Gerta, 
por ejemplo, es retratada como una mujer inteligente y con un fuerte sentido de la 
independencia, que en ocasiones se opone a las decisiones y los intereses de su 
esposo. Ella es consciente de la dinámica de poder en su matrimonio y utiliza sus 
propios recursos para negociar y tener cierto control sobre su vida. 
 
Por otro lado, Helen Rezek, la amante de Rask, encarna la tensión entre la subor-
dinación económica y la búsqueda de autonomía. Aun siendo dependiente del 
magnate, Helen desarrolla una relación compleja con él, desafiando la imagen de 
la amante como un mero objeto de deseo. 
 
Además, la novela expone cómo el capitalismo refuerza las desigualdades de gé-
nero, al limitar las oportunidades y el desarrollo profesional de las mujeres. Se 
muestra cómo el ascenso de Rask y la consolidación de su poder económico se 
basa en gran medida en la exclusión y la marginación de las mujeres de los espa-
cios de toma de decisiones. 
 
Por tanto, Fortuna presenta una visión crítica de cómo el sistema capitalista y pa-
triarcal de la época afecta y condiciona las vidas de las mujeres, pero también 
destaca la agencia y la capacidad de resistencia de algunos de estos personajes 
femeninos. Lo hace a través de una mirada crítica y multilateral a la evolución del 
capitalismo, explorando cómo este sistema se encarna en los ámbitos simbólico, 
cultural y económico, y cómo se legitima a través de narrativas heroicas que ocul-
tan sus contradicciones y conflictos.  
 
 
Maniac y la crisis existencial 
 
La novela Maniac, de Benjamín Labatut, publicada en 2023, es una obra que explora 
la vida y el legado de figuras prominentes en el ámbito de la ciencia, centrándose 
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especialmente en el matemático húngaro-estadounidense John von Neumann, con-
siderado el padre de la informática y la inteligencia artificial. La narrativa se presenta 
como fragmentos que abarcan partes distintas, cada una dedicada a un personaje 
clave en la historia de la ciencia. Me quiero centrar en las más sustanciales: 
 
1. «Paul o El descubrimiento de lo irracional»: Esta sección se centra en el suicida 

Paul Ehrenfest, un físico austriaco –nacionalizado neerlandés–autor de un cri-
men trágico que afectó profundamente su vida y la de su familia. La historia re-
vela los tormentos psicológicos que enfrentó Ehrenfest, reflejando la lucha entre 
la genialidad y la locura. 

2. «John o Los delirios de la razón»: Esta sección se dedica a John von Neumann, 
y explora su brillante carrera y sus contribuciones a la ciencia, incluyendo su 
papel en el Proyecto Manhattan y el desarrollo de la bomba atómica. A través 
de múltiples narradores, se construye un retrato complejo de von Neumann, 
destacando su visión de las matemáticas como una ciencia poderosa y su in-
fluencia en el desarrollo de la inteligencia artificial. 

3. «Lee o los delirios de la inteligencia artificial»: «En 1997, las computadoras se 
volvieron superiores a los seres humanos en el ajedrez».4 La última sección se 
centra en Lee Sedol, un maestro coreano del juego de Go, y su enfrentamiento 
con la inteligencia artificial AlphaGo. Este segmento plantea preguntas sobre la 
superioridad de la máquina frente al intelecto humano y las implicaciones de la 
inteligencia artificial en la sociedad.5 

 
A través de historias fragmentadas, Maniac aborda temas como los límites del 
pensamiento, los excesos de la razón y las consecuencias de los avances cientí-
ficos en la humanidad, ofreciendo una reflexión profunda sobre el impacto del ca-
pitalismo y la tecnología en la vida contemporánea. 
 
Creo que lo más interesante de Maniac es su capacidad para dar profundidad y 
complejidad a los personajes históricos que retrata. En lugar de presentarlos como 
figuras racionales y distantes, la obra los muestra como seres humanos falibles y 
sufrientes. Este enfoque contrasta con la racionalidad fría y obsesiva que les do-
mina en su trabajo científico y en los cálculos que les absorben. 

4  Benjamín Labatout, 2023, op. cit., p. 124.
5  Lee se refirió a la IA como «una entidad que no puede ser derrotada». James Vincent, «Former Go champion 

beaten by DeepMind retires after declaring AI invincible», The Verge, 27 de noviembre de 2019 [Consultado 
el 28 de noviembre de 2019].
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Más allá de simplemente retratar a estos personajes, la novela parece ofrecer una 
reflexión más amplia sobre nuestra fascinación por una forma de razón que se 
asemeja a lo divino o demiúrgico. Explora cómo los avances tecnológicos y cien-
tíficos, impulsados por esta racionalidad todopoderosa, conllevan implicaciones 
éticas y existenciales que no siempre son fáciles de abordar. 
 
Lo que hace fascinante esta estructura es cómo Labatut establece un arco na-
rrativo que conecta diferentes momentos cruciales en la historia de la ciencia y 

la tecnología, mostrando una progresión inquie-
tante desde la crisis personal y ética de Ehren-
fest, que funciona como una advertencia 
temprana sobre los peligros de la razón sin lími-
tes. Por otra parte el genio casi sobrehumano de 
von Neumann representa tanto el apogeo del in-
telecto humano como su potencial destructivo. Y 
por último, la confrontación con la inteligencia ar-

tificial, que simboliza el momento en que las creaciones comienzan a superar 
a sus creadores. 
 
Es particularmente interesante cómo Labatut utiliza estas tres historias para ex-
plorar la tensión entre el progreso científico y sus consecuencias humanas, un 
tema recurrente en su obra. El libro sugiere que existe un precio existencial por 
empujar los límites del conocimiento humano. Esta idea que plantea Labatut co-
necta profundamente con el pensamiento de Albert Camus, particularmente con 
su interpretación del mito de Sísifo y el concepto del absurdo. 
 
En El mito de Sísifo, Camus plantea que el ser humano está constantemente bus-
cando sentido en un universo que se resiste a darlo. Esta tensión fundamental se 
refleja perfectamente en los tres protagonistas de Maniac: 
 
1. Paul Ehrenfest representa la crisis existencial del científico que se da cuenta 

de que la búsqueda “pura” del conocimiento puede conducir a la destrucción. 
Su suicidio y el asesinato de su hijo pueden interpretarse como una manifesta-
ción extrema de lo que Camus llamaría «el absurdo» –el choque entre nuestra 
búsqueda de sentido y la irracionalidad del mundo–. Ehrenfest descubre que la 
racionalidad científica, en la que había depositado su fe, puede ser cómplice de 
la barbarie. 
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2. Von Neumann encarna la paradoja del conocimiento llevado al extremo. Como 
Prometeo robando el fuego a los dioses, von Neumann empuja los límites del 
entendimiento humano hasta un punto sin retorno. El precio que paga es similar 
al que Camus describe en su ensayo sobre Sísifo: la conciencia de que cada 
avance en el conocimiento nos acerca más a nuestra potencial obsolescencia. 
Su frase «Para el progreso no hay cura» resuena con la noción camusiana de 
que el absurdo es una condición permanente de la existencia humana. 

3. La derrota de Lee Sedol ante AlphaGo representa el momento en que el ab-
surdo se materializa en forma de máquina. «Lee perdió su última partida contra 
AlphaGo. Durante el quinto duelo, no hubo dedo de Dios ni un destello de ins-
piración luciferina que le permitiese imponerse sobre la monstruosa inteligencia 
de aquel Leviatán».6 Es el punto donde el conocimiento humano, llevado a su 
máxima expresión a través de la IA, se vuelve contra su creador, similar a cómo 
Camus describe el momento en que un hombre se enfrenta a la futilidad de sus 
propios esfuerzos. 

 
El precio existencial que Labatut describe podría resumirse en tres aspectos que 
dialogan con el pensamiento existencialista: 
 
– La pérdida de la inocencia: El conocimiento profundo revela verdades que no pode-

mos “des-conocer”, similar a la noción de Sartre sobre la «condena a la libertad». 

– La alienación: Cuanto más avanzamos en el conocimiento, más nos alejamos 
de nuestra propia humanidad, recordando la idea de Heidegger sobre cómo la 
tecnología puede alejarnos de nuestro ser auténtico. 

– La angustia ante lo creado: La realización de que nuestras creaciones pueden 
superarnos genera una forma particular de angustia existencial que ni Kierke-
gaard podría haber anticipado. 

 
Lo fascinante de Maniac es, como Labatut sugiere, que este precio existencial no 
es solo individual sino colectivo: cada avance en nuestra comprensión del universo 
y en nuestra capacidad para manipularlo nos acerca más a una forma de conoci-
miento que podría hacer obsoleta nuestra propia existencia como especie. 
 
La novela plantea una pregunta existencial fundamental: ¿Es el conocimiento hu-
mano un nuevo tipo de «condena de Sísifo», donde cada avance nos empuja más 

6  Benjamín Labatout, 2023, op. cit., p. 89.
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cerca de nuestra propia obsolescencia? Y más importante aún: ¿Podemos, como 
sugería Camus sobre Sísifo, imaginar a los científicos felices en esta búsqueda, 
incluso conociendo sus potenciales consecuencias?  
 
 
Capitalismo posmoderno, Maniac y Fortuna 
 
La lectura comparada entre Maniac, de Benjamín Labatut, y Fortuna, de Hernán 
Díaz, nos ofrece una perspectiva única para comprender las transformaciones 
radicales del capitalismo a través de distintos momentos históricos cruciales. 
Estas dos obras, aparentemente dispares, trazan en conjunto un mapa de las 
mutaciones del poder económico y tecnológico que han configurado nuestro pre-
sente. 
 
En el centro de ambas narrativas encontramos diferentes manifestaciones del 
poder y el control. Fortuna examina el poder financiero tradicional a través de la 
figura del magnate Benjamín Rask, revelando cómo el capitalismo del siglo XX se 
fundamentaba en el control de los mercados financieros y la manipulación de nar-
rativas económicas. Por su parte, Maniac nos sumerge en una nueva forma de 
poder basada en el control tecnológico y algorítmico, donde la figura de von Neu-
mann encarna la transición hacia un capitalismo cognitivo fundamentado en el 
procesamiento de información y la inteligencia artificial. 
 
La transformación de la racionalidad económica se manifiesta de manera distintiva 
en cada obra. Mientras Fortuna retrata una racionalidad basada en la especulación 
financiera y las intrincadas relaciones sociales de la élite, Maniac nos muestra 
cómo esa racionalidad evoluciona hacia un sistema dominado por algoritmos y 
automatizaciones, donde la teoría de juegos de von Neumann prefigura un mundo 
regido por decisiones computacionales. 
 
Las crisis y puntos de quiebre juegan un papel fundamental en ambas narrativas. 
Fortuna utiliza el crack de 1929 como momento revelador de la fragilidad inhe-
rente al sistema financiero tradicional. Maniac, por su parte, articula una serie de 
crisis interconectadas: la crisis moral representada por Ehrenfest, la crisis tecno-
lógica encarnada por von Neumann, y la crisis existencial simbolizada por la de-
rrota de Lee Sedol, que en conjunto señalan el tránsito hacia un capitalismo post 
humano. 
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La construcción de la verdad emerge como tema central en ambas obras, aunque 
abordado desde diferentes ángulos. Fortuna explora cómo las diferentes narrativas 
construyen la “verdad” financiera a través de múltiples perspectivas sobre la ri-
queza de Rask. Maniac revela cómo la verdad científica y tecnológica se convierte 
en un instrumento de poder que transforma fundamentalmente nuestra compren-
sión del mundo y de nosotros mismos.  Entonces podemos afirmar que de alguna 
forma, se está reescribiendo y legitimando «la tradición», pero ya no a escala ar-
tesanal del Estado-nación que nos advertía Eric Hobsbawm: ahora ocurre a nivel 
global y con los algoritmos matemáticos de la IA. 
 
La deshumanización progresiva aparece como un hilo conductor que une ambas 
narrativas. En Fortuna, este proceso ocurre a través de la acumulación de capital 
y la mercantilización de las relaciones sociales. En Maniac, la deshumanización 
alcanza su cenit con la posibilidad de que la inteligencia artificial supere definiti-
vamente la cognición humana, planteando preguntas fundamentales sobre el fu-
turo de nuestra especie. 
 
Leídas en conjunto, estas obras trazan una evolución del capitalismo en tres fases 
distintas: desde el capitalismo financiero clásico retratado en Fortuna, pasando 
por el capitalismo tecnológico-militar encarnado por 
von Neumann en Maniac, hasta llegar al capitalismo 
algorítmico de la era de AlphaGo. Esta progresión 
nos permite comprender el tránsito desde un sistema 
basado en el control humano de los mercados hacia 
uno dominado por la inteligencia artificial, la evolu-
ción desde la acumulación de capital financiero hacia 
la acumulación de poder computacional, y la trans-
formación de las crisis desde lo puramente financiero hacia lo existencial. 
 
Esta lectura comparada no solo ilumina las transformaciones del capitalismo con-
temporáneo, sino que también nos ayuda a comprender mejor los desafíos exis-
tenciales que enfrentamos en la era de la inteligencia artificial. Las obras nos 
invitan a reflexionar sobre el precio que pagamos por el progreso tecnológico y 
económico, y sobre el futuro que nos espera en un mundo donde las fronteras 
entre lo humano y lo artificial se vuelven cada vez más difusas.                 
 
Las narrativas legitimadoras del capitalismo posmoderno, analizadas a través de 
estas dos obras revelan transformaciones fundamentales en los sistemas de jus-
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tificación del orden económico y social contemporáneo. Lyotard, en La condición 
posmoderna,7 señala la crisis de las metanarrativas que caracteriza la era posmo-
derna. Fortuna, con su estructura fragmentada, ejemplifica esta crisis al decons-
truir el mito del self-made man a través de múltiples narrativas contradictorias. Por 
su parte, Maniac ilustra cómo en la era de la simulación, los modelos computacio-
nales y algoritmos reemplazan la realidad social. 
 
La transformación del capital que ambas obras retratan se alinea con el análisis 
de Deleuze8 que describe el paso de las sociedades disciplinarias a las sociedades 
de control. En Fortuna, el capital mantiene su dimensión material tradicional, mien-

tras que en Maniac se desmaterializa completa-
mente, convirtiéndose en información pura. La 
evolución de los mecanismos de poder que ambas 
obras ilustran el paso del poder disciplinario al bio-
poder algorítmico. Como señalaría Castells,9 esta 
transformación está íntimamente ligada al surgi-
miento de nuevas formas de organización social 
basadas en la tecnología. Por tanto, el capitalismo 
contemporáneo ha naturalizado su propia inevita-

bilidad, algo que Maniac problematiza al mostrar las consecuencias últimas de 
esta lógica. Podemos llegar a una conclusión: las transformaciones en la legitima-
ción del capitalismo están vinculadas a cambios en los modos de acumulación, 
algo que ambas novelas ilustran en diferentes momentos históricos. 
 
Como señala Boltanski y Chiapello,10 las narrativas legitimadoras del capitalismo 
deben renovarse constantemente para mantener su efectividad. Fortuna y Maniac 
muestran este proceso de renovación, desde la justificación del poder económico 
individual hasta la naturalización de sistemas tecnológicos autónomos. Esta evo-
lución refleja lo que Bauman11 describe como la licuefacción de las estructuras so-
ciales sólidas. Las obras ilustran el paso desde un capitalismo con estructuras 
relativamente estables (en Fortuna) hacia uno caracterizado por la fluidez y la in-
certidumbre (en Maniac). 

  7   Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Ediciones Cátedra, 1984.
  8  Gilles Deleuze, Posdata sobre las sociedades de control, Paidós, 1992.
  9  Manuel Castells, La era de la información: Economía, sociedad y cultura, Vol. 1, La sociedad red (Vol. 1), 

Alianza editorial, 2010.
10  Luc Boltanski y Eve Chiapello, The new spirit of capitalism, Verso, 2005.
11  Zygmunt Bauman, Modernidad líquida, Fondo de Cultura Económica, 2000.
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Así como Weber encontró en la ética protestante un espíritu que dio sentido al pri-
mer capitalismo, estas novelas revelan las nuevas «jaulas de hierro» de la racio-
nalidad contemporánea: la financiera en Fortuna y la tecnológica en Maniac. La 
transición entre ambas muestra cómo el capitalismo posmoderno ha evolucionado 
desde una forma de dominación basada en la racionalidad calculadora individual 
(representada por Rask) hacia una racionalidad algorítmica autónoma (simbolizada 
por AlphaGo), donde la legitimación ya no proviene de narrativas humanas com-
prensibles, sino de una racionalidad técnica que trasciende la comprensión indi-
vidual. 
 
Este análisis comparado revela lo que Weber llamaría el «desencantamiento del 
mundo» llevado a su última expresión: el paso desde un capitalismo que aún man-
tenía elementos de carisma personal y racionalidad comprensible (en Fortuna), 
hacia uno donde la legitimación proviene de sistemas tecnológicos que, paradóji-
camente, han reencantado el mundo a través de una nueva forma de misticismo 
tecnológico (en Maniac). Esta transformación sugiere que el espíritu del capita-
lismo posmoderno ya no reside en una ética humana, sino en una racionalidad 
post humana que amenaza con superar los fundamentos mismos de la compren-
sión weberiana de la acción social.                  
 
Y no quiero terminar este texto sin decir que ambas novelas son una advertencia: 
una fuerte notificación del enfermo camino por donde caminamos hombres y mu-
jeres hacia la misma deshumanización legitimada por una sistema capitalista, ya 
no visible, brutal y victoriano, sino uno posmoderno, lleno de glamur y aupado por 
una inteligencia artificial que acabará derrotándonos a todos: al final todos los hu-
manos somos perdedores; al final todos somos Lee Sedol.  
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