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No parecerd demasiado atrevimiento
afirmar que Clara Silva (1905? - 1976)
ser4, para una gran mayoria de lectores,
“sélo un nombre” inscrito ocasionalmente
en el diario de Alejandra Pizarnik. Sin
embargo, ese nombre es el de una poeta y Caltas
novelista uruguaya de las més relevantes

del siglo XX, a la que algunos lectores a Clafa S]lva
(espafioles) podrian conocer, porque

Carmen Conde la incluyé en su (poco (195 5 _]966>
atendida) antologia Once grandes poetisas
americohispanas (1967). Méas conocido fue

Alejandra Pizarnik

su esposo, el critico e historiador Alberto
Zum Felde, pero, aunque la misma Clara
Silva subrayd, siempre que pudo, la
importancia de esa relacién, este es un
dato irrelevante a la hora de valorar el
significado y alcance de su obra, y apenas
accidental en la correspondencia que aqui

me ocupa.

La publicacién de las cartas de Alejandra

Pizarnik a Clara Silva revela, entonces, una amistad epistolar casi del todo desconocida
(apoyada apenas en un par de encuentros personales documentados) y enriquece en
grado superlativo el conocimiento de su biografia poética. Para aquilatar la importancia
de esta edicién convendria contrastarla con el resto de epistolarios pizarnikianos hasta
ahora conocidos (una recopilacién colectiva publicada en 1998, ampliada en 2014, y otra
vez recientemente, pero ceflida al intercambio con la editora —Ivonne Bordelois—
ahora con las cartas de ambas corresponsales; los epistolarios individuales dirigidos a
Antonio Beneyto, en 2003; a Ledn Ostrov, en 2012; y a André Pieyre de Mandiargues, en
2018, este en francés y también con las respuestas del corresponsal). En ese contexto, el
volumen que ha editado la especialista en literatura uruguaya Florencia Morera aporta
el mayor nimero de cartas de Pizarnik en espafiol hasta el momento: 52, escritas entre
1955 y 1966, y conservadas en la “Coleccién Clara Silva” de la Biblioteca Nacional de
Montevideo. Tampoco se han conservado, al parecer, las respuestas de Silva y, por esa
razén, su voz solo se oye aqui en palimpsesto (en las notas al pie de la editora y en sus
estudios finales).

Esas cartas eran accesibles en reproducciones facsimilares alojadas en la web “Anaforas
- Biblioteca Digital de Autores Uruguayos”. Pero, como la mayoria no estan fechadas, el
orden en el que se podian consultar era aleatorio o quizas inexistente. De modo que uno
de los primeros méritos de esta edicidn es ofrecer un orden mas que plausible, apoyado
en fechaciones externas (los matasellos de los sobres) o referencias en otros
documentos, lo que permite concluir que la correspondencia fue muy frecuente entre
1955 y 1957 —donde se pueden ubicar las 34 primeras cartas—, para luego ir sufriendo
algunas interrupciones importantes.

La informacién que proporciona la editora sobre la conservacién y accesibilidad de ese

legado es muy precisa, recordando incluso alguna publicacién fragmentaria previa. La
edicién es ejemplar también en su aspecto material (gran formato; encuadernacién en
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tapa dura, cosida al lomo; un muy estudiado juego de colores), que el “equipo de
disefio” (merece ser nombrado: Soffa Ganduglia y Carolina Ocampo) justifica en una
nota inicial buscando “acompafar las sensaciones y emociones que emergen de la
lectura de las cartas”. Ciertamente, el objetivo estd logrado, porque, ademds de las
transcripciones de las cartas, se ofrece, precediendo a cada una de ellas, su
reproduccién facsimilar (siempre en blanco y negro) y la descripcién del tamafio
original, color de la tinta y tipo de papel. Las reproducciones, redimensionadas al
tamafio de la pagina, facilitan la legibilidad de la caligrafia de Pizarnik, de por si
bastante clara, y las transcripciones son fieles y pulquérrimas, con escasisimas erratas.
Permiten también acceder a los dibujos con que la escritora ilustraba habitualmente sus
cartas. La edicién incluye fotografias y reproducciones de textos de Pizarnik (y de
otros) enviados a Silva. Por tltimo, el volumen se completa con la transcripcién de tres
cartas de Pizarnik a la hermana de Clara, Concepcidén Silva Bélinzon, también poeta, lo
que alarga hasta 1967 el marco cronolégico de esta escritura.

Si la labor de reproduccién y transcripcién ya es loable, esta edicién supone, ademas,
uno de los mas serios y rigurosos estudios contextuales, intratextuales e intertextuales
de la escritura pizarnikiana: Florencia Morera reconstruye el momento y la situacién de
escritura de esas cartas, y las conecta con el resto de la escritura de Pizarnik (édita e
inédita), sefialando sus vinculos con otros legados conservados en archivos uruguayos,
argentinos y norteamericanos.

Tratandose de una escritura como la de Pizarnik, vampirizadora de discursos ajenos, la
labor de descifrado intertextual que realiza Morera (tanto en sus notas como en sus
estudios) es de una magnitud inaudita, comenzando por el pre-texto desencadenante de
esta correspondencia: la lectura maravillada que la “joven poetisa” hizo de La
sobreviviente (1951), novela de Clara Silva con cuya protagonista se identificaria
Pizarnik. Morera persigue también su didlogo con la poesia de Silva o con el campo
poético rioplatense, ciertamente no muy apreciado por Pizarnik, lo que, por ejemplo, se
sustancia en su reticencia a participar en las IIl Jornadas Interamericanas de Poesia
(Piridpolis, 1959), de las que Morera ofrece una minuciosa crénica que las identifica
como un acontecimiento clave en la construccién (y reforzamiento) de la imagen
publica de la que pronto dejaria de ser “joven poetisa”.

Pero si algo resulta admirable son las pistas que Morera ofrece para releer mejor y més
profundamente la huella en Pizarnik de otros muchos poetas, sus verdaderos modelos:
de la condesa de Noailles a Delmira Agustini, pasando por Eliot, Trakl, Rilke, Joyce,
Apollinaire, Baudelaire, 0. W. Milosz, Beckett y, por encima de todos, Rimbaud.
También nos ilustra la editora sobre la recepcién contemporanea de Pizarnik, una via
de estudio -como ella sefiala- poco o nada transitada, o informa sobre la existencia de
otras cartas inéditas (de Pizarnik y de Silva, pero también de alguna de Corté4zar a Silva)
que desde ya esperariamos conocer.

Este epistolario permite llegar muy cerca del origen de una de las escrituras mads
potentes y mds autoconscientes de la poesia contempordnea: “Soy una poetisa
argentina de 18 afios. La mds joven y la mas fuerte de las poetisas” son las primeras
frases de la primera carta (marzo de 1955). Once afios después, la correspondencia se
clausura reconociendo una transformacién: “no tengo fuerzas para escribirle a nadie
pero a vos necesito decirtelo” dice la tltima frase (previa a la despedida) en la carta
final (3/2/1966). Y eso que Pizarnik necesitaba decirle a Silva era: “acaba de morir mi
papd”. Estas cartas concluyen con esa doble pérdida: la del padre, la de la fuerza para
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escribir. La muerte de su padre ha cancelado una etapa de su vida, ha transformado a la
“joven” en esa “nifia vieja” que empezara a ocupar sus poemas y también comparece en
estas cartas. Probablemente, podria pensarse que, en el curso de esos afios y en el
discurso de esas cartas, Pizarnik se ha dejado las fuerzas en la escritura y, asi, ha dejado
también de ser “poetisa” para convertirse, definitivamente, en “poeta”. Morera realiza
en su estudio final un profundo andlisis de esa “maduracién”, para la que hubo de ser
fundamental la relacién con Silva, cuyas aristas mas comprometidas tampoco se eluden
(siempre convenientemente matizadas): el constante reclamo y oferta de “amor” por
parte de Pizarnik, que lleva a proponer el “culto a la corresponsal” como “una de las
claves” del epistolario (p. 315), definido directamente como la “historia de una pasién,
u obsesién” (302).

Ese “culto”, “obsesién” o estado de “pupilaje” latente y autoatribuido de Pizarnik
(similar al que estableceria con Olga Orozco o Silvina Ocampo) cambia con su viaje a
Paris en 1960. Se modifican los temas y el tono de las cartas, y también el tratamiento:
del “Usted” pasard al tuteo, e incluso al voseo (con ocasional vacilacién). Desde alli,
Pizarnik exhibe algunas de sus nuevas amistades (Paz, Cortdzar) e invierte la direccién
de la “tutela”: le sugiere a Silva la posibilidad de ser traducida al francés; y la pone en
contacto con el autor de Rayuela.

Pero lo més relevante es que, mientras Pizarnik define su vinculo con Silva, va
construyendo, también en estas cartas, eso que se ha llamado el “personaje
alejandrino”. Paraddjicamente, muy pocas veces firma aqui como “Alejandra”;
mantendrd siempre el originario “Flora Alejandra”, aunque justificard la desaparicién
de ese “hermoso nombre literario” (a juicio de Silva) en la portada de sus libros, a partir
de La ultima inocencia (1956). Sobre las cuestiones referidas al nombre, estas cartas son
una mina feracisima, del mismo modo que sobre otros aspectos clave en la poética del
“personaje alejandrino”: la presencia del “ti” en su poesia; la importancia de la
escritura del diario (llegando a imaginar alguno escrito expresamente “para Clara
Silva”, en la carta 15); la presencia de los nifios y la infancia; la relacién —distante— con
el judaismo y la religién; o, finalmente, incluso una particular teoria del amor anclada
en Rilke (y prolijamente anotada por Morera). Algtin pasaje pareceria esbozar su propia

”, «

“carta de vidente”: “un poema debe surgir por un escdndalo del ser entero” (carta 34).

Que, en la construccién de ese “personaje”, Pizarnik era consciente de saturar la
atencién (y hasta la paciencia) de sus interlocutores, lo revelan también estas cartas,
especialmente aquellas (de la 27 a la 33) que dicen su temor de que Silva pudiera haber
descubierto su “juego”, el de presentarse como “demasiado maldita”, y con su silencio
le diese a entender que no lo toleraba y que no estaba dispuesta a seguirlo. Ya muy
pronto, en la tercera carta, se olvida rdpidamente de compadecer a su interlocutora,
que acababa de perder a un hermano, para hablar de si misma como “monstruosa,
maldita por no sé qué destino”, y temiendo que esa actitud le pareciera “fria, egoista” a
su “querida amiga”. Un poco mds tarde (carta 5) completa su autorretrato, con perfiles
muy nitidos: “Salvo el arte y algunos seres maravillosos (usted entre ellos) nada me
interesa. Gozo de bienestar material y las relaciones humanas me son propicias (dado
este sentido del humor que tenemos los suicidas frustrados). Sé que soy bastante
neurdtica, pero lo acepto como el precio que exige la hipersensibilidad y los momentos
intensos”. En algunas ocasiones, Pizarnik trasluce la conciencia del contexto histérico-
cultural en el que su “personaje” nace. Confiesa, desde luego, sus raices romdnticas,
pero se muestra, como casi nunca, anclada en su presente: “tengo el siglo veinte
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clavado en mi ser” (carta 7) y en otro momento reconoce —quizds para atenuar la
crudeza que habia intimidado a su corresponsal— que sus “sentimientos” son los que
“con mayor o menor intensidad, experimentan casi toda la gente de mi generacién”
(carta 27). Sintiendo que tal vez ha ido demasiado lejos, es capaz de retractarse y negar
imagenes que, sin embargo, poco a poco terminarian imponiéndose en su universo
poético: “Si yo me pensara una mendiga que necesita piedad ayuda y le escribiera por
eso, serfa horriblemente sucia. [...] tal vez me exprese a veces imptidicamente” (carta
29).

Mas all4 de los vislumbres de ese “personaje”, las cartas a Silva dan a conocer proyectos
y lineas de escritura no desarrolladas por Pizarnik, pero admiradas en su “querida
amiga” (la capacidad de escribir sonetos; la deseada, ensayada y —finalmente—
abandonada “novela”); le refiere su sorpresa al escribir su primer “poema extenso”; le
envia otros inéditos (incluso en inglés). Atentisima, entonces, a la realizacién de su
propio proyecto poético, Pizarnik ofrece noticias y autocomentarios de sus libros, de
intensidad variable: asi, La tierra mds ajena (1955), primera prueba de su anticipada
fortaleza, es enviado con la cuarta carta (con una primera fotografia y la ansiedad por
conocer la opinién de Silva). El anuncio, el envio y el comentario del segundo “librito”,
La dltima inocencia (1956), que le “satisface un poco mds que el anterior” (carta 13),
merece mds espacio (entre las cartas 10 y 15): es el primero firmado por “Alejandra
Pizarnik”; incluye un poema dedicado a Clara Silva (dedicatoria que desaparecerd en
recopilaciones pdstumas); se cierra con otro cuyo titulo (“Sélo un nombre”) es un verso
que Pizarnik encuentra y subraya en “Memoria de la nada”, del libro homénimo,
publicado por Silva en 1948 (pero —como informa Morera— quizds solo leido por
Pizarnik en 1957). Quiz4 ya convencida del afianzamiento de su figura de poeta, el resto
de libros merecen apenas una mencién: de Las aventuras perdidas (1958), el dltimo que
publica en Buenos Aires antes de partir a Paris, solo recuerda el “martirio” de la
imprenta (carta 36); desde la capital francesa anuncia Arbol de Diana (1962); y, de
regreso en Buenos Aires, envia Los trabajos y las noches (1965) nada mas publicarse (dos
afos después le dice a Concepcién Silva que no puede enviarle otro, porque ya estd
agotado).

Si este epistolario es fundamental para la biografia poética de Pizarnik, lo que no cabe
esperar en él es informacién “factual”. Solo quedan aludidas experiencias como alguna
intervencién quirdrgica o la dificil relacién con sus padres, a veces complicada por su
aficién al alcohol y siempre mediada por la culpa. Son cuasi opacas también las
referencias a relaciones amorosas y a sus circunstancias laborales. No hay mucha
informacién especifica sobre viajes (de Espafia en 1963, apenas retiene sus “lugares
magicos” y la “beateria general”). Un proceso judicial o incluso el intento de violacién
por parte de un médico no alcanzan mayor desarrollo. La muerte del padre es el suceso
biografico méas trascendente: tras un largo silencio, hace reaparecer a una Pizarnik
desolada y ya sin fuerzas, y pone punto final a la correspondencia.

Este libro extraordinario sale en un momento en el que la publicacién de cartas de
escritores latinoamericanos vive una especie de apogeo (las cruzadas entre los autores
del Boom; las de otro uruguayo, Levrero, de quien aqui Morera, por cierto, menciona
otros inéditos). Frente al eco que, sin duda, merecen y alcanzarén esas recopilaciones,
el caricter de “edicién no comercial” (y materialmente exquisita, como he dicho) del
libro preparado por Florencia Morera restringird, seguramente, su circulacién. Y, sin
embargo, la magnitud y la calidad de este corpus epistolar, el casi avido interés que
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despierta cualquier trazo y huella pizarnikianos, asi como —y no es lo menos
importante— la ingente y minuciosa labor interpretativa de su editora, en cuya
ponderacién no hay hipérbole, nos mueven a sofiar con una pronta reedicién por
cauces mas fluidos, que satisfaga el deseo de estas palabras.
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