La musica en nuestras vidas
Musica y censura: un baile de mascaras’

Juan Carlos Pueo
La masica en si misma no significa otra cosa que su propia condicién de hecho sonoro, ;qué

sentido puede tener censurarla?
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Al determinar las posibles relacio-
nes entre musica y censura debe-
mos tener en cuenta la forma en
que pensamos ambos conceptos, en
especial el primero. Entendemos la
musica hoy a partir del formalismo
de raigambre positivista de Eduard
Hanslick, quien negé toda relacién
entre la musica y el sentimiento
para encontrar la belleza de la mu-
sica en la forma en que se relacio-
nan los sonidos, ya sea en términos
melddicos, armdnicos, ritmicos o
timbricos. Ya en el siglo xx, el and-
lisis formalista plantea la misma
negacién en términos mds precisos,
al concluir que la musica no se
constituye como un sistema semio-
tico complejo, dado que no existe
un c6digo que permita establecer
relaciones estables entre significan-
tes y significados, mds alld de al-
gunas convenciones que no tienen
siempre el mismo valor. Aceptamos
en algunas ocasiones un vinculo de
cardcter iconico entre el sonido de
un trueno y el de los timbales, pero
ese vinculo no funciona siempre
asi, pues una obra musical puede
también hacer uso de este instru-
mento sin que ello signifique nece-
sariamente una alusién al trueno.
En musica, el significado es
siempre fruto de una convencién
impuesta a posteriori: necesitamos
que nos lo sefialen para poder vin-
cularlo a un elemento musical de
forma satisfactoria, porque por si
solo, éste no dice nada. Quien escu-
cha el motivo inicial de la Quinta
Sinfonia (1808) de Beethoven sin
conocer el significado que se le ha
dado tradicionalmente, y que se
atribuye al propio compositor, no
encuentra en realidad ninguna pis-
ta para saber qué es lo que significa.
Por el contrario, necesita oir o leer
en alguna parte que ese motivo sig-
nifica «la llamada del destino» para
asociarlos como significante y sig-
nificado. Por lo demds, no se trata
de una asociacién muy firme, pues
ya desde el primer momento hubo
quien negé que Beethoven hubiera
manifestado que el motivo tenia ese

significado, y se ha llegado a afir-
mar que, de haberlo hecho, habria
sido en broma. El mismo problema
se da con la musica programaitica,
que recibe su nombre precisamente
de la necesidad del programa que
explique los significados asociados
a la composicién musical. Ocurre a
menudo que el significado vincula-
do a una obra cambia con el tiem-
po. El primer movimiento del poe-
ma sinfénico de Richard Strauss
Asi hablé Zaratustra (1896) ya no se
asocia a un sencillo amanecer, des-
de que Stanley Kubrick lo empleé

en 2001: una odisea del espacio (1968):

alejado de toda referencia a la obra
de Nietzsche —a la aurora del
Superhombre, quizds—, el tema
adquiere en la pelicula un nuevo
significado, asociado a los albores
de la Humanidad.

6 ¢ La musica se convierte
en muchas ocasiones

en un sistema semiotico
importantisimo 9 9

Asi pues, sila musica en si
misma no significa otra cosa que
su propia condicién de hecho so-
noro, jqué sentido puede tener
censurarla? En principio, ninguno:
nada mds inocuo que una obra
musical que se presenta aludiendo
Unicamente a su género: una fuga
de Bach, una sonata de Mozart o
una sinfonfa de Brahms no nos
dicen nada ajeno a si mismas, a
su propia condicién musical de
sonidos dispuestos de una manera
que nosotros, como oyentes, con-
sideramos bella. Lo que ocurre es
que nuestra recepcién de la musica
no apunta inicamente al concepto
estético de belleza, sino también al
de emocién. La musica es capaz de
despertar emociones bdsicas como
la alegria o la tristeza, o complejas
como la ansiedad, la exaltacidn, la
nostalgia o el triunfo. Escuchamos
las Gymnopédies (1888) de Eric Satie,
y sin conocer las indicaciones del

tempo — «Lent et douloureux» la
primera, «Lent et triste» la segun-
da, «Lent et grave» la tercera—,
nos sentimos invadidos por la
tristeza; escuchamos el «Gran vals
brillante» (1834) de Chopin, y no
podemos reprimir cierto contento
vinculado, por otra parte, al propio
ritmo alegre del vals. Pero estas
emociones no las consideramos
significados, porque no hay en ellas
el proceso intelectivo que en un
sistema semidtico lleva a vincular
un significado con un significante.
No interpretamos la musica de la
misma manera que interpretamos
un lenguaje, con una semdntica,
una sintaxis y una pragmadtica.

Lo extraordinario de la mdsica,

el misterio que desde siempre ha
estado ahi, es precisamente su des-
vinculacién del logos, el hecho de
que despierte la parte irracional del
alma, ésa que no se deja sujetar fa-
cilmente. De ahi las sospechas que
siempre ha despertado, sobre todo
cuando aparece vinculada a algin
significado que la conduce en un
sentido determinado.

Pero cuando hablamos de mu-
sica vocal, la cosa cambia mucho.
Aqui si que se asocia a la musica
con un significado del que no puede
desprenderse, y aunque la musica
no tenga en si misma posibilidad
de significacién, el vinculo que es-
tablece con el lenguaje es suficiente
para que el receptor le asigne el sen-
tido que da al mensaje manifestado
por medios lingiiisticos, hasta el
punto de que la musica ya no puede
separarse de ese sentido, incluso
cuando ya no cuenta con el apoyo
del lenguaje. Si ofmos versiones
instrumentales de canciones como
«Imagine» (1971), de John Lennon,
o «Libre» (1972), de Nino Bravo,
nos resulta imposible escucharlas
sin vincularlas a su letra, o al signi-
ficado que damos a ésta. Y todavia
hay mds: de la misma manera que
la musica se apropia del significado
que le da el lenguaje, éste se apro-
pia, en relacién simbidtica, de la
emocién que suscita la mdsica. El
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recitado de un texto poético resulta
casi siempre mds pobre que si ese
texto es cantado y acompafiado por
musica, hasta el punto de que una
letra vinculada a una musica puede
resultar ridicula si el recitante se
limita a «decirla». Piénsese en una
posible recitacion de la letra de La
Marsellesa llevada a cabo sin cantar
su melodia; el resultado careceria
de la fuerza emotiva que caracteriza
al himno nacional francés incluso
para los que no somos franceses.
La fuerza que ejerce la musica
sobre nuestras emociones es tre-
menda. Por este motivo, siempre
ha estado muy vigilada, aunque
no necesariamente reprimida. Por
el contrario, la musica siempre se
ha considerado un medio muy til
de propaganda, en todos los sen-
tidos: forma parte de los rituales
religiosos, y es objeto de una regla-
mentacién estricta para que no se
salga en ningtin momento de su
funcién; forma parte igualmente de
los rituales patridticos, exaltando el
espiritu nacional, militar o politico;
se incentiva su uso en ceremonias
civiles de todo tipo y se impulsa
su participacién en los programas
oficiales de festejos; forma parte de
las programaciones de los medios de
comunicacién de masas, que inclu-
yen contenidos musicales de todo
tipo y para todo tipo de publicos;
es esencial en las obras de ficcién
cinematograficas y televisivas, lle-
gando incluso a estimular su éxito;
también se emplea a menudo en la
escuela, sobre todo en los primeros
cursos, donde se les ensefia a los
nifios canciones con las que entre-
nar no sélo su oido, sino también
la capacidad de socializar con otros
nifios por medio del canto conjun-
to. Ya Platdn considerd la musica
como un elemento esencial en la
educacién, aunque conviene recor-
dar que musica y poesia formaban
en la mentalidad griega un mismo
concepto: Homero, Hesfodo, Alceo,
Pindaro, etc., se escuchabany se
aprendian en forma musical, sobre
todo cuando se interpretaban a coro.

68

Pero Platén también dice que
no toda la musica es vilida: cuando
sirve de soporte a las mentiras que
propalan los poetas, éstos deben ser
expulsados de la ciudad. La mdsica
podria ser peligrosa si no atiende
a la formacién ética y civica de los
jovenes, y por eso las leyes deben
vigilar que no se salga de los limites
establecidos. Casi desde el primer
momento se sinti6 la necesidad de
reprimir ciertas manifestaciones
musicales que no se ajustaban a
los esquemas establecidos por el
poder. De la misma manera que las
obras literarias pueden considerar-
se peligrosas por el contenido que
plantean, hasta el punto de que se
considere necesario, por parte de
diversas instancias, ejercer algin
tipo de represion censora, la musica
no se ve exenta de esta amenaza,
pues siempre es posible que el
mensaje transmitido verbalmente
se haga mds atractivo a causa de la
fuerza emocional que le imprime la
musica.

¢ ¢ Lo extraordinario de
la musica, el misterio que
desde siempre ha estado
ahi, es precisamente su
desvinculacién del logos
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Veamos el caso de un género
musical especifico, la épera. Ten-
gamos en cuenta la posibilidad de
coordinar la musica no con un solo
c6digo semidtico, el del lenguaje
articulado, que ya por si solo es
bastante para darle un significado
que ya no se va a poder quitar de
encima. En el teatro, la musica ya
no va acomparfiada sélo de la pala-
bra, sino también de los gestos, del
vestuario, del escenario, de la ilu-
minacién... asf hasta trece cédigos,
segln algunos tedricos. La musica
se convierte en muchas ocasiones
en un sistema semidtico importan-
tisimo por las razones que he veni-

do exponiendo, da igual el género:
dpera, opereta, zarzuela, musical,
etc. Todos ellos emplean la musica
sabiendo que gracias a ella se puede
intensificar lo que la obra teatral
presenta. Recuérdese ya sélo que la
ficcién representada en el escenario
tiene una capacidad de excitacién
impresionante: si nos dejamos atra-
par por ella, entramos en un mun-
do en el que nos implicamos como
si fuera el nuestro propio, hasta el
punto de que nos preocupa qué es
lo que va a pasar, y queremos que a
los protagonistas les salgan bien las
cosas, todo lo contrario que a sus
antagonistas. Con la mdsica, sobre
todo con la musica cantada, esta
implicacién del espectador se hace
todavia mayor. De ahi que la épera
se haya dedicado desde el primer
momento a la exaltacién emocional
de los sentimientos. No hay que
olvidar que el nombre que se dio
originalmente al género fue el de
«melodramax. Al final triunfé «épe-
ra», pero, curiosamente, el término
«melodrama» quedé para el género
pasional por excelencia.

La 6pera ha despertado reti-
cencias casi desde su aparicién.
Cuando empez6 a representarse en
los teatros publicos venecianos, la
épera de Claudio Monteverdi La
coronacion de Popea (1643) suscité un
debate sobre la licitud de represen-
tar una accién que terminaba con
el triunfo de la maldad de los per-
sonajes protagonistas, el emperador
Nerdén y su esposa Popea. Es cierto
que los espectadores de la época
—al menos los que habian recibido
una educacién humanista— esta-
ban al tanto de que dicho triunfo
de la maldad era muy precario:
Popea morirfa poco después de
haber alcanzado su suefio de con-
vertirse en emperatriz, asesinada
por el propio Nerdn, que a su vez
acabarfa haciéndose matar por un
esclavo al perder su trono. No obs-
tante, el problema era que, a pesar
de conocerse la historia, la musica
de Monteverdi embellecia el relato,
sobre todo al final, cuando Popea



y Nerdn cantan juntos el dio «Pur
ti miro, pur ti godo»: una bellisima
cancién de amor que glorificaba a
los dos personajes haciendo olvidar
que se trataba de dos adulteros ase-
sinos.

Fuera de Italia, la 6pera fue
durante mucho tiempo un espec-
taculo mds cortesano que popular.
De ahf que en muchos paises no se
considerase especialmente peligro-
sa, mientras mantuviera las debidas
precauciones. Un caso muy inte-
resante es el de Las bodas de Figaro
(1786), la 6pera de Mozart basada
en El dia de locos o las bodas de Figaro
(1784) de Beaumarchais. Esta come-
dia habfa sido prohibida por el em-
perador José II, ya que presentaba
el subversivo caso de un sirviente
que se negaba a cumplir la volun-
tad de su sefior cuando éste queria
seducir a su prometida, en una
especie de reviviscencia del derecho
de pernada medieval. Sin embar-
go, el mismo emperador que habia
prohibido la comedia permitié pri-
mero que se publicara, y luego que
se hiciera una versién operistica en
italiano, pues lo que querfa impedir
era que se representase en alemdn:
el pueblo llano no sabia leer, y tam-
poco entendfa las Speras italianas,
por lo que consideraba que el peli-
gro era menor. Con todo, algunas
partes de la comedia original, como
el discurso de Figaro sobre la liber-
tad de prensa, fueron eliminadas.

Aun asi, la vigilancia manteni-
da por la censura no cesé un solo
momento. Los problemas a los que
hubieron de enfrentarse los compo-
sitores fueron bastante numerosos.
El poder de la musica se pudo com-
probar con el coro «Va pensiero,
sull’ali dorati» de Nabucco (1842),
de Giuseppe Verdi, convertido en
himno oficioso del Risorgimento
italiano: el pueblo judio cautivo en
Babilonia suefia con la libertad, an-
helo con el que comulgaban todos
los que aspiraban a la reunificacién
de Italia. La increible popularidad
de Verdi entre un publico multitu-
dinario que, literalmente, adoraba

la épera hizo que los censores an-
duvieran muy cautelosos. Rigoletto
(1851), basada en El rey se divierte
(1832), de Victor Hugo, tuvo que

ser modificada por decisién de las
autoridades austriacas, a las que les
molestaba que un rey tuviese un
comportamiento tan poco ejemplar
como el de Francisco I de Francia, y
mds todavia que un sirviente —un
bufdn, lo mds bajo de la escala so-
cial— quisiera matarlo para vengar
el rapto de su hija. El rey se cambid,
asf, por un duque de Mantua ficti-
cio. Un problema similar se planted
con Un baile de mdscaras (1859),
segtn el libreto de la 6pera Gustavo
111 (1833), de Eugéne Scribe, que a
su vez estaba basado en un hecho
real, el asesinato del rey de Suecia
en 1792. La censura napolitana obli-
g6 a que el rey fuera sustituido por
otro duque, esta vez de Pomerania.
Cuando, ya cansado, Verdi rompié
su contrato con los empresarios

del Teatro San Carlos, intentd re-
presentar la 6pera en Roma, donde
también le obligaron a hacer cam-
bios: la accién transcurrirfa a partir
de entonces en Boston, y el rey
pasarfa a ser el gobernador Ricardo,
conde de Warwick. No cabe duda
de que poner musica a un regicidio
suponfa un grave problema, tanto
en la Venecia de los Habsburgo-Lo-
rena de Rigoletto, como en la Népo-
les de los Borbones y la Roma pon-
tificia de Un baile de mdscaras.

Hoy la 6pera no tiene tanta
repercusién, porque tampoco tiene
tanto publico como antafio. No
obstante, el peligro de una repre-
sentacién teatral con musica sigue
siendo una amenaza para algunos.
Termino recordando inicamente
que el musical Billy Elliot fue sus-
pendido en 2018, hace sélo tres
afios, en Budapest, después de que
un diario préximo al gobierno na-
cionalista de Viktor Orbdn lanzara
la acusacién de que incitaba a los
jovenes a la homosexualidad. No
cabe duda, pues, de que la musica
teatral contintia y continuard pro-
vocando escozores en quienes son

incapaces de entender qué es eso de
la libertad de expresién, lo mismo
que cualquier otro tipo de mdsica:
sélo es necesario que se permita el
lujo de apoyar una idea y hacerla
asi mds atractiva y mds fuerte.

* Este trabajo ha sido realizado
en el marco del Grupo de Investiga-
cién de Referencia HERAF: Herme-
néutica y Antropologia Fenomeno-
l6gica Hos-17R de la Universidad de
Zaragoza, financiado por el Gobierno
de Aragén y el Fondo Europeo de
Desarrollo Regional.
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