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La música en nuestras vidas
Música y censura: un baile de máscaras*

Juan Carlos Pueo
La música en sí misma no significa otra cosa que su propia condición de hecho sonoro, ¿qué 
sentido puede tener censurarla?

Emisor sonoro (Sergio Abraín)
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Al determinar las posibles relacio-
nes entre música y censura debe-
mos tener en cuenta la forma en 
que pensamos ambos conceptos, en 
especial el primero. Entendemos la 
música hoy a partir del formalismo 
de raigambre positivista de Eduard 
Hanslick, quien negó toda relación 
entre la música y el sentimiento 
para encontrar la belleza de la mú-
sica en la forma en que se relacio-
nan los sonidos, ya sea en términos 
melódicos, armónicos, rítmicos o 
tímbricos. Ya en el siglo xx, el aná-
lisis formalista plantea la misma 
negación en términos más precisos, 
al concluir que la música no se 
constituye como un sistema semió-
tico complejo, dado que no existe 
un código que permita establecer 
relaciones estables entre significan-
tes y significados, más allá de al-
gunas convenciones que no tienen 
siempre el mismo valor. Aceptamos 
en algunas ocasiones un vínculo de 
carácter icónico entre el sonido de 
un trueno y el de los timbales, pero 
ese vínculo no funciona siempre 
así, pues una obra musical puede 
también hacer uso de este instru-
mento sin que ello signifique nece-
sariamente una alusión al trueno.

En música, el significado es 
siempre fruto de una convención 
impuesta a posteriori: necesitamos 
que nos lo señalen para poder vin-
cularlo a un elemento musical de 
forma satisfactoria, porque por sí 
solo, éste no dice nada. Quien escu-
cha el motivo inicial de la Quinta 
Sinfonía (1808) de Beethoven sin 
conocer el significado que se le ha 
dado tradicionalmente, y que se 
atribuye al propio compositor, no 
encuentra en realidad ninguna pis-
ta para saber qué es lo que significa. 
Por el contrario, necesita oír o leer 
en alguna parte que ese motivo sig-
nifica «la llamada del destino» para 
asociarlos como significante y sig-
nificado. Por lo demás, no se trata 
de una asociación muy firme, pues 
ya desde el primer momento hubo 
quien negó que Beethoven hubiera 
manifestado que el motivo tenía ese 

significado, y se ha llegado a afir-
mar que, de haberlo hecho, habría 
sido en broma. El mismo problema 
se da con la música programática, 
que recibe su nombre precisamente 
de la necesidad del programa que 
explique los significados asociados 
a la composición musical. Ocurre a 
menudo que el significado vincula-
do a una obra cambia con el tiem-
po. El primer movimiento del poe-
ma sinfónico de Richard Strauss 
Así habló Zaratustra (1896) ya no se 
asocia a un sencillo amanecer, des-
de que Stanley Kubrick lo empleó 
en 2001: una odisea del espacio (1968): 
alejado de toda referencia a la obra 
de Nietzsche —a la aurora del 
Superhombre, quizás—, el tema 
adquiere en la película un nuevo 
significado, asociado a los albores 
de la Humanidad.

Así pues, si la música en sí 
misma no significa otra cosa que 
su propia condición de hecho so-
noro, ¿qué sentido puede tener 
censurarla? En principio, ninguno: 
nada más inocuo que una obra 
musical que se presenta aludiendo 
únicamente a su género: una fuga 
de Bach, una sonata de Mozart o 
una sinfonía de Brahms no nos 
dicen nada ajeno a sí mismas, a 
su propia condición musical de 
sonidos dispuestos de una manera 
que nosotros, como oyentes, con-
sideramos bella. Lo que ocurre es 
que nuestra recepción de la música 
no apunta únicamente al concepto 
estético de belleza, sino también al 
de emoción. La música es capaz de 
despertar emociones básicas como 
la alegría o la tristeza, o complejas 
como la ansiedad, la exaltación, la 
nostalgia o el triunfo. Escuchamos 
las Gymnopédies (1888) de Eric Satie, 
y sin conocer las indicaciones del 

tempo — «Lent et douloureux» la 
primera, «Lent et triste» la segun-
da, «Lent et grave» la tercera—, 
nos sentimos invadidos por la 
tristeza; escuchamos el «Gran vals 
brillante» (1834) de Chopin, y no 
podemos reprimir cierto contento 
vinculado, por otra parte, al propio 
ritmo alegre del vals. Pero estas 
emociones no las consideramos 
significados, porque no hay en ellas 
el proceso intelectivo que en un 
sistema semiótico lleva a vincular 
un significado con un significante. 
No interpretamos la música de la 
misma manera que interpretamos 
un lenguaje, con una semántica, 
una sintaxis y una pragmática. 
Lo extraordinario de la música, 
el misterio que desde siempre ha 
estado ahí, es precisamente su des-
vinculación del logos, el hecho de 
que despierte la parte irracional del 
alma, ésa que no se deja sujetar fá-
cilmente. De ahí las sospechas que 
siempre ha despertado, sobre todo 
cuando aparece vinculada a algún 
significado que la conduce en un 
sentido determinado.

Pero cuando hablamos de mú-
sica vocal, la cosa cambia mucho. 
Aquí sí que se asocia a la música 
con un significado del que no puede 
desprenderse, y aunque la música 
no tenga en sí misma posibilidad 
de significación, el vínculo que es-
tablece con el lenguaje es suficiente 
para que el receptor le asigne el sen-
tido que da al mensaje manifestado 
por medios lingüísticos, hasta el 
punto de que la música ya no puede 
separarse de ese sentido, incluso 
cuando ya no cuenta con el apoyo 
del lenguaje. Si oímos versiones 
instrumentales de canciones como 
«Imagine» (1971), de John Lennon, 
o «Libre» (1972), de Nino Bravo, 
nos resulta imposible escucharlas 
sin vincularlas a su letra, o al signi-
ficado que damos a ésta. Y todavía 
hay más: de la misma manera que 
la música se apropia del significado 
que le da el lenguaje, éste se apro-
pia, en relación simbiótica, de la 
emoción que suscita la música. El 

La música se convierte 
en muchas ocasiones 
en un sistema semiótico 
importantísimo
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recitado de un texto poético resulta 
casi siempre más pobre que si ese 
texto es cantado y acompañado por 
música, hasta el punto de que una 
letra vinculada a una música puede 
resultar ridícula si el recitante se 
limita a «decirla». Piénsese en una 
posible recitación de la letra de La 
Marsellesa llevada a cabo sin cantar 
su melodía; el resultado carecería 
de la fuerza emotiva que caracteriza 
al himno nacional francés incluso 
para los que no somos franceses.

La fuerza que ejerce la música 
sobre nuestras emociones es tre-
menda. Por este motivo, siempre 
ha estado muy vigilada, aunque 
no necesariamente reprimida. Por 
el contrario, la música siempre se 
ha considerado un medio muy útil 
de propaganda, en todos los sen-
tidos: forma parte de los rituales 
religiosos, y es objeto de una regla-
mentación estricta para que no se 
salga en ningún momento de su 
función; forma parte igualmente de 
los rituales patrióticos, exaltando el 
espíritu nacional, militar o político; 
se incentiva su uso en ceremonias 
civiles de todo tipo y se impulsa 
su participación en los programas 
oficiales de festejos; forma parte de 
las programaciones de los medios de 
comunicación de masas, que inclu-
yen contenidos musicales de todo 
tipo y para todo tipo de públicos; 
es esencial en las obras de ficción 
cinematográficas y televisivas, lle-
gando incluso a estimular su éxito; 
también se emplea a menudo en la 
escuela, sobre todo en los primeros 
cursos, donde se les enseña a los 
niños canciones con las que entre-
nar no sólo su oído, sino también 
la capacidad de socializar con otros 
niños por medio del canto conjun-
to. Ya Platón consideró la música 
como un elemento esencial en la 
educación, aunque conviene recor-
dar que música y poesía formaban 
en la mentalidad griega un mismo 
concepto: Homero, Hesíodo, Alceo, 
Pìndaro, etc., se escuchaban y se 
aprendían en forma musical, sobre 
todo cuando se interpretaban a coro.

Pero Platón también dice que 
no toda la música es válida: cuando 
sirve de soporte a las mentiras que 
propalan los poetas, éstos deben ser 
expulsados de la ciudad. La música 
podría ser peligrosa si no atiende 
a la formación ética y cívica de los 
jóvenes, y por eso las leyes deben 
vigilar que no se salga de los límites 
establecidos. Casi desde el primer 
momento se sintió la necesidad de 
reprimir ciertas manifestaciones 
musicales que no se ajustaban a 
los esquemas establecidos por el 
poder. De la misma manera que las 
obras literarias pueden considerar-
se peligrosas por el contenido que 
plantean, hasta el punto de que se 
considere necesario, por parte de 
diversas instancias, ejercer algún 
tipo de represión censora, la música 
no se ve exenta de esta amenaza, 
pues siempre es posible que el 
mensaje transmitido verbalmente 
se haga más atractivo a causa de la 
fuerza emocional que le imprime la 
música.

Veamos el caso de un género 
musical específico, la ópera. Ten-
gamos en cuenta la posibilidad de 
coordinar la música no con un solo 
código semiótico, el del lenguaje 
articulado, que ya por sí solo es 
bastante para darle un significado 
que ya no se va a poder quitar de 
encima. En el teatro, la música ya 
no va acompañada sólo de la pala-
bra, sino también de los gestos, del 
vestuario, del escenario, de la ilu-
minación… así hasta trece códigos, 
según algunos teóricos. La música 
se convierte en muchas ocasiones 
en un sistema semiótico importan-
tísimo por las razones que he veni-

do exponiendo, da igual el género: 
ópera, opereta, zarzuela, musical, 
etc. Todos ellos emplean la música 
sabiendo que gracias a ella se puede 
intensificar lo que la obra teatral 
presenta. Recuérdese ya sólo que la 
ficción representada en el escenario 
tiene una capacidad de excitación 
impresionante: si nos dejamos atra-
par por ella, entramos en un mun-
do en el que nos implicamos como 
si fuera el nuestro propio, hasta el 
punto de que nos preocupa qué es 
lo que va a pasar, y queremos que a 
los protagonistas les salgan bien las 
cosas, todo lo contrario que a sus 
antagonistas. Con la música, sobre 
todo con la música cantada, esta 
implicación del espectador se hace 
todavía mayor. De ahí que la ópera 
se haya dedicado desde el primer 
momento a la exaltación emocional 
de los sentimientos. No hay que 
olvidar que el nombre que se dio 
originalmente al género fue el de 
«melodrama». Al final triunfó «ópe-
ra», pero, curiosamente, el término 
«melodrama» quedó para el género 
pasional por excelencia.

La ópera ha despertado reti-
cencias casi desde su aparición. 
Cuando empezó a representarse en 
los teatros públicos venecianos, la 
ópera de Claudio Monteverdi La 
coronación de Popea (1643) suscitó un 
debate sobre la licitud de represen-
tar una acción que terminaba con 
el triunfo de la maldad de los per-
sonajes protagonistas, el emperador 
Nerón y su esposa Popea. Es cierto 
que los espectadores de la época 
—al menos los que habían recibido 
una educación humanista— esta-
ban al tanto de que dicho triunfo 
de la maldad era muy precario: 
Popea moriría poco después de 
haber alcanzado su sueño de con-
vertirse en emperatriz, asesinada 
por el propio Nerón, que a su vez 
acabaría haciéndose matar por un 
esclavo al perder su trono. No obs-
tante, el problema era que, a pesar 
de conocerse la historia, la música 
de Monteverdi embellecía el relato, 
sobre todo al final, cuando Popea 

Lo extraordinario de 
la música, el misterio que 
desde siempre ha estado 
ahí, es precisamente su 
desvinculación del logos
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y Nerón cantan juntos el dúo «Pur 
ti miro, pur ti godo»: una bellísima 
canción de amor que glorificaba a 
los dos personajes haciendo olvidar 
que se trataba de dos adúlteros ase-
sinos.

Fuera de Italia, la ópera fue 
durante mucho tiempo un espec-
táculo más cortesano que popular. 
De ahí que en muchos países no se 
considerase especialmente peligro-
sa, mientras mantuviera las debidas 
precauciones. Un caso muy inte-
resante es el de Las bodas de Fígaro 
(1786), la ópera de Mozart basada 
en El día de locos o las bodas de Fígaro 
(1784) de Beaumarchais. Esta come-
dia había sido prohibida por el em-
perador José II, ya que presentaba 
el subversivo caso de un sirviente 
que se negaba a cumplir la volun-
tad de su señor cuando éste quería 
seducir a su prometida, en una 
especie de reviviscencia del derecho 
de pernada medieval. Sin embar-
go, el mismo emperador que había 
prohibido la comedia permitió pri-
mero que se publicara, y luego que 
se hiciera una versión operística en 
italiano, pues lo que quería impedir 
era que se representase en alemán: 
el pueblo llano no sabía leer, y tam-
poco entendía las óperas italianas, 
por lo que consideraba que el peli-
gro era menor. Con todo, algunas 
partes de la comedia original, como 
el discurso de Fígaro sobre la liber-
tad de prensa, fueron eliminadas.

Aun así, la vigilancia manteni-
da por la censura no cesó un solo 
momento. Los problemas a los que 
hubieron de enfrentarse los compo-
sitores fueron bastante numerosos. 
El poder de la música se pudo com-
probar con el coro «Va pensiero, 
sull’ali dorati» de Nabucco (1842), 
de Giuseppe Verdi, convertido en 
himno oficioso del Risorgimento 
italiano: el pueblo judío cautivo en 
Babilonia sueña con la libertad, an-
helo con el que comulgaban todos 
los que aspiraban a la reunificación 
de Italia. La increíble popularidad 
de Verdi entre un público multitu-
dinario que, literalmente, adoraba 

la ópera hizo que los censores an-
duvieran muy cautelosos. Rigoletto 
(1851), basada en El rey se divierte 
(1832), de Victor Hugo, tuvo que 
ser modificada por decisión de las 
autoridades austriacas, a las que les 
molestaba que un rey tuviese un 
comportamiento tan poco ejemplar 
como el de Francisco I de Francia, y 
más todavía que un sirviente —un 
bufón, lo más bajo de la escala so-
cial— quisiera matarlo para vengar 
el rapto de su hija. El rey se cambió, 
así, por un duque de Mantua ficti-
cio. Un problema similar se planteó 
con Un baile de máscaras (1859), 
según el libreto de la ópera Gustavo 
III (1833), de Eugène Scribe, que a 
su vez estaba basado en un hecho 
real, el asesinato del rey de Suecia 
en 1792. La censura napolitana obli-
gó a que el rey fuera sustituido por 
otro duque, esta vez de Pomerania. 
Cuando, ya cansado, Verdi rompió 
su contrato con los empresarios 
del Teatro San Carlos, intentó re-
presentar la ópera en Roma, donde 
también le obligaron a hacer cam-
bios: la acción transcurriría a partir 
de entonces en Boston, y el rey 
pasaría a ser el gobernador Ricardo, 
conde de Warwick. No cabe duda 
de que poner música a un regicidio 
suponía un grave problema, tanto 
en la Venecia de los Habsburgo-Lo-
rena de Rigoletto, como en la Nápo-
les de los Borbones y la Roma pon-
tificia de Un baile de máscaras.

Hoy la ópera no tiene tanta 
repercusión, porque tampoco tiene 
tanto público como antaño. No 
obstante, el peligro de una repre-
sentación teatral con música sigue 
siendo una amenaza para algunos. 
Termino recordando únicamente 
que el musical Billy Elliot fue sus-
pendido en 2018, hace sólo tres 
años, en Budapest, después de que 
un diario próximo al gobierno na-
cionalista de Viktor Orbán lanzara 
la acusación de que incitaba a los 
jóvenes a la homosexualidad. No 
cabe duda, pues, de que la música 
teatral continúa y continuará pro-
vocando escozores en quienes son 

incapaces de entender qué es eso de 
la libertad de expresión, lo mismo 
que cualquier otro tipo de música: 
sólo es necesario que se permita el 
lujo de apoyar una idea y hacerla 
así más atractiva y más fuerte.
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