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Si bien es cierto que una de 
las características comunes a 
las primeras generaciones de 
arquitectos modernos era su 
condición de artistas en un sentido 
amplio, es decir, su capacidad para 
la virtuosa representación gráfica 
de la arquitectura a través del dibujo 
y la pintura, el caso del arquitecto 
Rafael Aburto sería un ejemplo 
paradigmático de aquél para quien 
la arquitectura es de hecho y por 
el contrario un subterfugio, un 
medio para canalizar una explícita 
e inequívoca vocación artística. 
Entendido el arte pictórico como 
medio de expresión personal, 
Aburto —un extraordinario 
dibujante y un hombre con 
una marcada personalidad 
intimista— terminaría al final de su 
carrera profesional dedicándose 
expresamente a la pintura, presente 
durante las décadas anteriores 
en la condición plástica de una 
arquitectura que entendía las 
fachadas como lienzos. Este texto 
ilustrado presenta y ahonda en esta 
singladura para poner en valor su 
figura y su legado.

PALABRAS CLAVE: RAFAEL ABURTO, 
DIBUJO, PINTURA, ARQUITECTURA

 

While it is true that one of the 
characteristics shared by the first 
generations of modern architects 
was their condition as artists 
in a broad sense, that is, their 
capacity for the skillful graphic 
representation of architecture 
through drawing and painting, the 
case of architect Rafael Aburto 
would be a paradigmatic example 
of one for whom architecture 
is in fact and on the contrary a 
subterfuge, a means to channel 
an explicit and unequivocal 
artistic vocation. Understanding 
pictorial art as a means of 
personal expression, Aburto —an 
extraordinary draftsman and a 
man with a markedly intimate 
personality— would end up at 
the end of his professional career 
dedicating himself expressly 
to painting, present during the 
previous decades in the plastic 
condition of an architecture that 
understood facades as canvases. 
This illustrated text presents and 
delves into this journey to highlight 
his figure and his legacy.

KEYWORDS: RAFAEL ABURTO, 
DRAWING, PAINTING, ARCHITECTURE

286



La pintura es hoy para mí un modo de expresarme, de comunicarme. Pintar es una 
manera de decir ‘aquí estoy’ o ‘yo soy esto’. No es por publicidad; es la manera de 
responder, si me preguntan, al ‘¿tú quién eres?’

Rafael Aburto (Bergera 1998-2001)

Un arquitecto-pintor atado al personaje 
La historiografía de la arquitectura moderna española siempre ha situado a 
Rafael Aburto (Guecho, 1913 - Madrid, 2014) como una figura importante 
pero singular de entre el reducido elenco de la primera generación de profe-
sionales —Coderch, Fisac, de la Sota, Cabrero, etc.— que abrieron la senda 
de la modernidad durante la primera posguerra. Singular por los trazos de su 
arquitectura en cierta medida autónoma y no de fácil taxonomía, pero tam-
bién por su marcada personalidad de vasco introvertido y taciturno de cuyo 
enigma Juan Daniel Fullaondo dio cuenta por primera vez en la revista Nue-
va Forma (1969, p. 25): “La maestría de Aburto es una maestría íntima, sin-
gular, denunciadora de un poderoso, aislado sentimiento artístico. Porque, 
al final, incluso en la más restringida programática social, en Aburto siempre 
emerge el artista extraño, solitario, inmune, en general, a la lexicografía oc-
asional”. La operación rescate de Fullaondo (1974) sobre Aburto culminó 
con la publicación de un número monográfico de la revista Nueva Forma, 
ilustrada en portada con uno de los cuadros del arquitecto-pintor (Fig. 1).  

Nacido en el barrio vizcaíno de Neguri en el seno de una familia pert-
eneciente a la alta burguesía industrial y financiera de Bilbao, pudo crecer 
en un entorno culto y cosmopolita. Lienzos de bertsolaris o de aguerridos 

Today, painting is a way for me to express 
myself, to communicate. Painting is a way of 
saying “here I am” or “this is who I am.” It’s not 
for publicity; it’s a way of answering, if asked, 
to the question “who are you?”

Rafael Aburto (Bergera 1998-2001)

An architect-painter tied to 
the character
The historiography of modern Spanish 
architecture has always placed Rafael Aburto 
(Guecho, 1913 - Madrid, 2014) as an important 
but unique figure among the small group of 
first-generation professionals —Coderch, 
Fisac, de la Sota, Cabrero, etc.— who paved 
the way for modernity during the early post-
war period. Unique because of his somewhat 
autonomous architectural style, which is 
not easily classified, but also because of 
his marked personality as an introverted 
and taciturn Basque, whose enigma was 
first described by Juan Daniel Fullaondo in 
the magazine Nueva Forma (1969, p. 25): 
“Aburto’s mastery is an intimate, unique 
mastery, revealing a powerful, isolated 
artistic sensibility. Because, in the end, even 
in the most restricted social program, Aburto 
always emerges as the strange, solitary artist, 
generally immune to occasional lexicography.” 
Fullaondo’s rescue operation (1974) for Aburto 
culminated in the publication of a monographic 
issue of the magazine Nueva Forma, illustrated 
on the cover with one of the architect-painter’s 
paintings (Fig. 1).  
Born in the Basque neighborhood of Neguri 
into a family belonging to Bilbao’s industrial 
and financial upper class, he grew up in a 
cultured and cosmopolitan environment. 
Paintings of bertsolaris (Basque traditional 
singers) and brave sailors enduring the sea 
—works by Gustavo de Maeztu and Ignacio 
Zuloaga— hung on the walls of the family 
home. This privileged upbringing gave him 
an undeniable taste for artistic values and 
sensibilities, underpinned by a critical eye that 
led him, in a playful way, to construct intimate 
parallel worlds, as he felt alienated from the 
social ecosystem to which he belonged from 
childhood onwards.
Despite noticing this predisposition toward 
art, he was unable to escape the social 
constraints referred to by Ramírez Lucas (1970, 
p. 65) when his first solo exhibition at the Sala 
Macarrón in Madrid in 1969:

1. Portada de la revista Nueva Forma (número 99, 
1974) dedicada monográficamente a Rafael Aburto 
ilustrada con el cuadro Sombras en azul.

1. Cover of Nueva Forma (issue 99, 1974) devoted entirely 
to Rafael Aburto, illustrated with the painting Sombras 
en azul.
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Rafael Aburto is yet another victim of the blindness of 
Spanish bourgeois families [...]. The child is born with 
an undeniable love and predisposition for drawing 
and pictorial creation. What should he study so that 
he can fit perfectly into an environment of a certain 
social significance? It is decided that he should 
become an architect, and the boy passes his courses 
and goes on to do estimable professional work.

(Fig. 2) This forced restraint of pictorial 
activity —muffled by and through architecture 
for decades— is what, in Aburto’s case, 
ends up explicitly surfacing at the end of his 
professional career: “But one day, almost by 
chance, that neglected vocation, not placed 
where it should have been, bursts forth with 
all the force of what has been stupidly buried,” 
adds the art critic.
Around 1970, Aburto’s career took a turn: 
he completed what is surely his finest 
architectural work —the housing units in 
Neguri— and immersed himself fully and 
explicitly in pursuing a personal artistic 
career that had been held back for so many 
decades. The two solo exhibitions at Macarrón 
gave way to daily work on the creation 
and reworking of a pictorial repertoire that 
would —in addition to participation in group 
exhibitions of architects (1)— gain further 
public visibility three decades later, in 2004, 
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2005, and 2007, with solo exhibitions at the 
Casas de Cantabria and Galicia in Madrid and 
at the COAM Foundation.

The painter who makes 
architecture
Assuming that he should work in architecture 
as a visible and external profession outside 
his vital greenhouse, Aburto accepted this 
unexpected situation by joining the Obra 
Sindical del Hogar (OSH) as an architect 
in 1942, a year before officially obtaining 
his degree in architecture from the Madrid 
School of Architecture. For three decades, 
he signed notable social housing projects for 
this organization, such as the experimental 
housing block in Villaverde (1954), the housing 
complex in Usera (1956), and the large-
scale projects in the San Blas neighborhood 
(1958 and 1970). He combined this routine 
daily work with participation in architectural 
competitions, from the success of the Casa 
Sindical in Madrid —won ex aequo in 1949 
with his friend Cabrero— to the competitions 
for cathedrals in Madrid (1950) and San 
Salvador (1953) (Fig. 3), to his transgressive 
proposals for the international competitions 
for Toronto City Hall (1958) (2) (Fig. 4) and the 
Madrid Opera House (1963).
   In these competitions, Aburto finds the 
framework for experimentation and for 
channeling this expressive condition of a 
progressively refined architectural language, 
from the initial baroque-academic influence 
of his early proposals in the 1940s to the 
successful creation of a calligraphy that, 
without renouncing emphasis and a certain 
formal monumentality, understands the 
exterior envelope or interior spatiality as 
an abstract canvas on which to trace the 
free counterpoint of plastic expression. In 
the 1940s, Aburto and Cabrero exchanged 
paintings as wedding gifts. Aburto’s is an 
early invitation to enter his intimate theatrical 
spaces inhabited by the courtly and surrealist 
iconography of his literary background (Fig. 
5). The conciliatory language between the 
classical and the modern of De Chirico —a 
figure known and admired by Aburto— and 
the set of direct connections with the Spanish 
artistic tradition (3) resonate in Aburto’s early 
architectural proposals, which are in fact 
substantially pictorial, such as the Monument 
to the Counter-Reformation (1948) (Fig. 6).

marineros desafiando a la mar —obras de Gustavo de Maeztu o de Ignacio 
Zuloaga— colgaban en las paredes de la vivienda familiar. Este roce privile-
giado le brindó un gusto indiscutible por los valores y la sensibilidad artísti-
ca sustentada sobre una mirada crítica que le llevó, desde lo lúdico, a la 
construcción de unos intimistas mundos paralelos en la medida en que —ya 
desde su infancia— se sentía ajeno al ecosistema social al que pertenecía.

A pesar de notar esa predisposición al arte no pudo esquivar esos 
condicionantes sociales a los que se refería Ramírez Lucas (1970, p. 65) con 
ocasión de su primera exposición individual en la Sala Macarrón de Madrid 
en 1969:

En realidad, Rafael Aburto es una víctima más de la ceguera familiar de las familias 
burguesas españolas […]. El niño nace con indudables aficiones y predisposiciones para 
el dibujo y para la creación pictórica. ¿Qué debe estudiar para que esté perfectamente 
ensamblado en un entorno de cierta significación social? Se decide que arquitecto y el 
muchacho va aprobando sus cursos y realiza una labor profesional estimable después.

(Fig. 2) Esta contención forzosa de la actividad pictórica —ensordinada 
por y mediante la arquitectura durante décadas— es la que, en el caso de 
Aburto, termina aflorando explícitamente al final de su ejercicio profesional: 
“Pero un día, casi casualmente, aquella vocación no cuidada, no puesta en el 
lugar que debía haber figurado, irrumpe con toda la fuerza de lo que ha sido 
estúpidamente soterrado”, apostilla el crítico de arte.

En torno a 1970 la trayectoria de Aburto da un vuelco: termina la que 
es seguramente su mejor obra construida —las viviendas en Neguri— y se 
sumerge de lleno y explícitamente a atender una carrera artística personal 
durante tantas décadas contenida. Las dos exposiciones individuales en 
Macarrón darían paso a un trabajo diario de elaboración y reelaboración 
de un repertorio pictórico que tendría —además de la participación en 
exposiciones colectivas de arquitectos (1)— otra visibilidad pública tres 
décadas más tarde, en 2004, 2005 y 2007 con exposiciones individuales en 
las Casas de Cantabria y Galicia de Madrid y en la Fundación COAM.

El pintor que hace arquitectura
Asumiendo que debía emplearse en la arquitectura como oficio visible y 
externo de su invernáculo vital, Aburto aceptó esa condición sobrevenida 
incorporándose como arquitecto a la Obra Sindical del Hogar (OSH) 
desde 1942, un año antes de la obtención oficial del título de Arquitecto 
por la Escuela de Arquitectura de Madrid. Durante tres décadas firma para 
este organismo notables proyectos de vivienda social, como las viviendas 
experimentales de Villaverde (1954), el grupo de viviendas en Usera (1956) o 
las grandes actuaciones en el barrio de San Blas (1958 y 1970). Esta condición 
rutinaria de su trabajo diario la compaginó con la participación en concursos 
de arquitectura, desde el éxito de la Casa Sindical de Madrid —ganado 
ex aequo en 1949 con su amigo Cabrero— o los concursos de Catedrales 
para Madrid (1950) y San Salvador (1953) (Fig. 3), hasta sus transgresoras 
propuestas para los concursos internacionales del Ayuntamiento de Toronto 
(1958) (2) (Fig. 4) y la Ópera de Madrid (1963).

2. Rafael Aburto, en su época de estudiante de 
arquitectura, retratado con su cuaderno de dibujo 
frente al Palacio Real de Madrid.
3. Tablero presentado al concurso internacional 
de la Catedral de San Salvador (1953) y croquis 
explicativos de la solución estructural de las cu-
biertas del templo. 

2. Rafael Aburto, while he was an architecture student, 
pictured with his sketchbook in front of the Royal Palace 
in Madrid.
3. Panel submitted to the international competition for the 
Cathedral of San Salvador (1953) and explanatory sketches 
of the structural solution for the temple’s roofs.
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290 En ellos Aburto encuentra el marco para la experimentación y para 
canalizar esta condición expresiva de una lenguaje arquitectónico 
progresivamente depurado, desde una inicial carga barroco-academicista de 
sus primeras propuestas en los años cuarenta hasta la feliz generación de una 
caligrafía que, sin renunciar al enfatismo y a una cierta monumentalidad 
formal, entiende la envolvente exterior o la espacialidad interior como un 
lienzo abstracto sobre el que trazar el libérrimo contrapunto de la expresión 
plástica. En los años cuarenta Aburto y Cabrero se intercambiaron sendos 
lienzos como regalo de sus respectivas bodas. El de Aburto es una invitación 
precoz a entrar en sus intimistas espacios teatralizados poblados por la 
iconografía áulica y surrealista de su bagaje literario (Fig. 5). El lenguaje 
conciliador entre lo clásico y lo moderno de De Chirico —personaje 
conocido y admirado por Aburto— y el conjunto de conexiones directas 
con la tradición artística española (3), resuena en las primeras propuestas 
arquitectónicas de Aburto que son de hecho sustancialmente pictóricas como 
el Monumento a la Contrarreforma (1948) (Fig. 6).

La palpitación y las conexiones de Aburto con la vanguardia artística 
española de los cincuenta se hacen explícitas en su participación, en 1952 y 
1953, en los cursos de la Universidad de Verano de Santander, donde trata 
con Benjamín Palencia, Ángel Ferrant, José Caballero o Carlos Pascual de 
Lara (4). El curso de 1953, el ‘I Congreso Internacional de Arte Abstracto’, 
trataba de recoger el espíritu de la escuela de Altamira y de alguna manera 
permitió a Aburto —tal y como refleja el texto que escribió para la ocasión 
(Aburto 1953)— ahondar en la progresiva depuración de un lenguaje 
abstracto que se apoya en la epitelial expresión estructural, entendida 
como retícula y soporte de cierto contrapunto expresivo. Aún en términos 
pictóricos, la propuesta de Aburto para el concurso del ábside de la Basílica 

Aburto’s excitement and connections with 
the Spanish artistic avant-garde of the 1950s 
are evident in his participation, in 1952 and 
1953, in the courses at the Santander Summer 
University, where he met Benjamín Palencia, 
Ángel Ferrant, José Caballero, and Carlos 
Pascual de Lara (4). The 1953 course, the ‘First 
International Congress of Abstract Art’, sought 
to capture the spirit of the Altamira school and, 
in a way, allowed Aburto —as reflected in the 
text he wrote for the occasion (Aburto 1953)— 
to delve into the progressive refinement of 
an abstract language based on epithelial 
structural expression, understood as a grid and 
support for a certain expressive counterpoint. 
Even in pictorial terms, Aburto’s proposal for 
the competition for the apse of the Basilica 
of Aránzazu (1961) —won by Lucio Muñoz— 
contains precisely these operational patterns 
(Fig. 7).
In contrast to his service role at the OSH, and as 
with competitions, Aburto also took advantage 
of his few private commissions to give free 
rein to his creative freedom. The Gastón y 
Daniela commercial premises in Madrid (1953 
and 1965) for his friend Guillermo Wakonigg (5) 
and the Bilbao Bowling Alley (1953) (Fig. 8) are 
an opportunity to consolidate the traceability 
of his architectural syntax, always pulsating 
with the desire for plastic expression. Aburto’s 
interiors transport us to his own particular 
Wonderland, fascinated as he was by the story 
of Alice, and reveal a playful, colorful, and 
vibrant setting with surrealist overtones.
Following his brilliant designs for the Diario 
Pueblo building (1959) and his proposal for the 
Madrid Opera House (1963), in which Aburto 
successfully combines an emphatic, abstract 
monumental form derived from function and 
structural logic with the subtle smoothness 
of the façades, where a sensitive and 
delicate counterpoint between the pictorial 
and the figurative emerges (6) (Fig. 9), in the 
aforementioned Neguri housing complex, 
Aburto formulated the syntax of his legacy to 
Spanish architectural modernity. The striped 
and chromatic horizontal ceramic epidermis of 
the two housing blocks abstractly manipulates 
the components of the façade to create 
aesthetic emotion (Fig. 10). The passageways 
once again conceal the free exercise of 
pictorial and figurative counterpoint in their 
tiled walls (Fig. 11). For Aburto, architecture, 
inside and ultimately outside, is the canvas 
on which his expressiveness crystallizes. For 

4. Bocetos de los espacios interiores del proyecto 
del Ayuntamiento de Toronto (1958) diseñado por 
Aburto.
5. Boceto parcial a lápiz y aspecto final del cuadro 
pintado por Aburto y regalado a Cabrero con mo-
tivo de su boda en los años cuarenta. Óleo sobre 
tabla, 135x76 cm.

4. Sketches of the interior spaces of the Toronto City Hall 
project (1958) designed by Aburto.
5. Partial pencil sketch and final appearance of the 
painting by Aburto, given to Cabrero as a wedding gift in 
the 1940s. Oil on panel, 135x76 cm.
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6. Acuarela previa realizada por Rafael Aburto 
para la propuesta del concurso del Monumento 
a la Contrarreforma (1948), junto a Francisco 
Cabrero.
7. Propuesta definitiva y estudios previos de la 
propuesta de Aburto para el concurso del Ábside 
de la Basílica de Aránzazu (1961).
8. Acuarela con planta, alzado y sección del inte-
rior de la bolera Niágara de Bilbao (1953).

6. Preliminary watercolor by Rafael Aburto for the 
competition proposal for the Monument to the Counter-
Reformation (1948), together with Francisco Cabrero.
7. Final proposal and preliminary studies for Aburto’s entry 
for the competition for the apse of the Basilica of Aránzazu 
(1961).
8. Watercolor with plan, elevation, and section of the 
interior of the Niagara bowling alley in Bilbao (1953).
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de Aránzazu (1961) —ganado por Lucio Muñoz— contiene precisamente 
esos patrones operativos (Fig. 7).

Frente a su funcionarial desempeño en la OSH y al igual que le ocurre con 
los concursos, Aburto aprovecha también sus escasos encargos privados para 
dar salida a su libertad creativa. Los locales comerciales de Gastón y Daniela 
en Madrid (1953 y 1965) para su amigo Guillermo Wakonigg (5) y la Bolera 
de Bilbao (1953) (Fig. 8) son la ocasión para afianzar la trazabilidad de su 
sintaxis arquitectónica, palpitando siempre en la citada voluntad de expresión 
plástica. Los interiores de Aburto nos trasladan a su particular País de las 
Maravillas, fascinado como estaba por el cuento de Alicia, y decantan una 
lúdica, cromática y palpitante escenografía con tintes surrealistas.

Tras los brillantes ensayos del edificio del Diario Pueblo (1959) o su 
propuesta para la Ópera de Madrid (1963), donde Aburto hace compatible 
una enfática y abstracta forma monumental derivada de la función y las 
lógicas estructurales con la sutil tersura de las fachadas donde aflora ese 
contrapunto sensible y delicado de lo pictórico y figurativo (6) (Fig. 9), en 
las referidas viviendas de Neguri Aburto formula la sintaxis de su legado 
a la modernidad arquitectónica española. La listada y cromática epidermis 
cerámica horizontal de los dos bloques de viviendas manipula de forma 
abstracta los componentes de la fachada para crear la emoción estética (Fig. 
10). Los portales pasantes esconden nuevamente en sus paredes alicatadas 
el libérrimo ejercicio del contrapunto pictórico y figurativo (Fig. 11). La 
arquitectura, por dentro y finalmente por fuera, es para Aburto el lienzo 
sobre el que cristaliza su expresividad. Para Moneo (Bergera 2005, p. 34), 
detrás de estas obras hay “una condición de ilustración resuelta, sin embargo, 
con una riqueza artística y cromática de singular interés”.

En su crítica a la primera exposición de Aburto en la Sala Macarrón, 
García-Viñolas (1969) señalaba que “hay una parte de su pintura que se hace 

Moneo (Bergera 2005, p. 34), behind these 
works there is “a condition of illustration 
resolved, however, with an artistic and 
chromatic richness of singular interest.”
In his review of Aburto’s first exhibition 
at the Sala Macarrón, García-Viñolas 
(1969) pointed out that “there is a part of 
his painting that becomes illustrative and 
remains purely technical.” In other words, 
Aburto’s paintings are drawings, ‘colored’ 
illustrations, so to speak, insofar as they 
refer to his architectural graphics and a craft 
that is developed pencil in hand. All Aburto’s 
pictorial work has this formalist, geometric, 
and interlocking substratum: Aburto’s way of 
drawing, Fullaondo recalled, was copied at the 
Madrid School. There would be no distinction, 
we might say, between the sketch of a project 
and the sketches of a painting which, based on 
a rigorous study of modules and proportions, 
are ultimately charged with emotion and 
sensitivity (Fig. 12). García-Viñolas concludes:

The other part of his work touches on other depths 
and stirs up an intense wave of emotion. He serves 
reality, but he does so in his own way, which, in 
some paintings, becomes ‘his style’, because Rafael 
knows very well the painting he has in his hands. 
Hands that are very skilled at defining the drawing 
and applying color and bringing out mysterious 
glazes in any subject.

His colleague and friend Miguel Fisac (Bergera 
2005, p. 33) agrees with these arguments: 

8
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ilustrativa y se queda en el puro oficio”. En otras palabras, los cuadros de 
Aburto son dibujos, ilustraciones ‘coloreadas’ se podría decir, en la medida 
que refieren a su grafismo arquitectónico y a un oficio que se gesta lápiz 
en mano. Toda la labor pictórica de Aburto tiene ese sustrato formalista, 
geométrico y de encaje: la forma de dibujar de Aburto, recordaba Fullaondo, 
era copiada en la Escuela de Madrid. No habría distinción, podríamos decir, 
entre el croquis de un proyecto y los bocetos de un cuadro que, sobre la base 
de un riguroso estudio de módulo y proporciones, finalmente se cargan de 
emoción y sensibilidad (Fig. 12). Concluye García-Viñolas:

La otra parte de su quehacer toca ya otras profundidades y remueve en ellas una 
marejada intensa de emoción. Sirve a la realidad, pero la conduce a su modo, que, 
en algunos cuadros, llega a ser ‘a su estilo’, porque Rafael sabe muy bien la pintura 
que lleva entre manos. Manos muy sabias para definir el dibujo y aplicar el color y 
arrancar veladuras misteriosas a cualquier tema.

“Aburto is a good painter and a great 
draftsman. [...] He had impeccable drawing 
skills, a little surrealist in the sense that he 
played with elements as he pleased, with 
great personality.”

The architect who paints
Visible to the outside world, what had remained 
in the personal sphere, the professional crisis 
in which Aburto found himself in the late 1960s 
allowed him to express his full and passionate 
artistic vocation which, as in other facets of 
his life, came almost by surprise and always 
in a self-taught way: “The first time I painted, 
out of curiosity, I realized that nothing came 
out with the brush. There were some paint 
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9. Alzado definitivo y croquis previos del volumen 
de la propuesta de Aburto para el concurso de la 
Ópera de Madrid (1963).
10. Fotografía de los bloques de viviendas grupo 
Ergoyen en Neguri, Vizcaya (1966).
11. Boceto previo y fotografía de uno de los mura-
les cerámicos de los portales pasantes de las vivien-
das de Neguri (1966).

9. Final elevation and preliminary sketches of the 
volume of Aburto’s proposal for the Madrid Opera House 
competition (1963).
10. Photograph of the Ergoyen housing units in Neguri, 
Vizcaya (1966).
11. Preliminary sketch and photograph of one of the 
ceramic murals on the doorways of Neguri’s project (1966).
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296 cans at home. I took a spatula, and it was an 
experiment to take a large amount of paint and 
make smears. It covered a large space and 
had personality. It was a painting, something 
more than just a smear. For me, it was a great 
discovery” (Bergera 1998-2001) (Fig. 13). “I 
feel full of pictorial ideas,” Aburto explained 
to Ramírez Lucas (1970, p. 64), “every problem 
in painting leads me to another and to new 
discoveries.”
When viewers delve into Aburto’s first work 
—the one containing the paintings from 
the exhibitions at the Sala Macarrón— they 
discover a veiled autobiographical narrative. 
His canvases Trampa, Jaula, Vencido, and 
Ocaso (Fig. 14) present variations of a strange 
character dressed in a hat and a sort of cloak 
and trapped in a tangle of piled-up chairs. “Is 
human awakening still accompanied by the 
dreamlike baggage of wakefulness? Rather, it 
is the entanglement of his attire-circumstance 
that is already the machine that consumes him” 
(Ramírez Lucas 1970, p. 66), explains Aburto to 
justify his haphazard and difficult confinement 
within the constraints of his life context. His 
expressionism is confused with obsessive 
perfectionism, so that other figurative works 
insist on the plastic definition of the shapeless 
form of textures and surfaces: the flesh of a 
ham, the feathers of a bird, the sails of a ship, 
or the rocks of a cliff (Fig. 15). Sometimes the 
color seems to match the subject, and at other 
times it constitutes the main dissonance.
Experimental manipulation of pictorial 
technique marked Aburto’s artistic career. An 
example of this would be the complete change 
in style that his painting underwent between 
the first and second Macarrón exhibitions, 
in which, without abandoning figuration, 
he explored the material lines of abstract 
expressionism. Aburto then proposed new 
formal experiments as exercises in style and 
simplification. His expressionism is channeled 
through abstract experimentation with color 
and the materiality of the formless. Abstract 
expressionism does not seek to distort reality 
to denounce it, as the figurative movement 
does, but rather escapes from that reality to 
take refuge in inner worlds. The non-figurative 
aspects of Aburto’s painting have to do with 
the material experimentation of technique, a 
kind of expressionist informalism that leads 
him to create different bas-reliefs with mixed 
techniques using glue, fabric, and wood (Fig. 
16). This palpitation of matter in the pictorial is 
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Su colega y amigo Miguel Fisac (Bergera 2005, p. 33) suscribe estos 
argumentos: “Aburto es buen pintor y un gran dibujante. […] Tenía un 
dibujo impecable, un poco surrealista en el sentido de que jugaba con los 
elementos como le daba la gana, con gran personalidad”.

El arquitecto que pinta
Visible hacia fuera lo que había permanecido en el ámbito de lo personal, la 
crisis profesional en la que se sumerge Aburto a finales de los años sesenta 
le permite explicitar esa vocación artística plena y apasionada que, como en 
otras facetas de su vida, se presenta casi por sorpresa y siempre de forma 
autodidacta: “La primera vez que pinté, por curiosidad, me di cuenta de que 
con el pincel no salía nada. Había en casa unos botes de pintura. Cogí una 
espátula y fue un experimento coger una gran cantidad de pintura y hacer 
manchas. Se cubría un gran espacio y tenía personalidad. Era una pintura, 
algo más que una simple mancha. Para mí fue un gran descubrimiento” 
(Bergera 1998-2001) (Fig. 13). “Me siento lleno de ideas pictóricas” —le 
explicaba Aburto a Ramírez Lucas (1970, p. 64)—, “cada problema de la 
pintura me lleva a otro y a nuevos descubrimientos”.

induced in some way, as Moneo has observed 
(Bergera 2005, p. 37), by the same transition 
that occurs between the way of drawing the 
brick and its constructed materiality:

The brickwork on the Sindicatos building enhances 
the design. In fact, if I had to look at the façades, 
curiously enough, and despite the thickness of the 
Baroque Aburto, I would say that they are very 
drawn, very flat façades. The Sindicatos façade 
is also a very drawn façade. The treatment of the 
brickwork comes from the design of the brickwork.

Figuration as expression and 
critical social realism
This “circumstantial attire” is a recurring 
theme in Aburto’s paintings. Obsessed as he 
was with the falseness of appearances in 
personal relationships, tailcoats, top hats, and 
masks merge with carnival costumes in his 
figurative repertoire. For Aburto, this ‘machine 

12. Detalle del alzado dibujado a lápiz de las 
viviendas de Neguri y boceto de un retrato del 
hijo de Rafael Aburto que comparten la búsqueda 
precisa de las proporciones en la composición.
13. Pequeño boceto pictórico de Rafael Aburto 
realizado mediante mancha de pintura sobre papel, 
s/f.

12. Detail of the pencil drawing of the buildings in 
Neguri and sketch of a portrait of Rafael Aburto’s son, 
both sharing the precise search for proportions in the 
composition.
13. Small pictorial sketch by Rafael Aburto made using 
paint stains on paper, undated.
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Cuando es el espectador quien se adentra en la primera obra de Aburto 
—la que contiene los cuadros de las exposiciones de la Sala Macarrón— 
descubre una narrativa veladamente autobiográfica. Sus lienzos Trampa, 
Jaula, Vencido y Ocaso (Fig. 14) presentan variaciones de un extraño 
personaje ataviado con sobrero y una suerte de manteo y atrapado en una 
maraña de sillas amontonadas. “¿Es el despertar humano acompañado 
todavía por el bagaje onírico de su vigilia? Mas bien el enredo de su atuendo-
circunstancia que es ya la máquina que lo consume” (Ramírez Lucas 1970, 
p. 66), explica Aburto para justificar su azaroso y difícil encorsetamiento 
dentro de las constricciones de su contexto vital. Su expresionismo se 
confunde con un obsesivo perfeccionismo, de manera que otros trabajos 
figurativos insisten en la definición plástica de la forma informe de texturas 
y superficies: las carnes de un jamón, las plumas de un ave, las velas de 
un barco o las rocas de un acantilado (Fig. 15). A veces el color parece 

that consumes him’ is the robotic vision and 
standardized consideration of the individual. 
He opens the door to his inner world to the 
public, aware that his work is encrypted by 
his own personal universe, which ultimately 
makes it somewhat incomprehensible. 
Aburto’s work, and largely his architecture, 
privileges methodology and process over the 
achievement of results. His paintings are 
always unfinished and remain anonymous. 
Many of his works are executed on old boards 
from architecture competitions. A painting is 
thus a palimpsest of attempts, explorations, 
and progressive approaches: drawing 
becomes architecture, and architecture returns 
to drawing.

14



casar con el tema y en otras ocasiones éste constituye la principal de las 
disonancias.

La manipulación experimental de la técnica pictórica fue marcando 
la trayectoria artística de Aburto. Un ejemplo de ello sería el completo 
cambio de registro que experimenta su pintura entre la primera y la segunda 
exposición de Macarrón, en la que sin abandonar la figuración explora las 
líneas matéricas del expresionismo abstracto. Aburto plantea entonces nuevos 
experimentos formales a modo de ejercicios de estilo y de simplificación. Su 
expresionismo se encauza con la experimentación abstracta del color y la 
materialidad de lo informe. El expresionismo abstracto no busca deformar la 
realidad para denunciarla como hace la corriente figurativa, sino que escapa 
de esa realidad para refugiarse en los mundos interiores. Los aspectos no 
figurativos de la pintura de Aburto tendrían que ver con la experimentación 
matérica de la técnica, una suerte de informalismo expresionista que le lleva 

Aburto’s painting drew on the same cultural soil 
that gave rise to the modernity of the postwar 
avant-garde, that new revival of Spanish 
realism of 1898, where the regeneration of 
national values and the renewal of traditional 
art —Goya, El Greco, Velázquez, etc.— were 
integrated with the modern. Aburto’s painting 
echoes a certain Zuloaga and, above all, the 
eccentricity of José Gutiérrez Solana (1886-
1945), who reinterpreted the Goyaesque air of 
the great themes of Spanish tradition through 
grotesque painting. The sinister sordidness 
with which the painter depicts the figurative 
motifs of dark Spain is what attracts Aburto, 
who visited the painter in his studio in Madrid 
while he was a student (Fig. 17). 

14. Trampa, ca. 1969. Óleo y acrílico.
15. Sin título, ca. 1970.  Óleo y acrílico.

14. Trampa, ca. 1969. Oil and acrylic.
15. Sin título, ca. 1970.  Oil and acrylic.
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a realizar distintos bajo-relieves con técnicas mixtas empleando cola, tela y 
madera (Fig. 16). Esta palpitación de la materia en lo pictórico viene inducida 
de alguna manera, como ha sabido ver Moneo (Bergera 2005, p. 37), por el 
mismo tránsito que se produce entre la manera de dibujar el ladrillo y su 
materialidad construida:

La llaga del ladrillo de Sindicatos da más valor el dibujo. En realidad, si yo tuviera que 
ver las fachadas, curiosamente, y a pesar de que el Aburto barroco tiene espesor, yo 
diría que son fachadas muy dibujadas, muy planas. La fachada de Sindicatos también 
es una fachada muy dibujada. El tratamiento del ladrillo viene del dibujo del ladrillo.

16

17

16. Sin título, ca. 1970.  Técnica mixta.
17. Dedicatoria de Gutiérrez Solana a Rafael Abur-
to, escrita en un catálogo de obra regalado por el 
pintor con ocasión de una visita a su taller.
18. Guardarropía, ca. 1969. Óleo y acrílico.

16. Sin título, ca. 1970.  Mixed technique.
17. Dedication by Gutiérrez Solana to Rafael Aburto, 
written in a catalog of works gifted by the painter after 
visiting his studio.
18. Guardarropía, ca. 1969. Oil and acrylic.



La figuración como expresión y el realismo crítico social
El referido ‘atuendo-circunstancia’ se repite temáticamente en la obra pictórica 
de Aburto. Obsesionado como estaba por la falsedad de la apariencia en 
las relaciones personales, los fracs, las chisteras y las máscaras se funden 
con disfraces carnavalescos en su repertorio figurativo. Esa ‘máquina 
que lo consume’ es para Aburto la visión robotizada y la consideración 
estandarizada del individuo. Abre la puerta de su mundo interior al público 
siendo consciente de que su obra está encriptada por su propio universo 
personal que a la postre la hace en cierta medida incomprensible. La obra de 
Aburto, también en gran medida su arquitectura, privilegia la metodología 

Guardarropía (Fig. 18) is a tragic portrait of 
two characters dressed in the finery typical of a 
society gathering: tailcoats, top hats, and bow 
ties. The presence of a kind of screen behind 
them turns them into puppet-like figures 
exposed without protection to the observer. To 
accentuate the well-known paradox of life, the 
character on the right sheds his ‘circumstantial 
attire’ and slides his corpse-like body to the 
floor. The face of the other gentleman becomes 
an agonizing and empty mask. The idea of the 
mask is present in Aburto’s painting and has 

18a 18b
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y el proceso frente a la consecución del resultado. Sus cuadros siempre están 
inacabados y permanecen bajo el anonimato. Muchas de sus obras están 
ejecutadas sobre tableros viejos de concursos de arquitectura. Un cuadro es 
así un palimpsesto de intentos, exploraciones y acercamientos progresivos: el 
dibujo se hace arquitectura y la arquitectura vuelve al dibujo.

La pintura de Aburto se nutría del mismo humus cultural de donde surgió la 
modernidad de las vanguardias de posguerra, de aquella nueva recuperación 
del realismo español del 98, donde la regeneración de los valores patrios y la 
renovación de lo castizo —Goya, Greco, Velázquez, etc.— se integró con lo 
moderno. En la pintura de Aburto reverbera un cierto Zuloaga y sobre todo 
la excentricidad de José Gutiérrez Solana (1886-1945), quien reinterpretó 

its roots in the dark Spain, reinterpreted by the 
most conspicuous representatives of critical 
social realism. To all this conceptual weight 
must be added his obsessive formalism and 
virtuosity, which leads him to revel in the folds 
of the clothes and their chromatic value.
In Procesión (Fig. 19) pieces from Aburto’s 
figurative repertoire reappear with a more 
clearly theatrical display. The figure becomes 
blurred, losing its corporeal unity. Aburto’s 
deconstruction leads him to separate the busts 
from the masks until the boundaries between 
the human figure and the mannequin become 
blurred. Together with this furniture, blankets, 
lamps, and other objects end up composing the 
entirety of the scene. This unique combination 
of disparate elements ultimately imbues the 
painting with the same unease that emanates 
from the reflective decontextualization of 
surrealist and metaphysical works. This is 
achieved by removing the elements from 
their place and mixing them together in an 
apparently random manner, a combination 
that gives rise to a new dreamlike reflection. 
Aburto gives free rein to what he carries inside, 
provoking the emotional impact characteristic 
of expressionism.
Aburto’s painting shares a curious interest in 
death and the depiction of its sordid beauty, 
which is substantially present in bullfighting 
themes: the virulent capeas and bullfights 
reveal the expressionists’ taste for the morbid. 
Bullfighting is part of the repertoire of that 
dark Spain that pulsates in the architect’s 
painting. In addition to goring, he paints teams 
of bullfighters and exaggerates the plastic 
and chromatic qualities of the bullfighter’s 
costume (Fig. 20). Once again, he adds the 
strange dialogue between the uniform and the 
body that inhabits it. The greenish color and 
mournful carnal texture of the skin contrast 
with the carnivalesque uniform of the bullfight.
Aburto’s pictorial activity also coincided with 
the arrival of pop art in Spain, contextualized 
in this case by the political commitment of 
criticism of late Francoism and converted into 
the new figuration of social critical realism 
by artists such as Arroyo, Genovés, and 
Equipo Crónica (Fig. 21). Like the mentioned 
artists, Aburto frequently uses collage and 
photomontage as techniques derived from 
surrealism. The photographic cutouts on which 
Aburto works end up being transformed into 
an abstract, geometrized, and modulated 
topographic map for subsequent transfer 

19



mediante una pintura esperpéntica el aire goyesco de los grandes temas de 
la tradición española. La siniestra sordidez con la que el pintor muestra los 
motivos figurativos de la España negra es lo que atrae a Aburto, quien llegó 
a visitar al pintor en su estudio de Madrid siendo estudiante (Fig. 17). 

Guardarropía (Fig. 18) es un trágico retrato de dos personajes ataviados 
con las galas propias de una reunión de sociedad: frac, chistera y pajarita. 
La presencia a sus espaldas de una especie de biombo los convierte en una 
suerte de muñecos de guiñol expuestos sin protección frente al observador. 
Para acentuar la consabida paradoja vital, el personaje de la derecha se 
desprende de su ‘atuendo-circunstancia’ y desliza su cadavérica corporeidad 
hasta el suelo. El rostro del otro caballero viene a constituir una máscara 

to painting. Photography, explains Aburto 
(Bergera 1998-2001), “is always a model that 
you can interpret in your own way.”
The interest in grids, Cartesian order, and 
modulation —derived from his being an 
architect— that can be seen throughout 
Aburto’s work is intrinsically accompanied by 
the formal counterpoint of expressive freedom. 
In the same way that he superimposes a highly 
free plastic composition onto the orthogonal 
grid of the façade of his proposal for the Madrid 
Opera House, Aburto punctuates the theatrical 
rigidity of his paintings with the material 

19. Procesión, ca. 1969. Óleo y acrílico.
20. Torerías, s/f. Óleo y acrílico.

19. Procesión, ca. 1969. Oil and acrylic.
20. Torerías, undated. Oil and acrylic.
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agónica y vacía. La idea de la máscara está presente en la pintura de Aburto 
y encuentra sus raíces en la España negra y se reinterpreta por parte de los 
más conspicuos representantes del realismo crítico social. A toda esta carga 
conceptual hay que añadir su obsesivo formalismo y virtuosismo que le lleva 
a recrearse en los pliegues de las ropas y en su valoración cromática.

En Procesión (Fig. 19) vuelven aparecer las piezas del repertorio figurativo 
de Aburto con un despliegue más claramente escenográfico. La figura se 
difumina, perdiendo su unidad corpórea. La deconstrucción de Aburto 
le lleva a separar los bustos de las caretas hasta llegar a difuminarse los 
límites entre la figura humana y el maniquí. Junto a este mobiliario, mantas, 
lámparas y otros objetos acaban por componer la totalidad de la escena. 
Esta singular combinación de elementos dispares acaba dotando al cuadro 
de la misma inquietud que se desprende de la descontextualización reflexiva 
de las obras surrealistas y metafísicas. Esto se consigue sacando de su sitio 
los elementos y mezclándolos aparentemente al azar, combinación de la que 
surge una nueva reflexión onírica. Aburto da rienda suelta a lo que lleva 
dentro provocando el impacto emocional propio del expresionismo. 

La pintura de Aburto comparte un curioso interés por la muerte y la 
plasmación de su sórdida belleza presente sustancialmente en la temática 
taurina: las virulentas capeas y corridas de toros manifiestan el gusto de los 
expresionistas por lo morboso. La tauromaquia forma parte del repertorio 
de esa España negra que palpita en la pintura del arquitecto. Además de 
cogidas pinta cuadrillas de toreros y exagera la condición plástica y cromática 
del traje de luces (Fig. 20). Añade una vez más el extraño diálogo entre el 
uniforme y el cuerpo que lo habita. El color verdoso y la luctuosa textura 
carnal de la piel contrasta con el carnavalesco uniforme de la faena. 

Esta actividad pictórica de Aburto coincide también con la llegada del pop 
art a España, contextualizado en este caso por el compromiso político de la 

sensitivity of fabrics. Alongside canvases 
such as Madrid and Ropa al sol (Fig. 22), this 
formal interest is endorsed by the numerous 
photographic cutouts, references, and sketches 
stored in his notebooks. Aburto tries to 
disentangle himself from the formal rigor of the 
Cartesian grid, which ends up becoming a kind 
of cage that constrains his expressive freedom. 
In this way, Aburto the painter seems to have 
been able to manipulate and break down the 
entrenchment of one of the formal mechanisms 
of modern visual arts. Once he ‘discovered’ the 
grid as an initial abstract support —pictorial 
and architectural— Aburto felt happy and freely 
caged and trapped by it. (Fig. 23). 

Conclusions
Rafael Aburto is therefore both an architect 
who draws architecture to transform it into 
a canvas and an artist who formalizes his 
expressiveness through drawings subject 
to the regulatory and abstract control of 
architecture and filtered by the freedom of 
expressive counterpoint. As Fullaondo (1974, 
p. 17) stated, these are simultaneous and 
bidirectional paths:

In him, these subtle, obscure efforts to recover 
childhood testimony and sensitivity, the subversive 
and playful eon of the artistic attitude, are framed 
within a figure of the creator who, if in one sense can 
be understood as an ancient architect, a universal 
man, a Renaissance man, simultaneously architect, 

21. Multitudes, s/f. Óleo y acrílico y estudio previo 
mediante fotomontaje.

21. Multitudes, undated. Oil and acrylic paint, and a 
preliminary study using photomontage.
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crítica al tardofranquismo y reconvertido en la nueva figuración del realismo 
crítico social de artistas como Arroyo, Genovés o el Equipo Crónica (Fig. 21). 
Como técnicas derivadas del surrealismo, Aburto al igual que los referidos 
artistas, recurre frecuentemente al collage y al fotomontaje. Los recortes 
fotográficos sobre los que trabaja Aburto acaban por transformarse en un 
mapa topográfico abstracto, geometrizado y modulado para su posterior 
traslado a la pintura. La fotografía, explica Aburto (Bergera 1998-2001), 
“es siempre un modelo que puedes interpretarlo a tu manera”. 

El interés por la retícula, el orden cartesiano y la modulación —
derivado de su ser-arquitecto— que se observa en toda la obra de Aburto 

painter, sculptor, draftsman, urban planner... could 
also, on a more contemporary level, be located 
in the Dadaist vocation of confusing genres, the 
painting-manifesto, the photo-montage, the poem-
drawing... That building-painting-sculpture-image... 
all created by the same artist...

From this ambivalent condition of Aburto’s 
painting, Rafael Moneo (Bergera 2005, p. 35) 
draws a gender-based interpretation:

One sees too much of that composition, which 
sometimes makes it seem more like the work of an 
architect than a painter. In general, it can be said 
that it is a very masculine work, and yet, at times, 
there are unexpected, feminine bursts of attention 
to ornamentation.

The emphatic and the abstract —the 
architectural— palpates alongside the delicate, 
the plastic, and the material —the pictorial. 
Antón Capitel (Bergera 2005, p. 42), also well 
versed in the architects of this generation, 
agrees with these interpretive threads regarding 
the singular figure of Rafael Aburto:

Aburto has this extreme approach to working on 
surfaces, as an architect and a painter […]. It is very 
powerful at times, because it is so extreme. He does 
this in the Bilbao housing, in the Pueblo building; it 
is an approach to the surface of the façades that is 
characteristic of a true painter. It is like having modern 
architecture as the exact support for a painting.

In contrast to the typical architect for whom 
drawing is a tool, as Carazo (2022, p. 294) 
points out when referring to Fisac, in whose 
career “drawing is always an accompaniment, 
a parallel activity, almost a leisure activity,” 
in Aburto we find the overwhelming and 
holistic synchronism of the creative act, 
where the action of the author’s hand is 
part of an interdisciplinary and vital whole, 
which we could perhaps relate to the figure 
of his colleague Joaquín Valero Palacios, 
in whom, according to Moreno (2023, p. 
303), the transitions between “the action of 
designing what can be built and the reflection 
induced by what is drawn and painted” also 
reverberate. However, Aburto’s case is less 
programmatic and undoubtedly undisciplined, 
emanating from the depths of a character as 
enigmatic as he is extraordinary (Fig. 24). We 
are certainly not dealing with an exemplary 
case of what drawing by and for architects 
should be, in terms of its extrapolation, but 
rather with a way of proceeding linked to the 
all-encompassing essence of those for whom 
creative activity, in any of its expressions, is 

22. Ropa al sol, ca. 1969. Óleo y acrílico sobre 
tela. 90x120 cm.
23. Artista enjaulado, collage.

22. Ropa al sol, ca. 1969. Oil and acrylic on canvas. 90x120 
cm.
23. Artista enjaulado, collage.
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va intrínsecamente acompañado por el contrapunto formal de la libertad 
expresiva. De la misma manera que superpone una libérrima composición 
plástica a la trama ortogonal de la fachada de su propuesta para la Opera 
de Madrid, Aburto salpica la rigidez escenográfica de sus cuadros con la 
sensibilidad matérica de los tejidos. Junto a lienzos como Madrid o Ropa 
al sol (Fig. 22) este interés formal viene refrendado por los numerosos 
recortes fotográficos, referencias y bocetos almacenados en sus cuadernos. 
Aburto trata de desenredarse del rigor formal de la retícula cartesiana que 
acaba transformándose en una suerte de jaula encorsetadora de su libertad 
expresiva. De esta manera, el Aburto pintor parece haber sido capaz de 
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manipular y romper el atrincheramiento de uno de los mecanismos formales 
de las artes visuales modernas. Una vez ‘descubierta’ la retícula como soporte 
abstracto inicial —pictórico y arquitectónico— Aburto se siente feliz y 
libérrimamente enjaulado y atrapado por ella (Fig. 23). 

Conclusiones
La figura de Rafael Aburto es por tanto la del arquitecto que dibuja la 
arquitectura para transformarla en un lienzo y la del artista que formaliza 
su expresividad mediante un dibujo sujeto al control regulador y abstracto 
de la arquitectura y tamizado por la libertad del contrapunto expresivo. 
Como afirmaba Fullaondo (1974, p. 17), se trata de caminos simultáneos y 
bidireccionales:

En él, estos oscuros sutiles afanes de recuperación del testimonio y la sensibilidad 
infantil, del eón subversivo y lúdico de la actitud artística, se encuadran dentro de 
una figura de creador que, si en un sentido puede ser entendida como arquitecto 
antiguo, hombre universal, renacentista, simultáneamente arquitecto, pintor, escultor, 
dibujante, urbanista… podría también, a nivel más contemporáneo, localizarse en la 
vocación dadaísta de confundir los géneros, el cuadro-manifiesto, el foto-montaje, el 
poema-dibujo… Aquél edificio-cuadro-escultura-imagen… todo él elaborado por el 
mismo artista…

De esta condición ambivalente de la pintura de Aburto, Rafael Moneo 
(Bergera 2005, p. 35) extrae una interpretación en clave de género:

Uno ve demasiado esa composición que lo hace a veces consecuente con que sea más la 
obra de un arquitecto que de un pintor. Puede decirse, en general, que es una obra muy 
masculina y, sin embargo, en algunos momentos, aparecen esos brotes de atención a lo 
ornamental inesperados, femeninos.

Lo enfático y lo abstracto —lo arquitectónico— palpita junto a lo delicado, lo 
plástico y lo matérico —lo pictórico—. Antón Capitel (Bergera 2005, p. 42), buen 
conocedor también de los arquitectos de esta generación, coincide igualmente en 
estos mimbres interpretativos de la singular figura de Rafael Aburto:

Aburto tiene esa cosa tan extrema del trabajo sobre las superficies, de arquitecto como 
pintor […]. Es muy fuerte, a veces, porque es muy extremo. Lo hace en las viviendas 
de Bilbao, en el edificio Pueblo; es un acercamiento a la superficie de las fachadas como 
propia de un verdadero pintor. Es como tener a la arquitectura moderna como soporte 
exacto de una pintura.

24. Rafael Aburto en el taller-estudio de su 
vivienda de Madrid, ca. 1998. 

24. Rafael Aburto in the workshop-studio of his home in 
Madrid, ca. 1998. 
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Frente al perfil del arquitecto-tipo para quien el dibujo es un instrumento, 
como señala Carazo (2022, p. 294) refiriéndose a Fisac, en cuya trayectoria 
“el dibujo va siempre de acompañante, de actividad paralela, casi de ocio”, en 
Aburto encontramos el sincronismo aplastante y holístico del hecho creativo, 
donde la acción de la mano de autor forma parte de un todo interdisciplinar 
y vital y que podríamos acaso poner en relación con la figura de su colega 
Joaquín Valero Palacios, en quien también reverberan según Moreno (2023, 
p. 303) los tránsitos entre “la acción de proyectar lo construible y la reflexión 
inducida por lo dibujado y pintado”. Sin embargo, el de Aburto es un caso 
menos programático y sin duda adisciplinar, emanado desde las entrañas 
de un personaje tan enigmático como extraordinario (Fig. 24). No nos 
encontramos seguramente ante un caso ejemplarizante de lo que deber ser 
el dibujo del y para el arquitecto, por extrapolable, pero sí ante una manera 
de proceder vinculada a la esencia omniabarcante de aquél para quien la 
actividad creativa, en cualquiera de sus expresiones, se acrisola por la acción 
proyectiva de la mano que dibuja. 

Notas
1 / Se tiene constancia de la participación de Aburto en las exposiciones colectivas “Dibujos de 
27 arquitectos de Madrid” en la Galería Yunguanzo de Madrid (1978) y en varias ediciones de la 
exposición “La obra plástica de los Arquitectos” organizada por la Fundación Cultural del COAM 
(1981 y 1984).
2 / Ver: BERGERA 2006. 
3 / Así lo expresa Capitel (1978, p. 43): “En cuanto a la deuda surrealista de arquitectos como Aburto 
y, sobre todo, Moya, hay que conducirla a la proximidad con artistas españoles, como Dalí, José 
Caballero, Sáenz de Tejada… y hasta Gutiérrez Solana”.
4 / De muchos de estos y otros artistas de la vanguardia Aburto tenía cuadros en su domicilio e 
intercambiaba correspondencia, especialmente felicitaciones navideñas.
5 / Ver: BERGERA 2001. 
6 / Así explica Rafael Moneo (BERGERA 2005, p. 34) la propuesta de la Opera: “Esa membrana muy 
sutil tiene ecos de arquitectura antigua. Es moderna porque no es gruesa. Son cosas un poco ficticias, 
en el mejor sentido de la palabra, y, por tanto, no sustantivas: más de ilustración”.
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refined by the projective action of the hand 
that draws.

Notes
1 / Aburto is known to have participated in the group 
exhibitions “Drawings by 27 Architects from Madrid” at the 
Yunguanzo Gallery in Madrid (1978) and in several editions 
of the exhibition “The Plastic Work of Architects” held by 
the COAM Cultural Foundation (1981 and 1984).
2 / See: BERGERA 2006. 
3 / Capitel (1978, p. 43) puts it this way: “As for the 
surrealist debt owed by architects such as Aburto and, 
above all, Moya, it must be traced back to their proximity 
to Spanish artists such as Dalí, José Caballero, Sáenz de 
Tejada... and even Gutiérrez Solana.”
4 / Aburto had paintings by many of these and other avant-
garde artists in his home and exchanged correspondence 
with them, especially Christmas cards.
5 / See: BERGERA 2001. 
6 / This is how Rafael Moneo (BERGERA 2005, p. 34) explains 
the Opera’s proposal: “This very subtle membrane echoes 
ancient architecture. It is modern because it is not thick. 
These are somewhat fictitious things, in the best sense of the 
word, and therefore not substantive: more like illustration.”
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