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ENSAYO

El título del último libro de Luis 
Beltrán Almería, catedrático de teo-
ría de la literatura y literatura compa-
rada de la Universidad de Zaragoza, 
puede llevar a engaño. Estética de la 
Modernidad no es un manual de retó-
rica digno del interés de un puñado 
de especialistas, no. Trata un asun-
to mucho más general y urgente que 
interpela a las generaciones presen-
tes y futuras.

Y es que los términos “estética” y 
“Modernidad” están preñados de his-
toria y confusión. Desde la perspectiva 
de la gran evolución de la imaginación 
humana, Beltrán Almería se aparta 
de la concepción retórica de la esté-
tica, centrada en la belleza, y adopta 
una �losofía histórica de la literatura 
y las artes. Concibe la estética como la 
forma interior que recorre las obras, 
como la expresión de la imaginación 
simbólica en evolución. Así, la función 
de la estética es mucho más profunda 
que la mera ornamentación o el entre-
tenimiento, pues actúa como gran 
nexo entre las diferentes etapas de la 
humanidad a lo largo de los tiempos.

Al referirse a la Modernidad, 
Beltrán Almería está hablando de la 
gran época iniciada en el tránsito del 
siglo XVIII al XIX, en la que todavía nos 
encontramos. Por tanto, el libro explo-
ra la imaginación de nuestro tiempo, 
entendida no como un adorno sino 
como manifestación del espíritu de la 
humanidad en su estadio actual; como 
algo que nos de�ne, nos conecta con 

décadas de los cincuenta y sesenta fue 
vivida por la cine�lia como un autén-
tico ocaso del cine. Monroy entien-
de que esa mentalidad “paranoica y 
derrotista” se ha agravado en la era 
del streaming, en la que los a�cionados 
consumen productos audiovisuales en 
cualquier pantalla bajo condiciones 
ambientales de lo más diverso. La sala 
ya no manda: si ochenta millones de 
estadounidenses iban al cine al menos 
una vez a la semana en los años cua-
renta, solo quince lo siguen haciendo 
hoy; en España hemos pasado de las 
8.200 salas del año 1965 a unas 3.500. 
Está surgiendo un espectador más 
solipsista, menos social; vemos menos 
películas y más “contenido”. Se diría 
que Monroy no desea ser pesimista, 
pero tampoco puede ser optimista: por 
admirable que sea el deseo de libertad 
de las nuevas generaciones, el lector 
está autorizado a dudar del bene�cio 
que procurarán el relegamiento de las 
salas y el ocaso del �lme tradicional.

De ahí que el último capítulo del 
libro incurra en una contradicción 
quizá inevitable: identi�cando al viejo 
espectador contemporáneo como un 
homo crepusculum, atrapado entre el 
recuerdo de la noche arti�cial y un pre-
sente lleno de luz super�ua, Monroy 
busca motivos para la esperanza en la 
emergencia de un tipo de cine que se 
resista al imperio lumínico del capita-
lismo tardío. Leemos: “La cuestión es: 
¿dónde y con qué materiales se cons-
truirán esos nuevos y pequeños luga-
res que darán cobijo a un cine valiente 
y comprometido, ajeno a los sibilinos 
y agresivos modelos industriales, que 
merezca llamarse cine y no contenido, 
que desafíe las convenciones temáticas 
y formales para abrir nuevos caminos 
al pensamiento y la acción?.”

Su apuesta personal son las expe-
riencias híbridas que rechazan simul-
táneamente la nostalgia y la actualidad; 
obras difíciles de etiquetar que explo-
ran nuevos caminos sin dejarse aplastar 
por el pasado del medio. O sea: peque-
ños destellos cuya originalidad reluce 
frente a “la gran luz uni�cadora de la 

industria cultural”. Entre sus preferi-
dos, cita obras como Watching the detec-
tives o Forensickness, desconocidas para 
la mayoría de los espectadores y a�cio-
nados; ahí se reconoce al programador 
acostumbrado a estar al día. Es verdad 
que internet hace posible la aparición 
de una cine�lia más �exible y abierta, 
que se abre a los cines periféricos o a 
los nuevos formatos audiovisuales; sin 
embargo, ella misma no es solución a 
los males que este ensayo denuncia.

En los buenos viejos tiempos, las 
salas de cine reunían a multitudes que 
se sentaban a ver películas concebidas 
para el gran público y sin embargo 
eran ellas mismas a menudo extraor-
dinarias: de la era dorada de los estu-
dios hollywoodienses al cine francés 
y alemán de los años treinta o el japo-
nés de los cincuenta, por no hablar 
de las distintas nuevas olas o aquel 
Hollywood de los primeros setenta. 
Para salvar la experiencia de la sala 
de cine, solo nos valen las mayorías; 
el resto apenas si podemos mantener 
viva la llama de una vieja costum-
bre, recomendando su adopción a los 
más jóvenes. Disfrutar de los placeres 
catacúmbicos en la compañía selecta 
de quienes comparten con nosotros 
querencia por la noche arti�cial del 
cine no devolverá a este su esplendor, 
aunque hace menos amarga su deca-
dencia relativa: para que la sala no se 
extinga, necesitamos la ayuda de una 
industria capaz de producir –digá-
moslo así– buen cine democrático.

Seamos justos: Monroy lo sabe. Por 
eso escribe que el fin de los días de 
gloria de las salas de cine no implica 
su completa desaparición; estamos a 
tiempo, dice al �nal del libro, de dis-
frutar una experiencia colectiva que 
no se parece a ninguna otra. ¡Amén! 
Su delicioso ensayo nos explica con 
brillantez por qué merece la pena 
hacerlo. ~

MANUEL ARIAS MALDONADO es catedrático 
de ciencia política en la Universidad de 
Málaga. Este año ha publicado Cinema 

forever (Confluencias).
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el pasado y nos permite evolucionar 
hacia el futuro.

Las miras de Beltrán Almería 
son amplísimas, tan amplias como 
todo lo abarcable. Contempla a “la 
Humanidad entera” y la unidad de 
la cultura en su diversidad. Aunque 
se centra en lo literario, lo emparen-
ta con las artes, la moda, la estructura 
social. Y, apoyándose en autores entre 
los que destacan Friedrich Schiller, 
Mijaíl Bajtín y Marshall McLuhan, 
echa la vista atrás hasta el mismo ori-
gen, en la línea de la disciplina cono-
cida como “gran historia”.

Si el autor trazó ya la gran historia 
estética en su libro GENVS: Genealogía 
de la imaginación literaria (Calambur, 
2017), en este caso se centra en la 
Modernidad, sin dejar de retomar 
todo el pasado a la hora de iluminar 
determinados conceptos. La imagi-
nación moderna responde a una etapa 
determinada de la evolución humana. 
En ella, la humanidad sapiens ha alcan-
zado su mayoría de edad, pero se trata 
de una mayoría de edad autoculpa-
ble, consciente de sus retos, peligros y 
limitaciones. Frente a las sociedades 
estamentales previas, la Modernidad 
se caracteriza por el individualismo, 
aspira a ser igualitaria y reivindica 
la libertad y los derechos individua-
les. El ser humano asume la tarea de 
gobernar el mundo por sí mismo, 
dejando atrás el tutelaje de dioses, 
reyes y tiranos. Como consecuencia, se 
topa con desafíos de enorme enverga-
dura: nada menos que la comprensión 
y asimilación de un mundo complejo, 

la unificación de la humanidad y la 
supervivencia ante la destrucción de 
su hábitat de su propia mano. Tal 
situación obliga a reunir todas las fuer-
zas existentes, recuperando y renovan-
do el capital simbólico previo sobre la 
base del individualismo.

Beltrán devuelve así a las humani-
dades una función central en el deve-
nir de la especie. En un mundo que las 
ha relegado a lo super�uo o a lo inútil, 
las disciplinas humanísticas pueden y 
deben abordar el reto de desentrañar 
el sentido de nuestro tiempo, rescatan-
do para ello el pasado.

El autor polemiza con las líneas 
dominantes de la teoría, la historia y 
la crítica literarias, al poner en evi-
dencia términos de uso común que no 
soportan la mirada de la gran historia 
de la imaginación. Es el caso de belle-
za, auto�cción, posmodernismo e incluso 
modernismo y realismo. Frente a ellos, la 
estética moderna se identi�ca con el 
simbolismo moderno, marcado por 
tres grandes dimensiones: por un lado, 
el humorismo y el hermetismo (los dos 
polos del grotesco); por otro, el ensi-
mismamiento o egotismo (la perspec-
tiva individual del yo, que nace con 
la Modernidad). Así, la era moderna 
revitaliza el grotesco –que no es una 
estética más, sino la estética fundacio-
nal de la humanidad– y lo adapta al 
individualismo moderno y sus retos.

Para tomar tierra tras los vuelos 
teóricos, Estética de la Modernidad ilus-
tra lo propuesto mediante el análi-
sis de grandes simbolistas modernos 
de los ámbitos ruso (Turguéniev, 

Dostoievski, Chéjov) y español 
(Zúñiga, Mateo Díez, Longares, 
Landero y Dionisio Cañas), además 
de Italo Calvino. Por último, se revisan 
categorías estéticas premodernas que 
han adquirido rasgos nuevos: el viaje, 
el idilio y las costumbres.

Los conceptos fundamentales del 
libro son conocidos para el lector de 
Beltrán Almería (simbolismo, her-
metismo, grotesco, ensimismamiento, 
hombre inútil…). Y es que sus ideas no 
son ocurrencias de un día. A lo largo 
de sus obras ofrece, como en una espi-
ral, el avance de un pensamiento asen-
tado y depurado durante décadas de 
re�exión y lecturas. Aun siendo cons-
ciente de que es “más fácil orientarse 
a la novedad que a la trascendencia”, 
se ha atrevido a componer todo un 
sistema teórico-histórico que faci-
lite a la especie humana la labor de 
comprenderse, superarse y pervivir. 
La formulación de su estética no es, 
pues, únicamente didáctica, sino tam-
bién hermética, con lo cual se adscri-
be a una de las grandes categorías que 
han acompañado a la humanidad en 
su búsqueda de unidad y sentido a lo 
largo de los siglos.

Me pregunto qué nos ofrecerá Luis 
Beltrán en la fase de su trayectoria que 
ahora comienza. Liberado del corsé 
académico y habiendo dejado cla-
ros tanto los precedentes que lo ava-
lan como las líneas que ha seguido el 
pensamiento dominante, tal vez sea el 
momento de desnudar y condensar su 
propuesta para facilitar su divulgación 
más allá de círculos especializados. La 
meta implícita que subyace a su obra 
bien lo merece: la de estimular al ser 
humano a reencontrar su unidad y sal-
varse del desastre. Una labor a la altu-
ra del reto moderno, que asume con 
audacia, manteniéndose siempre �el 
a su radical individualidad de genio 
ensimismado. ~

ELISA MARTÍNEZ SALAZAR es profesora del 
área de filología alemana en la Universidad 
de Zaragoza. Es coautora junto a Julieta Yelin 
de Kafka en las dos orillas (Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2013).


