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Primera parte_ presentación.
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Cuerpos editables es un proyecto que parte de la obra de Raúl Ursúa y Alfonso Revilla inscrita 
en un territorio liminal donde el cuerpo deja de ser una entidad cerrada para convertirse en 
estructura, fragmento y arquitectura sensible. Las imágenes que conforman este proyecto 
parten de un viaje —físico y conceptual— entendido como dispositivo de extrañamiento, 
desde el cual los autores revisamos un surrealismo onírico contemporáneo atravesado por 
resonancias postcubistas. En este tránsito, lo humano aparece descompuesto, modularizado 
y reconfigurado, no como gesto de destrucción, sino como una forma de interrogación sobre 
los modos en que habitamos nuestros cuerpos y los espacios que producimos a través de 
ellos. 

En esta propuesta, el proceso creativo se articula desde una direccionalidad inversa: el resul-
tado visual no es la consecuencia de un marco teórico previo, sino su punto de partida. Las 
imágenes de “Cuerpos editables” operan como artefactos especulativos que desestabilizan 
la narrativa causal tradicional, proponiendo una lectura retrospectiva en la que el efecto 
antecede a la causa. El trabajo teórico se asume por los artistas a posteriori, como proceso 
de análisis e investigación.

La propuesta de Raúl Ursúa y Alfonso Revilla parte de una serie 54 imágenes, de las que 
se seleccionan 16, que serán la base de trabajo, porque son las que, de manera más clara, 
desarrollan un imaginario en el que la piel se comporta como fachada, el torso como volu-
men constructivo y el sujeto como un ensamblaje inestable entre materia orgánica y lógica 
arquitectónica. Esta disolución de fronteras remite tanto a las herencias del surrealismo oni-
rico, por su capacidad para materializar lo inconsciente e inquietante, como a una lectura 
contemporánea de lo habitado, entendida como sistema que normaliza, fragmenta y modela 
los cuerpos. Desde esta perspectiva, las imágenes funcionan como escenarios especulativos, 
donde la identidad se vuelve transitoria y el cuerpo se presenta como un espacio en constan-
te negociación entre lo íntimo y lo estructural.

Las imágenes invitan al espectador a habitar una atmósfera de suspensión y ambigüedad, 
donde lo humano se diluye en lo liminal entre sujeto orgánico, inorgánico y cuerpo construi-
do. El cuerpo se presenta como un dispositivo crítico que cuestiona la estabilidad del cuerpo 
contemporáneo en un contexto urbano, biotecnológico y simbólicamente modelado por lo 
inorgánico. Las imágenes que presentamos hablan de los cuerpos (Jones, 2012; Stelarc, 2016) 
que emergen como espacio de conflicto y negociación simbólica, intermedial y performativo, 
desdibujando los límites entre lo natural y lo artificial, dando lugar a cuerpos posthumanos 
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que problematizan la subjetividad y la autonomía (Foster, 1996; Haraway, 1991; Jones, 2012). 
Frente a los “cuerpos vividos” que la fenomenología nos presentó como medio para existir 
y comprender el mundo, articulando percepción, acción e identidad (Merleau-Ponty, 1962), 
los “cuerpos editables” son “no vividos” (Foucault, 1977) sino optimizados, performativiza-
dos y pasivizados (Butler, 1990; Han, 2010; Jones, 2012). Las imágenes usan encuadres que 
fragmentan el cuerpo desplazando el interés de la figura humana por encima de las rodillas, 
esto es, como totalidad estable hacia una presencia que no muestra su soporte. Estos en-
cuadres cuestionan la integridad del sujeto moderno, a través de la noción de cuerpos como 
multiplicidades (Deleuze & Guattari, 1987) y los cuerpos abyectos que desestabilizan fronte-
ras entre lo propio y lo extraño (Kristeva, 1982). Los fondos interactúan con el cuerpo a tra-
vés de formas arquitectónicas geométricas y abiertas con superficies planas que generan un 
espacio aséptico. La luz  uniforme y en la mayoría de los casos constante, crea un ambiente 
sereno e inquietante donde los personajes se fusionan con su entorno sin que este compita 
visualmente con una identidad propia, a través de infraestructuras pasivas que conectan los 
cuerpos. Conceptualmente, el fondo apenas contextualiza, más bien devuelve los significa-
dos al cuerpo y apenas participa activamente en la narrativa del cuerpo.

Las imágenes están contenidas en un marco cuadrado minimalista de ángulos curvos, sobre 
cuyo lado inferior se ejerce una presión que deforma la línea recta desplazando la fuerza 
ejercida hasta la propia imagen. El contraste entre el diseño minimalista del marco y la com-
plejidad de la imagen fragmentada resalta una tensión fundamental: la idea de control, re-
presentada por la estructura del marco, frente a la alteración radical de la identidad humana 
mostrada en la obra visual.

El marco, diseñado para la habitabilidad de la imagen, actúa como una metáfora de los lí-
mites de la presión sobre la construcción del cuerpo humano. La curvatura producida por la 
presión presión en la parte inferior del marco introduce un elemento de alteración sutil pero 
significativo al intentar ejercer una fuerza sobre la imagen, compactando los elementos que 
forman las figuras representadas. Esta curvatura de la base es una representación de la ten-
sión de la reconfiguración y la transformación de los nuevos cuerpos y sus espacios, además 
de un símbolo de la fuerza de contención de los límites impuestos por las convenciones per-
sonales (Han, 2012) sociales y científicas, que tratan de “sujetar” la dinámica de permanencia 
y cambio del clásico debate presocrático entre Heráclito-Parménides.
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Segunda parte_ “cuerpos editables” en el marco del arte especulativo bio-
tecnológico
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Las imágenes se presentan dentro de los discursos del arte especulativo biotecnológico al 
proponer cuerpos que ya no pueden entenderse como entidades exclusivamente orgánicas, 
sino como superficies intervenidas, moduladas y reconfiguradas. La fragmentación geométri-
ca de los cuerpos representados presentan una lógica de ensamblaje propia de la ingeniería 
genética y de la biotecnología contemporánea, donde el cuerpo se construye en una edición 
optimizada del diseño genético donde la corporeidad es programable, parcial, mutable y re-
versible.

Las imágenes presentan prototipos ontológicos: cuerpos posibles que anticipan escenarios 
donde la biología y la ingeniería convergen con la estética y la moda. El cuerpo híbrido rom-
pe la dicotomía entre lo orgánico y lo no orgánico, dando lugar a identidades ensambladas 
(Haraway, A Cyborg Manifesto). Las imágenes seleccionadas muestran esta idea en cuerpos 
donde no se distinguen claramente entre piel, prótesis, arquitectura o interfaz.

Este proyecto es una práctica de arte especulativo con base biotecnológica, donde el cuerpo 
se convierte en un campo de experimentación simbólica atravesado por imaginarios cientí-
ficos, humanoides y posthumanos. No tratamos de imaginar avances biotecnológicos sino 
operar en el terreno de lo plausible, generando escenarios visuales que artistifican procesos 
de modificación, ensamblaje y optimización corporal usando “futuros posibles para cuestio-
nar el presente y los valores que lo sostienen” (Dunne & Raby, 2013). En este sentido, las fi-
guras arquitectonizadas (construidas de forma arquitectónica) funcionan como proyecciones 
críticas de un cuerpo sometido a lógicas de intervención, control y diseño.

El diálogo entre cuerpo y arquitectura es entendido como estructura editable y construible. 
La segmentación del cuerpo, su apariencia modular, su hieratismo pragmatico y su neutra-
lidad afectiva remiten a una concepción del organismo cercana a la biología sintética, en la 
que la corporeidad se descompone en partes funcionales susceptibles de ser reconfiguradas. 
La biotecnología no solo transforma la materia biológica, sino también nuestra comprensión 
ontológica de lo humano, al desplazarlo hacia un modelo técnico y operativo (Thacker, 2005); 
hacia una forma de esclavismo globalizado. Las imágenes de Raúl Ursúa y Alfonso Revilla 
visualizan ese desplazamiento, situando al cuerpo en un estado liminal entre lo orgánico y lo 
inorgánico.

En las imágenes creadas por Ursúa y Revilla, el cuerpo ya no es expresión de una identidad 
individual estable, sino un territorio intervenido, silencioso y vulnerable, que parece anti-
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cipar futuros en los que la biotecnología redefine los límites de lo orgánico. La dimensión 
onírica y surrealista de las imágenes no suaviza esta lectura, sino que la intensifica, al situar al 
espectador en un espacio de inquietud debido a la transformación corporal que aparece tan 
normalizada como desprovista de dramatismo; ya no se esclaviza el cuerpo sino lo humano 
en sí mismo a través de “un ensamblaje relacional, atravesado por tecnologías, discursos y 
sistemas de poder” (Braidotti, 2013).

Las formas de relación no vinculantes de las composiciones, introducen una dimensión éti-
ca y pedagógica relevante, en tanto esos cuerpos aprenden a relacionarse en un contexto 
postbiológico cuando el cuerpo ya no es estable, ni completamente humano, comportán-
dose desde una neutralidad emocional y desde una ausencia de expresividad que refuerzan 
una subjetividad absoluta compartida, donde el “yo” se diluye en estructuras comunicadas, 
ensamblajes y dependencias mutuas (Rosi Braidotti, The Posthuman). La proximidad entre 
los cuerpos no afirma las identidades individuales, sino una condición relacional de nuevas 
formas de coexistencia de naturalezas humanas compartidas con lo inorgánico.

Las imágenes operan como artefactos especulativos que permiten pensar críticamente los 
impactos culturales, educativos y estéticos de la biotecnología a partir de preguntas sin res-
puesta: ¿qué significa educar cuerpos editables?, ¿cómo se construye la identidad cuando el 
cuerpo es modular?, ¿qué lugar ocupa el afecto en un futuro tecnológicamente mediado? 
Precisamente ahí reside su potencia como arte especulativo: no en ofrecer respuestas, sino 
en crear imaginarios visuales que tensionan el presente y expanden el pensamiento crítico 
sobre los futuros posibles.

ALfonso revilla y raul URsua_ cuerpos editables



14

Tercera parte_ invitación a relatar las imágenes
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Los marcos multimodales y postdisciplinarios posibilitan una relación entre imagen y tex-
to donde ambos lenguajes se entienden como sistemas semióticos interdependientes. La 
teoría multimodal sostiene que el aprendizaje artístico implica la vinculación simultánea de 
lenguajes visuales y alfabéticos, desplazando la oligarquía del texto escrito hacia lenguajes 
interconectados (Kress & Jewitt, 2003; Jewitt et al., 2016; Elkins, 2008; Mitchell, 2015). Las 
investigaciones recientes analizan cómo los procesos text-to-image reconfiguran la autoría, 
la creatividad y la pedagogía artística, al convertir el lenguaje escrito en un agente activo de 
producción visual y a la inversa (McCosker et al., 2023; Savin-Baden et al., 2024). 

Desde esta perspectiva hemos invitado a diferentes personalidades de campos de conoci-
miento diversos, a crear un relato sobre una imagen que les hemos asignado previamente. 
Hemos seleccionado 16 imágenes de la serie inicial. Tanto el criterio de selección de autores 
como de asignación de las imágenes se ha basado en garantizar que las interpretaciones y 
narrativas producidas a partir de las imágenes, sean lo más ricas, complejas y plurales posi-
bles, abriendo espacios para una discusión amplia sobre los temas que las imágenes puedan 
evocar. Los autores invitados a participar por orden alfabético son: Ainhoa Diaz de Monaste-
rioguren, Alfonso Revilla Carrasco, Alfonso Soñen, María Ascensión González  Lorenzo, Daniel 
Laliena Cantero, David Almazán Tomás, Elias Vived Comte, José María Yebra  Pertusa, Luis 
Lles Gascón, Manuel Moreno Bellosillo, Miren Hernández, Nuria Bolea Til, Pilar Rivero Gracia, 
Raúl Ursúa Astrain y Sergio Arribas Montón

En un primer análisis de los relatos podemos ver que comparten un campo conceptual co-
mún que puede articularse en torno a la crisis del cuerpo, de la identidad y de la experiencia 
sensible en contextos contemporáneos marcados por la artificialidad, la normalización y la 
intervención sobre lo corporal. Texto e imagen han resultado fructíferas debido a que no se 
ilustran mutuamente, sino que operan como manifestaciones paralelas de un mismo imagi-
nario especulativo, donde el sujeto tanto en las imágenes como en los textos aparece frag-
mentado, acorazado, duplicado o disuelto.

En algunos relatos, existe una insistencia en el cuerpo como construcción, no como natu-
raleza dada. En los relatos aparecen armaduras, corazas, tocados, geometrías cubiculares, 
pieles sustituidas por superficies pintadas, identidades proyectadas, troncos compartidos o 
cuerpos facetados “poniendo tiritas en vez de piel”. De forma análoga, las imágenes mues-
tran cuerpos modularizados, arquitectónicos, a medio camino entre organismo y objeto dise-
ñado. Ambos lenguajes coinciden en presentar el cuerpo como algo ensamblado, corregido 
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o protegido, lo que conecta directamente con imaginarios biotecnológicos y posthumanos: 
cuerpos optimizados, defensivos, funcionales, pero al mismo tiempo profundamente vulne-
rables al perder su definitorio con lo humano.

Los relatos también hacen referencia a la alienación sensorial y afectiva. La imposibilidad de 
oír o de escucharse, el silencio que anestesia, la repetición mecánica del trabajo, o la vida 
vivida “a través de otros” describen sujetos desconectados del entorno y de sí mismos. En las 
imágenes, los cuerpos parecen igualmente suspendidos en estados de clausura perceptiva: 
rostros sin expresión, ojos cerrados o ausentes, proximidades físicas que no garantizan comu-
nicación sino acumulación. El silencio se convierte en un elemento estructural como síntoma 
de una subjetividad erosionada.

Los relatos plantean la condición liminal del sujeto al situar a sus protagonistas en espacios 
intermedios: sótanos, laberintos, intersticios, superficies y subsuelos, estados entre pasado 
y futuro, entre identidad y simulacro. Las imágenes refuerzan esta liminalidad al presentar 
cuerpos que son simultáneamente humanos y arquitectónicos, vivientes y maniquíes, pro-
pios y ajenos.

Asimismo, aparece de forma recurrente la idea de fusión como estrategia de supervivencia, 
pero también como pérdida. Compartir troncos, ensamblar fragmentos, abrazar al maniquí, 
unirse para no estar solo, vivir a través de otros: todas estas imágenes textuales dialogan di-
rectamente con la iconografía visual de cuerpos acoplados, superpuestos o incompletos. La 
reunión corporal no se presenta como solución identitaria, sino como una respuesta ambigua 
e indeterminada de lo que esta “a medio camino” entre lo que se deja de ser y lo que no se 
es.

Tanto los relatos como las imágenes funcionan dentro de una lógica de arte especulativo: 
desplazan el presente hacia escenarios plausibles, donde tendencias emergentes como la 
biotecnología, la racionalización, el control cuantofrénico, el diseño del ser humano y de sus 
identidades, se presentifican de forma perturbadora desde una especulación donde el futuro 
se filtra en gestos discretos: una armadura, un tocado, un silencio, una piel sin grietas.
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Cuarta parte_ análisis de los relatos
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Ainhoa Díaz explora la tensión entre apariencia y realidad interna, usando un tono visceral y 
casi físico para expresar repulsión hacia un otro que, en esencia, refleja aspectos del yo. La 
narración plantea un conflicto entre reconocimiento y rechazo de lo propio. Díaz dirige su crí-
tica tanto a la hipocresía social como a la autopercepción, revelando la dificultad de separar 
lo interno de lo proyectado.

Alfonso Revilla presenta el poema “El minotauro y el cocodrilo”, donde aborda la aniquilación 
de la sensibilidad y el instinto poético frente a fuerzas impersonales y mecánicas. La figura 
del cocodrilo simboliza la acción desprovista de pensamiento o emoción, devorando al mi-
notauro, que representa creatividad, dolor y memoria. El sugerente relato reflexiona sobre 
la inevitabilidad de la desaparición de lo sensible ante identidades cuantofrénicas que solo 
merecen ser consumidas frente al merecimiento del recuerdo.

Alfonso Soñen en el relato “Tres dolores” examina la relación compleja con el tiempo como 
dimensión emocional y moral. Pasado, presente y futuro se manifiestan como entidades casi 
físicas que cuestionan y confrontan al yo, obligándolo a reconocer la transformación constan-
te del recuerdo y de la experiencia. Soñen enfatiza la aceptación consciente del pasado y su 
capacidad de afectar el presente, mostrando que la memoria no es estática y que el tiempo 
se percibe tanto como amenaza como aliado.

Ascensión González reflexiona sobre la intersección entre protección, identidad y naturaleza, 
donde los objetos y materiales se convierten en extensión del cuerpo y del pensamiento. 
González muestra cómo el tocado no solo es un instrumento físico, sino un símbolo de equili-
brio entre percepción, sensorialidad y transformación personal, y cómo la elección conscien-
te de elementos externos puede facilitar la conexión con la propia fuerza y la certeza interior, 
permitiendo la ejecución efectiva de actos o decisiones.

Daniel Laliena “En el intersticio” analiza la identidad construida como máscara defensiva, 
que al mismo tiempo demuestra las limitaciones derivadas de vivir proyectando una versión 
artificial de uno mismo. Laliena señala cómo la coraza protege del juicio ajeno pero aísla 
al individuo de su propio conocimiento y crecimiento orgánico. La narrativa refleja la ten-
sión entre simulación y autenticidad, y muestra que, aunque desprenderse de la máscara es 
arriesgado, aún existe la posibilidad de reconectar con el yo genuino y existir plenamente en 
el mundo real.

David Almazán en “Un poco incómodo” realiza una crítica a la homogeneización social y la 
neutralización de la diversidad, donde la singularidad y la excentricidad se consideran de-
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fectos. Almazán enfatiza cómo la eficiencia y el control social crean un entorno donde lo 
humano se percibe como error. La incomodidad expresada surge de la sensación de pérdida 
de autenticidad y de conexión con la propia identidad, mostrando que la uniformidad puede 
ser funcional, pero emocionalmente restrictiva.

Elías Vived aborda a través de la protagonista la precariedad social y económica, enfocándo-
se en el acceso a la vivienda como símbolo de desigualdad y tensión familiar. Vived muestra 
cómo la sociedad prioriza el dinero sobre la vida personal, mientras la publicidad inmobiliaria 
ofrece una ilusión de bienestar. La narrativa enfatiza la deshumanización de la lógica econó-
mica, donde lo humanista se vuelve superfluo frente a los intereses del mercado.

En “Un espacio inapropiado” de José María Yebra, se explora la relación entre creatividad, 
deseo y conflicto moral en un espacio propio, donde lo artístico se confunde con lo íntimo y 
lo transgresor. Yebra evidencia cómo la libertad creativa puede desencadenar experiencias 
extremas, tanto placenteras como destructivas, y sugiere que el arte puede ser un catalizador 
para confrontar los propios límites, traumas y deseos más profundos.

Luis Lles en “Performance cervantina” reflexiona sobre la performance y la apropiación cul-
tural, donde un gesto artístico se justifica mediante analogías personales. Lles cuestiona la 
autenticidad y profundidad de la disidencia representada, mostrando cómo la performance 
contemporánea puede ser tanto exploración personal como banalización de símbolos histó-
ricos.

En “Mil veinticuatro piezas” de Manuel Moreno, el relato simboliza el miedo heredado y la 
memoria olvidada a través de la armadura, que protege de un peligro ya desconocido. Mo-
reno muestra cómo la interacción humana, aunque prohibida por la rigidez de la seguridad, 
revela vulnerabilidad y necesidad de contacto. La obra contrasta la protección excesiva con 
la mortalidad, mostrando que la vida auténtica requiere asumir riesgos incluso frente a siste-
mas de defensa preestablecidos.

Miren Hernández en el relato titulado “La pluma” se centra en la evasión onírica y la libertad 
personal, donde volar en sueños representa un escape frente a dificultades o miedos. Her-
nández muestra que, aunque limitado, el vuelo ofrece un poder simbólico y emocional que 
permite experimentar control y autonomía, y que la aparición de la pluma al final sugiere 
un rastro de transformación o un cambio irreversible en la percepción de la realidad y del 
mundo onírico.

Nuría Bolea en “Disonancia” aborda la reconexión con el cuerpo y la identidad fragmentada, 
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mostrando cómo el sujeto reaprende a reconocerse y a moverse en su propio espacio. Bolea 
convierte la práctica de volver al cuerpo en un acto de integración y curación, donde la acep-
tación de las propias fracturas genera nuevas posibilidades de existencia y vida plena.

Pilar Rivero reflexiona sobre la transmisión generacional y la fuerza colectiva, mostrando la 
fusión entre lo individual y lo colectivo a través del crecimiento de los hijos. Rivero representa 
cómo la narradora se diluye en la luz y energía de la siguiente generación, destacando la con-
tinuidad vital y el poder transformador del amor y la unión, percibidos como fuerza cósmica.

En “¿Dejar de vivir a través de otros?” de Raúl Ursúa, el relato de ciencia ficción explora la 
dependencia mutua y la pérdida de autonomía en sociedades altamente adaptativas. Ursúa 
muestra cómo la fusión física y emocional genera vulnerabilidad, desconfianza y pérdida de 
identidad, y cuestiona la ética de vivir a través de otros, planteando la tensión entre protec-
ción, interacción social y libertad personal.

Sergio Arribas se centra en la unión íntima entre dos identidades atrapadas entre pasado y 
futuro, donde la convivencia mutua genera tanto vínculo como pérdida de autonomía. Arri-
bas reflexiona sobre la complejidad del amor y la dependencia emocional, mostrando que la 
fusión puede ser simultáneamente refugio y condena, y que la autonomía individual sigue 
siendo un anhelo difícil de alcanzar.

Cada uno de estos relatos muestra patrones narrativos comunes que hemos analizado desde 
seis cartografías que se presentan de forma más o menos recurrente en los diferentes textos. 
La temática entre “apariencia frente a realidad interior” se aborda en relatos, como “Me 
molestas” de Ainhoa Díaz, “En el intersticio” de Daniel Laliena, “Un poco incómodo” de David 
Almazán y “Un espacio inapropiado” de José María Yebra, exploran la tensión entre lo que 
se muestra y lo que se siente internamente. Los relatos reflexionan sobre máscaras sociales, 
uniformidad y perfección externa, que ocultan fragilidad o conflictos internos. La “soledad, 
el aislamiento y el silencio” aparece en relatos como “Mil veinticuatro piezas” de Manuel 
Moreno, “La pluma” de Miren Hernández, “¿Dejar de vivir a través de otros?” de Raúl Ursúa y 
“Vivienda” de Elías Vived, que abordan la alienación y la necesidad de espacios de introspec-
ción. La soledad, el silencio o la separación del entorno permiten a los personajes explorar su 
mundo interno, refugiarse del ruido externo y enfrentarse a la vulnerabilidad. Estos relatos 
muestran cómo el aislamiento puede ser tanto un refugio como un instrumento de autoex-
ploración frente a amenazas físicas, sociales o emocionales.

ALfonso revilla y raul URsua_ cuerpos editables



21

La “transformación y búsqueda de identidad” aparece tanto en “El tocado” de Ascensión 
González, “En el intersticio” de Daniel Laliena, “Disonancia” de Nuria Bolea y “Atrapados” de 
Sergio Arribas. Todos ellos se centran en la reconstrucción de la identidad y la reconciliación 
con el propio cuerpo, la mente o la relación con otros. Las narrativas muestran procesos de 
autoconocimiento, integración de fracturas internas y crecimiento personal, donde la fusión 
con objetos, la naturaleza o con otras personas simboliza la transformación y la búsqueda de 
autenticidad.

“Tres dolores” de Alfonso Soñen y “Atrapados” de Sergio Arribas problematizan la “expe-
riencia temporal y la memoria”, reflejando cómo pasado, presente y futuro influyen en la 
percepción del yo y condicionan la acción. La narrativa muestra que la memoria no es lineal 
ni estática, y que aceptar su transformación permite comprender la identidad en constante 
cambio, evidenciando cómo el tiempo puede ser tanto amenaza como guía para el autoco-
nocimiento.

El “peligro, la fragilidad y la vulnerabilidad” aparecen en el “El minotauro y el cocodrilo” de 
Alfonso Revilla, “Mil veinticuatro piezas” de Manuel Moreno y “¿Dejar de vivir a través de 
otros?” de Raúl Ursúa. Cada uno de ellos refleja la exposición del individuo a riesgos físicos, 
sociales o existenciales. La narrativa enfatiza que la vida implica asumir peligros, aceptar la 
fragilidad y enfrentar la vulnerabilidad, ya sea ante fuerzas impersonales, insectos mortales o 
la dependencia mutua, subrayando la tensión entre protección y sobreexposición.

Por último, los relatos “Un espacio inapropiado” de José María Yebra, “Performance cervan-
tina” de Luis Lles, “La pluma” de Miren Hernández y “Elementos” de Pilar Rivero exploran 
la “creación, la imaginación y la fuerza vital” como caminos de liberación y transformación. 
Estas narrativas muestran cómo el arte, los sueños y la transmisión generacional permiten 
integrar lo interno con lo externo, canalizar el deseo, experimentar trascendencia y conec-
tarse con lo colectivo, destacando la creatividad como mecanismo de autoconocimiento y 
expansión de la existencia.
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Quinta parte_ relación de los relatos con el arte especulativo y la biotecnología
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Los dieciséis relatos comparten un interés común en explorar los límites de la identidad, la 
percepción del cuerpo y las relaciones humanas frente a entornos físicos, sociales o imagina-
rios que transforman la experiencia vital. Muchos relatos, como “¿Dejar de vivir a través de 
otros?” de Raúl Ursúa, “Atrapados” de Sergio Arribas y “Mil veinticuatro piezas” de Manuel 
Moreno, plantean escenarios de fusión o ensamblaje —ya sea de cuerpos, emociones o es-
tructuras protectoras— que recuerdan a prácticas de arte especulativo biotecnológico, don-
de la biología y la tecnología se entrelazan para cuestionar la autonomía, la vulnerabilidad y 
la interacción social. La idea de cuerpos híbridos, conectados o intervenidos, refleja cómo la 
alteración biotecnológica puede generar nuevas formas de identidad, dependencia y relación 
con el entorno, un hilo que también aparece en relatos de alienación y aislamiento donde la 
percepción sensorial selectiva funciona como mecanismo de filtrado y supervivencia.

La relación con la imagen es central: los relatos utilizan metáforas visuales fuertes (mani-
quíes, armaduras, tocados, plumas, criaturas híbridas) que funcionan como representaciones 
simbólicas de procesos internos y biotecnológicos. Por ejemplo, “El tocado” de Ascensión 
González y “La pluma” de Miren Hernández sugieren cómo la materialidad, los objetos y el 
cuerpo se convierten en extensiones de la identidad, anticipando prácticas artísticas donde 
la biología y el artificio se combinan para expandir la percepción sensorial y emocional. De 
manera similar, los textos de creatividad y transcendencia, como “Un espacio inapropiado” 
de José María Yebra y “Elementos” de Pilar Rivero, muestran la conexión entre lo interno y lo 
colectivo a través de imágenes potentes y performativas, que podrían traducirse en instala-
ciones o experiencias inmersivas de arte biotecnológico especulativo.

Los relatos que exploran apariencia vs. realidad interna, como “Me molestas” de Ainhoa Díaz 
y “En el intersticio” de Daniel Laliena, funcionan como crítica a la superficialidad social y la 
construcción de máscaras, proponiendo un paralelismo con la idea de cuerpos modificados 
o proyectados que ocultan, transforman o amplifican la identidad. La biotecnología especu-
lativa en el arte puede operar de manera análoga: modifica lo visible para revelar lo invisible, 
permitiendo experimentar físicamente la tensión entre interioridad y proyección social.

Por último, la cartografía de tiempo, memoria y vulnerabilidad atraviesa la mayoría de los 
textos, conectando pasado, presente y futuro con la construcción de la identidad y la percep-
ción del riesgo. En relatos como “El minotauro y el cocodrilo” de Alfonso Revilla y “Tres dolo-
res” de Alfonso Soñen, la desaparición de lo sensible o la interacción con entidades tempo-
rales remite a nociones de entropía, fragilidad y transformación que son centrales en el arte 
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especulativo biotecnológico: cuerpos y sistemas que evolucionan, degeneran o se regeneran, 
ofreciendo una experiencia de riesgo, asombro y cuestionamiento ético.

Lo relatos conforman un mapa narrativo que anticipa principios artísticos que especulan y se 
basan en la biotecnología: cuerpos híbridos y sensibles, identidades fragmentadas y recons-
truidas, imágenes simbólicas de vulnerabilidad y creatividad, y un diálogo constante entre lo 
visible y lo interno, lo real y lo especulativo. La literatura funciona aquí como laboratorio ima-
ginario, donde las experiencias de aislamiento, fusión, peligro y transcendencia se materiali-
zan en imágenes y escenarios que nos trasladan a otras posibles experiencias de lo corporal 
y las relaciones concomitantes.
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Sexta parte_ texto curatorial

A partir de este material primario los autores de las imagenes Raúl Ursúa y Alfonso Revilla 
realizan una propuesta curatorial que se desarrollará de forma posterior a la publicación de 
este libro, que se sitúa en el cruce entre arte especulativo, biotecnología y prácticas visuales 
contemporáneas que problematizan la relación entre imagen y texto como dispositivos de 
producción de conocimiento. Las imágenes de “cuerpos editables” funcionan como artefac-
tos especulativos que desestabilizan la narrativa lineal del desarrollo científico, proponiendo 
una lectura retrospectiva en la que el resultado precede al origen y obliga al espectador a 
reconstruir, mediante el lenguaje, los procesos biotecnológicos que podrían haber dado lugar 
a lo visible. 

En este desplazamiento temporal, la imagen deja de ser evidencia y se convierte en indicio, 
mientras que el texto opera como hipótesis, ficción crítica o comentario ético que activa el 
pensamiento más allá de la representación. Desde los planteamientos del diseño y el arte 
especulativo, estas obras no buscan anticipar el futuro de la ingeniería genética, sino generar 
escenarios posibles que interrogan sus implicaciones sociales, políticas y ontológicas (Dunne 
& Raby, 2013). La mediación textual, lejos de explicar la imagen, la tensiona y la expande, 
alineándose con enfoques multimodales que entienden el significado como una construcción 
situada entre modos visuales y verbales (Kress & Jewitt, 2003; Jewitt et al., 2016). En este 
sentido, la exposición se concibe como un espacio pedagógico y crítico donde la biotecnolo-
gía es abordada no desde la certeza científica, sino desde la especulación artística, activando 
una alfabetización visual crítica que invita a leer las imágenes como narrativas abiertas sobre 
futuros biopolíticos en disputa (Mitchell, 2015; Myers, 2015).
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m
e  molestas  A i n h o a  D

i a z  d e  M o n a s t e r i o g u r e n 

Me molestas. No sé cómo naciendo de mi propia 
geometría me puedes resultar tan insoportable. 
Cuando te dejas acariciar y dicen lo suave que 
eres, me da asco. Estoy preñado de ti y tú de mí 
y parece ser que nuestro destino es así: todo sua-
vidad, brillo y perfección por fuera, todo podre-
dumbre por dentro... moralmente purulento. Me 
ofende tu presencia y la alta consideración con la 
que todos corean tus supuestas bondades, en las 
que te regodeas. Tu prestigio no te hace superior 
porque es solo apariencia, tan hueca como tus 
huevos, tan ponzoñosa como las entrañas en las 
que sumerjo mi cabeza sólo para que yo, al me-
nos, pueda ver tu interior verdadero.
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Corre mientras se levanta,
alcanza un sonido,
apenas oído
apenas sentido;
rojo.
Debajo,
se olvida cuál es su vida
y sueña en ser cocodrilo;
tumbado,
perdido en el laberinto.

Encuentra al minotauro
devorado,
desconsolado,
olvidado;
todo él olvidado.
y decide matarlo,
que pase al silencio,
que deje el olvido.
el minotauro albino
tuvo que ser blanco,
poeta,
llanto.
Atado a la columna,
destronado,
perdido el instinto

se duerme en el suelo,
de acero frío,
entero,
y aunque no lo siente,
le duele el suelo
porque desde el suelo
solo se ve el cielo.

Y así el cocodrilo
lo come despacio
el minotauro calla,
no se queja,
no se mueve,
no vive.

El cocodrilo hace su trabajo,
solo come,
no piensa,
no siente,
solo hace su trabajo,
despacio,
y cuando se va el sentido,
termina.
no deja nada,
el minotauro acaba.
Acaba el silencio.

Acaba el olvido;
porque el recuerdo el horrible,
no deja realidad,
ni carne.
No deja nada
deja lo que no se queda,
los cuernos,
y el rabo,
y el laberinto.

e l  m inotauro  y  e l  c
oco dr i lo  a l f o n s o  r e v i l l a 
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     tres  d olore s alfonso soñen

Hoy han venido a verme tres dolores. Me asedian, me pregun-
tan. Cierro los ojos y me miran, mientras nado, al cruzar una 
calle están de pie en el asfalto, esperando nada, esperándolo 
todo. 

Por qué grieta de mi corazón han salido? No lo sé tampoco. 
Son el pasado, el presente y el futuro? Veo en ellas dos herma-
nas, pasado y futuro. Veo en la figura central un presente con 
un antifaz de pregunta: te atreves?

Quién me dijo que el pasado no para de cambiar? Se lo digo a 
las hermanas y ellas sonríen. Desde algún lugar en otra esqui-
na del tiempo ellas me miran.

El pasado me detiene y me acaricia, es un amor conocido y a 
la vez, tras la máscara en mis ojos, sé que es una caricia única. 
Saber que es una caricia única. A la sombra de un olmo, lo he 
entendido.
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c i e r r a  t u s  o j o s  y  r e s p
 i r 

a  e l  t o c a d o  a s c e n s i ó n  g o n z a l e
z

Un golpe seco despertó sus sentidos y a la vez todo se apagó. 

Negro pluma, dorada cola, en su cabeza todos los tonos es-
taban presentes. Sus cuatro ojos podían visualizar el futu-
ro. Futuro incierto, futuro esperanzador, futuro abierto. La 
suavidad y ligereza de las plumas contrastaba con su tocado 
pesado, construido por cajas uniformes de color sólido. 

Sentía la protección de la madera sobre sus hombros, sentía 
su energía, sentía su calidez y eso le calmaba. Estaba pro-
tegida, así que a pesar del ruido pudo cerrar sus ojos y res-
pirar el aire de su habitáculo. La presencia del ave sobre su 
cuero cabelludo le daba la fuerza de la mirada profunda, 
de la sabiduría ancestral, del poder de la naturaleza. En ese 
momento era consciente que la decisión de estos materia-
les, de estos volúmenes, de estas texturas, y de estos tonos 
eran los adecuados. La fusión estaba preparada para ser 
ejecutada.
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 e  n  e  l  in ters t i c io  d a n i e l  l a l i e n a

Durante años, creí que mi mentira me protegería y apla-
caría esos ojos intangibles que me observan y me juzgan, 
inquisidores. Los convencí. Me convencí. Pero descubro 
que la identidad proyectada no crece, no siente, no vive. El 
frío artificio, fruto de un temor aprendido, no sabe ser, solo 
simular. Me ancla a un lugar inerte a medio camino entre 
lo real y lo pretendido que me esconde de la mirada ajena, 
pero a la vez me impide verme y entenderme. 

En ese estrecho espacio entre el mundo y mi realidad me 
encuentro inesperadamente acorralado y aislado. No pue-
do oírlos porque a quien hablan no soy realmente yo. No 
puedo oírme porque yo mismo me he enseñado a no es-
cucharme. Languidezco en la soledad y el silencio que me 
atrofian, que me consumen. Y me rebelo. La coraza es im-
perfecta, por incorrecta, y se resquebraja. Pero forma ya 
parte de mí y al desprenderse amenaza con destruirme. O 
no. Aún estoy a tiempo, aún es posible ser.
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un p oco  incó modo                 d a v i d  a l m a z á n

La singularidad se ha vuelto un lujo obsoleto, una excen-
tricidad que alguna vez nos permitimos antes de que al-
guien calculara su elevado coste. Ahora, en nombre de la 
eficiencia, todos exhibimos un rostro ajeno. En el fondo, 
resulta un poco incómodo.

 La diversidad hoy se interpreta como un error de fábri-
ca. Los programas de racionalización han cumplido con 
éxito su misión: ofrecer un neutral denominador común, 
limpio, estable, sin aristas. La conflictividad social ha dis-
minuido. Nadie se distingue, nadie se disgusta. Aun así, 
resulta un poco incómodo.

 Incluso la piel ha sido reducida a muestrario de pintura. 
Tonos numerados, organizados con precisión, que cubren 
cualquier grieta. Lo humano parece un fallo de diseño. 
No termino de acostumbrarme a todo esto. Me resulta un 
poco incómodo.
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la  m i rada  a  la  v iv ie nda  e l ias  v ived    

Esa tarde Lucía había tenido una dura conversación con su hermana 
Carla. Todavía resuenan en ella sus palabras.
- Ya sé que deseas tener un piso propio, pero si ya es difícil para una 
pareja en la que los dos se encuentran trabajando, ya me dirás tú las 
dificultades para una sola persona.
- Oye, Carla, que te he comentado que si me puedes ayudar con 
algo de dinero para poder pagar la entrada. No es necesario que me 
recuerdes las dificultades que hay, bien las conozco y las sufro. Estoy 
pagando un dineral por una miserable habitación y creo que esto no 
va a parar.
- Mira, Lucía, ahora llevamos un par de años pagando la hipoteca. 
Te puedes imaginar que vamos muy ajustados. Luis no para de hacer 
horas extras para ir un poco más aliviados.
Y Lucía recuerda a su cuñado, ausente en la familia, en la calle, en la 
vida. Su tiempo para el trabajo, su tiempo para los intereses del ban-
co. Su cuñado, tan joven y ya tan desfigurado. Mientras esto recuer-
da Lucía, su mirada penetrante, indiferente, llena de desdén y de 
lejanía, que ya hasta la rabia se ha esfumado, se centra en la imagen 
y sonido del televisor que en esa hora del día acude a su encuentro 
y su consolación. Una cuña publicitaria exhibe un magnífico piso 
y señala que la inauguración del edificio es inminente: excelentes 
viviendas, calidad de vida y lo que es más convincente: inmejorables 
condiciones de pago.
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un  espac io  i n apropiad o  j o s e  m a r í a  y e b r a 

Siempre odié a Picasso, pero cuando encontré el lugar apropiado lo llamé 
así porque no hay ningún pulso tan fuerte como el odio y quería que este 
proyecto funcionara. Era un auténtico santuario donde hacer realidad lo 
que siempre había buscado. Virginia Woolf hablaba de un espacio propio 
para las escritoras, que ella asociaba con un pez. El mío también era un 
territorio propio donde recordar mis tiempos como fiel: miraba al cura 
mientras acariciaba su estola morada, me explicaba la Trinidad y yo le 
contaba todos mis pensamientos impuros, sobre todo los mejores.
Como los cristianos, Woolf optó por un pez como metáfora. Sin embargo, 
yo siempre fui un mamífero y me sentí genial rodeado de ellos. Así, cuan-
do salía de la Facultad, me perdía en garitos donde observaba cómo lobos, 
nutrias y osos se entrelazaban en una danza entre placentera y dolorosa. 
Era casi místico, a pesar de ser profundamente físico, y decidí que algún 
día inmortalizaría todo aquello.
Me llevó un tiempo darle forma a ese triángulo de placer y desdicha. Todo 
el que lo veía se entusiasmaba y buscaba referentes para explicar esa unión 
tan fragmentaria. Los más clásicos hablaban del Laocoonte, los perversos 
de Los Músicos de Caravaggio y los más culturetas y transgresores men-
cionaban instalaciones de Carlos Motta. Sin embargo, yo seguía pensando 
en ese trío como algo más íntimo y quebrado, un retrato impenetrable 
como el de Dorian Gray. Cuando todos se fueron, me acerqué a la insta-
lación y recordé el Gran Misterio detrás de esos tres hombres. Enloquecí 
por un momento. Me acerqué al cajón, la miré con miedo y, al cogerla, me 
sentí liberado. La acerqué a la sien y cuando todo se acabó, al apretar el 
gatillo, todo tuvo sentido.    
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A Eudaldo Viscasillas siempre le ha atraído todo lo extremo y lo temerario. 
Le habría gustado ser reportero de guerra y, por ejemplo, le apasiona el black 
metal, comer insectos y reptiles, acostarse con las mujeres de otros y los de-
portes de riesgo. Viscasillas no piensa que el snowboard esté encuadrado en 
esta categoría. Pero el caso es que, practicando snowboard un día de invier-
no en Cerler, se fracturó el brazo izquierdo en una mala caída. Menudo con-
tratiempo para alguien tan inquieto y con tantos planes de futuro como él.
Varios meses después, una amiga que trabaja en el festival Extrarradios –un 
festival que apuesta por lo oblicuo y la heterodoxia- le propuso que hiciera 
una performance para la nueva edición del festival, cuyo eje temático iba 
a ser en esta ocasión las disidencias. Viscasillas, que no está muy al día en 
asuntos culturales, se tuvo que informar bien sobre en qué consistía exac-
tamente eso de las performances. Y, tras una sucinta investigación sobre el 
particular, finalmente decidió que aceptaba el reto.
Lo tenía decidido. Su performance iría sobre su accidente en Cerler. Y dado 
que él se había roto el brazo izquierdo y que Miguel de Cervantes era manco 
del brazo izquierdo también, pensó en unir ambas circunstancias. El autor 
del Quijote fue siempre un disidente y creía que, por tanto, podía encajar 
perfectamente en el tema del festival. Había comprobado, en su investiga-
ción, que en muchas performances era habitual que los artistas se vendaran 
el cuerpo. Dicho y hecho. Posaría como el manco de Lepanto y, dado que 
Viscasillas es oscense, lo haría envolviéndose de forma que evocara algún 
emblema de su tierra. Ya lo tenía claro: sugeriría las formas del CDAN. Lo 
que no tenía tan claro es qué habría pensado Cervantes de todo esto.      

   p e r fo r m a n c e  ce r va n t i na  l u i s  l l e s
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  m i l  ve in t i cuat ro  p ieza s ma n u e l  m o r e n o 

Dependía de cada sujeto, pues se confeccionaban a medida por artesanos 
armeros cualificados, pero la armadura estándar constaba de mil veinticua-
tro piezas de exquisita herrería. Para su ensamblaje se requerían más de dos 
horas y la asistencia de un sirviente. Debía ajustarse perfectamente a la ana-
tomía, cubriendo el cuerpo de la cabeza a los pies sin dejar una sola fisura. 
En las excursiones a la superficie resultaba imprescindible salir acorazado, 
pues era necesario protegerse de… ¿de qué? Nadie lo recordaba ya. Habían 
pasado siglos desde la plaga, y todos lo habían olvidado.
Aquella mañana brillaba el sol. El pasto fresco estaba cuajado de flores e in-
sectos zumbadores —únicos habitantes de la superficie— se afanaban liban-
do su néctar. En días como aquel no era infrecuente que dos o más excursio-
nistas acorazados de colonias subterráneas vecinas se cruzaran y entablaran 
algún contacto amistoso. Pero en esta ocasión decidieron ir un poco más 
allá y se despojaron de sus guanteletes para darse la mano. El contacto físico 
les avivó el deseo y, una vez transgredido el tabú, no pudieron contenerse. 
Una a una fueron despojándose de las piezas de sus armaduras hasta que se 
pudieron abrazar y sentirse piel con piel.
Un coleóptero de élitros metalizados y brillos iridiscentes se posó sobre las 
placas apiladas. Parecía deleitarse observándolos y la estridulación de sus 
antenas les sonó a música. De repente, oyeron un rumor, un zumbido que se 
aproximaba. Una nube de insectos voladores oscureció el sol.
No tuvieron tiempo de ponerse las armaduras. En menos de un minuto, 
millones de mandíbulas devoraron sus tejidos blandos hasta el hueso. Cuan-
do acabó el festín, el enjambre se marchó, dejando dos esqueletos mondos 
blanqueando al sol junto a una pila de placas.
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d i s o n a n c ia nu r ia  bolea  t i l

Diario de reflexiones
Todos los días al despertar, la misma rutina.
Desperezarse, preparar un café y sentir que tú no eres tú, que te han cambiado.
Todo suena diferente, te ves frágil, acartonado, nada parece estar donde debe.
Eres un ser facetado, distinto. Poniendo tiritas en vez de piel.
¿Qué ha pasado?
Respiras hondo.
Vuelves a respirar.
Algo cambia.
No es mucho, casi imperceptible.
Y vuelves al cuerpo.
A ese nuevo cuerpo que sientes ahora, no al antiguo. Reaprendes a reconocerte 
en él. A moverte de
nuevo, como si fuera la primera vez.
!Volver al cuerpo!
Algo cambia.
Lo cambia todo.
Abrazas ese momento, ese otro yo. Te desdoblas para volver a ser, renacer, curar.
Te rindes a él.
Lo escuchas y encajas cada pieza suelta, cada pliegue.
Abres nuevos espacios, una nueva posibilidad.
Una nueva vida.
Al fin y al cabo, los dos compartimos algo.
Danzamos con los mismos pies.

47



48



¿de j a r  de  v iv i r  a  t ravés  d e  o t ros?  raú l  u rsúa

La plasticidad fenotípica se había vuelto bastante común desde 
hace unos cuantos años.  La rápida evolución de las sociedades 
avanzadas exigía agruparse para combatir la soledad tanto física 
como psíquica. María, Gema y Emilia eran producto de la capa-
cidad del cuerpo para transformar su forma y función sin ne-
cesidad de cambios genéticos, un modo de evolucionar frente a 
un entorno en constante transformación. Compartir el mismo 
tronco reducía las posibilidades de ser agredido en una sociedad 
cada vez más hostil.
Aquella mañana, la geometría “cubicular” superior atisbaba otro 
profundo cambio y era fruto de la difícil historia personal de 
Emilia con Rubén. Compartir el tronco también les obligaba a 
compartir una parte de sus emociones; que, en este caso, se ha-
bían hecho visibles a través de tridimensionalidades acopladas 
al cuerpo, consecuencia de un sistema de vasos comunicantes 
que les permitía vivir a través de otros. Las tres habían perdido 
la mirada serena de antaño, y en sus rostros se reflejaba un es-
tado constante de desconfianza. La sensación de paz era ya una 
utopía.

49



50



     at rap ados    s e r g i o  a r r i b a s

Dos rostros mirando en direcciones opuestas: uno hacia lo 
que fue, el otro hacia lo que aún no ha llegado. Atrapados 
entre el pasado y el futuro, sin pertenecer del todo a nin-
guno.

No recuerdo cuándo empezó la confusión. En qué momen-
to mis fragmentos se unieron a los tuyos. Dudo si siempre 
estuviste aquí o si alguna vez fui solo uno. Escucho tu voz, 
incluso cuando callas. Siento tu hambre en mi estómago y 
cómo tu miedo recorre mis venas. A veces también el pul-
so de tu deseo despierta en mi cuerpo. Desconozco si esta 
unión fue escrita por el destino, si es un regalo o el castigo 
de no poder volver a estar nunca solo.
Entre la nostalgia y la expectativa se abre un abismo. Quizá 
un día despierte y no te recuerde. Desvanecido en el pro-
nóstico, perdido en la memoria. Quizá entonces, por fin, lo 
habremos conseguido.
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      e lem entos  p i l a r  r i v e r o

Por un momento, las resecas hojas del otoño quedaron sus-
pendidas en el aire y la luna detuvo las mareas. Enmudeció la 
música y las pantallas tornaron grises. Las risas, la danza, los 
cantos, los juegos se desquebrajaron como tierra castigada por 
el Sol.
Pero ellos, jóvenes, valientes y fuertes, levantaron la cabeza y 
sus ojos graves miraron sin miedo al destino que se alzaba con 
garras de sirena hambrienta desde el acantilado. Firmes como 
la más alta montaña, duros y brillantes como diamantes puli-
dos. Y yo, que fui semilla y abono, yo que quise ser faro, vela y 
pilar, me desdibujé en su luz y me fundí en su abrazo. Mientras 
su niñez se desvanecía entre la niebla humedeciendo mis ma-
nos, clavaron sus pies en la negra tierra, juntos, sin temblar. Sus 
raíces serpentearon y encontraron frescos manantiales subte-
rráneos. 
Entonces sentí la savia ardiente de mis hijos trepando mis ve-
nas y me entregué orgullosa al amor verdadero. Grité, desvelé 
mi rostro y el tiempo rugió en un latido embravecido. No callo, 
no tengo miedo. Somos ola de mar, somos la Tierra y unidos la 
fuerza que mueve el Sol y las estrellas.
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              la  p luma    M
i r e n  H e r n á n d e z

Desde pequeño, cuando soñaba, sabía volar. Era un vue-
lo a medias, porque no podía elevarse mucho, pero sí lo 
suficiente para parecer que estaba volando. Tenía que 
mover muchas veces los brazos y hacerlo muy rápido, 
como si chapoteara en el aire, por lo que no quedaba muy 
bonito. Además, en el aire no podía tumbarse, así que 
volaba de pie, dando saltos sobre el viento. Pero el caso es 
que volaba. A su manera, sí, pero eso era, sin duda, volar. 
Si de repente algo se ponía feo en un sueño, él se acor-
daba de su habilidad (porque igual llamarlo súper poder 
era pasarse), y se iba volando. Ese mes había volado más. 
No sabia qué pasaba pero cada noche ocurría de nuevo. 
Un día, al acostarse, todo parecía diferente. Olía a cerra-
do y se veía más oscuro. Parecía que la noche estuviera 
guardando un secreto. Le costó dormirse. A la mañana 
siguiente ya no estaba. Solamente se encontró una pluma 
sobre su almohada.
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