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REesuMEN: Centrdndose en la Transicidn espafiola, este articulo busca po-
ner de relieve el papel del cine no solo para llevar a la pantalla el sentir del
momento en el que es producido y exhibido, sino también para contribuir
a la construccién de imaginarios sociales. Para ello, rastrearemos uno de los
mitos fundacionales de la Espafia democrdtica, el de la reconciliacién na-
cional, en tres peliculas producidas en 1977: la primera ambientada en la
Guerra Civil (Zengamos la guerra en paz); la segunda, en la dictadura (La
guerra de papd); y, la tercera, en el tardofranquismo y la Transicién (Asigna-
tura pendiente). El andlisis de otras producciones de la época que también
reflexionaron sobre memoria y reconciliacién, aunque desde perspectivas
muy diversas, nos ayudard a poner en perspectiva la recepcién e impacto de
las peliculas seleccionadas, destacando las relaciones entre cine, historia,
cultura, politica y sociedad y permitiéndonos cuestionar el papel que el
pasado reciente ha desempenado en la construccién de la Espafa contem-
poréanea.

PALABRAS CLAVE: cine, memoria, reconciliacidn, «tercera Espafia», olvido,
moderacidn.
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42 CARMINA GUSTRAN LOSCOS

De guerres de papa i assignatures pendents: cinema,
memoria i reconciliacié durant la Transicio

Resum: Centrant-se en la Transicié espanyola, aquest article pretén posar
en relleu el paper del cinema no només com a vehicle per representar el
sentiment del moment en queé és produit i que exhibeix, siné també com a
agent actiu en la construccié d’imaginaris socials. Amb aquest objectiu, es
rastreja un dels mites fundacionals de 'Espanya democratica, el de la re-
conciliaci6 nacional, a través de tres pellicules produides I'any 1977: la
primera estd ambientada en la Guerra Civil (Zengamos la guerra en paz);
la segona, durant la dictadura franquista (La guerra de papd); i la tercera, en
el context del tardofranquisme i la Transici6 (Asignatura pendiente). Lana-
lisi d’altres produccions de I'¢poca que també reflexionaren sobre la me-
moria i la reconciliacid, tot i fer-ho des de perspectives diverses, permetra
contextualitzar la recepcid i limpacte de les pellicules seleccionades. Aixd
facilitara una aproximacio critica a les interrelacions entre cinema, historia,
cultura, politica i societat, i possibilitara interrogar-nos sobre el paper que
el passat recent ha tingut en la configuracié de 'Espanya contemporania.

PARAULES CLAU: cine, memoria, reconciliacid, «tercera Espanya», oblit,
moderacid.

Of Daddy’s Wars and Unfinished Business: Cinema,
Memory, and Reconciliation during the Spanish Transition

ABsTRACT: In the context of the Spanish transition to democracy, this
article focuses on the role of cinema not only in representing its zeitgeist,
but also in contributing to the construction of social imaginaries. To do
this, we will trace certain foundational myths of the new democratic Spain
as a reconciled nation in three films produced in 1977: the first set during
the Civil War (Zengamos la guerra en paz); the second, during the dictator-
ship (La guerra de papd); and the third during late Francoism and the early
Transition (Asignatura pendiente). Analysis of other coetaneous produc-
tions that also dealt with issues of memory and reconciliation, albeit from
very different perspectives, helps us contextualize the reception and impact
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DE GUERRAS DE PAPA Y ASIGNATURAS PENDIENTES 43

of the selected films. We aim at exploring the relationships between cine-
ma, history, culture, politics, and society in this period, to question the
role that the recent past has played in the construction of contemporary

Spain.

KeEYwORDS: cinema, memory, reconciliation, Third Spain, forgetting,
moderation.

Introduccién

El afio 1977, el de las primeras elecciones democraticas tras la muer-
te de Franco, el fin de la censura y la Ley de Amnistia, comienza con
la cancién «Libertad sin ira», de Jarcha, como niimero 1 de Los 40
Principales. Este sencillo, uno de los tltimos temas prohibidos (aun-
que brevemente) en la radio y la televisién publicas, fue lanzado en
octubre de 1976 y alcanzé gran popularidad en los dias que precedie-
ron al Proyecto de Ley para la Reforma Politica.” Su letra no podria
ser mds significativa para hablar de reconciliacién y consenso y para
alzarse como himno potencial de esa «tercera Espafia» que parecia
cobrar fuerza durante la Transicién.’

1 Este sencillo, que habfa puesto sonido a la campana de lanzamiento del periédico
Diario 16, alcanzé el puesto ndmero uno en la lista de los més vendidos en Espafia el 18 de
diciembre de 1976 y se mantuvo en esta posicién durante tres semanas: heeps://los4o.com/
listago/numeros-1/ (tltima consulta: 5 de julio de 2025).

2 El 9 de octubre de 1976, pocos dias después del lanzamiento de este tema de Jar-
cha, el director general de Radiodifusién y Televisién, dependiente del Ministerio de In-
formacién y Turismo, catalogaba la cancién como «no radiable». Una semana después, el
18 de octubre, desde la misma instancia ministerial —y también desde Television Espafiola
(TVE)— se informé de que se trataba de un «error administrativo». «Ira sin libertad»,
Diario 16, 19 de octubre de 1976; D. Garcia-PriNAZo, «Libertad sin ira: indignacién en
(la) Transicidn: reapropiaciones politicas y relatos sonoros de un himno para la Espafia
democritica (1976-2017)», Historia y Politica, nim. 43, 2020, pp. 361-385, p. 363.

3 Para una genealogfa del término tercera Espafia: Alfonso Botti, Historias de las
«terceras Esparias» (1933-2022), Valencia, Prensas de la Universitat de Valéncia, 2023.
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44 CARMINA GUSTRAN LOSCOS

Este himno no oficial de la Transicién sirve de ejemplo extraor-
dinario de la consolidacién de esos imaginarios simbdlicos sobre la
reconciliacién basados en una légica del consenso, del mirar hacia
adelante y superar conflictos pasados que, poco a poco, se fueron
imponiendo a finales de los afios setenta. Y, por ello, «Libertad sin
ira» es asf una buena muestra del poder de los objetos culturales no
solo para articular narrativas y discursos, sino también para encapsu-
lar una foto fija de su época.*

Pero el cine no solo recoge discursos preexistentes, reflejando el
Zeitgeist del momento en que fue producido y exhibido. Como bus-
ca analizar este articulo, las peliculas y documentales, como formas
culturales altamente populares en los afos setenta, contribuyeron a
la construccién de un cierto tipo de conciencia social. Algunas de las
obras mds taquilleras de la Transicién son excelentes casos de estudio
para explorar cémo se construyeron ciertos imaginarios y cémo se
elaboraron y propagaron ciertos mitos fundacionales de la nueva de-
mocracia, en particular la idea de Espafia como nacién reconciliada.’

En los dltimos afios, varios historiadores han analizado el proce-
so por el cual ciertos mitos populares, lugares comunes y estereo-
tipos sobre Espafia fueron reinterpretados con éxito durante la tran-
sicién a la democracia. Entre los nuevos mitos y lugares comunes
destacan las ideas de la reconciliacién, el consenso y la tolerancia
como rasgos de los espafioles, en clara contraposicién al imaginario
romdntico del pais que mostraba a sus ciudadanos como un pueblo

4 Lo que Suzanne Llandrat-Guigues y Jean-Louis Leutrat llamarfan histoire encapsu-
lée, historia encapsulada, en Suzanne ILANDRAT-GUIGUES y Jean-Louis LEUTRAT, Cémo
pensar el cine, Madrid, Cdtedra, 2003 (1.2 ed. 2001), p. 121.

5 Entre los mitos fundacionales de la Espafia de la Transicién a la democracia desta-
ca el de la reconciliacidn, el consenso y la tolerancia entre espafioles en contraposicién al
imaginario romdntico de Espafia como pueblo «apasionado y fratricida» con continuos
enfrentamientos civiles, en Sebastian BALFOUR y Alejandro QUIROGA, Espaiia reinventada.
Nacidn e identidad desde la Transicidn, Madrid, Peninsula, 2007, p. 83.
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DE GUERRAS DE PAPA Y ASIGNATURAS PENDIENTES 45

«apasionado y fratricida» con continuos enfrentamientos civiles.®
Esta visién del consenso y del entendimiento como caracteristicas
nacionales se basaba, a su vez, en una lectura de la propia Transicién
como un proceso modélico, en el que los espafioles habian llegado a
la plena reconciliacién nacional de un modo pacifico.”

El presente trabajo tiene como objetivo identificar y analizar
imaginarios del consenso y de la reconciliacién en el marco del cine
de la Transicién. Para ello se analizardn tres peliculas: Zengamos la
guerra en paz (Eugenio Martin), La guerra de papd (Antonio Merce-
ro) y Asignatura pendiente (José Luis Garci), estrenadas todas ellas en
1977 («afio fundacional de la Transicién»).® Cada una de ellas estd
ambientada en un periodo histérico distinto: la primera, durante la
guerra civil espafiola; la segunda, durante el franquismo; y la tercera,
en la propia Transicién. La guerra de papd 'y Asignatura pendiente
fueron, ademds, grandes éxitos de pablico.” Analizarlas comparativa-

6 BaLFOUR y QUIROGA, 0p. cit., p. 83.

7 Sophie BaBy, «Volver sobre la “Inmaculada Transicién”. El mito de una transicién
pacifica en Espafia, en Marie-Claude CuaPUT y Julio PEREZ SERRANO (eds.), La transicidn
espariola. Nuevos enfoques para un viejo debate, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015, pp. 75-79;
Carmina GUSTRAN, Alejandro QUIROGA, «Self portrait of the Past: Conflicting Narratives
of the Spanish Transition in a Time of Crisis (20008-2016)», en Maria Elena CavaLLARO,
Kostis KorRNETIS (eds.), Rethinking Democratisation in Spain, Greece and Portugal, Lon-
don, Palgrave Macmillan, 2019, pp. 21-44.

8 Joaquin PriETO, «1977, el afio fundacional», E/ Pais, 16 de abril de 2017: hteps://
elpais.com/elpais/2017/04/16/0pinion/1492355907_so1233.html (dltima consulta: 5 de ju-
lio de 2025).

9 La guerra de papd es la pelicula espafiola con mayor nimero de espectadores de
todo el periodo transicional, con mds de tres millones y medio de espectadores (https://
sede.mcu.gob.es/CatalogoI CAA/Peliculas/Detalle?Pelicula=331651); mientras que Asigna-
tura pendiente superd los dos millones trescientos mil espectadores (https://sede.mcu.gob.
es/Catalogol CAA/Peliculas/Detalle?Pelicula=327251), cifras nada desdefiables si tenemos
en cuenta que muy pocas producciones superaban el medio millén de espectadores. Pue-
den consultarse las cifras de recaudacién y espectadores por pelicula y afio en el Boletin
Informativo del Control de Taquilla de los afios 1977, 1978 y 1979, nim. 5, Direccién Gene-
ral de Promocién del Libro y de la Cinematograffa. Ministerio de Cultura, 1979: https://
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46 CARMINA GUSTRAN LOSCOS

mente, llevando a cabo en paralelo un estudio de la lectura filmica
de la historia, asi como de la lectura histérica del filme que estas tres
obras posibilitan (segtin el modelo propuesto por Marc Ferro),” nos
permitird realizar un acercamiento a la cuestién de cémo encaja (si
es que encaja) el esquivo concepto de la «tercera Espafia» en el cine
producido durante la Transicién y cémo los conceptos de reconcilia-
cién y consenso se relacionan con otros conceptos clave del periodo,
como impunidad y olvido.

Guerra Civil y reconciliacién: Tengamos la guerra en paz

Durante la Transicién, los discursos sobre las dos Espafas y la nece-
sidad de superarlas hacian referencia, especialmente, a esas dos Espa-
fias enfrentadas en la Guerra Civil de las que hablaba la cancién de
Jarcha. Esta visién simplista y simplificadora obviaba el origen de la
guerra en el golpe de Estado y eludia los casi cuarenta afios de dicta-
dura, se apoyaba en la idea de que la guerra enfrentaba solo dos
modelos de Espafa y evitaba tratar la dimensién internacional del
conflicto. Es decir, los debates sobre reconciliacién y consenso du-
rante la Transicién y los llamamientos a esa «tercera Espana» ajena al
enfrentamiento totalitario (esa que solo desea «Su pan, su hembra y
la fiesta en paz»)," tienen mucho que ver con qué imagen de la gue-
rra se quiere transmitir o, mds bien, con una invitacién a dejar la
guerra tranquila y mirar hacia adelante. Es, en definitiva, a lo que
atiende el titulo de la primera pelicula que analizaremos: Zengamos
la guerra en paz.

www.cultura.gob.es/dam/jcr:fsfes82c-3748-4a41-befi-19f2a01e2fef/boletin-1977-1978-1979.
pdf (dltima consulta de cada web: 5 de julio de 2025).

10 Marc FerrO, Cinéma et Histoire, Paris, Gallimard, 1993 (1.2 ed. 1977), p. 25.

1 Extracto de «Libertad sin ira».
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DE GUERRAS DE PAPA Y ASIGNATURAS PENDIENTES 47

Dirigida por Eugenio Martin y estrenada en agosto de 1977, es
una muestra un tanto atipica de esas comedias del destape tan carac-
teristicas de los afios setenta, cuando, tras la aprobacién de la Ley de
Prensa de 1966, la censura parecié relajar su celo, al menos en cuanto
a lo que ensenar cuerpos femeninos semidesnudos en pantalla se re-
fiere.” Decimos que Tengamos la guerra en paz es un tanto atipica
porque esta comedia erética tiene la guerra como telén de fondo, en
un claro ejemplo de lo que el critico Angel Fernindez Santos descri-
birfa, ya en aquellos afios de transicién, como «pornopolitica». En la
pornopolitica, «sexo y politica se confunden e interfieren en una rara
promiscuidad no desprovista de sentido comercial».” Es decir, que
aspectos hasta entonces censurados, como los desnudos o los hechos
con implicaciones politicas, como la guerra, empiezan a invadir las
pantallas para satisfacer a una especie de espectador «bulimico», an-
sioso por consumir todo aquello que antes tenia prohibido, aunque
fueran subproductos oportunistas, sin mucho andlisis y sin mucha
reflexién (ni por parte del publico ni por parte de los creadores).

En esta linea, Zengamos la guerra en paz cuenta la historia de un
combatiente que, en plena guerra civil espafiola, deserta de las trin-
cheras para acabar en un pequefio pueblo en el que no queda ni un
solo hombre joven. Seductor sin convicciones politicas aparentes, y
empujado por un pragmatismo altamente oportunista, se casard con
la hija del alcalde republicano y, con la llegada de los sublevados,
terminard casindose también con la hija del nuevo alcalde franquis-
ta. Al final de la pelicula, que coincide con el final de la guerra, ve-
mos cémo las dos mujeres protagonistas, la hija del exalcalde repu-
blicano del pueblo y la hija del actual alcalde, falangista, llegan al

12 Romén GUBERN, La Censura: funcidn politica y ordenamiento juridico bajo el fran-
quismo (1936-1975), Barcelona, Peninsula, 1981.

13 Angel FERNANDEZ-SaNTOS, «Pornopolitica espafiola», Cambio 16, 26 de febrero
de 1978.
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acuerdo de compartir marido. En la escena final, ambientada en una
indeterminada posguerra, ambas cosen, embarazadas, a la entrada de
su casa, mientras esperan la vuelta del campo de su marido comun.
Sus hijos, hermanos, nacerdn en paz. O eso nos dan a entender.

Este ejemplo pionero de poliamor que no entiende de ideologfas
(0 en el que las circunstancias politicas se diluyen oportunamente) se
plasma muy bien en el cartel de la pelicula, donde vemos a los tres
protagonistas juntos, felices, mientras se lee: «Casado con la hija del
alcalde de izquierdas y con la del alcalde de derechas... ;Era un apro-
vechado, una victima é un héroe?».” Es decir, se nos invita a decidir
si esta convivencia idilica se produce por oportunismo, por miedo o
por voluntad de superar la guerra (al fin y al cabo, el protagonista es
un desertor).

En esta dltima linea parece avanzar otra parte del cartel que para
nuestro andlisis de hoy es mucho més interesante. Sobre dos fotogra-
fias en blanco y negro, una de gente levantando el pufio, sin gran
entusiasmo, y otra de una plaza llena de gente haciendo el saludo
fascista ante un balcén del ayuntamiento del que cuelga el retrato de
Franco, leemos una frase de Claudio Sinchez Albornoz: «Las dos
Espafias enfrentadas... son las de ayer... pido a Dios que no sean las
de mafiana». De nuevo, el mito de las dos Espafas y, de nuevo, un
llamamiento a «otra Espana» que dé por superadas las anteriores.

El historiador Claudio Sdnchez-Albornoz, perteneciente a Ac-
cién Republicana (partido fundado por Manuel Azafia que se trans-
formarfa posteriormente en Izquierda Republicana), comenzé su
carrera politica como diputado durante la IT Republica y lleg6 a mi-
nistro de Estado en los gabinetes presididos por Lerroux y Martinez
Barrio, asi como a embajador en Portugal e incluso a vicepresidente
de las Cortes espafolas. Al estallar la Guerra Civil residia en Lisboa,

14 Link al cartel: hetps://www.imdb.com/title/ttoo75319/?ref_=ttc_mv_close (tltima
consulta: 5 de julio de 2025).
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desde donde se exilié primero a Francia y, posteriormente, a Argen-
tina. En 1959, fue nombrado presidente del Gobierno de la Republi-
ca espafola en el exilio, cargo que desempend hasta el ano 1970. Tras
la muerte de Franco, Sdnchez-Albornoz viajé a Espafa durante unos
meses, en 1976. Su visita constituye uno de los hitos del proceso de
transicion espafola a la democracia, un hito que ha quedado crista-
lizado en tres elementos: en primer lugar, en una imagen, la de su
llegada al acropuerto de Barajas de Madrid el 23 de abril de 1976; en
segundo lugar, en unas declaraciones en favor de la paz y la reconci-
liacién entre los espafoles (de las que se extrae el fragmento del car-
tel de Zengamos la guerra en paz); y, en tercer y dltimo lugar, en un
encuentro con el rey Juan Carlos I que tuvo lugar en el palacio de la
Zarzuela el 30 de junio del mismo afo y que. viniendo del que fuera
méximo representante de la IT Republica durante diez afios, adquiere
un valor simbdlico fundamental.”

Y es que el valor intelectual, social y politico de este retorno
ampliamente cubierto por los medios de comunicacién del mo-
mento va mds alld del estricto acto individual del regreso. La labor
desarrollada durante décadas en el terreno de la investigacién his-
térica por parte de Sdnchez-Albornoz, asi como los diferentes car-
gos asumidos al servicio de la Republica antes y después de la gue-
rra otorgaron a su retorno un cardcter simbélico y ejemplar que
incidié en la conformacién de una serie de principios que hoy aso-
ciamos con ese esquivo concepto de la «tercera Espafia»: la necesi-
dad de preservar la paz, de interiorizar la reconciliacién y de cerrar
una etapa de la historia de Espafia poniendo punto final a un con-
flicto fratricida.

15 Ardnzazu SARR{A BuiL, «En torno a la construccién y recuperacién del exilio re-
tornado a través de la figura de Claudio Sinchez Albornoz», en P. Bravo y A. Parau, Fi-
gures emblématiques de 'imaginaire politique espagnol i ['époque moderne et contemporaine,
Paris, Indigo, 2014, pp. 89-122.
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Claudio Sdnchez-Albornoz ha sido, por todo esto y por otras
muchas cosas, incluido en esa linea del liberalismo y del rechazo del
totalitarismo (fascista o comunista) que se impuso en 1962 en el
IV Congreso del Movimiento Europeo (también llamado «Contu-
bernio de Munich»), esa corriente que buscaba reunir a todos los
espafoles que aspiraban a contar con un pais libre, en el que se pri-
mara, a cualquier precio, la reconciliacién entre las dos Espanas.
Sénchez-Albornoz se distanciaba de los dos bandos enfrentados en la
contienda, equipardndolos, como si fuera lo mismo dar un golpe de
Estado contra un gobierno legitimamente constituido que defender-
se de ese golpe de Estado. No es de extrafiar que sus declaraciones
encabezasen el cartel de la pelicula objeto de estudio.

Por otra parte, Sdnchez-Albornoz hablaba de su experiencia de
exilio como de una larga noche; una larga noche de la que tocaba
despertarse, una metéfora que eludfa hablar del franquismo.” Resul-
ta altamente significativa la ausencia en todo este discurso de la dic-
tadura franquista, como si finalizada la guerra en 1939 se hubieran
acabado los problemas y solo hubiera décadas de sueno, de letargo,
a la espera de esa vuelta. Una ausencia que enlaza de nuevo con la
pelicula Tengamos la guerra en paz, puesto que, en ella, la posguerra
y la dictadura son algo abstracto e inofensivo, una reveladora elipsis.
Nada se nos dice sobre la sociedad posconflicto. ;Qué le pasé al an-
tiguo alcalde republicano de ese pueblo en el que se desarrolla la
pelicula? Nada se nos dice al respecto en Tengamos la guerra en paz.
De hecho, el régimen instaurado tras el conflicto civil no se nombra,
no se muestra, no existe; nada parece haber cambiado.

16 Las declaraciones de Claudio Sdnchez-Albornoz fueron: «El exilio ha sido muy
duro, pero realmente estos 70 dias vividos en mi pais, llenos de carifio y emocién por todas
partes, me han compensado de esa larga noche en la cual he trabajado mucho en nombre
de Espanay, en «El Rey recibe a Don Claudio Sinchez Albornoz», La Vanguardia Espafiola,
1 de julio de 1976.
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Esta elipsis es, sin embargo, altamente reveladora, puesto que
esconde, bajo un falso centrismo y afén conciliador, una marcada
manipulacién. Asi, el espiritu del filme entronca de manera magis-
tral con esas corrientes de consenso que se fueron imponiendo du-
rante el tardofranquismo y la Transicién, corrientes para las que la

7 . 7

guerra habria sido una catdstrofe global, una locura, una guerra entre
hermanos que era mejor detrds atrds. Por eso decimos que Zengamos
la guerra en paz pertenece al llamado «cine de la Reforma». Es este
un tipo de cine que avala y aprovecha comercialmente los cambios
politicos y sociales en torno a la muerte de Franco, apoyando esa
«Reforma» que estaba experimentando el pais. En palabras del criti-
co de cine Julio Pérez-Perucha:

Como se sabe, se ve y se sufre, la Reforma Politica va desarrollando su
existencia accidentalmente y con un irregular estado de salud. Una de
las mds importantes batallas que debe afrontar para mejorar ese estado
de salud es la batalla de la opinién publica, la creacién y la venta masi-
va de una imagen que le aporte credibilidad y conviccidn. A esta tarea
se aplica también y con singular dedicacién el cine espafiol. Cabe ha-
blar, pues, de cine de la Reforma.”

Se trata este de un cine conciliador, desdramatizador,” que busca
reforzar, a cualquier precio, ese acritico consenso politico y social

17 Julio PEREZ PERUCHA, «Retrato de familia», Dos y dos, nims. 35-36, 23 y 30 de
marzo de 1977. Véase también Juan Manuel Company, «El cine de la Reformay, Dirigido
por, nim. 22, abril de 1975.

18 «Se inicia la desdramatizacién de nuestra ultima contienda con ;Jo, papd! (1975) de
Armifidn, continuando con Las bicicletas son para el verano (1984) de Jaime Chévarri sobre
la obra de teatro homénima de Fernando Ferndn Gémez y rematando en La vaquilla
(1984) de Berlanga», en Agustin SANCHEZ VIDAL, «El cine espafiol en la Transicion», Arz-
grama: Revista del Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Zaragoza, nam.

10, 1993, pp. 507-522, p. SI2.

CercLEs. RevisTA D'HisTorIA CULTURAL, 28 (2025), 41-71.
ISSN: 1139-0158. e-ISSN: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2025.28.1003.

20533_Cercles_28_tripa.indd 51 12/11/25 13:56



52 CARMINA GUSTRAN LOSCOS

que se estaba poco a poco imponiendo; un consenso tramposo e
interesado por el que apostaba sin ambages Zengamos la guerra en paz
y que no coseché malas cifras de taquilla, con més de quinientos mil
espectadores.”

Otro buen ejemplo de cine de la Reforma, asi como de esa des-
dramatizacién de la contienda civil y la dictadura es nuestra siguien-
te pelicula: La guerra de papd, de Antonio Mercero, estrenada en
septiembre de 1977. En este filme asistimos a un dfa cualquiera en la
vida de Quico, el protagonista, que ronda los cuatro afios. Ambien-
tada en 1964, en medio de las celebraciones de los «25 afos de paz»,
toda la accién se produce en el piso de la familia de clase media-alta
a la que el nifio pertenece. La obra estd basada en novela corta de
Miguel Delibes El principe destronado, publicada en 1963. El cambio
de nombre provocé una cierta polémica entre los que lo considera-
ban acertado, ya que el titulo de la obra escrita podia resultar incé-
modo para un contexto de transicién y consolidacién de la
monarquifa;* y los que lo tildaron de oportunista por crear un recla-
mo comercial gracias a la mencién a la Guerra Civil.” El propio di-
rector sefialarfa que con ese cambio lo que se buscaba era acentuar la
«carga politica» y el peso de la guerra en la pelicula.” También para

19 Véase https://sede.mcu.gob.es/Catalogol CAA/Peliculas/Detalle?Pelicula=180450
(dltima consulta: 5 de julio de 2025).

20 El cambio se habria hecho, segtn el diario Arriba, para «evitar suspicaces resonan-
cias». «La guerra de papd, tdindem Mercero-Delibes», Arriba, 14 de septiembre de 1977.

21 M. A.-]., «La guerra de pap4. Sinsorgada con nifio. Valoracién: o», Arriba, 28 de
septiembre de 1977, y también Julidn Marias, «El principe destronado», La Gaceta ilustra-
da, 16 de octubre de 1977: «Se ha centrado la atencién del espectador en un rasgo secunda-
rio, cuando no minusculo, tal vez pensando que lo referente a la politica y a la guerra civil
vende mds».

22 Entrevista a Mercero en E/ Diario Vasco, «Antonio Mercero y La guerra de papd»,
El Diario Vasco, 13 de septiembre de 1977.
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Delibes la sustitucién del titulo original fue un acierto de Mercero,
ya que la contienda civil seguia siendo un tema de interés clave.”

Pero ;c6mo se habla de la Guerra Civil en esa familia burguesa
de mediados de los sesenta? A través de la limitada ventana por la
que el filme nos permite asomarnos descubrimos que de la guerra se
nos habla mds bien poco. Por un lado, tenemos al padre, excomba-
tiente, falangista, misgino y autoritario. Alférez provisional, Merce-
ro lo convierte también en oficial de la Divisién Azul. En su despa-
cho, observamos una banderita nacional y otra de Falange, colocadas
sobre el escritorio; ademds de un retrato de José Antonio y otro de
Franco en la pared. Como representante acérrimo de la Espana fran-
quista, su visién del pasado y el presente chocan con la de su mujer
y la de su hijo mayor. En efecto, la madre no comparte la ideologia
de su marido —de hecho, se nos deja entrever que es hija de republi-
canos—. Se trata de un personaje frustrado, preso doblemente
—como mujer y como madre— de los condicionantes sociales, cul-
turales y politicos delimitados por el franquismo; una mujer derro-
tada que busca, ante todo, eludir el conflicto, aunque no puede evi-
tar verse envuelta en discusiones con su marido. Son estas discusiones,
asi como la incomprensién entre ellos las que representaron para
muchos criticos de la época el enfrentamiento entre esas atdvicas
«dos Espafias».™

23 Miguel DELIBES, «Dirigir a un nifio», La Vanguardia, 19 de marzo de 1987. Delibes:
«Creo que el primer acierto de Mercero fue cambiarle el titulo a la pieza, puesto que la Gue-
rra Civil espaiiola, al cabo de medio siglo, sigue siendo un tema de actualidad cuyo rescoldo
estd lejos de extinguirse. Para justificarlo [...] le basté con subrayar las constantes alusiones de
Quico y su hermano a la guerra de su padre y acentuar la mentalidad reaccionaria de éste, no
afiadiéndole texto al guion sino imdgenes casi subliminales a la pelicula —banderolas, foto-
graffas, recuerdos bélicos— tan caras a estos grupos. Con tan leve insinuacién hizo posible
que el espectador reparara en la otra cara de la historia —su trasfondo fratricida».

24 Encontramos un compendio de estas interpretaciones en la introduccién de An-
tonio A. GOMEZz YEBRA a la edicién de la coleccién Austral, Miguel DELIBES, E/ principe
destronado, Barcelona, Destino, 2018.
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El hijo mayor, por su parte, encarna esas nuevas generaciones
para las que la guerra no es ya mas que una sombra y apuesta por un
«espiritu de reconciliacién nacional». Influido por sus profesores, j6-
venes sacerdotes reformistas, empieza a cuestionar las posturas de su
padre, creando nuevos conflictos en el seno familiar. Esta visién ca-
t6lica més liberal era la defendida por el propio Delibes, que en va-
rias ocasiones durante el tardofranquismo se significaria publica-
mente en contra de la violencia del régimen y por la reconciliacién.”

Finalmente tenemos a Quico, el nifio protagonista, para quien la
guerra es algo abstracto y mitico a lo que juega con sus hermanos,
como si fueran indios y vaqueros, en ocasiones con la pistola real del
padre. Algo que sobrevuela de alguna manera su vida, que lo atrac y
atemoriza, pero de lo que no sabe nada. Es esa figura del nifio ange-
lical la que se utiliza para reforzar el mensaje del filme: caminamos
hacia algo nuevo, si, pero hemos de superar nuestros temores: ya no
habrd mds guerras de papd. Asi se nos explicita en la escena final, en
la que Quico le pregunta con miedo a su madre:

—Quico: Mamd, ;yo también iré a la guerra de papd?

—Madre: No hijo, espero que no. Aunque hay muchos que quieren
que esa guerra siga, en realidad terminé hace mucho. Ya no habrd més
guerras de pap4.

Con esta afirmacidn, que podria ser calificada tanto de esperanza
como de promesa (o, incluso, de advertencia), termina La guerra de
papd. Una oda al entendimiento y a la moderacidn, a la elusién del
conflicto; una pelicula que coseché un enorme éxito, siendo la mds

25 Milagrosa ROMERO SAMPER, «La Guerra (Fria) de papd: lecturas de “El principe
destronado” a tenor del contexto histérico», en A. I. BALLESTEROS y F. Ariza (coords.),
Miguel Delibes: encuadres y figuras en una Espana cambiante, Madrid, Iberoamericana Ver-

vuert, 2023, pp. 143-160, pp. 154-155.
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taquillera de toda la década de los setenta. Mds de tres millones de
espectadores acudieron a las salas de cine a ver las trastadas de un
nifio de cuatro afios un tanto mimado entre las que se mezclaban
leves y poco problemiticas menciones a la Guerra Civil.*® Este éxito
nos traslada a nuestro segundo dmbito de andlisis, el de la lectura
histérica del filme, es decir, el andlisis de su contexto y exhibicién.

Asi, la escena final entre Quico y su madre nos remite a esa at-
mosfera de la que nos hablaran autores como Paloma Aguilar y que
se condensa en el temor a una nueva Guerra Civil.”” Segiin Aguilar,
las encuestas recogen cémo el miedo a que el conflicto entre bandos
enfrentados volviera a suceder tras la muerte de Franco habria sido
la principal preocupacién de los ciudadanos durante la Transicién y
habrfa marcado las negociaciones politicas. Sin embargo, la situa-
cién no era tan sencilla. Como ha expuesto Juan Antonio Andrade,
«esos mismos datos plantean igualmente que los valores de la demo-
cracia y la libertad fueron ganando terreno a los de paz y orden [y]
que la autoubicacién ideoldgica mayoritaria escoraba timidamente
al centroizquierda».”

Sea como fuere, lo cierto es que mds de tres millones de espec-
tadores vieron La guerra de papd en el cine. Mercero llevaba ya algu-
nos afios trabajando en televisién y conocia los cédigos comerciales.
Las travesuras de un nifio rubio de ojos azules, junto con una peque-
fia parte de enfrentamiento dialéctico de baja intensidad entre ven-

26 Segtn la ficha de la pelicula en la base de datos del Instituto de la Cinematografia
y de las Artes Audiovisuales (ICAA): https://sede.mcu.gob.es/CatalogoICAA/Peliculas/
Detalle?Pelicula=331651 (tltima consulta: 5 de julio de 20252025).

27 Paloma AGuILAR, «La evocacién de la guerra y del franquismo en la politica, la
cultura y la sociedad espafiolas», en J. SaNTOs (dir.), Memoria de la guerra y del franquismo,
Madrid, Taurus, 2006, pégs. 279-318.

28 Juan Antonio ANDRADE, «Renuncias y abandonos en la evolucién ideoldgica du-
rante la transicién a la democracia: Una propuesta para el estudio del IX Congreso del
PCE vy el Congreso Extraordinario del PSOE», Historia Actual Online, ndm. 8, otofio de

2005, Pp. 43-50, P- 47-
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cedores y vencidos, acompafiado por una base de conflicto genera-
cional latente: esos parecen los ingredientes del triunfo de este filme
que parecia gustar a bastantes y, lo que es mds dificil, no molestar a
muchos. Se trata de un relato sencillo, en un ambiente agradable,
acomodado, sin problemas. Esos afios sesenta que vemos en la gran
pantalla no son los del éxodo rural, del hacinamiento en los cinturo-
nes industriales de las ciudades, de la emigracién. El contenido
«amable» de la pelicula proporcionaba entretenimiento para todos
los publicos, una obra apta para aquellos ligeramente interesados en
las connotaciones histéricas del titulo, pero a los que, sin embargo,
la critica politica no les resultaba de interés.

Lo sorprendente es el efecto llamada de ese interés. Es resefiable
que tantas personas se acercaran a las salas a ver un dfa normal en la
vida de un nifio de clase media-alta en los afios sesenta, un dfa en el
que no pasa nada. Pero sobre todo sorprende que el nimero de asis-
tentes fuera mayor al obtenido por exitosas peliculas de destape de la
época. Que una pelicula tan moderada e incluso cursi despertara
tanta atencién nos hace pensar en las expectativas, preocupaciones e
intereses del grueso de la poblacién, sobre todo en un momento en
que la sociedad espafiola se encontraba altamente politizada, y la
cultura no era una excepcién.

Valga como ejemplo la edicién del Festival de San Sebastidn en
que La guerra de papd fue estrenada (septiembre de 1977, poco des-
pués de las primeras elecciones democriticas, de junio de 1977). En
ella, el Jurado Internacional hizo un manifiesto de apoyo al pueblo
vasco y su lucha por la amnistia y las libertades nacionales frente al
conservadurismo del propio festival.” En un contexto en que las

29 «Deseamos expresar nuestra satisfaccion al comprobar que este certamen ha ini-
ciado una nueva etapa acorde con la realidad histérica de la Espafia de hoy. Por ello
nuestra primera comunicacion es para solidarizarnos con el pueblo vasco, que tan entra-
fiablemente nos acoge, con su lucha por la amnistia y las libertades nacionales». Pascual
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huelgas se contaban por cientos, las portadas de los periédicos reco-
gian la vuelta de exiliados ilustres y se sucedian las alianzas y traicio-
nes politicas, el contexto sociopolitico era de todo menos moderado.
Justo por ello, el éxito abrumador de La guerra de papd, con su enfo-
que ternurista, con su manera de hablar de la Guerra Civil sin decir
nada, con su apuesta por una conciliacién apoyada en la equipara-
cién de vencedores y vencidos, resulta especialmente llamativo. Tal
vez, como apunta el critico conservador E. T. Gil de Muro tras visio-
nar el filme en el Festival de San Sebastidn, «en un festival que estuvo
marcado por la politizacién a ultranza y por las osadias sexuales de la
imagen, La guerra de papd fue como el oasis: sencillez, claridad de
intenciones, habilidad para superar las dificultades temdticas».”

La pelicula, estrenada en el céntrico Albéniz (con aforo de mil
butacas), fue impulsada por José Frade, uno de los mas importantes
productores de la época, que controlaba también la distribucién del
filme, lo que posiciond la pelicula en muchas de las mejores salas de
cine del pais. Observamos, por tanto, cémo los factores industrial y
comercial que rodean una produccién cinematografica (y su recep-
cién) no pueden dejarse de lado. Peliculas como esta encontraban su
camino hacia las salas de cine mucho mis sencillo que otros produc-
tos menos comerciales, mds problemdticos, lo que complica la valo-
racién de los datos de asistencia y dificulta los estudios sobre recep-
cién. Queda fuera de los limites de este articulo descubrir si este era
el tipo de peliculas que el piblico demandaba a mediados de los
afos setenta o si simplemente era lo que la industria estaba dispues-

»

CEBOLLADA, «“La guerra de papd”, inteligente y sensible pelicula de Mercero», ¥z, 13 de
septiembre de 1977.

30 Eduardo GIL DE Muro, «La guerra de papd, 1977». Critica recogida en la web
Antonio Mercero. Museo Virtual: https://www.antoniomercero.cus/es/linea-temporal/cine/
la-guerra-de-papa (dltima consulta: 5 de julio de 2025).

CercLEs. RevisTA D'HisTorIA CULTURAL, 28 (2025), 41-71.
ISSN: 1139-0158. e-ISSN: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2025.28.1003.

20533_Cercles_28_tripa.indd 57 12/11/25 13:56



58 CARMINA GUSTRAN LOSCOS

ta a ofrecer y las instancias gubernamentales fomentaban con sub-
venciones y otras medidas.

Tampoco podemos afirmar que fuese una amplia «tercera Espa-
fla» la que llend las salas de cine para ver La guerra de papd. Necesi-
tarfamos ampliar el campo de estudio, recurriendo, entre otros, a la
historia oral, entrevistando a aquellos que vieron la pelicula en el
momento de su estreno; o buscar datos de recepcién desagregados
por edad o por procedencia geogréfica y tal vez contrastar esos datos
(que en muchos casos no existen) con los resultados electorales por
provincias y municipios. Como ha expuesto Marta Garcia Carridn,
la reconstruccién de los publicos histéricos «de carne y hueso», de
sus experiencias en la asistencia al cine, su recepcién e interpretacién
de los filmes, su cultura cinéfila, parece ser el gran desafio para la
investigacién histérica, un terreno todavia poco trabajado, pero con
enorme potencialidad».” Aunque no podamos dar respuesta a estas
cuestiones en el marco de estas pdginas, lo que resulta innegable es
que el mensaje vehiculado por La guerra de papd ocupé un lugar
prominente en el espacio ptblico durante el final de aquellos afios
setenta. Su éxito estd fuera de toda duda y, con él, su potencial como
configurador de memoria colectiva.

También fue un éxito de publico Asignatura pendiente, estrenada
ese mismo 1977, aunque algunos meses antes, en abril.”* La épera
prima de José Luis Garci se desarrolla a caballo entre 1975 y 1976 y
retrata el reencuentro entre dos antiguos novios de adolescencia:
José, un abogado laboralista y Elena, un ama de casa de clase media-

31 Marta Garcia CARRION, «De espectador a historiador: cine e investigacién histé-
rica», en Ménica BoLUFER PERUGA, Juan Gomis Coroma, Telesforo M. HERNANDEZ
(coords.), Historia y cine: la construccidn del pasado a través de la ficcidn, 2015, pp. 99-116.

32 Asignatura pendiente fue estrenada el mismo mes que el gobierno de Adolfo Sudrez
legalizé el Partido Comunista Espafol (PCE) el 9 de abril, lo que provocé la dimisién del
ministro de Marina, el almirante Pita da Veiga, en desacuerdo con esta decisién.
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alta.¥ Ambos rondan la treintena y estdn descontentos con sus vidas
por distintos motivos. La relacién que establecen parece aportarles la
ilusién perdida, como si el adulterio fuera un intento por «recupe-
rar» no solo esa «asignatura pendiente» entre ambos (tener, por fin,
relaciones sexuales), sino todo lo que sus vidas pudieron haber sido
y no fueron por las limitaciones sociales de la época.

A este respecto, cabe destacar que la pelicula exime a los protago-
nistas de toda responsabilidad. «;Nos han robado tantas cosas!», dice
el cartel publicitario, recogiendo la exclamacién de José en un mo-
mento dado.”* Como victimas englobadas bajo esas palabras, se sitda
no solo a Elena, sino a toda esa generacién nacida en torno a los afios
cuarenta, que no vivieron la guerra, pero sufrieron sus consecuen-
cias. «Nos estdbamos contando en esa pelicula; nos estdbamos con-
tando en el reconocimiento de nuestras incapacidades, nuestras mi-
nusvalfas, y al mismo tiempo nuestras ilusiones y nuestros anhelos
de superacién», explicaba el protagonista, José Sacristdn, en una en-
trevista en 2022 para el Instituto Cervantes.” Es a esa generacién, su
generacion, a la que Garci dedica el filme:

33 El éxito de esta pelicula es especialmente significativo de un tiempo y un lugar y
contrasta con los problemas de su director para encontrar financiacién (hecho que nos
remite a la precariedad del sistema de produccién cinematografico en Espafia). José Luis
Tafur acepté finalmente producirla, pero su inversién fue escasa. Por esta razén, parte del
equipo técnico y artistico decidid trabajar como si fuera una cooperativa, acordando repar-
tir los beneficios en el futuro. Ana ASION, Cuando el cine espafiol buscé una tercera via
(1970-1980). Testimonios de una transicion olvidada, Zaragoza, Prensas de la Universidad de
Zaragoza, 2019, pag. 138.

34 Fue el cartel publicitario el que sufri6 la censura. El original presentaba una ilus-
tracion de los protagonistas en la cama y, sobre ellos, el perfil de Francisco Franco. Sobre
esa silueta, la dedicatoria a su generacién. La censura prohibiria incluir el dibujo del dicta-
dor en el cartel, que fue sustituido por una fotografia de los nifios y nifias de una escuela
franquista posando en la puerta del centro. Para ver el cartel original: https://x.com/eraser/
status/1675537910685155328 (tltima consulta: 5 de julio de 2025).

35 Véase https://vimeo.com/6685956s1 (tltima visita: § de julio de 2025).
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A nosotros, que supimos cuando ya no habfa remedio que aquel mun-
do imperial en Cinemascope y color Deluxe que nos habfan prometi-
do en el colegio y en tantos discursos y sermones no existirfa nunca
[...] A nosotros, que hemos ido llegando tarde a todo: a la infancia, a
la adolescencia, al sexo, al amor, a la politica [...] A nosotros, que nos
quitaron, afio tras afio, el significado de cuanto nos rodeaba, aunque
fueran las cosas mds pequefias, menos importantes.

Sin embargo, como en otros filmes del periodo, no se profundiza
en los causantes o en las circunstancias de esa represién, por lo que
esta tiene un alto grado de resignacién e, incluso, complacencia. Y
eso que, a pesar de la abstraccion y la nostalgia, la pelicula estd salpi-
cada de referencias politicas. Dentro de esa lectura cinematografica
de la historia, la accién se sitta en un periodo muy concreto, los
meses que preceden y suceden a la muerte de Franco, evento que por
primera vez era recogido por una pelicula de ficcién. El filme co-
mienza el 1 de octubre de 1975, donde vemos cémo numerosas per-
sonas siembran el centro de Madrid con panfletos prorrégimen
mientras se dirigen a una concentracién en la Plaza de Oriente.* Se
trata de un acto de apoyo a la dictadura, como respuesta a la campa-
fia de repulsa internacional por los que serfan sus tltimas penas de
muerte, acontecidas cuatro dias antes, el 27 de septiembre de 1975.

La propia muerte del dictador, celebrada en la pantalla por los
protagonistas, da paso a uno de los momentos mds interesantes de la
pelicula: una escena de montaje que pretende recoger el clima socio-
politico de la época con portadas y articulos de revistas y periédicos

36 El motivo de la manifestacién no se indica de manera explicita, probablemente
porque, cuando se escribié el guion de la pelicula (1976), el piblico todavia recordaba las
ultimas ejecuciones del franquismo con la oleada de protestas internacionales que fueron
secundadas por esta muestra de apoyo al régimen. Otra posible razén es que, en un am-
biente altamente politizado, no se quisiera desviar demasiado la atencién del espectador de
lo importante en esa escena: el reencuentro entre los antiguos amantes.
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que se suceden con el tinico acompafiamiento de la cancién «Como
ayer», de El Ddo Dindmico.” Sobre fotos de mujeres ligeras de ropa,
de retratos de protagonistas politicos, de huelgas, manifestaciones y
represién policial, en este recorrido hemerogréfico podemos leer ti-
tulares como «1976. El afio de la apertura», «De lo vertical a lo hori-
zontal», «El libertinaje por la cacha», «Tetas si, Carrillo, no»; «Los
espafioles no quieren la censura», «Libertad, amnistia, estatuts, «La
universidad: bunker marxista», «No es lo mismo vivir en un estado
de derecho que en uno de derechas», «Bunker, binker, binker»,
«Siguen los disturbios y la represién policial», «Laboral: se extienden
los conflictos», «<Récord de parados» o «Arias lo para todo». Huelgas,
manifestaciones y represién policial, binker, destape y amnistia: el
pastiche entre imdgenes, portadas de periédicos y musica es total y
nada inocente. Esta secuencia aspira a recrear una atmdsfera politica
y social conflictiva, en la que la apertura sexual y la politica van de la
mano (de nuevo, la pornopolitica) y en la que los cambios no se
producen de la manera en que ciertos discursos sobre la Transicién
nos han hecho creer.

Es, de hecho, el desencanto con la politica lo que recorre el filme,
atravesando incluso a los personajes mds politicamente comprome-
tidos. Hablamos, por ejemplo, de José, el protagonista, un abogado
laboralista al que las cosas parecen irle bastante bien: tiene a tres
empleados a sus érdenes, un buen coche y puede mantener a su fa-
milia mientras se alquila un pisito para su aventura extramatrimo-
nial. José se siente decepcionado porque «Habia imaginado durante
tantos afios este tiempo de otra manera... Pero todo sigue igual».

37 «;Qué es lo que pasa entre nosotros dos? | Siento que nuestro querer se enfrid. |
Algo ha cambiado, mas nunca olvido el pasado, cuando éramos tan felices td y yo... | Dime
si algo cambié desde ayer, dime si algo hice mal sin querer, | si tuve errores, te ruego que
me perdones, y todo serd de nuevo como ayer...». EL Dtio Dindmico, «Como ayer» (1966).
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Hablamos también del desencanto de su compafiero, apodado
Trotski, un personaje un tanto tragicémico que ejerce su comunis-
mo como si se tratara de una religién. Trotski acompana al protago-
nista en una de las secuencias que mejor vehiculan su decepcién y su
desencanto y que es, a su vez, una de las secuencias mas ambiguas del
filme. Tras una noche de juerga que ellos mismos definen de «reac-
cionaria», terminan orinando sobre una valla publicitaria en la que
se lee: «35 millones de partidos politicos votan por calcetines Cén-
dor». Sobre la marabunta de gente dibujada con pancartas que con-
forma el anuncio, alguien ha pintado con espray: «Con Franco vivia-
mos mejor». Los personajes acaban medndose, literalmente, en todo:
en los miles de partidos y grupusculos en los que se ha divido la
oposicién, en los nostélgicos del franquismo y en ese capitalismo
que avanza con fuerza en la nueva Espafia de mano del consumo y la
publicidad.

Pero el desencanto no se limita a estos dos personajes, sino que
afecta también a Elena, por supuesto, que pronto se da cuenta de
que una aventura extramatrimonial no va a salvarla del tedio de su
vida burguesa. Y, sobre todo, al preso politico encarcelado al que el
protagonista defiende y que muchos han identificado como un tra-
sunto de Marcelino Camacho, un personaje del que se nos muestra
su lado mds humano y menos problemitico ideolégicamente, des-
politizdndolo. En un afio como 1977, mostrar a un icono de la lu-
cha antifranquista no como un héroe que reivindicar, sino como
un hombre derrotado no deja de ser una eleccién cargada de signi-
ficado.

Y es que Asignatura pendiente no habla de la guerra, ni tan siquiera
aborda directamente la dictadura y, por tanto, no plantea abiertamen-
te la necesidad de consenso como si hacfan las dos peliculas anteriores.
Sin embargo, desde su planteamiento nostélgico y desencantado si se
apuesta por dejar el pasado atrds, por mirar hacia adelante. Esa idea
queda clara en la conversacion final entre los protagonistas:
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—Flena: Lo que ha pasado es muy sencillo. Tt estabas en un mal mo-
mento, sin esperanzas, y apareci yo. Pero no yo, tu adolescencia. Volvié
aquel José que se iba a comer el mundo, ste acuerdas? Y era agradable
mirar hacia atrds. Pero ahora las cosas han cambiado. Empiezas a tener
esperanzas y piensas que lo tuyo es posible. [...] ;Y no te da miedo
mirar hacia adelante?

—José: Si, si, como a todo el mundo me da un poco de miedo. Es por
lo que hay que luchar, es la dnica solucién.

—Elena: ;Para quién? ;Para ti o para mi?

—]José: Para los dos. Para todos.

He aqui la conclusién del filme: la dnica solucién es mirar hacia
adelante; dejarse de luchas politicas caducas, de intentar recuperar el
tiempo perdido, y mirar hacia adelante. Y es justo este mensaje
el que entronca con la construccién de esos imaginarios del consenso
y la reconciliacién que caracterizarfan a la «tercera Espafia» durante
la Transicién: «Dejemos la guerra en paz». No en vano, la tercera via
del cine espafiol,” de la que esta pelicula es uno de los ejemplos cla-
ve, ha sido sefialada como el cine de la «tercera Espafia».”

Algunos autores han senalado que el éxito de ciertas peliculas de
esa tercera via del cine espafiol ha de relacionarse con una demanda
de la poblacién de ese tipo de productos, con los que se sentfa iden-
tificada. La Tercera Via seria asi un «espejo de un pais en transicién».*

38 La tercera via es un invento tardofranquista del productor José Luis Dibildos que
pretendia ofrecer al ptblico un cine comercial pero digno, disfrazado de producto «cultu-
ral-cientifista». Pau ESTEVE y Juan Miguel Company, «Tercera Via. La via muerta del cine
espafiol», Dirigido por, 22 de abril 1975. Esta tendencia se enmarcaba en cierto aperturismo
en lo moral y en lo politico, por lo que combinaba temdticas sociales o histéricas con timi-
dos desnudos.

39 Carlos CoLON, «Tercera Espana y tercera via», Diario de Sevilla, 9 de agosto de 2019.

40 Ana ASION, La Tercera Via del cine espariol. Espejo de un pais en transicidn, Barcelo-
na, Laertes, 2022.
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Sin embargo, este argumento resulta mds problemadtico de lo que «
priori parece. Que un trabajador de la SEAT procedente de Almeria
y nacido en los cuarenta o una dependienta de un pequefio comercio
en Albacete de la primera mitad de los cincuenta se trasladen a su
adolescencia al escuchar «Luna de miel» de Gloria Lasso en Asigna-
tura pendiente y recuerden, con cierta nostalgia desencantada, todo
eso que la represién sexual durante el franquismo les dificult6 expe-
rimentar no significa ni que demanden este tipo de productos cine-
matogréficos ni que se identifiquen necesariamente con ellos. Al fin
y al cabo, los principales protagonistas de la pelicula son clases me-
dias (burguesia incluso, en el caso de Elena). En unos afios en los que
casi el 60% de la poblacién espafiola era de clase trabajadora,* resul-
ta un tanto atrevido apuntar que los espectadores se reconocfan en
los personajes de Asignatura pendiente o de otras de esas peliculas
consideradas como Tercera Via del cine espafiol. Mds bien podria-
mos hablar de una identificacién generacional y, sobre todo, aspira-
cional, fruto de esa voluntad de la dictadura franquista por desarro-
llar un pais de clases medias, «<una Espafia de propietarios, no de
proletarios».*

De hecho, podriamos enfocarlo de otra manera: ;cudntos
directores y directoras de cine espafoles en los anos setenta eran de
clase obrera? ;Qué tipo de productos podian ser realizados y estrena-
dos? En la mayoria de los casos, los proyectos de peliculas que con-
segufan la suficiente financiacién para poder llevarse a cabo y que
contaban con la capacidad para llegar a un gran niimero de salas de
cine y mantenerse en cartel durante semanas eran aquellos poco pro-

41 F. REQUENA, «1900-2000: Un siglo de cambios en la estratificacién social espafio-
lav, en AAVYV, Estructura y cambio social, Madrid, CIS, 2001.

42 José Luis DE ARRESE, «No queremos una Espafia de proletarios, sino de propieta-
rios», ABC, 2 de mayo de 1959: https://www.march.es/es/coleccion/archivo-linz-transi
cion-espanola/ficha/no-queremos-espana-proletarios-sino-propietarios--linz%3AR-73814
(dltima consulta: 5-7-2025).
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blemdticos, que no asustaban a productores y exhibidores y que no

reflejaban necesariamente ni la diversidad de la sociedad espafiola ni

la complejidad del periodo histérico que conocemos como Transi-
sz

cién.

Otras propuestas

Como ya hemos expuesto, el cine como medio de comunicacién de
masas articula discursos que circulan en el espacio publico, median-
do y produciendo representaciones colectivamente compartidas que
inciden en la tematizacién de dicho espacio, una tematizacién
que contribuye, a largo plazo, a la construccién de la realidad so-
cial.® El extraordinario éxito de peliculas como La guerra de papdy
Asignatura pendiente recogeria asi un cierto sentir general de recono-
cimiento, cercania e, incluso, simpatia hacia esos imaginarios de la
reconciliacién incondicional y acritica que identificamos como «ter-
cera Espana», una reconciliacién desequilibrada e injusta. Pero, al
mismo tiempo, peliculas como estas, que obtuvieron una enorme
visibilidad durante la Transicién, contribuyeron de forma activa a la
configuracién de esa realidad social concreta, aportando una visién
moderadamente desencantada, limitadora y «amable» de lo que ha-
bia de ser la nueva sociedad (y la nueva democracia) espafiola y del
papel que la memoria de la Guerra Civil y del franquismo habia de
jugar en ellas. Ambas, como discursos publicos sobre el pasado re-
ciente con una importante presencia social, habrian ayudado a cons-
truir universos politicos de los ciudadanos que merece la pena anali-
zar, como este articulo pretende.

43 Manuel TrenzaDO, Cultura de masas y cambio politico: El cine espariol de la Tran-
sicidn, Madrid, Centro de Investigaciones Sociolégicas, Siglo XXI, 1999.

CercLEs. RevisTA D'HisTorIA CULTURAL, 28 (2025), 41-71.
ISSN: 1139-0158. e-ISSN: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2025.28.1003.

20533_Cercles_28_tripa.indd 65 12/11/25 13:56



66 CARMINA GUSTRAN LOSCOS

Pero, al estudiar cémo a través de las representaciones sociales
compartidas se muestran, construyen y naturalizan ciertos discursos,
hemos de tener en cuenta que no todas las peliculas ni todos los
discursos circulan en igualdad de condiciones, como no todas las
experiencias de recepcidn son iguales o se mantienen estables en el
tiempo. Al analizar objetos comunicativos concretos producidos du-
rante la Transicién, hemos de tener en cuenta que se traté de un
periodo de especial complejidad y altamente heterogéneo tanto a
nivel social como politico y cultural. Propuestas de todo tipo atesta-
ban las pantallas, las librerias, los escenarios, asi como las papeletas
de voto, y esa exuberancia formal y artistica enriquecia la oferta cul-
tural y politica, pero también adolecia de una cierta saturacién, en la
que podia resultar dificil acceder a otro tipo de producciones y con-
tenidos.

Aun asi, modestas producciones estrenadas en el periodo, como
Canciones para después de una guerra (que habia sido prohibida du-
rante la dictadura y que vehiculaba un discurso muy critico hacia el
franquismo) llenaron salas durante meses, aun tratdndose de un do-
cumental.* También fueron grandes éxitos obras como Y al/ tercer
ario, resucitd, de Rafael Gil, basada en el superventas homénimo del
escritor y periodista franquista Fernando Vizcaino Casas, que mira-
ba la dictadura con nostalgia y que podria considerarse muchas cosas
menos moderada. Sin embargo, no podemos olvidar que, entre
aquel bullir de propuestas, algunas encontraron més facilidades (en
su produccién, en su circulacién, en su promocién) y otras, en espe-
cial aquellas con formatos o contenidos mds radicales, se toparon
incluso con resistencias.

Ejemplo de esas resistencias son los avatares sufridos por Después
de, de Cecilia y Juan José Bartolomé, cineastas que salieron a la calle,
cdmara en mano, a documentar qué estaba pasando en aquellos afios

44 Basilio MARTIN PatINO, Canciones para después de una guerra, 1976 (1971).
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de transicién hacia la democracia.® Las imdgenes y testimonios reco-
gidos ilustraban sin ambages la realidad de la sociedad espafiola de la
época, recogiendo también incémodas cuestiones sobre el lugar del
pasado reciente en el presente. Después de fue retenida por las auto-
ridades durante afios, una ilustracién de esas limitaciones a ciertos
discursos y de la voluntad institucional por controlar aquellos obje-
tos comunicativos mds controvertidos.* La pelicula no pudo llegar a
las pantallas comerciales hasta 1983, en un momento social y politico
muy distinto que desvirtué su potencial de incidir en el espacio pu-
blico, y lo hizo de una forma muy precaria. «La pelicula pertenecia a
su tiempo, es un reflejo de él, y tenfa su verdadero sentido exhibida
en él. Han pasado tres afios, ahora esto es historia y quizs la pelicula
también», dijo Cecilia Bartolomé entonces, no sin cierta decep-
cién.” No fue el dnico avatar al que hubo de enfrentarse el filme: en
un claro ejemplo de censura administrativa, el Ministerio de Cultura
se neg6 a conceder la subvencién automdtica del 15% de lo recauda-

45 En abril de 1979 José Juan, que habfa rodado La batalla de Chile con Patricio
Guzmién, compaiiero de Cecilia en la Escuela de Cine, la convencié para rodar documen-
tales que mostraran la Transicién espafiola desde los ojos de la gente corriente. Asi nacieron
No se os puede dejar solosy Arado y bien atado, las dos partes de Después de (Gregorio BELIN-
CHON, «Cecilia Bartolomé: La censura se cebé conmigo porque me refa de todo», E/ Pais,
29 de enero de 2022). Rodado entre 1979 y 1980, este documental viene a ofrecer una
imagen de la Transicién muy distinta a la presentada por discursos oficialistas como el de
la serie televisiva dirigida por Victoria Prego y Elias Andrés para TVE, La Transicién (1995).

46 La pelicula se presenté al Ministerio para su calificacién legal en febrero de 1981,
pocos dias antes del 23F Segtn la propia directora, «la estaban calificando antes del golpe
de Tejero y como acababa con Milans del Bosch, los censores se acojonaron y la tuvieron
retenida durante tres afios». Diego GALAN, «Cecilia Bartolomé: cineasta con coraje», E/
Pats, 17 de enero de 2016.

47 Angel FERNANDEZ SANTOS, «Después de... Una pelicula maldita de la Transicién»,
El Pais, 3 de noviembre de 1983.
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do en taquilla, como le sucederia ese mismo afio a otra produccién
problemdtica: E/ proceso de Burgos (Imanol Uribe, 1979).#

No fue el dnico caso. El crimen de Cuenca (Pilar Miré, 1979),
pelicula que fue entendida como una metafora de las torturas de las
fuerzas policiales durante la dictadura, llevarfa a su directora ante un
tribunal militar por injurias a la Guardia Civil.* La obra de teatro (y
posterior pelicula) La torna envié a Els Joglars a la cdrcel en 1978 por
poner en escena la pena de muerte para el alemén Heinz Chez, ¢je-
cutado con el garrote vil el 2 de marzo de 1974, diez minutos antes
que Salvador Puig Antich.”® Rocio (Fernando Ruiz Vergara, 1980),
que recogia el testimonio de un anciano sefialando al responsable de
una matanza de republicanos durante la Guerra Civil, serfa la prime-
ra pelicula secuestrada judicialmente tras el fin de la censura, y su
director, obligado a pagar una multa desorbitada.” El mensaje para
aquellos que apostaban por otro tipo de propuestas era claro.

Y, ante esa cultura y esa ciudadania que no pedian revanchas ni
permanecer ancladas en el pasado, sino que se limitaban a exigir li-
bertad y justicia, se impuso el discurso moderado y conciliador, mo-
dernizador y europeista, el mirar hacia adelante, la reconciliacién
basada en el silencio. Eso que Guillem Martinez definirfa, de mane-

48 No fue la tnica pelicula que se censuré de aquella forma en la época, como de-
nunciaba, en junio de 1982, la Asamblea de Directores y Realizadores Cinematograficos
Espafioles (ADIRCE) en un comunicado (£/ Pafs, 22 de junio de 1982). El caso de £/ pro-
ceso de Burgos'y Después de... es significativo porque ninguna de las dos contenia ese 50%
de material filmado previamente a que el decreto se referfa y porque la normativa citada no
se aplicaba en el caso de otras producciones similares.

49 Para ampliar sobre el tema, Marie-Claude CHAPUT, Javier JURADO, «E/ crimen de
Cuencay Rocio o los limites de la libertad, Area Abierta. Revista de comunicacién audiovisual
y publicitaria, vol. 15, nam. 3, 2015, pp. 3-17.

5o Rosa Diaz y Mont CARVAJAL, (eds.), Joglars 77, del escenario al trullo: Libertad de
expresion y creacidén colectiva 1968/1978, Barcelona, Icaria, 2008.

5T Angel DEL Rfo SANCHEZ, Francisco EspiNnosA MAESTRE, José Luis TIRADO
(coords.), El caso Rocto. La historia de una pelicula secuestrada por la transicion, Sevilla,
Aconcagua Libros, 2013.
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ra un tanto equivoca, como CT o Cultura de la Transicién (que no
cultura en la Transicién). La CT (o «cultural consensual surgida de
la Transicién») es «esa membrana de legitimidades que protegia el
Régimen del 78» y que se consolidaria a partir de los ochenta;” una
cultura que nace con la derrota de los movimientos radicales de los
setenta y que fue hegemdnica durante més de treinta afios.”

Ese marco impuestamente cohesionador, excluyente y aproble-
mitico se aprecia muy bien en la representacién cinematografica de
la Guerra Civil y de la dictadura franquista durante los afios ochenta
y noventa. Numerosas peliculas de las realizadas en esas décadas es-
taban ambientadas, de manera mds o menos explicita, durante la
guerra y el franquismo. Pero poco nos cuentan, en verdad, sobre las
causas y consecuencias del conflicto, sobre su desarrollo, sobre la
represién posterior. Se impone la abstraccién, el desconocimiento,
en definitiva, el silencio, como ocurria en las tres peliculas analiza-
das.’* El peligro de quedarse fuera de la representacién, de esas au-
sencias tan llamativas en demasiadas obras culturales, en suma, de
esos silencios, es que «el silencio es la voz del perpetrador.” Y la
«tercera Espafiar, con sus llamadas a un entendimiento y reconcilia-
cién acriticos, no hace sino servirle de altavoz.

52 Amador FERNANDEZ-SAVATER, «Economia libidinal de la transicién. Conversacién
con Germdn Labrador Méndez sobre Culpables por la literatura (Imaginacién politica y
contracultura, 1968-986)», en Economia libidinal de la transicién, Madrid, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Soffa, 2018, p. 2.

53 Amador FERNANDEZ-SAVATER, «El 15-M vy la crisis de la cultura consensual en Es-
pafia», Periférica Internacional. Revista para el andlisis de la cultura y el territorio, nim. 13,
2021, 63-71.

54 Para profundizar en las representaciones cinematogréficas de la dictadura fran-
quista durante los afios ochenta y noventa, véase Carmina GUSTRAN Loscos, Zinieblas. El
[franquismo en el cine (1975-2000), Madrid, Marcial Pons, 2022.

ss Emilio Sizva, «Dar voz a la memoria», coloquio dentro de las jornadas «Dignifica-
cién de un lugar de memoria», Ainsa, Ayuntamiento de Ainsa, 2023.
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Conclusién

Una de las razones mds evidentes del éxito y la perdurabilidad de
«Libertad sin ira», la cancién de Jarcha con la que comenzibamos
este capitulo fue su «capacidad para servir a la ideologia que respal-
daba el proceso emprendido por las élites politicas del tardofranquis-
mo y respaldado luego por el hechizo de los consensos».” Su pegadi-
zo estribillo, repetido hasta la saciedad desde la radio y la televisién
estatales en aquellos meses finales de 1976 y en los afios posteriores
llamaba a desactivar la memoria de la guerra y de la represién fran-
quista.

También Tengamos la guerra en paz, La guerra de papd 'y Asigna-
tura pendiente colaboraron en la desactivacién de esa memoria, con-
tribuyendo a consolidar un cine y una memoria democrética apro-
blemdticos. En palabras del critico e historiador del cine Luis E.
Parés: «Quizd es que tengamos las peliculas de la guerra que nos
merecemos, llenas de tépicos y de clichés, porque sabemos que si
saliésemos del cliché nos {bamos a encontrar algo duro, la historia
interrumpida de un pafs, un retroceso casi secular, el cainita y san-
guinario intento de unos por mantener sus privilegios. Quizd es que
tantos melodramas romdnticos después, nuestros ojos se han acos-
tumbrado a percibir el tema de esa forma, y necesitamos fijarnos en
la figura para no ver el conjunto, que es lo peligroso. Querfamos un
cine espafiol que sirviese de exorcismo y nos hemos conformado con
un cine espafiol que sirve de analgésico, de placebo. Pero es que se
vive muy bien en el tépico».”

56 P. PiIEDRAS MONROY. «Verdad sin ira. Repensar el silenciamiento del genocidio
franquista». En E GobicuEau (ed.), Democracia inocua. Lo que el posfranquismo ha hecho
de nosotros, Madrid, Postmetrépolis, 2015, pp. 33-52.

57 Luis E. Parés, “Otra maldita pelicula sobre la Guerra Civil (y II)”, Cixz, Ultima
consulta: 5 de julio de 2025. https://ctxt.es/es/20191009/Culturas/28791/Guerra-Civil-
Transicion-Mientras-dure-la-guerra-cine-Amenabar.htm
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;Y qué mejor tépico que el de las dos Espafias, con esa idea en-
gafiosa de una «tercera Espafa» que las reconoce, alejdndose equidis-
tantemente de ellas? Desterrar definitivamente ese tépico desde el
cine y la cultura, desde los medios de comunicacién, desde la politi-
ca, desde la historiografia, sigue siendo, en cierta medida, nuestra
asignatura pendiente.
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