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8 STORIES

8 HISTORIAS
La exposición 8 historias presenta ocho proyectos fotográficos individuales, unidos por una sen-
sibilidad común y un enfoque subjetivo hacia el medio fotográfico, entendido no como un docu-
mento de la realidad, sino como una herramienta para registrar impresiones efímeras, huellas de 
la memoria y micronarrativas. Los artistas cuyas obras se presentan observan lo cotidiano con 
ternura, atención y, a menudo, con un compromiso personal, dirigiendo el objetivo hacia temas 
aparentemente marginales, imperceptibles en las narrativas ruidosas y espectaculares del mundo 
contemporáneo.
En el centro de su interés se encuentran las relaciones entre el ser humano y su entorno —tanto 
social como natural— así como reflexiones sobre la memoria, el paso del tiempo, el cuerpo y la 
identidad.
Las obras presentadas oscilan entre la escenificación y la observación, entre la materialidad ana-
lógica y el registro digital, entre la realidad y la ilusión. Kamila Kobierzyńska crea imágenes meta-
fóricas de la memoria y el trauma transgeneracional; Jarosław Klupś utiliza la daguerrotipia para 
reconstrucciones visuales de los significados del espacio suburbano; Anna Kędziora documenta la 
explotación industrial del Rin como “río que trabaja”; y Michał Bugalski intenta capturar los fuga-
ces regresos a la infancia mediante gestos e imágenes enraizadas en la cultura pop. Katarzyna 
Wąsowska trata el huerto como un microcosmos de coexistencia interespecie; Max Radawski 
explora el paisaje emocional de una relación íntima; Paul Magee desmaterializa el cuerpo en es-
caneos digitales, reflexionando sobre el lenguaje y la sustancia en la era de la binariedad; y Piotr 
Chojnacki devuelve el significado simbólico a las piedras como signos sagrados y ejes del mundo.
Al mismo tiempo, las ocho propuestas fotográficas representan un amplio abanico de técnicas de 
registro de la imagen. Estas técnicas influyen no solo en la estética de la obra, sino también en el 
propio proceso de creación. En la exposición pueden verse trabajos realizados con la técnica del 
daguerrotipo entonado con oro, en formato 4x5, con técnica de polaroid —escaneados y amplia-
dos—, combinando fotografía con serigrafía, utilizando tecnologías de reconocimiento facial, así 
como fotografías digitales.
8 historias crean relatos personales, poéticos y poco evidentes. Son como luces delicadas en la 
oscuridad: imperfectas, a veces temblorosas, pero precisamente por eso auténticas. Juntas forman 
un mosaico de reflexiones contemporáneas sobre aquello que es efímero, silencioso, pero profun-
damente conmovedor.

Anna Biedermann, Mateusz Bieczyński y Francisco Javier Galán
Comisarios
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Wystawa 8 stories prezentuje osiem indywidualnych projektów fotograficznych, które łączy ws-
pólna wrażliwość i subiektywne podejście do medium fotografii – traktowanej nie jako dokument 
rzeczywistości, lecz jako narzędzie służące do rejestrowania efemerycznych wrażeń, śladów pa-
mięci i mikronarracji. Artyści i artystki, których prace prezentujemy, przyglądają się codzienności z 
czułością, uważnością i często osobistym zaangażowaniem, kierując obiektyw ku tematom pozor-
nie marginalnym, niedostrzegalnym w głośnych i spektakularnych narracjach współczesnego świa-
ta. W centrum ich zainteresowania znajdują się relacje między człowiekiem a jego otoczeniem 
– zarówno społecznym, jak i naturalnym – a także refleksje nad pamięcią, przemijaniem, ciałem i 
tożsamością.
Prezentowane prace oscylują pomiędzy inscenizacją a obserwacją, pomiędzy analogową ma-
terialnością a cyfrowym zapisem, pomiędzy realnością a iluzją. Kamila Kobierzyńska tworzy me-
taforyczne obrazy transgeneracyjnej pamięci i traumy, Jarosław Klupś wykorzystuje dagerotypię 
do wizualnych rekonstrukcji znaczeń przestrzeni podmiejskich, Anna Kędziora dokumentuje pr-
zemysłową eksploatację Renu jako „pracującej rzeki”, a Michał Bugalski podejmuje próbę uchwy-
cenia ulotnych powrotów do dzieciństwa poprzez gesty i obrazy zakorzenione w popkulturze. 
Katarzyna Wąsowska traktuje działkę jako mikrokosmos międzygatunkowej koegzystencji, Max 
Radawski eksploruje emocjonalny pejzaż relacji intymnej, Paul Magee dematerializuje ciało w 
cyfrowych skanach, podejmując refleksję nad językiem i substancją w erze binarności, a Piotr Cho-
jnacki przywraca symboliczne znaczenie kamieni jako świętych znaków i osi świata.
Jednocześnie osiem prezentowanych wypowiedzi fotograficznych reprezentuje dość szeroki pr-
zegląd technik rejestracji obrazu. Techniki te wpływają nie tylko na estetykę obrazu, ale także na 
sam proces tworzenia. Na wystawie można zobaczyć prace wykonane w technice dagerotypu 
tonowanego złotem, realizowane w formacie 4x5, w technice polaroidu – skanowane i powięks-
zane – łączące fotografię z serigrafią, wykorzystujące techniki rozpoznawania twarzy, a także 
fotografie cyfrowe.
8 stories to opowieści osobiste, poetyckie i nieoczywiste. Są jak delikatne światła w mroku – nie-
doskonałe, czasem rozedrgane, ale właśnie dlatego prawdziwe. Wspólnie tworzą mozaikę ws-
półczesnych refleksji nad tym, co ulotne, ciche, a jednak głęboko poruszające.

Anna Biedermann, Mateusz Bieczyński y Francisco Javier Galán
Comisarios
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Profesor Piotr Chojnacki es el director del Estudio de Fotografía Documental de la Facultad de 
Fotografía de la Universidad de las Artes de Poznań (Polonia). Ha participado en multiples expo-
siciones individuales y colectivas en Polonia y en el extranjero. Es autor de más de mil fotografías 
presentadas en portadas de libros, incluidas las series Salamandra y Camaleón. Es autor de varios 
miles de fotografías publicadas en álbumes y publicaciones científicas. Es autor de textos sobre 
fotografía. Comisario de muchas exposiciones colectivas. Organizador de eventos al aire libre y 
talleres de fotografía. Trabaja con tecnología fotográfica clásica (analógica), fotografiando con 
cámaras de gran formato 4x5’.

Prof. dr hab. Piotr Chojnacki kieruje Pracownią Fotografii Dokumentalnej na Wydziale Fotografii 
Uniwersytetu Artystycznego im. Magdaleny Abakanowicz w Poznaniu. Brał udział w kilkudziesię-
ciu wystawach indywidualnych i zbiorowych w kraju i za granicą. Autor ponad tysiąca fotografii 
prezentowanych na okładkach książek m.in. serii wydawniczych Salamandra i Kameleon. Kilka 
tysięcy fotografii publikowanych w wydawnictwach albumowych i naukowych. Jest autorem teks-
tów o fotografii. Kurator kilkudziesięciu wystaw zbiorowych. Organizator kilkudziesięciu plenerów 
i warsztatów fotograficznych. Pracuje w technologii fotografii klasycznej (analogowej) fotografu-
jąc kamerami wielkoformatowymi 4x5’

18

Michał Bugalski (nacido en 1985). El artista se graduó en Fotografía en la Universidad de las Artes 
de Poznań, donde actualmente trabaja como profesor ayudante en el Estudio de Fotografía Do-
cumental. Ganador del primer premio en la Bienal de Arte Joven Rybie Oko 6 (2011). En la actuali-
dad, Bugalski investiga los ámbitos de la memoria y la presencia oculta de la experiencia pasada 
en la percepción de la realidad circundante; evoca y amplifica estas sensaciones a través del 
medio que emplea.

Michał Bugalski (ur. 1985). Artysta ukończył fotografię na Uniwersytecie Sztuki w Poznaniu, gdzie 
obecnie pracuje jako asystent w Pracowni Fotografii Dokumentalnej. Laureat pierwszej nagrody 
na Biennale Sztuki Młodych Rybie Oko 6 (2011). Obecnie Bugalski bada obszary pamięci i ukrytej 
obecności przeszłych doświadczeń w postrzeganiu otaczającej rzeczywistości; przywołuje i wz-
macnia te odczucia poprzez wykorzystywane przez siebie środki wyrazu.

18
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Mi trabajo es un intento de comprender y recuperar imágenes y sensaciones perdidas con el paso 
del tiempo. Surgió a partir de la negativa a dejar ir recuerdos aún no definidos y, por ello, inquie-
tantemente activos. Inicio el proceso de reconstrucción y evocación mediante el reconocimiento 
intuitivo de algo íntimo o familiar en imágenes de la cultura popular disponibles públicamente. 
Lo más crucial para este proceso es mi infancia y mi hogar familiar. Los momentos en los que me 
encuentro con una imagen y esta, de repente, me devuelve a ese tiempo, son extremadamente 
emocionales. Me parece importante conservar lo que evocan esos momentos y redefinirlo.
Durante el proceso de recreación, tengo presente la subjetividad y el carácter ilusorio de estas 
imágenes de la memoria, así como el hecho de que no son permanentes, sino que están en cons-
tante transformación y derivan de fuertes nociones de la cultura popular. Es el contexto situacional 
el que las transforma, junto con emociones y deseos fugaces. La memoria no es un terreno sólido 
y los recuerdos deben ser cuestionados para poder ver qué hay detrás de ellos. La huella inicial 
de las experiencias pasadas es una sensación, y la precisión de esa sensación resulta crucial al 
reencontrarse con estos recuerdos.
Parte de todo el proceso es también mi familia cercana. Les pido que repitan algunos gestos, 
acciones y movimientos. Su implicación es asimismo un paso hacia una comprensión más profunda 
del núcleo de nuestras relaciones mutuas. En mi práctica artística utilizo cámaras clásicas de gran 
formato y me inspiro en el cine.

Moja praca jest próbą zrozumienia i odzyskania obrazów i wrażeń utraconych wraz z upływem 
czasu. Powstała z niechęci do porzucenia wspomnień, które nie są jeszcze zdefiniowane, a przez 
to niepokojąco aktywne. Proces rekonstrukcji i przywoływania wspomnień rozpoczynam od intui-
cyjnego rozpoznania czegoś intymnego lub znajomego w publicznie dostępnych obrazach kultury 
popularnej. Najważniejsze dla tego procesu są moje dzieciństwo i dom rodzinny. Chwile, w których 
natrafiam na obraz i nagle przenoszę się do tamtego czasu, są niezwykle emocjonalne. Uważam, 
że ważne jest, aby zachować to, co przywołują te chwile, i na nowo to zdefiniować.
Podczas procesu odtwarzania mam na uwadze subiektywność i iluzoryczny charakter tych obra-
zów z pamięci, a także fakt, że nie są one trwałe, lecz podlegają ciągłej transformacji i wywodzą 
się z silnych wyobrażeń kultury popularnej. To kontekst sytuacyjny je przekształca, wraz z ulotnymi 
emocjami i pragnieniami. Pamięć nie jest solidnym gruntem, a wspomnienia należy poddawać 
w wątpliwość, aby dostrzec, co się za nimi kryje. Pierwszym śladem przeszłych doświadczeń jest 
wrażenie, a dokładność tego wrażenia ma kluczowe znaczenie podczas ponownego spotkania z 
tymi wspomnieniami.
Częścią całego procesu jest również moja najbliższa rodzina. Proszę ich o powtarzanie niektórych 
gestów, czynności i ruchów. Ich zaangażowanie jest również krokiem w kierunku głębszego zro-
zumienia istoty naszych wzajemnych relacji. W swojej praktyce artystycznej używam klasycznych 
aparatów wielkoformatowych i inspiruję się kinem.



Profesor Piotr Chojnacki es el director del Estudio de Fotografía Documental de la Facultad de 
Fotografía de la Universidad de las Artes de Poznań (Polonia). Ha participado en multiples expo-
siciones individuales y colectivas en Polonia y en el extranjero. Es autor de más de mil fotografías 
presentadas en portadas de libros, incluidas las series Salamandra y Camaleón. Es autor de varios 
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Prof. dr hab. Piotr Chojnacki kieruje Pracownią Fotografii Dokumentalnej na Wydziale Fotografii 
Uniwersytetu Artystycznego im. Magdaleny Abakanowicz w Poznaniu. Brał udział w kilkudziesię-
ciu wystawach indywidualnych i zbiorowych w kraju i za granicą. Autor ponad tysiąca fotografii 
prezentowanych na okładkach książek m.in. serii wydawniczych Salamandra i Kameleon. Kilka 
tysięcy fotografii publikowanych w wydawnictwach albumowych i naukowych. Jest autorem teks-
tów o fotografii. Kurator kilkudziesięciu wystaw zbiorowych. Organizator kilkudziesięciu plenerów 
i warsztatów fotograficznych. Pracuje w technologii fotografii klasycznej (analogowej) fotografu-
jąc kamerami wielkoformatowymi 4x5’
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Las propiedades y el simbolismo de la piedra han acompañado siempre a la humanidad a lo largo 
de todas las épocas y culturas.
Entre los muchos significados atribuidos a la piedra, este se ha convertido, sobre todo, en un sím-
bolo del principio de inmutabilidad, ajeno al mundo ordinario, la estabilidad inquebrantable de la 
forma que perdura en el tiempo fluido de nuestro mundo. Así, la piedra evoca un orden diferente, 
enfatizando aquello que trasciende la percepción humana del mundo. La piedra es, por tanto, una 
epifanía, un objeto en el que se revela la santidad.
La piedra tiene una función importante en la determinación del centro del universo. Y al estar en 
el medio, establece un orden vertical con su forma, que determina el axis mundi. Las piedras son, 
por tanto, señales que marcan los caminos que conducen a la frontera entre las diferentes partes 
del universo. También se han convertido en transmisores de conocimiento.
Las losas de piedra con inscripciones y dibujos aparecen en muchas civilizaciones antiguas. En 
el Antiguo Testamento, las piedras tenían un importante significado simbólico para los israelitas, 
ya que eran un signo visible de la presencia y el poder de Dios. Las tablas de la ley. Las losas de 
piedra con inscripciones y dibujos aparecen en muchas civilizaciones antiguas. En el Antiguo Tes-
tamento, las piedras tenían un importante significado simbólico para los israelitas, ya que eran un 
signo visible de la presencia y el poder de Dios. Las tablas de la ley del lugar santo, alrededor del 
santuario, estaban hechas de piedra, lo que las hacía sagradas. 

Właściwości i symbolika kamienia od zawsze towarzyszyły człowiekowi na przestrzeni wszystkich 
okresów i kultur.
Pomiędzy wieloma znaczeniami, jakie przypisywano kamieniowi, stał się on przede wszystkim sym-
bolem zasady niezmienności, obcej zwykłemu światu, niewzruszonej stabilności formy, która trwa 
w płynącym czasie naszego świata. Tym samym kamień przywołuje inny porządek, podkreśla to, 
co wiąże się z przekraczaniem ludzkiego widzenia świata. Kamień jest więc epifanią, obiektem w 
którym objawia się świętość.
Kamień pełni ważną funkcję w wyznaczaniu centrum wszechświata. A tkwiąc pośrodku ustanawia 
swoją formą porządek wertykalny, który wyznacza oś axis mundi. Kamienie są więc drogowska-
zami wytyczającymi drogi prowadzące do granicy między różnymi częściami wszechświata. Stały 
się również przekaźnikami wiedzy. Kamienne płyty z napisami i rysunkami pojawiają się w wielu 
wczesnych cywilizacjach. W Starym Testamencie u Izraelitów kamień miał istotne znaczenie sym-
boliczne, stanowił widomy znak Bożej obecności i jej mocy. Tablice prawa świętego miejsca, wokół 
sanktuarium, były wykonane z kamienia, przez co same nabierały świętości. 



Anna Kędziora, nacida en 1982, artista visual, doctora en Artes, imparte clases en la Universidad 
de las Artes de Poznan. Co-comisaria y comisaria de exposiciones fotográficas (Photokina Aca-
demy, Colonia, 2014; Mes Europeo de la Fotografía, Berlín, 2016; Mes de la Fotografía de Riga 
2019, Festival de Fotografía de Chiang Mai 2020).  Ha participado en residencias artísticas en 
España, Tailandia y Francia, y ha presentado sus obras en exposiciones individuales y colectivas 
y en conferencias en Polonia, Alemania, Austria, Bielorrusia, Eslovaquia, Lituania, España, Suecia, 
Grecia, Gales, Indonesia, Corea, Portugal, Malta y Tailandia. 
Su investigación artística se centra en los paisajes como procesos dinámicos, moldeados por fuer-
zas históricas y sociales. Se centra en las huellas humanas, tanto tangibles como metafóricas, im-
presas en el propio tejido de la tierra, que se reflejan en su historia, en manifestaciones a escala 
macro y micro. Su enfoque de la investigación combina el trabajo de campo y de estudio, mez-
clando estudios observacionales y de archivo. La fotografía es su medio principal, pero también 
utiliza la cerámica, el vídeo y la instalación. 

Anna Kędziora, urodzona w 1982 roku, artystka wizualna, doktor sztuki, wykładowczyni na Uni-
wersytecie Artystycznym w Poznaniu. Współkuratorka i kuratorka wystaw fotograficznych (Photo-
kina Academy, Kolonia, 2014; Europejski Miesiąc Fotografii, Berlin, 2016; Riga Photo Month 2019, 
Chiang Mai Photo Festival 2020).  Brała udział w rezydencjach artystycznych w Hiszpanii, Tajlandii, 
Francji, prezentowała swoje prace na wystawach indywidualnych i zbiorowych oraz konferencjach 
w Polsce, Niemczech, Austrii, Białorusi, Słowacji, Litwie, Hiszpanii, Szwecji, Grecji, Walii, Indonezji, 
Korei, Portugalii, Malcie i Tajlandii. 
Jej badania artystyczne koncentrują się na krajobrazach jako dynamicznych procesach, kształ-
towanych przez siły historyczne i społeczne. Skupia się na śladach ludzkich, zarówno namacalnych, 
jak i metaforycznych, odciśniętych w samej strukturze ziemi, odzwierciedlonych w jej historii, w 
przejawach makro- i mikroskalowych. Jej podejście do badań łączy pracę w terenie i w studio, 
łącząc studia obserwacyjne i archiwalne. Fotografia jest jej głównym medium, ale wykorzystuje 
również ceramikę, wideo i instalacje. 
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En «Working River» exploro el pasado, el presente y el futuro del Rin, que no es el río más ma-
jestuoso, pero sí uno de los más activos de Europa. Una vía fluvial muy transitada y regulada con 
precisión, muy sensible al cambio climático y tan importante desde el punto de vista económico 
que no hay margen para la debilidad. Se espera que el río funcione según lo previsto, como una 
estrategia empresarial anual.
Pero, ¿qué pasa si el Rin ya no puede hacer frente a la situación? En 2018 ya «falló»: la navega-
ción se detuvo durante más de tres meses, lo que provocó una enorme perturbación económica. En 
lugar de replantearse las expectativas y adaptarlas a los límites del río, la presión aumentó. Había 
que cumplir las normas; se movilizó el agotado cuerpo del río.
El Rin es solo uno de los muchos ríos que funcionan en todo el mundo, todos ellos vulnerables a 
planes de optimización similares que pueden someterlos a una mayor presión sin garantizar su 
eficacia, especialmente en un sistema de consumo global en aceleración.
Con una cámara Polaroid, con todos sus defectos e imperfecciones, observé el trabajo diario en 
el Rin, cerca de Estrasburgo, junto a zonas más tranquilas donde el río permanecía casi inactivo. 
Enormes barcos se movían rápidamente, perturbando el agua con olas y el murmullo de los moto-
res.
La calidad pintoresca de las imágenes aparece tanto en la naturaleza como en la industria. Los 
escaneos ampliados transformaron los defectos técnicos en efectos pictóricos, recordando la 
pintura paisajística romántica, una época marcada por los viajes, los encuentros directos con la 
naturaleza y la fascinación por lo «sublime». Muchos artistas de entonces, al igual que ahora, en-
contraron inspiración en la belleza del padre Rin.

W „Working River” badam przeszłość, teraźniejszość i przyszłość Renu – nie najwspanialszej, ale 
jednej z najciężej pracujących rzek w Europie. Jest to ruchliwa, precyzyjnie regulowana droga 
wodna, bardzo wrażliwa na zmiany klimatyczne i tak ważna gospodarczo, że nie ma miejsca na 
słabości. Od rzeki oczekuje się, że będzie funkcjonować zgodnie z planem, podobnie jak roczna 
strategia biznesowa.
Ale co, jeśli Ren nie będzie już w stanie sprostać wymaganiom? W 2018 roku już „zawodził”: że-
gluga została wstrzymana na ponad trzy miesiące, powodując ogromne zakłócenia gospodarcze. 
Zamiast przemyśleć oczekiwania i dostosować je do ograniczeń rzeki, presja wzrosła. Normy mu-
siały zostać spełnione, a wyczerpane ciało rzeki zmobilizowane.
Ren jest tylko jedną z wielu rzek na świecie, które są narażone na podobne plany optymalizacji, 
które mogą dodatkowo je obciążać, nie gwarantując skuteczności, zwłaszcza w przyspieszającym 
systemie globalnej konsumpcji.
Korzystając z aparatu Polaroid, ze wszystkimi jego wadami i niedoskonałościami, obserwowałem 
codzienną pracę na Renie w pobliżu Strasburga, obok spokojniejszych obszarów, gdzie rzeka po-
zostawała prawie bezczynna. Ogromne statki poruszały się szybko, wzburzając wodę falami i ci-
chym szumem silników.
Malowniczy charakter tych obrazów przejawia się zarówno w naturze, jak i w przemyśle. Powięks-
zone skany przekształciły techniczne niedoskonałości w efekty malarskie, przywodząc na myśl ro-
mantyczne malarstwo pejzażowe – epokę ukształtowaną przez podróże, bezpośrednie spotkania 
z naturą i fascynację „wzniosłością”. Wielu artystów, zarówno wtedy, jak i dziś, czerpało inspirację 
z piękna ojca Renu.



Jarosław Klupś - nacido en 1978 en Leszno, autor de obras y exposiciones basadas en el potencial 
científico, técnico y social de la fotografía, que hacen referencia a la historia y la identidad del 
medio fotográfico.
Le fascinan los procesos de revelación y grabación de imágenes. Utiliza métodos históricos, inclui-
do el más antiguo de ellos, el daguerrotipo, que reprodujo en 2005 para la exposición «Reflec-
tions». 
Su obra incluye fotografías, instalaciones específicas para cada lugar, objetos y ensamblajes, 
presentados en numerosas exposiciones internacionales. Un área importante de su actividad es la 
actividad científica y de divulgación: es comisario de exposiciones, autor de numerosas iniciati-
vas educativas y profesor de la Universidad de las Artes de Poznań, donde dirige la Facultad de 
Fotografía.
Las obras de Klups se encuentran en las colecciones, entre otros, del Museo Louis Daguerre (Museo 
Adrien Mentienne) en Bry-Sur-Marne (Francia), el Museo de Historia de Nuevo México en Santa Fe 
(EE. UU.), el Museo Nacional de Poznań y en colecciones privadas.

Jarosław Klupś – urodzony w 1978 roku w Lesznie, autor prac i wystaw opartych na naukowym, 
technicznym i społecznym potencjale fotografii, nawiązujących do historii i tożsamości medium 
fotograficznego.
Fascynują go procesy wywoływania i rejestrowania obrazów. Wykorzystuje metody historyczne, w 
tym najstarszą z nich, dagerotypię, którą odtworzył w 2005 roku na wystawie „Reflections”. 
Jego dorobek obejmuje fotografie, instalacje site-specific, obiekty i assemblage, prezentowane 
na licznych wystawach międzynarodowych. Ważnym obszarem jego działalności jest działalność 
naukowa i popularyzatorska: jest kuratorem wystaw, autorem licznych inicjatyw edukacyjnych oraz 
wykładowcą na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu, gdzie kieruje Wydziałem Fotografii.
Prace Klupsa znajdują się w kolekcjach m.in. Muzeum Louisa Daguerre’a (Muzeum Adriena Men-
tienne’a) w Bry-Sur-Marne (Francja), Muzeum Historii Nowego Meksyku w Santa Fe (USA), Muzeum 
Narodowego w Poznaniu oraz w kolekcjach prywatnych.
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«Aparat Melquiadesa» es un viaje a zonas suburbanas en busca de lugares importantes para la 
comunidad local, a los que suele ser difícil acceder para los forasteros. Se han convertido en el 
escenario de situaciones escenificadas y ambiguas inspiradas, entre otras cosas, en fotografías y 
pinturas del siglo XIX. El peculiar dualismo de las relaciones fingidas en el espacio social está re-
lacionado con el desarrollo del medio fotográfico, que creó nuevas posibilidades de descubrir la 
realidad visual, que a menudo es de facto el resultado de la creación del fotógrafo recién llegado. 
Mi objetivo era lograr una atmósfera similar, en la que la disposición aparentemente natural de los 
personajes resultara ser una puesta en escena dirigida.
Sin duda, también es una obra sobre un proceso inusual del siglo XIX; una obra estrechamente 
relacionada con la experiencia de fenómenos fundamentales para la fotografía. Las fotografías 
se tomaron utilizando el método más antiguo de la fotografía: el daguerrotipo, que cambió para 
siempre nuestra forma de pensar sobre las imágenes visuales y provocó constantes transforma-
ciones en el arte, la cultura, la ciencia y las relaciones sociales. Es un proceso que requiere una 
artesanía sofisticada y tiene un potencial artístico intrigante. 

“Aparat Melquiadesa” to wyprawa w obszary podmiejskie, w poszukiwaniu miejsc istotnych dla 
lokalnej społeczności, zwykle trudno dostępnych dla przybyszy “z zewnątrz”. Stały się one sceną 
dla aranżowanych, wieloznacznych sytuacji, inspirowanych m.in. XIX-wiecznymi fotografiami i 
obrazami. Swoisty dualizm pozorowanych relacji w przestrzeni społecznej związany jest z rozwo-
jem medium fotografii, która stworzyła nowe możliwości odkrywania rzeczywistości wizualnej, de 
facto będącej często wynikiem kreacji fotografa-przybysza. Moim celem było uzyskanie podob-
nej atmosfery, gdzie pozornie naturalne rozmieszczenie postaci, okazuje się być wyreżyserowaną 
inscenizacją.
Bez wątpienia jest to także praca o niezwykłym, XIX wiecznym procesie; praca ściśle związana 
z doświadczaniem zjawisk dla fotografii fundamentalnych. Zdjęcia wykonane zostały najstarszą 
metodą fotografii - dagerotypii, która na zawsze zmieniła myślenie o obrazowaniu wizualnym i 
uruchomiła nieustające przemiany w sztuce, kulturze, nauce i relacjach społecznych. To proces 
obarczony wyrafinowanym warsztatem rzemieślniczym, o intrygującym potencjale artystycznym. 



Kamila Kobierzyńska, artista visual afincada en Poznań (Polonia), *1991, profesora y artista espe-
cializada en fotografía y arte textil. Kobierzyńska se doctoró en la Facultad de Fotografía de la 
Universidad de las Artes Abakanowicz de Poznań (2021) con su obra «When the cherries blossom». 
Su tesis se centró en la posmemoria generacional y la identidad. Kobierzyńska explora la amplia 
materialidad de la fotografía y sus significados culturales, creando objetos específicos para cada 
lugar, textiles artísticos únicos y fenómenos efímeros, apenas perceptibles.
Como educadora, codirige el Estudio de Imágenes Latentes de la Facultad de Fotografía de la 
Universidad de las Artes Abakanowicz y también dirige el Estudio de Fotografía del Centro Cultu-
ral Zamek de Poznań desde hace más de una década.
Su práctica artística se ha exhibido en exposiciones en Bélgica, Alemania, Georgia, República 
Checa, Indonesia, Portugal y numerosos lugares de Polonia.

Kamila Kobierzyńska, artystka wizualna mieszkająca w Poznaniu (Polska), urodzona w 1991 roku, 
wykładowczyni i artystka specjalizująca się w fotografii i sztuce tekstylnej. Kobierzyńska uzyskała 
tytuł doktora na Wydziale Fotografii Uniwersytetu Sztuki im. Abakanowicz w Poznaniu (2021) dzięki 
pracy „When the cherries blossom” („Kiedy kwitną wiśnie”). Jej praca doktorska skupiała się na pa-
mięci pokoleniowej i tożsamości. Kobierzyńska bada szeroką materialność fotografii i jej znacze-
nia kulturowe, tworząc obiekty specyficzne dla danego miejsca, unikalne tkaniny artystyczne oraz 
efemeryczne, ledwo dostrzegalne zjawiska.
Jako pedagog współkieruje Pracownią Obrazów Latentnych na Wydziale Fotografii Uniwersytetu 
Sztuki im. Abakanowicz w Poznaniu, a od ponad dziesięciu lat prowadzi również Pracownię Foto-
grafii w Centrum Kultury Zamek w Poznaniu.
Jej prace artystyczne były prezentowane na wystawach w Belgii, Niemczech, Gruzji, Czechach, 
Indonezji, Portugalii i wielu miejscach w Polsce.
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El meteorito hizo un agujero, la criatura escapó y quedó el nido de las polillas nocturnas
Un fragmento de memoria transgeneracional: una breve historia sobre la supervivencia en el huer-
to durante los primeros días de la guerra, que primero fue un refugio y con el tiempo se convirtió 
en una maldición. En esta foto, realicé una impresión en serigrafía: una gran polilla que busca 
conocer la verdadera historia, al mismo tiempo que observa la superficie plana sin poder entrar 
en la imagen y experimentar la claridad de esta historia.

Meteoryt zrobił dziurę, istota uciekła, zostało gniazdo nocnych motyli.
To kawałek transgeneracyjnej pamięci – krótka historia o przetrwaniu pierwszych dni wojny w 
sadzie, który najpierw był schronieniem, a z czasem stawał się przekleństwem. Na to zdjęcie na-
niosłam sitodruk – wielką ćmę, która dąży do poznania prawdziwej historii, jednocześnie przyglą-
da się płaskiej powierzchni nie mogąc wejść w obraz i zaznać jasności tej historii.
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Nacido en Londres. Licenciatura, máster y doctorado por la Slade School of Fine Art, UCL, Lon-
dres. Crea objetos escultóricos, cinéticos y sonoros, dibujos, grabados, programas y aplicaciones 
informáticas, fotografías y vídeos. Intereses generales: ciencia, tecnología, epistemología y anti-
güedad. Intereses específicos: poiesis, la voz humana, instrumentos, Ars Combinatoria, Paul Feye-
rabend, el cielo nocturno, la práctica artística y la educación artística.
Expone a nivel internacional. Escribe, revisa y supervisa artículos sobre arte para conferencias in-
ternacionales y publicaciones. Da conferencias en la universidad. Reparte su tiempo entre Polonia 
y el Reino Unido.

Urodzony w Londynie. Licencjat, magisterium i doktorat uzyskany w Slade School of Fine Art, UCL, 
Londyn. Tworzy obiekty rzeźbiarskie, kinetyczne i dźwiękowe, rysunki, grafiki, programy i aplikacje 
komputerowe, fotografie i filmy wideo. Ogólne zainteresowania: nauka, technologia, epistemolo-
gia i starożytność. Szczególne zainteresowania: poiesis, głos ludzki, instrumenty, Ars Combinatoria, 
Paul Feyerabend, nocne niebo, praktyka artystyczna i edukacja artystyczna.
Wystawia swoje prace na całym świecie. Pisze, recenzuje i nadzoruje artykuły o sztuce na między-
narodowe konferencje i publikacje. Wykłada na uniwersytecie. Dzieli swój czas między Polskę i 
Wielką Brytanię.
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La estabilidad del proceso y del sujeto afectan a la precisión del escaneo. Estos escaneos tardan 
varios minutos en capturarse y las distorsiones surgen del movimiento del sujeto, así como de las 
variaciones en el ritmo y la distancia de la mano que maneja el escáner a medida que se mueve 
sobre su objetivo. Estos escaneos en particular combinan mallas con texturas, pero tienden a con-
fundir los materiales durante las transiciones.
A pesar del eco de una forma, un interior y un exterior, un modelo 3D no tiene sustancia y nunca 
es un objeto. Sus paredes son demasiado delgadas para llamarse correctamente una piel, pero 
usamos ese término de todos modos. Tiene la forma de algo que existe, pero no tiene nada de su 
sustancia, nada de su fisicalidad, nada de su realidad.
Para Leibniz, cada lenguaje existe entre dos polos. En un extremo está el lenguaje de Dios y los 
ángeles, donde cada átomo de la creación tiene un nombre único y verdadero. Cada brizna de 
hierba, cada grano de arena. En el otro, tienes el binario, donde todo el universo y toda la ex-
periencia pueden describirse mediante una combinación de dos dígitos. Uno y cero. Encendido y 
apagado. El universo está codificado ahora. Nuestro nuevo hogar, en mapa de bits. Una cadena 
interminable de pulsos binarios constituye nuestro cosmos más reciente, y traza para nosotros un 
mundo feliz donde el algoritmo se ha infiltrado en los datos, y el binario se ha convertido en el 
lenguaje de los dioses y los ángeles.

Stabilność procesu i obiektu mają wpływ na dokładność skanowania. Skanowanie trwa kilka minut, 
a zniekształcenia wynikają z ruchu obiektu, a także z różnic w tempie i odległości ręki obsługującej 
skaner podczas przesuwania go nad obiektem. Te konkretne skany łączą siatki z teksturami, ale 
mają tendencję do mieszania materiałów podczas przejść.
Pomimo echa formy, wnętrza i zewnętrznej strony, model 3D nie ma substancji i nigdy nie jest obie-
ktem. Jego ściany są zbyt cienkie, aby można je było nazwać skórą, ale mimo to używamy tego 
terminu. Ma kształt czegoś, co istnieje, ale nie ma nic z jego substancji, nic z jego fizyczności, nic z 
jego rzeczywistości.
Dla Leibniza każdy język istnieje między dwoma biegunami. Na jednym końcu znajduje się język 
Boga i aniołów, w którym każda cząstka stworzenia ma swoje unikalne i prawdziwe imię. Każdy 
źdźbło trawy, każde ziarenko piasku. Na drugim końcu znajduje się język binarny, w którym cały 
wszechświat i całe doświadczenie można opisać za pomocą kombinacji dwóch cyfr. Jeden i zero. 
Włączone i wyłączone. Wszechświat jest teraz zakodowany. Nasz nowy dom, w postaci mapy bi-
towej. Niekończący się ciąg impulsów binarnych stanowi nasz najnowszy kosmos i rysuje dla nas 
szczęśliwy świat, w którym algorytm przeniknął do danych, a język binarny stał się językiem bogów 
i aniołów.
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Max Radawski: nacido en 1992, licenciado en Fotografía por la Universidad de Bellas Artes de 
Poznań, artista visual. Desde 2017, asociado al Estudio de Neofotografía de la Universidad de 
Bellas Artes de Poznań. 
Está interesado en el aspecto material de la fotografía y en la relación entre la fugacidad de la 
imagen y la concreción del objeto. Se inspira en las formas naturales, la fugacidad y la eternidad 
de la materia. Por eso, a menudo corta piedras, crea inclusiones luminosas, recoge semillas de pino 
o fotografía peces en un estanque. Desde hace varios años, combina su trabajo con un proceso 
de transformación interior, que toma la forma de objetos «alquímicos». Revelan su propia historia, 
al tiempo que hacen referencia a símbolos universales, mitos e imágenes arquetípicas. Los objetos 
creados registran el proceso psicoanalítico de individuación, que él compara con el trabajo en 
la Gran Obra de un alquimista.

Max Radawski: urodzony w 1992 roku, absolwent fotografii na Uniwersytecie Artystycznym w Poz-
naniu, artysta wizualny. Od 2017 roku związany z Pracownią Neofotografii Uniwersytetu Artystycz-
nego w Poznaniu. 
Interesuje się materialnym aspektem fotografii oraz relacją między ulotnością obrazu a konkret-
nością przedmiotu. Inspirują go naturalne formy, ulotność i wieczność materii. Dlatego często tnie 
kamienie, tworzy świetliste inkluzje, zbiera nasiona sosny lub fotografuje ryby w stawie. Od kilku 
lat łączy swoją pracę z procesem wewnętrznej transformacji, który przybiera formę obiektów „al-
chemicznych”. Obiekty te ujawniają swoją własną historię, jednocześnie odnosząc się do uniwer-
salnych symboli, mitów i archetypicznych obrazów. Tworzone obiekty rejestrują psychoanalityczny 
proces indywiduacji, który artysta porównuje do pracy alchemika nad Wielkim Dziełem.
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Hoy he tocado tu costilla. Dijiste que había algo importante en ella. Pensé que probablemente era 
Adán y sentí que todos deberían estarte agradecidos por algo.
No sabías que siempre tenía que ir un paso por delante de ti para poder observarte haciendo 
exactamente lo que yo acababa de hacer. Hacías todo de forma completamente diferente, y te-
nía curiosidad por ver cómo hacías las cosas. ¿Cómo puede una persona ser como tú? Quizás era 
curiosidad por mí mismo, invisible a mis propios ojos. 
Hay tantas cosas que no descubriré por casualidad y que podría perderme. Hay trescientos de 
ustedes, no solo uno. Cada uno de ustedes me duele con su ausencia.

Zastukałem dziś w twoje żebro. Powiedziałaś, że jest w nim coś ważnego. Pomyślałem, że to chyba 
Adam i poczułem, że wszyscy powinni być ci za coś wdzięczni.
Nie wiedziałeś, że zawsze musiałam cię w czymś wyprzedzić, żeby poobserwować, jak robisz 
dokładnie to samo, co przed chwilą robiłam ja. Wszystko robiłeś zupełnie inaczej, a ja byłam cie-
kawa, jak to wszystko wygląda u ciebie. Jak jedna osoba może być taka jak ty? Być może chodziło 
o ciekawość samej siebie, niewidzianej własnymi oczyma. 
Jest tyle rzeczy, których nie dowiem się przez przypadek i które mogłabym przegapić. Jest ciebie 
z trzystu, a nie jeden. Każdy rani mnie swoją nieobecnością.
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Katarzyna Wąsowska es fotógrafa, jardinera y activista social con sede en Poznań, Polonia. Con 
títulos en Fotografía de la Universidad de Artes y Antropología de la Universidad Adam Mic-
kiewicz, su trabajo se mueve con fluidez entre el documental y la creación artística, abarcando 
una perspectiva más que humana. Explora temas como la migración, la memoria colectiva y nues-
tros vínculos con la tierra, prestando especial atención a las narrativas, a menudo ignoradas, de 
las plantas, los animales y los ecosistemas. Su trabajo se ha expuesto internacionalmente, entre 
otros, en CIRCULATION(S) en París, PhotoEspaña en Madrid y el Museo Benaki en Atenas. Ha reci-
bido el reconocimiento del Aperture Portfolio Prize y PHmuseum, entre otros. En 2019, fue seleccio-
nada para la plataforma Futures Photography por el Fotofestival de Łódź.

Katarzyna Wąsowska jest fotografką, ogrodniczką i aktywistką społeczną mieszkającą w Pozna-
niu. Posiada dyplom z fotografii Uniwersytetu Artystycznego oraz antropologii Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza. Jej prace płynnie przechodzą od dokumentacji do twórczości artystycznej, 
obejmując perspektywę ponadludzką. Zajmuje się takimi tematami jak migracja, pamięć zbiorowa 
i nasze powiązania z ziemią, zwracając szczególną uwagę na często pomijane narracje roślin, 
zwierząt i ekosystemów. Jej prace były wystawiane na całym świecie, m.in. w CIRCULATION(S) 
w Paryżu, PhotoEspaña w Madrycie i Muzeum Benaki w Atenach. Otrzymała wyróżnienia m.in. w 
konkursie Aperture Portfolio Prize i PHmuseum. W 2019 roku została wybrana do platformy Futures 
Photography przez Fotofestival w Łodzi.



47

WĄSOWSKA, KATARZYNAWĄSOWSKA, KATARZYNA



48

Wąsowska, Katarzyna



49Este trabajo es un acto de escucha profunda: de los ritmos cambiantes de mi huerto urbano y de 
los innumerables seres que lo habitan. Lo que comenzó como un intento de crear un herbario, una 
colección de las plantas que surgen espontáneamente en mi parcela, pronto se convirtió en algo 
más: un compromiso íntimo con una comunidad más que humana. Cada planta, cada zarcillo que 
busca la luz, cada raíz que se adentra en la tierra oscura es una presencia, un retrato, una historia 
que se desarrolla. Al documentarlas, no soy simplemente un observador, sino un participante, que 
se mueve a través del tiempo del jardín, el clima y la tranquila insistencia en el crecimiento.
El jardín, enclavado en la ciudad pero nunca realmente separado de ella, es un espacio liminal, un 
lugar de anhelo por algo más salvaje, pero moldeado por manos humanas. Ofrece un microcosmos 
del mundo natural, un lugar de refugio y control. La parcela puede parecer idílica, pero también es 
un paisaje de negociación: un espacio donde los humanos deciden qué plantas se cultivan y cuáles 
se descartan, qué criaturas son bienvenidas y cuáles se consideran plagas. Y, sin embargo, la vida 
se resiste. Las plantas se abren paso a través de las vallas, los insectos tejen sus propias redes y 
los pájaros hacen uso de las estructuras que construimos. A pesar de nuestro deseo de ordenar, el 
jardín sigue siendo una red de relaciones que se extienden mucho más allá de nosotros.
Ante la crisis climática, resulta urgente prestar atención a estos espacios, donde se entrelazan 
vidas humanas y no humanas. Los huertos urbanos no solo son lugares de prácticas sostenibles y re-
generativas, sino también archivos vivos de resiliencia, cuidado y adaptación. Mucho antes de que 
estos métodos se convirtieran en tendencias, los hortelanos practicaban por necesidad la cultura 
del «cero residuos», el bricolaje y la permacultura, entablando un diálogo silencioso y continuo 
con la tierra.
Desde 2020, he estado inmersa en este proyecto, rastreando las historias, los gestos y los conoci-
mientos incrustados en el jardín. A través de la fotografía, la investigación de archivos y los inter-
cambios con propietarios de parcelas experimentados, busco entender el jardín no solo como una 
parcela cultivada, sino como un ecosistema dinámico, que se mueve, respira y late con vida más 
allá de la percepción humana.

Ta praca jest aktem głębokiego wsłuchiwania się: w zmieniające się rytmy mojego miejskiego 
ogrodu i niezliczone istoty, które go zamieszkują. To, co zaczęło się jako próba stworzenia ziel-
nika, kolekcji roślin spontanicznie wyrastających na mojej działce, wkrótce stało się czymś wię-
cej: intymnym zaangażowaniem w społeczność ponadludzką. Każda roślina, każdy pęd szukający 
światła, każdy korzeń wbijający się w ciemną ziemię jest obecnością, portretem, rozwijającą się 
historią. Dokumentując je, nie jestem tylko obserwatorem, ale uczestnikiem, poruszającym się w 
czasie ogrodu, klimatu i spokojnej determinacji wzrostu.
Ogród, położony w mieście, ale nigdy tak naprawdę od niego oddzielony, jest przestrzenią gra-
niczną, miejscem tęsknoty za czymś bardziej dzikim, ale ukształtowanym przez ludzkie ręce. Sta-
nowi mikrokosmos świata przyrody, miejsce schronienia i kontroli. Działka może wydawać się id-
ylliczna, ale jest również krajobrazem negocjacji: przestrzenią, w której ludzie decydują, które 
rośliny są uprawiane, a które odrzucane, które stworzenia są mile widziane, a które uważane za 
szkodniki. A jednak życie się opiera. Rośliny przedzierają się przez ogrodzenia, owady tkają włas-
ne sieci, a ptaki korzystają z budowanych przez nas konstrukcji. Pomimo naszego pragnienia por-
ządku, ogród pozostaje siecią relacji, które sięgają daleko poza nas samych.
W obliczu kryzysu klimatycznego należy zwrócić szczególną uwagę na te przestrzenie, w których 
przeplatają się życia ludzkie i nie-ludzkie. Ogrody miejskie są nie tylko miejscami zrównoważonych 
i regeneracyjnych praktyk, ale także żywymi archiwami odporności, troski i adaptacji. Na długo 
przed tym, zanim metody te stały się modne, ogrodnicy z konieczności praktykowali kulturę „zero 
odpadów”, majsterkowanie i permakulturę, nawiązując cichy i nieustanny dialog z ziemią.
Od 2020 roku jestem zaangażowana w ten projekt, śledząc historie, gesty i wiedzę zakorzenioną 
w ogrodzie. Poprzez fotografię, badania archiwalne i wymianę doświadczeń z doświadczonymi 
właścicielami działek staram się zrozumieć ogród nie tylko jako uprawianą działkę, ale jako dy-
namiczny ekosystem, który porusza się, oddycha i tętni życiem wykraczającym poza ludzką per-
cepcję.




