Arquitectura sin maestros
José Antonio Alfaro Lera

Maestro, tra
Del lat. magister, -tri; la forma f., del lat. magistra.
adj. Dicho de una persona o de una obra: De mérito relevante

entre las de su clase.
m. y f. Persona que es practica en una materia y la maneja con

desenvoltura.

La formacidon en Arquitectura es magnifico trasunto para
una Bildungsroman o novela de aprendizaje. Nuestros
jovenes artistas adolescentes, recién estrenada la mayoria
de edad, ingresan en la Escuela de Arquitectura dispuestos
a formarse en la carrera a la que han decidido consagrar su
futuro. En su mayoria desconocen que, ademas de aprender
una profesidn, su forma de mirar la realidad va a cambiar
radicalmente.

En las clases iniciales descubren con desconcierto su
desvalimiento: un nada desdefable equipaje cultural vy
cientifico, adquirido con esfuerzo en su formacién como
bachilleres, apenas les permite sortear los embates de las
primeras lecciones de matematicas o fisica. Acostumbrados a
la emulacioén, al aprendizaje por imitacidn, deben acreditar la
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competencia en materias absolutamente nuevas para las que
necesitan una base formal y estética, y una madurez que sélo
adquirirdn con la practica paciente y esforzada: nedfitos en
un arte sin instruccién previa.

Como enlosritosinicidticos, apenas se les permite vislumbran
los secretos de la disciplina para emprender un viaje por
caminos inciertos, tortuosos y cambiantes, cuyo destino es su
transformacidn en arquitectos. Lo alcanzaran con itinerarios
y tiempos distintos, y descubrirdn que la Arquitectura ni se
ensefa ni se aprende sino que se encuentra: “Yo no digo mi
cancion sino a quien conmigo va*“

A pesar de estas incertidumbres, la transmision de un saber
tan liquido (en ocasiones, gaseoso) es posible: la educacién
arquitectdnica es la historia de un largo didlogo entre
maestros y discipulos en el que la genialidad autodidacta es
excepcional. Este planteamiento socratico sélo es posible
si las preguntas son las adecuadas y si los maestros, como
corresponde, tienen un solvente manejo de la disciplina. La
tesis a desarrollar es el proyecto arquitectdnico, el método
es el acompafamiento al discipulo en una secuencia de
cuestiones y ensayos hacia el reconocimiento de su propia
solvencia.

En 1955 dos jovenes criticos de Cahiers du Cinema, Frangois
Truffaut y Claude Chabrol, futuros padres de la Nouvelle
Vague, entrevistan a Alfred Hitchcok, que se encuentra en
Francia, en los estudios de Joinville montando To Catch
a Thief. En 1962, Truffaut, quien acaba de presentar una
de sus peliculas clasicas, Jules et Jim, concibe una larga
entrevista de cincuenta horas a su admirado Hitchcok,
en cuya obra encuentra la respuesta a las principales
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preguntas que todo cineasta debe hacerse, y sobre todo a
la primera y principal:

“éCémo expresarse de una forma puramente visual?”.*

El resultado es Le Cinéma selon Hitchcok, un libro que relne
guinientas preguntas en secuencia cronoldgica y exclusiva
sobre la carrera del cineasta, estructuradas en torno a cuatro
temas esenciales: las circunstancias en que cada film nacio,
el guion, la puesta en escena y la estimacion personal del
resultado comercial y artistico de cada pelicula respecto a las
esperanzas iniciales. Las mismas etapas de la produccion del
objeto arquitectdnico: concepcion y proyecto, construccidon
y, finalmente, habitacién. La misma ambicién de intensidad
y eficacia, dar mas con menos, como corresponde a quien se
formd en el cine mudo.

El Cine segun Hitchcock es una leccién sobre la concepcidn
y la construcciéon de la obra de arte a través del didlogo
entre un maestro y un discipulo atipicos. Nadie discute hoy
la condicidon de genio de Alfred Hitchcok. Sin embargo, a
comienzos de la década de los sesenta del pasado siglo, Hitch
eratanignorado porlacritica—considerado un autor comercial
de escasa artisticidad— como apreciado undnimemente por
el publico. Este libro descubre al maestro que domina con
desenvoltura la practica cinematografica. Conocemos al
Hitchcock aprendiz, dibujante y script, guionista y productor,
cuya obra es un compendio de la historia del cine desde sus
inicios ingleses en el cine mudo hasta el transito al sonoro y
las producciones en color.

1 Truffaut, Frangois. Le Cinéma selon Hitchcok. El cine segun Hitchcock. Alianza Editorial,
Madrid, 2016.
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El Cine segun Hitchcock muestra que la conquista de
la autonomia del arte cinematografico en términos
de independencia visual es andloga y simultdnea a la
Revolucién Moderna, al abandono a comienzos del
siglo XX de las arquitecturas heterénomas, por una
nueva formalidad fundada en categorias de legitimidad
y consistencia interna del objeto arquitectdnico, cuya
vigencia actual —-a pesar de notorias confusiones
doctrinales— es indiscutible.

El prestigio de la formacidon arquitecténica espafiola
frente a otros paises parece explicarse por su estructura
generalista, que asegura la acreditaciéon en competencias
técnicas y artisticas que en la mayor parte de las escuelas
extranjeras son objeto de carreras independientes: unas
habilidades prosaicamente comparadas con las del director
de orquesta. Esta analogia puede ser vdlida si atendemos
a las atribuciones que el Estado otorga a los titulados vy
la organizacién de la actividad constructora en Espaia,
gue dota de la maxima autoridad —y responsabilidad- al
arquitecto espafiol. Sin embargo, si continuamos con
la comparacidn, no se deberia olvidar que para llegar a
director de orquesta hay que conocer profundamente cada
una de las secciones que la componen, y ser un virtuoso en
varios de los instrumentos que interpretan la composicion
musical.

La adaptacion al espacio educativo europeo de los
estudios en Arquitectura supuso una importante reduccién
de los créditos de una carrera larga e intensa, a la que,
hasta hace unas pocas décadas, se accedia mediante un
examen de ingreso, que exigia una gran desenvoltura
en el dibujo y la superacidon previa de varias asignaturas
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de ciencias exactas. La pérdida de horas lectivas ha sido
particularmente lesiva para la asignatura de proyectos
arquitecténicos, ambito principal y necesario del didlogo
arquitecténico. La organizacion en d4reas establece
delicados e inestables equilibrios que pueden complicar
el fin dltimo: asegurar una preparacion suficiente de los
futuros titulados para proyectar y construir un edificio.
Asi, la deseada formacidon generalista se debate entre
la pugna de d4reas y asignaturas, abocada al exceso de
especializacién y fragmentacion, y la superioridad de la
ideacion, entendida a menudo como simple novedad, a la
gue se la atribuye un prestigio excesivo para olvidar que
la finalidad del proyecto es el hecho construido, y no la
mera produccién de imagenes, carentes con frecuencia de
la base formal de un conocimiento suficiente e integrador
de las materias propias de la arquitectura.

La piedra de toque es el Trabajo Fin de Master, donde
los arquitectos en ciernes reproducen en laboratorio,
monitorizados por sus tutores, la labor propia de un despacho
de arquitectura. Extremadamente duras, como corresponde,
son las exigencias de esta prueba que les habilitard como
arquitectos y les enfrentard a sus propias carencias. Tanto
gue, muchos titulados en ejercicio serian incapaces de
superarlas en soledad, sin ayuda de otros profesionales o de
expertas consultorias.

Los estudiantes han de formarse en la glosa y la critica, en el
calculo y la técnica, en el dibujo y la historia para aprender
algo tan obvio como preterido: que la principal investigacidon
en arquitectura es el Proyecto Arquitectdnico. Para sus
profesores queda la responsabilidad de formar arquitectos
capaces de proyectar desde un conocimiento profundo de
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la construccidn, de la estructura y las instalaciones, con
una formaciéon humanista que nunca sera suficiente. La
curiosidad, el aprendizaje y la experimentaciéon continua,
mas alld de los aflos académicos, han de prevalecer en su
vida profesional sobre el recurso facil de la delegacién o el
cinico aprovechamiento del talento de otros arquitectos.

Las escuelas de Arquitectura tal vez no necesiten genios
pero nunca podrdn prescindir de maestros. Sélo asi podrén
asegurar la transmisiéon entre generaciones de una de
las profesiones mdas hermosa, amenazada entre otras
cuestiones por excesos solo atribuibles a los arquitectos,
como la vulgarizacidn de la técnica —que la degrada a mera
producciéon edificatoria— y el academicismo vacuo, que
impulsa su paulatina mutacién hacia estados mas propios
de otras disciplinas como la Historia del Arte o las Ciencias
Sociales.

Volvamos alafotografia de Philippe Halsman que acompaiia
a estas lineas, una de las principales ilustraciones de Le
Cinéma selon Hitchcok. Fue tomada en agosto de 1962 en
Universal City, durante un paréntesis en el montaje de Los
pdjaros. El fotégrafo americano, prolifico portadista de Life,
habitual de politicos, artistas y estrellas de cine, prescinde
de su cinematico jumping style y opta por una composicidn
tan precisa y equilibrada como un retrato renacentista:
un tridngulo cuyos vértices son los rostros de ambos
cineastas y la mano de Hitchcok, emergencias luminosas
de un fondo de penumbra que funde los contornos de
ambos personajes. Las miradas de ambos acotan una
simbélica y potente diagonal. En la clspide, Hitchock, en
plenitud tras filmar varias de sus obras maestras. En el
extremo inferior, en los comienzos de su carrera de futuro
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maestro cinematogréfico, Truffaut, reconocido critico de
cultura excepcional forjada como espectador incansable.
Entre ambas miradas, la mano de Hitch, en un gesto entre
dominante y docente. Hermosa alegoria del cine y de la
formacion del artista.
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