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ARTE E CULTURA NEI  
CAFFÈ STORICI NELLA GALLERIA  

VITTORIO EMANUELE II DI MILANO
Mónica Vázquez Astorga*



Riassunto

In questo articolo si rievocano, nel contesto del tempo, i primi caffè che aprirono i bat- 
tenti nella Galleria Vittorio Emanuele II di Milano poco tempo dopo l’inaugurazione di 
quest’ultima il 15 settembre 1867, cioè i caffè Campari (e poi il Camparino), Bif!, Gnocchi (poi 
Gambrinus Halle) e Savini. La maggior parte di questi sono scomparsi e, con loro, lo spirito 
della città ottocentesca e del primo Novecento. Vengono qui analizzate le caratteristiche 
della loro tipologia architettonica e dei loro ambienti decorati con eleganza e raf!natezza, 
la loro storia ed il loro notevole ruolo come naturali ritrovi che furono teatro di riposo e 
distensione, affari, giochi ed avvenimenti (politici, artistici, letterari, ecc.), nonché come 
poli di attrazione per artisti, scrittori, commediogra! e giornalisti, tra gli altri. La Galleria fu 
il luogo di riunione privilegiato della Bella Époque milanese e i suoi caffè ravvivavano le ore 
serali con cenacoli delle lettere e delle arti allietati con concerti. 

Parole chiave: Milano; Galleria Vittorio Emanuele II; Caffè storici; Arte; Cultura; Campari; 
Camparino; Bif!; Gnocchi; Gambrinus Halle; Savini; Cenacoli letterati ed artistici.

Abstract

This article revisits, in the context of time, the !rst cafés that opened in Milan’s Galleria 
Vittorio Emanuele II shortly after its inauguration on 15 September 1867, namely Campari 
(and later Camparino), Bif!, Gnocchi (later Gambrinus Halle) and Savini. Most of these esta-
blishments have since disappeared, along with the spirit of the 19th and early 20th century 
city. The text examines their architectural typologies and the re!ned, tasteful interiors 
that characterised them, as well as their history and prominent function as natural gathe-
ring places. These cafés served as spaces for leisure, business, games, and a wide range of 
events—political, artistic, and literary—and acted as points of attraction for artists, writers, 
playwrights, and journalists, among others. The Galleria was the privileged meeting place of 
Milan’s Belle Époque and its cafés animated the evenings with coteries of letters and the arts 
cheered by concerts.

Keywords: Milan; Galleria Vittorio Emanuele II; Historical cafes; Arte; Cultura; Campari; 
Camparino; Bif!; Gnocchi; Gambrinus Halle; Savini; Literary and artistic cenacles.

Fecha de recepción: 28 de junio de 2025.
Fecha de aceptación: 15 de julio de 2025.
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INTRODUZIONE1■a Galleria Vittorio Emanuele 
II di Milano fu inaugurata il 
15 settembre 1867 e fu subito 
de!nita «il luogo più popolare 
e il ritrovo più gradito di Mila-

no». Con la sua costruzione incominciò 
un periodo "orido per i caffè del centro 
che, a quel tempo, vivevano una specie 
di rivoluzione: furono ammodernati ac-

*  Professoressa associata presso il Diparti-
mento di Storia dell’Arte dell’Università di Sa-
ragozza (Spagna). Indirizzo email: mvazquez@
unizar.es. ORCID iD: https://orcid.org/0000-
0002-7849-8772.

Ai !ni dello sviluppo di questa ricerca scien-
ti!ca svolta nel 2023 presso l’Università Cattolica 
del Sacro Cuore di Milano, sono stati ottenuti 
!nanziamenti dal Ministero della Scienza, de-
ll’Innovazione e dell’Università del governo di 
Spagna per soggiorni di mobilità di professori e 
ricercatori senior in centri di istruzione superiore 
e di ricerca stranieri (modalità A), nell’ambito 
del bando 2022.

1.  Estratto dalla poesia I primm pass de la Ga-
leria dello scrittore milanese Alberto Giovannini.

quisendo un’estetica spaziosa, elegante 
e lussuosa, si arricchirono di ogni tipo 
di comfort, agevolarono le prime novità 
tecnologiche e costruttive e si moltipli-
carono anche numericamente. Il loro 
aspetto era completamente diverso da 
quello dei caffè settecenteschi con le 
loro piccole e buie stanze.

In questo articolo si rievocano i pri-
mi caffè che aprirono le porte nella 
Galleria poco tempo dopo la sua inau-
gurazione. Vengono analizzate le carat- 
teristiche della loro tipologia architet-
tonica e dei loro ambienti raf!nati, e 
il loro ruolo come naturali ritrovi che 
furono teatro di riposo e distensione, 
discussioni, affari, spettacoli, giochi ed 
avvenimenti (politici, artistici, letterari, 
ecc.), nonché rifugio di persone di ogni 
classe sociale.

Dal momento della sua apertura, la 
Galleria divenne un luogo di passaggio 
obbligato per raggiungere piazza della 
Scala da piazza del Duomo –un centro 
di consumo e di incontro per intellet-
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El Biffi, che l´è staa el primm a pientà,
a la lus de la cupola, on café,

l´è´l primm, naturalment, a guadagnà
e, cont el panatton, el gh´ha el toppé,

de mett in mosra, per ingolosì,
i des tosann che´l gh´ha, tucc de marì! 

El Gambrinus Halle, là in fond sulla manzinna.
L’è on ristorant cont el café-concert,
 di tosann viennes, in pompardinna,

hinn mai stuff de sonà, ma certi espert
disen che quj biondonn, per sparmì i spes,

hinn andaa a toeui a Porta Ticines.1
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tuali e artisti–. Così, lo scrittore valen-
zano Vicente Blasco Ibáñez vedeva ra-
dunarsi in essa, al tempo della sua visita 
nel 1895, «i cantanti, musicisti, innamo-
rati degli spettacoli che si tenevano nel 
Teatro alla Scala, artisti e, in generale, 
i personaggi che andavano in cerca di 
fortuna».2 In breve, questo complesso 
è una testimonianza signi!cativa di un 
modello socio-culturale radicato nella 
cultura del consumo e del tempo libero 
come stile di vita.3

La fastuosità di questo paesaggio co-
perto e, in generale, dell’intera città si 
spense con i bombardamenti dell’agos-
to 1943. L’aspetto era desolante. Come 
indica Riccardo di Vincenzo, della tet-
toia non vi era più nulla, se non le cen-
tine in ferro che avevano resistito alle 
bombe. Eppure tutto esprimeva la voglia 
di ricominciare. Dopo il Sant’Ambrogio 
del 1955, la Galleria, rinnovata e restau-
rata, riprese il suo aspetto e i milanesi le 
loro abitudini.4

In primo luogo, affrontiamo, in modo 
generale e per contestualizzare l’argo-

2.  Vicente Bla%&' I()*e,, Milano, seduzione 
e simpatia (selezione di testi e saggio a cura di 
Teresa Cirillo), Napoli, Alfredo Guida Editore, 
1993, pp. 47 e 50-51.

3.  Il riferimento fondamentale per un 
approccio all’architettura commerciale, alla sua 
storia e al suo studio tipologico, è il capitolo 
«Tiendas, almacenes y grandes almacenes», in 
Nikolaus Pe-%.e/, Historia de las tipologías arqui-
tectónicas, Barcelona, Gustavo Gil, 1979, pp. 309-
328; i contributi di Geoffrey C/'%%0&1 e Serge 
Ja23a0. (a cura di), Cathedrals of consumption. The 
European Department Store 1850-1939, Aldershot, 
Ashgate, 1999; e Peter C'le3a., Shopping envi-
ronments: evolution, planning and design, Oxford, 
Architectural Press/Elsevier, 2006.

4.  Riccardo D0 V0.&e.,', La nascita della Ga-
lleria Vittorio Emanuele II, Milano, Ulrico Hoepli 
Editore S.p.A., 2022, pp. 83-84.

mento di studio, il processo di sistema-
zione della piazza del Duomo e della 
costruzione della Galleria Vittorio Ema-
nuele II, dove, poco dopo la sua inau- 
gurazione, vennero allestiti importan-
ti caffè come il Campari (e più tardi il 
Camparino), il Bif!, lo Gnocchi e il Savi-
ni. Di seguito ne tracciamo la storia e le 
caratteristiche stilistiche, valutandone il 
contributo alla formazione dell’identità 
urbana di Milano. La Galleria fu il luogo 
privilegiato della Bella Époque milanese 
e i suoi caffè lavoravano a pieno regime 
e ravvivavano le ore serali con cenacoli 
delle lettere e delle arti allietati da con-
certi.

LA SISTEMAZIONE DELLA PIAZZA 
DEL DUOMO E LA COSTRUZIONE 
DELLA GALLERIA VITTORIO 
EMANUELE II

Dopo il 1859 cominciò per Milano 
il risveglio economico che fu subito 
accompagnato da una vigorosa attività 
edilizia. La città fu in molte sue parti 
cambiata. Questa trasformazione può 
dividersi in due periodi: il primo, dal 
1860 al 1885, in cui i lavori furono spe-
cialmente dedicati alla sistemazione in-
terna; e l’altro, dal 1886 in avanti, nel 
quale sorsero i nuovi e grandi quartie-
ri.5

Con l’avvento dell’Unità d’Italia,  
i problemi del centro della città si pre-
sentavano via via più urgenti. La popo-
lazione era quasi raddoppiata rispetto 
a quella dell’epoca napoleonica, con 

5.  Ettore Ve/4a, Ugo Ne((0a e Emilio Ma/-
,'/a50, Milano nella storia, nella vita contemporanea 
e nei monumenti, Milano, Casa Editrice L. F. Co-
gliati, 1906, pp. 116-119.
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242000 abitanti. La piazza del Duomo,6 
in particolare, già oggetto di numerosi 
progetti di restauro rimasti senza esito 
nella prima metà dell’Ottocento;7 pre-

6.  Già nel 1333 Azzone Visconti, signore di 
Milano, aveva ordinato che la «piazza dei Polli» 
(come si chiamava in omaggio alla più nobile 
mercanzia che vi si trattava) «venisse sgombrata 
dalle numerose baracche dei pollivendoli, polen-
tai e vinattieri di cui rigurgitava, per far luogo ad 
un ordinato e decente mercato di commestibili». 
Otto C03a, Milano vecchia, Milano, Fratelli Treves 
Editori, 1926, p. 11.

7.  Per ricostruire la storia della formazione 
urbanistica della piazza del Duomo si consiglia 
la consultazione di pubblicazioni come Giu- 
seppe Galle550, Il rifacimento del centro di Milano, 
Milano, Stucchi-Ceretti & C., 1921; Alberico B. 
Bel40'6'%', Antonio G/a.70, Domenico R'7e-
lla e Antonio T'%0, Piazza del Duomo a Milano.  
Storia, problemi, progetti, Milano, Gabriele Mazzotta,  

sentava un disegno irregolare e un tessu-
to edilizio che, pur essendo il frutto del 
sedimentarsi della storia e delle diverse 
epoche artistiche [!g. 1], non costitui-
va più, secondo il comune sentire, un 
valore per la città e le sue aspirazioni  
moderne.8

1982; Arte Lombarda, 1985/1. Questo volume 
della rivista ospita gli Atti del convegno Piazza 
Duomo e dintorni promosso dall’Università Catto-
lica del Sacro Cuore (30-31 marzo 1984); e Silvia 
L2%2a/70 S0e.a, Filippo A0/'l70 e Elena S8alla 
(a cura di), Milano. Piazza Duomo prima del Duomo, 
Milano, Cinisello Balsamo, 2023.

8.  Ornella Sel-a9'l5a (testi), Sotto il cielo di 
cristallo. Un racconto della Galleria Vittorio Emanuele 
II a 150 anni dall’inaugurazione, Milano, Archivio 
Storico Civico e Biblioteca Trivulziana, 2018.

1. La piazza del Duomo verso il 1835. A destra l’isolato del Rebecchino ed 
a sinistra il coperto dei Figini. Milano, collezione privata.
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Fu allora che il Comune di Milano 
avviò un programma di rinnovamento 
ed abbellimento che manifestò la sua 
necessità specialmente nella zona cen-
trale della città.9 Allo stesso modo, il de- 
siderio di una comunicazione diretta tra 
la piazza del Duomo e quella della Scala 
era molto sentito dalla cittadinanza.10 A 
imitazione dei modelli europei, in parti-
colare di quello francese, collegati alle 
esigenze del moderno commercio e de-
lla rappresentatività degli spazi pubblici, 
la realizzazione dei portici di piazza del 
Duomo e della Galleria Vittorio Ema-
nuele II, come indica Maria Antonietta 
Crippa, ne sancisce sia l’articolazione 
in spazio pubblico plurifunzionale –re-
ligioso, commerciale, economico e cul-
turale– sia la vocazione di cuore unico 
della città.11 Questa trasformazione di 
Milano, volta a collocare la città a !anco 
dei grandi capoluoghi, le valsero in bre-
ve il titolo di «piccola Parigi».12

Il 3 aprile 1860, il Comune di Milano, 
guidato dal sindaco Antonio Beretta, 
bandì un concorso di idee per la rimo-
dellazione di piazza del Duomo e delle 
sue adiacenze, nonché per la costruzio-
ne della Galleria. Furono presentate 176 
proposte che, dopo essere state esami-

9.  Francesco B'/ell', «La demolizione del 
centro cittadino», Milano, 6, giugno 1932, pp. 
291-294.

10.  Antonio G/a.70, «Le trasformazioni di 
Piazza del Duomo nella storia», in Alberico B. 
Belgiojoso, Antonio Grandi, Domenico Rodella 
e Antonio Tosi, Piazza del Duomo a Milano. Storia, 
problemi, progetti, Milano, Gabriele Mazzotta, 1982, 
p. 54.

11.  Maria Antonietta C/088a, «Breve storia 
dei percorsi coperti a Milano», Libri&documenti, 
XXVII, 3, 2001, p. 14.

12.  Guida tascabile della città di Milano e suoi 
dintorni illustrata da sedici vedute in fotolitogra!a da 
sei incisioni, Milano, Guigoni, 1881.

nate, vennero giudicate insuf!cienti. 
La commissione valutatrice presentò 
dunque una relazione che costituirà la 
base per il secondo bando di pubblico 
concorso del 1 maggio 1861, al quale si 
presentarono 18 progetti, senza che nes-
suno riuscì ad aggiudicarsi il primo pre-
mio. Il 25 settembre 1862, il consiglio 
comunale deliberò l’ultimo concorso. Si 
confrontarono due proposte, quella de-
ll’architetto Giuseppe Mengoni, da Bo-
logna, e quella dell’architetto milanese 
Giuseppe Pestagalli, professore dell’Ac-
cademia di Brera.13 Un anno dopo fu 
dichiarato vincitore il progetto di Men-
goni.

Il 9 ottobre 1864 fu approvato il pro-
getto de!nitivo della piazza del Duomo 
e della Galleria Vittorio Emanuele II,  
sotto la direzione di Giuseppe Mengoni  

13.  Per conoscere il succedersi di varie so-
luzioni !no al progetto de!nitivo della Galleria 
e gli eventi e le azioni che hanno modi!cato, dis-
trutto, ricostruito e salvaguardato questo com-
plesso, si consiglia la lettura di Agnoldomenico 
P0&a, Come è nata la Galleria, in Giorgio Mascher-
pa (a cura di), I cento anni della Galleria, Milano, 
Banca Popolare di Milano, 1967, pp. 51-64; Anto-
nio R'.7ell', La Galleria Vittorio Emanuele II. Mi-
lano 1867-1967, Milano, Itala Ars Editrice, 1967, 
pp. 37-88; Laura G0'e.0, L’affaire Mengoni. Piazza 
Duomo e la Galleria Vittorio Emanuele. I concorsi, la 
realizzazione, i restauri, Milano, Guerini, 1995; Or-
nella Sel-a9'l5a, «Il progetto e la costruzione 
della Galleria Vittorio Emanuele II; “one of the 
most magni!cent buildings in Europe”», in Pao-
lo Gasparoli, Angelo Manenti, Maurizio Pecile e 
Ornella Selvafolta (a cura di), La Galleria Vittorio 
Emanuele II di Milano. Progetto, costruzione, restauri, 
Milano, Skira, 2016, pp. 19-49; Luigi Ca82a.a, 
La Galleria Vittorio Emanuele II, Milano, Luni Edi-
trice, 2017; Giovanna Fe//a.5e, Galleria Vittorio 
Emanuele. Un sogno di vetro e d’acciaio, Cesena, His-
torica Edizione, 2018; e D0 V0.&e.,', La nascita 
della..., pp. 35-54.
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[!g. 2].14 Nel gennaio 1865 fu costitui-

14.  Il progetto di Mengoni, nella versione 
approvata dal consiglio comunale, prevedeva la 
piazza rettangolare, con il palazzo di fondo isola-
to, prospiciente l’allargata via Santa Margherita, 
e con un arcone di comunicazione sull’asse del 
Duomo. Piani!cava, inoltre, il palazzo dei por-
tici settentrionali !no alla via San Raffaele con 
al centro l’ingresso della galleria, l’arco di trion-
fo, ai !anchi del quale erano simmetricamente 
programmati i due teatri della Commedia e de-
ll’Opera comica; la Galleria rettilinea, interrot-
ta dalla sala ottagonale, che aveva per sfondo il 
monumento a Leonardo in piazza della Scala, da 
un lato, e la Loggia reale sulla testata retti!cata 
della Manica lunga dall’altro. Erano concepiti 
in!ne un fabbricato a portici, sul lato meridiona-
le, l’imbocco della nuova via Carlo Alberto e la 
comunicazione con piazza Cordusio, attraverso 
via Mercanti. La scomparsa del Mengoni fu forse 
decisiva per le sorti del grande progetto che non 
venne mai completato. Così, il progetto del palaz- 
zo dell’Indipendenza (i lavori si arrestarono alle 

ta la società londinense City of Milan  
Improvements Company Limited, a cui fu 
assegnato l’appalto della costruzione. Si 
procedette all’esproprio di beni immo-
bili e alla demolizione del tessuto edili-
zio preesistente nell’area di intervento. 
Infatti, il primo intervento fu la demo-
lizione del quattrocentesco coperto dei 
Figini (avvenuta nel 1865) e dell’isola-
to del Rebecchino (nel 1875, dinanzi 
all’imminente arrivo dell’imperatore 
di Germania), dell’intrico di case tra il 
Duomo, la piazza San Fedele, il palazzo 
Marino e intorno a piazza Mercanti. An-
che il rimaneggiamento del centro citta-
dino ebbe per conseguenza la sparizio-

fondamenta) e quello della Loggia (mai iniziato) 
furono abbandonati. Giuseppe Me.4'.0, Progetto 
della nuova piazza del Duomo di Milano e della via 
Vittorio Emanuele, Milano, Tipogra!a degli Ingeg-
neri, 1863.

2. Giuseppe Mengoni, Nuova piazza del Duomo ed adiacenze, assonometria del progetto 
de!nitivo, circa 1865. Milano, Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli.
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ne del principale teatro dopo la Scala, il 
Teatro Re, che si trovava nella contrada 
dei Due Muri, corrispondenti all’attuale 
via Silvio Pellico. Nacque così la Galle-
ria che fu subito de!nita come «il luogo 
più popolare e il ritrovo più gradito di 
Milano».15

Il 7 marzo 1865 ebbe luogo la solen-
ne cerimonia della collocazione della 
prima pietra del passaggio coperto in 
ferro e vetro alla presenza del re Vittorio 
Emanuele II e delle autorità –tra le qua-
li il sindaco Antonio Beretta– nell’area 
dove sarebbe sorto l’Ottagono (in cui 
si incrociano le quattro vie o braccia: in 
direzione Nord-Sud misurava 196 metri 
e nel senso Est-Ovest 105,50), sormonta-
to da una cupola del diametro di 39 m.16 
Presenta pianta cruciforme limitata da 
quattro isolati di edi!ci commerciali e 
residenziali in stile rinascimentale lom-
bardo.

Come si può notare, in questo perio-
do comparvero nuove tipologie di edi!-
ci che utilizzavano materiali sviluppati di 
recente dall’industria (ferro, vetro, ecc.) 
e che rispondevano alle nuove esigenze 
sociali. Erano destinati (bazar, gallerie,17 

15.  Giovanni Ce.,a5', «Riccordi e nostalgie 
d’un secolo», in Giorgio Mascherpa (a cura di), I 
cento anni..., p. 16.

16.  Archivio Storico Civico di Milano (d’ora 
in avanti ASCMi), Fondo Piano regolatore, C 
1382, fasc.: «Posizione della Iª Pietra ed inaugu-
razione della Galleria Vittorio Emanuele», 1865.

17.  Le gallerie commerciali furono concepi-
te come passaggi coperti per i pedoni. Nacquero 
a Londra, dove l’Exchange Royal, progettata da 
Thomas Gresham, contemplava delle bancarelle 
da af!ttare agli artigiani e ai negozianti. Sono 
costellate da piccoli negozi che vendono i loro 
prodotti: fruttivendoli, calzolai, caffè, ecc. Niko-
laus Pe-%.e/, Historia de las…, p. 316.

magazzini,18 ecc.) a ospitare gli incontri 
tra fornitori, richiedenti e merce. Se-
condo Concha Ridaura, nacquero per 
soddisfare i rituali di svago, consumo e 
socializzazione della nuova e fervente 
società borghese.19

A questo proposito, va detto che le 
gallerie rivestite con armatura in ferro 
e vetro, note come arcades nel mondo di 
lingua inglese e come passages in Fran-
cia, rappresentano il primo esempio 
di spazio di consumo contemporaneo, 
che già Walter Benjamin considerava 
il precedente più immediato e chiaro 
dei successivi grandi magazzini.20 Dalle 
primitive gallerie del Palais Royal de Pa-
rís (1780-1784) al tardivo e magni!co 
progetto della Galleria Vittorio Emanuele 
II, le gallerie commerciali ottocentesche 
rappresentano il primo tentativo della 
borghesia europea di fare dell’esperien-
za mercantile il pretesto perfetto per la 
propria esposizione pubblica in un con-
testo idilliaco.

Il 15 settembre 1867 venne aperta la 
Galleria Vittorio Emanuele II e la ceri-
monia fu ancora una volta presenziata 
da questo re che aveva apprezzato e sos-

18.  I magazzini Le Bon Marché di Parigi, fon-
dati nel 1852 da Aristide Boucicaut, costituis-
cono la prima testimonianza di questo tipo di 
architettura che ha avuto grande successo nelle 
città europee e statunitensi !no a buona parte 
del XX secolo. A proposito di questi magazzini è 
interessante il lavoro monogra!co di Michael B. 
M0lle/, The Bon Marché: Bourgeois Culture and the 
Department Store, 1869-1920, New Jersey, Princeton 
University Press, 1994.

19.  Concha R07a2/a C238l07', Vida coti-
diana y confort en la Valencia burguesa (1850-1900), 
Valencia, Biblioteca Valenciana, 2006, p. 293.

20.  Walte/ Be.6a30. e Rolf T0e7e3a.. (a 
cura di), The arcades project, United States of Ame-
rica, Harvard University Press, 1999, p. 3.
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tenuto l’iniziativa.21 I caffè furono subito 
in prima !la nelle prenotazioni dei lo-
cali e, insieme a questi, !orirono presto 
i negozi di abbigliamento e le librerie 
come la Baldini, Castoldi e Treves.22

Il 24 febbraio 1878 venne inaugurato 
il grande arco trionfale di accesso alla 
Galleria da piazza del Duomo, senza 
la presenza dell’autore poiché il 30 di-
cembre 1877 era deceduto precipitan-
do proprio dall’alto dell’arco, dopo che 
era salito per controllare da vicino gli 
ornamenti. Inoltre, poco tempo dopo 
veniva a mancare il monarca, a cui il 
grande rinnovamento edilizio milanese 
era stato dedicato. Questi due tragici av-
venimenti dovevano mutare nettamente 
l’indirizzo del programma di piazza del 
Duomo.23

Come già detto, questa Galleria colle-
ga due piazze vitali della città: del Duo-
mo e della Scala. Subito dopo l’apertura 
al pubblico, della Galleria si impadroni-
rono, oltre ai soliti perditempo, i can-
tanti, gli impresari e tutta la gente di tea-
tro, che furono ben felici di trovare un 
luogo di ritrovo, e per di più gratuito, 
dopo una rappresentazione teatrale o 
di una prima alla Scala o quando si ce-
lebrava un successo. Allo stesso modo, 
divenne subito anche il campo aperto di 

21.  ASCMi, Fondo Piano regolatore, C 1382, 
fasc.: «Solenne inaugurazione della Galleria Vit- 
torio Emanuele», 1867; e Gazzetta di Milano, 16 
settembre 1867, «Appendice. La Galleria Vittorio 
Emanuele», pp. 1-2.

22.  Gaetano Sa-all', Nuova guida della città 
di Milano e sobborghi pel 1881, Milano, Agenzia E. 
Savallo, 1881, p. 5.

23.  Ferdinando Re440'/0, Milano, 1800-
1943. Itinerario urbanistico-edilizio, Milano, Edizio-
ni del milione, 1947, p. 27.

tutte le dimostrazioni politiche, sociali e 
culturali.24

A questo proposito, e come nota lo 
scrittore Vittorio Beonio Brocchieri, la 
Galleria era il centro del mercato degli 
impresari e degli artisti da scritturare:

Se al Teatro Comunale di Vidigulfo 
o al Teatro Gaffurio di Lodi si voleva 
mettere in scena una Traviata o una 
Sonnambula, il concessionario, ossia il 
menatorone dell’impresa, per pescare te-
nori e prime donne, orchestranti e co-
risti capitava nell’«Ottagono» della Ga-
lleria, dove c’era un condensato di tutto 
il mondo teatrale: sensali, capoccia, pra-
ticoni, virtuosi e cani. Si adocchiavano, 
si annusavano, sedevano ai caffè [...].25

Perciò, dal giorno dell’inaugurazio-
ne divenne il «cuore della città» e, come 
scriveva Luigi Capuana, «tutte le pulsa-
zioni della vita cittadina si ripercuotono 
qui».26 Inoltre, questa galleria commer-
ciale, che rinnovò una tipologia già esis-
tente da diversi decenni portandola a 
nuovi sviluppi, servì da ispirazione per 
altre, come per la Galleria Umberto I di 
Napoli, costruita tra il 1887 e il 1890.27

Il suo splendore fu temporaneamen-
te e drasticamente smorzato dalle due 
guerre mondiali. Infatti, la Galleria fu 
devastata e mutilata a causa dei massicci 

24.  Otto C03a, Milano..., p. 120.

25.  Vittorio Be'.0' B/'&&:0e/0, «Personag-
gi in Galleria», in Giorgio Mascherpa (a cura di), 
I cento anni..., p. 67.

26.  Luigi Ca82a.a, La Galleria Vittorio Ema-
nuele, in Milano nella sua vita-nell’arte nei suoi cos-
tumi e nell’industria descritta dai migliori scrittori, 
Milano, s. n., 1896, p. 409.

27.  Su questo tema si rimanda a pubblica-
zioni quali Ugo Ca/24:0, La Galleria Umberto I. 
Architettura del ferro a Napoli, Sorrento-Napoli, 
Franco Di Mauro Editore, 2001.
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bombardamenti aerei dell’agosto 1943. 
Il 15 ottobre 1949 fu af!data dal Comu-
ne di Milano la direzione dei lavori per 
il suo restauro28 e la Galleria riprese così 
la sua funzione di «salotto di tutti».

I CAFFÈ DELLA GALLERIA  
E DEI SUOI DINTORNI

Subito dopo l’inaugurazione della 
Galleria nel 1867, il consiglio munici-
pale pubblicò il bando per l’af!tto dei 
magazzini sotterranei e dei negozi, pro-
ponendo in af!tto 1260 locali, dei qua-
li 160 al piano terreno. Sono di questi 
anni i grandi caffè del centro urbano: la 
Fiaschetteria Toscana, che occupò un ca-
pannone di legno, nella centrale via Ber-
chet, n. 1, dove si erano allogate prov- 
visoriamente le botteghe sfrattate dal  
coperto dei Figini e dalla corsia del Duo-
mo; e il Campari, allestito in un punto 
strategico, all’angolo fra la Galleria e la 
piazza del Duomo, nato come caffè e di-
venuto una premiata fabbrica di liquori. 
Nel 1915 i proprietari aprirono un nuo-
vo stabilimento, che in seguito prese il 
nome di bar Camparino, sul lato opposto 
dell’arco d’ingresso; il Bif!, che fu il pri-
mo a porsi subito all’Ottagono e diventò 
uno dei centri più autorevoli della vita 
milanese;29 ed i due Gnocchi che furono 
fondati dal caffettiere Baldassare Gno-
cchi, il quale lasciò lo sfarzoso caffè che 
dirigeva dagli anni 40 presso la Galleria 
De Cristoforis –chiamata «contrada di 
vetro» dai milanesi e poi, dopo l’inaugu-
razione della Galleria Vittorio Emanue-
le, vèggia– per impegnarsi in questi due 

28.  Giuseppe G0a.9'/3a, Il salotto di Milano, 
Milano, s. e., 1959, p. 15.

29.  Pino Za.&:0 e Federico B'55ell0, Un 
secolo di Galleria, Milano, Severgnini, 1967, p. 250.

grandi locali.30 Uno fu fondato da Bal-
dassare come un grande caffè-ristorante 
verso piazza della Scala, il cui locale fu 
occupato più tardi dalla birreria Gam-
brinus Halle, de!nita rendez-vous des artis-
tes. L’altro, secondo Sandro Piantanida, 
fu aperto in località non precisata ma 
certamente di fronte al Bif! nel braccio 
verso via Berchet.31 Cambiò proprietà 
!no a quando venne rilevato da Virgilio 
Savini, diventando così noto come Savi-
ni e guadagnandosi ben presto l’appella-
tivo di «Olimpo delle lettere e dell’arte».

Il progetto di Mengoni contempla-
va anche i portici settentrionali e me-
ridionali. Quelli settentrionali vennero 
prolungati !no a via Santa Redegonda, 
mentre quelli meridionali terminavano 
un po’ prima della Manica lunga di Pa-
lazzo Reale. Sull’angolo dei portici meri-
dionali verso Palazzo Reale venne aper-
to un grande caffè erede del Commercio 
dell’isolato del Rebecchino (sito sulla 
piazza del Duomo),32 e chiamato Carini 
dal suo proprietario.

30.  L’impresario del Teatro della Scala, Teo-
doro Gottardi, occupò in 1832 il ben grande, de-
corato e comodo caffè al n. 30 alla crociera della 
Galleria De Cristoforis (aperta il 29 settembre 
1832), e allo sbocco nella contrada del Monte. 
Due anni dopo, tuttavia, il Gottardi cedette il 
suo caffè (chiamato Gottardi) a Faustino Gaggia 
mentre, agli inizi degli anni 40, l’attività passò a 
Baldassare Gnocchi, capostipite di una dinastia 
di caffettieri, nonché stimato presidente della So-
cietà dei caffettieri milanesi. Sandro P0a.5a.07a, 
I caffè di Milano, Milano, U. Mursia & C., 1969, 
pp. 155-156.

31.  Ibidem, p. 207.

32.  Questo caffè, detto il Veronese, venne fon-
dato da Antonio Sega alla !ne del Settecento. 
Mónica V),;2e, A%5'/4a, «I caffè settecentes-
chi milanesi: rendez-vous della città», Tvriaso, XX-
VII, 2023-2024, p. 181.
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Il caffè Commercio fondato da Pietro 
Carini, e gestito con la collaborazione 
del !glio Augusto, aprì i battenti il 29 
settembre 1875.33 Secondo lo scrittore 
Paolo Varela era «il più vecchio della 
speculazione notturna».34 Questo stabili-
mento durò !no ai bombardamenti del 
1943, e poi, per allinearsi con i costumi 
dei tempi, si trasformò in un bar dai più 
rapidi spacci e tavola calda, dove questa 
formula è rimasta !no a poco tempo fa.

I CAFFÈ DELLA GALLERIA: 
SFARZOSI LUOGHI DI INCONTRO

La caratteristica animazione della 
Galleria venne generata e mantenuta 
dai negozi, la cui organizzazione spa-
ziale è andata cambiando nel tempo. A 
questo proposito, va detto che la con!-
gurazione della Galleria svolge un ruolo 
fondamentale, dato che la sua planime-
tria modulare e i suoi sistemi costruttivi 
consentono di aggregare spazi diversi e 
di adattarli a numerose attività commer-
ciali. La costruzione comprendeva 1260 
locali e, !n dal primo giorno della sua 
realizzazione, provocò un tumultuoso 
accaparramento degli stessi. Natural-
mente al piano terreno e primo, il pri-
mato della vivacità spettava ai caffè, pun-
ti di ritrovo sociale moderni.

Quindi, i caffè oggetto di studio die-
dero subito un tono di grazia e di letizia 
all’ambiente, poiché ospitavano molte-
plici attività (tempo libero, gioco, risto-
razione, spettacolo, musica, canto, ecc.). 
Inoltre, costituirono per la città un polo 

33.  Archivio Camera di Commercio Milano 
Monza Brianza Lodi (d’ora in avanti ACCMM-
BL), Archivio Ditte, Sezione X-Registro dell Dit-
te, B-Noti!che e iscrizioni ditte, S 460, n. 7450.

34.  Paolo Va/ela, Milano sconosciuta rinnova-
ta, Milano, Ledizioni, 2016, p. 36.

di attrazione, un vettore di modernità 
culturale e un luogo delle principali riu-
nioni e soste quotidiane.

Il caffè Campari e il bar Camparino

Il fondatore della ditta Campari,35 
Gaspare Campari, nacque a Cassolno-
vo nel 1828 e partì per Torino nel 1842, 
facendo il suo primo tirocinio come ca-
meriere e liquorista al caffè Bass, per poi 
passare al caffè-ristorante Cambio. Lasciò 
Torino per recarsi sul !ne degli anni ‘50 
a Novara, dove assunse la gestione del 
caffè dell’Amicizia e cominciò a produrre 
i primi liquori.36

Sposò Letizia Galli ed ebbe quattro 
!gli, tra cui Davide e Guido. Nel 1863 
si era trasferito a Milano ed aprì la pri-
ma sede del caffè Campari in piazza del 
Duomo, n. 3. Appena egli seppe che 
questa costruzione e l’agglomerato di 
case del Rebecchino sarebbero stati ab-
battuti per il progetto mengoniano di 
sistemazione della piazza del Duomo e 
dintorni, si affretta a prenotare una bot- 
tega nella Galleria Vittorio Emanuele 
II. In particolare, si trovava a destra de-
ll’accesso principale (n. 2, 4 e 6), vale 
a dire, tra i portici settentrionali della 
piazza del Duomo e la Galleria [!g. 3]. 
Grazie alla sua strategica posizione di-
venne in breve il ritrovo della agiata 
società milanese e di tutti gli artisti che 
frequentavano il nuovo passaggio coper-
to. Inizialmente occupava sei locali di 
dimensioni simili –a eccezione di uno 
con pianta ottogonale e adibito a sala bi-
liardo– al piano terra e altri nei sotterra-

35.  Sulla storia di questa ditta si rimanda a 
Guido Ve/4a.0, Trent’anni e un secolo di Casa Cam-
pari, I-III, Milano, Davide Campari-Arti Gra!che 
Amilcare Pizzi, 1990.

36.  Ibidem, pp. 3-13.
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nei e nell’ammezzato, per poi occupare 
sale superiori, speci!camente destinate 
alla ristorazione [!g. 4]. Presto diventò 
l’universalmente noto «angolo del Cam-
pari». Nel settembre 1867, all’inaugura-
zione del «salotto di Milano», la famiglia 
di Gaspare già abitava sotto la impalcatu-
ra dell’incompiuta arcata d’ingresso da 
piazza del Duomo.37

37.  «L’appartamento si trovava al primo pia-
no per uso di abitazione con ingresso in via Ugo 
Foscolo, n. 3, scala 10. Inoltre, Gaspari teneva in 
af!tto dal municipio tre botteghe cortilette, loca-
li sotterranei con undici cantine (per uso di de-
posito di vini e liquori), sei locali al pianoterreno, 
nove locali al piano ammezzato e quattro locali al 
primo piano della Galleria. Nel corso del tempo, 
la famiglia Campari acquisì sempre più locali». 

L’ambiente del caffè era allora aus-
teramente elegante secondo il gusto 
dell’epoca in stile impero. Le vaste sale 
presentavano pareti di stucco in bianco 
e oro, illuminate da grandi specchiere 
e mobili ricoperti di velluto cremisi. Su-
ll’angolo spiccava un amorino scolpito 
in marmo con un del!no ed un canestro 
sulla testa –che tutti a Milano chiamava-
no «l’angiolin del Campari»–, opera del 
pavese Giovanni Spertini (1821-1895), 
che ricevette per i suoi lavori sperticati 
elogi all’Esposizione di Belle Arti.38 Il ca-

ASCMi, Fondo storico, Ripartizione Finanze, Af!t- 
ti attivi, B 14, fasc. 1: «Campari».

38.  Angelo de G2(e/.a50% (a cura di), Di-
zionario degli artisti italiani viventi. Pittori, scultori 

3. Piazza del Duomo ed accesso principale della Galleria Vittorio Emanuele II. Il caffè 
Campari (a destra) e il negozio di confetteria, pasticceria e Tea Room appartenente  

a Campari (a sinistra), circa 1916. Milano, collezione Campari.
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4. Giovanni Battista Torretta, Progetto del piano terreno del caffè 
Campari, 14 marzo 1888. Milano, Archivio del Comune, Fondo storico.

nestro fungeva spesso da cassetta per le 
lettere ad uso degli innamorati.39

Gaspare Campari iniziava allora nella 
cantina la preparazione dei suoi pregiati 
liquori: il Fernet Campari (vermifugo, 
tonico calefacente e anticolerico) e il fa-
moso amaro di colore rosso battezzato 
Bitter, che rivoluzionò la tecnica delle 
bevande e degli aperitivi. Da lui veniva 

e architetti, Firenze, Successori Le Monnier, 1892, 
pp. 491-492.

39.  Nino Ba,,e55a 7e Ve3e.0a, I caffè sto-
rici d’Italia da Torino a Napoli, Novara, Interlinea 
Edizioni, 2010 (prima edizione 1939), pp. 67-68.

chiamato «Bitter all’uso d’Olanda» e poi 
semplicemente Bitter Campari.40

Davide e Guido, nati nel 1867 e nel 
1872, rispettivamente, cominciarono a 
prendere le redini della casa. Il primo 
si dedicò alla produzione e al commer-
cio di liquori, mentre il secondo alla vita 
del caffè. Nel 1896, quando il locale del 
caffè e le cantine sottostanti erano di-
venuti ormai insuf!cienti, Davide decise 
di traslocare gli impianti e i magazzini in 
uno stabile sito in via Galileo Galilei, n. 

40.  Sandro P0a.5a.07a, I caffè di..., p. 198.
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21.41 Qui concentrò tutti i suoi sforzi per 
intensi!care la fabbricazione del Bit- 
ter che cominciava ad essere esportato 
con successo, e a creare un’altra sua spe-
cialità, il Cordial Campari. Il successo 
di questi prodotti fu subito eccezionale, 
tanto che Campari era diventato in certo 
senso sinonimo di Galleria e gli appun-
tamenti d’affari avevano come cornice 
le sfarzose sale di questo caffè.42

Alla morte di Gaspare, il 14 dicembre 
1882, la ditta prese il nome di Gaspa-
re Campari-Fratelli Campari Successo-

41.  Nel 1904, quando lo stabilimento di via 
Galileo Galilei divenne insuf!ciente, la ditta rea-
lizzò un nuovo impianto a Sesto San Giovanni,  
che si sviluppò attraverso una continua serie di 
ampliamenti. Guido Ve/4a.0, Trent’anni e..., I, 
pp. 103 e 145; e Giovanni Ce.,a5', Campari 
1860-1960, vicenda di un aperitivo e di un cordial, 
Milano, Edizioni Campari, 1960, p. 26.

42.  Pino Za.&:0 e Federico B'55ell0, Un 
secolo di..., p. 60.

ri.43 Anni più tardi venne costituita, con 
atto del 15 gennaio 1910, la società in 
accomandita Davide Campari & C., di 
cui Davide Campari era unico socio ac-
comandatario e amministratore.44

Ricordare quante personalità si sia-
no soffermate ai tavolini del Campari è 
compito arduo. Si annoverano i re Um-
berto I ed Edoardo VII d’Inghilterra fra 
i clienti coronati, e molti artisti, giorna-
listi e letterari che diedero fama al caffè. 
A questo proposito, è opportuno sottoli-
neare, tra gli altri, i compositori Giaco-
mo Puccini ed Arrigo Boito, il comme-
diografo e librettista Giuseppe Giacosa 
ed il librettista lirico e poeta Luigi Illica.45 
Questi ultimi scrivevano opere per Puc-
cini –come Madame Butter"y, che fece 
il suo debutto al Teatro alla Scala il 17 
febbraio 1904– e per altri compositori 
d’opera.

Posteriormente la Galleria assistette 
all’andirivieni degli artisti del Futuris-
mo che, al Campari e al Savini, avevano 
il loro tavolo e davano spettacolo glori!-
cando la velocità, il movimento, la lotta 
o le parole in libertà. A Milano vivevano 
i pittori Carlo Carrà, Umberto Boccioni 
e Luigi Russolo.

Carlo Carrà, che nella sua giovinezza 
faceva le ore piccole in Galleria e soste 
nel Campari, racconta nel suo libro La 
mia vita:

43.  ACCMMBL, Archivio Ditte, Sezione X-Regi- 
stro dell Ditte, B-Noti!che e iscrizioni ditte, S 455, 
fasc. 11934: «Campari».

44.  ACCMMBL, Archivio Ditte, Sezione 
X-Registro dell Ditte, B-Noti!che e iscrizioni dit-
te, S 454, fasc. s/n.: «Davide Campari&C.».

45.  Sandro P0a.5a.07a, I caffè di..., pp. 201 
e 204.

5. Umberto Boccioni, Rissa in Galleria, 1910. 
Milano, Pinacoteca di Brera.
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Venne la guerra europea, e ci si tro-
vava allora al Caffè Campari in Galleria: 
artisti, letterari e altri che bazzicavano 
con noi. In quei medesimi giorni il mio 
amico Tullio Garbari mi presentò al 
gruppo degli esuli trentini, che era soli-
to riunirsi in una sala superiore del caf-
fè Campari. Costoro, quasi tutti giovani 
ardenti, mi parvero veramente incarna-
re lo spirito del Risorgimento [...].46

Analogamente, il Campari è quello 
raf!gurato da Umberto Boccioni nel 
dipinto Rissa in Galleria (1910, Pinaco-
teca di Brera), che mostra una zuffa tra 
poliziotti da un lato e passanti dall’altro 
che tentano di conquistare la Galleria 
[!g. 5].47 Anche Anselmo Bucci, fra i 
fondatori del gruppo Novecento, fece 
un dipinto sul Campari nel 1917.

L’attività imprenditoriale di Davide 
Campari fece sì che la pubblicità gra!ca 
(manifesti, riviste, periodici, calendari, 
cartoline, ecc.) della casa debuttasse nel 
1889 e si espandesse assicurando i primi 
grandi successi di vendita. Questo lavo-
ro venne af!dato a importanti artisti e 
disegnatori pubblicitari come Adolfo 
Hohenstein, Leopoldo Metlicovitz, Mar-
cello Dudovich, Leonetto Cappiello, 
Fortunato Depero, Marcello Nizzoli o 

46.  Massim' Ca//à (a cura di), Carlo Carrà. 
La mia vita, Milano, Abscondita SRL, 2002, pp. 
135-136.

47.  Il tema di quest’opera potrebbe essere 
ispirato a un evento avvenuto all’interno del Cam-
pari la notte del 9 ottobre 1910. Questo caffè fu 
teatro di una rissa tra consumatori che richiese 
l’intervento degli agenti. L’imbocco della Galle-
ria era sconosciuto ai curiosi che volevano assi- 
stere alla scena. Corriere della Sera, 9 ottobre 1910, 
«Corriere milanese. Scene rivoluzionarie in un 
caffè», p. 5.

Ugo Nespolo, che crearono per la ditta 
Campari dei cartelloni notissimi.48

Dopo varie e successive trasforma-
zioni effettuate dalla sua apertura,49 nel 
1916 il caffè fu rimodernato, arredato 
e, in parte, trasformato. Di fatto, i locali 
venivano impreziositi da una scenogra-
!a classica e spiccavano per la loro ele-
ganza e raf!natezza [!g. 6].50 Inoltre, fu 
ampliato con sale al piano superiore che 
costituivano uno degli ambienti più ele-
ganti e distinti di Milano. All’esercizio di 
caffè e gelateria venne aggiunto il di ris-
torante che ebbe l’onore di annoverare 
fra la sua clientela le personalità più in 
vista dell’aristocrazia e dell’arte allora a 
Milano [!g. 7].51 Con l’apertura di ques-
to raf!nato ristorante di impostazione 
classica, caratterizzato da sottili colonne 
e fregi in stucco decorati con motivi ve-
getali, si scatenò una vivace concorrenza 
con gli altri locali già affermati, aperti 
!no a tarda notte per le tipiche serate 
del dopo Scala. In queste sale l’atmo- 
sfera era allietata da alcune orchestrine 
che a turno deliziavano i commensali.

48.  Sul tema della pubblicità della casa Cam-
pari si rimanda, tra le altre pubblicazioni, a Gui-
do Ve/4a.0, Trent’anni e..., III.

49.  A questo proposito, è opportuno sotto-
lineare, tra gli altri, lavori di restauro e abbel- 
limento (nuova decorazione in stucco, pittura 
ai plafoni ed alle pareti, ecc.) eseguiti in questo 
negozio, quelli del 1888. ASCMi, Fondo storico, 
Ripartizione Finanze, Af!tti attivi, B 14, fasc. 1: 
«Campari».

50.  Questi disegni e planimetrie rinvenuti 
non sono !rmati. Tuttavia, l’autrice ritiene che i 
lavori in legno (bancone di mescita, rivestimenti 
lignei, ecc.) siano attribuibili a Eugenio Quarti, 
mentre le lampade potrebbero essere opera del 
maestro del ferro battuto, Alessandro Mazzuco-
telli.

51.  Nino Ba,,e55a 7e Ve3e.0a, I caffè stori-
ci..., p. 68.
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6. Disegno. Banco di mescita e specchio del Campari, 1916. Milano, collezione Campari.

7. Aspetto parziale dell’interno del ristorante del Campari, circa 1920. Milano, collezione Campari.
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D’altra parte, i proprietari del Campa-
ri aprirono, il 16 ottobre 1915 e confor-
me allo spirito dell’epoca, un «elegantis-
simo negozio di confetteria, pasticceria 
e Tea Room»,52 sul lato opposto dell’ar-
co di ingresso della Galleria [!g. 3]. Ver-
so la metà degli anni ‘20 esso divenne il 
bar Camparino, probabilmente chiama-
to così per le dimensioni assai ridotte 
della nuova sede. Fu uno dei primi bar 
fondati in questa città; esso, a differenza 
dei caffè ottocenteschi, ignari dell’immi-
nente declino, era caratterizzato da uno 
spazio ridotto necessario allo spaccio, 
gli avventori venivano serviti in piedi, al 
banco, sostando per un tempo minimo, 
nei frettolosi minuti dell’aperitivo prima 
del pranzo o della cena.

L’interno di questo locale fu rifatto 
nel 1925, e la decorazione e l’arreda-
mento rappresentano due dei più bei 
esempi di Art Déco milanese. Questo sti-
le ottenne un grande successo a Milano 
negli anni venti.53 L’insigne ebanista ber-
gamasco Eugenio Quarti (1867-1929),54 

52.  L’arredamento di questo nuovo ritrovo 
di fronte al Campari fu opera della ditta L. M. 
Brunelli di Milano. Corriere della Sera, 16 ottobre 
1915, «Echi di cronaca. Un nuovo ritrovo del cen-
tro. La confetteria Campari in Galleria Vittorio 
Emanuele», p. 4.

53.  Rossana B'%%a4l0a e Valerio Te//a/'l0, 
Guida Milano Déco. La !sionomia della città negli 
anni venti, Milano, Skira, 1999, p. 13.

54.  Proveniente da una famiglia di artigiani 
del legno, visse a Parigi come operaio in una bot-
tega ebanistica. Dalla città della Senna si trasferì a 
Milano, dove iniziò a lavorare presso l’Of!cina di 
Carlo Bugatti, il primo in Italia a realizzare mobili 
liberi dalle tradizioni. In quel periodo, l’artista 
milanese Bugatti creava sedie, divani, credenze di 
ispirazione orientale, ecc. Dieci anni dopo, Quar-
ti aprì un piccolo laboratorio in via Donizetti, 
frequentato anche dal pittore Vittore Grubicy. 
Si allontanò progressivamente dall’in"usso di 
Bugatti e si orientò verso una nuova modernità 

considerato da Alfredo Melani l’artista 
della probità,55 ne arredò gli ambienti 
e disegnò mobili in legno pregiato, tra 
cui un imponente bancone da mescita 
in ebano con zoccolo di marmo e mo-
tivi geometrici intagliati e con intarsi in 
madreperla, un’alzata per le bottiglie 
arricchita da specchiere e colonne !-
nemente intagliate e intarsiate con de-
corazioni policrome, un piccolo banco 
cassa in ebano con zoccolo e piano di 
marmo e boiserie lungo le pareti, in ar-
monia con il bancone.56 Questi pezzi si 
caratterizzano per la loro compattezza e 
solidità strutturale e la stilizzazione de-
gli elementi decorativi, cosí come per la 
loro esecuzione raf!nata e curata, tipica 
del gusto Déco [!g. 8-10].

estetica. Successivamente, la sua fama crebbe e 
il piccolo laboratorio si trasformò nell’Of!cina 
di via Palermo; in seguito, si trasferì in un ampio 
edi!cio costruito in via Carlo Poma, vicino a piaz-
za Monforte, dove lavorò insieme al !glio Mario. 
Quarti associò l’industria al decoro ed abbracciò 
la modernità, che voleva associare le arti e pre-
feriva il totale al particolare. Partecipò alle più 
importanti esposizioni d’arte decorativa. Alfredo 
Mela.0, «Eugenio Quarti ebanista», Arte italiana 
decorativa e industriale, 2, febbraio 1904, pp. 13-
16; e Chiara Ba%5a, «Ebanisteria, arredi e intarsi 
dall’età asburgica al Novecento», in Valerio Ter- 
raroli (a cura di), Le arti decorative in Lombardia 
nell’età moderna 1780-1940, Milano, Skira, 1998, 
pp. 72 e 376.

55.  Alfredo Mela.0, «Mobili di Eugenio 
Quarti», Per l’Arte. Rivista mensile d’arte applicata, 
1, gennaio 1910, pp. 3-4.

56.  Rossana B'%%a4l0a, «L’Archivio Quarti: 
un secolo di storia e cronaca dell’arredamento 
italiano», Rassegna di Studi e di Notizie, III, 1975, 
p. 184; Eugenio e Mario Quarti. Dall’ebanisteria Li-
berty all’arredamento moderno, Milano, Comune di 
Milano. Ripartizione Cultura e Spettacolo, 1980, 
pp. 20 e 70; e Chiara Ba%5a, «Ebanisteria, arre-
di e intarsi dall’età asburgica al Novecento», in 
Valerio Terraroli (a cura di), Le arti decorative in 
Lombardia nell’età moderna 1780-1940, Milano, Ski-
ra, 1998, p. 71.
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8. Eugenio Quarti, Disegno del banco per il servizio e alzata per le bottiglie con specchiere 
per il Camparino, circa 1925. Milano, Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli.

9. Veduta dell’interno del Camparino con il banco per il servizio in primo piano, circa 1925. Milano, 
Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli.
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Dal canto suo, Alessandro Mazzuco-
telli (1865-1938), il più grande maestro 
italiano del ferro per il periodo Liber-
ty-Déco, realizzò i ferri battuti con una 
fantasia decorativa ispirata alla sempli-
cità, alla leggerezza e all’originalità, da 
cui scaturirono eleganti lampadari a 
traforo e altre creazioni.57 Mazzucotelli 
incarnava il rinnovamento dell’arte in-
dustriale e decorativa, non intesa come 
una fredda riproduzione della natura, 
bensì come un’arte che trae ispirazione 
dalla natura stessa.58 Inoltre, secondo la 
moda in voga in quegli anni, le pareti 
furono decorate con mosaici e motivi 
"oreali e uccelli dai toni vivaci, eseguiti 
dal pittore-mosaicista Angiolo D’Andrea 
[!g. 11]. Come avrebbe detto lo scritto- 
re Carlo Linati, il Camparino si impose 
subito come «tipico bar votato al dio 
aperitivo».

57.  Rossana B'%%a4l0a e Arno Ha33a&:e/, 
Mazzucotelli. L’artista italiano del ferro battuto Liberty, 
Milano, Il Poli!lo, 1971, pp. 114-115.

58.  Mazzucotelli, nato a Lodi, giunse a Mila-
no a 18 anni per lavorare presso la Vecchia Of!-
cina del fabbro Defendente Oriani. Successiva-
mente aprì, nella stessa città, la propria Of!cina 
di Lavori in Ferro in via Amilcare Ponchielli. Fu 
un fervente sostenitore del rinnovamento esteti-
co e un grande amante del mondo vegetale. Così, 
rinnovò il linguaggio del ferro artistico attraverso 
gli stilemi modernisti e, più tardi, anche, Déco. 
Alfredo Mela.0, «L’arte industriale nuova», Arte 
italiana decorativa e industriale, 12, dicembre 1900, 
pp. 93-98; Alfredo Mela.0, «Nuovi lavori in ferro 
battuto», Arte italiana decorativa e industriale, 1, 
gennaio 1902, pp. 10-11; «Ferri lavorati di Ales-
sandro Mazzucotelli», Per l’Arte. Rivista mensile 
d’arte applicata, 1, gennaio 1910, pp. 16-17; e Va-
lerio Te//a/'l0, «Le arti decorative in Lomba-
dia tra Ottocento e Novecento nel dibattito tra 
artigianato e industria. I ferri battuti e le vetrate 
artistiche», in Valerio Terraroli (a cura di), Le arti 
decorative in Lombardia nell’età moderna 1780-1940, 
Milano, Skira, 1998, pp. 33 e 375.

Davide e Guido decisero di dedicarsi 
esclusivamente alla produzione e cedet- 
tero nel 1919 il Campari al Zucca, che 
apparteneva a una famiglia di distillato-
ri. Rimase, allora, con il nome di Campa-
ri per un po’ di anni ancora.59 Oggi i suoi 
locali sono occupati dal caffè Motta. Lo 
stesso vale per il Camparino, che pur non 
appartenendo più alla Campari, con-
servò la sua insegna originaria !no agli 
inizi degli anni ‘50, quando il Gruppo 
Zucca, che lo aveva rilevato da un’altra 
società mantenendo l’antica denomina-
zione, lo chiamò Gran Bar Zucca.60 Nel 
1990 è stato ampliato, mentre dal 2012 
é tornata a campeggiare l’antica insegna 
del Camparino !rmata da Ugo Nespolo.

59.  Guido Ve/4a.0, Trent’anni e..., II, p. 72.

60.  Guida di Milano e provincia, 1954-1955, II, 
Milano, Società Editrice Savallo di Fontana & C., 
1955, p. 2894.

10. Veduta dell’interno del Camparino con il banco 
per la cassa, circa 1925. Milano, Civica Raccolta  

delle Stampe Achille Bertarelli.
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11. Veduta attuale dell’interno del Camparino. Milano. Foto Autrice.

12. Il caffè-ristorante Bif! nella Galleria Vittorio Emanuele II, verso la !ne dell’Ottocento. 
Milano, collezione privata.
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Il Bif! «Non è solo un caffè, è Milano»

Questo caffè-ristorante prese il nome 
dal suo fondatore, il confetturiere Pao-
lo Bif!, che dal 1838 era al timone del 
famoso caffè-offelleria della Corona in cor-
sia del Duomo, n. 1022 (poi piazza del 
Duomo, n. 31), le cui specialità erano 
il mélange –una mistura analcoolica e 
tonica– e il panettone. Bif! ebbe l’au-
dace intuizione di considerare l’Otta-
gono della Galleria l’ombelico della cit- 
tà, decidendo così di aprire un ampio 
e splendente caffè-ristorante in questo 
luogo strategico !n dall’inaugurazione 
del «salotto milanese», che avrebbero 
gestito i !gli. Aveva sei vetrine sul lato 
verso via Ugo Foscolo –con ingresso 
anche da questa via– e tre verso il lato 
Nord-Ovest dell’Ottagono, sotto l’affre-
sco maestoso dell’Africa di Eleuterio 
Pagliano [!g. 12]. Serviva i suoi clienti 
anche all’esterno, ai tavoli del dehors. 
Nella stessa area si trovavano il negozio 
dell’editore di musica Ricordi e delle 
botteghe d’arte.

Come si evince dalla documentazio-
ne inedita consultata presso l’Archivio 
del Comune di Milano, con contratto 
verbale del 17 ottobre 1867 fra la Società 
per gli Abbellimenti della Città di Mi-
lano e i fratelli Bif! (Francesco, Natale 
e Felice, !gli di Paolo), le parti stipula-
rono l’af!tto dei locali del negozio da 
caffè e ristorante in Galleria. Inoltre, 
mediante scrittura del 10 marzo 1868, 
questa società concesse in af!tto ai Bif! 
vari locali e botteghe adibiti a tale uso.61 
Nello speci!co, avevano sette locali per 
cantine nei sotterranei; sedici botteghe 
destinate a caffè e ristorante, una cuci-
na e una sala da biliardo al pianterreno; 

61.  ASCMi, Fondo storico, Ripartizione Fi-
nanze, Af!tti attivi, B 13, fasc. 10: «Caffè Bif!».

tredici locali nell’ammezzato; e sei al 
piano superiore, ad uso abitativo.62 Gli 
spazi al pianterreno erano di dimensio-
ni simili –ad eccezione della sala da bi-
liardo, contrassegnata con il numero 71 
sulla planimetria, che aveva dimensioni 
maggiori– [!g. 13].

Per molti anni fu il più grande caffè 
della città [!g. 14]. Si caratterizzava per 
le sue numerose e ampie sale, articolate 
da colonne slanciate accoppiate, pareti 
dipinte a !nto marmo di colore giallo, 
sof!tto ornato in rilievo, cornici in stuc-
co, lampadari di cristallo e il pavimento 
in legno. Un’altra caratteristica tipica dei 
grandi caffè dell’epoca era la presenza 
di pareti di specchi, che moltiplicavano 
vertiginosamente l’illuminazione del- 
le sale, e di un arredamento composto 
da divani di velluto, sedie di legno e ta-
voli di marmo. Sul palco dell’orchestra 
si tenevano concerti musicali –a ingresso 
libero e senza aumento dei prezzi delle 
consumazioni– che facevano parte degli 
intrattenimenti abituali dei caffè della 
Galleria. Da ciò risulta che i caffè erano 
indispensabili per la musica, che aveva 
il grande pregio di attirare la clientela.

La società fratelli Bif! non seppe 
gestire uno stabilimento di tale portata 
e si sciolse nella primavera del 1869. Il 
30 aprile 1869, Natale Bif! noti!cò alla 
Camera di Commercio e Industria del- 
la provincia di Milano di aver assunto 
in proprio l’esercizio e la conduzione 

62.  La locazione delle botteghe a piano ter- 
reno ebbe inizio il 29 settembre 1868 ad eccezio-
ne delle botteghe ad uso di bigliardo che si ritie-
ne iniziata il 29 febbraio 1869; degli ammezzati 
il 29 gennaio 1869; della cantina ed i locali in 
ultimo piano il 29 marzo 1869; ed i sotterranei 
ad uso di cantina-birreria sei mesi dopo. ASCMi, 
Fondo storico, Ripartizione Finanze, Af!tti attivi, 
B 13, fasc. 10: «Caffè Bif!».
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13. Progetto del piano terreno del caffè-ristorante Bif!, 10 marzo 1868.  
Milano, Archivio del Comune, Fondo storico.
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di questo caffè. Tuttavia, qualche mese 
dopo, cessò il suo esercizio, passando, 
dal 29 settembre 1869, alla gestione del- 
la ditta Fumagalli e C.,63 che ne conservò 
il nome. Questa società occupò gli stes-
si locali per un canone annuo di Lire 
16975.64

Ferdinando Fumagalli –già proprie-
tario del caffè dell’Accademia in contrada 
di Santa Margherita, vicino alla Scala– 
seppe portare avanti con destrezza la 
complessa gestione del locale, che ve-
niva regolarmente gremito da una tu-
multuosa folla di impresari teatrali, gior-
nalisti e scrittori del Corriere della Sera e 
L’Illustrazione Universale, tenori, musicis-
ti, cantanti ed artisti affermati e dilettan-
ti speranzosi. Si può affermare che fosse 
una sorte di «mercato delle voci».

63.  ACCMMBL, Archivio Ditte. Sezione 
X-Registro dell Ditte. B-Noti!che e iscrizioni dit- 
te, S 430, fasc. 5364.

64.  ASCMi, Fondo storico, Ripartizione Fi-
nanze, Af!tti attivi, B 13, fasc. 10: «Caffè Bif!».

Il giornalista Eugenio Torelli Viollier 
de!niva quest’esercente con queste pa-
role elogiative:

[...] Il signor Fumagalli è il genius 
loci: accoppiando ai soda-water, che for-
mano la specialità del suo caffè, i waltzer 
di Strauss, e le fantasie, potspourris, varia-
zioni sulle opere di Verdi, Rossini, Me-
yerbeer e Donizetti, egli è riuscito a fare 
del caffè Bif! uno dei più frequentati 
ritrovi della borghesia milanese.65

Usciti dal Bif! o dal Campari, altro 
centro dove si stipulavano accordi con 
le voci era il Bar Sì –sul lato opposto a 
quello del Bif!–, dove si trovava il mer-
cato dei cantanti e coristi. Aperto nel 
1920 al posto della pasticceria Santa 
Margherita, questo bar venne così de-
nominato in omaggio ad un’operetta di 
Pietro Mascagni che fu rappresentata 
in quell’anno al Teatro Lirico66. Alberto 

65.  Eugenio T'/ell0-V0'll0e/, «Corriere», 
Nuova Illustrazione Universale, 12, 1 marzo 1874, 
pp. 90-91.

66.  Riccard' D0 V0.&e.,', Milano al caffè. 
Tra Settecento e Novecento, Milano, Illustrated, 2007, 

14. Veduta dell’interno del caffè-ristorante Bif!, verso la !ne dell’Ottocento. Milano, collezione privata.
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Savinio –pseudonimo di Andrea de Chi-
rico– scrisse che era divenuto il quartier 
generale del cantante Fiódor Shaliapin 
«che andava in quel bar ad avvamparsi 
di liquori, si ubriacava con cura, arriva-
to al punto di perfezione usciva dal bar, 
traversava la Galleria, tracciava un enor-
me diagramma di terremoto, e andava a 
imbucarsi nell’ingresso degli artisti della 
Scala, in via Filodrammatici, per prepa-
rarsi al Boris Godunòv [...]».67

Allo stesso modo, fu a un tavolino 
del Bif! che nel febbraio del 1882 nac-
que il Guerin Meschino, il giornale sati-
rico-umoristico più vivo e battagliero 
che per molti anni rifece il verso a tut-
ti i milanesi.68 Analogamente, Giovanni  
Cenzato indica che tutta la sua redazio-
ne, capitanata dai fratelli Pozza (Giovan-
ni e Francesco), trovò «non asilo ma reg- 
gia» al caffè Savini.69

Con il decesso di Ferdinando Fuma-
galli, avvenuto il 24 gennaio 1883, Igna-
zio Capretti si fece carico della locazione 
il 29 marzo 1883, e con il pagamento 

p. 130.

67.  Alberto Sa-0.0', Ascolto il tuo cuore, città, 
Milano, Adelphi, 1984, p. 163.

68.  Questo giornale fu fondato per iniziativa 
di un gruppo di scrittori e artisti indipendenti: 
Carlo Borghi (l’editore), Filippo Bordini, Fran-
cesco e Giovanni Pozza, Luca Beltrami e Luigi 
Conconi, tra gli altri. La maggiore parte dei essi 
spiriti arguti apparteneva alla Scapigliatura. Seve-
rino Pa4a.0, La pittura lombarda della Scapigliatu-
ra, Milano, Società Editrice Libraria, 1955, pp. 5, 
91 e 180; e Mariagabriella Ca3(0a4:0, Il caffè del 
teatro Manzoni. Autori e scena tra Otto e Novecento, 
Milano, Mimesis Edizione, 2013.

69.  Giovanni Ce.,a5', «Il caffè Savini a Mi-
lano», in Enrico Falqui, Caffè letterari, Roma, Ca-
nesi, 1962, p. 300.

dell’esosa pigione annua di Lire 25000.70 
Dopo la sua morte il 29 giugno 1897, gli 
successe il !glio Luigi, che !no al no-
vembre 1905 rimase alla guida di questo 
caffè. Luigi Capretti tenne la proprietà 
dello stabilimento !no alla sua cessione 
alla società milanese Alberghi Ristoranti 
e Af!ni.71 Il 1 dicembre 1911, Camillo 
Enrico De Silvestri prese il timone di 
questo stabilimento.72

Con l’arrivo del nuovo secolo e di 
nuovi gusti estetici, il Bif! rinnovò la 
sua immagine. Nel 1917 fu af!data la 
realizzazione del nuovo arredo in legno  
all’abile mano di Eugenio Quarti,73 il 
quale ebbe un ruolo di primo piano a 
livello internazionale nel periodo fra  
Liberty e Art Déco. Come abbiamo indi-
cato in precedenza, era il responsabile  
a Milano di uno stabilimento artistico- 
industriale modello, un luogo dove le 
arti decorative abbracciarono il rinno-
vamento estetico contemporaneo. Le 
soluzioni adottate nella balconata della 
facciata [!g. 15], seppur non ancora del 
tutto libere dagli schemi classici, spicca-
vano per l’indiscutibile eleganza, novità 
e raf!natezza.

Il Bif! fu colpito, così come la Galle-
ria, dalle devastatrici bombe del 1943, 
ma la ricostruzione non tardò ad essere 

70.  ASCMi, Fondo storico, Ripartizione Fi-
nanze, Af!tti attivi, B 13, fasc. 10: «Caffè Bif!».

71.  ACCMMBL, Archivio Ditte, Sezione 
X-Registro dell Ditte, B-Noti!che e iscrizioni dit- 
te, S 458, fasc. 15291.

72.  ACCMMBL, Archivio Ditte, Sezione 
X-Registro dell Ditte, B-Noti!che e iscrizioni dit-
te, S 451, fasc. 60246.

73.  Eugenio e Mario Quarti. Dall’ebanisteria Li-
berty all’arredamento moderno, Milano, Comune di 
Milano, 1980, p. 33.
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15. Eugenio Quarti, Prospettiva della facciata e del celino del Bif!, 1917. 
Milano, Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli.
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eseguita, così da fargli riaprire presto le 
porte. Ciononostante, il Bif! non recu-
però la sua essenza ottocentesca. Questo 
locale dell’Ottagono, il cosiddetto «om-
belico di Milano», fu preso nel dopoguer- 
ra dalla SIRA (Società Italiana Ristora-
tori Alberghi). Nel 1960, fu rinnovato 
per adattarsi alle esigenze odierne, con-
templando un bar con sala ristorante e 
un self-service che occupava il primo pia-
no.74 Il 21 novembre 1977, questo antico 
caffè-ristorante chiuse i battenti75 e, un 
mese dopo, ebbe luogo la sua riapertu-

74.  Pino Za.&:0 e Federico B'55ell0, Un 
secolo di..., pp. 250-251.

75.  Corriere della Sera, 22 novembre 1977, 
«L’hanno chiuso dopo 110 anni. Addio, vecchio 
Bif!», p. 7.

ra.76 Attualmente, occupa soltanto due 
locali al pianterreno della Galleria –ver-
so piazza del Duomo– e la parte dell’Ot-
tagono è occupata da un negozio di un 
noto marchio di moda italiano.

Il locale dello Gnocchi, da caffè a  
birreria Gambrinus Halle

Il caffettiere Baldassare Gnocchi aprì 
all’imbocco della Galleria, scala n. 11, 
verso piazza della Scala, un grande caf- 
fè-ristorante, che in poco tempo diven-
ne celebre per via di concerti tenuti da 
un’orchestra di dame viennesi che aveva 

76.  Luigi V0%0.50., «Da ieri funziona il nuo-
vo bar. Riaperto a sorpresa il Bif! in Galleria», 
Corriere della Sera, 22 dicembre 1977, p. 11.

16. Figini, progetto dei locali occupati del caffè Gnocchi ed anessi in piano terreno, 
21 settembre 1884. Milano, Archivio del Comune, Fondo storico.
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suonato al Teatro Dal Verme.77 La scrit- 
tura di af!tto risale al 20 agosto 1868, 
per un prezzo annuo di Lire 15000.78

Lo Gnocchi fu il primo locale della Gal- 
leria a introdurre l’illuminazione elet-
trica, aprendo la strada agli altri stabili-
menti e promuovendo così l’adozione 
di innovazioni tecnologiche.79 L’inau-
gurazione dell’impianto avvenne la sera 
del 21 agosto 1880.

La Giunta Municipale, nella seduta 
del 23 ottobre 1877, deliberò di rite-
nere sciolto e scisso con il giorno 29 di 
settembre scorso il contratto di af!tto 
stipulato con Baldassare Gnocchi per i 

77.  Sandro P0a.5a.07a, I caffè di..., p. 204.

78.  ASCMi, Fondo storico, Ripartizione Fi-
nanze, Af!tti attivi, B 16, fasc. 5: «Caffè Gnocchi».

79.  Ferdinando Re440'/0, Milano, 1800-
1943..., p. 499.

locali ad uso di caffè ed abitazione nella 
Galleria. Un mese dopo, la gestione di 
questo stabilimento fu ceduta all’abile  
Cesare Pedrazzini, che continuò ad  
attrarre avventori alternando sul podio 
esotiche orchestrine. Questo caffettiere 
era af!ttuario dei locali situati al piano 
terreno, all’ammezzato, nei sotterranei 
e nelle cantine, utilizzati come caffè, 
ristorante e abitazione. In particolare il 
piano terreno comprendeva un’impo-
nente sala da caffè dalla pianta poligo-
nale, af!ancata dai locali di servizio (cu-
cina, laboratorio, ecc.) [!g. 16].80

Nel 1885, Pedrazzini eseguì il re- 
stauro e l’abbellimento del suo negozio 
al !ne di attivare un servizio migliore, 
più decoroso e confacente a un caffè di 

80.  ACCMMBL, Fondo storico, Ripartizione 
Finanze, Af!tti attivi, B 16, fasc. 5: «Caffè Gnoc-
chi».

17. Veduta dell’interno del caffè Gnocchi della Galleria Vittorio Emanuele II, 
circa 1885. Milano, Archivio del Comune, Fondo storico.
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18. Esterno del Gambrinus Halle, !ne del XIX secolo. Milano, Civica Raccolta delle Stampe  
Achille Bertarelli. 

19. Veduta parziale dell’interno del Gambrinus Halle con il palcoscenico per concerti, 1909.  
Milano, collezione privata.
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prima categoria. Così, commissionò al 
pittore ed affrescatore Francesco Lieti 
l’esecuzione di questi due interventi: il 
primo, rifare l’intonaco del sof!tto nel-
la sala principale del caffè, dipingendo 
un cielo negli otto scomparti del sof!t- 
to, con un gruppo di putti e !ori nel ri-
quadro di mezzo (il contratto !rmato 
tra il Comune e l’artista reca la data del 
25 luglio 1885 e contempla un prezzo 
di Lire 1000); e, il secondo, il restauro 
degli otto medaglioni a !gure posti nel 
salone principale; ad oggi, non si sa a 
chi fossero dedicati questi medaglioni. Il 
contratto venne !rmato il 3 agosto 1885, 
anch’esso per il valore di Lire 1000. 
Questi lavori furono !niti entro il mese 
di agosto.81

81.  Inoltre, venne eseguito il restauro dei 
locali serventi all’esercizio; la riparazione del pa-
vimento di legno e la verniciatura alle vetrine e 
!nestre superiori a detti locali; nonché la ridipin-

A eccezione del restauro dei meda-
glioni citati, tutte queste opere furono 
incaricate a spese del Comune. L’inedi-
ta documentazione ci fornisce prezio-
se informazioni su questo caffè, che si 
distingueva soprattutto per la sua am-
piezza, monumentalità e atmosfera clas-
sica, e, in particolare, per il suo salone a 
dodici lati sostenuto da colonne, tra le 
quali si distribuivano i divani, i tavoli e le 
sedie [!g. 17]. Era anche profusamen-
te illuminato da numerose aperture ad 
arco semicircolare –tra le quali erano 
disposti dei pilastri corinzi– e da quat-
tro lumiere di cristallo appese al sof!t- 
to, senza dimenticare l’eleganza delle 
sue sale riccamente arredate e decora-

tura dei plafoni, conforme al preventivo stilato 
dal ing. Figini dell’Uf!cio Tecnico Comunale il 
21 settembre 1884 e per un totale di Lire 9749,92. 
ACCMMBL, Fondo storico, Ripartizione Finanze, 
Af!tti attivi, B 16, fasc. 5: «Caffè Gnocchi».

20. Vista dell’interno della sala grande del caffè-birreria Gambrinus, inizio del XX secolo. Firenze,  
Archivio Storico del Comune.
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te con murales, nello stile dei migliori 
caffè europei come lo Sperl a Vienna o 
Le Dôme a Parigi. Lo spazio formato da 
uno dei lati minori del salone era adi-
bito a sala da bigliardo e, sull’altro lato, 
si costruì un’alta pedana per sistemarvi 
l’orchestra dei concerti serali, che atti-
ravano sempre una folla ai tavolini del 
caffè. Come si può osservare, i caffè di 
!ne Ottocento non erano più gli spazi 
chiassosi e popolari descritti da Carlo 
Goldoni, ma ambienti di lusso destinati 
a una clientela agiata.

Il 20 novembre 1891, Cesare Pedraz- 
zini si lamentava in uno scritto desti-
nato al Comune del gravoso af!tto del 
locale,82 che non riusciva più a gestire 
la situazione. In linea con i nuovi gu-
sti e costumi sociali, si diede, il 4 mag-
gio 1892, al locale un nuovo impulso  
modi!cando il nome di Gnocchi a Gam-
brinus Halle [!g. 18-19]. Fu trasformato 
in una birreria-ristorante, gestita da Da-
vide Wassermann.83 Erano quelli gli anni 
in cui la birra conquistava la Lombardia 
e il cui consumo si stava diffondendo in 
tutta Europa. Questo portò all’apertu-
ra di numerosi stabilimenti che presero 
il nome da questo teutonico monarca 
della birra, come a Saragozza (Spagna) 
–aperto il 28 maggio 188984– o a Firen-
ze –inaugurato il 29 novembre 1894– 
[!g. 20].85

82.  ACCMMBL, Fondo storico. Ripartizione 
Finanze, Af!tti attivi, B 16, fasc. 5: «Caffè Gnoc-
chi».

83.  ACCMMBL, Archivio Ditte, Sezione 
X-Registro dell Ditte, B-Noti!che e iscrizioni dit-
te, S 728, fasc. 13147.

84.  Mónica V),;2e, A%5'/4a, Cafés de Za-
ragoza. Su biografía, 1797-1939, Zaragoza, Institu-
ción Fernando el Católico, 2015, pp. 78-84.

85.  Mónica V),;2e, A%5'/4a, «El Gam-
brinus Halle (1894), un café-cervecería a la úl-

Questa birreria fu de!nita come 
rendez-vous des artistes e le sue specialità 
erano la Bürgerbräu e i gelati alla na-
poletana. Divenne famosa anche per i 
suoi concerti, tenuti da un’orchestra di 
dame viennesi, con cui «la riempiva di 
Danubio Blu».86 I molti tedeschi che pas-
savano da Milano non mancavano di se-
dersi alla sera dinanzi a boccali di birra 
ad ascoltare le csárdás, i walzer viennesi e 
le sinfonie di Gioacchino Rossini e Giu-
seppe Verdi.

All’inizio del XX secolo, una delle 
sue sale fu ristrutturata. Nel 1901, il 
noto pittore-decoratore milanese Got-
tardo Valentini (1862-1932) dipinse le 
pareti di questo spazio con elementi  
della natura –!ori, piante e forme  
organiche– propri dello stile Liberty 
[!g. 21].87

Questo periodo di so!sticazione si 
concluse con lo scoppio della Prima 
Guerra Mondiale, che portò alla cadu-
ta, nel 1915, dell’esotico nome; il noto 
Gambrinus Halle prese il nome Gran-
de Italia per motivi di patriottismo: «Il 
Gambrinus Halle in Galleria si è in questi 
giorni ornato all’esterno di tricolori e, a 
meglio affermare l’italianità dell’azien-
da, all’insegna Gambrinus Halle è stata 
sostituita quella di Grande Italia».88

tima moda en el centro de Florencia», Imafronte, 
28, 2021, pp. 1-16.

86.  Il salotto di tutti, in «La Martinella», II, 
VIII-IX, agosto-settembre 1948, p. 147.

87.  Giovanni Ma&&:0, «Il “nuovo stile” nella 
decorazione muraia», Arte italiana decorativa e in-
dustriale, 1, gennaio 1901, pp. 3-6.

88.  Corriere della Sera, 23 maggio 1915, «Un 
curioso e violento incidente che fa chiudere il 
Gambrinus Halle», p. 5.
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I fratelli Ferrario, proprietari dell’al-
bergo Milano di Salsomaggiore, assunse-
ro allora questo negozio. Nei suoi ampi 
locali si offrivano concerti da un’orche- 
stra diretta dal maestro Colleoni.89 In 
una fredda serata di inverno del 1920 
ad una tavola del ristorante Grande Italia 
si radunarono alcuni scrittori e giorna-
listi, fra i quali Benito Mussolini, Mario 
Mariani, Arturo Rossato e Giacomo di 
Belsito.90

Questo ristorante riuscì a sopravvive-
re alla Seconda Guerra Mondiale,91 !-
nendo presto per chiudere le porte e 
diventare una libreria.

Il Savini, cenacolo  
dell’intellettualità milanese

Sandro Piantanida segnala che il caf- 
fettiere Baldassare Gnocchi aveva con-
corso al bando di af!tto dei negozi in 
Galleria ed in un primo tempo occupò 
nel 1868 i locali dal n. 46 al 52 nel brac-
cio verso via Berchet, di fronte al Bif!. 
Quando poi aprì il grandioso caffè allo 
sbocco in piazza della Scala, il caffè Gnoc-
chi dal numero 46 al 52 passò in gestione 
ai Fratelli Galli.92 A questo proposito, va 
notato che negli archivi consultati non 
abbiamo trovato alcuna documentazio-
ne che faccia riferimento a un caffè fon-
dato da Baldassare Gnocchi in questo 
sito di fronte ai Bif!, ma solo al caffè si-
tuato in piazza della Scala, studiato nella 
sezione precedente.

89.  Corriere della Sera, 29 dicembre 1915, «Il 
ristorante Grande Italia di Milano», p. 4.

90.  Sandro P0a.5a.07a, I caffè di..., p. 206.

91.  Guida di Milano..., p. XLVI.

92.  Sandro P0a.5a.07a, I caffè di..., p. 207.

Le prime informazioni documenta-
rie che abbiamo trovato relative all’af!t-
to di questi locali dal n. 46 al n. 52 risal-
gono al 15 maggio 1878, quando furono 
af!ttati ai coniugi Giovanni Stocker e 
Carlotta Savini, per Lire annue 8500 e 
per uso di birreria e ristorante ed abi-
tazione.93 La Birreria Stocker offriva, oltre 
alla birra, concerti eseguiti da orchestri-
ne tirolesi e tedesche.

Nel dicembre 1881, l’industriale te-
desco Giovanni Stocker rilevò la sua 
birreria, con trattoria e tutti gli arreda-
menti, dalla prestigiosa ditta austriaca 

93.  ASCMi, Fondo storico, Ripartizione Fi-
nanze, Af!tti attivi, B 18, fasc. 14: «Savini».

21. Parte superiore di un riquadro della nueva sala 
del Gambrinus, opera del pittore decoratore Gottardo 

Valentini, 1901. Milano, collezione privata.
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Anton Dreher, rappresentata in Italia da 
Francesco Bastolz.94

Il 13 marzo 1882, la società Anton 
Dreher informò la Camera di Commer-
cio di avere af!dato l’esercizio della bir- 
reria e del ristorante nella Galleria a 
Gaspare Stabilini e Virgilio Savini95 nel- 
l’impossibilità in cui si trovava di con-
durre direttamente l’esercizio. In realtà, 
la ditta Dreher subaf!ttava questi locali 
a questi due ristoratori per un prezzo 
di Lire 12000 mentre ne pagava 8500. 
Quando la Giunta comunale venne a 

94.  ASCMi, Fondo storico, Ripartizione Fi-
nanze, Af!tti attivi, B 18, fasc. 14: «Savini».

95.  Virgilio Savini fu il conduttore del caffè 
dell’Unione in via Unione, n. 13, e, insieme al suo 
socio Gaspare Stabilini, della birreria milanese 
della Stella in Porta Genova. Guida di Milano per 
l’anno 1889, Milano, Bernardoni di C. Rebeschini 
e C., 1889, p. 1018.

conoscenza di questa situazione, decise 
di rescindere il contratto. Savini richie-
se alla Giunta la concessione di questi 
locali a titolo personale, che gli furono 
af!dati il 22 ottobre 1887.96

Il caffettiere Virgilio Savini, origina-
rio di Cuvio e ricco di moderne iniziati-
ve, impose il suo nome al locale e portò 
questo caffè-ristorante alla fama [!g. 22-
23]. Fu allora quando diventò un raf!-
nato ed elegante ritrovo frequentato dal- 
la società più abbiente.

Il Savini seppe !n da allora raccoglie-
re e rianimare gli ultimi lampi di quella 

96.  L’imprenditore Virgilio Savini af!ta 
quattro botteghe, sei cantine e tre sotterranei, 
nove ammezzati, otto locali in secondo piano ed 
un altro al quarto, per un’annua pigione di Lire 
14500. ASCMi, Fondo storico, Ripartizione Fi-
nanze, Af!tti attivi, B 18, fasc. 14: «Savini».

22. Esterno del caffè-ristorante Savini, !ne del XIX secolo. Milano, 
Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli.
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Scapigliatura97 ormai stanca che si anni-
dava nel piccolo caffè del Teatro Man-
zoni, attiguo al Savini. Attorno a quegli 
uomini di lettere e d’arte convenivano i 
giovani eredi di una battagliera tradizio-
ne e le grandi specchiere del caffè-risto-
rante cominciarono a ri"ettere le !gure 
del giornalismo, del teatro e dell’arte 
che dovevano dare lustro alla Milano 
umbertina.

A questo proposito, e secondo Gio-
vanni Cenzato:

[...] I più attivi elementi dell’intel- 
lettualità di quegli anni !nirono per 
trovare al Savini di che fare l’Olimpo 
delle lettere e dell’arte. Pittori, scultori, 
romanzieri, giornalisti, persino uomini 
illustri di scienza, della !nanza, dell’in-
dustria e anche dello sport, avevano fat- 
to del Savini il loro quartiere generale. 
Pensate ad una lista come questa: Filip- 
po Carcano, Mosè Bianchi, Tranquillo 
Cremona, Giuseppe Mentessi o Giusep-
pe Amisani [...].

Al Savini trovarono non asilo ma reg- 
gia veri sovrani dell’arte e delle lette-
re: Alfredo Catalani, Pietro Mascagni, 
Giacomo Puccini, Umberto Giordano, 
Arrigo Boito e suo fratello Camillo, 

97.  Scapigliatura è un termine creato dallo 
scrittore e commediografo Cletto Arrighi (pseu-
donimo di Carlo Righetti) nel suo romanzo La 
Scapigliatura e il 6 Febbraio (1862) per designare 
un determinato fenomeno artistico e letterario 
lombardo che puntò a un rinnovamento cul-
turale ed artistico. La Scapigliatura è formata 
principalmente da tre artisti: Daniele Ranzoni, 
Tranquillo Cremona e Giuseppe Grandi. Pie-
tro Madini indica che sorse dopo il 1860 e che 
durò oltre un ventennio. Il suo periodo fu una 
grande epoca per Milano, una città che andava 
trasformandosi in metropoli. Pietro Ma70.0, La 
Scapigliatura milanese. Notizie ed aneddoti, Milano, 
Famiglia Meneghina Editrice, 1929, p. 127.

Marco Praga98 e l’intera redazione del 
Guerin Meschino capitanata dei fratelli 
Pozza (Giovanni e Francesco). E ancora 
c’erano Giuseppe Giacosa e Niccode-
mi.99

Successivamente, al Savini ebbero il 
loro quartier generale il poeta Filippo 

98.  Tra gli uomini celebri che frequentavano 
il Savini vi erano scrittori, drammaturghi e critici 
drammatici come Marco Praga –una delle !gure 
chiavi del gruppo del Manzoni e che è stato il 
dominatore della scena teatrale italiana a cavallo 
del secolo–, Enrico Annibale Butti e Giannino 
Antona Traversi. Il romanziere e drammaturgo 
Butti (1868-1912), negli ultimi anni della sua vita, 
oppresso dal male, dovette abbandonare i piace-
voli convegni e le partite a scacchi al Savini. La 
Martinella, VI, VI, giugno 1952, «Di alcuni auto-
ri», p. 331.

99.  Giovanni Ce.,a5', «Il caffè Savini...», 
pp. 299-300.

23. Dettaglio dell’ingresso al ristorante Savini, 
!ne del XIX secolo. Milano, Civica Raccolta delle 

Stampe Achille Bertarelli.
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Tommaso Marinetti e i suoi fedeli. Pri-
ma e dopo ogni serata futurista100 tenu-
ta al Teatro Del Verme se ne tornava lì, 
come il gruppo della Voce –formato da 
Ardengo Sof!ci, Giuseppe Prezzolini e 
Scipio Slataper, tra gli altri– si radunava 
nel caffè Le Giubbe Rosse di Firenze. Allo-
ra, i caffè sono da intendersi, come ha 
giustamente sottolineato Carrà, come 
succursale dello studio.

Virgilio Savini, intanto, già il 26 agos-
to 1897, aveva aperto un nuovo ristoran-
te di gran classe chiamato Savini in piaz- 
za Sempione, all’angolo con via Mario 
Pagano, in un quartiere che all’epoca 

100.  Mezzo ideato per fare conoscere le idee 
di questo movimento. Consistevano nella decla-
mazione di versi di poeti aderenti a questo grup- 
po e in discorsi tenuti dai pittori e dai letterari. 
Massimo Ca//à (a cura di), Carlo Carrà..., p. 90.

cominciava a svilupparsi, nelle vicinan-
ze dell’Arco della Pace, allora ancora  
periferia [!g. 24].101 Sorse su un’area 
che, per oltre un secolo, fu occupata dal- 
la tradizionale Trattoria dell’Isola Botta. 
Il progetto fu eseguito dall’ingegnere 
Guido De Capitani e dall’architetto Ulis-
se Stacchini –lo stesso che poi progettò 
l’attuale Stazione centrale a Milano–, e 
costruttrice fu l’impresa Pellegrini e Ga-
limberti.102 Si trattava, infatti, di un son-
tuoso palazzo-villa, in stile neorinasci-
mentale, con una piccola torre ed ampi 
saloni e sale sui due piani.

101.  Il progetto di questo magni!co fab-
bricato ad uso di ristorante risale al 5 dicembre 
1896. ASCMi, Fondo Ornato Fabbriche, Seconda 
Serie, C 222: «Savini».

102.  Corriere della Sera, 27-28 agosto 1897, «Il 
nuovo Ristorante Savini al Sempione», p. 3.

24. Guido De Capitani ed Ulisse Stacchini, Progetto della facciata del ristorante Savini verso 
la via Mario Pagano, 1896. Milano, Archivio Storico del Comune.
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Ma se Virgilio Savini aveva saputo 
trasformare la birreria Stocker in un caf-
fè di lusso, chi diede al locale lo stile e 
la classe di ristorante cosmopolita ed 
un carattere di cenacolo artistico e in-
tellettuale fu, nel 1908, Giuseppe Bodi-
na. Con questo gestore apparvero nella 
ampia sala del ristorante con numero-
si specchi i bei divani di velluto rosso, 
i tavolini di marmo con tipici paralumi 
rossi, i grandi candelabri e le !oriere 
forgiate in ferro battuto dalle mani del 
fabbro ornatista Mazzucotelli, il noto ar-
tista dell’arte "oreale.103

Come detto in precedenza, il grup-
po futurista aveva avuto il suo tavolo al 
Savini, e successivamente, negli anni 
‘20, i pittori del gruppo del Novecento 
ed i letterari attorno a Umberto Frac-
chia, Adolfo Franci, Riccardo Bacchelli, 
Giovanni Battista Angioletti e Giovanni 
Titta Rosa che fonderanno la rivista La 
Fiera letteraria nel dicembre 1925 con il 
proposito di riconciliare la generazione 
anziana e quella giovane, nonché la gen-
te di teatro, i giornalisti, scrittori e com-
mediogra! (da Massimo Bontempelli 
a Luigi Chiarelli, da Enrico Serretta ad 
Alberto Savinio), e un paio di gruppetti 
di vecchi viveur.104 In quel tempo Milano 
era divenuto uno dei centri artistici ed 
intellettuali più importanti in Europa.

Il letterato e scrittore del Novecento 
letterario Giovanni Titta Rosa fu testi-
mone oculare dei fasti di quell’ultima 
epoca di cenacoli letterari:

103.  Giuseppe F'.5a.a, «Il Savini visto dal-
la cucina (lettera di un cuoco)», La Martinella, 
XI, III-IV, marzo-aprile 1957, p. 170.

104.  Giovanni T055a R'%a, I lumi a Milano, 
Milano, Aldo Martello Editore, 1964, pp. 304-305.

Quando venni, dunque, a Milano, 
primavera del 1920, il gran caffè let-
terario della ‘capitale morale’ (lo era 
ancora), era il Savini. I divani rossi del 
Savini, gli specchi del Savini, e, d’esta-
te, i paralumi rosso-cardinale del Savini. 
Contro la luce di quegli specchi si pro!-
lavano la bombetta e i baf! di Marinetti, 
dagli occhi lampeggianti e dominatori, 
il naso aquilino e il ciuffo di Guido da 
Verona, i mustacchi gatteschi di Mar-
co Praga, cravatta bianca e frustino, il 
viso d’angelo biondo e gli occhi verdi 
di Gino Rocca, il ciuffetto napoleoni-
co di Raffaelle Calzini. Essi venivano, o 
meglio «andavano» –ché non si doveva 
girare al largo per via delle sue dif!cili 
lirette, quanto costava un caffè– quasi 
ogni sera al Savini [...].105

La bella epoca del Savini andò in de-
clino dopo il ‘30. Le lunghe ed accese 
discussioni sui problemi dell’arte e delle 
lettere fatalmente si tingevano di colori 
politici. Bodina lasciò il Savini nel 1942 
e gli successe Cesare Sarti.106 Finché le 
bombe del ‘43 ridussero il settantenne 
cenacolo dell’arte a un cumulo di ma-
cerie. Attraverso il sof!tto della sala si 
vedeva il cielo, e da quel disastro furono 
salvati solo i grandi candelabri neri in 
ferro battuto, realizzati da Mazzucotelli.

Non vi fu un milanese che passando 
fra le macerie della Galleria, come si po-
teva fare in quei giorni, non si sentisse 
stringere il cuore allo spettacolo della 
rovina irreparabile del caro e prezioso 
suo caffè. Pareva perduto per sempre. 
Ma risorse, e chi ne fu l’arte!ce? Fu il 
cavaliere Angelo Pozzi –che aveva lavo-
rato con Bodina– che ebbe il coraggio 

105.  Ibidem, p. 303.

106.  Giorgio R'.&a/0, Virgilio Savini e i suoi 
ristoranti di Milano, Varese, Macchione Editore, 
2005, p. 84.
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di ripristinare il locale come era una 
volta, con lo stile e il carattere che dava-
no e danno al Savini una sua personali-
tà.107 Si ebbe cura di ricostruire l’angolo 
dove usavano sedersi il Boito, il poeta e 
drammaturgo Marco Praga e gli illustri 
scrittori di quel tempo.108 Nella risorta 
vita, il Savini tornò largamente ospitale, 
impeccabile e signorile [!g. 25], come 
un tempo, ma purtroppo le attività ar-
tistiche e culturali contemporanee non 
avevano più quel corpo compatto che 
possedevano un tempo.

Angelo Pozzi consolidò la fama del 
celebre locale e lo fece risorgere dalle 

107.  Giovanni Ce.,a5', «Il caffè Savini...», 
pp. 300-301.

108.  Corriere della Sera, 26 settembre 1950, 
«Corriere milanese. Il salotto di Milano», p. 2.

rovine. Venne solennemente riaperto 
con una grande cena, il cui ricavo venne 
devoluto in bene!cenza, il 26 dicembre 
1950. Fu direttore del Savini !no alla 
data della sua morte nel 1978 e questo 
incarico fu poi continuato dal !glio Ri-
naldo per un breve periodo.109 Da quel 
momento in poi, cambiò gestione. Nel 
2008 fu rilevato dalla famiglia Gatto, che 
ristrutturò gli spazi del celebre locale 
per riportarlo ai fasti di un tempo: al 
pianoterra, un caffè bistrot e, al primo, 
un ristorante gourmet.110

Il Savini può riprendere l’appellati-
vo, secondo Antonio Rondello, di «Scala 
della Galleria» per la funzione eminen-
temente turistica e di rappresentanza 
cittadina che ormai da tempo ha riac-
quistato.111 Attualmente, è una specie di 
'oasi storica' che ha superato le bufere 
dei lustri trascorsi, un locale indissolu-
bilmente legato alle vicende culturali e 
artistiche della città.

CONCLUSIONI

La Galleria Vittorio Emanuele II, co- 
struita nel centro storico di Milano e pun- 
to di collegamento tra due importanti 
luoghi come piazza del Duomo e piaz-
za della Scala, rappresenta uno spazio 
pubblico di grande rilevanza, con una 
funzione dinamizzante a livello sociale, 
economico e culturale. Di fatto, all’in-
terno della Galleria e nelle piazze ad 
essa collegate si concentrò tutta la vita 

109.  Luigi P2/0%0'l, «Parla Angelo Pozzi. Il 
sogno della mia vita», Corriere della Sera, 14 feb-
braio 1973, p. 8.

110.  Michele D0 G/e4'/0', «Il Savini si fa in 
quattro con la ‘galleria del gusto’», Corriere della 
Sera, 21 novembre 2010, p. 7.

111.  Antonio R'.7ello, La Galleria Vitto-
rio..., p. XI.

25. Veduta dell’interno del ristorante Savini,  
circa 1957. Milano, collezione privata.
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artistica, culturale, politica ed economi-
ca di Milano durante la seconda metà 
dell’Ottocento e la prima del secolo 
successivo. I negozi –tra i quali i caffè–, 
prestigiosi per arredo, ornato e cliente-
la, occupavano sedi di eccezione in quel- 
lo che fu de!nito «il salotto urbano» de-
lla città. Durante questo periodo, i caf-
fè conobbero a Milano e, in generale, 
in tutta l’Europa, un’era di vitalità e di 
"oridezza. In questo senso, va ricordato 
che non si trattava solo di luoghi dedi-
cati al consumo di caffè o altri prodotti, 
ma che promuovevano attività eteroge-
nee (tempo libero, gioco, ristorazione, 
spettacolo, musica, ecc.) assumendo il 
ruolo di vettori della modernità cultura-
le. Inoltre, vi si assimilarono le tendenze 
architettoniche ed estetiche del tempo 
e le novità tecnologiche, come ad esem-
pio l’introduzione della luce elettrica. 

Senza dimenticare che, per oltre un se-
colo, ospitarono i personaggi più in vista 
della scena nazionale ed internazionale 
e non vi furono importanti avvenimenti 
artistici e letterari che non venissero te-
nuti a battesimo in Galleria.

Ciascuno di questi caffè-ristoranti, dai 
nomi celebri –Campari, Camparino, Bif!, 
Gnocchi, Gambrinus Halle e Savini–, con-
tribuirono a loro modo al successo della 
Galleria e a plasmare la storia contempo-
ranea e l’identità urbana della città.

Purtroppo, e come asseriva Ovidio 
con l’espressione Tempus edax rerum,112 

alcuni di questi caffè scomparvero pro-
gressivamente a causa delle vicende del 
tempo, non solo quale istituzione cultu-
rale e cittadina, ma anche come ameno 
luogo di pubblico ritrovo abituale.

112.  Tratto da Metamorfosis, libro XV, verso 
234.


