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Resumen: En el curso de La cuestión 
antropológica, Foucault traza el «nacimiento» 
y la «muerte» del pensamiento antropológico. 
A través de un análisis del texto damos cuenta 
de cómo Foucault analiza la fundamentación 
de la antropología a través de Hegel, 
Feuerbach y Dilthey y la réplica a cada uno 
de esos fundamentos en el seno de la filosofía 
nietzscheana. Asimismo, examinamos cómo 
esas mismas problemáticas pueden seguirse 
en los distintos trabajos que Foucault dedica 
a la psicología en la misma época a partir de 
Binswanger,  Darwin y Freud. Por último, 
damos cuenta de cómo Foucault explora una 
vía de salida al pensamiento antropológico de 
la mano de la filosofía trágica nietzscheana, 
en lo que podemos calificar como el «giro 
ontológico» del joven Foucault. 
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Abstract: In the course �e Anthropological 
Question, Foucault traces the “birth” and 
“death” of anthropological thought. �rough 
an analysis of the text, we explain how Foucault 
examines the foundations of anthropology 
through Hegel, Feuerbach, and Dilthey, and 
the response to each of those foundations 
within Nietzschean philosophy. Likewise, we 
examine how those same issues can be traced 
in the various works that Foucault devotes to 
psychology during the same period, beginning 
with Binswanger, Darwin and Freud. Finally, 
we analyze how Foucault explores a way out of 
anthropological thought through Nietzschean 
tragic philosophy, in what we might call the 
young Foucault’s “ontological turn.”
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Harás del alma que no existe un hombre mejor que ella.
René Char

                                              
Quitaría a las cosas la ilusión que producen para preservarse de

nosotros y les dejaría la parte que nos conceden.
René Char  

1. Introducción

Cabe enmarcar el trabajo del joven Foucault que nos proponemos analizar en el 
hiato que media entre esos dos versos de René Char. El primero de ellos aparece 
en las notas que Jaques Lagrange tomó como asistente del curso La cuestión 
antropológica impartido por Foucault en 1954. El segundo aparece en la primera 
introducción a Historia de la locura que Foucault eliminaría posteriormente. Esos 
versos condensan, como veremos,  los análisis de Foucault en los años cincuenta, los 
cuales partían de una doble perspectiva: la Filosófica, centrada en el pensamiento 
antropológico, y la Psicológica, dedicada a la locura y la enfermedad mental. 

En el curso de La cuestión antropológica Foucault explora el surgimiento y 
la crisis del pensamiento antropológico a partir del arco trazado entre Kant y 
Nietzsche. Si la pregunta kantiana «¿Qué es el hombre?», impulsa lo que Foucault 
denomina como «la antropología como realización de la crítica», la filosofía 
nietzscheana marcaría el «fin de la antropología»1. Como subrayan tanto Arianne 
Sforzini como Miguel Morey en sus respectivos comentarios al texto incluidos en 
la edición española, el curso de La cuestión antropológica despliega esa tesis en tres 
momentos: la primera parte del curso muestra cómo en la filosofía clásica del siglo 
XVII, situada en el marco de un pensamiento sobre la naturaleza y la infinitud, 
no hay una demarcación propia del saber para pensar lo humano; en la segunda 
parte, examina el surgimiento del pensamiento antropológico como un legado 
del pensamiento postkantiano, en tanto que de lo que se trata es de conciliar la 
crítica (como interrogación por las condiciones de posibilidad del ser humano 
para conocer la verdad), con la antropología (que examina ese ser humano). 
La antropología será desplegada, en esa segunda parte del curso, a partir de la 
exposición de Hegel, Feuerbach y Dilthey; la tercera parte, la dedica a dar cuenta 
de cómo el pensamiento de Nietzsche desarticula ese pensamiento antropológico. 

Pese a ser nombrado de formas distintas, ese arco epistemológico será retomado 
sistemáticamente en sus obras posteriores: así, en Historia de la locura  adoptará la 
nomenclatura de «el círculo antropológico» y en Las palabras y las cosas  se abordará 
como «el hombre y sus dobles». En todos esos trabajos se trata de mostrar cómo la 
figura del ser humano es un «invento reciente» en nuestro sistema de pensamiento, 

1 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica. Siglo XXI, Buenos Aires, 2024. 
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e interrogar sus condiciones de emergencia y sus límites. En esos trabajos, el espacio 
epistemológico al que apunta es, para Foucault, coextensivo al nacimiento de las 
ciencias humanas. En Historia de la locura, el «círculo antropológico» remite al 
momento en que, con el surgimiento de la psiquiatría, la locura se convierte en 
enfermedad mental. En Las palabras y las cosas, el capítulo de «el hombre y sus dobles» 
caracteriza el espacio epistemológico común a la filosofía y las ciencias humanas. 

Si bien el curso de La cuestión antropológica centra en la dimensión filosófica, 
nuestro objetivo es leerlo a partir de las problemáticas cruzadas, entre Filosofía y 
Psicología, que caracterizan la primera etapa de Foucault. En efecto, Foucault se 
graduó en Filosofía en 1948 y un año después lo hizo en Psicología. De hecho, 
su trayectoria académica y laboral inicial está más vinculada a la segunda que a la 
primera, hasta el punto de que su primer trabajo como profesor de filosofía será 
el que desempeñe en Túnez en los años sesenta. Hasta entonces, su labor docente 
se había desarrollado en el campo de la psicología. Por tanto, biográficamente 
podemos situar la constante problemática del «doble» entre la antropología 
filosófica y las ciencias humanas en esa doble formación de Foucault.

Desde esta perspectiva, las publicaciones de los cursos dictados como profesor 
de psicología en Lille, junto a sus primeras publicaciones, permiten dibujar el 
conjunto de problemáticas que le llevarán no solo a Historia de la locura, sino 
a Las palabras y las cosas. Recientemente se ha publicado el texto de Ludwig 
Binswagner y el análisis existencial, elaborado en torno a 1950, así como el curso 
Phenomenologíe et psychologie impartido en 1953-1954, que precede al curso de 
La cuestión antropológica, impartido en 1954-1955. Asimismo, en 1954, Foucault 
publicó Enfermedad mental y personalidad (su primer libro) — que será reeditado 
en 1962 con modificaciones bajo el título de Enfermedad mental y psicología — y la 
introducción a la traducción de Traum und existenz de Ludwig Binswagner (donde 
más allá de una exposición elogiosa del pensamiento del autor, Foucault despliega 
su propia concepción del análisis existencial). 

Tal como señalan Edgardo Castro y Senda Sferco en la introducción a Ludwig 
Binswanger y el análisis existencial, Foucault trata de buscar, en esos años, a través 
de las lecturas de Husserl, Heidegger y Freud, «claves ontológicas e históricas para 
pensar juntas psicología y filosofía»2. En el seno de ese propósito se dibujan dos 
líneas de problematización que desplegaremos en este trabajo. Si bien el curso de 
La cuestión antropológica se ciñe a un recorrido estrictamente filosófico, nuestro 
objetivo será mostrar cómo, si lo ponemos en relación con el trabajo simultáneo 
y en paralelo que Foucault realiza en esa misma época en torno a la Psicología, se 
dibuja un espacio de problematización común a la filosofía y las ciencias humanas 
que, más adelante, caracterizará con la noción de «episteme» y que finaliza con el 
diagnóstico de la «muerte del hombre». 

2 CASTRO, Edgardo y SFERCO, Senda «Introducción». En FOUCAULT, Michel. Ludwig Binswanger y el análisis 
existencial. Siglo XXI, Buenos Aires, 2022,  25.
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Para ello, mostraremos, en primer lugar, cómo el curso está arquitectónicamente 
diseñado como un juego de espejos: los fundamentos del pensamiento 
antropológico que expone a través de las figuras de Hegel, Feuerbach y Dilthey se 
corresponden con los gestos nietzscheanos de impugnación al mismo, desplegados 
en la tercera parte del curso. Por otro lado, añadiremos a ese juego de espejos una 
nueva dimensión, dando cuenta de cómo esos ejes encuentran también los textos 
que Foucault dedica a la psicología en esos mismos años a través de las figuras de 
Binswanger, Darwin y Freud. 

Siguiendo el orden de exposición que Foucault despliega en el curso, Nietzsche 
efectúa una triple salida del pensamiento antropológico: en primer lugar, a través 
de la evolución; en segundo lugar, a través de la psicología; y en tercer lugar, a través 
de la figura de Dioniso. Nuestra hipótesis es que cada uno de esos ejes que marcan 
la problematización del espacio antropológico, se corresponden, el campo de las 
ciencias humanas, con cada uno de los capítulos de la primera parte de Enfermedad 
mental y personalidad: «La enfermedad y la evolución»; «La enfermedad y la historia 
individual» y «La enfermedad y la existencia»3. Por tanto, permiten dar cuenta de 
cómo el joven Foucault examina el nacimiento del pensamiento antropológico en 
correspondencia con el nacimiento de las ciencias humanas.  

En segundo lugar, nuestro recorrido examinará cómo, de un modo más 
profundo, Foucault ensaya un marco de pensamiento propio que busca distanciarse 
de una «filosofía del sujeto» tanto de corte dialéctico como fenomenológico. El marco 
intelectual de la crítica al pensamiento antropológico está marcada, para autores 
como Louis Althusser, Gilles Deleuze o Michel Foucault, por el legado de Jean 
Hyppolite en su voluntad de apartarse de la lectura kojeviana de Hegel, efectuada en 
clave antropológica. Ese gesto apuntará, como tarea para la filosofía contemporánea, 
la vía de una salida del pensamiento antropológico a través de una ontología. Así lo 
exponía, por ejemplo, Gilles Deleuze, en un texto dedicado a su maestro: 

Que la filosofía es una ontología significa, en primer lugar, que no 
es una antropología. La antropología quiere ser un discurso sobre el 
hombre. En cuanto tal, presupone el discurso empírico del hombre, 
en el cual quien habla se encuentra separado de aquello de lo que 
habla. […] La subjetividad se comprenderá, en tal caso, como un 
hecho, y la antropología se constituirá como la ciencia de ese hecho. 
[…] Mientras la determinación siga siendo subjetiva, no podemos 
salir de la antropología. ¿Es preciso salir de ella? Y, por otra parte, 
¿cómo lograrlo? Las dos preguntas son la misma: el medio de salida es 
también la necesidad de esa salida.4

Nuestro trabajo examina cómo, siguiendo ese camino marcado por Hyppolite, 
Foucault acomete esa tarea de salir del pensamiento antropológico a partir de 

3 FOUCAULT, Michel. Enfermedad mental y personalidad. Paidós, Barcelona, 1984.
4 DELEUZE, Gilles. «Jean Hyppolite, Lógica y existencia». En La isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas 
(1953-1974). Pre-Textos, Valencia, 2005, 21.
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una lectura ontológica del Nietzsche de El nacimiento de la tragedia. Desde esa 
perspectiva, Foucault ensaya lo que podemos calificar como la búsqueda de un 
pensamiento post-antropológico que cobrará impulso a partir del encuentro con el 
pensamiento de Heidegger y Nietzsche en los años cincuenta.  Recordemos cómo 
evocaba de forma retrospectiva esos primeros años en una entrevista efectuada en 
1982:

Ciertamente, Heidegger ha sido siempre para mí el filósofo esencial. 
Comencé por leer a Hegel, luego a Marx, y me puse a leer a Heidegger 
en 1951 o 1952; y, en 1953 o 1952, leí Nietzsche. Tengo todavía aquí 
las notas que tomé sobre Heidegger en el momento en que lo leía 
(¡tengo toneladas!), y son más importantes que las que había tomado 
sobre Hegel y Marx. Todo mi devenir filosófico ha sido determinado 
por mi lectura de Heidegger. Pero reconozco que es Nietzsche 
quien ganó. Yo no conozco suficientemente Heidegger, no conozco 
prácticamente Ser y tiempo ni las cosas editadas recientemente. Mi 
conocimiento de Nietzsche es mucho mejor que el que tengo de 
Heidegger. Sin embargo, éstas son las dos experiencias fundamentales 
que he tenido. Probablemente, si no hubiese leído a Heidegger, no 
habría leído a Nietzsche. Yo había intentado leer a Nietzsche en los 
años cincuenta, ¡pero Nietzsche solo no me decía nada! ¡Mientras que 
Nietzsche y Heidegger fue la conmoción filosófica!.5

El curso de La cuestión antropológica permite situar más claramente en qué sentido 
Foucault afirmaba que había sido la lectura conjunta de Heidegger y Nietzsche lo que 
le había producido en esos años un choque filosófico. En ese sentido, como constatan 
las referencias a Heidegger del curso Phenomenologíe et psychologie impartido en 1953-
1954, el libro que marca la lectura de Foucault es, sobre todo, Kant y el problema 
de la metafísica en tanto que de él parte toda la problematización antropológica 
desplegada por Foucault, que puede seguirse hasta el célebre último capítulo de 
Las palabras y las cosas. Como ya habían subrayado Jorge Dávila y Frédéric Gros y 
también han sostenido otros pensadores (Daniel Defert, François Ewald o Edgardo 
Castro) es la lectura de Heidegger sobre Kant la que influencia profundamente a 
Foucault, y desde la cual situará la problemática antropológica. Como apunta Stuart 
Elden6, Foucault lee a Nietzsche y a Kant desde Heidegger desde 1953, año en que 
el libro de Heidegger sobre Kant se había traducido al francés acompañada de una 
Introducción de Alphonse de Waelhens et Walter Biemel.  

Por un lado, ese texto sitúa la problemática de la imaginación trascendental en 
Kant y cómo, a decir de Heidegger, Kant retrocede, entre la primera y la segunda 
edición de la Crítica de la razón pura, al remir la imaginación al entendimiento. El 
«abismo» que hace retroceder a Kant es que la imaginación trascendental pueda 

5 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits I. Daniel Defert y François Ewald, eds. con la col. de Jacques Lagrange. 
Gallimard, París, 2001,1522 (la traducción es nuestra).
6 Como apunta Stuart Elden, Foucault lee a Nietzsche y a Kant desde Heidegger desde 1953 
ELDEN, Stuart. �e Early Foucault. Polity Press,  Cambridge, 2021, 123.
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constituir una amenaza a la razón como fundamento último del conocimiento. 
Sin embargo, Heidegger tampoco explorará esa consecuencia en términos de una 
imaginación trascendental, desplazándola a la cuestión de la relación entre Ser y 
Tiempo, desde donde la pregunta por el ser-ahí se deslinda de toda antropología:  

Si esta fundamentación se apoya en la pregunta acerca de lo que es el 
hombre, se ha denominado, en parte, esta última cuestión, es decir, la 
pregunta que interroga por el hombre ha ganado en determinación. 
Si el hombre solo es hombre a raíz del ser-ahí en él la pregunta por lo 
que es más primordial que el hombre no puede ser en principio una 
pregunta antropológica. Toda antropología, aún la filosófica, supone 
ya al hombre.7

Foucault retoma a su modo todas estas cuestiones en Traum und Existenz, tanto 
en términos de una problematización sobre la imaginación y el sueño, como en 
términos de explorar una salida de la antropología a través de la ontología:

En la antropología contemporánea, nos ha parecido que el itinerario 
de Binswanger seguía la vía real. Toma al bies el problema de la 
ontología y la antropología, y va derecho a la existencia concreta, a su 
desarrollo y a sus contenidos históricos. Por ello, y por un análisis de 
las estructuras de la existencia —de esta existencia concreta, que tiene 
tal nombre y que ha atravesado tal historia—, cumple sin cesar un 
camino de ida y vuelta, de las formas antropológicas a las condiciones 
ontológicas de la existencia.8 

La lectura articulada de Heidegger con Nietzsche a la que se refiere Foucault no 
implica, por tanto, ni asumir la lectura de Heidegger sobre Nietzsche, ni seguir 
a Heidegger en su proyecto de Ser y Tiempo. La cuestión que veíamos enunciada 
en Deleuze de cómo «salir de la antropología», heredada de Hyppolite, hallará 
su respuesta en un «giro ontológico» que el joven Foucault emprende a través 
de la ontología trágica nietzscheana. Ese giro ontológico a través de Nietzsche 
caracteriza, a nuestro juicio, lo que puede considerarse como una primera 
elaboración de la «ontología histórica» que, desde una perspectiva distinta, 
retomará en los años ochenta. En efecto, si aquí se trata de elaborar una filosofía 
postantropológica a partir de una ontología que permita interrogar la historia del 
pensamiento occidental a partir de experiencias-límite; en los años ochenta se 
tratará de formular una ontología histórica que permita pensar el presente en su 
«diferencia». En ambas, Kant es una figura central: en la primera, Kant se sitúa 
como la figura filosófica del límite; en la segunda, Kant se sitúa como el punto 
de inicio de una crítica del presente.9 Ambos períodos comparten la voluntad 
de articular Ontología y Crítica en el marco de la historia del pensamiento y la 
concepción de la filosofía como una experiencia-límite. 
7 HEIDEGGER, Martin. Kant y el problema de la metafísica. FCE, México D.F,  2012,162.
8 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales III. Estética, ética y hermenéutica. Paidós, Barcelona, 1999, 67.
9 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales III, 335.
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Por tanto, si bien resulta un lugar común subrayar la importancia de Nietzsche 
en el pensamiento de Foucault, la cuestión aquí es acotar qué Nietzsche lee el joven 
Foucault y desde qué marco de problemáticas filosóficas se acerca a él. Se trata un 
Nietzsche distinto de los usos de los años setenta que aparece en cursos como el 
curso impartido en Vincennes en el curso 1969-70, (recientemente publicado); el 
curso de La voluntad de saber, de 1970-1; el texto de «Nietzsche, la genealogía y la 
historia» de 1971; o las lecciones sobre La verdad y las formas jurídicas, impartidas 
en 1973.  Frente a la inmensa atención que se ha prestado a la importancia de 
Nietzsche en los trabajos de corte genealógico de los años setenta, se trata de 
dilucidar la génesis de las herramientas nietzscheanas que operan en el marco de 
sus trabajos arqueológicos de los cincuenta y sesenta. El Nietzsche genalogista de 
los años setenta es distinto del Nietzsche trágico del que Foucault se sirve para 
explorar la historia del pensamiento desde la perspectiva de sus experiencias-límite.

Desde esa perspectiva, las únicas evidencias sobre cuándo había leído 
Foucault a Nietzsche y cuál era el alcance de sus lecturas eran biográficas o 
autobiográficas. David Macey reseñaba cómo Maurice Pinguet le recordaba 
leyendo las Consideraciones Intempestivas en 195310. Más recientemente, Stuart 
Elden ha aportado nuevos datos relevantes que permiten fijar mejor la influencia 
de la lectura de Karl Jaspers o Jean Whal como fuentes indirectas de la lectura de 
Nietzsche a principios de los años cincuenta11. En lo que se refiere a la cuestión 
aún más concreta de la lectura de El nacimiento de la tragedia y la aparición de la 
dimensión trágica en general, esas evidencias eran, hasta ahora,12 por un lado, el 
primer prólogo a Historia de la locura, donde Foucault explicitaba esa filiación:

Preguntar a una cultura por sus experiencias límites es interrogarla, 
en los confines de la historia, acerca de un desgarro que es como el 
nacimiento mismo de su historia. Entonces se encuentran confrontadas, 
en una tensión a punto siempre de romperse, la continuidad temporal 
de un análisis dialéctico y la aparición, en las puertas del tiempo, de 
una estructura trágica. En el centro de estas experiencias-límite del 
mundo occidental se manifiesta, por supuesto, la de lo trágico mismo 
—Nietzsche ya había mostrado que la estructura trágica a partir de 
la cual surge la historia del mundo occidental no es otra cosa sino el 
rechazo, el olvido y la caída silenciosa de la tragedia— alrededor de esta, 
que es central, ya que une lo trágico con la dialéctica de la historia en 
el rechazo mismo de la tragedia por la historia, gravitan bastantes otras 
experiencias. Cada una de ellas, en las fronteras de nuestra cultura, 
traza un límite que significa, a la vez, una partición originaria.13 

10 MACEY, David. Las vidas de Michel Foucault. Cátedra, Madrid, 1993, 75.
11 ELDEN, Stuart. �e Early Foucault. Polity Press, Cambridge, 2021, 109-125.
12 En nuestro trabajo de tesis doctoral examinábamos el campo intelectual en que se gesta la crítica del 
pensamiento antropológico en los años de formación de Foucault. Si bien analizábamos ya entonces la importancia 
de la lectura del Nietzsche trágico en la primera etapa del pensamiento foucaultiano, apenas se disponían de 
evidencias directas de esa lectura. Véase: JORDANA, Ester. Être autrement: el ser como transformación en Michel 
Foucault. [Tesis doctoral]. Universidad de Barcelona, 2017.
13 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales III, 124.
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Y por otro, una anotación de Foucault que, según la «Cronología» que Daniel 
Defert incluyó en la compilación de Dits et Écrits, estaba en el reverso del 
documento mecanografiado de Enfermedad mental y personalidad: «Hay tres 
experiencias afines: el sueño, la embriaguez y la sinrazón», añadiendo: «Todas 
las propiedades apolíneas definidas en El origen de la tragedia forman el espacio 
libre y luminoso de la existencia filosófica»14. Elden completa esas referencias con 
un manuscrito disponible en los Archivos de la Biblioteca Nacional de Francia 
(aparentemente de un posible libro), donde uno de los capítulos se titula  «Espacio 
trágico».15 Asímismo, remite a otras notas sobre historia, comedia y tragedia 
(fechadas en 1947) en las que se menciona a Heidegger y Nietzsche.

La publicación del curso de La cuestión antropológica  completa esas evidencias, 
en tanto que despliega una amplia lectura sobre la figura de Dioniso. Si bien 
aparentemente el curso prosigue con el añadido de las interpretaciones de Jaspers 
y Heidegger de Nietzsche, a nuestro juicio, ese pasaje sobre Dioniso constituye 
la primera muestra de la lectura propiamente foucaultiana de Nietzsche16.Por 
tanto, nuestro objetivo será mostrar cómo esa primera versión de una «ontología 
histórica» se elabora, en el marco de los trabajos arqueológicos de Foucault — 
Historia de la locura, El nacimiento de la clínica y Las palabras y las cosas —, desde 
la perspectiva de una «ontología trágica». Tanto es así que, cuando Jean Hyppolite 
dijo de Las palabras y las cosas que éste era un libro trágico, Foucault le diría Daniel 
Defert:«Él es el único que lo ha visto»17. 

2. La evolución. Feuerbach, Darwin y la cuestión de la naturaleza 
humana 

Una de las cuestiones en torno a las que gira el establecimiento del pensamiento 
antropológico del siglo XIX es determinar el estatuto de lo humano en relación 
con la naturaleza. En ese sentido, podemos situar a Feuerbach y Darwin como dos 
figuras contrapuestas. En la búsqueda de la esencia de lo humano, si bien Feuerbach 
apela al abandono de la abstracción hegeliana para pensar al ser humano desde la 
inmanencia, el autor trazará un corte claro entre lo humano y lo animal, entre 
la sensibilidad humana y la reducción de lo humano a una naturaleza humana. 
Como recoge Foucault en el curso de La cuestión antropológica, 

Por lo tanto, no es posible comprender al hombre a partir de la 
naturaleza: «El hombre es un ser diferente del sol, de la luna, de las 

14 DEFERT, Daniel. «Chronologie». En FOUCAULT, Michel. Dits et écrits I. Daniel Defert y François Ewald, 
eds. con la col. de Jacques Lagrange. Gallimard, París, 2001, 23 (la traducción es nuestra).
15 ELDEN, Stuart. �e Early Foucault, 116. 
16 El presente trabajo se limita a examinar cómo Foucault lee a Nietzsche en el curso de La cuestión antropológica, 
en particular, a la importancia que otorga a la figura de Dioniso, de modo que nuestras referencias al autor se 
circunscriben a las citas que evoca Foucault en su curso.
17 DEFERT, Daniel. «Chronologie» En FOUCAULT, Michel. Dits et écrits I, 23 (la traducción es nuestra).
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estrellas, de las piedras, diferente en general de todo Wesen [ser] al que 
se aplique en general el término de naturaleza».18

Si por el lado de la antropología filosófica encontramos, por tanto, la afirmación 
de que la pregunta por el ser humano no es reductible a su naturaleza, la 
antropología naturalista del siglo XIX marcará la dirección opuesta. En esa 
dimensión Foucault sitúa como referente a Paul Broca, fundador de la Sociedad 
Antropológica de París en 1859, el mismo año que Darwin publica El origen de 
las especies. Por tanto, como vemos, la cuestión del naturalismo ocupa, a través de 
Darwin, la figura del «doble» de la antropología de Feuerbach. Si en La esencia 
del cristianismo, éste postulaba una ruptura entre lo animal y lo humano en 
tanto que el hombre posee una religión,  Darwin puede situarse como el reverso 
de Feuerbach en tanto que impugna la ruptura entre lo animal y lo humano, 
estableciendo una continuidad:

[...] la naturaleza, que había servido de marco implícito a la 
antropología, arrastra bruscamente al hombre hacia formas de 
existencia donde el dominio de esa antropología se borra. Arrastrado 
fuera de sí, el hombre escapa a la antropología. Es el evolucionismo.19

La teoría de la evolución se convertirá entonces, más allá de la antropología de 
Broca, en un marco de referencia para los postulados naturalistas en ciencias 
humanas. En el libro Enfermedad mental y personalidad, Foucault aborda la 
cuestión del naturalismo y la evolución en el capítulo «Enfermedad mental y 
evolución» donde, si bien se parte de la problemática en torno a la evolución en 
seguida se convierte en una discusión entre una aproximación naturalista y la 
aproximación histórica del ser humano: 

El devenir psicológico es evolución e historia a la vez. El tiempo 
del psiquismo debe analizarse según lo anterior y lo actual (es decir, 
atendiendo a la evolución) pero también, a la vez, según el pasado y el 
presente (es decir, en una perspectiva histórica). Cuando a finales del 
siglo XIX, después de los hallazgos de Darwin y Spencer, el mundo 
se maravilló al descubrir la verdad del hombre en su devenir de ser 
vivo, se impuso la idea de que era posible escribir la historia desde el 
punto de vista de la evolución y hasta confundir una y otra a favor de 
la segunda.20

En el texto Ludwig Binswanger y el análisis existencial, los editores recogen la 
siguiente nota en donde Foucault efectúa una crítica de la reducción naturalista 
propia del evolucionismo que articula con la dicotomía en torno a lo normal y lo 
patológico tomada de Canguilhem:

18 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 68.
19 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,129.
20 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 46.
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Pero esa antropología es más que una solución de compromiso entre un 
viejo dualismo y las nuevas exigencias de una definición del hombre en 
estilo unitario. No se limita a hacer de la evolución la verdad del hombre, 
sino que hace de la evolución regla y norma para el hombre. El hombre 
en plena salud es el hombre que ha llegado al término de ese camino 
evolutivo que posibilita y consuma su historia. En cambio, si la historia 
individual no cubre con un trazo continuo la serie de puntos trazada por 
la evolución de la filogénesis, entonces hay una transgresión de la norma 
y se desencadena el proceso patológico de desintegración e involución. 
Así, el evolucionismo restaura o, mejor, sigue protegiendo el dualismo 
ético por el cual el ‘hombre sano’ se distingue del hombre enfermo y, por 
así decir, se defiende de este. El enfermo marcha en un sentido distinto; 
si bien el camino que hace ya ha sido trazado por el devenir del hombre 
normal, su marcha es opuesta a la de este y su orientación es contraria; 
su devenir es una caída. Hay que agradecer al evolucionismo, el que 
haya superado la oposición de lo somático y lo mental, pero también 
hay que imputarle el aspecto impostado de la unidad que restaura, y el 
dualismo ético que preserva y consigue enmascarar bajo el tema de la 
unidad orgánica». En el margen: «El evolucionismo restablece la unidad 
del hombre como ser natural; pero reparte, a cada lado del tiempo, el 
devenir del hombre normal y el del hombre enfermo».21

Una vez situado ese desdoblamiento entre Feuerbach y Darwin en torno a la 
naturaleza humana, vamos a examinar cómo, en su lectura de Nietzsche, Foucault 
afirma que éste traza un camino de salida. 

Tras situar la biología como el punto de partida de Nietzsche, Foucault muestra 
cómo la elaboración nietzscheana del evolucionismo le aparta de las derivas 
naturalistas de las ciencias humanas, donde esa evolución sitúa al ser humano 
como culminación del proceso evolutivo, como epígono de la historia del mundo: 
«no estamos a la altura del hombre», dirá. Asimismo, subraya Foucault, Nietzsche 
impugna la reconversión de la lógica del progreso ilustrada en una lógica naturalista 
de la evolución: «Desarrollarse no significa necesariamente elevarse, realizarse»22. 

El evolucionismo en Nietzsche será prueba del devenir en el cual se disuelve 
la esencia humana al descubrirse atado a una animalidad y de la fluidez de los 
caminos y senderos múltiples inexplorados, donde el ser humano se descubre no 
«una meta» sino «una etapa, un episodio, un puente, una gran promesa».23 Así, la 
figura del superhombre se convierte en una figura de ese movimiento: «El hombre 
solamente puede ser superado en la medida en que es ese mismo devenir» 24

¿Decir que el hombre no es la verdad de la verdad, acaso no implica 
insinuar detrás de él una verdad que le es anterior? ¿No es simplemente 
tomar en serio el hecho de que es un animal? ¿No es transformar esa 
cuestión en problemática de la evolución?25

21 FOUCAULT, Michel. Ludwig Binswanger y el análisis existencial, 37.
22 NIETZSCHE, Friedrich, El anticristo, citado en FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 188.
23 NIETZSCHE, Friedrich. Así habló Zaratustra, citado en FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 138.
24 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 190.
25 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 188.
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En la elaboración nietzscheana, el evolucionismo es lo que libera al hombre de su 
esencia y su verdad:

Por lo tanto, puede decirse [que el evolucionismo] es [la] vía regia para 
esa trayectoria filosófica, ya que, al devolver al hombre a su origen, al 
ligarlo a su animalidad, al devolverle la máscara del animal, lo libera 
de su actualidad, de su esencia y de su verdad. La animalidad no es la 
forma inferior de la verdad humana, es aquello que el hombre debe 
retomar y repetir en sí mismo para ejercer la libertad que abre la 
verdad al error y la mentira26.

Allí donde la naturaleza se postulaba como orden estable y fuente de verdad, 
Nietzsche redescubre la fuerza creadora del devenir que atraviesa lo real liberado de 
toda teleología. La naturaleza, por tanto, no será la instancia del determinismo que 
fija la libertad, ni tampoco la instancia de la veridicción de lo humano, sino que abre 
un espacio de limitación de lo humano desde el cual resituar la verdad y la libertad. 

Por tanto, dirá Foucault, de forma paradójica, para Nietzsche, la naturaleza 
«es el elemento de disolución de la objetividad y el determinismo» y es también 
el ámbito que «denuncia y desata la pertenencia del hombre a la verdad y de la 
verdad al hombre» desvelando que «la relación de su no relación, el vínculo de su 
no vínculo es la libertad»27. No se trata de un «retorno» a la naturaleza concebida 
como forma primigenia de lo humano, sino de una «repetición» concebida como 
«trasfondo» (Untergrund) de todo fundamento: 

Frente a todas las antropologías del siglo XIX que en el fundamento 
de la crítica nunca ponían otra cosa que una metafísica precrítica del 
hombre o una física naturalista del hombre, Nietzsche —mediante 
la profundización del sentido de la naturaleza y la superación de la 
naturaleza como tal— descubre todo el horizonte de una metafísica 
que da a la crítica un sentido absolutamente nuevo y permite hacer 
una crítica del hombre, de los valores y del mundo28.

Por tanto, Nietzsche marca simultáneamente el camino de salida de una 
antropología que busca dar respuesta a una «esencia de lo humano» tanto desde 
una perspectiva filosófica como desde una perspectiva naturalista. Foucault 
argumenta que Nietzsche subvierte ese naturalismo no encerrando la figura del 
hombre en una verdad revelada por lo animal, sino, por el contrario, liberando a 
la naturaleza de su propia metafísica de la verdad. 

Ese mismo gesto sitúa la imposibilidad de abordar la búsqueda de una esencia de lo 
humano en tanto que no hay un fundamento último que la sostenga. El ser humano es 
una figura abierta y en devenir, por tanto, la voluntad del pensamiento antropológico del 
siglo XIX de dar respuesta a cuál es la esencia de lo humano, sea desde un fundamento 
filosófico o naturalista, se revela como una empresa fallida. Esa ontología abierta 
26 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,191.
27  FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,202.
28  FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,205.
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comporta, asimismo, una doble impugnación a la noción de progreso y de evolución 
como vectores teleológicos de la historia. Ni el ser humano es la figura última de la 
evolución, ni la historia está marcada por el vector creciente y afirmativo del progreso. 

3. La historia. Dilthey, Freud y la hermenéutica de la vida

La segunda dimensión que atraviesa el pensamiento antropológico del siglo XIX 
es la cuestión de la historia. Como hemos visto, ésta ya estaba implicada en la 
lectura de Nietzsche sobre la cuestión de la evolución, en la medida que impugna 
también su reconversión en la noción ilustrada de progreso. Sin embargo, la 
cuestión de la historia atraviesa también otra serie de problemas que se despliegan 
en torno al concepto de vida y, a través de ella, la búsqueda de su significado, en 
su doble dimensión individual y colectiva. De hecho, en el curso de La cuestión 
antropológica, Foucault contrapone esa búsqueda a la de Feuerbach: 

Pero, mientras que en Feuerbach la recuperación de lo originario 
se aliena en un psicologismo y la purificación de la esencia cae en 
una ética de la alienación, en Dilthey la purificación de la esencia 
adopta la apariencia de una génesis psicológica, y la recuperación de 
lo originario, el sentido de una tarea ética en el devenir de la historia. 
«Nuestra época tiene hambre y sed de vida» («Plan para continuar la 
estructuración del mundo histórico»)29.

La búsqueda de ese significado será, sin embargo, una tarea, en tanto que la 
relación entre la Vida y el ser humano no es una relación transparente y accesible, 
por el contrario, la Vida se postula como algo enigmático, oscuro e impenetrable 
que será necesario interpretar: 

Tal como en Feuerbach, hay una alteridad esencial entre la Leben y el 
hombre. Sin embargo, esta alteridad no es simplemente exterioridad 
de esencia, como en Feuerbach, sino, ante todo, impenetrabilidad 
efectiva, oscuridad: la Leben se opone al hombre como algo 
«impenetrable», «enigmático». Frente a todo intento de reflexión, 
se presenta como «unheimliche Macht» [fuerza inquietante]; 
«Fremdartigkeit [extrañeza] de la Leben»30.

En el ámbito de las ciencias humanas, aparece también esa problemática en torno 
a la historia ligada a la vida, concebidas desde la perspectiva biográfica. En el 
libro Enfermedad mental y personalidad (1984), Foucault aborda esa cuestión 
en el capítulo titulado «La enfermedad y la historia individual». En él despliega 
cómo el análisis de la enfermedad mental se concibe como un «hecho en su 
devenir psicológico»31. En ese capítulo, Foucault sitúa a Freud como la figura que 
29  FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,145.
30 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,146.
31 FOUCAULT, Michel. Enfermedad mental y personalidad, 61.
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transforma la visión reduccionista de la enfermedad mental desde una perspectiva 
meramente biológica, llevándola hacia una interrogación histórica. Por tanto, 
podemos situar a Freud como la figura que encarnaría el doble de Dilthey, en tanto 
que ambos despliegan la cuestión de una hermenéutica del origen y el sentido de 
la vida, el primero en el campo de las ciencias humanas, el segundo en el campo 
de la antropología filosófica. 

En el curso de La cuestión antropológica, Foucault señala que Freud parte (como 
Nietzsche) del espacio epistemológico abierto por el evolucionismo darwinista. Sin 
embargo, para Foucault, el desplazamiento que realiza Freud en la Interpretación 
de los sueños le sitúa como una figura de la hermenéutica. 

En un texto sobre el psicoanálisis fechado en los años de docencia en Lille (que 
se corresponde, por tanto, con el período del curso de antropología) recuperado 
por Elisabeta Basso32, Foucault despliega desde esa perspectiva  la antinomia 
constitutiva que atraviesa el psicoanálisis freudiano. Por un lado, el psicoanálisis 
estaría atravesado por el marco epistemológico evolucionista basado en etapas 
regresivas y evolutivas de la psique. La «perspectiva evolutiva» de la enfermedad 
mental se inscribe en una «patología de la libido» basada en ese análisis de sus 
etapas y sus fijaciones. Por otro, sin embargo, a partir del momento en que 
inscribe la génesis de los síntomas en la «patología del trauma» desde lo que 
Foucault denomina como la «perspectiva genética», el psicoanálisis se aparta del 
naturalismo. El análisis de los síntomas se apoya en el análisis de las reacciones del 
individuo, esto es, de los mecanismos de defensa desplegados ante una situación 
traumática. Para Foucault, la «metapsicología» de Freud tratará de conciliar esas 
dos dimensiones y el psicoanálisis contemporáneo se caracterizaría por oscilar 
desde el primer polo hacia el segundo, priorizando el análisis de los mecanismos 
de defensa. 

Así, para Foucault, Freud ha operado una profunda mutación epistemológica 
en la concepción del ser humano al desplazar el dualismo entre «alma y cuerpo» 
hacia una nueva dimensión que, en el texto sobre Ludwig Binswagner y el análisis 
existencial,  caracteriza como la de «lo biológico y lo biográfico». En efecto, Freud 
«hereda» del campo médico de su tiempo una  concepción de la histeria como una 
parálisis vinculada a algún trastorna neurológico. Su visita a Salpêtrière en París 
le revelará cómo Charcot, de manera pionera, había empezado a abordarla en 
términos de trauma. Freud retomará y reelaborará ese desplazamiento, poniendo 
en relieve «la articulación entre el conjunto de funciones vitales y la totalidad de 
la historia vivida»33. 

Una vez situadas las figuras de Dilthey y Freud como emblemáticas de la doble 
problemática que el pensamiento antropológico despliega en relación con la vida 
y la historia, tanto en el campo de la antropología filosófica como en el campo de 

32 FOUCAULT, Michel y BASSO, Elisabetta , «Un manuscrit de Michel Foucault sur la psychanalyse», Astérion 
[En línea], 21, 2019, disponible en. http://journals.openedition.org/asterion/4410.
33 FOUCAULT, Michel. Ludwig Binswanger y el análisis existencial, 36.
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las ciencias humanas, vamos a examinar cómo Foucault analiza, desde Nietzsche, 
un movimiento de salida.

Si la primera palanca para salir del pensamiento antropológico había sido la 
biología y la particular lectura que Nietzsche hacía del evolucionismo; la segunda 
palanca a la que alude Foucault es la psicología. Ahora bien, para Nietzsche, la 
psicología «no enseña la verdad del hombre, pero sirve como camino para liberar 
al hombre de su verdad»34. 

Foucault señala que la psicología «en su sentido filosófico» es lo contrario de la 
filosofía determinista donde puede situarse tanto a la psicología de corte naturalista 
como a la psicología positivista que, para Nietzsche, se convierte «en esclava de la 
objetividad, y que toma los «signos» de esa objetividad por los caracteres del en 
sí»35. Así, para Nietzsche «la verdadera psicología será interpretación y su método 
será filológico»36. De ahí, por tanto, la aproximación entre Nietzsche y Freud al 
situar a éste en el campo epistemológico de la hermenéutica. Ahora bien, ese giro, 
en Nietzsche, marca una dirección completamente distinta a la de Freud, en tanto 
que permite efectuar un movimiento crítico en su interior: 

Vale decir que la psicología, en el sentido de enunciadora de los 
problemas fundamentales, es [antes] bien psicología de la psicología: 
análisis no del alma, sino del movimiento por el cual el hombre se da 
un alma; no de la conciencia, sino del olvido por el cual el hombre 
pretende reflejarse en su sola conciencia; no de la voluntad, sino de la 
superstición por la cual el hombre cree que su voluntad es transparente 
a las acciones en las cuales se diversifica37.

Al situar en el centro de lo humano el olvido, el silencio, la sordera, el sueño,  etc. 
la psicología se instituye en la instancia crítica del alma, de la conciencia, de la 
voluntad: la filosofía se convierte en psicología. Así, en Nietzsche, la psicología 
será el lugar desde el cual esos conceptos fundacionales de la antropología (el alma, 
la conciencia, la voluntad) encuentran un nuevo espacio de elaboración, donde el 
pensamiento se descubre atado a la coacción de un lenguaje que limita y ordena 
el mundo y el propio acto de pensar. De ahí el parentesco que ata a la filosofía y 
a la filología:

El pensamiento comienza en el punto en que se pronuncia la palabra; 
y si el pensamiento tropieza al pensar ciertas palabras, es porque 
estas son las palabras límites de nuestro horizonte: no verdades ni 
pensamientos, sino palabras que trazan la línea del horizonte de 
nuestro pensamiento38.

Se quiebra así toda «transparencia» entre lenguaje y pensamiento que, a partir de 

34 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,192.
35 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,193.
36 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,193.
37 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,193.
38 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,196.
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ahora, deberá incorporar la pregunta por «quién habla». Ese vínculo se establece, 
para Nietzsche, a través del vínculo entre el instinto y el lenguaje, cuya negación 
habría sido el punto de origen de la filosofía idealista donde pensamiento y verdad 
se pertenecen. 

El conocimiento cree definirse como acceso a la verdad; de hecho, no 
es más que creencia en la presencia estable y sólida de la verdad. Cada 
psicología del conocimiento consiste en ese deslizamiento de la apertura 
a la verdad a la presencia[m] de la verdad, al mismo tiempo que denuncia 
el vicio del conocimiento: necesidad de que la vida se mantenga, pero 
también detención de una vida, que se estabiliza y se detiene39.

De ahí que la psicología se sitúe (junto a la biología) como el segundo 
elemento liberador de la antropología, en tanto que libera la copertenencia 
entre pensamiento y lenguaje, situando tras ellas el instinto y la vida que operan 
entonces como voluntad de verdad. 

El itinerario a través de la psicología lleva a una metafísica de la verdad que 
se revela a través de la afirmación: «Perecer por el conocimiento absoluto podría 
formar parte del fundamento del ser»40. Foucault despliega todo un conjunto de 
postulados derivados de ese «perecer por el conocimiento»: invierte la relación 
entre conocimiento y ser, señalando que aquello más cognoscible es lo más alejado; 
define el conocimiento como huida frente al ser; impugna la concepción del 
mundo como una totalidad óntica cerrada (ni mundo-ser; ni universo-máquina; 
ni naturaleza-ley); comporta la negación de pensar el ser sobre el supuesto de lo 
cognoscible; impugna la identidad entre pensar y ser. Se abre, por tanto, un hiato 
entre el mundo y el conocimiento, entre el pensamiento y el ser, donde la verdad 
se redescubre como «verdad de la no verdad». 

A partir de ahí, del descubrimiento de que «la razón no era sino lenguaje» y su 
olvido, surge la importancia del conocimiento como interpretación. Ésta hace surgir 
«un sentido como unidad inteligible de los elementos». De ahí que sea necesario 
«eliminar el prejuicio de que puede haber un sentido que sea forma absoluta y 
manifestación realizada de la verdad» y que en la pluralidad de interpretaciones, 
perspectivas y sentidos se revela no solo un sinsentido constitutivo, sino mucho 
más profundamente lo «impenetrable del ser» y el enigma del mundo41. 

Freud se sitúa así como el doble de la relación entre vida y mundo 
elaborada por Dilthey al desplazar esa relación hacia una psique concebida 
desde una historia individual y una relación entre lenguaje y mundo que 
es necesario interpretar desde esa singularidad. En Nietzsche, sin embargo, 
esas dos dimensiones cobran un sentido mucho más profundo en tanto que 
sirven para erosionar los fundamentos de la filosofía metafísica y desplegar 

39 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 200.
40 NIETZSCHE,Friedrich. Más allá del bien y de mal, citado en FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 
201.
41 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 209.
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la cuestión de una historia de la verdad atravesada por la voluntad de 
verdad. 

Decir que la verdad no es la verdad del hombre, ¿no es dejar que 
salga a la luz una verdad más sorda que su conciencia, más silenciosa 
que su lenguaje, más profunda que sus trabajos y sus días? ¿No es 
simplemente tomar en serio el hecho de que él olvida? ¿No es 
transformar la cuestión filosófica en análisis psicológico?42.

La interpretación en Nietzsche se aleja de la oposición entre explicar y comprender 
como dos métodos de conocimiento posibles, uno para las ciencias de la naturaleza 
y otro para las ciencias del espíritu; asimismo, se aleja también de la interpretación 
freudiana que busca revelar el conflicto reprimido:

La interpretación se transformó en enigma y, en definitiva, las 
posibilidades de sentido solo remiten a la fatalidad del ser. La fatalidad 
del ser y el enigma del mundo fijan el fondo positivo y nocturno de 
todas las interpretaciones negativamente claras de la verdad. En su 
negación mutua, las interpretaciones ocultan y descubren a la vez la 
afirmación impenetrable del ser: «La multiplicidad de interpretaciones, 
signo de fuerza. No tratar de despojar al mundo de su carácter 
perturbador y enigmático» 43.

En ese hiato es donde la verdad se redescubre como voluntad de verdad frente a la 
verdad como algo que pertenece al mundo:

Ser la verdad y ser el pensamiento no es otra cosa que descubrir que la 
noche que el pensamiento piensa en su origen, la noche que se agota 
al designar en un instante el relámpago de la verdad, es el mediodía del 
mundo, su justa luz. La noche de la verdad es el ser soleado.

Ese mediodía es la voluntad separándose de la voluntad de verdad, 
de la cobardía y de la pereza, de un querer que desea detenerse más 
allá de las apariencias en lo que puede haber de estable, permanente, 
consistente. Ese mediodía del ser y el pensamiento es la voluntad que 
se libera de toda voluntad de verdad, y se retoma con coraje, como 
voluntad de la verdad siempre disuelta, del devenir, del espejismo, 
como voluntad de la apariencia44.

Como hemos visto, el psicologismo que Foucault describe como punto de apoyo 
de Nietzsche para desarmar los fundamentos de la antropología se apoya, por 
un lado, en la psicología como instancia desde la cual se cuestionan conceptos 
antropológicos como la voluntad o la conciencia y; de la mano de esa inversión, en 
la centralidad de la interpretación al desarmarse el postulado de la co-pertenencia 
entre el lenguaje y el mundo. 
42 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,188.
43 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 209.
44 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 212.
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4. Existencia. Hegel, Binswanger y la unidad de la experiencia 

Hemos visto hasta ahora cómo la biología y la psicología, según el análisis de 
Foucault, son las herramientas conceptuales de las que se sirve Nietzsche para 
efectuar la salida del pensamiento antropológico: permiten cuestionar tanto la 
búsqueda de una esencia (sea a través de la escansión de lo humano respecto a 
lo animal o de una reducción de lo humano a su naturaleza) como la búsqueda 
de un origen (sea a través de la noción de Vida concebida desde una perspectiva 
histórica común o desde la historia individual). La última dimensión desde la que 
Foucault explora el  «fin de la antropología» en el pensamiento de Nietzsche está 
dedicada a Dioniso. 

La primera figura que Foucault analiza en el curso de La cuestión antropológica 
es la de Hegel, para ello se centra en la Filosofía del Espíritu, la tercera parte de 
la Enciclopedia de las ciencias �losó�cas, en particular, la sección denominada 
«Espíritu subjetivo». Los problemas que despliega allí remiten al alma concebida 
como presencia inmediata del espíritu. Foucault examina cómo se caracterizan, en 
el pensamiento hegeliano, el sueño y la locura. 

Así, el sueño puede tornarse significativo. Es el mundo declinado en 
primera persona, el idios kosmos [mundo propio] de Heráclito.

– La locura  es el momento de la fijación del sueño como momento 
subjetivo dentro del elemento de la conciencia objetiva. De ahí la 
dialéctica propia de la locura45.

La locura será, por un lado, «alienación de sí dentro de sí» y por otro «fijación en el 
ser inmediato natural»46. El hábito (Gewohnheit) será la morada de la subjetividad, 
es «el trabajo de la conciencia, lo que se reconoce en la esfera del alma: es la unidad 
del sueño y la vigilia, del silencio, del carácter y el estruendo de la locura. Tener un 
hábito es, para la conciencia, estar como en su casa, en su alma»47. 

Como bien subrayan los editores del curso en sus notas, Foucault remite aquí al 
aforismo de Heráclito «El hombre despierto vive en un mundo de conocimiento,  
pero el que duerme se vuelve hacia el mundo que le es propio (idios kosmos)» al 
que también hará referencia en la introducción a la obra de Ludwig Binswanger 
Le Rêve et l’existence. En efecto, en ese amplio y largo trabajo sobre Binswanger, el 
núcleo de la cuestión de la analítica existencial se despliega en torno a la cuestión 
del sueño y su relación con la locura. De ahí que podamos situar en ese pasaje la 
figura de Binswanger como la que encarna el doble de Hegel en el campo de las 
ciencias humanas. En ambos casos, se trata de interrogar la relación entre sueño y 
vigila en relación con la relación entre locura y razón. 

En ese trabajo, Foucault presenta el análisis del sueño desde una perspectiva 
45 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,102.
46 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,102.
47 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,103.
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existencial como una alternativa tanto a las perspectivas naturalistas, como las 
fenomenológicas, como a las psicoanalíticas. En efecto, el texto elabora una larga 
discusión con Husserl y también con La interpretación de los sueños de Freud. Así, 
dirá que «Freud psicologizó el sueño —y el privilegio que le dio en el dominio de 
la psicología le quita todo privilegio como forma específica de experiencia»48. Para 
Foucault, «el análisis del sueño no acaba en el nivel de una hermenéutica de los 
signos» sino que el «sentido del sueño se despliega de manera continua de la cifra 
de la apariencia a las modalidades de la existencia»49. Así, el análisis existencial 
se aparta tanto del psicoanálisis como de la psicología de corte fenomenológico, 
hegemónico en Francia en ese momento:

Encontrar el fundamento común de las estructuras objetivas de 
la indicación, de los conjuntos significativos, y de los actos de 
expresión, éste era el problema que planteaba la doble tradición de la 
fenomenología y el psicoanálisis. De la confrontación entre Husserl 
y Freud nacía una doble problemática; era preciso un método de 
interpretación que restituyera los actos de expresión en su plenitud. El 
camino de la hermenéutica no debía detenerse en los procedimientos 
de escritura que sujetan al psicoanálisis; debía ir hasta el momento 
decisivo en el que la expresión misma se objetiva en las estructuras 
de la indicación; le era preciso algo más que una verificación, le era 
preciso un fundamento50.

Esa lectura se había desplegado ya en el texto de 1950 y se corresponderá con el 
tercer capítulo de la primera parte de Enfermedad mental y personalidad titulado 
«La enfermedad y la existencia»:

El análisis de los mecanismos de la enfermedad nos pone en presencia 
de una realidad que los supera y que los constituye en su naturaleza 
patológica; cuanto más avanza ese análisis, tanto más invita a ver 
en la angustia el elemento mórbido último y el corazón mismo de 
la enfermedad. Pero, para comprenderla, se impone un nuevo estilo 
de análisis: al ser una forma de experiencia que desborda sus propias 
manifestaciones, la angustia nunca permite que se la reduzca en un 
análisis de tipo naturalista. Al estar anclada en el corazón de la historia 
individual, tampoco es posible agotarla en un análisis de tipo histórico 
para darle, bajo sus peripecias, una significación única. Y, sin embargo, 
la historia y la naturaleza del hombre solo pueden comprenderse con 
referencia a ella51. 

Frente a la lectura hegeliana que busca restituir en el hábito una unidad de 
experiencia de la conciencia, la aproximación ontológica que Foucault efectúa a 
la analítica existencial de Binswanger, se presenta como la elección de un camino 

48 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales III, 81.
49 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales III, 68.
50 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales III,80.
51 FOUCAULT, Michel. Enfermedad mental y personalidad, 63.
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que la aleja de la dialéctica. Así, en la introducción a Ludwig Binswanger y el 
análisis existencial, afirma: «Es necesario decidir entre la referencia ontológica y la 
referencia dialéctica. En lo que sigue, trataremos de mostrar más detalladamente 
cómo todo el movimiento de la Daseinsanalyse constituye una opción para la 
referencia ontológica»52. En el prólogo a Traum und existenz, Foucault, siguiendo a 
Heidegger, apunta a que el camino que permite abandonar el «nivel antropológico 
de la reflexión» es el acceso a una «reflexión ontológica»: 

Pero hay que llegar a la dimensión vertical para captar la existencia, 
haciéndose en esa forma de presencia absolutamente originaria en la que 
se define el Dasein. De este modo, se abandona el nivel antropológico de 
la reflexión que analiza al hombre en tanto que hombre y en el interior de 
su mundo humano, para acceder a una reflexión ontológica que concierne 
al modo de ser de la existencia en tanto que presencia en el mundo. Así 
se efectúa el paso de la antropología a la ontología, confirmándose que 
no se trata de una división a priori, sino de un movimiento de reflexión 
concreta. Es la existencia misma la que, en la dirección fundamental de 
la imaginación, indica su propio fundamento ontológico53.

Para Foucault, el análisis existencial permite rebasar la psicología en tanto que 
sitúa la experiencia humana en una dimensión ontológica:

Hoy, estas líneas de introducción casi tienen un solo propósito: 
presentar una forma de análisis cuyo proyecto no es ser una filosofía, 
y cuyo fin es no ser una psicología; una forma de análisis que se 
designa como fundamental con relación a todo conocimiento 
concreto, objetivo y experimental; cuyo principio y método no están 
determinados de entrada más que por el privilegio absoluto de su 
objeto: el hombre, o mejor, el ser-hombre, el Menschsein54.

En Hegel, por tanto, las contradicciones de la experiencia subjetiva se superan 
en el ámbito del hábito (Gewohnheit). A través del análisis de Binswangner, las 
contradicciones de la experiencia subjetiva se superan a través del Dasein. En 
ambos casos, por tanto, la experiencia subjetiva escapa de su interioridad para 
situarse en relación con el mundo, situándose en un tiempo y un espacio en los 
cuales se da esa experiencia de sí. Será justamente en esa nueva dimensión de la 
experiencia donde el ser humano encontrará su verdad. 

Aquí es donde cabe subrayar la importancia que Foucault otorga a la figura de 
Dioniso en el curso de La cuestión antropológica. Allí analiza la figura de Dioniso 
en la filosofía nietzsheana como: 

Dioniso es la superación del hombre en el momento en que, en 
la superación de la verdad, la apariencia aparece a la luz del ser. 

52 FOUCAULT, Michel. Ludwig Binswanger y el análisis existencial, 60.
53 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales III,110.
54 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales III, 66.
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Dioniso sumerge al hombre, así como la luz del ser disipa la verdad 
en los juegos y los gritos de los colores al sol. Dioniso es la revelación 
de que el hombre no tiene verdad en el mediodía del ser. En otras 
palabras, el ser no puede ser interrogado a partir de la verdad del 
hombre y tampoco por el hombre considerado en su verdad, pero la 
metafísica no puede hacer otra cosa con la superación del hombre: 
«Por el nombre de Dioniso, el devenir se aprehende activamente y 
se siente subjetivamente como voluptuosidad furiosa del creador 
que conoce, y al mismo tiempo como furia del que destruye» (de 
los inéditos)55.

La figura de Dioniso remite, por tanto, a la impugnación de la unidad hegeliana 
entre verdad, pensamiento y Ser: 

La vida del ser es imposible en el elemento del conocimiento 
absoluto (de ahí las críticas contra Hegel): éste jamás puede ser 
otra cosa que muerte del ser; pero, de una manera más profunda, 
el acceso al ser como proceder de la filosofía solo cobra sentido en 
virtud de una perpetua impugnación, una incesante superación 
de sí mismo. «El conocimiento tiene un valor, el de refutar el 
conocimiento absoluto» (de los inéditos).[80] En otras palabras, la 
verdad, para convertirse en verdad del ser, debe descubrirse como 
no verdad de la verdad y recorrer en su totalidad esa verdad de la 
no verdad56.

Foucault hace a un lado aquellas lecturas de Dioniso que lo convertirían la figura 
de lo «Otro» frente a un Apolo que encarnaría la figura de lo «Mismo». No se 
trata, por tanto, de concebir la díada Apolo-Dioniso como la díada que vehicularía 
todo un conjunto de opuestos como orden y desorden; kosmos e hybris; etc. 
Tampoco se trata de extender esa dualidad a la doble figura de Dioniso como 
figura opuesta al Crucificado que, en el marco del pensamiento nietzscheano, 
opondría vida y muerte; Voluntad de Poder y resentimiento; o alegría de la moral 
aristocrática frente a la moral esclava. Esas dos lecturas tienen como consecuencia 
la interpretación de que la filosofía de la verdad nietzscheana desemboque en una 
«metafísica de la voluntad» y presentar a Nietzsche como «un filósofo del devenir, 
triunfante sobre las filosofías del ser»57. 

Foucault señala que es necesario analizar a Dioniso de forma muy distinta. 
En la dicotomía Dioniso y Apolo, Dionisio es la desaparición de la apariencia. 
Si Apolo encarna al sueño, esto es, al «ser sometido por completo a los órdenes 
de su apariencia» y Dioniso encarna a la embriaguez, esto es, la destrucción 
de la apariencia y su «caída en el desorden, en la noche, en el no ser»58, éste 
debe ofrecerse como una apariencia que se muestra como apariencia, esto es, 

55 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 219.
56 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 207.
57 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 215.
58 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 215.
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como teatro. Por tanto, Foucault señala que el teatro griego es la apariencia que 
contiene esa confrontación. Teatro de la apariencia que acoge la confrontación, 
opuesto, por tanto, a la filosofía platónica de la metafísica de la idea verdadera 
que la rechaza. 

En ese rechazo, la filosofía metafísica «omitió el carácter salvador de Dioniso». 
Salvador, ¿de qué? Pues justamente de aquello en lo que «se ha convertido el rostro 
del hombre, una vez desaparecida la verdad en el aparecer de la apariencia que 
trasluce por entre la luz del ser»59. El olvido de Dioniso es lo que sitúa las bases 
del mundo dualista de la Idea platónica y el mundo dualista del cristianismo. Esa 
escisión es la que genera la moral del resentimiento, la negación del sufrimiento 
y la muerte: «En cambio, en la apariencia dionisíaca, que se juega a la luz del ser, 
el sacrificio del dios no remite al otro mundo. Si es promesa de resurrección, es 
aquí abajo»60. Dioniso encarna, por tanto, la unidad de la experiencia trágica que 
se despliega en una vida inmanente cuya experiencia ontológica ya no remite a 
ningún «mundo otro» trascendente. Es la figura que acoge el sufrimiento de la 
existencia: «Dioniso es el hombre lanzado por delante de sí mismo y fuera de 
su verdad, el hombre llevado a los límites de sus posibilidades que contradicen, 
niegan y destruyen el descanso de su verdad»61. 

Esa «superación del hombre» a través de Dioniso lleva a Foucault a afirmar que 
en tanto que lo revela el teatro de la apariencia (el teatro trágico) es justamente 
el juego de la verdad y el error, la tragedia es la verdad de la filosofía y Nietzsche 
permite restituir el gran «olvido platónico»: 

Así como hace un momento vimos que la filosofía, como crítica de la 
verdad de la apariencia, era a la vez la verdad y el error de la tragedia, 
podemos comprender ahora por qué la tragedia es la verdad de la 
filosofía. El olvido platónico del sentido griego de la tragedia se disipa 
ahora gracias al redescubrimiento del sentido absolutamente trágico 
de la filosofía62.

Por tanto, lo que está en la lectura trágica de Nietzsche para el joven Foucault 
es articular un camino de salida al pensamiento dialéctico, tanto en su versión 
platónica como en su versión hegeliana. 

5. Salir de la antropología a través de la ontología (trágica)

En La cuestión antropológica, Foucault presenta la antropología filosófica a partir 
de tres rasgos: supone la «realización de la crítica», supone la «supresión de la 
metafísica», y supone «el fin de la filosofía» donde la filosofía se suprime para 

59 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 217.
60 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 217.
61 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 219.
62 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 220.
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convertirse en «filosofía de la filosofía»63. Desde ahí, Foucault dibuja para la 
filosofía un horizonte oscilatorio entre «humanismo y destino, consumación y 
aurora, formas originarias de la vida y fin de la historia, entre los cuales se divide el 
gran descubrimiento de que el advenimiento del hombre es el fin de la filosofía»64. 

Como hemos visto, el curso despliega, entre la segunda y tercera parte, una suerte 
de juego de espejos. Así, si en la segunda parte Foucault presenta los fundamentos 
sobre los que se erige la antropología filosófica de la mano de Hegel, Feuerbach y 
Dilthey; en la tercera, muestra cómo la filosofía nietzscheana los socava uno a uno. 
Si en Feuerbach, el hiato entre el ser humano y el animal permite explorar la esencia 
humana; a través de la biología, la figura del superhombre desvela que no hay un 
fundamento último ni una culminación teleológica que caracterice la esencia de 
lo humano; la figura del superhombre anuncia el carácter abierto y en devenir 
de lo humano que permite afirmar que la figura del ser humano que conocemos 
es una figura en devenir tras la cual se anuncia una figura nueva. Si en Dilthey la 
Vida se constituía como esa dimensión misteriosa y oculta a través de la cual el 
ser humano debía interrogar su origen y examinar las formas en que el Espíritu se 
objetiva; en Nietzsche, la psicología remite al descubrimiento de que en el lugar de 
ese origen hay que situar una voluntad de verdad que atraviesa nuestra relación de 
conocimiento. Foucault sitúa la biología y la psicología en Nietzsche como las dos 
dimensiones de las que va a servirse para «liberar al hombre» de su propio mito: 

La psicología libera al hombre de los mitos del conocimiento mediante 
el redescubrimiento del fundamento del ser, así como la biología de 
la evolución lo había liberado mediante el redescubrimiento de su 
libertad65.

Por último, si, en Hegel, la experiencia humana participa de la unidad de la 
verdad, el pensamiento y el Ser; Dioniso afirma que toda filosofía que proclama la 
reconciliación unificada entre verdad, pensamiento y Ser, es una farsa erigida sobre 
la falacia de una representación que no se reconoce como teatro, esto es, como 
representación de la representación, como farsa de la farsa.

Hemos visto, asimismo, cómo esas problemáticas aparecen en los textos 
que, en la misma época, Foucault dedica a la psicología. Hemos trazado así la 
correspondencia de esas cuestiones con los tres capítulos que estructuraban el libro 
de Enfermedad mental y psicología. El primero de ellos remite a la biología y, con ella, 
a la impugnación de todo reduccionismo naturalista de la experiencia. El segundo 
de ellos remite a la historia y, con ella, a la impugnación de la vía hermenéutica 
que convierte la experiencia en una búsqueda de sentido oculto. El tercero de 
ellos remite a existencia, y a la búsqueda de una unidad de la experiencia, más 
allá del análisis existencial de cada vida singular. Por tanto, lo que está en juego 
63  FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,181.
64  FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,181.
65  FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,201.
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en el pensamiento de Nietzsche, en la lectura del joven Foucault, es la apertura 
de un espacio postantropológico que conjure las tres dimensiones forjadas por el 
pensamiento del siglo XIX: el naturalismo, la hermenéutica y la dialéctica.

Entre el curso de 1954 y Folie et Déraison, que Foucault defenderá como 
tesis doctoral en 1961, median aún transformaciones teóricas importantes. En 
particular, cabe señalar el giro que Foucault dará al incorporar a Lévi-Strauss, 
tanto en términos teóricos como en el marco del diagnóstico sobre los límites 
del pensamiento antropológico. La atención a cómo antropología estructural 
«disuelve» la figura del «hombre» permitirá a Foucault, en Las palabras y las cosas, 
completar el análisis en torno a la «muerte del hombre» —que en el curso de La 
cuestión antropológica se esbozaba por el lado de la filosofía— con un análisis del 
espacio epistemológico que incluye a las ciencias humanas. 

Sin embargo, como hemos señalado, el curso nos proporciona las pistas que 
nos permiten rastrear la importancia del pensamiento trágico nietzscheano para el 
Foucault arqueológico y las alusiones al mismo que aparecen en diversos textos de 
los años sesenta. A diferencia del Nietzsche genealógico de los años setenta, la figura 
de Disonisio remite, en el primer Foucault, a una ontología trágica caracterizada 
por una experiencia del límite: «Dioniso es el hombre lanzado por delante de sí 
mismo y fuera de su verdad, el hombre llevado a los límites de sus posibilidades 
que contradicen, niegan y destruyen el redescubrimiento de su libertad»66. Como 
señala Joaquín Fortanet, en línea con esta tesis, «quizás una de las experiencias 
que pueda resultar más fructífera sea la de la nueva implicación entre verdad y ser 
humano a partir de la comprensión dionisíaca de la experiencia, entendida como 
un nuevo a priori existencial»67. 

Así, para Foucault, en  El nacimiento de la tragedia, Nietzsche abre el camino a 
una forma de filosofía que se anuncia como una ontología trágica: 

La filosofía en la actualidad, restituida a su forma trágica originaria, 
es también fiesta de la apariencia, en la desaparición misma de 
la apariencia. Pero ese juego de la apariencia no se realiza en el 
movimiento de la vida, como sucedía en el caso del Dioniso griego: 
ahora se exalta en la luz del ser. Por eso, si lo trágico dionisíaco, en 
su aurora griega, era del orden del mito, en su repetición filosófica 
es del orden de la metafísica: el mito es el movimiento dionisíaco de 
la apariencia que se exalta en su sufrimiento y su muerte dentro del 
movimiento de la vida; la metafísica es el movimiento dionisíaco de 
la apariencia que se supera como verdad, pero aparece en su aparecer 
a la luz del ser 68.

La filosofía trágica nietzscheana, por tanto, restituye la filosofía como tragedia al 
situar el juego de la apariencia en que el orden de lo Mismo y lo Otro remite el uno 
66 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 219.
67 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica, 44.
68 FOUCAULT, Michel. La cuestión antropológica,221.
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al otro. Si la metafísica tradicional se caracterizaba por su aspiración a conocer la 
realidad última y la filosofía kantiana había declarado la imposibilidad de conocer 
más allá de la experiencia instaurando la distinción entre nóumeno y fenómeno; 
Nietzsche concebirá como metafísica el desvelamiento del juego de la apariencia 
que manifiesta «la luz del ser» en su movimiento de creación y destrucción. La 
ontología trágica revela que, de Sócrates a Hegel, la filosofía se ha caracterizado 
bien por erigir una forma de pensamiento que o bien excluye «lo Otro» o bien 
lo despliega para subsumirlo al orden de «lo Mismo». Por tanto, Dioniso se sitúa 
como la figura que impugna el pensamiento dialéctico que, en ese gesto, anuda la 
dialéctica socrático-platónica a la dialéctica hegeliana. 

Se dibuja aquí el camino al que, años después, aludirá en el texto de «Prefacio 
a la transgresión» cuando afirma cómo lo trágico configura la doble vía de salida 
de la dialéctica y la antropología:

Para despertarnos del sueño mixto de la dialéctica y la antropología 
fueron precisas las figuras nietzscheanas de lo trágico y de Dioniso, de 
la muerte de Dios, del martillo del filósofo, del superhombre que se 
acerca con paso de paloma, y del Retorno69.

La experiencia, concebida en el marco de un pensamiento del límite, aparece 
formulada, en ese mismo texto, en referencia a Nietzsche, como un movimiento 
que aúna una Crítica y una Ontología: 

¿podría ser hoy la prueba esencial de un pensamiento del origen al que 
Nietzsche nos consagró desde el principio de su obra – un pensamiento 
que sería, de modo absoluto y en un solo movimiento, una Crítica y 
una Ontología, un pensamiento que pensaría la finitud y el ser?70.

Podemos ver, por tanto, cómo la filosofía trágica será para Foucault el nuevo 
comienzo para una filosofía postmetafísica y postantropológica. Nietzsche inaugura 
una forma de filosofía que ya no subsume la historia de lo Otro a la historia de lo 
Mismo, sino que abre la posibilidad de efectuar una historia de la verdad a través 
de diversas experiencias-límite que permiten interrogar la historia del juego de 
apariencias que se ha establecido entre lo Mismo y lo Otro en el pensamiento 
occidental. Tal es el camino que Foucault emprende en Historia de la locura, y 
que queda perfectamente dibujado en el célebre prefacio a la primera edición 
anteriormente citado, donde la caracterización de una ontología histórica trágica 
se expresaba de forma clara y explícita. Ese modo de abordar la historia de nuestros 
«sistemas de pensamiento» permite caracterizar lo que podemos denominar como 
la «trilogía trágica» en el trabajo de Foucault: Historia de la locura, El nacimiento 

69 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales III, 170.
70 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales III, 169.
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de la clínica y Las palabras y las cosas. Las tres investigaciones comparten un mismo 
modo de interrogación de ciertas experiencias-límite: cómo la exclusión de lo 
Otro (la locura, la muerte, el no-saber) permite analizar la configuración positiva 
de lo Mismo (el pensamiento racionalista; el pensamiento médico, el orden de 
saber). Así lo formulaba Foucault en el prólogo de Las Palabras y las cosas:

De la experiencia límite del Otro a las formas constitutivas del saber 
médico y de este al orden de las cosas y al pensamiento de lo Mismo, 
lo que se ofrece al análisis arqueológico es todo el saber clásico o, más 
bien, ese umbral que nos separa del pensamiento clásico y constituye 
nuestra modernidad. En este umbral apareció por vez primera esa 
extraña figura del saber que llamamos el hombre y que ha abierto un 
espacio propio a las ciencias humanas71.

Este umbral, este límite, es precisamente el que trazan los versos de René Char 
que situábamos al inicio de nuestra reflexión, en tanto que evocan el modo en que 
Foucault aborda el nacimiento y muerte del ser humano como figura que aparece 
y desaparece en nuestro espacio de saber. El primero de ellos, «Harás del alma que 
no existe un hombre mejor que ella», permite dar cuenta del vacío sobre el que se 
apoya toda tentativa de fundamentar el pensamiento antropológico. El segundo 
de ellos «quitaría a las cosas la ilusión que producen para preservarse de nosotros 
y les dejaría la parte que nos conceden», permite situar, en la estela del legado del 
pensamiento trágico de Nietzsche, el método para mostrarlo. 

71 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Siglo XXI, Buenos Aires, 
1968, 9.
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