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Mias alld del pensamiento antropolégico: el
giro ontoldgico-tragico del joven Foucault

Beyond anthropological thought: the ontological-tragic
turn of the young Foucault

Resumen: En el curso de La cuestion
antropoldgica, Foucault traza el «nacimiento»
y la «muerte» del pensamiento antropoldgico.
A través de un andlisis del texto damos cuenta
de c6mo Foucault analiza la fundamentacién
de la antropologia a través de Hegel,
Feuerbach y Dilthey y la réplica a cada uno
de esos fundamentos en el seno de la filosoffa
nietzscheana. Asimismo, examinamos c6mo
esas mismas problemdticas pueden seguirse
en los distintos trabajos que Foucault dedica
a la psicologia en la misma época a partir de
Binswanger, Darwin y Freud. Por dltimo,
damos cuenta de cémo Foucault explora una
via de salida al pensamiento antropoldgico de
la mano de la filosoffa trégica nietzscheana,
en lo que podemos calificar como el «giro
ontolégico» del joven Foucault.
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through Hegel, Feuerbach, and Dilthey, and
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within Nietzschean philosophy. Likewise, we
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in the various works that Foucault devotes to
psychology during the same period, beginning
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anthropological thought through Nietzschean
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Hards del alma que no existe un hombre mejor que ella.

René Char

Quitaria a las cosas la ilusion que producen para preservarse de
nosotros y les dejaria la parte que nos conceden.

René Char

1. Introduccién

Cabe enmarcar el trabajo del joven Foucault que nos proponemos analizar en el
hiato que media entre esos dos versos de René Char. El primero de ellos aparece
en las notas que Jaques Lagrange tomé como asistente del curso La cuestion
antropoldgica impartido por Foucault en 1954. El segundo aparece en la primera
introduccién a Historia de la locura que Foucault eliminarfa posteriormente. Esos
versos condensan, como veremos, los andlisis de Foucault en los afos cincuenta, los
cuales partian de una doble perspectiva: la Filoséfica, centrada en el pensamiento
antropoldgico, y la Psicoldgica, dedicada a la locura y la enfermedad mental.

En el curso de La cuestion antropoldgica Foucault explora el surgimiento y
la crisis del pensamiento antropoldgico a partir del arco trazado entre Kant y
Nietzsche. Si la pregunta kantiana «;Qué es el hombre?», impulsa lo que Foucault
denomina como «la antropologia como realizacién de la critica», la filosofia
nietzscheana marcarfa el «fin de la antropologfa»'. Como subrayan tanto Arianne
Sforzini como Miguel Morey en sus respectivos comentarios al texto incluidos en
la edicién espanola, el curso de La cuestion antropoldgica despliega esa tesis en tres
momentos: la primera parte del curso muestra c6mo en la filosofia cldsica del siglo
XVII, situada en el marco de un pensamiento sobre la naturaleza y la infinitud,
no hay una demarcacién propia del saber para pensar lo humano; en la segunda
parte, examina el surgimiento del pensamiento antropoldgico como un legado
del pensamiento postkantiano, en tanto que de lo que se trata es de conciliar la
critica (como interrogacién por las condiciones de posibilidad del ser humano
para conocer la verdad), con la antropologia (que examina ese ser humano).
La antropologfa serd desplegada, en esa segunda parte del curso, a partir de la
exposicién de Hegel, Feuerbach y Dilthey; la tercera parte, la dedica a dar cuenta
de cémo el pensamiento de Nietzsche desarticula ese pensamiento antropoldgico.

DPese a ser nombrado de formas distintas, ese arco epistemoldgico serd retomado
sistemdticamente en sus obras posteriores: asi, en Historia de la locura adoptard la
nomenclatura de «el circulo antropolégico» y en Las palabras y las cosas se abordard
como «el hombre y sus dobles». En todos esos trabajos se trata de mostrar cémo la
figura del ser humano es un «invento reciente» en nuestro sistema de pensamiento,

1 FOUCAULT, Michel. La cuestién antropolégica. Siglo XXI, Buenos Aires, 2024.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Namero 19, diciembre 2025, 127-153
ISSN: 0719-7519



JORDANA LLUCH, Ester «Mds alld del pensamiento antropoldgico» 129

e interrogar sus condiciones de emergencia y sus limites. En esos trabajos, ¢l espacio
epistemoldgico al que apunta es, para Foucault, coextensivo al nacimiento de las
ciencias humanas. En Historia de la locura, el «circulo antropoldgico» remite al
momento en que, con el surgimiento de la psiquiatria, la locura se convierte en
enfermedad mental. En Las palabras y las cosas, el capitulo de «el hombre y sus dobles»
caracteriza el espacio epistemoldgico comin a la filosoffa y las ciencias humanas.

Si bien el curso de La cuestidn antropoldgica centra en la dimensién filoséfica,
nuestro objetivo es leerlo a partir de las problemdticas cruzadas, entre Filosoffa y
DPsicologfa, que caracterizan la primera etapa de Foucault. En efecto, Foucault se
gradud en Filosofia en 1948 y un afio después lo hizo en Psicologia. De hecho,
su trayectoria académica y laboral inicial estd mds vinculada a la segunda que a la
primera, hasta el punto de que su primer trabajo como profesor de filosofia serd
el que desempefie en Tinez en los afos sesenta. Hasta entonces, su labor docente
se habia desarrollado en el campo de la psicologia. Por tanto, biogrificamente
podemos situar la constante problemdtica del «doble» entre la antropologia
filoséfica y las ciencias humanas en esa doble formacién de Foucault.

Desde esta perspectiva, las publicaciones de los cursos dictados como profesor
de psicologfa en Lille, junto a sus primeras publicaciones, permiten dibujar el
conjunto de problemdticas que le llevardn no solo a Historia de la locura, sino
a Las palabras y las cosas. Recientemente se ha publicado el texto de Ludwig
Binswagner y el andlisis existencial, elaborado en torno a 1950, asi como el curso
Phenomenologie et psychologie impartido en 1953-1954, que precede al curso de
La cuestion antropoldgica, impartido en 1954-1955. Asimismo, en 1954, Foucault
publicé Enfermedad mental y personalidad (su primer libro) — que serd reeditado
en 1962 con modificaciones bajo el titulo de Enfermedad mental y psicologia — y la
introduccién a la traduccién de Traum und existenz de Ludwig Binswagner (donde
mis alld de una exposicién elogiosa del pensamiento del autor, Foucault despliega
su propia concepcidén del andlisis existencial).

Tal como sefialan Edgardo Castro y Senda Sferco en la introduccién a Ludwig
Binswanger y el andlisis existencial, Foucault trata de buscar, en esos afios, a través
de las lecturas de Husserl, Heidegger y Freud, «claves ontoldgicas e histdricas para
pensar juntas psicologfa y filosoffa»®. En el seno de ese propésito se dibujan dos
lineas de problematizacién que desplegaremos en este trabajo. Si bien el curso de
La cuestion antropoldgica se cifie a un recorrido estrictamente filoséfico, nuestro
objetivo serd mostrar cémo, si lo ponemos en relacién con el trabajo simultdneo
y en paralelo que Foucault realiza en esa misma época en torno a la Psicologfa, se
dibuja un espacio de problematizacién comin a la filosofia y las ciencias humanas
que, mds adelante, caracterizard con la nocién de «episteme» y que finaliza con el
diagnéstico de la «muerte del hombre».

2 CASTRO, Edgardo y SFERCO, Senda «Introduccién». En FOUCAULT, Michel. Ludwig Binswanger y el andlisis
existencial. Siglo XXI, Buenos Aires, 2022, 25.
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Paraello, mostraremos, en primer lugar, cémo el curso estd arquitecténicamente
disefiado como un juego de espejos: los fundamentos del pensamiento
antropoldgico que expone a través de las figuras de Hegel, Feuerbach y Dilthey se
corresponden con los gestos nietzscheanos de impugnacién al mismo, desplegados
en la tercera parte del curso. Por otro lado, anadiremos a ese juego de espejos una
nueva dimensién, dando cuenta de c6mo esos ejes encuentran también los textos
que Foucault dedica a la psicologia en esos mismos afios a través de las figuras de
Binswanger, Darwin y Freud.

Siguiendo el orden de exposicién que Foucault despliega en el curso, Nietzsche
efectiia una triple salida del pensamiento antropoldgico: en primer lugar, a través
de la evolucién; en segundo lugar, a través de la psicologia; y en tercer lugar, a través
de la figura de Dioniso. Nuestra hipétesis es que cada uno de esos ejes que marcan
la problematizacién del espacio antropoldgico, se corresponden, el campo de las
ciencias humanas, con cada uno de los capitulos de la primera parte de Enfermedad
mental y personalidad: «La enfermedad y la evolucién»; «La enfermedad y la historia
individual» y «La enfermedad y la existencia»’. Por tanto, permiten dar cuenta de
cémo el joven Foucault examina el nacimiento del pensamiento antropolégico en
correspondencia con el nacimiento de las ciencias humanas.

En segundo lugar, nuestro recorrido examinard cémo, de un modo mds
profundo, Foucault ensaya un marco de pensamiento propio que busca distanciarse
de una «filosofia del sujeto» tanto de corte dialéctico como fenomenoldgico. El marco
intelectual de la critica al pensamiento antropoldgico estd marcada, para autores
como Louis Althusser, Gilles Deleuze o Michel Foucault, por el legado de Jean
Hyppolite en su voluntad de apartarse de la lectura kojeviana de Hegel, efectuada en
clave antropolégica. Ese gesto apuntard, como tarea para la filosoffa contempordnea,
la via de una salida del pensamiento antropoldgico a través de una ontologfa. Asi lo
exponfa, por ejemplo, Gilles Deleuze, en un texto dedicado a su maestro:

Que la filosoffa es una ontologia significa, en primer lugar, que no
es una antropologfa. La antropologfa quiere ser un discurso sobre el
hombre. En cuanto tal, presupone el discurso empirico del hombre,
en el cual quien habla se encuentra separado de aquello de lo que
habla. [...] La subjetividad se comprenderd, en tal caso, como un
hecho, y la antropologfa se constituird como la ciencia de ese hecho.
[...] Mientras la determinacién siga siendo subjetiva, no podemos
salir de la antropologfa. ;Es preciso salir de ella? Y, por otra parte,
scomo lograrlo? Las dos preguntas son la misma: el medio de salida es
también la necesidad de esa salida.*

Nuestro trabajo examina cémo, siguiendo ese camino marcado por Hyppolite,
Foucault acomete esa tarea de salir del pensamiento antropoldgico a partir de

3 FOUCAULT, Michel. Enfermedad mental y personalidad. Paidés, Barcelona, 1984.
4 DELEUZE, Gilles. «Jean Hyppolite, Ldgica y existencia». En La isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas
(1953-1974). Pre-Textos, Valencia, 2005, 21.
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una lectura ontolégica del Nietzsche de E/ nacimiento de la tragedia. Desde esa
perspectiva, Foucault ensaya lo que podemos calificar como la busqueda de un
pensamiento post-antropoldgico que cobrard impulso a partir del encuentro con el
pensamiento de Heidegger y Nietzsche en los afios cincuenta. Recordemos cémo
evocaba de forma retrospectiva esos primeros afos en una entrevista efectuada en

1982:

Ciertamente, Heidegger ha sido siempre para mi el filésofo esencial.
8 pre p
Comencé por leer a Hegel, luego a Marx, y me puse a leer a Heidegger
en 1951 0 1952; y, en 1953 0 1952, lei Nietzsche. Tengo todavia aqui
las notas que tomé sobre Heidegger en el momento en que lo lefa
(jtengo toneladas!), y son mds importantes que las que habia tomado
sobre Hegel y Marx. Todo mi devenir filoséfico ha sido determinado
por mi lectura de Heidegger. Pero reconozco que es Nietzsche
quien gand. Yo no conozco suficientemente Heidegger, no conozco
prdcticamente Ser y tiempo ni las cosas editadas recientemente. Mi
conocimiento de Nietzsche es mucho mejor que el que tengo de
Heidegger. Sin embargo, éstas son las dos experiencias fundamentales
88 g p
que he tenido. Probablemente, si no hubiese leido a Heidegger, no
habria leido a Nietzsche. Yo habia intentado leer a Nietzsche en los
afios cincuenta, jpero Nietzsche solo no me decfa nada! {Mientras que
Nietzsche y Heidegger fue la conmocién filoséfica!.?

El curso de La cuestion antropoldgica permite situar mds claramente en qué sentido
Foucault afirmaba que habia sido la lectura conjunta de Heidegger y Nietzsche lo que
le habia producido en esos afos un choque filoséfico. En ese sentido, como constatan
las referencias a Heidegger del curso Phenomenologie et psychologie impartido en 1953-
1954, el libro que marca la lectura de Foucault es, sobre todo, Kant y el problema
de la metafisica en tanto que de él parte toda la problematizacién antropolégica
desplegada por Foucault, que puede seguirse hasta el célebre dltimo capitulo de
Las palabras y las cosas. Como ya habian subrayado Jorge Dévila y Frédéric Gros y
también han sostenido otros pensadores (Daniel Defert, Francois Ewald o Edgardo
Castro) es la lectura de Heidegger sobre Kant la que influencia profundamente a
Foucault, y desde la cual situard la problemdtica antropolégica. Como apunta Stuart
Elden®, Foucault lee a Nietzsche y a Kant desde Heidegger desde 1953, afio en que
el libro de Heidegger sobre Kant se habia traducido al francés acompanada de una
Introduccién de Alphonse de Waelhens et Walter Biemel.

Por un lado, ese texto sittia la problemdtica de la imaginacién trascendental en
Kant y cémo, a decir de Heidegger, Kant retrocede, entre la primera y la segunda
edicién de la Critica de la razén pura, al remir la imaginacién al entendimiento. El
«abismo» que hace retroceder a Kant es que la imaginacién trascendental pueda

5 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits I. Daniel Defert y Francois Ewald, eds. con la col. de Jacques Lagrange.
Gallimard, Parfs, 2001,1522 (la traduccién es nuestra).

6 Como apunta Stuart Elden, Foucault lee a Nietzsche y a Kant desde Heidegger desde 1953
ELDEN, Stuart. The Early Foucault. Polity Press, Cambridge, 2021, 123.
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constituir una amenaza a la razén como fundamento tltimo del conocimiento.
Sin embargo, Heidegger tampoco explorard esa consecuencia en términos de una
imaginacién trascendental, desplazdndola a la cuestién de la relacidn entre Ser y
Tiempo, desde donde la pregunta por el ser-ahi se deslinda de toda antropologfa:

Si esta fundamentacién se apoya en la pregunta acerca de lo que es el
hombre, se ha denominado, en parte, esta tltima cuestién, es decir, la
pregunta que interroga por el hombre ha ganado en determinacién.
Si el hombre solo es hombre a raiz del ser-ahi en él la pregunta por lo
que es mds primordial que el hombre no puede ser en principio una
pregunta antropoldgica. Toda antropologfa, atn la filoséfica, supone
ya al hombre.”

Foucault retoma a su modo todas estas cuestiones en 7raum und Existenz, tanto
en términos de una problematizacién sobre la imaginacién y el sueno, como en
términos de explorar una salida de la antropologia a través de la ontologfa:

En la antropologia contempordnea, nos ha parecido que el itinerario
de Binswanger segufa la via real. Toma al bies el problema de la
ontologia y la antropologia, y va derecho a la existencia concreta, a su
desarrollo y a sus contenidos histéricos. Por ello, y por un andlisis de
las estructuras de la existencia —de esta existencia concreta, que tiene
tal nombre y que ha atravesado tal historia—, cumple sin cesar un
camino de ida y vuelta, de las formas antropoldgicas a las condiciones
ontolégicas de la existencia.®

La lectura articulada de Heidegger con Nietzsche a la que se refiere Foucault no
implica, por tanto, ni asumir la lectura de Heidegger sobre Nietzsche, ni seguir
a Heidegger en su proyecto de Ser y Tiempo. La cuestién que vefamos enunciada
en Deleuze de cémo «salir de la antropologfa», heredada de Hyppolite, hallard
su respuesta en un «giro ontoldgico» que el joven Foucault emprende a través
de la ontologia trdgica nietzscheana. Ese giro ontoldgico a través de Nietzsche
caracteriza, a nuestro juicio, lo que puede considerarse como una primera
elaboracién de la «ontologia histdrica» que, desde una perspectiva distinta,
retomard en los afios ochenta. En efecto, si aqui se trata de elaborar una filosofia
postantropoldgica a partir de una ontologifa que permita interrogar la historia del
pensamiento occidental a partir de experiencias-limite; en los afios ochenta se
tratard de formular una ontologfa histdrica que permita pensar el presente en su
«diferencia». En ambas, Kant es una figura central: en la primera, Kant se sitta
como la figura filoséfica del limite; en la segunda, Kant se sitda como el punto
de inicio de una critica del presente.” Ambos periodos comparten la voluntad
de articular Ontologia y Critica en el marco de la historia del pensamiento y la
concepcibn de la filosoffa como una experiencia-limite.

7 HEIDEGGER, Martin. Kant y el problema de la metafisica. FCE, México D.F, 2012,162.
8 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales III. Estética, ética y hermenéutica. Paidés, Barcelona, 1999, 67.
9 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales I11, 335.
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Por tanto, si bien resulta un lugar comin subrayar la importancia de Nietzsche
en el pensamiento de Foucault, la cuestién aqui es acotar qué Nietzsche lee el joven
Foucault y desde qué marco de problemdticas filoséficas se acerca a él. Se trata un
Nietzsche distinto de los usos de los afios setenta que aparece en cursos como el
curso impartido en Vincennes en el curso 1969-70, (recientemente publicado); el
curso de La voluntad de saber, de 1970-1; el texto de «Nietzsche, la genealogia y la
historia» de 1971; o las lecciones sobre La verdad y las formas juridicas, impartidas
en 1973. Frente a la inmensa atencién que se ha prestado a la importancia de
Nietzsche en los trabajos de corte genealdgico de los anos setenta, se trata de
dilucidar la génesis de las herramientas nietzscheanas que operan en el marco de
sus trabajos arqueoldgicos de los cincuenta y sesenta. El Nietzsche genalogista de
los anos setenta es distinto del Nietzsche trigico del que Foucault se sirve para
explorar la historia del pensamiento desde la perspectiva de sus experiencias-limite.

Desde esa perspectiva, las unicas evidencias sobre cudndo habia leido
Foucault a Nietzsche y cudl era el alcance de sus lecturas eran biogrificas o
autobiogrdficas. David Macey resefaba cémo Maurice Pinguet le recordaba
leyendo las Consideraciones Intempestivas en 1953'°. Mds recientemente, Stuart
Elden ha aportado nuevos datos relevantes que permiten fijar mejor la influencia
de la lectura de Karl Jaspers o Jean Whal como fuentes indirectas de la lectura de
Nietzsche a principios de los afios cincuenta'’. En lo que se refiere a la cuestién
atn mds concreta de la lectura de £/ nacimiento de la tragedia y la aparicién de la
dimensién trégica en general, esas evidencias eran, hasta ahora,'? por un lado, el
primer prélogo a Historia de la locura, donde Foucault explicitaba esa filiacion:

Preguntar a una cultura por sus experiencias limites es interrogarla,
en los confines de la historia, acerca de un desgarro que es como el
nacimiento mismo de su historia. Entonces se encuentran confrontadas,
en una tensién a punto siempre de romperse, la continuidad temporal
de un andlisis dialéctico y la aparicién, en las puertas del tiempo, de
una estructura trgica. En el centro de estas experiencias-limite del
mundo occidental se manifiesta, por supuesto, la de lo trdgico mismo
—Nietzsche ya habfa mostrado que la estructura trégica a partir de
la cual surge la historia del mundo occidental no es otra cosa sino el
rechazo, el olvido y la caida silenciosa de la tragedia— alrededor de esta,
que es central, ya que une lo trigico con la dialéctica de la historia en
el rechazo mismo de la tragedia por la historia, gravitan bastantes otras
experiencias. Cada una de ellas, en las fronteras de nuestra cultura,
traza un limite que significa, a la vez, una particién originaria.”

10 MACEY, David. Las vidas de Michel Foucault. Catedra, Madrid, 1993, 75.
11 ELDEN, Stuart. The Early Foucault. Polity Press, Cambridge, 2021, 109-125.

12 En nuestro trabajo de tesis doctoral examindbamos el campo intelectual en que se gesta la critica del
pensamiento antropolégico en los afios de formacién de Foucault. Si bien analizdbamos ya entonces la importancia
de la lectura del Nietzsche trdgico en la primera etapa del pensamiento foucaultiano, apenas se disponfan de
evidencias directas de esa lectura. Véase: JORDANA, Ester. Etre autrement: el ser como transformacion en Michel
Foucault. [Tesis doctoral]. Universidad de Barcelona, 2017.

13 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales II1, 124.
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Y por otro, una anotacién de Foucault que, segtin la «Cronologfa» que Daniel
Defert incluyé en la compilacién de Dits er Ecrits, estaba en el reverso del
documento mecanografiado de Enfermedad mental y personalidad: «Hay tres
experiencias afines: el sueno, la embriaguez y la sinrazén», anadiendo: «Todas
las propiedades apolineas definidas en Ef origen de la tragedia forman el espacio
libre y luminoso de la existencia filoséfica»'*. Elden completa esas referencias con
un manuscrito disponible en los Archivos de la Biblioteca Nacional de Francia
(aparentemente de un posible libro), donde uno de los capitulos se titula «Espacio
trigico»."” Asimismo, remite a otras notas sobre historia, comedia y tragedia
(fechadas en 1947) en las que se menciona a Heidegger y Nietzsche.

La publicacién del curso de La cuestidn antropoldgica completa esas evidencias,
en tanto que despliega una amplia lectura sobre la figura de Dioniso. Si bien
aparentemente el curso prosigue con el anadido de las interpretaciones de Jaspers
y Heidegger de Nietzsche, a nuestro juicio, ese pasaje sobre Dioniso constituye
la primera muestra de la lectura propiamente foucaultiana de Nietzsche'S.Por
tanto, nuestro objetivo serd mostrar como esa primera versién de una «ontologia
histérica» se elabora, en el marco de los trabajos arqueolégicos de Foucault —
Historia de la locura, El nacimiento de la clinica'y Las palabras y las cosas —, desde
la perspectiva de una «ontologfa trigica». Tanto es asi que, cuando Jean Hyppolite
dijo de Las palabras y las cosas que éste era un libro trigico, Foucault le dirfa Daniel
Defert:«El es el tnico que lo ha visto»'".

2. La evolucién. Feuerbach, Darwin y la cuestién de la naturaleza
humana

Una de las cuestiones en torno a las que gira el establecimiento del pensamiento
antropoldgico del siglo XIX es determinar el estatuto de lo humano en relacién
con la naturaleza. En ese sentido, podemos situar a Feuerbach y Darwin como dos
figuras contrapuestas. En la bisqueda de la esencia de lo humano, si bien Feuerbach
apela al abandono de la abstraccion hegeliana para pensar al ser humano desde la
inmanencia, el autor trazard un corte claro entre lo humano y lo animal, entre
la sensibilidad humana y la reduccién de lo humano a una naturaleza humana.
Como recoge Foucault en el curso de La cuestidn antropoldgica,

Por lo tanto, no es posible comprender al hombre a partir de la
naturaleza: «El hombre es un ser diferente del sol, de la luna, de las

14 DEFERT, Daniel. «Chronologie». En FOUCAULT, Michel. Dits et écrits I. Daniel Defert y Frangois Ewald,
eds. con la col. de Jacques Lagrange. Gallimard, Parfs, 2001, 23 (la traduccién es nuestra).

15 ELDEN, Stuart. The Early Foucault, 116.

16 El presente trabajo se limita a examinar cémo Foucault lee a Nietzsche en el curso de La cuestion antropolégica,
en particular, a la importancia que otorga a la figura de Dioniso, de modo que nuestras referencias al autor se
circunscriben a las citas que evoca Foucault en su curso.

17 DEFERT, Daniel. «Chronologie» En FOUCAULT, Michel. Dits et écrits I, 23 (la traduccién es nuestra).
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estrellas, de las piedras, diferente en general de todo Wesen [ser] al que
se aplique en general el término de naturaleza».'

Si por el lado de la antropologia filoséfica encontramos, por tanto, la afirmacién
de que la pregunta por el ser humano no es reductible a su naturaleza, la
antropologia naturalista del siglo XIX marcard la direccién opuesta. En esa
dimensién Foucault sitdia como referente a Paul Broca, fundador de la Sociedad
Antropolégica de Paris en 1859, el mismo afio que Darwin publica £/ origen de
las especies. Por tanto, como vemos, la cuestién del naturalismo ocupa, a través de
Darwin, la figura del «doble» de la antropologia de Feuerbach. Si en La esencia
del cristianismo, éste postulaba una ruptura entre lo animal y lo humano en
tanto que el hombre posee una religién, Darwin puede situarse como el reverso
de Feuerbach en tanto que impugna la ruptura entre lo animal y lo humano,
estableciendo una continuidad:

[...] la naturaleza, que habia servido de marco implicito a la
antropologfa, arrastra bruscamente al hombre hacia formas de
existencia donde el dominio de esa antropologia se borra. Arrastrado
fuera de si, el hombre escapa a la antropologia. Es el evolucionismo."

La teorfa de la evolucién se convertird entonces, mds alld de la antropologfa de
Broca, en un marco de referencia para los postulados naturalistas en ciencias
humanas. En el libro Enfermedad mental y personalidad, Foucault aborda la
cuestién del naturalismo y la evolucién en el capitulo «Enfermedad mental y
evolucién» donde, si bien se parte de la problemdtica en torno a la evolucién en
seguida se convierte en una discusién entre una aproximacién naturalista y la
aproximaci6n histdrica del ser humano:

El devenir psicolégico es evolucién e historia a la vez. El tiempo
del psiquismo debe analizarse segtin lo anterior y lo actual (es decir,
atendiendo a la evolucién) pero también, a la vez, segtin el pasado y el
presente (es decir, en una perspectiva histérica). Cuando a finales del
siglo XIX, después de los hallazgos de Darwin y Spencer, el mundo
se maravillé al descubrir la verdad del hombre en su devenir de ser
vivo, se impuso la idea de que era posible escribir la historia desde el
punto de vista de la evolucién y hasta confundir una y otra a favor de
la segunda.?®

En el texto Ludwig Binswanger y el andlisis existencial, los editores recogen la
siguiente nota en donde Foucault efecta una critica de la reduccién naturalista
propia del evolucionismo que articula con la dicotomia en torno a lo normal y lo
patolégico tomada de Canguilhem:

18 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 68.
19 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,129.
20 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 46.
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Pero esa antropologfa es mds que una solucién de compromiso entre un
viejo dualismo y las nuevas exigencias de una definicién del hombre en
estilo unitario. No se limita a hacer de la evolucién la verdad del hombre,
sino que hace de la evolucién regla y norma para el hombre. El hombre
en plena salud es el hombre que ha llegado al término de ese camino
evolutivo que posibilita y consuma su historia. En cambio, si la historia
individual no cubre con un trazo continuo la serie de puntos trazada por
la evolucién de la filogénesis, entonces hay una transgresién de la norma
y se desencadena el proceso patoldgico de desintegracién e involucién.
Asi, el evolucionismo restaura o, mejor, sigue protegiendo el dualismo
ético por el cual el hombre sano’ se distingue del hombre enfermo y, por
asf decir, se defiende de este. El enfermo marcha en un sentido distinto;
si bien el camino que hace ya ha sido trazado por el devenir del hombre
normal, su marcha es opuesta a la de este y su orientacion es contraria;
su devenir es una caida. Hay que agradecer al evolucionismo, el que
haya superado la oposicién de lo somdtico y lo mental, pero también
hay que imputarle el aspecto impostado de la unidad que restaura, y el
dualismo ético que preserva y consigue enmascarar bajo el tema de la
unidad orgdnica». En el margen: «El evolucionismo restablece la unidad
del hombre como ser natural; pero reparte, a cada lado del tiempo, el
devenir del hombre normal y el del hombre enfermo».?!

Una vez situado ese desdoblamiento entre Feuerbach y Darwin en torno a la
naturaleza humana, vamos a examinar cémo, en su lectura de Nietzsche, Foucault
afirma que éste traza un camino de salida.

Tras situar la biologfa como el punto de partida de Nietzsche, Foucault muestra
cémo la elaboracién nietzscheana del evolucionismo le aparta de las derivas
naturalistas de las ciencias humanas, donde esa evolucién sittia al ser humano
como culminacién del proceso evolutivo, como epigono de la historia del mundo:
«no estamos a la altura del hombre», dird. Asimismo, subraya Foucault, Nietzsche
impugna la reconversién de laldgica del progreso ilustrada en una légica naturalista
de la evolucién: «Desarrollarse no significa necesariamente elevarse, realizarse»®.

El evolucionismo en Nietzsche serd prueba del devenir en el cual se disuelve
la esencia humana al descubrirse atado a una animalidad y de la fluidez de los
caminos y senderos multiples inexplorados, donde el ser humano se descubre no
«una meta» sino «una etapa, un episodio, un puente, una gran promesa».23 Asi, la
figura del superhombre se convierte en una figura de ese movimiento: «El hombre
solamente puede ser superado en la medida en que es ese mismo devenir» *

¢Decir que el hombre no es la verdad de la verdad, acaso no implica
insinuar detrds de ¢l una verdad que le es anterior? ;No es simplemente
tomar en serio el hecho de que es un animal? ;No es transformar esa
cuestién en problemdtica de la evolucién?®

21 FOUCAULT, Michel. Ludwig Binswanger y el andlisis existencial, 37.

22 NIETZSCHE, Friedrich, El anticristo, citado en FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 188.

23 NIETZSCHE, Friedrich. Asi hablé Zaratustra, citado en FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 138.
24 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica, 190.

25 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica, 188.
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En la elaboracién nietzscheana, el evolucionismo es lo que libera al hombre de su
esencia y su verdad:

Por lo tanto, puede decirse [que el evolucionismo] es [la] via regia para
esa trayectoria filosofica, ya que, al devolver al hombre a su origen, al
ligarlo a su animalidad, al devolverle la mdscara del animal, lo libera
de su actualidad, de su esencia y de su verdad. La animalidad no es la
forma inferior de la verdad humana, es aquello que el hombre debe
retomar y repetir en si mismo para ejercer la libertad que abre la
verdad al error y la mentira®.

Alli donde la naturaleza se postulaba como orden estable y fuente de verdad,
Nietzsche redescubre la fuerza creadora del devenir que atraviesa lo real liberado de
toda teleologfa. La naturaleza, por tanto, no serd la instancia del determinismo que
fija la libertad, ni tampoco la instancia de la veridiccién de lo humano, sino que abre
un espacio de limitacién de lo humano desde el cual resituar la verdad y la libertad.

Por tanto, dird Foucault, de forma paraddjica, para Nietzsche, la naturaleza
«es el elemento de disolucién de la objetividad y el determinismo» y es también
el dmbito que «denuncia y desata la pertenencia del hombre a la verdad y de la
verdad al hombre» desvelando que «la relacién de su no relacidn, el vinculo de su
no vinculo es la libertad»?’. No se trata de un «retorno» a la naturaleza concebida
como forma primigenia de lo humano, sino de una «repeticién» concebida como
«trasfondo» (Untergrund) de todo fundamento:

Frente a todas las antropologias del siglo XIX que en el fundamento
de la critica nunca ponfan otra cosa que una metafisica precritica del
hombre o una fisica naturalista del hombre, Nietzsche —mediante
la profundizacién del sentido de la naturaleza y la superacién de la
naturaleza como tal— descubre todo el horizonte de una metafisica
que da a la critica un sentido absolutamente nuevo y permite hacer
una critica del hombre, de los valores y del mundo?®.

Por tanto, Nietzsche marca simultineamente el camino de salida de una
antropologia que busca dar respuesta a una «esencia de lo humano» tanto desde
una perspectiva filoséfica como desde una perspectiva naturalista. Foucault
argumenta que Nietzsche subvierte ese naturalismo no encerrando la figura del
hombre en una verdad revelada por lo animal, sino, por el contrario, liberando a
la naturaleza de su propia metafisica de la verdad.

Ese mismo gesto sitta la imposibilidad de abordar la bisqueda de una esencia de lo
humano en tanto que no hay un fundamento tltimo que la sostenga. El ser humano es
una figura abierta y en devenir, por tanto, la voluntad del pensamiento antropolédgico del
siglo XIX de dar respuesta a cudl es la esencia de lo humano, sea desde un fundamento
filoséfico o naturalista, se revela como una empresa fallida. Esa ontologfa abierta

26 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,191.
27 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica,202.
28 FOUCAULT, Michel. La cuestién antropoldgica,205.
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comporta, asimismo, una doble impugnacién a la nocién de progreso y de evolucién
como vectores teleoldgicos de la historia. Ni el ser humano es la figura dltima de la
evolucidn, ni la historia estd marcada por el vector creciente y afirmativo del progreso.

3. La historia. Dilthey, Freud y la hermenéutica de la vida

La segunda dimensién que atraviesa el pensamiento antropoldgico del siglo XIX
es la cuestién de la historia. Como hemos visto, ésta ya estaba implicada en la
lectura de Nietzsche sobre la cuestién de la evolucidn, en la medida que impugna
también su reconversién en la nocién ilustrada de progreso. Sin embargo, la
cuestién de la historia atraviesa también otra serie de problemas que se despliegan
en torno al concepto de vida y, a través de ella, la bisqueda de su significado, en
su doble dimensién individual y colectiva. De hecho, en el curso de La cuestion
antropoldgica, Foucault contrapone esa bisqueda a la de Feuerbach:

Pero, mientras que en Feuerbach la recuperacién de lo originario
se aliena en un psicologismo y la purificacién de la esencia cae en
una ética de la alienacién, en Dilthey la purificacién de la esencia
adopta la apariencia de una génesis psicoldgica, y la recuperacién de
lo originario, el sentido de una tarea ética en el devenir de la historia.
«Nuestra época tiene hambre y sed de vida» («Plan para continuar la
estructuracién del mundo histérico»)?’.

La busqueda de ese significado serd, sin embargo, una tarea, en tanto que la
relacién entre la Vida y el ser humano no es una relacién transparente y accesible,
por el contrario, la Vida se postula como algo enigmdtico, oscuro e impenetrable
que sera necesario interpretar:

Tal como en Feuerbach, hay una alteridad esencial entre la Leben y el
hombre. Sin embargo, esta alteridad no es simplemente exterioridad
de esencia, como en Feuerbach, sino, ante todo, impenetrabilidad
efectiva, oscuridad: la Leben se opone al hombre como algo
«impenetrable», «enigmdtico». Frente a todo intento de reflexién,
se presenta como «unheimliche Macht [fuerza inquietante];
«Fremdartigkeit [extrafieza] de la Leben»™.

En el 4mbito de las ciencias humanas, aparece también esa problemdtica en torno
a la historia ligada a la vida, concebidas desde la perspectiva biogrdfica. En el
libro Enfermedad mental y personalidad (1984), Foucault aborda esa cuestién
en el capitulo titulado «La enfermedad y la historia individual». En él despliega
cémo el andlisis de la enfermedad mental se concibe como un «hecho en su
devenir psicolégico»’'. En ese capitulo, Foucault sittia a Freud como la figura que

29 FOUCAULT, Michel. La cuestién antropoldgica,145.
30 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,146.
31 FOUCAULT, Michel. Enfermedad mental y personalidad, 61.
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transforma la visién reduccionista de la enfermedad mental desde una perspectiva
meramente bioldgica, llevdndola hacia una interrogacién histdrica. Por tanto,
podemos situar a Freud como la figura que encarnaria el doble de Dilthey, en tanto
que ambos despliegan la cuestién de una hermenéutica del origen y el sentido de
la vida, el primero en el campo de las ciencias humanas, el segundo en el campo
de la antropologia filoséfica.

En el curso de La cuestion antropolégica, Foucault senala que Freud parte (como
Nietzsche) del espacio epistemoldgico abierto por el evolucionismo darwinista. Sin
embargo, para Foucault, el desplazamiento que realiza Freud en la Interpretacion
de los suefios le sitia como una figura de la hermenéutica.

En un texto sobre el psicoandlisis fechado en los afios de docencia en Lille (que
se corresponde, por tanto, con el periodo del curso de antropologia) recuperado
por Elisabeta Basso®, Foucault despliega desde esa perspectiva la antinomia
constitutiva que atraviesa el psicoandlisis freudiano. Por un lado, el psicoandlisis
estarfa atravesado por el marco epistemoldgico evolucionista basado en etapas
regresivas y evolutivas de la psique. La «perspectiva evolutiva» de la enfermedad
mental se inscribe en una «patologia de la libido» basada en ese andlisis de sus
etapas y sus fijaciones. Por otro, sin embargo, a partir del momento en que
inscribe la génesis de los sintomas en la «patologia del trauma» desde lo que
Foucault denomina como la «perspectiva genéticar, el psicoandlisis se aparta del
naturalismo. El andlisis de los sintomas se apoya en el andlisis de las reacciones del
individuo, esto es, de los mecanismos de defensa desplegados ante una situacion
traumdtica. Para Foucault, la «metapsicologia» de Freud tratard de conciliar esas
dos dimensiones y el psicoandlisis contempordneo se caracterizaria por oscilar
desde el primer polo hacia el segundo, priorizando el andlisis de los mecanismos
de defensa.

Asi, para Foucault, Freud ha operado una profunda mutacién epistemolégica
en la concepcidn del ser humano al desplazar el dualismo entre «alma y cuerpo»
hacia una nueva dimensién que, en el texto sobre Ludwig Binswagner y el andlisis
existencial, caracteriza como la de «lo biolégico y lo biogréfico». En efecto, Freud
«hereda» del campo médico de su tiempo una concepcién de la histeria como una
pardlisis vinculada a algtin trastorna neuroldgico. Su visita a Salpétri¢re en Paris
le revelard cémo Charcot, de manera pionera, habia empezado a abordarla en
términos de trauma. Freud retomard y reclaborard ese desplazamiento, poniendo
en relieve «la articulacién entre el conjunto de funciones vitales y la totalidad de
la historia vivida»*.

Una vez situadas las figuras de Dilthey y Freud como emblemdticas de la doble
problemdtica que el pensamiento antropolédgico despliega en relacién con la vida
y la historia, tanto en el campo de la antropologia filoséfica como en el campo de

32 FOUCAULT, Michel y BASSO, Elisabetta , «Un manuscrit de Michel Foucault sur la psychanalyse», Astérion
[En linea], 21, 2019, disponible en. http://journals.openedition.org/asterion/4410.
33 FOUCAULT, Michel. Ludwig Binswanger y el andlisis existencial, 36.
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las ciencias humanas, vamos a examinar cémo Foucault analiza, desde Nietzsche,
un movimiento de salida.

Si la primera palanca para salir del pensamiento antropoldgico habia sido la
biologfa y la particular lectura que Nietzsche hacia del evolucionismo; la segunda
palanca a la que alude Foucault es la psicologia. Ahora bien, para Nietzsche, la
psicologia «no ensefa la verdad del hombre, pero sirve como camino para liberar
al hombre de su verdad»*.

Foucault sefiala que la psicologia «en su sentido filos6fico» es lo contrario de la
filosofia determinista donde puede situarse tanto a la psicologia de corte naturalista
como a la psicologfa positivista que, para Nietzsche, se convierte «en esclava de la
objetividad, y que toma los «signos» de esa objetividad por los caracteres del en
si». Asi, para Nietzsche «la verdadera psicologfa serd interpretacién y su método
serd filolégico»*. De ahi, por tanto, la aproximacién entre Nietzsche y Freud al
situar a éste en el campo epistemoldgico de la hermenéutica. Ahora bien, ese giro,
en Nietzsche, marca una direccién completamente distinta a la de Freud, en tanto
que permite efectuar un movimiento critico en su interior:

Vale decir que la psicologia, en el sentido de enunciadora de los
problemas fundamentales, es [antes] bien psicologfa de la psicologfa:
andlisis no del alma, sino del movimiento por el cual el hombre se da
un alma; no de la conciencia, sino del olvido por el cual el hombre
pretende reflejarse en su sola conciencia; no de la voluntad, sino de la
supersticion por la cual el hombre cree que su voluntad es transparente
a las acciones en las cuales se diversifica®’.

Al situar en el centro de lo humano el olvido, el silencio, la sordera, el suefio, etc.
la psicologia se instituye en la instancia critica del alma, de la conciencia, de la
voluntad: la filosofia se convierte en psicologia. Asi, en Nietzsche, la psicologia
serd el lugar desde el cual esos conceptos fundacionales de la antropologfa (el alma,
la conciencia, la voluntad) encuentran un nuevo espacio de elaboracién, donde el
pensamiento se descubre atado a la coaccidon de un lenguaje que limita y ordena
el mundo y el propio acto de pensar. De ahi el parentesco que ata a la filosoffa y
a la filologfa:

El pensamiento comienza en el punto en que se pronuncia la palabra;
y si el pensamiento tropieza al pensar ciertas palabras, es porque
estas son las palabras limites de nuestro horizonte: no verdades ni
pensamientos, sino palabras que trazan la linea del horizonte de
nuestro pensamiento®.

Se quiebra asi toda «transparencia» entre lenguaje y pensamiento que, a partir de

34 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,192.
35 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,193.
36 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,193.
37 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,193.
38 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,196.
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ahora, deberd incorporar la pregunta por «quién habla». Ese vinculo se establece,
para Nietzsche, a través del vinculo entre el instinto y el lenguaje, cuya negacién
habria sido el punto de origen de la filosofia idealista donde pensamiento y verdad
se pertenecen.

El conocimiento cree definirse como acceso a la verdad; de hecho, no
es mds que creencia en la presencia estable y sélida de la verdad. Cada
psicologfa del conocimiento consiste en ese deslizamiento de la apertura
alaverdad a la presencia[m] de la verdad, al mismo tiempo que denuncia
el vicio del conocimiento: necesidad de que la vida se mantenga, pero
también detencién de una vida, que se estabiliza y se detiene®.

De ahi que la psicologia se sitde (junto a la biologia) como el segundo
elemento liberador de la antropologia, en tanto que libera la copertenencia
entre pensamiento y lenguaje, situando tras ellas el instinto y la vida que operan
entonces como voluntad de verdad.

El itinerario a través de la psicologfa lleva a una metafisica de la verdad que
se revela a través de la afirmacién: «Perecer por el conocimiento absoluto podria
formar parte del fundamento del ser»*’. Foucault despliega todo un conjunto de
postulados derivados de ese «perecer por el conocimiento»: invierte la relaciéon
entre conocimiento y ser, senalando que aquello més cognoscible es lo mds alejado;
define el conocimiento como huida frente al ser; impugna la concepcién del
mundo como una totalidad 6ntica cerrada (ni mundo-ser; ni universo-mdquina;
ni naturaleza-ley); comporta la negacién de pensar el ser sobre el supuesto de lo
cognoscible; impugna la identidad entre pensar y ser. Se abre, por tanto, un hiato
entre el mundo y el conocimiento, entre el pensamiento y el ser, donde la verdad
se redescubre como «verdad de la no verdad».

A partir de ahi, del descubrimiento de que «la razén no era sino lenguaje» y su
olvido, surgelaimportancia del conocimiento como interpretacién. Estahace surgir
«un sentido como unidad inteligible de los elementos». De ahi que sea necesario
«eliminar el prejuicio de que puede haber un sentido que sea forma absoluta y
manifestacién realizada de la verdad» y que en la pluralidad de interpretaciones,
perspectivas y sentidos se revela no solo un sinsentido constitutivo, sino mucho
mds profundamente lo «<impenetrable del ser» y el enigma del mundo®'.

Freud se sittia asi como el doble de la relacién entre vida y mundo
elaborada por Dilthey al desplazar esa relacién hacia una psique concebida
desde una historia individual y una relacién entre lenguaje y mundo que
es necesario interpretar desde esa singularidad. En Nietzsche, sin embargo,
esas dos dimensiones cobran un sentido mucho mds profundo en tanto que
sirven para erosionar los fundamentos de la filosoffa metafisica y desplegar

39 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica, 200.

40 NIETZSCHE,Friedrich. Mds alld del bien y de mal, citado en FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,
201.

41 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica, 209.
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la cuestién de una historia de la verdad atravesada por la voluntad de

verdad.

Decir que la verdad no es la verdad del hombre, ;no es dejar que
salga a la luz una verdad mds sorda que su conciencia, més silenciosa
que su lenguaje, mds profunda que sus trabajos y sus dias? ;No es
simplemente tomar en serio el hecho de que él olvida? ;No es
transformar la cuestion filos6fica en andlisis psicolégico?*.

La interpretacion en Nietzsche se aleja de la oposicién entre explicar y comprender
como dos métodos de conocimiento posibles, uno para las ciencias de la naturaleza
y otro para las ciencias del espiritu; asimismo, se aleja también de la interpretacion
freudiana que busca revelar el conflicto reprimido:

La interpretacién se transformé en enigma y, en definitiva, las
posibilidades de sentido solo remiten a la fatalidad del ser. La fatalidad
del ser y el enigma del mundo fijan el fondo positivo y nocturno de
todas las interpretaciones negativamente claras de la verdad. En su
negacién mutua, las interpretaciones ocultan y descubren a la vez la
afirmacién impenetrable del ser: «La multiplicidad de interpretaciones,
signo de fuerza. No tratar de despojar al mundo de su cardcter
perturbador y enigmdtico» *.

En ese hiato es donde la verdad se redescubre como voluntad de verdad frente a la
verdad como algo que pertenece al mundo:

Ser la verdad y ser el pensamiento no es otra cosa que descubrir que la
noche que el pensamiento piensa en su origen, la noche que se agota
al designar en un instante el relimpago de la verdad, es el mediodia del
mundo, su justa luz. La noche de la verdad es el ser soleado.

Ese mediodia es la voluntad separdndose de la voluntad de verdad,
de la cobardia y de la pereza, de un querer que desea detenerse mds
alld de las apariencias en lo que puede haber de estable, permanente,
consistente. Ese mediodia del ser y el pensamiento es la voluntad que
se libera de toda voluntad de verdad, y se retoma con coraje, como
voluntad de la verdad siempre disuelta, del devenir, del espejismo,
como voluntad de la apariencia*.

Como hemos visto, el psicologismo que Foucault describe como punto de apoyo
de Nietzsche para desarmar los fundamentos de la antropologia se apoya, por
un lado, en la psicologfa como instancia desde la cual se cuestionan conceptos
antropoldgicos como la voluntad o la conciencia y; de la mano de esa inversion, en
la centralidad de la interpretacién al desarmarse el postulado de la co-pertenencia
entre el lenguaje y el mundo.

42 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,188.
43 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 209.
44 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica, 212.
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4. Existencia. Hegel, Binswanger y la unidad de la experiencia

Hemos visto hasta ahora cémo la biologia y la psicologia, segin el andlisis de
Foucault, son las herramientas conceptuales de las que se sirve Nietzsche para
efectuar la salida del pensamiento antropoldgico: permiten cuestionar tanto la
busqueda de una esencia (sea a través de la escansién de lo humano respecto a
lo animal o de una reduccién de lo humano a su naturaleza) como la bisqueda
de un origen (sea a través de la nocién de Vida concebida desde una perspectiva
histérica comuin o desde la historia individual). La tltima dimensién desde la que
Foucault explora el «fin de la antropologfa» en el pensamiento de Nietzsche estd
dedicada a Dioniso.

La primera figura que Foucault analiza en el curso de La cuestion antropoldgica
es la de Hegel, para ello se centra en la Filosofia del Espiritu, la tercera parte de
la Enciclopedia de las ciencias filoséficas, en particular, la seccién denominada
«Espiritu subjetivor. Los problemas que despliega alli remiten al alma concebida
como presencia inmediata del espiritu. Foucault examina cémo se caracterizan, en
el pensamiento hegeliano, el suefio y la locura.

Asi, el suefio puede tornarse significativo. Es el mundo declinado en
primera persona, el idios kosmos [mundo propio] de Herdclito.

—La locura es el momento de la fijacion del suefio como momento
subjetivo dentro del elemento de la conciencia objetiva. De ahi la
dialéctica propia de la locura®.

La locura serd, por un lado, «alienacién de si dentro de si» y por otro «fijacién en el
ser inmediato natural»*. El habito (Gewohnbeit) serd la morada de la subjetividad,
es «el trabajo de la conciencia, lo que se reconoce en la esfera del alma: es la unidad
del sueno y la vigilia, del silencio, del cardcter y el estruendo de la locura. Tener un
habito es, para la conciencia, estar como en su casa, en su alma»*’.

Como bien subrayan los editores del curso en sus notas, Foucault remite aqui al
aforismo de Her4clito «El hombre despierto vive en un mundo de conocimiento,
pero el que duerme se vuelve hacia el mundo que le es propio (idios kosmos)» al
que también hard referencia en la introduccién a la obra de Ludwig Binswanger
Le Réve et ['existence. En efecto, en ese amplio y largo trabajo sobre Binswanger, el
nicleo de la cuestién de la analitica existencial se despliega en torno a la cuestion
del suefio y su relacién con la locura. De ahi que podamos situar en ese pasaje la
figura de Binswanger como la que encarna el doble de Hegel en el campo de las
ciencias humanas. En ambos casos, se trata de interrogar la relacién entre suefio y
vigila en relacién con la relacién entre locura y razén.

En ese trabajo, Foucault presenta el andlisis del suefio desde una perspectiva

45 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,102.
46 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica,102.
47 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropolégica,103.
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existencial como una alternativa tanto a las perspectivas naturalistas, como las
fenomenoldgicas, como a las psicoanaliticas. En efecto, el texto elabora una larga
discusién con Husserl y también con La interpretacion de los suenos de Freud. Asi,
dird que «Freud psicologizé el suefio —y el privilegio que le dio en el dominio de
la psicologfa le quita todo privilegio como forma especifica de experiencia»*. Para
Foucault, «el andlisis del suefio no acaba en el nivel de una hermenéutica de los
signos» sino que el «sentido del suefio se despliega de manera continua de la cifra
de la apariencia a las modalidades de la existencia»®. Asi, el andlisis existencial
se aparta tanto del psicoandlisis como de la psicologia de corte fenomenoldgico,
hegemonico en Francia en ese momento:

Encontrar el fundamento comin de las estructuras objetivas de
la indicacién, de los conjuntos significativos, y de los actos de
expresion, éste era el problema que planteaba la doble tradicién de la
fenomenologfa y el psicoandlisis. De la confrontacién entre Husserl
y Freud nacia una doble problemdtica; era preciso un método de
interpretacién que restituyera los actos de expresién en su plenitud. El
camino de la hermenéutica no debia detenerse en los procedimientos
de escritura que sujetan al psicoandlisis; debifa ir hasta el momento
decisivo en el que la expresién misma se objetiva en las estructuras
de la indicacién; le era preciso algo mds que una verificacion, le era
preciso un fundamento™.

Esa lectura se habia desplegado ya en el texto de 1950 y se corresponderd con el
tercer capitulo de la primera parte de Enfermedad mental y personalidad titulado
«La enfermedad y la existencia»:

El andlisis de los mecanismos de la enfermedad nos pone en presencia
de una realidad que los supera y que los constituye en su naturaleza
patolégica; cuanto mds avanza ese analisis, tanto mds invita a ver
en la angustia el elemento mérbido dltimo y el corazén mismo de
la enfermedad. Pero, para comprenderla, se impone un nuevo estilo
de andlisis: al ser una forma de experiencia que desborda sus propias
manifestaciones, la angustia nunca permite que se la reduzca en un
andlisis de tipo naturalista. Al estar anclada en el corazén de la historia
individual, tampoco es posible agotarla en un andlisis de tipo histérico
para darle, bajo sus peripecias, una significacién tnica. Y, sin embargo,
la historia y la naturaleza del hombre solo pueden comprenderse con
referencia a ella®.

Frente a la lectura hegeliana que busca restituir en el hdbito una unidad de
experiencia de la conciencia, la aproximacién ontoldgica que Foucault efectda a
la analitica existencial de Binswanger, se presenta como la eleccién de un camino

48 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales 111, 81.
49 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales I11, 68.
50 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales I11,80.
51 FOUCAULT, Michel. Enfermedad mental y personalidad, 63.
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que la aleja de la dialéctica. Asi, en la introduccién a Ludwig Binswanger y el
andlisis existencial, afirma: «Es necesario decidir entre la referencia ontoldgica y la
referencia dialéctica. En lo que sigue, trataremos de mostrar mds detalladamente
cémo todo el movimiento de la Daseinsanalyse constituye una opcién para la
referencia ontoldgica»**. En el prélogo a Traum und existenz, Foucault, siguiendo a
Heidegger, apunta a que el camino que permite abandonar el «nivel antropolégico
de la reflexién» es el acceso a una «reflexiéon ontoldgicar:

Pero hay que llegar a la dimensién vertical para captar la existencia,
haciéndose en esa forma de presencia absolutamente originaria en la que
se define el Dasein. De este modo, se abandona el nivel antropolégico de
la reflexién que analiza al hombre en tanto que hombre y en el interior de
sumundo humano, para acceder a una reflexién ontolégica que concierne
al modo de ser de la existencia en tanto que presencia en el mundo. Asi
se efectia el paso de la antropologfa a la ontologfa, confirmdndose que
no se trata de una divisién « priori, sino de un movimiento de reflexién
concreta. Es la existencia misma la que, en la direccién fundamental de
la imaginacién, indica su propio fundamento ontolégico™.

Para Foucault, el andlisis existencial permite rebasar la psicologia en tanto que
sitta la experiencia humana en una dimensién ontoldgica:

Hoy, estas lineas de introduccién casi tienen un solo propésito:
presentar una forma de andlisis cuyo proyecto no es ser una filosoffa,
y cuyo fin es no ser una psicologfa; una forma de andlisis que se
designa como fundamental con relacién a todo conocimiento
concreto, objetivo y experimental; cuyo principio y método no estin
determinados de entrada mds que por el privilegio absoluto de su
objeto: el hombre, o mejor, el ser-hombre, el Menschsein’.

En Hegel, por tanto, las contradicciones de la experiencia subjetiva se superan
en el dmbito del hdbito (Gewohnheir). A través del andlisis de Binswangner, las
contradicciones de la experiencia subjetiva se superan a través del Dasein. En
ambos casos, por tanto, la experiencia subjetiva escapa de su interioridad para
situarse en relacién con el mundo, situdndose en un tiempo y un espacio en los
cuales se da esa experiencia de si. Serd justamente en esa nueva dimensién de la
experiencia donde el ser humano encontrard su verdad.

Aqui es donde cabe subrayar la importancia que Foucault otorga a la figura de
Dioniso en el curso de La cuestion antropoldgica. Alli analiza la figura de Dioniso
en la filosoffa nietzsheana como:

Dioniso es la superacién del hombre en el momento en que, en
la superacion de la verdad, la apariencia aparece a la luz del ser.

52 FOUCAULT, Michel. Ludwig Binswanger y el andlisis existencial, 60.
53 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales II1,110.
54 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales 111, 66.
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Dioniso sumerge al hombre, asi como la luz del ser disipa la verdad
en los juegos y los gritos de los colores al sol. Dioniso es la revelacién
de que el hombre no tiene verdad en el mediodia del ser. En otras
palabras, el ser no puede ser interrogado a partir de la verdad del
hombre y tampoco por el hombre considerado en su verdad, pero la
metafisica no puede hacer otra cosa con la superacién del hombre:
«Por el nombre de Dioniso, el devenir se aprehende activamente y
se siente subjetivamente como voluptuosidad furiosa del creador
que conoce, y al mismo tiempo como furia del que destruye» (de
los inéditos)*”.

La figura de Dioniso remite, por tanto, a la impugnacién de la unidad hegeliana
entre verdad, pensamiento y Ser:

La vida del ser es imposible en el elemento del conocimiento
absoluto (de ahi las criticas contra Hegel): éste jamds puede ser
otra cosa que muerte del ser; pero, de una manera mds profunda,
el acceso al ser como proceder de la filosoffa solo cobra sentido en
virtud de una perpetua impugnacién, una incesante superacién
de si mismo. «El conocimiento tiene un valor, el de refutar el
conocimiento absoluto» (de los inéditos).[80] En otras palabras, la
verdad, para convertirse en verdad del ser, debe descubrirse como
no verdad de la verdad y recorrer en su totalidad esa verdad de la
no verdad*®.

Foucault hace a un lado aquellas lecturas de Dioniso que lo convertirfan la figura
de lo «Otro» frente a un Apolo que encarnarfa la figura de lo «Mismo». No se
trata, por tanto, de concebir la diada Apolo-Dioniso como la diada que vehicularia
todo un conjunto de opuestos como orden y desorden; kosmos e hybris; etc.
Tampoco se trata de extender esa dualidad a la doble figura de Dioniso como
figura opuesta al Crucificado que, en el marco del pensamiento nietzscheano,
opondria vida y muerte; Voluntad de Poder y resentimiento; o alegria de la moral
aristocratica frente a la moral esclava. Esas dos lecturas tienen como consecuencia
la interpretacién de que la filosoffa de la verdad nietzscheana desemboque en una
«metafisica de la voluntad» y presentar a Nietzsche como «un filésofo del devenir,
triunfante sobre las filosofias del ser»*’.

Foucault senala que es necesario analizar a Dioniso de forma muy distinta.
En la dicotomia Dioniso y Apolo, Dionisio es la desaparicién de la apariencia.
Si Apolo encarna al suefio, esto es, al «ser sometido por completo a los érdenes
de su apariencia» y Dioniso encarna a la embriaguez, esto es, la destrucciéon
de la apariencia y su «caida en el desorden, en la noche, en el no ser»™, éste
debe ofrecerse como una apariencia que se muestra como apariencia, esto es,

55 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 219.
56 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 207.
57 FOUCAULT, Michel. La cuestién antropolégica, 215.
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como teatro. Por tanto, Foucault senala que el teatro griego es la apariencia que
contiene esa confrontacién. Teatro de la apariencia que acoge la confrontacién,
opuesto, por tanto, a la filosoffa platénica de la metafisica de la idea verdadera
que la rechaza.

En ese rechazo, la filosoffa metafisica «omitié el cardcter salvador de Dioniso».
Salvador, ;de qué? Pues justamente de aquello en lo que «se ha convertido el rostro
del hombre, una vez desaparecida la verdad en el aparecer de la apariencia que
trasluce por entre la luz del ser»™. El olvido de Dioniso es lo que sitda las bases
del mundo dualista de la Idea platénica y el mundo dualista del cristianismo. Esa
escision es la que genera la moral del resentimiento, la negacién del sufrimiento
y la muerte: «En cambio, en la apariencia dionisifaca, que se juega a la luz del ser,
el sacrificio del dios no remite al otro mundo. Si es promesa de resurreccidn, es
aqui abajo»®. Dioniso encarna, por tanto, la unidad de la experiencia trigica que
se despliega en una vida inmanente cuya experiencia ontoldgica ya no remite a
ningin «<mundo otro» trascendente. Es la figura que acoge el sufrimiento de la
existencia: «Dioniso es el hombre lanzado por delante de si mismo y fuera de
su verdad, el hombre llevado a los limites de sus posibilidades que contradicen,
niegan y destruyen el descanso de su verdad»®’.

Esa «superacién del hombre» a través de Dioniso lleva a Foucault a afirmar que
en tanto que lo revela el teatro de la apariencia (el teatro trégico) es justamente
el juego de la verdad y el error, la tragedia es la verdad de la filosoffa y Nietzsche
permite restituir el gran «olvido platénicon:

Asi como hace un momento vimos que la filosoffa, como critica de la
verdad de la apariencia, era a la vez la verdad y el error de la tragedia,
podemos comprender ahora por qué la tragedia es la verdad de la
filosoffa. El olvido platénico del sentido griego de la tragedia se disipa

ahora gracias al redescubrimiento del sentido absolutamente trégico
de la filosoffa®.

Por tanto, lo que estd en la lectura trdgica de Nietzsche para el joven Foucault
es articular un camino de salida al pensamiento dialéctico, tanto en su version
platénica como en su version hegeliana.

5. Salir de la antropologia a través de la ontologia (trigica)
En La cuestion antropoldgica, Foucault presenta la antropologfa filoséfica a partir

de tres rasgos: supone la «realizacién de la critica», supone la «supresién de la
metafisica», y supone «el fin de la filosoffa» donde la filosofia se suprime para

59 FOUCAULT, Michel. La cuestion antropoldgica, 217.
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convertirse en «filosoffa de la filosoffa»®®. Desde ahi, Foucault dibuja para la
filosoffa un horizonte oscilatorio entre «humanismo y destino, consumacién y
aurora, formas originarias de la vida y fin de la historia, entre los cuales se divide el
gran descubrimiento de que el advenimiento del hombre es el fin de la filosoffa»®.
Como hemos visto, el curso despliega, entre la segunda y tercera parte, una suerte
de juego de espejos. Asi, si en la segunda parte Foucault presenta los fundamentos
sobre los que se erige la antropologia filoséfica de la mano de Hegel, Feuerbach y
Dilthey; en la tercera, muestra cdmo la filosofia nietzscheana los socava uno a uno.
Sien Feuerbach, el hiato entre el ser humano y el animal permite explorar la esencia
humana; a través de la biologia, la figura del superhombre desvela que no hay un
fundamento dltimo ni una culminacién teleoldgica que caracterice la esencia de
lo humano; la figura del superhombre anuncia el cardcter abierto y en devenir
de lo humano que permite afirmar que la figura del ser humano que conocemos
es una figura en devenir tras la cual se anuncia una figura nueva. Si en Dilthey la
Vida se constituia como esa dimensién misteriosa y oculta a través de la cual el
ser humano debfa interrogar su origen y examinar las formas en que el Espiritu se
objetiva; en Nietzsche, la psicologia remite al descubrimiento de que en el lugar de
ese origen hay que situar una voluntad de verdad que atraviesa nuestra relacién de
conocimiento. Foucault sittia la biologia y la psicologia en Nietzsche como las dos
dimensiones de las que va a servirse para «liberar al hombre» de su propio mito:

La psicologia libera al hombre de los mitos del conocimiento mediante
el redescubrimiento del fundamento del ser, asi como la biologfa de
la evolucién lo habia liberado mediante el redescubrimiento de su
libertad®.

Por dltimo, si, en Hegel, la experiencia humana participa de la unidad de la
verdad, el pensamiento y el Ser; Dioniso afirma que toda filosofia que proclama la
reconciliacién unificada entre verdad, pensamiento y Ser, es una farsa erigida sobre
la falacia de una representacién que no se reconoce como teatro, esto es, como
representacién de la representacion, como farsa de la farsa.

Hemos visto, asimismo, c6mo esas problemdticas aparecen en los textos
que, en la misma época, Foucault dedica a la psicologfa. Hemos trazado asi la
correspondencia de esas cuestiones con los tres capitulos que estructuraban el libro
de Enfermedad mentaly psicologia. El primero de ellos remite a la biologia y, con ella,
a la impugnacién de todo reduccionismo naturalista de la experiencia. El segundo
de ellos remite a la historia y, con ella, a la impugnacién de la via hermenéutica
que convierte la experiencia en una busqueda de sentido oculto. El tercero de
ellos remite a existencia, y a la bisqueda de una unidad de la experiencia, mds
alld del andlisis existencial de cada vida singular. Por tanto, lo que estd en juego
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en el pensamiento de Nietzsche, en la lectura del joven Foucault, es la apertura
de un espacio postantropoldgico que conjure las tres dimensiones forjadas por el
pensamiento del siglo XIX: el naturalismo, la hermenéutica y la dialéctica.

Entre el curso de 1954 y Folie er Déraison, que Foucault defenderd como
tesis doctoral en 1961, median ain transformaciones tedricas importantes. En
particular, cabe senalar el giro que Foucault dard al incorporar a Lévi-Strauss,
tanto en términos tedricos como en el marco del diagndstico sobre los limites
del pensamiento antropolégico. La atencién a cémo antropologia estructural
«disuelve» la figura del <hombre» permitird a Foucault, en Las palabras y las cosas,
completar el andlisis en torno a la «<muerte del hombre» —que en el curso de La
cuestion antropoldgica se esbozaba por el lado de la filosoffa— con un anilisis del
espacio epistemoldgico que incluye a las ciencias humanas.

Sin embargo, como hemos sefialado, el curso nos proporciona las pistas que
nos permiten rastrear la importancia del pensamiento trdgico nietzscheano para el
Foucault arqueolégico y las alusiones al mismo que aparecen en diversos textos de
los afios sesenta. A diferencia del Nietzsche genealdgico de los anos setenta, la figura
de Disonisio remite, en el primer Foucault, a una ontologia trdgica caracterizada
por una experiencia del limite: «Dioniso es el hombre lanzado por delante de si
mismo y fuera de su verdad, el hombre llevado a los limites de sus posibilidades
que contradicen, niegan y destruyen el redescubrimiento de su libertad»®*. Como
senala Joaquin Fortanet, en linea con esta tesis, «quizds una de las experiencias
que pueda resultar mds fructifera sea la de la nueva implicacién entre verdad y ser
humano a partir de la comprensién dionisfaca de la experiencia, entendida como
un nuevo 4 priori existencial»®’.

Asi, para Foucault, en El nacimiento de la tragedia, Nietzsche abre el camino a
una forma de filosoffa que se anuncia como una ontologfa trégica:

La filosoffa en la actualidad, restituida a su forma trégica originaria,
es también fiesta de la apariencia, en la desaparicién misma de
la apariencia. Pero ese juego de la apariencia no se realiza en el
movimiento de la vida, como sucedfa en el caso del Dioniso griego:
ahora se exalta en la luz del ser. Por eso, si lo trigico dionisiaco, en
su aurora griega, era del orden del mito, en su repeticién filoséfica
es del orden de la metafisica: el mito es el movimiento dionisfaco de
la apariencia que se exalta en su sufrimiento y su muerte dentro del
movimiento de la vida; la metafisica es el movimiento dionisfaco de
la apariencia que se supera como verdad, pero aparece en su aparecer
a la luz del ser .

La filosoffa trégica nietzscheana, por tanto, restituye la filosoffa como tragedia al
situar el juego de la apariencia en que el orden de lo Mismo y lo Otro remite el uno
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al otro. Si la metafisica tradicional se caracterizaba por su aspiracién a conocer la
realidad dltima y la filosoffa kantiana habfa declarado la imposibilidad de conocer
mis alld de la experiencia instaurando la distincién entre néumeno y fenémeno;
Nietzsche concebird como metafisica el desvelamiento del juego de la apariencia
que manifiesta «la luz del ser» en su movimiento de creacién y destruccién. La
ontologia trégica revela que, de Sécrates a Hegel, la filosofia se ha caracterizado
bien por erigir una forma de pensamiento que o bien excluye «lo Otro» o bien
lo despliega para subsumirlo al orden de «lo Mismo». Por tanto, Dioniso se sittia
como la figura que impugna el pensamiento dialéctico que, en ese gesto, anuda la
dialéctica socrédtico-platdnica a la dialéctica hegeliana.

Se dibuja aqui el camino al que, afios después, aludird en el texto de «Prefacio
a la transgresién» cuando afirma cémo lo trigico configura la doble via de salida
de la dialéctica y la antropologia:

Para despertarnos del suefio mixto de la dialéctica y la antropologia
fueron precisas las figuras nietzscheanas de lo trdgico y de Dioniso, de
la muerte de Dios, del martillo del filésofo, del superhombre que se
acerca con paso de paloma, y del Retorno®.

La experiencia, concebida en el marco de un pensamiento del limite, aparece
formulada, en ese mismo texto, en referencia a Nietzsche, como un movimiento
que atina una Critica y una Ontologfa:

spodria ser hoy la prueba esencial de un pensamiento del origen al que
Nietzsche nos consagré desde el principio de su obra — un pensamiento
que serfa, de modo absoluto y en un solo movimiento, una Critica y
una Ontologfa, un pensamiento que pensarfa la finitud y el ser?™.

Podemos ver, por tanto, cémo la filosoffa trdgica serd para Foucault el nuevo
comienzo para una filosoffa postmetafisica y postantropoldgica. Nietzsche inaugura
una forma de filosofia que ya no subsume la historia de lo Otro a la historia de lo
Mismo, sino que abre la posibilidad de efectuar una historia de la verdad a través
de diversas experiencias-limite que permiten interrogar la historia del juego de
apariencias que se ha establecido entre lo Mismo y lo Otro en el pensamiento
occidental. Tal es el camino que Foucault emprende en Historia de la locura, y
que queda perfectamente dibujado en el célebre prefacio a la primera edicién
anteriormente citado, donde la caracterizacion de una ontologfa histérica trédgica
se expresaba de forma clara y explicita. Ese modo de abordar la historia de nuestros
«sistemas de pensamiento» permite caracterizar lo que podemos denominar como
la «trilogfa trdgica» en el trabajo de Foucault: Historia de la locura, El nacimiento

69 FOUCAULT, Michel. Obras esenciales I11, 170.
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de la clinica'y Las palabras y las cosas. Las tres investigaciones comparten un mismo
modo de interrogaciéon de ciertas experiencias-limite: como la exclusién de lo
Otro (la locura, la muerte, el no-saber) permite analizar la configuracion positiva
de lo Mismo (el pensamiento racionalista; el pensamiento médico, el orden de
saber). Asf lo formulaba Foucault en el prélogo de Las Palabras y las cosas:

De la experiencia limite del Otro a las formas constitutivas del saber
médico y de este al orden de las cosas y al pensamiento de lo Mismo,
lo que se ofrece al andlisis arqueoldgico es todo el saber clisico o, mds
bien, ese umbral que nos separa del pensamiento cldsico y constituye
nuestra modernidad. En este umbral aparecié por vez primera esa
extrafa figura del saber que llamamos el hombre y que ha abierto un
espacio propio a las ciencias humanas’'.

Este umbral, este limite, es precisamente el que trazan los versos de René Char
que situdbamos al inicio de nuestra reflexién, en tanto que evocan el modo en que
Foucault aborda el nacimiento y muerte del ser humano como figura que aparece
y desaparece en nuestro espacio de saber. El primero de ellos, «Hards del alma que
no existe un hombre mejor que ella», permite dar cuenta del vacio sobre el que se
apoya toda tentativa de fundamentar el pensamiento antropolégico. El segundo
de ellos «quitarfa a las cosas la ilusién que producen para preservarse de nosotros
y les dejarfa la parte que nos conceden», permite situar, en la estela del legado del
pensamiento trdgico de Nietzsche, el método para mostrarlo.

71 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas. Siglo XXI, Buenos Aires,
1968, 9.
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