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Éste es, sin lugar a dudas, un libro atípico dentro de la producción científica 
de Lordon: pues ostenta un carácter programático y abiertamente orientado 
a la acción – hasta el punto de que su lectura, a veces, recuerda al ¿Qué hacer? 
de Lenin. El texto se abre de forma contundente con una advertencia que vale 
como declaración de intenciones: «Ahora sabemos indudablemente que la mane-
ra según la cual hemos vivido –la manera capitalista– conduce al desastre gene-
ral. Por consiguiente, debemos cambiarla. Por completo». El capitalismo, dice 
nuestro autor, destruye doblemente a la humanidad: desde dentro, por cuanto 
promueve –a contrapelo del imperativo kantiano– una concepción inhumana de 
lo humano, abocado como tal a no ser más que un simple «medio» instrumenta-
lizable a voluntad, cuya supervivencia material queda sometida a la arbitrariedad 
de dos «tiranos»: el «empleo» y el «mercado»; desde fuera, puesto que su «esencia 
misma» –la de crecer ilimitadamente–, al chocar con los límites de un mundo 
finito, hace peligrar –hoy más que nunca– las condiciones de habitabilidad en 
la Tierra, violando de facto el imperativo jonasiano: pues al cambio climático y 
a la crisis ecológica se ha sumado una ola pandémica que, lejos de designar un 
«choque exógeno», es antes bien una consecuencia endógena de la lógica extrac-
tivista por la que se rige el modo de producción vigente: a mayor expolio de los 
recursos naturales, mayor recorte de las «buenas distancias» entre humanos, ani-
males y virus, y por ende, mayor «riesgo de zoonosis». En este sentido, no es de 
extrañar que Lordon, siguiendo a Andreas Malm, arremeta contra «la estupidez 
del “antropoceno”»: en efecto, lo que causa la destrucción climática, ecológica y 
ahora pandémica del planeta no es la actividad del «hombre» in abstracto, sino 
la actividad humana tal y como se viene desplegando, desde hace dos siglos, 
dentro de las estructuras productivistas del capitalismo. De modo que esto no es 
un «antropoceno», es un «capitaloceno».

1   Trabajo elaborado en el marco del Proyecto de Investigación «Racionalidad económica, 
ecología política y globalización: hacia una nueva racionalidad cosmopolita» (PID2019-
109252RB-I00) financiado por el Ministerio de Educación e Innovación de España.
2   Profesor de la Unidad Predepartemental de Filosofía de la Universidad de Zaragoza. 
Correo: julien.canavera@unizar.es 
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Ahora bien, una vez sentado –a modo de premisa– el carácter indudable-
mente ecocida del capitalismo, aparece acto seguido una bifurcación entre dos 
posturas a todas luces inconciliables: por un lado, la de quienes, desde la dere-
cha hasta la «izquierda de derechas» y más allá, continúan adhiriéndose, de un 
modo u otro, a la idea de que sólo el capitalismo podrá salvar a la humanidad del 
capitalismo: ya sea optando –a lo Musk– por la vía aceleracionista de las innova-
ciones tecnocientíficas, ya sea retomando la vía reformista del diálogo social, o, 
más modestamente, tratando de «moralizar el capitalismo» (Sarkozy dixit); por 
el otro, la de todos aquellos que, a imagen del propio Lordon, consideran que 
la «salvación» sólo podrá proceder del afuera del capitalismo, es decir, de su des-
trucción y de un correlativo tránsito a otra cosa. En pocas palabras: «comunismo 
o desastre». Ahora bien, si este libro tiene ante todo por cometido estimular el 
entendimiento, es porque lo que ambiciona Lordon no es sino poner un punto 
y final al «espíritu inconsecuente» por el que se caracterizan todos aquellos que, 
dada la situación presente, continúan contemplando la posibilidad de reformar, 
regular o incluso dinamizar el capitalismo (neoliberal): pues además de la contra-
dicción patente que se da entre la lógica de crecimiento ilimitado y la finitud del 
planeta Tierra (contradicción de la que se deriva el riesgo de un colapso inmi-
nente), no está de más recordar que la apuesta por el progreso tecnocientífico, 
más que en una solución, consiste antes bien en una huida hacia adelante y una 
profundización del problema (sobre todo cuando dicho progreso permanece 
supeditado al ciclo del capital); que el seguir abogando por «soluciones consen-
suales o dialógicas» a lo Habermas, además de una grave «[falta de] formación en 
el materialismo histórico», evidencia el callejón sin salida al que se ve abocado el 
pactismo en un mundo donde el «espacio socialdemócrata», paréntesis histórico a 
todas luces excepcional e irrepetible, se clausuró definitivamente tras el derrumbe 
del socialismo burocrático y autoritario de Estado; y, por último, tampoco está 
de más señalar que la de moralizar el capitalismo es una propuesta cuando menos 
engañosa por cuanto «la virtud, como bien recuerda Lordon, rara vez, triunfa 
sobre las estructuras».

Un «espíritu inconsecuente», decíamos, del que también están afligidos cier-
tos sectores de la izquierda radical, anticapitalista o «de izquierdas» (como diría 
Bourdieu): pues la urgencia es tal que ya no basta con criticar el capitalismo y 
recalcar que «otro mundo es posible», remitiendo a un futuro lejano la tarea 
–ahora imperiosa– de delinear los perfiles de semejante alternativa. Ésta tiene 
un nombre: comunismo; y ser consecuente no significa otra cosa que ponerse 
manos a la obra para imaginar, sin más dilación, cómo podría concretarse dicha 
salida fuera de lo que, hasta la fecha, ha constituido la «prehistoria material» de 
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la humanidad – el capitalismo. Ahora bien, éste es precisamente el momento en 
que se fragua el segundo cometido de este libro: el de estimular la imaginación 
(creadora). Tras haber deshecho las «ideas inadecuadas» –estas «consecuencias 
sin premisas» (como diría Spinoza), que produce la imaginación espontánea– e 
«[identificado] las verdaderas causas» del ecocidio, la segunda tarea que compete 
al «trabajo intelectual» no es otra que la de intentar figurarse cómo podría (y 
debería) plasmarse la «idea comunista». En efecto, «salir del capitalismo, recalca 
Lordon, seguirá siendo un impensable mientras el comunismo continúe siendo 
un infigurable». De ahí la necesidad, ante todo, de librar un «combate por las 
imágenes»: pues para convertirlo en una alternativa deseable, primero es preci-
so purgar el comunismo de ese halo de grisalla a través del que el imaginario 
colectivo suele representárselo: casas grises, coches grises, vestimentas grises, etc. 
Asimismo, Lordon tiene a bien delinear los perfiles de un «comunismo lujoso», 
es decir, luminoso (conforme a la etimología latina: lux, «luz»), en donde la pre-
ocupación estética no se pueda disociar de una producción razonable de bienes 
y servicios: pues ya no podemos seguir produciendo cualquier cosa de cualquier 
modo, ni reservar «lo bello y bien hecho» a una minoría pudiente mientras la 
mayoría debiera seguir conformándose con «chatarras». No: de lo que se trata es 
de construir una alternativa en la que impere el «[principio del] máximo embelle-
cimiento para el mínimo de objetos» – en pocas palabras: producir menos cosas, 
pero de mejor calidad; o, si se prefiere, apostar por «lo bello y bien hecho, pero 
generalizado y asequible para la mayoría».

Si este punto (el de la producción de lo bello y bien hecho) resulta de crucial 
importancia, es también y sobre todo porque nos las tenemos que ver con un 
doble reto: por un lado, la crisis (climática, ecológica y pandémica) nos insta a 
revisar nuestros niveles de producción y consumo a la baja; pero, por el otro, 
no cabe duda de que cualquier proyecto de transformación social que imponga 
una brutal reducción de los estándares materiales de vida cavará irremediable-
mente su propia tumba al desatar la penuria, la inflación y el mercado negro, 
que son –nos recuerda Lordon– los peligros letales que enfrenta toda revolución. 
Pues bien, si «el fin de la sociedad es la felicidad común»3, entonces «para gozar 
de una buena vida, lo primero que hace falta es vivir bien». De modo que es 
preciso tener una economía en condiciones: en efecto, «salir del capitalismo» no 
puede significar «salir de la economía», ya que ésta –rigurosa y genéricamente 
definida– no designa otra cosa que no sea el conjunto de las relaciones sociales 
(de producción, distribución, intercambio y consumo) bajo las que se organiza 

3   Constitución Francesa de 1793, Art. 1º.
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la reproducción material colectiva. Por consiguiente, de lo que hace falta salir 
–y no se trata ya de una mera necesidad política, sino de una «necesidad vital 
colectiva»– no es de la «economía», sino de la economía capitalista; vale decir: de 
esa «producción de valores de uso monstruosamente colonizada por un valor de 
cambio enloquecido». Ahora bien, para poder satisfacer unos estándares materia-
les de vida deseables fuera del paradigma capitalista, es preciso que el comunismo 
se constituya como un modo de producción. Y si, de hecho, Lordon se opone a la 
idea de que el comunismo pueda consistir en un mero «localismo» o una simple 
«yuxtaposición» de «autonomías locales» (a lo Comité Invisible), es porque éstos 
son experimentos que, pese a ser muy necesarios, continúan siendo del todo insu-
ficientes por cuanto permanecen conectados sobre un afuera productivo (en este 
caso: el capitalista), que se acomodará de su presencia mientras no representen 
una amenaza seria, pero a los que no dudará en destruir –a imagen de lo ocurrido 
con la ZAD francesa– en cuanto hagan peligrar su hegemonía. 

La vida-buena-fuera-del-capitalismo, decíamos, no deja otra alternativa al 
comunismo que la de constituirse como un modo de producción. Ahora bien, 
en el sentido marxista del término –recuerda Lordon– hay modo de producción 
cuando una organización colectiva es capaz de producir, no sólo unos «bienes 
finales», sino también sus propios medios de producción (a defecto de que dicha 
colectividad carecería de autonomía productiva). Una vez planteada esta premisa 
–que Lordon ilustra con el ejemplo de lo compleja que resulta ser la producción 
de un objeto aparentemente tan trivial como un bolígrafo–, nuestro autor puede 
entonces deducir todas sus consecuencias y, de paso, acabar con unos mitos tena-
ces (como la abolición del mercado y de la moneda): pues así como un modo de 
producción implica necesariamente una división macrosocial del trabajo, asimismo 
una extensa división de las actividades productivas vuelve necesario el recurso 
tanto a la complementariedad de los intercambios (esto es: al mercado) como 
al «equivalente general» que posibilita dichos intercambios (a saber: la moneda 
en tanto que «instancia de validación social de un cierto tipo de propuestas pri-
vadas»). Pero si salir del capitalismo no significa renunciar a tener un modo de 
producción, una división macrosocial del trabajo, un mercado y una moneda, sí 
que implica «destruir sus instituciones características: el derecho a la propiedad 
privada de los medios de producción, el mercado laboral, la finanza». En efecto, 
para poder devolver a los hombres toda su capacidad política «en la vida colectiva 
tanto como en la producción» –poder decisorio doblemente secuestrado: con una 
mano, por la «democracia burguesa» y, con la otra, por el modo de producción 
capitalista–, se impone una serie de cambios institucionales drásticos: la susti-
tución de la «propiedad lucrativa» por la «propiedad de uso», el reemplazo del 
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mercado laboral (entendido como «tribunal de la supervivencia material de los 
individuos») por un sistema de «garantía económica general» (alias el «sueldo 
vitalicio incondicional» ideado por Friot), el «cierre de la bolsa» en provecho de 
un sistema de subvencionamiento público.    

Acabar con la finanza significa erradicar la «fuente de la doble plaga neolibe-
ral»: el imperativo de rentabilidad que destruye a los trabajadores del sector pri-
vado, por un lado, y el imperativo de austeridad que socava los servicios públicos, 
por el otro. Un austericidio tanto más necesario cuanto que no se puede vivir 
bien, ni tampoco gozar de una vida buena, a defecto de un portentoso «sistema 
de salud», entendiendo por ello –puntualiza Lordon– no sólo las instituciones 
médico-sanitarias, sino también el «conjunto de prácticas que contribuyen al 
mantenimiento y bienestar de los cuerpos»: educación, cultura, etc. Ahora bien, 
si resulta igualmente menester acabar de una vez con el imperativo de rentabili-
dad, es porque el bienestar individual y colectivo continuará viéndose mermado 
mientras perdure la «preocupación material» por la supervivencia, con todo el 
lote de psicopatologías que la precariedad trae consigo. Aquí es donde debe entrar 
en juego la ya mencionada «garantía económica general»: pues su cometido no 
es otro que el de liberar la actividad productiva humana del chantaje capitalista a 
la reproducción material y biológica, así como del relato neoliberal estructurado 
en torno al competencialismo, al riesgo y a la figura del «individuo heroico». Si 
el «fin verdadero de la vida en común» estriba en el «el desarrollo de las poten-
cias creadoras de todos», entonces urge levantar acta de que «la creatividad […] 
se beneficia mucho más del tiempo liberado y del sosiego» que de «la angustia 
por la supervivencia»: pues ésta, «lejos de ser su fuerza motriz, constituye más 
bien un freno a la autorrealización». Y frente a aquellos que ven en la garantía 
económica general la mejor forma de fomentar la cultura de la dependencia 
y el parasitismo social, Lordon esgrime un argumento antropológico de corte 
spinozista que resulta convincente: si los hombres no se quedarán de brazos cru-
zados, es sencillamente porque su conatus les empujará a efectuar sus potencias 
– prosaicamente: a hacer cosas, que «serán otras tantas contribuciones a la vida 
social». Razón también por la cual la emulación, así como las diversas formas de 
rivalidad –buenas o malas– que ésta entraña, seguirán dándose en una sociedad 
comunista. Lo abolido, en cambio, será la competencia, es decir, la «emulación 
en tanto que sometida a los imperativos de la supervivencia material».

Finalmente, se habrá de acabar –lo veníamos diciendo– con la propiedad pri-
vada de los medios de producción para devolver a los hombres su plena capacidad 
política en la producción: así podrán deliberar y decidir colectivamente acerca de 
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cómo y qué producir, según qué manera repartir el producto de la producción, 
a quiénes trasladar a tal o cual segmento de la producción, etc. Y todo ello sin 
perder de vista –como reza la advertencia materialista de «no contarse cuentos» 
(Althusser)– que siempre habrá segmentos de la división social del trabajo que 
deberán ser imperativamente cubiertos, de modo que tampoco se dará una ali-
neación perfecta de la estructura de los libres deseos y las libres potencias de obrar 
con la estructura de los requisitos de la división colectiva de la producción: pues 
dado que seguirá habiendo obligaciones, de lo que se tratará será de devolver a 
la actividad humana, no su «pleno ejercicio», sino su «ejercicio máximo». Por otra 
parte, a tenor de la envergadura de semejante división macrosocial del trabajo 
tampoco se podrá renunciar a la planificación (y, por tanto, a una forma de Esta-
do); «instrumento de primera importancia» del que –recuerda Lordon– echan 
masivamente mano entidades poco sospechas de sovietismo como WalMart o 
Amazon, pero que se mantendrá a raya del riesgo de totalización sofocante a lo 
Gosplán, recurriendo para ello a un principio de subsidiariedad que dé el máxi-
mo de autonomía posible a lo local.

Dicho esto, salir de la formación social capitalista distará de ser tarea fácil, 
empezando por el hecho de que toda alternativa mínimamente seria tendrá en 
frente a una burguesía (entendida como «metonimia del capitalismo») en pie de 
guerra para cortarlo de raíz. Y si bien ésta suele llenarse la boca con el vocablo 
«democracia», no quita que el de la «democracia burguesa» es un régimen que 
acepta someterlo todo a debate «salvo aquello en lo que se asienta [su] poder 
social». De hecho, la «experiencia chilena» basta para recordarnos que «el adve-
nimiento del socialismo por la vía democrática» no conduce a nada, si no es a la 
reacción. De ahí la necesidad, considera Lordon, de no caer preso de la retórica 
estéril de la no-violencia: pues dado que semejante transición se prevé poco 
pacífica, sería un error táctico condenar por anticipado cualquier ilegalismo. 
Ahora bien, a esta adversidad interna fomentada por la burguesía y el Estado 
neoliberal (el cual «no se dejará privar de “su” capitalismo» por cuanto éste le 
proporciona los medios materiales, en particular militares, por los que reivindica 
su soberanía en la escena internacional), se añadirá una adversidad externa, que 
Lordon resume como sigue: «¿comunismo en un solo país?». Una pregunta, sin 
duda crucial, a partir de la que reflexiona sobre la cuestión del «tamaño», tanto a 
nivel político como geopolítico: por un lado, la necesidad de empequeñecer, de 
«devenir Córcega» (en alusión a Rousseau), para contrarrestar el despotismo que 
suele ir parejo del afán de grandeza propio del Estado-nación; por el otro, la de 
obrar por la constitución de una suerte de «federalismo», para hacer frente a la 
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hostilidad de un escenario internacional capitalista que, más que a un concierto 
de naciones, se asemeja antes bien a un bellum omnium contra omnes planetario. 

Sea como fuere, la de 2008 apunta, según Lordon, a una «crisis orgánica» 
(Gramsci) del capitalismo que, además de anunciar el resquebrajamiento de 
la formación social vigente, constituye el caldo de cultivo de desbordamientos 
sociales incontrolados que están por llegar y cuya fascización es un peligro real. 
Ante semejante horizonte, urge constituir un «bloque contra-hegemónico» que 
sea lo suficientemente amplio y transversal como para remediar, con una mano, la 
fragmentación –cuando no la «getoización»– de la sociedad, y para aglutinar, con 
la otra, las diversas luchas (anticapitalista, antirracista, feminista, anticolonialista, 
ecologista, etc.) que, pese a coexistir en el campo social, tienden con demasiada 
frecuencia a ignorarse, cuando no a descalificarse mutuamente. Para contrarrestar 
la apuesta neoliberal por la «guerra civil», diríase que Lordon trata de identificar 
los dos principales escollos que semejante proyecto debe esquivar: por un lado, 
la «trampa de la diversidad» (Bernabé), que tiende por «negación» a afirmar 
unilateralmente la superioridad de su lucha sobre todas las demás; por el otro, 
la «trampa de la identidad» (Aragüés), que procede por «disolución analítica» 
a la subsunción de las demás luchas en la suya propia. Para ello, nuestro autor 
postula la igualdad de las luchas en calidad, legitimidad y autonomía. Pero, que 
sean cualitativamente iguales no significa que lo sean cuantitativamente: pues si la 
anticapitalista continúa siendo, a juicio de nuestro autor, la lucha que concierne 
a todos los hombres, es porque la dominación salarial, al estar respaldada por 
una codificación institucional («inscripciones jurídicas»), adquiere una «siste-
maticidad» que contrasta con el carácter «sistémico» de las demás dominaciones 
llamadas, según los casos, a potenciar dicha dominación estructural. Se esté o no 
de acuerdo con esta(s) tesis, una cosa es empero segura para Lordon: hace falta 
prepararse, porque «entre el capitalismo y la humanidad todo se resume ahora a 
esto: será “él o nosotros”». 
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