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He ido a mi clase de Shakespeare, con intencion de comentar algunos
sonetos, y los alumnos habian desaparecido, de puenting, o aplicandose el
carpe diem por la via rapida. Este es uno de los sonetos que no han

comentado, y que se quedara esperando a otros lectores.

Sonnet 77

Thy glass will show thee how thy beauties wear,
Thy dial how thy precious minutes waste,

The vacant leaves thy mind's imprint will bear,
And of this book, this learning mayst thou taste:
The wrinkles which thy glass doth truly show
Of mouthéd graves will give thee memory;
Thou by thy dial's shady stealth mayst know
Time's thievish progress to eternity;

Look what thy memory cannot contain

Commit to these waste blanks, and thou shalt find
Those children nursed, delivered from thy brain,

To take a new acquaintance of thy mind.
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These offices, so oft as thou wilt look,

Shall profit thee, and much enrich thy book.

A ver si me marco una traduccion literal, titulable "Soneto, espejo, reloj,
bloc y libro":
Te mostrard el espejo como le va a tu hermosura
Tu reloj esos momentos que se echan a perder,
Las hojas llenaras con huellas de tu mente,
Y podras probar, de este libro, este saber.
Las arrugas que tu espejo te muestra sin mentira
De tumbas como bocas memoria te traeran.
La sombra que callada se mueve por la esfera,
Como te hurta el tiempo que va a la eternidad.
Mira, lo que tu memoria no pueda contener
Si a esos vacios blancos lo dieras hallaras
Los hijos que soltaste, ya criados;
Viéndolos ante ti te vas a conocer.

Estas labores te dan provecho, cada vez que miras,

Y enriquecen el libro de tu vida.

Shakespeare era un poeta metafisico, claro—"conceptista", como se dice en
Filologia Hispanica. Y construye este poema sobre una cuddruple analogia
entre un espejo, un reloj, un cuaderno vacio y un libro. Hay criticos que
dicen que el soneto acompafiaba posiblemente a un regalo o regalos que

hacia el poeta a su amigo: por ejemplo, un libro de poemas, o una libreta, o



las dos cosas, o las dos y un reloj quiza, o también un espejo para hacer
mas méritos—aunque se trasluce mas bien, creo, que el muchacho ya tiene
un espejo, y lo usa con cierta frecuencia. El poema es una llamada a la
responsabilidad existencial, a través de la meditacion, el conocimiento de
uno mismo, la escritura y la lectura. El espejo de la vanidad puede servir
como el primer paso en esta educacion cuando lo miramos detenidamente y

sentimos el horror que se esconde tras los espejos.

Yo creo que Shakespeare no es tan generoso con su amigo, y que le da solo
el soneto. Pero el soneto es a la vez espejo, reloj, libro y espacio en blanco
(los sonetos dejan mucho margen vacio para anotaciones). Le da un soneto
que es espejo, pero un espejo que es reloj, y un reloj que es un libro, y un
libro que es una hoja en blanco. Le da una hoja en blanco que es un espejo
donde reconocerse, y un espejo que es un libro de la vida, y un soneto que

avanza con la precision de un reloj.

Todo texto es un reloj, que desgrana letras y palabras y contiene su tiempo
preciso. Ese tiempo también es una eternidad: podemos ver el texto ya
como proceso que transcurre en la lectura, ya como producto acabado en la
pagina: asi la poesia perdura en el tiempo mas alla de la medida de nuestras
vidas, pero vuelve a ser palabra que fluye cada vez que la leemos. El texto
es asi una imagen de la vida humana a la vez como un breve instante del
tiempo, y como una inscripcion que queda en el libro de la eternidad, en
ese registro imaginario de las cosas que fueron y por tanto siempre habran
sido. (La responsabilidad de esa escritura de nosotros mismos da

escalofrios).

Somos relojes vivientes, envejecemos ante nuestra mirada en el espejo. Esa

arruguita es una linea, tiene su historia. También el soneto nos contempla



distintos, mas viejos, cada vez que volvemos a ¢él. Pero al releerlo vemos en
¢l cosas distintas, y en nosotros mismos. Nunca te sumergiras dos veces en
el mismo libro. Por eso el soneto (y cualquier libro) es un libro en blanco.
Soélo termina de escribirse con la experiencia del lector, del lector que es un
escritor, igual que el ingenuo diarista que afios después vuelve sobre sus
escritos y encuentra que esos diarios los ha escrito otro que, para mayor
sorpresa, es ¢l mismo. Mirarse en el espejo de tinta es ver una cara distinta
detras de la nuestra, quiza esa cara que dicen que aparece en los espejos

cuando te quedas mucho rato mirdndolos.

Mejor que Shakespeare no fuese tan generoso con su amigo; le regal6 so6lo
un soneto en lugar de un Rolex, una Moleskine, un portatil y un libro suyo
con autografo. Porque salimos ganando nosotros: el soneto que le llego al
Amigo también nos llega a nosotros, y por tanto somos los felices
recipientes de un soneto que es un espejo que es un reloj que es una pagina

en blanco que es un libro de la vida.

Look twice, my Friend.





