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RESUMEN 
 
 El tema del presente trabajo es la restauración fílmica, una aproximación centrada más en los 
aspectos teóricos que metodológicos o técnicos. Por ello no se trata aquí de elaborar una 
sistematización de los criterios mas idóneos, sino de una reflexión sobre los presupuestos ontológicos 
que conforman la restauración de obras de carácter reproductible. 
 
 Un bien meritorio de tutela en tanto que patrimonio cultural, lo es también de una profunda 
reflexión acerca no sólo de cuáles son esos cuidados que tan necesarios se requieren, sino también de lo 
que los propios conceptos de conservación y restauración implican en la garantía de su perpetuación y 
transmisión a las generaciones futuras.  
 
Dicha tarea es la que aquí se propone. 
 
Palabras clave: cine, restauración, teoría, filmoteca, memoria, materia, archivo, patrimonio. 
 

 
*  *  *  *  * 

 
RÉSUMÉ 
 
 Le sujet à traiter dans ce travail est la restauration des films, s’attaquant plutôt aux aspects 
théoriques que méthodologiques ou encore techniques. Il ne s’agit donc pas d’une systématisation des 
critères les plus adéquats mais d’une réflexion sur la basse ontologique. Celle là même qui conforme la 
restauration d’œuvres de nature reproductible. 
 
 Un bien méritoire d’une tutelle en tant que patrimoine culturel, l’est aussi d’une profonde 
réflexion. Ne concernant pas seulement les soins qui s’avèrent nécessaires, mais aussi ce que les 
concepts de conservation et de restauration impliquent dans la garantie de la perpétuation de la 
transmission aux prochaines générations. 
 
 Voilà la tâche de ce document. 
 
Mots clé: cinéma, restauration, théorie, cinémathèque, mémoire, matière, archive, patrimoine. 
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camino de la Nada, 

y lamentamos la belleza perdida.1 
 
 
 

à présent c’est fait 
j’ai fait l’image.2  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 GOETHE, J.W., Fausto, Planeta, Barcelona, 1992. p. 47. 
2 BECKETT, S., L’image, Les Éditions de Minuit, Paris, 1988, p. 18. 
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1. INTRODUCCIÓN 

1.1. Elección del tema 

 Tanto se trate de un ordenador, como de un televisor, o de un teléfono, nuestra relación 

con las imágenes no para de actualizarse sobre soportes domésticos: portátiles, móviles, 

liberándonos de cualquier mediación personal3, esto obedece a la evolución técnica y a su 

principio de automatización progresiva. 4  Como muy bien explica la voz en off de 

Mediterranée (1963) vivimos un sueño emborronado, en una región de pasajes y sus dobles, 

de cosas vistas sin visión.5  En este contexto de conversión informática de la imagen6, de su 

generalización, segregación y banalización, 7  donde ésta queda reducida a esa musique 

d’ameublement8 que teorizó Satie, hay que cuestionarse sobre la naturaleza de la misma, ¿qué 

valor tiene una imagen? ¿por qué recuperar las imágenes del pasado? Y, especialmente ¿qué 

imágenes del pasado recuperar? ¿qué sentido tiene su recuperación?  

 Si la restauración se realiza en orden a la transmisión al futuro,9 ¿no es acaso el 

momento, no estamos todavía a tiempo de ver si las prácticas puestas en marcha hasta ahora, 

relegadas por el propio acontecimiento del reestreno o del descubrimiento de un filme, han 

sido las adecuadas? O, ¿es acaso demasiado tarde y hemos sido cómplices, desde dentro, de la 

creación de un mercado? 

 La digitalización de la exhibición, la reedición de películas antiguas,10 canónicas,11 

para su proyección digital en salas o en formatos domésticos como el DVD, el Blu-Ray, o 

streaming nos ha lleva a cuestionar tanto la presencia del espectador y el cambio en la 

percepción de una obra, como la alteración de la misma. Una transformación que pone en 

duda la definición propia de imagen y que, por la naturaleza caduca de la rápida evolución 

técnica acabada condenándola a la obsolescencia, negando el mito de la vida eterna al 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 BULLOT, E.  “La disparition du projectionniste”, Trafic nº 92, París, P.O.L. Éditeur, 2014, p. 105. 
4 ELLUL, J. La edad de la técnica, Barcelona, Octaedro, 2003. p. 32. 
5 SOLLERS, P. “Mediterranée” en POLLET, J-D, Mediterranée, Films du Losange, Paris, 1963.  
6 GALLOT, C. , MAILLARD, F.,  “Toute restauration est provisoire”, Cahiers du cinéma nº 710, París, 
Éditions des Cahiers du Cinéma, Abril 2015, pp. 82-83. 
7 BARTHES, R.  La chambre claire, Cahiers du Cinéma Gallimard, Gallimard, 1980, p. 181. 
8 SATIE, E.  Cuadernos de un mamífero (trad. de Mari Carmen Llerena), Acantilado, Barcelona, 1999, 
p. 173. 
9 BRANDI, C., Teoría de la restauración, traducido al español por María Angeles Toajas Roger, 
Alianza, Madrid, 1988, p. 33. 
10 Jean-Luc Godard en Deux fois cinquante ans de cinema français: «No se habla de libros antiguos. 
Un libro antiguo es un libro en mal estado. No se habla de El Quijote como de un libro antiguo, ni 
siquiera de una novela antigua, sin embargo si que se dice “esto es una película antigua”.» 
11 LOEBENSTEIN, M.  “A changing landscape”, Journal of Film Preservation nº 184, FIAF, Bruselas, 
Abril 2011, pp. 2-3. 
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patrimonio cinematográfico en la era de su reproductibilidad digital.12 

 Inmerso en este contexto de incertidumbre, tuve el honor de poder trabajar el verano 

pasado en el laboratorio de la Filmoteca Real de Bélgica, Cinematek, entidad referente 

internacional con más de 75 años de experiencia. Oportunidad que me permitió conocer el 

trabajo de un archivo, territorio hasta el momento desconocido, y entender la importancia del 

papel que desempeña: actividades y espacios, y especialmente, de entrar con contacto con la 

materia y los gestos dedicados a salvaguardarla. Entretanto, nombres de paisanos como 

Segundo de Chomón o Luís Buñuel se volvieron habituales en el trabajo del laboratorio, 

enlazando con una línea de investigación del espectro audiovisual de este Departamento, de 

las que destacan las publicaciones de Agustín Sánchez Vidal, Amparo Martínez Herranz o 

Fernando Sanz Ferreruela. 

 

1.2. Estado de la cuestión 

La juventud de la restauración fílmica comparada con otros campos de historia y 

tradiciones más sólidas como la arquitectura o la pintura, hace que su estudio sea inusual y el 

número de publicaciones, reducido. Se puede decir que no existe nada parecido a una teoría 

de la restauración fílmica en la que basarse. Aunque han aparecido muchas publicaciones 

sobre qué es lo que se ha venido haciendo en esa dirección, la teoría ha tendido a justificar las 

distintas actuaciones.  

También, la naturaleza heterogénea de las instituciones dedicadas a la conservación, 

recuperación y exhibición cinematográficas, incluyendo desde importantes museos de arte 

como el MoMA, iniciativas como la World Cinema Foundation de Martin Scorsese al 

laboratorio l’Immagine Ritrovata de la Cineteca di Bologna, cada uno con investigaciones e 

intereses propios, provoca la conformación de un mosaico de publicaciones y estudios que no 

siempre convergen. 

Aunque la consolidación internacional de los film studies13 en universidades ha llevado a 

la sistematización de publicaciones de ensayos y manuales, la restauración fílmica sigue 

siendo un tema aislado aunque presente desde las últimas tres décadas.  

 

1.2.1.  Publicaciones base sobre la conservación fílmica  
 

Este trabajo se quiere próximo a la “escuela boloñesa”, representada por Michele Canosa, 

Gianluca Farinelli y Nicola Mazzanti, actual director de la Cinematek; cuyos pilares se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 BASQUIN, G., Fondu au noir. Le film à l’heure de sa reproduction numérisée, Éditions Paris 
Expérimental, París, 2013. 
13 MAILLARD, F., “Le reste, c’est à vous de l’inventer. Entretien avec Jacques Rancière” en Cahiers du 
cinema nº 709 marzo 2015, Éditions des Cahiers du Cinéma, Paris, 2015. p. 91. 
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cimentan sobre la convergencia entre la teoría de la restauración y el método filológico 

aplicado a la materia del film y a su dimensión como texto. Se le reconoce el mérito a esta 

escuela de haber comprendido las cuestiones surgidas de las contradicciones entre la obra de 

arte, su multiplicidad y su dimensión espectacular. Ha dado respuesta a las interrogantes 

originadas en la confrontación entre conceptos como originalidad/reproductibilidad, 

materia/texto, laguna/fragmento, conservación/preservación, o restauración/reconstrucción. 

Concebido como una recopilación de textos de profesionales de diversas disciplinas (la 

música, la literatura, la arquitectura, la pintura o el cine) los autores arriba citados proponen 

en Il cinema ritrovato. Teoría e metodología del restauro14  tanto una metodología como una 

reflexión teórica. El análisis de casos particulares relativos a la preservación de materiales de 

diversa naturaleza y sus patologías, les permite plantearlo más como un manifiesto de la 

teoría y técnicas de restauración que como un mero manual.  

Otro referente para conocer la labor y la conformación de los archivos fílmicos 

occidentales, es Keepers of the Frame: Film archives15 de Penelope Houston, que repasa la 

historia de las filmotecas diferenciándolas por escuelas según su actitud con respecto a las 

políticas de conservación, programación, accesibilidad y actividades. Distingue dos corrientes 

principales: aquellas cuyos principios son la preservación, el almacenamiento, selección, 

catalogación y clasificación; y aquellos archivos donde esto es secundario y lo importante es 

la proyección y la programación. 

Por otra parte, Raymond Borde, fundador de la Cinémathèque de Toulouse trata en su Les 

Cinémathèques16, de clarificar el papel que desempeña una filmoteca. Destaca en su libro al 

conservador frente al exhibidor, la labor de historiador incansable frente a la del 

coleccionador mundano.  

 
Una mención se merecen Cinémathèques et archives du film17 de Éric Le Roy, Cinéma 

muséum: le musée d’après le cinéma18 de Barbara Le Maître y From Grain to Pixel de 

Giovanna Fossati. El primero hace balance de la historia de los archivos fílmicos, sus 

políticas y teorías y cómo estas enriquecen a la conservación del patrimonio y a los demás 

archivos. Por otro lado, el segundo libro reflexiona acerca de la interactuación entre el cine y 

el museo, sobre el lugar que han venido a ocupar ambos, desde la inclusión de proyecciones 

en instalaciones y performances hasta el valor del audiovisual como fondo de archivo. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 ANDERSON, G., FARINELLI G-L., MAZZANTI, N., Il cinema ritrovato, Grafis, Bolonia, 1994. 
15 HOUSTON, P., Keepers of the frame: Film archives, British Film Institute, Londres, 1994. 
16 BORDE, R., Les cinémathèques, Éditions de l’âge d’homme, Paris, 1983.  
 
17 LE ROY, É., Cinémathèques et archives du film, Armand Colin, Paris, 2013. 
18 LE MAÎTRE, B., Cinéma muséum: le musée d’après le cinéma, Esthétiques hors cadre, Presses 
Universitaries de Vincennes, Paris, 2013. 
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Finalmente From grain to pixel, traza las direcciones posibles que el archivo fílmico puede 

tomar, presentando en perspectiva cómo su labor se puede ver modificada en la era digital, tal 

y como se desprende de su actual vitalidad.  

 

1.2.2.  Publicaciones especializadas sobre conservación fílmica 

Desde 1972, la FIAF19 publica bianualmente el Journal of Film Preservation, foro de 

discusión teórica, técnica e histórica de las actividades de los archivos de imágenes en 

movimiento.20  El contenido heterogéneo y plurilingüe de esta edición, enriquece su consulta  

permitiendo una gran accesibilidad al lector. Una gran fuente para la elaboración de este 

trabajo han sido los números 84 y 87. 

Por otro lado se encuentra 1895 revue d’histoire du cinema, revista científica publicada 

por l’Association Française de Recheche sur l’Histoire du Cinéma que cuenta con 

especialistas de reconocimiento internacional y recoge artículos profundamente 

documentados, referencia de investigadores y autores. Su número 69 consagrado a la 

conservación de imágenes en movimiento, con un análisis de la restauración de Le Voyage 

dans la Lune21 de 2011, es de gran utilidad.   

Obligada mención merecen Cahiers du Cinéma y la revue Trafic. Dos revistas mensuales, 

hoy ya legendarias, generalistas sobre el séptimo arte que han marcado un punto de inflexión 

en su historia, viniendo a dedicar en los últimos años interesantes artículos sobre su porvenir. 

1.3. Objetivos 

Este trabajo propone establecer un diálogo interdisciplinar, donde el historiador pueda 

comprender las múltiples dimensiones fílmicas. Se pretende la conjunción de la restauración, 

la historia del arte y la filología, no una combinación ideal del restaurador, del historiador y 

del filólogo sino potenciando la existencia de una colaboración más estrecha entre estos. 

Pretende estimular la colaboración más próxima entre la teoría del cine y el archivo, 

enlazando el campo práctico basado en la experiencia con el mundo académico, capacitado 

para reflexionar sobre la naturaleza del medio y las consecuencias de su constante cambio.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 International Federation of Film Archives, asociación en la que colaboran diferentes instituciones 
dedicadas al rescate del legado cinematográfico comprendido como patrimonio cultural y documento 
histórico. Fundada en Paris en 1938 y constituida por más de 150 archivos de 77 países distintos, 
dedicados a la colección, restauración, exhibición y documentación cinematográfica: 
http://www.fiafnet.org/ [Fecha de consulta: 22/06/2015] 
20 Según la web de la International Federation of Film Archives. 
http://www.fiafnet.org/uk/publications/jfp.html [Fecha de consulta: 22/06/2015] 
 
21 Ver Anexo I. 
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En este momento de transición del mundo analógico al digital, donde el usuario 

permanece largo tiempo en posesión de una técnica cuyos resultados conoce bien,22 donde 

resuena esa idea marxista de la revolución incesante de los instrumentos de producción,23 la 

teorización del trabajo en archivo urge para estudiantes y profesionales. En este diálogo 

interdisciplinar el objetivo primordial es ejercer una influencia determinante que permita 

comprender la importancia de conservar y hacer accesible el legado fílmico.  

Esta teoría de la práctica debe desarrollarse hoy, mientras se integra la tecnología. La 

invención tecnológica permanente trastorna sin cesar los hábitos de consumo, pero también 

de preservación, convirtiendo en inciertas las afirmaciones que se han creído hasta ahora 

seguras. En palabras de Blanchot “En los periodos llamados felices, en efecto, sólo las 

respuestas parecen vivas. Pero esa felicidad de la afirmación se marchita pronto. Es de la 

pregunta que nace siempre la respuesta auténtica.”24 

Finalmente, se pretende dar respuesta en el presente trabajo a cuestiones como la 

oposición entre la evolución tecnológica como diseñadora de un nuevo paisaje de infinitas 

posibilidades y la evolución tecnológica como cambio radical en la naturaleza del medio. Es 

decir, sin tentativa tratadística, se intenta dar respuesta a las preguntas surgidas de problemas 

específicos que definen un horizonte de interrogantes todavía no resueltas. 

  

1.4. Metodología 

 La metodología aplicada en este trabajo se ha basado en la búsqueda, lectura e 

investigación de la bibliografía y los textos existentes sobre el tema; la reflexión, 

organización de la información y cotejo de los materiales obtenidos. Finalmente, la 

elaboración de un guión a partir del análisis de estos y de la interpretación de la bibliografía 

consultada para proceder en síntesis a la redacción de este documento. 

 La primera etapa de este trabajo, centrada en la búsqueda de fuentes bibliográficas se 

ha llevado a cabo en diferentes bibliotecas como: la Biblioteca de Humanidades “María 

Moliner” de la Universidad de Zaragoza, la Biblioteca Pública de Aragón, la Bibliothèque des 

Sciences Humaines de l’Université Libre de Bruxelles, la Bibliothèque de la Cinematek y la 

Bibliothèque du film de la Cinémathèque Française. Se ha tenido acceso a portales web tales 

como el Repositorio Digital de la Universidad de Zaragoza (Alcorze y Zaguan), el motor de 

búsqueda de fuentes Cible+ de l’Université Libre de Bruxelles o el catálogo colectivo de las 

bibliotecas y archivos fílmicos Ciné-Ressources. Este trabajo de búsqueda de fuentes 

bibliográficas se ha apoyado en el visionado de material audiovisual: documentales 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 ELLUL, J. La edad de la técnica, Barcelona, Octaedro, 2003, p.19. 
23 ENGELS, F., MARX, K., Manifiesto comunista, El aleph, 2000, p. 28. 
24 BLANCHOT, M., L’espace litteraire, Idées / Gallimard, Gallimard , París, 1955, p. 281. 
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específicos sobre la restauración de films: Le Voyage Extraordinaire25 (2011), Keepers of the 

Frame26 (1999), Eadweard Muybridge, Zoopraxographer27 (1975), y el material adicional 

incluido en las versiones restauradas, en formato doméstico28, de The kid29 (1921), La passion 

de Jeanne d’Arc30 (1928) y Metropolis31 (1927).  

Sin duda alguna, otra de las fuentes fundamentales para la elaboración de este trabajo 

fue la inspección del Musée du cinéma y de la Wunderkammer de la Cinémathèque Française 

y de la Cinematek respectivamente; y la visita a las exposiciones “Le Musée imaginaire 

d’Henri Langlois” en 2014 y  “Lumière! Le cinema inventé” organizada por el Institut 

Lumière en abril de 2015. 

El cuerpo del trabajo se estructura en dos partes fundamentales: una aproximación 

teórica a la restauración a través del estudio de varios ejemplos prácticos llevados a cabo en 

las últimas décadas y un segundo apartado centrado en la restauración de Le Voyage dans la 

Lune (1902) de Georges Méliès en 2011, donde se interpreta su repercusión en la 

conservación fílmica, ya que supone un punto de inflexión teórico y metodológico. Le siguen 

a este análisis las pertinentes conclusiones que han podido extraerse. 

 

 

2. LA RESTAURACION FÍLMICA EN LA ERA DE LA REPRODUCCIÓN 
DIGITAL. 

 
 

2.1. O princípio da incerteza32 o el momento del reconocimiento. 

 Aunque pueda parecer evidente, en la restauración de “la obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica”,33 es obligatorio cuestionarse, ¿qué objeto restaurar? ¿cuál es el fin 

de una restauración? Y en la búsqueda de una respuesta se revelará que, a diferencia de la 

restauración de las obras tradicionales, no reproducibles, la restauración cinematográfica 

encuentra una problemática: la seriación. Si bien es cierto que en la tradición artística 

aparecen una serie de productos seriados reproducibles como la escultura, el cine estaría más 

próximo al ámbito productivo del grabado o la imprenta. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25 BROMBERG, S., LANGE, É., Le Voyage Extraordinaire, Lobster Films, París, 2011.!
26 MCLAUGHLIN, M., Keepers of the frame, Mount Pilot Productions, Estados Unidos, 1999. 
27 ANDERSEN, T., Eadweard Muybridge, Zoopraxographer, UCLA, Los Ángeles, 1975. 
28 Ver Anexo I 
29 CHAPLIN, C., DVD Charlie Chaplin: The Kid, Collector MK2, Paris, 2007.  
30 DREYER, C.T., The Passion of Jeanne of Arc, The Criterion Collection, Nueva York, 1999. 
31 LANG, F., Metropolis, Kino Classics, Kino Lorber, Nueva York, 2010. 
32 O principio da incerteza (2002) película portuguesa de Manoel de Oliveira, en castellano, El 
principio de la incertidumbre. 
33 BENJAMIN, W., “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” en Obras. Libro I. vol. 
2 , Abada Editores, Madrid, 2012, p. 326. 
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 Según la teoría del restauro moderno, la restauración respetuosa de la obra singular 

debe constituir “el momento metodológico del reconocimiento de la obra de arte, en su 

consistencia física y en su doble polaridad estética e histórica, en orden a su transposición al 

futuro.” 34  Sin embargo al cambiar la realidad cultural, el acercamiento a la obra 

cinematográfica ya no puede ser exclusivo de la estética, pierde el sentido que éste sea guiado 

por la realidad de la autonomía del arte. Al haber multiplicado las reproducciones, la 

presencia de la obra es masiva, confiriendo actualidad a lo reproducido frente al “aura”.35 Este 

acercamiento no puede ser exclusivamente estético ya que una obra dañada o modificada en 

el transcurso de su existencia, puede ser considerada susceptible de la repristinación de sus 

condiciones originales, tomándolas como autónomas, y recreando al limite de lo falso una 

obra fragmentaria.36 Hay que reconocer en la obra cinematográfica sus múltiples dimensiones. 

 El respeto a la obra se fundamenta en la experiencia estética, pero también en su 

comprensión histórica que la convierte en expresión y documento del momento particular en 

la que ésta se configuró. Esta temporalidad es múltiple: 37 existe el tiempo de realización de la 

obra hasta el momento en que aparece como completa, definida y una segunda temporalidad 

que sería aquella en la que, una vez concluida la obra, ésta es susceptible de modificarse. 

Dicha alteración responde a cuestiones ideológicas, éticas, estéticas, religiosas…38 y afecta a 

sus características físicas debido a su dimensión material y a sus funciones de uso, así como a 

las conclusiones que pueden desprenderse de su interpretación. 

 Uno de los primeros pasos que dará el restaurador será el estudio del ejemplar o los 

ejemplares conservados, de los documentos que puedan acompañarlo, guiones, bocetos, 

fotografías de rodaje, así como la literatura que inspiró la obra, y la reacción periodística. 

 Para no errar al rehacer una obra con una justificación de carácter empírico, dentro del 

espíritu de Viollet-le-Duc, sin individualizar el objeto que debe ser investigado, se impone la 

necesidad de desarrollar una metodología crítica. Una metodología que aúne el conocimiento 

de la Historia del Arte, de la Historia del Cine, de sus artífices y sus técnicas y que tenga en 

cuenta la teoría de la restauración, los conocimientos científicos y técnicos de los principios 

constitutivos de los materiales y de sus alteraciones a lo largo del tiempo.39  

 El respeto de Brandi por la consistencia física de la obra hace del material lo prioritario 

ya que representa “el lugar mismo de la manifestación de la imagen, asegurando su trasmisión 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 BRANDI, C., op. cit., p. 15. 
35 BENJAMIN, W., “La obra de arte en...” p. 327. 
36 BRANDI, C., op. cit., p. 67. 
37 Ibídem., p. 29. 
38 BOURDIEU, P., Un art moyen, Le sens commun, Les Éditions de minuit, París, 1965, p. 122. 
39 CORDARO, M., “Il concetto di originale nella cultura del restauro storico e artistico” en Il cinema 
ritrovato, Grafis, Bolonia, 1994, p. 12. 
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al futuro, garantizando, en definitiva, su percepción en la conciencia humana” 40 se sumaría al 

resto de reflexiones brandianas que han de aplicarse a la restauración cinematográfica: la 

mínima intervención, la discernibilidad y la reversibilidad. 

 En la medida en que un filme es recuperable, deber serlo siempre y cuando siendo 

materialmente conservado, sea reconocible la intervención conservativa con las diferentes 

integraciones que se hayan realizado de las distintas copias, garantizando la reversibilidad de 

dicha intervención. 

 Según Mazzanti, la restauración es una simulación que mantiene con el original una 

relación más o menos estrecha y compleja,41 cabe preguntarse: ¿qué es el original? 

 

2.2. Matrimonio original42 

Puede ocurrir que una obra sea modificada en su función o en su aspecto en una 

circunstancia posterior y distinta de aquella en que fue producida. Las diferentes pérdidas, 

fragmentaciones, intervenciones o reconstrucciones de una obra, dan lugar en el caso de los 

objetos reproductibles, a que cada copia modificada sea a su modo un original. Ocurre que a 

la hora de su recuperación, se impone la originalidad como supuesto cultural.  

¿Cómo conciliar la multiplicidad, la originalidad y la restauración? Para una mejor 

comprensión del asunto y una respuesta más correcta a los problemas surgidos en la 

restauración de un filme, habrá que reformular presupuestos establecidos. Es fácil observar en 

numerosas definiciones, como muestra la segunda acepción del DRAE43, que la cosa original 

se entiende como la capacidad o posibilidad de hacer corresponder una intencionalidad 

creativa de un único artista, una visión romántica que la historiografía, e incluso la Historia 

del Cine basada en la politique des auteurs44 siguen manteniendo. El original no se refiere a la 

sacramente considerada voluntad ordenadora del director ni de cualquier otro considerado 

como autor de una película, sino que es necesario aceptar la diversidad frente al original. Esta 

“última voluntad” del autor es relativa a las condiciones en que se inscribe.45 El autor operará 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 BRANDI, C., op. cit., p. 16. 
41 MAILLARD, F., “La restauration en question” en Cahiers du cinema nº 710 abril 2015, Éditions des 
Cahiers du Cinéma, Paris, 2015, p. 78. 
42 Matrimonio original (1941) título en castellano de una película estadounidense dirigida por Alfred 
Hitchcock, cuyo título original es Mr. and Mrs. Smith. 
43 “2. adj. Dicho de una obra científica, artística, literaria o de cualquier otro género: Que resulta de la 
inventiva de su autor. Escritura, cuadro original.” 
44 MESA BÁÑEZ, M.A., La política de autores de “cahiers”. Hitchcock, el “auteur” en Suite101, julio 
2013, http://suite101.net/article/la-politica-de-autores-de-cahiers-hitchcock-el-auteur-
a15833#.VY0ire3tmko [Fecha de consulta: 22/06/2015] 
45 RAIMONDI, E., “Problemi di riconstruzione” en Il cinema ritrovato, Grafis, Bolonia, 1994, pp. 17-20. 
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por experiencias de orden bilateral, como la recepción del filme por parte de un público 

concreto, o incluso habrá que enfrentarse a distintas últimas voluntades de un mismo autor.46 

“El original”, no puede ser ni aquel confirmado por el autógrafo ni por la voluntad de 

corrección del autor ya que esto acaba negando la existencia de las otras copias. En ocasiones 

se ha planteado que el original sea aquel que se ha dejado circular entre un público 

determinado.47 Por ello, la restauración sería la corrección perfecta del original, sin embargo, 

el trabajo sobre el material hace evidente la realidad: Cuestionarse sobre el original, por la 

copia auténtica, es absurdo48 no existe un original, sólo existen copias. 

De la misma manera, puede producirse que en el proceso de distribución de un filme 

se originen copias diversas, entendiendo que aquellas copias de un filme que circularon en 

l935 en territorio estadounidense difieren de las distribuidas en la Unión Soviética, en las 

democracias europeas o en el Tercer Reich, influyendo determinantemente en su público, 

modificando la recepción por parte de la crítica y toda la literatura que pudiera generar.   

 La idea de original que reclama una restauración, una restitución, debe dejar a paso al 

original como algo que está inacabado, siempre abierto.49 No puede olvidarse en el trabajo de 

una restauración fílmica que, al tratarse de un producto industrial, tiene una dimensión de uso, 

se trata de un objeto destinado a cumplir una función en el mercado, por tanto y según Brandi, 

el objetivo de su restauración será con toda evidencia restablecer su funcionalidad50, es decir, 

permitir una nueva lectura, teniendo en  cuenta la hipótesis de su recepción y consumo. De 

esta dimensión industrial se deprenden a su vez, el valor del filme como texto susceptible de 

ser releído y su dimensión espectacular.  

 

2.3. La dimensión textual 

 Un filme es sumamente frágil, puede estar sometido a lagunas, complicaciones y 

deformaciones, haciendo de cada lectura una posible interpretación. Así, como todo texto, 

será recuperable en la medida en que se garantice su legibilidad, siempre y cuando sean 

reconocibles la intervención conservativa y las diferentes integraciones que hayan sido 

realizadas, diferenciándolas y permitiendo  la reversibilidad de dicha intervención.  

 La labor de documentación del restaurador no puede basarse exclusivamente en los 

libros, los archivos, fechas, nombres, países de producción y referencias. El carácter critico de 

la restauración fílmica debe olvidarse de los filmes que pudieron ser, de los filmes que ya no 

existen, no podrá servirse de bibliotecas y documentos si no trabaja sobre la cosa en sí, sobre 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
46 Ver Anexo V, 1. The Kid (1921) 
47 Ver Anexo V, 2. Un Chien Andalou (1929) 
48 BENJAMIN, W., “La obra de arte…” p. 329. 
49 DIDI-HUBERMAN, G., Ante el tiempo, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2006, p. 110. 
50 BRANDI, C., op. cit., p. 13. 
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la materia física, debiendo para ello visionar las diferentes películas, versiones o fragmentos. 

No puede ocuparse de conocer a priori antes de haber visto la cosa, no será secundario su 

deseo de ver el filme, sino que se interesará por conocer los materiales que le darán la prueba 

tangible de la efectiva existencia del filme concreto51. 

 El saber histórico-filológico entra en juego, se hace necesario para la reconstrucción del 

texto. Trabajar con el cine es trabajar con los materiales que lo conforman, lo que no implica 

que pueda prescindirse de la historia. Se trata por un lado de recopilar todas las fuentes 

existentes del objeto estableciendo como fin la obtención de un único texto. Esta búsqueda de  

referencias permitirá al restaurador relativizar el texto autografiado, descubrir las huellas de 

varias intenciones del autor que nunca se acometieron, textos paralelos, o la colaboración de 

todo un equipo. El restaurador comparará las distintas copias de la misma edición o de las 

ediciones diversas. 

 El trabajo del restaurador permitirá la continua reinterpretación del texto fílmico ya que 

lo importante de recuperar un texto antiguo es hacerlo de nuevo legible al público 

contemporáneo. 

 

2.3.1.  Begleitmusik zu einer lichtspielszene52  

Si se comprende el filme en su multiplicidad y el filme como texto, se logrará 

entender el papel del sonido en la restauración de una película muda. Bresson aseguraba que 

el cine sonoro había inventado el silencio,53 se sabe que en los primeros tiempos, el cine en 

realidad no era mudo, sino que era conducido por acompañamiento musical, por un narrador 

o, en casos excepcionales como en Japón donde el benshi narraba, interpretaba y prestaba su 

voz a los actores; o en España, donde se asistía a adaptaciones cinematográficas de zarzuelas 

cuyo texto conocía el público quien interactuaba acompañando musicalmente a las imágenes. 

No sabiendo qué tipo de música podría acompañar a sus escenas, sin conocer ninguna 

referencia, ni una posible partitura,54 cabe preguntarse: ¿qué sonido restaurar?55 O, en el caso 

de encontrar nuevas escenas sin música, ¿qué hacer? ¿no incluirlas? ¿añadirlas y privarlas de 

acompañamiento musical? ¿modificar la partitura para hacerla más aceptable para el público? 

¿no se recae así en el pastiche? Son cuestiones que hay que tener en cuenta ya que se altera 

por completo la percepción del filme, su dimensión espectacular no es recuperable. También 

cabría preguntarse, ¿cómo recuperar esas películas mudas que, durante sus primeras 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
51 DE KUYPER, E., “Il lavoro sul frammento”, en Il cinema ritrovato, Grafis, Bolonia, 1994, p. 42. 
52 Título original de Música de acompañamiento para una escena de película, Op. 34 de Arnold 
Schönberg. 
53 BRESSON, R., Notes sur le cinématographe, Folio, Gallimard, 1975, p. 50. 
"#!Ver Anexo V, 3. La Passion de Jeanne d’Arc (1928)!
55 MAZZANTI, N, “Restoring sound: Which sound to restore?” en HUVELLE, D., NASTA, D., Le son en 
perspective, Peter Lang, Bruselas, 2004, pp. 223-233  
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proyecciones eran acompañadas por la música de un pianista, la voz de un narrador, los 

diálogos del benshi o el canto del público? ¿es que acaso viendo esas escenas hoy en día se 

perciben del mismo modo que en su primera proyección? 

 
 

2.4. Fiat lux56  

 Se puede afirmar que hay toda una serie de elementos contextuales constitutivos de la 

experiencia cinematográfica que ninguna corrección restauradora podrán restituir. El film 

sólo puede entenderse como experiencia en un ámbito determinado, dentro de una comunidad 

de espectadores. El texto fílmico como texto espectáculo no es una suma de elementos sino 

un conjunto orgánico. No se puede olvidar que el cine es en cierta manera heredero del 

wayang kulit, el teatro de sombras, una antigua tradición, 57 entendido como ritual religioso.58 

Es la proyección la que garantiza la existencia del film y no su almacenamiento en un 

archivo. Es la luz quien actúa como cordón umbilical entre el cuerpo fotografiado y la mirada 

del espectador.59 Baudelaire menciona en 1861 el deseo colectivo de “viajar sin vapor y sin 

velas, para ahuyentar el tedio de nuestras prisiones, haced desfilar nuestros espíritus, tensos 

como un lienzo, vuestros recuerdos enmarcados por horizontes”. 60  La celebración del 

centenario del cine, tuvo como fecha de referencia la primera proyección organizada por los 

hermanos Lumière en el Salon Indien61. Esto implica que la especificidad cinematográfica, 

heredera de toda una serie de descubrimientos técnicos, inscrita en una cultura previa de la 

imagen en movimiento, es la proyección en público de imágenes por transparencia: “De 

través por las piezas tenebrosas. Si reparas, verás cómo se agitan átomos infinitos de mil 

modos por el vacío en el luciente rayo”,62 el rayo de luz que fustiga en la espalda en la 

oscuridad63 . Un nuevo dispositivo opuesto al kinetoscopio de Edison que proponía el 

visionado de imágenes privado, en solitario, acoplado a un fonógrafo con cascos, 64 

eliminando su dimensión de espectáculo. 65  No puede sustituirse entonces el consumo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56 GÉNESIS 1:3 
57 MORRISON, J., Poemas I: Las nuevas criaturas y los señores , Espiral / Canciones, Editorial 
Fundamentos, Madrid, 2008, p. 115. 
58 Íbidem. 
59 BARTHES, R.  La chambre claire, Cahiers du Cinéma Gallimard, Gallimard, 1980, p. 126. 
60 BAUDELAIRE, C., “Le Voyage” en Les fleurs du mal, Classiques, Pocket, Paris, 2006, p. 175. 
61 GODARD, J-L., 100 ans de cinema: Deux fois 50 ans de cinema français, British Film Institute, La 
Sept-Arte, Peripheria Vega Film, París, 1995. 
62 LUCRECIO, T., De la naturaleza de las cosas, Madrid, Cátedra, 2004, p. 49. 
63 GODARD, J-L., Soigne ta droite, Gaumont, París, 1987, 01h20’37” 
64 BAZIN, A., Qu’est-ce que le cinéma, I. Ontologie et langage. Collection 7 art, Éditions du Cerf, 
París, 1958, p. 26. 
65 BASQUIN, G., “2015: l’enterrement des frères Lumière au Grand Palais”, en le blog de Guillaume 
Basquin, Mediapart, 29 de abril de 2015 http://blogs.mediapart.fr/blog/guillaume-
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doméstico por el ritual cinematográfico, no se le puede condenar al olvido, o ocurrirá que, en 

palabras de Tanizaki, “nuestros contemporáneos,  acostumbrados como están ya desde hace 

ya tiempo a la luminosidad de la luz eléctrica, habrán olvidado sin duda que hayan podido 

existir jamás unas tinieblas de este tipo.”66 Es servirnos de la pantalla para “obligar a los 

detalles a dar en sombras todo lo que de ellos se pueda, de desarrollar la sombra de la sombra, 

de espesarla, de multiplicar su terreno y poblarla de negro.”67 

 De esta reflexión se concluye que no se trata de una reconstrucción del momento 

sagrado inicial, cultual, sino de su recuperación con un rigor aproximado. Dos elementos 

deberán pervivir en la restauración fílmica: el texto como objeto material y su público, 

alguien que pueda releerlo. Ahora se comprenden las palabras de Rivette con motivo del 

affaire Langlois68 “Tendremos entonces una filmoteca que podrá acumular considerablemente 

para sus archivos (de mejor o peor calidad) pero que no podrá proyectar (…) la Cinémathèque 

no existe sino por la proyección continuada de filmes. Sin embargo es justo lo contrario lo 

que tendremos.”69 

 

3. F FOR FAKE70 
 

3.1. De la Tierra a la Luna71 

 Presentada en Cannes en 2011 como la versión original inédita en color, aunque no 

la única coloreada72[fig. 8] la restauración de Le Voyage dans la Lune (Georges Méliès 1902/ 

Lobster Films, 2011) constituye un cambio en el paradigma de la restauración, al plantear la 

desaparición del celuloide ante el avance digital, y con ello la desaparición de todo un 

patrimonio cinematográfico.73 

El legendario film de Georges Méliès, una de las primeras películas de ciencia ficción 

es, una buena muestra de los avances artísticos del cinematógrafo. Su éxito queda reflejado en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
basquin/280415/2015-l-enterrement-des-freres-lumiere-au-grand-palais [Fecha de consulta: 
22/06/2015] 
66 TANIZAKI, J, El elogio de la sombra, Biblioteca de ensayo, Siruela, Madrid, 2009, p. 79. 
67 GENET J, Journal d’un vouleur, Éditions Gallimard, París, 1949, p. 25. 
68 BONNAUD, F., L’affaire de la Cinémathèque Française de février 68: tirez sur le ministre! 
13//05/1998 en http://www.lesinrocks.com/1998/05/13/cinema/actualite-cinema/laffaire-de-la-
cinematheque-francaise-de-fevrier-68-tirez-sur-le-ministre-11121282/ [Fecha de consulta: 22/06/2015] 
69 RIVETTE, J.  “Conference de presse – Dossier l’affaire Langlois”, Cahiers du cinéma nº 199 marzo 
1968, París, Éditions de l’Étoile, 1968, p. 43. 
70 F for fake (1973) película de Orson Welles, en castellano, Fraude. 
71 Título en castellano de la novela de Jules Verne De la Terre à la Lune  Trajet direct en 97 minutes 
(1865). 
72 BILLAUT, M., “Compte-rendu de la projection / rencontre « La restauration des films à l’ère du 
numérique »”, Association Française de Recheche sur l’Histoire du Cinéma, París, mayo 2013. 
http://www.afrhc.fr/2013/12/compte-rendu-de-la-projection-rencontre-la-restauration-des-films-a-lere-
du-numerique/ [Fecha de consulta: [22/06/2015] 
73 Ver Anexo II.  
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las diferentes adaptaciones que se hicieron de la misma: Segundo de Chomón, colaborador y 

más tarde rival de Méliès realizará Excursion dans la Lune (1908) [fig. 1]  y Le Voyage sur 

Jupiter (1909) [fig. 2]  a modo de réplicas que revisan el original de Méliès [fig. 3] , una fácil 

apuesta dado el éxito del primero.74 

Se encuentra entonces, en 1993, entre los cerca de 200 filmes pertenecientes a una 

colección anónima de la Filmoteca de Catalunya, una versión coloreada de Le Voyage dans la 

Lune (1902).75 Cuando se propone su reconstrucción, se plantean cuestiones relativas al 

estado y a la evolución del cine, de cómo las tecnologías digitales, ahora susceptibles de ser 

empleadas para la restauración, pueden afectar a la copia en celuloide. El proceso llevado a 

cabo en 2011 para dicha “recuperación”, acaba por desdibujar los límites de las nociones de 

original y complica la relación entre reproducción y conservación.  

 
3.2. Et Verbum Caro Factum Est76 

La restauración de Le Voyage dans la Lune fue un proceso largo y complejo, como 

relata el documental Le Voyage Extraordinaire77 que acompaña a su edición Blu Ray. Serge 

Bromberg, director y presidente de Lobster films, el laboratorio encargado, relata cómo fue la 

llegada y el tratamiento al que se sometió la copia barcelonesa. La copia, severamente dañada 

debido a la inestabilidad del celuloide de nitrato que es químicamente muy inestable y da 

lugar a patologías como el mal de vinagre:78 La rigidez que presentaba el rollo en la bobina la 

compara Bromberg con “una lámina de un tronco de árbol, cuya descomposición había 

transformado una película flexible en una masa rígida y compacta”79 

Lo que se plantea es recuperar la imagen superficial, sin embargo conservar la copia 

en  su materialidad era un riesgo si se deseaba restaurar la imagen coloreada ya que las 

imágenes de la emulsión se habían fundido con la capa siguiente del rollo en la bobina. Se 

planteaban dos opciones: devolverle la flexibilidad original al soporte mediante un 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
74 HASLEM W., «”Chromatic Frankenstein’s Monsters?”: Restoration, Colour and Variants of Georges 
Méliès’s Voyage dans la Lune”» en Senses of cinema online journal. Diciembre de 2012. 
http://sensesofcinema.com/2012/feature-articles/chromatic-frankensteins-monsters-restoration-colour-
and-variants-of-georges-meliess-voyage-dans-la-lune/ [Fecha de consulta: 22/06/2015] 
75 La Couleur Retrouvée du Voyage Dans La Lune/A Trip to the Moon: Back in Colour, Groupama 
Gan, Technicolor Foundation for Cinema Heritage, 2011, p. 12.!
76 JUAN 1:14. 
77 Le Voyage Extraordinaire, Groupama Gan, Lobster Films, Technicolor Foundation for Cinema 
Heritage, París, 2011. 
78 “El material fílmico se encoge, cuarteándose la capa de emulsión en la que se imprime la imagen, un 
proceso irreversible producido por su evolución química propia.” en La Couleur Retrouvée du Voyage 
Dans La Lune/A Trip to the Moon: Back in Colour, Groupama Gan, Technicolor Foundation for 
Cinema Heritage, 2011, p. 183. 
79 Ibídem 
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tratamiento químico, lo que lo haría más vulnerable, acelerando su descomposición, o separar 

en seco cada vuelta del rollo, un trabajo delicado, largo e irreversible ya que supondría la 

perdida de la copia. Aunque en un principio este ejemplar fue enviado al laboratorio 

Haghefilm donde se introdujo durante varias semanas en un recipiente sometido a una 

solución de vapores químicos desarrollada por los Archives Français du Film, que al cabo de 

dos años acabaría descomponiendo el celuloide, 80   finalmente, se decidió separarlas 

manualmente. [fig. 4] Se iban extirpando y separando cada una de las capas de la copia 

enrolladas, originando fragmentos [fig. 5] de los fotogramas que fueron posteriormente 

empalmados con sus colindantes. Finalmente, se procedió a fotografiar de manera individual 

cada uno de estos fotogramas. Cada imagen se despegaba, era fotografiada antes de su 

pulverización [fig. 6], la captura de cada una de las imágenes supervivientes, 13375, 

aproximadamente un 90% del total, se propuso como el escaneo de éstas, sin embargo, más 

de la mitad del filme fue reducido a fragmentos informes cada vez más quebradizos. [fig. 15]   

El proceso de digitalización se prolongó desde 2002 hasta 2005, y supuso la 

destrucción casi completa del soporte en celuloide a finales de 200381. Para completar esos 

fragmentos perdidos se decidió utilizar una de las copias en blanco y negro, la de Madeleine 

Malthete-Méliès, [fig. 7] nieta del director, empleándose también como referente para la 

duración y el montaje de la copia catalana,82 limitando al soporte en celuloide a ejercer de 

mera cimbra para la elaboración de una nueva copia digital. El uso de celuloide para restaurar 

celuloide es lógico en el sentido en que se trata del mismo material y permite identificar los 

fotogramas y las secuencias en un orden cronológico coherente. [figs. 11 a 14] Sin embargo, 

la transformación de celuloide a digital supone la variación de las velocidades y otros 

aspectos técnicos; formatos y extensiones distintos, resoluciones de diferentes calidades, 

acaban dando resultados de densidad, tamaño, color, nitidez, y posición distintos.83 Se 

recurrió entonces a la Technicolor Foundation For Cinema Heritage84 cuyo desafío fue el de 

reintegrar los fotogramas desaparecidos, planos y secuencias en su versión digital. [fig. 17] La 

restauración y limpieza realzó la profundidad y la claridad de los detalles, logrando una 

definición que amplifica y sobrepasa los límites del celuloide. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
80 Ibídem. 
81 PACAUD, F., “Les enjeux éthiques de la restauration cinématographique.”, Arts & Spectacles, 
France Culture 13/12/2011 http://www.franceculture.fr/2011-12-13-les-enjeux-ethiques-de-la-
restauration-cinematographique. [Fecha de consulta: 22/06/2015] 
82 BIRCHARD, R.S., “Restoring Méliès’ Marvel”, American Cinematographer, Octubre, 2011, p. 72.  
83 Ibídem. 
84 La Technicolor  Foundation for Cinema Heritage,  organización internacional sin ánimo de lucro, 
tiene por misión la preservación, promoción y sensibilización relativas al patrimonio cinematográfico. 
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Referente historiográfico, Georges Sadoul abría el primer capítulo de su Histoire d’un 

Art, le Cinéma85 mencionando la importancia de los descubrimientos del médico Peter Mark 

Roget y del físico belga Joseph Plateau que teorizaron la persistencia retiniana como la 

capacidad o defecto del ojo y del cerebro que permite conservar una imagen pasada que se 

superpone a la imagen que vemos en ese momento, creando la ilusión del movimiento. A 

medida que estas se extienden, las imágenes parecen dibujar un fondo uniforme y la unidad 

de la imagen pasa a resultar indiferente.86 Esta supervivencia en sí del pasado se impone bajo 

la forma del cine, y sólo se produce en la percepción del conjunto de las distintas imágenes 

aparecidas un sólo instante en el espacio. La percepción impregnada del recuerdo, desplaza 

las percepciones reales, aquí nacen las ilusiones.87  Originariamente Le Voyage dans la Lune 

fue rodado a una velocidad de 16 imágenes por segundo, las necesarias para crear dicha 

ilusión de movimiento durante su proyección. Pero el cambio de la velocidad de la 

reproducción crea la sensación de un ritmo frenético, y algunas secuencias aparecen con un 

movimiento de gestos muy rápido lo que afecta también a la percepción estética del filme. A 

esto se añaden los daños ocasionados por el paso y el roce continuados de la película durante 

la proyección, arañazos o ligeras pérdidas de la emulsión.  La alta definición y la claridad de 

la versión digital permiten ver oscilaciones entre los diferentes fotogramas de celuloide 

coloreado, esta pátina otorga una cierta noción de movimiento que contrasta con la pulcritud 

y estatismo digitales. Se revela en esta restauración otro nivel de relaciones de la percepción 

cinética, combinando las primitivas tecnologías y las digitales se genera, un híbrido, un 

fantasma que no parece ser muy exacto,88 una potencial nueva estética y una nueva forma de 

cine antiguo. 

Con respecto a la recuperación de los colores inexistentes en los planos añadidos de 

la copia de Malthete-Méliès, frente a un proceso de trabajo manual, con pincel, el 

procedimiento que se llevó a cabo pasó por los medios de edición digital [fig. 18]. Si bien el 

color siempre ha formado parte de la creación cinematográfica89 el soporte en que se rodó Le 

Voyage dans la Lune, era celuloide nitrato en blanco y negro, orthochromatic, un soporte de 

alta sensibilidad que registraba de manera estable la sutil gradación del espectro entre en 

blanco y el negro. 

Si los diferentes métodos de captura habían modificado la densidad y el color, 

resolver la homogeneización cromática empleando fuentes diversas determinó en realidad la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
85 SADOUL, G., Histoire d’un Art, le Cinéma, Flammarion, Paris, 1949, p. 30. 
86 BERGSON, H., Matière et mémoire, Presses Universitaires de France, Paris, 1949, p. 15. 
87 Ibídem, p. 30. 
88 COCTEAU, J., La machine inférnale, Livre de Poche, Paris, 1967 p.116 
89 Ver Anexo III. 
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recreación de su potente estado original. Se replicó el color con técnicas informáticas, 

técnicas distintas a las de 1902, en las que al pintar a mano90 sobre una imagen de tamaño tan 

reducido se generan una serie de características propias, como los campos de color que 

sobresalen de sus contornos. Va a ser esta belleza de la imperfección artesanal la que el 

laboratorio de Technicolor recreará intencionadamente para la versión restaurada de 2011.91 

Una simulación del color, ya que la variante digital sólo permite el desarrollo de estas falsas 

huellas informáticas, creando una estética híbrida junto al celuloide. 

 En una entrevista concedida a France Culture92, Serge Bromberg afirmaba que la 

restauración es una “búsqueda del tesoro” y “una carrera contra el tiempo”. La confusión del 

equipo de restauración encabezado por Lobster Films radica, como bien explicita la carátula 

de su edición Blu Ray, en considerar Le Voyage como el equivalente de Avatar (2009), en 

plantearlo como el “shock visual” de su época. De esta manera, es capaz de decir que si 

Méliès rodó con una cámara propia del momento: primitiva e inestable, la tecnología digital 

permitiría corregirlo haciendo la imagen más estable, “tal y como hubiera sido la intención 

del director”. Las pequeñas marcas resultado del montaje empleado en los trucos de 

apariciones y desapariciones pueden eliminarse para “su difusión, más confortable, 

correspondiéndose a los estándares de hoy en día”. Bromberg sostiene además que hay una 

doble posibilidad de restaurar: la “ortodoxa” y “la suya”, que no pretende ser mostrada a 

especialistas y archiveros ya que su interés es el de “restaurar al espectador”, lo que supone 

“un desafío mucho más ambicioso”.93  

 La perversidad de todo este mecanismo es el querer ir demasiado lejos, el querer 

triturar el soporte de las imágenes, de modificarlas, cambiar el formato o el sonido con el que 

fueron concebidas. Como gracias a las imágenes generadas por computadora, todo es posible 

en materia de creación, se tiene tendencia a ir más allá de lo que podemos llamar una 

restauración, empleando este término para toda intervención sin reflexión previa. El 

verdadero problema surge cuando esta supone un perjuicio que daña la obra material hasta 

volverla inutilizable. [figs. 18 a 20]  Se le exige una actualidad sinónimo de moda, o se 

pretende devolverle unos fines que serán extraños a la forma, a la cual ya no competen fines 

de ninguna especie.94 Sin embargo hay que recordar que en el cine no digital, la sensación de 

movimiento no se genera en sí, la imagen no tiene un valor absoluto sino que cada imagen es 

víctima de la imagen vecina, variando todas por una sola.95 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
90 Ibídem. 
91 Ibídem. 
92  PACAUD, F., op. cit.  
93 PACAUD, F., op. cit.  
94

 BRANDI, C., op. cit., p. 30 
95 BERGSON, H., op. cit., p.20 
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 De nuevo aquí, entra en juego la materialidad de la obra. Según Bergson, la materia 

sería el conjunto de imágenes que hay que diferenciar de la percepción de la materia: esas 

mismas imágenes en relación a su acción posible. En el cine, tal y como se ha venido 

concibiendo, estamos obligados a reconocer que no ha existido la imagen sin el objeto, que la 

imagen exterior que se desprendía no es la consecuencia sino que es “dado por el objeto y en 

el objeto”.96 Y es su materia la que sufre la influencia de los factores exteriores, y que 

response a acciones mecánicas, físicas y químicas.97 En su digitalización, la acción generada 

por el movimiento de las imágenes queda reducida a nada, la indiferencia con respecto al 

mecanismo que las hace interactuar se hace patente y lo que queda es la representación de 

ésta, representación que nace de lo que el movimiento de las imágenes refleja, como dice 

Brandi, no tiene en cuenta la entidad física de la que necesita servirse la imagen para acceder 

a la conciencia.98 De la misma manera que si conserváramos la imagen formal de una pintura 

pero elimináramos el lienzo, al modificar la materialidad cambia radicalmente su percepción, 

“no existe una fractura entre espíritu y materia”.99 Ocurre que, la materialidad juega un papel 

esencial en su concepción y en la recepción por parte del publico, por ello cuando se 

representa el texto de otro modo, la percepción termina siendo otra. 

 
3.3. Notre musique100 

Responsables de la banda sonora de The Virgin Suicides (1999), colaboradores en 

Lost In Translation (2003) y Marie Antoinette (2006) de Sofía Coppola y referentes de la 

música electrónica francesa, el grupo Air, fue el responsable de componer  el 

acompañamiento musical para su presentación en Cannes y para su difusión en Blu Ray. De 

esta forma, industria musical e industria del cine se daban la mano una vez más101, con la 

voluntad de “hacer descubrir este universo a los jóvenes que no conocen a Méliès pero que 

conocen Air”.102 Preferencias personales aparte, la contigüidad entre ambos textos, musical y 

fílmico no puede sino suscitar cierta controversia: esta yuxtaposición puede funcionar en su 

proyección frente a un público receptivo en su momento histórico concreto, ya que nunca 

tendrá de nuevo la fuerza de persuasión que puedan crear los medios musicales en el 

momento en que estos fueron actuales. El resultado de actualización al final puede acabar 

recordando más a evocaciones como el vídeo de Johnathan Dayton y Valerie Faris para la 

canción “Tonight, tonight”  de los Smashing Pumpkins o la reciente Hugo (2011) de Martin 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
96 Ibídem., p. 42. 
97 Ibídem, p. 24. 
98 BRANDI, C., op. cit., p. 31. 
99 SONTAG, S., “Sobre Cioran”, en Estilos Radicales, Contemporánea, DeBolsillo, 2014, p. 120. 
100 Notre musique (2004) película francesa de Jean-Luc Godard, en castellano, Nuestra música. 
$%$!Ver Anexo V, 4. Metropolis (1927)!
102 PACAUD, F., op.cit.  
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Scorsese donde se recrea parcialmente la vida de George Méliès. Nos adentramos en el 

terreno de los artefactos históricos, inscritos irremediablemente en el momento concreto de su 

resurrección, un momento fascinado por las tecnologías que nos hacen creen, pese al 

incesante progreso, que por lo avanzado de su estadio estamos en derecho de revisar la 

historia y de resucitar el pasado.  

 

4. CONCLUSIONES 

 
 La restauración no es deseable, ya que prevalece la conservación. 

 Se plantea necesaria la relativización histórica del original, entendiendo que, con 

motivo de la diversidad se generan diferentes versiones, es decir, que la existencia de una 

copia distinta de un mismo filme tiene un sentido propio, una legitimidad, un deber existir en 

cuanto a tal ya que debe comprenderse el sentido de su historicidad, de sus modos de difusión 

y consumo. 

No existe por tanto ningún original ni auténtico en el sentido estricto ya que el texto ha 

podido sufrir demasiadas modificaciones, las mismas que ha podido sufrir el mundo, dando 

lugar a un nuevo contexto en el que se reinserta, demasiadas mutaciones para que podamos 

afirmar la existencia de un original. 

  En el esfuerzo de recrear una representación original incluimos aquello que 

consideramos como una necesidad para el ser humano: restablecer un contacto con el pasado. 

Si bien debe respetarse la dimensión histórica, ocurre que no pueden crearse falsos históricos, 

anticipar algo antes de haber sido definido es caer en un falso histórico, la hipótesis de trabajo 

de restauración de un film debe formularse entonces como texto critico, el más similar al 

arquetipo, al concepto de obra definida. Por esto lo más acercado al concepto de original que 

podrá ser tomado en consideración prudentemente será la edición crítica, esta edición crítica 

es la que comprende, tras una serie de operaciones de naturaleza histórica, arqueológica y 

filológica que han sido recabadas, que lo que se ha logrado es dar una respuesta particular y 

mutable, nunca definitiva, a través del establecimiento de las posibles conexiones entre las 

distintas copias existentes. El trabajo de reorganización de estos materiales históricos sobre 

los que se apoya la restauración crítica permite alcanzar la existencia siempre conceptual de la 

obra. 

La obra puede estar sometida a múltiples restauraciones que se pretenden definitivas en 

sí, la restauración crítica de un film no es un absoluto, no es su definitiva constitución sino 

que se trata de un devenir, un objeto que propone soluciones críticas,  consciente de que es 

susceptible a las variables de la Historia y a problemas que pueden irrumpir en un campo que 

creíamos tranquilo y de algún modo unívocamente acertado.  
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La historia de la restauración cinematográfica será la historia de las distintas versiones 

de restauración, con la posibilidad única de generar ediciones críticas de los diferentes textos. 

Cada lectura es una traducción y la traducción es siempre un hecho nuevo, original y 

auténtico en sí mismo. 

 Toda obra pertenece a una esfera cultural y a un universo tecnológico definido; y lo 

mismo ocurre con el restaurador de la obra. Una restauración es el fruto de la confrontación 

entre dos universos alejados entre sí en el tiempo y en el espacio. El momento en el que se 

realiza la restauración es ya presente histórico y esta no debe presentarse fuera del tiempo, es 

una acción humana, un indudable evento histórico, y además resultado de una decisión 

voluntaria.103  

 Se tiende sin embargo en esta confrontación a una normalización del texto con el fin de 

hacerlo más aceptable para un público juzgado incapaz de aceptar las características propias 

del medio. El objeto film sale del mundo de los archivos y de las normas de su código ético 

para llevarnos al terreno de la publicidad de la industria cultural, del fetiche que toma forma 

fija y sustituye su objetivo normal.104 Alteraciones que no son sino historia e historia de la 

cultura, entendida como gusto actual, selección interesada para ciertos objetivos y en 

consonancia con determinado pensamiento.105 La apariencia fetichista, de pura objetividad, de 

las relaciones espectaculares, oculta su relación entre hombre y entre clases.106 

 Transformar el grano de plata de la emulsión en píxeles no es bueno o malo per se, el 

problema real nace cuando la restauración digital, como shock histórico107 falsea la historia de 

las imágenes en movimiento del cinematógrafo. Esta colisión con el pasado semeja a un 

intento de querer garantizar su existencia, de mantener el recuerdo al tiempo que se pretende 

olvidar sin remordimiento de conciencia108 es un cierto proceso de higienización: permite a la 

película vivir en el recuerdo, racionalizando su muerte.109 Es decir, al insertarse la película en 

un contexto actual, se olvidan las funciones y el funcionamiento propios de sus medios y no 

se cuestiona si una película pensada como cine, lo sigue siendo en el televisor, en un 

ordenador o en el teléfono.  

 Con la excusa de la restauración, la imagen cinematográfica se secuestra de su lugar de 

origen para ser desplazada a otra parte, se le retira de la proyección para incluirla en otros 

soportes. Se produce no sólo un cambio en la naturaleza misma de las imágenes, sino a nivel 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
103 BRANDI, C., op. cit., p. 33. 
104 FREUD, S., Trois essais sur la théorie sexuelle, Folio essais, Gallimard, Paris, 1987, p. 45. 
105 BRANDI, C., op. cit., p. 30. 
106 DEBORD, G., La sociedad del espectáculo, Pre-textos, Valencia, 2008, p. 45. 
107 ANDERSON, G.B., “Il testo musicale e la sua esecuzione”, en Il cinema ritrovato, Grafis, Bolonia, 
1994. pp. 29-35. 
108 FREUD, S., “Formualtion sur les deux principes du cours des événements psychiques”, en Résultats, 
idées, Problèmes I, PUF, Paris, 1984, p. 328. 
109 BOURDIEU, P., Un art moyen, Le sens commun, Les Éditions de Minuit, París, 1965, p. 327. 
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de su materia. Como nos recuerda Roland Barthes, no fueron los pintores sino los químicos 

quienes inventaron la fotografía110. Este traslado la saca también de la sala de cine, de su 

contexto originario para alojarla en el museo, en la galería o en el hogar. Cambia así su 

percepción, frente a la quietud de la sala: la deambulación, el montaje producido por el 

espectador moviéndose entorno a la imagen de manera aleatoria.  

 Es en este contexto de desterritorialización111 que hay que de buscar la identidad, la 

especificidad de cada medio, ya que “hemos desplazado las nociones y confundido sus 

vestimentas con sus nombres”.112 Frente a la sala “artificial y democrática, la gran noche 

igualitaria del cine”113 se impone el refuerzo constante de las condiciones de aislamiento de 

las “muchedumbres solitarias”.114 Se aísla al espectador de los objetos materiales que son 

fruto de una historia tecnológica, “se lleva el cine a domicilio”115, pierde su grandeza y su 

peso según se le aleja116, se le impide comprender sus particularidades, “al ignorarse las 

relaciones entre el hombre y el Apparat, así como las modificaciones sociológicas debidas a 

los otros aspectos de la técnica, limitando toda la cuestión al campo que se conoce.”117 Ya no 

se trata de mostrar la historia de un siglo por sus imágenes, sino de salvarlo118 de esa 

damnatio memoriae que supone la mutilación de los objetos que conforman el Cine y que se 

ejerce hoy desde la industria para satisfacer a la industria. La restauración termina siendo algo 

así como el Ángel de la Historia de Benjamin,119 que mira hacia el pasado al tiempo que 

“amontona incansablemente ruina tras ruina.”  

 Cabe cuestionarse que, si en la era de la impresión tridimensional ningún restaurador 

apuesta por su uso para la restauración del Partenón, ¿por qué se hace empleo de la High 

Definition para la restauración cinematográfica? ¿no estamos con estas simulaciones de 

restauración digital simulando también el soporte? ¿pretender obtener la imagen más próxima 

al original, no supone una declaración de guerra al celuloide?120  

 Podemos hablar de la pérdida del espectáculo cinematográfico con el descubrimiento 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
110 BARTHES, R.  La chambre claire, Cahiers du Cinéma Gallimard, Gallimard, 1980, p. 126. 
111 DELEUZE, G., GUATTARI, F., Kafka, pour une litterature mineure, Les editions de Minuit, París, 
1975, p. 30. 
112 TZARA, T.  L’homme aproximatif, NRF / Gallimard, Gallimard, 1968, p. 9. 
113 DURAS, M., Un barrage contre le pacifique, Gallimard, París, 1950, p. 188. 
114 DEBORD, G., op. cit., p. 48. 
115 DEBRAY R., Vie et mort de l’image, Gallimard, París, 1992, p. 330. 
116 NIETZSCHE, F.,  Le gai savoir, Éditions 10/18, Paris, 1977, p. 232. 
117 ELLUL, J. op. cit., p. 22. 
118 FURET, F., “Lettre(s) à Godard” Cahiers du cinema Hors série: Le siècle du cinema, Éditions des 
Cahiers du Cinéma,París, noviembre 2000, pp. 6-9. 
119 BENJAMIN, W., “Sobre el concepto de Historia”, en Obras, libro I, vol.2, Abada editores, Madrid, 
2008, p. 310. 
120 LEADER M.,  “Un combat d’arrière garde? – Survivances de la pellicule”, Smala Cinéma (Revue), 
nº 3, asbl CINéDIT, Bruselas, junio 2013, p. 47. 
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de Méliès, Buñuel o Brakhage en una proyección estable, sin ralladuras ni saltos ni 

accidentes, pero lo que preocupa es el problema de su conservación ya que la transferencia de 

una película a un soporte informático la convierte en un objeto mucho más volátil. El medio 

digital está en vías de extinción, y la migración es su enfermedad terminal, también el digital 

necesita ser conservado antes de perderlo.121 Se teme entonces por la obsolescencia de los 

instrumentos informáticos, los sistemas de almacenamiento implican migraciones de datos 

cada, aproximadamente, cinco años, mientras que la media de vida estimada para el celuloide 

es de cien años. A esto se añade que, en cuestiones financieras, conservar un film en formato 

digital es al parecer siete veces más costoso que en analógico.122 La fabricación de celuloide 

no debe desaparecer sino que es la única garantía de conservación de la memoria 

cinematográfica: el celuloide es por el momento el soporte más fiable, más perenne y aquel 

que conocemos mejor. Además debe de mantenerse como técnica de creación, el debate debe 

instalarse a nivel internacional, se está modificando la naturaleza del cine, ¿alguien es capaz 

de imaginarse perder la posibilidad de pintar al óleo?123  

 Para garantizar su salvaguarda se requiere la colaboración estrecha entre las filmotecas 

y la participación de los principales archivos del mundo, de los museos internacionales con 

fondos audiovisuales, archivos fotográficos y los responsables de las disciplinas académicas 

ya citadas e incluso de la industria. Gracias a la confrontación de los avances en cada uno de 

los campos en festivales, seminarios y ponencias acompañadas de proyecciones se logrará, no 

sólo asegurar el funcionamiento del bien conservado, sino también despertar el interés por la 

conservación cinematográfica que permitirá una continuada persistencia de la memoria 

cinematográfica. 

  
 
 

 

  
 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
121 CHERCHI USAI, P. “The Lindgren Manifesto: The Film Curator of the Future”, Journal of Film 
Preservation nº 184, Bruselas, Fédération International des Archives du Film – FIAF, Abril 2011, p. 4. 
122 Según actas del coloquio internacional “Révolution numérique, et si le cinéma perdait la mémoire 
?” organizado por la Cinémathèque Française y el Centre National du Cinéma acerca del futuro de las 
filmotecas y del cine tras la revolución digital. Compte-rendu du colloque international "Révolution 
numérique, et si le cinéma perdait la mémoire ?" http://www.cinematheque.fr/fr/musee-
collections/actualite-collections/actualite-patrimoniale/compte-rendu-colloque-numerique.html [Fecha 
de consulta: 22/06/2015] 
123 PENWARDEN, C., “Tacita Dean: Time and Tides” en Art-Press, nº 391, julio/agosto 2012, p. 38. 
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