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Abstract 

A review of Ian McEwan's novel Saturday (2005) understood as an 

allegorical portrait of Western middle-class everyday experience and life-

stories within the historical and cultural context of the early 21st century. 

 

**** 

Algunas horas antes del amanecer Henry Perowne, un neurocirujano, se 

despierta para encontrarse ya en movimiento, sentado, apartando el 

edredón, y poniéndose ya de pie. Así empieza Saturday, que como Ulises 

es una de esas novelas que narran en detalle las peripecias de un solo día.  

(Nota 1). En sentido amplio, pues termina la madrugada del domingo, con 

Perowne meditando sobre lo que ha sido su sábado. Una atalaya desde la 

cual contemplar un espacio más amplio (ver post anterior), el espacio-

tiempo de toda una vida; un modelo reducido de la vida humana, cuando ya 

ha tomado forma y vemos la forma de la trayectoria que describe ésta. 

 

this is still his Saturday, dropping far below him, deep as a lifetime. 

and from here, from the top of his day, he can see far ahead, before 

the descent begins. (273) 

 

Siempre, aún, in mezzo del camin di nostra vita. 
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El narrador, tomando como excusa las percepciones y asociaciones de ideas 

de Perowne, nos lleva desde este día, especial y ordinario, a sus años más 

mozos, sobre todo a lo que ha sido su vida familiar. Desde que conoció a su 

mujer Rosalind, paciente de su hospital entonces, hoy dormida aún bajo la 

colcha. Nos lleva a sus relaciones no fáciles con su suegro Grammaticus 

(que hoy viene de visita), célebre poeta y alcohólico; con sus hijos, a 

quienes el abuelo ha encaminado en sus vocaciones: Daisy (poetisa 

aspirante) y Theo (músico de blues). A su trabajo, sus pacientes y colegas, 

su squash (pronto lo deja ya), su confianza en la ciencia, su escepticismo 

ante los pacifistas que se manifiestan contra Bush&Blair y contra la guerra 

de Irak. Es una manifestación multitudinaria, la de hoy, que indirectamente 

causa cortes de tráfico y un pequeño accidente al chocar el Mercedes de 

Perowne con un BMW conducido por un matón llamado Baxter. 

 

Perowne cree que este matón le va a romper la cara, pero logra 

desconcertar a Baxter al hablarle de la enfermedad degenerativa que éste 

padece. Y se va sin más; Baxter queda humillado ante sus secuaces, y 

volverá with a vengeance en plena reunión familiar por la tarde, para crear 

una situación llena de tensión, donde hay que tomar decisiones arriesgadas, 

y pelear, cosa que Perowne no sabe hacer, para proteger a su familia. 

 

Pero las neuronas de Baxter tienen cortocircuitos; una vez más se le 

desconcierta, y esta vez los hombres de la casa lo desnucan por la escalera. 

Acaba el matón en el hospital de Perowne, siendo operado por él mismo 

esa misma noche (mucha descripción de operaciones y anatomía cerebral 

hay en la novela). Este es el lado más fantástico de la novela, la operación 

al agresor, digo, aunque cosas más raras han pasado y tipos aún más fríos 

que Perowne ha habido. Perowne es sordo a la poesía, Baxter no, y eso 

tiene a Perowne impresionado: una dimensión de la existencia que se le 



escapa. Ni siquiera quiere denunciar al matón, sí encerrarlo en un 

psiquiátrico, donde él controlará mientras Baxter la degenerativa de Baxter 

seguirá degenerando... 

 

Termina el libro a la manera de Ulises, pero en positivo. Yes, yes, Perowne 

quiere a su señora, y se duerme en la madrugada del domingo abrazado a 

ella, como la única certidumbre que queda al final en la vida: 

 

And then: there's only this. And at last, faintly, falling: this day's 

over. (279) 

 

La pequeña muerte, y el día, modelo a escala de la vida. También tiene su 

cíclope, esta odisea; Circé no, pues Perowne es fiel; alguna Nausícaa sí que 

hay... Tiene una versión reducida de los Juegos de la Ilíada o la Eneida (el 

squash que pierde Perowne), tiene Telémaco, tiene hasta sus meditaciones 

sobre Hamlet. Y su nave hueca, un poco abollada. Podríamos trazar un 

mapa de Dublín, Londres y el Mediterráneo quizá, sobre la novela. 

Floating Rocks. 

 

También, por rizar el rizo, el palimpsesto nos lleva a otro poema cuya 

estructura sigue: "Dover Beach", de Matthew Arnold. Es el poema con el 

que Daisy la poetisa desarma al cíclope, recitándolo desnuda por órdenes 

de la autoridad. Este poema cierra también el libro, tras la meditación 

ensoñada de Perowne, y antes de los Acknowledgements (la trastienda 

donde la novela se ha cocinado: van los agradecimientos a Neil Kitchen, 

neurocirujano, entre otros. Ah, y a Annalena—casi capicúa—McAfee, 

esposa que como Rosalind proporciona "loving encouragement". Hay, 

claro, mucho del autor en su personaje, que se nos presenta si no como un 



Everyman sí como un homme moyen occidental y un espejo para el lector 

implícito). 

 

Dover Beach. Inglaterra frente a Francia, de donde viene Grammaticus, el 

suegro poeta (y ególatra). "The cliffs of England stand", fair isle, quizá 

bastión de Occidente, con Bush y Blair. Aunque tras el accidentado sábado 

Perowne no cree tanto en la política belicista que defendía poco antes 

frente a su pacifista hija Daisy. 

 

"Come to the window, sweet is the night-air!". Perowne mira su plaza de 

Londres desde la ventana, la clocharda, los paseantes, la gente que va a la 

manifestación "pro-Saddam". Alegoría del 9/11, o del 7/7 (y portada del 

libro): ve un avión pilotado por pilotos musulmanes, incendiado, ¿quizá 

pilotos suicidas? pasar sobre Londres. Algunos llamarán al libro profético, 

mientras que es sólo realista. La noche está llena de ejércitos ignorantes 

mientras Perowne medita desnudo ante su ventana. 

 

Listen! you hear the grating roar 

Of pebbles which the waves draw back, and fling, 

At their return, up the high strand, 

Begin, and cease, and then again begin, 

With tremulous cadence slow, and bring 

The eternal note of sadness in.  

    Matthew Arnold, "Dover Beach" (1867) 

 

Shakespeare hace tiempo también oyo esta triste música. Para mí, en el 

soneto "Like as the waves make toward the pebbled shore", como en el 

poema de Arnold, el movimiento del verso imita el de las olas, y las letras 

(scripta manent) son como las piedrecillas milenarias y pulidas, tiempo 



petrificado. Así nos lleva el poema a la noche de los tiempos, a una historia 

que desborda our little life, rounded with a sleep. Un tiempo geológico que 

Arnold (no thanks, Lyell) sentía como un atentado directo contra sus 

certidumbres. 

 

The Sea of Faith 

Was once, too, at the full, and round Earth's shore 

Lay like the folds of a bright girdle furled. 

But at my back I only hear 

Time's melancholy, long withdrawing roar . . . 

       ("Dover Beach") 

Como en el poema de Marvell, no hay aquí vida futura, sólo carpe diem. La 

ciencia, sí, la ciencia con conciencia resolverá el problema de la 

conciencia, confía Perowne. Pero eso no le da la solución a su dilema. 

¿Atacar a Saddam, o no atacarlo? Por la mañana, Perowne ataca; por la 

noche, más viejo, no se pronuncia; escéptico, se abraza a su esposa y se 

duerme. 

 

Ah, love, let us be true 

To one another! For the world, which seems 

To lie before us like a land of dreams, 

So various, so beautiful, so new, 

Hath really neither joy, nor love, nor light, 

Nor certitude, nor peace, nor help for pain; 

And we are here as on a darkling plain 

Swept with confused alarms of struggle and fight, 

Where ignorant armies clash by night. 

        ("Dover Beach") 

 



Había un continente, una tierra prometida en occidente, que se hundió bajo 

las aguas, y hacia allí siguen corriendo nuestros impulsos, como lemmings, 

a ahogarse en el mar de la incredulidad. El shock existencial quizá le viene 

a Perowne tarde, tras la pelea, tras la cena familiar postpuesta, tras la 

operación. 

 

Daisy no ha sido violada... pero vaya, ¡estaba embarazada de un italiano! 

Fools rush in. A su suegro le han partido las narices. Ha, not so bad. Theo 

y Perowne han peleado contra el bárbaro, y han vencido, por azar quizá. La 

guerra no resolverá las cosas, cree el autor—aunque hace luchar a su 

personaje, en defensa propia. 

 

Aunque todo va bien en el frente occidental, llegará el atentado islamista 

que teme Perowne (y llegó, 7/7, y qué), y se hará viejo, como su madre, de 

Alzheimer la pobre, cuya casa clausuraron, muerta en vida. Antigua 

nadadora, admirada por su huérfano. Desde este sábado se ve lo que fue y 

lo que será, es todo, es mucho, pero ya vemos lo que hay. (Nota 3). 

Cualquiera cambia el curso de la Historia. Intervenimos, un poquito, en 

nuestra historia. Infinitesimalmente en la Historia. 

 

Concéntrate en tu historia, la otra se ocupará de que la tengas en cuenta. El 

domingo pasará antes de que te enteres, tras este sábado prolongado. 

 

Algunos episodios. 

 

Su madre aún no ha muerto, piensa Perowne, mientras recoge las 

pertenencias de ella al cerrar la casa, ahora míseras y patéticas cuando se 

aíslan de su personalidad que ya se disuelve. Trangalladas, cacharros 

inútiles y repugnantes. 



 

She's not dead, Henry kept telling himself. But her life, all lives, 

seemed tenuous when he saw how quickly, with what ease, all the 

trappings, all the fine details of a lifetime could be packed and 

scattered, or junked. Objects became junk as soon as they were 

separated from their owner and their pasts (274). 

 

En esto, como en todo, our ends are none our own. Ni los de nuestras 

acciones ni los de nuestras palabras (la venganza de Baxter que Perowne 

desencadena sin saberlo). Es la lección del día, la lección del Player King 

de Hamlet. Escepticismo, y planes los justos. No podemos confiar ni en 

nosotros mismos, sólo en nuestra voluntad de hacer la vida vivible, 

mientras podamos. Demasiado castigado veo a Perowne, quizá con shock. 

Irreal su intervención operando el cráneo de Baxter tras el asalto que sufre 

su familia; todavía más discutible e irreal veo su decisión de no presentar 

denuncia contra él. La realidad de Perowne se ha vuelto demasiado 

insustancial para mi gusto allí. Y el individualismo desconcertado que 

propone la novela como visión política no puede ser muy ilusionante, desde 

luego. Aquí el autor quizá expone con sinceridad (candidly) su 

desorientación, renunciando a la omnisciencia, a las soluciones y a las 

ilusiones. Se refugia en lo tangible, en la vida cotidiana, en el cultivez votre 

jardin. ¿Le gusta este jardín? ¿Que es suyo? Cultívelo. (En vez de cultivar 

ilusiones, planes utópicos, o nostalgias). Todo es, claro, western 

individualism de manual. Es donde estamos, aquí y ahora, no use fooling 

ourselves. 

 

Todo es tan irreal y evanescente, en la vida moderna. ¿Qué es lo que nos 

hace sentir y actuar como lo hacemos? Quizá miramos a la calle y vemos el 

efecto de alguna imagen antes televisada. (Nota 4). 



 

The plane emerges from the trees, crosses a gap and disappears 

behind the Post Office Tower. If Perowne were inclined to religious 

feeling, to supernatural explanations, he could play with the idea that 

he's been summoned; that having woken in an unusual state of mind, 

and gone to the window for no reason, he should acknowledge a 

hidden order, an external intelligence which wants to show or tell 

him something of significance. But a city of its nature cultivates 

insomniacs; it is itself a sleepless entity whose wires never stop 

singing; among so many millions there are bound to be people 

staring out of windows when normally they should be asleep. And 

not the same people every night. That it should be him and not 

someone else is an arbitrary matter. A simple anthropic principle is 

involved. The primitive thinking of the supernaturally inclined 

amounts to what his psychiatric colleagues call a problem, or an idea, 

of reference. An excess of the subjective, the ordering of the world in 

line with your needs, an inability to contemplate your own 

unimportance. In Henry's view such reasoning belongs on a spectrum 

at whose far end, rearing like an abandoned temple, lies psychosis. 

(17) 

 

Es irónico, por supuesto, que Henry vive en un universo antrópico, la 

novela de McEwan. Parece claro, sin embargo, que McEwan no vive en 

ningún universo antrópico. Aunque también queda clara la tentación de la 

antropía, rechazada por la mente narratológica y científica, la mente 

metaficcionalizante. La paradoja de la narración metaficcional, negando la 

falacia narrativa, señalando sus propias costuras donde se juntan la 

distorsión retrospectiva, la apofenia, la psicosis y el afán de protagonismo, 

de ser el héroe de nuestra propia historia. (Nota 5). La narración es una 



forma de pensamiento mítico: aquí señala a sus propios límites, 

desconstruyéndose a sí misma. Si religión queda para Perowne, tendrá que 

ser la religión desconstruida, la religión metaficcional y emergente (Nota 

6), la religión que exhibe a Dios en su ataúd junto con Cristo crucificado, y 

en cuyos rituales se analiza críticamente el impulso religioso. Más 

montañas mueve la fe del Islam, eso seguro. 

 

Perowne regards this as a matter for wonder, a human complication 

beyond the reach of morals. From it there spring, alongside the 

unreason and slaughter, decent people and good deeds, beautiful 

cathedrals, mosques, cantatas, poetry. Even the denial of God, he 

was once amazed and indignant to hear a priest argue, is a spiritual 

exercise, a form of prayer: it's not easy to escape from the clutches of 

the believers. The best hope for the plane is that it's suffered simple, 

secular mechanical failure. (18) 

 

Perowne, y McEwan, y yo, abominamos de los curas con turbante, más 

cuanto más cabreados están. En realidad abominamos de todos los que 

tienen un plan perfecto al cual nos piensan someter, convirtiéndonos en 

Bush o en Chamberlain. 

 

Beware the utopianists, zealous men certain of the path to the ideal 

social order. Here they are again, totalitarians in different form, still 

scattered and weak, but growing, and angry, and thirsty for another 

mass killing. (276-77) 

 

Las bombas en el turbante, y poco más debajo, o encima, de él. Por no 

creer, no cree Perowne ni en el gato de Schrödinger, y le alabo el gusto. 

 



He's heard that even the physicists are abandoning it. To Henry it 

seems beyond the requirements of proof: a result, a consequence, 

exists separately in the world, independent of himself, known to 

others, awaiting his discovery. What then collapses will be his own 

ignorance. Whatever the score, it is already chalked up. (19) 

 

La anticipación de la retrospección no es una falacia. De ella está hecha el 

tiempo humano, y con ella tenemos que vivir. Otras partículas quizá vivan 

en otro tipo de tiempo; nosotros no. Lo cual no quiere decir que no se 

puedan tejer falacias con esta temporalidad narrativa que habitamos—de 

eso ya he hablado, ¿no? (Nota 7). En fin, que la existencia, la conciencia, el 

conocimiento, la fuente de nuestras decisiones, la realidad y su 

perspectivismo... Todas estas cuestiones loom large en la mente de Henry 

Perowne, y en este Sábado. 

 

Realismo, sanity, ciencia. Evolución (Lee Perowne a Darwin: "there is 

grandeur in this view of life"). Seguramente también a Gould. (Nota 8). No 

es escándalo que seamos hijos del mono (Mac Affe. Embrace this truth). 

Claro que Henry es demasiado cientifista y literal a veces, demasiado 

pedestre, insensible a la poesía, casi casi a la música. En esto no reconoce a 

su propio padre — (Where is thy father, He who gave thee birth?). 

McEwan también es hijo del Buen Pastor, y bromea con los límites de la 

visión antrópica de Perowne. Veámoslo criticando al realismo mágico y sus 

trucos poco científicos: 

 

One visionary saw through a pub window his parents as they had 

been some weeks after his conception, discussing the possibility of 

aborting him. (67) 

 



Esta escena que Perowne recuerda con hastío viene de otro de los hijos del 

rebaño de McEwan, The Child in Time. Claro que está la visión de la 

poetisa Daisy, incluso la del suegro Grammaticus, para contrarrestar la 

visión demasiado literalista y cuadriculada de Perowne; y todos son hijos 

delivered of their Father's brain. (Nota 9). Bueno, exagero. Aunque 

Perowne sea insensible a la ficción y a la poesía, sí viaja al éxtasis, por fin, 

con el blues que ensaya su hijo Teo con su banda: "Or you can be happy if 

you dare. He knows what his mother meant. He can go for miles, he feels 

lifted up, right high across the counter. He doesn't want the song to end" 

(172). (Nota 10). 

 

Entre pena y blues, la alegría; runs a joy with silken twine. Y también 

trenzadas la ansiedad, el miedo, la incertidumbre. Una novela articulada en 

torno al asunto Oriente Medio, el 11-S, los atentados, las protestas contra la 

política americana. Marcada por la histeria occidental (¿es histeria?) a los 

atentados: we don't wanna die, pero lo vemos tanto en la tele. McEwan está 

atento a la cualidad especialmente mediática de la "Guerra Sobre el 

Terror", y la manera en que afecta a la fenomenología del hombre de la 

calle y a la psicopatología de la vida cotidiana, orientadas por las 

tecnologías de la comunicación. Las noticias han ido adquiriendo otra 

textura, nos imbrican más en el mundo globalizado. La narrativización del 

globo mediante el hilo conductor del terror. 

 

he's feeling the pull, like gravity, of the approaching TV news. I'ts a 

condition of the times, this compulsion to hear how it goes with the 

world, and be joined to the generality, to a community of anxiety. 

The habit's grown stronger these past two years [la novela está 

ambientada en 2003]; a different scale of news value has been set by 

monstrous and spectacular scenes. The possibility of their recurrence 



is one thread that binds the days. The government's counsel—that an 

attack in an European or American city is an inevitability—isn't only 

a disclaimer of responsibility, it's a heady promise. Everyone fears it, 

but there's also a darker longing in the collective mind, a sickening 

for self-punishment and a blasphemous curiosity. Just as the 

hospitals have their crisis plans, so the television networks stand 

ready to deliver, and their audiences wait. Bigger, grosser next time. 

Please don't let it happen. But let me see it all the same, as it's 

happening and from every angle, and let me be among the first to 

know. (176) 

 

Londres, imposible de defender, "waiting for his bomb, like a hundred 

other cities. Rush hour will be a convenient time. It might resemble the 

Paddington crash" (276)—o el 11-M. O el accidente de ayer en el metro de 

Valencia. Yo llamé a ver si mis padres y hermanos, en Valencia, estaban 

bien. Estaban. 

 

His nerves, like tautened strings, vibrate obediently with each news 

'release'. He's lost the habits of scepticism, he's becoming dim with 

contradictory opinion, he isn't thinking clearly, and just as bad, he 

senses he isn't thinking independently. (181) 

 

Bueno, ¿no os decía yo que este Perowne es our own person? 



 

 

Notas 

 

Nota 1. Cf. mi nota "Un día hora a hora". 

Nota 2. Sobre los atentados islamistas de Londres en un contexto global, 

ver mi nota "7/16". 

Nota 3. Sobre la narratividad proporcional de pequeños y grandes procesos, 

ver mi nota "El fin de la vida, el fin de la vida y el fin de la vida". 

Nota 4. Un ejemplo en mi nota "Parapraxis perceptual con 

desmaterialización televisada." 

Nota 5. Sobre distorsión retrospectiva o hindsight bias, ver mi nota "En el 

retrovisor". Sobre apofenia, ver mi nota "Apophenia / Referential Mania". 

Nota 6. Sobre emergencia, ver mi nota "Apostillas emergentes a los posts 

de ayer." 

Nota 7. Me refiero al hindisight bias o distorsion retrospectiva, en la nota 

"Periodismo y retrospección." 

Nota 8. Stephen Jay Gould, posiblemente su serie de ensayos "This View of 

Life". Sobre el historicismo de Gould, ver mi nota "Darwinian Logic and 

history." 

Nota 9. Según Freud (1971) en la novela podemos contemplar al ego del 

autor dividido mediante la autoobservación en egos parciales que compiten 

unos con otros. Aspectos en conflicto de la personalidad del autor quedan 

encarnados en personajes diferentes, y la novela se convierte en una 

psicomaquia. 

Nota 10. Sobre el éxtasis musical, ver mi nota "Hablando del duende." 
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