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Abstract: 

Cyberspace Everting: William Gibson's Spook Country  

 

William Gibson's novel Spook Country (2007) is analyzed with reference to 

contemporary discussions of the impact of technology on everyday life and 

on the articulation of reality and of subjectivity. The stylistic analysis of the 

novel is related to its conception of technologically mediated perception 

and thought. (Language of the paper: Spanish). 

 

***** 

Analizamos la novela Spook Country de William Gibson (2007) en relación 

a la problemática contemporánea sobre el impacto de la tecnología en la 

vida cotidiana y en la estructuración de la realidad y de la subjetividad. El 

análisis estilístico de la novela se pondrá en relacion con las nociones del 

propio autor sobre la mediatización tecnológica de la percepción y el 

pensamiento 

 

***** 
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Una bonita novela sobre la experiencia de la tecnología es Spook Country, 

como todas las de William Gibson, sin por ello encumbrarse a las alturas de 

su Neuromante, algo que estaría difícil. Otra vez, como en sus novelas más 

recientes, nos ambienta en un presente cyberpunk, como si fuese un 

novelista de ciencia-ficción de los años 60 intentando imaginar la Red en 

2007 (algo que allá por los 60 no se dedicaban mucho a hacer—y así hay 

que hacer deberes retrospectivos). Gibson es un tecnófilo, lo que se llama 

un friki, pero tiene que hacer una novela legible para el público no friki 

(por tanto tampoco le conviene serlo mucho). Las experiencias de los 

personajes están aquí supeditadas, como en toda ciencia ficción clásica, a la 

experiencia de la tecnología. Y ahí está la sustancia del libro, básicamente 

en la experiencia de la tecnología a través de la lectura, y en el desarrollo 

de un estilo que permita representar de un modo artísticamente eficaz la 

experiencia vivida de la realidad infiltrada por la tecnología, o de la 

realidad siendo infiltrada por la tecnología. 

 

Porque la sustancia del argumento no queda en mucho, así resumido 

(ningún argumento queda en mucho, supongo). Una periodista debutante, 

ex cantante de rock, Hollis Henry, es contratada para seguir la pista a un 

movimiento extraño detectado por la red, en una baliza de las que se 

controlan con GPS. Esto por una curiosidad de su jefe, otro friki 

Arquetípico, detector de tendencias y curioso profesional (Hubertus 

Bigend, personaje ya introducido en la anterior novela de Gibson, Pattern 

Recognition). Se trata de un contenedor errante. ¿Qué contendrá? 

Descubrimos al fin que está lleno de dinero negro procedente de desvíos de 

fondos de la guerra de Irak; y aterrizamos con Cayce, digo, con Hollis, en 

medio de un complot para marcar ese dinero radiactivamente, y que se 

pueda trincar a los traficantes. Las motivaciones y decisiones de por qué 

hacer eso precisamente están cogidas con alfileres, y son la parte 



 García Landa - Cyberspace Everting 3 

decepcionante de la novela—un ejercicio de wishful thinking en el que hay 

frikísimos justicieros profesionales que se dedican a chafarles el plan a los 

que se enriquecen con la guerra. Vamos, un entretenimiento que de puro 

supercalculado, superfinanciado y supereficaz nos pasa (ahora sí) a un 

mundo de fantasía. Sea como sea, Hollis da con los desbaratadores del 

blanqueo de dinero, y elige no desbaratarles el plan a su vez. Son una 

especie de bromistas de vanguardia (bueno, al menos lo es su líder, "the old 

man"), que necesitan supertecnología y tradiciones locales de gangsterismo 

especializado y subcontratado, para llevar a cabo su plan. Mientras, Hollis 

se reune con los antiguos miembros de su grupo rock (a estas alturas 

disueltos y de culto), y parece que van a rehacer su mayor éxito artístico en 

versión anuncio de coches: esto también para Hubertus, que no se sabe por 

qué ha perdido repentinamente el interés en seguir la pista a los 

contenedores errantes, y ahora quiere promocionar coches chinos. Pero 

siempre con la pasta a punto, como un caballero benefactor de Dickens que 

tuviese un toque tecnosatánico. 

 

Este es el argumento central, que se alterna con dos líneas argumentales 

periféricas: la de Milgrim, un yonki especializado en traducciones extrañas, 

y que es reclutado a la fuerza como ayudante para el contraespionaje que 

usan los blanqueadores de dinero negro (contraespionaje incompetente, por 

mucho que se crean superespías). Milgrim es aquí el Mortadelo o sirviente 

irónico del matón Brown, que se hace pasar por agente del gobierno para 

intentar proteger de posibles intrusiones el contenedor de dólares 

sableados. No lo consigue. Al menos hacen buena pareja (desavenida) para 

el lector, una especie de Amo y Esclavo hegelianos muy bien dibujados. 

 

No lo consigue, decíamos, por arte del arte de sus contraespías rivales, 

mucho más eficaces y precisos. Son una extraña familia chino/cubana 
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pasada por Rusia, ahora agentes especiales a sueldo de "The Old Man", que 

mezclan tradiciones de guerra fría con protocolos de seguridad familiares, 

algo así como una cuisine local insuperable para gourmets del espionaje. 

"Spook country", país de espías, se refiere a estas superposiciones de 

maniobras de espionaje y contraespionaje, vigilancia de la vigilancia, y 

tráfico y manipulación de datos. Es, como tantas otras novelas de espías, 

una novela sobre el topsight o la mejor información. Tienen en la familia 

protocolos probados de vigilancia, planes organizados al milímetro, 

habilidades gimnásticas sobrehumanas, systemas especializados de doble 

espionaje a los espías, y hasta una religión local de orishas, divinidades 

afrocubanas que los inspiran y ayudan en sus misiones. Representan esta 

familia las realidades superpuestas que puede crear la información 

especializada—esta vez sin mediación tecnológica, o con pura tecnología 

de procedimientos, lo que Bigend llama "breakbulk": 

 

"Breakbulk. Noncontainerized freight. Old-fashioned shipping. 

Crates, bundles. What shipping used to be. I've thought that in terms 

of information, the most interesting items, for me, usually amounts to 

breakbulk. Traditional human intelligence. Someone knowing 

something. As opposed to data mining and the rest of it." (Spook 

Country 201) 

 

El protagonista de esta línea argumental hispana, Tito, es un chaval 

encargado primero de sembrar pistas falsas y luego de disimular los 

agujeros del balazo radiactivo que le han dado al contenedor para marcarlo. 

Una vez seguido este contenedor de marras hasta la costa oeste de Canadá, 

donde converge una acción que empieza con Hollis en Los Angeles y con 

Milgrim y Tito en Nueva York. 
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Parte del encanto del libro, quizá algo más fácil de leer que otros de 

Gibson, está en extraer el sentido de cada frase o percepción de los 

personajes y relacionarlos con este argumento que, claro, sólo poco a poco 

va cogiendo forma. Por ejemplo, cada capítulo tiene un título críptico ("Into 

the Locative", "Eleggua's Window", "Glocking", etc.) que sólo se hace 

legible una vez el lector ata cabos, tras leer el capítulo. Es una manera 

estratégica de limitar la legibilidad de cada frase, percepción o escena. El 

libro desarrolla así un cierto culto a la propia oscuridad, o a sus propios 

protocolos especializados, o a las experiencias y tradiciones locales que 

crea, de manera que requiere atención ligar los pensamientos o palabras de 

los personajes a la situación. No por complejidad psicológica, a menos que 

sea el retrato de un cierto tipo de complejidad psicológica la ligazón de la 

atención a la semiótica intensa de cada momento (pasada a veces por 

distintas gramáticas culturales y filtrada por tecnologías de la 

representación). Es esa la experiencia más peculiar de la lectura de las 

obras de Gibson, más intensa (me parece) en Neuromante o Idoru—quizá 

porque ahí las tecnologías son futuristas e inexistentes, y aquí en cambio 

son actuales. Hace Gibson lo posible, sin embargo, para que nuestra 

actualidad esté en perpetuo desfase consigo misma1: siempre habrá una 

tecnología que no conocemos, y que podemos creer que es futura cuando 

resulta que ya se inventó el año pasado, o hace diez años, pues no puede 

uno estar en todo: y ese es el papel de Hollis Henry, relativamente al día la 

chica, pero indocumentada cuando se trata por ejemplo del locative art, a 

saber, esculturas virtuales en 3-D que son invisibles para quien no lleve 

puestos los cascos adecuados. Este locative art es el hilo por donde 

empieza a salir el ovillo de la novela. 

 

                                           
1  Ver también sobre esta cuestión mi artículo (2007) sobre Pattern Recognition. 
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La novela termina con una vuelta al locative art, con Hollis y sus amigos 

mirando una representación virtual en 3-D del Gusano Mongol de la 

Muerte, encarnación quizá de los temores irracionales e informes ante la 

tecnología digital, y ejemplo él mismo de esta tecnología que nos invade 

subrepticiamente. Está este Gusano enroscado alrededor del rascacielos del 

millonario friki Hubertus Bigend: invisible para todos, menos para quien 

tiene la tecnología adecuada para verlo. 

 

Con el mundo invadido y controlado por la red, el ciberespacio ha pasado a 

estar fuera del ordenador, a ordenar más bien y a virtualizar la realidad en 

la que habitamos, como le dice a Hollis el hacker Bobby Chombo: 

 

"Someone told me that cyberspace was 'everting'. That was how she 

put it." 

"Sure. And once it everts, then there isn't any cyberspace, is there? 

There never was, if you want to look at it that way. It was a way we 

had of looking where we were headed, a direction. With the grid, 

we're here. This is the other side of the screen. Right here. (....) The 

world we walk around in would be channels." (Spook Country  64) 

 

Podríamos contraargumentar, con Erving Goffman (1986), que el mundo 

siempre está hecho de "canales" o de "marcos" invisibles a través de los 

cuales nos movemos. Y nos contestaría Bobby que esa complejidad 

estructural del mundo humano se va haciendo cada vez mayor, pues cada 

vez más de estos marcos o niveles de realidad superpuestos son accesibles 

sólo mediante tecnologías especializadas: con lo cual las estructuras de la 

realidad que habitamos están constituidas por tecnologías selectivas que 

mantienen fuera a los no iniciados o a los que no disponen de ellas. Sea 

como sea, estas diversas tecnologías de estructuración de la realidad 
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(procedimientos, representaciones interiorizadas, medios de comunicación 

especializados) son otros tantos ingredientes de la comunicación externa 

que pasan a modificar, de hecho a constituir, la interioridad del sujeto.2 

 

Y ese es el spook country en el que vivimos de momento: una época de 

intrigas avanzadas, con tecnologías especializadas e inaccesibles para unos 

u otros, usadas para fraguar planes secretos, para organizar el caos a favor 

nuestro—el efecto percibido por quien no tiene las gafas 3-D o la 

información privilegiada en forma de breakbulk seguirá siendo el de no ver 

nada, o ver caos, donde otros sí pueden percibir un pattern, una imagen, o 

una secuencia relevante de información (estas cadenas de información 

detectables en el ruido de la sobreinformación eran ya de hecho el punto de 

partida de Neuromante, el data mining a que alude Bigend).  

 

Pero hasta los planes perfectos de los espías más avanzados pueden 

torcerse, y también producir más caos en lugar de la comprensión que 

prometían. No podemos enterarnos de todo, ni procesar toda la información 

que circula por las ondas ahora mismo, en el aire que hay entre la pantalla y 

el ojo. Y así el final de la novela es imperfecto—Nos queda, sí, el consuelo 

marginal de que quizá algún malo haya sido castigado, una solución 

entregada a la probabilidad. Pero deducimos que el arte (el arte de culto del 

glam rock) se va a vender al márketing chino, y no parece muy halagüeño 

el futuro, anunciado por ese Gusano Mongol de la Muerte como emblema 

de la vigilancia online y del ubicuo Hubertus—quizá trasuntos de Google y 

de Bill Gates, o variaciones sobre ellos. Hollis parece desorientada al final, 

                                           
2 Ver mi artículo sobre Erving Goffman (2008), sobre la constitución de la interioridad 

del sujeto mediante la interiorización de esquemas de interacción "externos" y sociales. 
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y Gibson a través de ella, y yo. Una historia ésta, la entrevista en el 

argumento, que queda a medias—como tantas en la vida. 

 

Claro que Hollis, tan similar a la Cayce de Pattern Recognition, fuerte y 

frágil a la vez, también está desorientada desde el principio: es un ex-icono 

del pop sin futuro claro, atrapada en una flotación postmoderna que no sabe 

dónde la lleva… Veamos un párrafo ambientado en la California 

multicultural: 

 

There was a cab, she saw, the driver reclining behind the wheel, 

possibly asleep, dreaming perhaps of the fields of Azerbaijan. She 

passed it, a weird exuberance rising in her as the wind, so wild and 

strangely random, surged along Sunset, from the direction of Tower 

Records, like the back-draft from something straining for takeoff. 

("White Lego", Spook Country 4) 

 

El pasado rural queda doblemente atrás, ficcionalizado y precarizado por 

representaciones intermedias: filtrado no sólo por los sueños de este taxista 

inmigrante y desubicado, sino también por la percepción que de él tiene 

Hollis, todavía más desenraizada a su vez de un pasado en el que (si está 

marcada por algo) es por su momentáneo estrellato (allí la alusión a Sunset 

Boulevard) que la mitifica,3 y por su presencia atemporal ahora en lo que 

Leonard Cohen llama la Tower of Song4—pues el ser la antigua cantante de 

                                           
3 … sic transit Gloria Swan Song… Ver Sunset Boulevard, una película fundamental 

sobre el yo mediatizado por las tecnologías de la representación. 
4 Leonard Cohen, "Tower of Song." In YouTube 

 http://es.youtube.com/watch?v=wYJf4J7VBaY (2008).  

La canción recoge, entre otras, la experiencia de la propia voz "inmortalizada" por la 

tecnología y los medios de comunicación. 

http://es.youtube.com/watch?v=wYJf4J7VBaY
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The Curfew le va abriendo puertas en este argumento que ahora se esfuerza 

por despegar. Obsérvese también el viento, cuyo efecto es hacer que no nos 

sintamos en casa; aquí tampoco es una fuerza de la naturaleza sin más, pues 

está tecnológicamente mediado por la experiencia de los reactores, que 

tanto nos desubican, y que aportan la experiencia del jet-lag como emblema 

de la sensibilidad postcontemporánea. El lenguaje de Gibson está 

especialmente atento a esta sensibilidad, como atestigua esta otra metáfora 

gibsoniana para el cielo, comparable a aquella famosa que abre 

Neuromante, del cielo como la pantalla de la tele sin programa: aquí, "The 

sky had a Turner-on-crack intensity" (Spook Country  151). 

 

Y ¿el futuro? ¿el famoso futuro de la ciencia ficción, indistinguible del 

presente en Gibson? ¿Qué nos sugiere sobre él esta visión 

postcontemporánea? Promete una mayor integración de la percepción y la 

red. No de una red global, sino redes locales, selectivas, círculos, canales... 

Esta es la anticipación de Gibson, o su atención al presente. 

 

The locative (...) lots of us are already doing it. But you can't just do 

the locative with your nervous system. One day, you will. We'll have 

internalized the interface. It'll have evolved to the point where we 

forget about it. (Spook Country 65) 

 

Al parecer, gran parte de lo ya hecho ya está internalizado y lo llevamos 

dentro, o encima, y lo vamos olvidando.5 Así la escritura interiorizada—y 

los estilos de representación ficcional de la percepción de los personajes, 

tan hábilmente usados por Gibson. Así, también, otra tecnología 
                                           
5 Sobre la interiorización de la tecnología, ver McLuhan, La Galaxia Gutenberg, y mi 

comentario (2007). Ver también mi nota (2005) sobre Orality and Literacy de Walter 

Ong. 
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interiorizada, o si se prefiere everted,  vuelta de adentro del ordenador 

hacia fuera, para constituir el mundo en que vamos aprendiendo a habitar: 

la información instantánea de la era de la Búsqueda en red, que ha traído al 

lector hasta aquí. O bien este otro fenómeno, inquietante— 

 

 The net of telephony, all digitized, and all, she had to suppose, 

listened to. (Spook Country 158). 
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