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Abstract:

Cyberspace Everting: William Gibson's Spook Country

William Gibson's novel Spook Country (2007) is analyzed with reference to
contemporary discussions of the impact of technology on everyday life and
on the articulation of reality and of subjectivity. The stylistic analysis of the
novel is related to its conception of technologically mediated perception

and thought. (Language of the paper: Spanish).
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Analizamos la novela Spook Country de William Gibson (2007) en relacion
a la problematica contemporanea sobre el impacto de la tecnologia en la
vida cotidiana y en la estructuracion de la realidad y de la subjetividad. El
analisis estilistico de la novela se pondra en relacion con las nociones del
propio autor sobre la mediatizacion tecnoldgica de la percepcion y el

pensamiento
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Una bonita novela sobre la experiencia de la tecnologia es Spook Country,
como todas las de William Gibson, sin por ello encumbrarse a las alturas de
su Neuromante, algo que estaria dificil. Otra vez, como en sus novelas mas
recientes, nos ambienta en un presente cyberpunk, como si fuese un
novelista de ciencia-ficcidon de los afios 60 intentando imaginar la Red en
2007 (algo que alld por los 60 no se dedicaban mucho a hacer—y asi hay
que hacer deberes retrospectivos). Gibson es un tecnoéfilo, lo que se llama
un friki, pero tiene que hacer una novela legible para el publico no friki
(por tanto tampoco le conviene serlo mucho). Las experiencias de los
personajes estan aqui supeditadas, como en toda ciencia ficcidn clasica, a la
experiencia de la tecnologia. Y ahi est4 la sustancia del libro, basicamente
en la experiencia de la tecnologia a través de la lectura, y en el desarrollo
de un estilo que permita representar de un modo artisticamente eficaz la
experiencia vivida de la realidad infiltrada por la tecnologia, o de la

realidad siendo infiltrada por la tecnologia.

Porque la sustancia del argumento no queda en mucho, asi resumido
(ningin argumento queda en mucho, supongo). Una periodista debutante,
ex cantante de rock, Hollis Henry, es contratada para seguir la pista a un
movimiento extraiio detectado por la red, en una baliza de las que se
controlan con GPS. Esto por una curiosidad de su jefe, otro friki
Arquetipico, detector de tendencias y curioso profesional (Hubertus
Bigend, personaje ya introducido en la anterior novela de Gibson, Pattern
Recognition). Se trata de un contenedor errante. ;Qué contendra?
Descubrimos al fin que esté lleno de dinero negro procedente de desvios de
fondos de la guerra de Irak; y aterrizamos con Cayce, digo, con Hollis, en
medio de un complot para marcar ese dinero radiactivamente, y que se
pueda trincar a los traficantes. Las motivaciones y decisiones de por qué

hacer eso precisamente estan cogidas con alfileres, y son la parte
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decepcionante de la novela—un ejercicio de wishful thinking en el que hay
frikisimos justicieros profesionales que se dedican a chafarles el plan a los
que se enriquecen con la guerra. Vamos, un entretenimiento que de puro
supercalculado, superfinanciado y supereficaz nos pasa (ahora si) a un
mundo de fantasia. Sea como sea, Hollis da con los desbaratadores del
blanqueo de dinero, y elige no desbaratarles el plan a su vez. Son una
especie de bromistas de vanguardia (bueno, al menos lo es su lider, "the old
man"), que necesitan supertecnologia y tradiciones locales de gangsterismo
especializado y subcontratado, para llevar a cabo su plan. Mientras, Hollis
se reune con los antiguos miembros de su grupo rock (a estas alturas
disueltos y de culto), y parece que van a rehacer su mayor éxito artistico en
versidon anuncio de coches: esto también para Hubertus, que no se sabe por
qué ha perdido repentinamente el interés en seguir la pista a los
contenedores errantes, y ahora quiere promocionar coches chinos. Pero
siempre con la pasta a punto, como un caballero benefactor de Dickens que

tuviese un toque tecnosatanico.

Este es el argumento central, que se alterna con dos lineas argumentales
periféricas: la de Milgrim, un yonki especializado en traducciones extrafias,
y que es reclutado a la fuerza como ayudante para el contraespionaje que
usan los blanqueadores de dinero negro (contraespionaje incompetente, por
mucho que se crean superespias). Milgrim es aqui el Mortadelo o sirviente
ironico del maton Brown, que se hace pasar por agente del gobierno para
intentar proteger de posibles intrusiones el contenedor de dolares
sableados. No lo consigue. Al menos hacen buena pareja (desavenida) para

el lector, una especie de Amo y Esclavo hegelianos muy bien dibujados.

No lo consigue, deciamos, por arte del arte de sus contraespias rivales,

mucho mas eficaces y precisos. Son una extrafia familia chino/cubana
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pasada por Rusia, ahora agentes especiales a sueldo de "The Old Man", que
mezclan tradiciones de guerra fria con protocolos de seguridad familiares,
algo asi como una cuisine local insuperable para gourmets del espionaje.
"Spook country", pais de espias, se refiere a estas superposiciones de
maniobras de espionaje y contraespionaje, vigilancia de la vigilancia, y
trafico y manipulacion de datos. Es, como tantas otras novelas de espias,
una novela sobre el topsight o la mejor informacion. Tienen en la familia
protocolos probados de vigilancia, planes organizados al milimetro,
habilidades gimnasticas sobrehumanas, systemas especializados de doble
espionaje a los espias, y hasta una religion local de orishas, divinidades
afrocubanas que los inspiran y ayudan en sus misiones. Representan esta
familia las realidades superpuestas que puede crear la informacion
especializada—esta vez sin mediacidn tecnoldgica, o con pura tecnologia

de procedimientos, 1o que Bigend llama "breakbulk":

"Breakbulk. Noncontainerized freight. Old-fashioned shipping.
Crates, bundles. What shipping used to be. I've thought that in terms
of information, the most interesting items, for me, usually amounts to
breakbulk. Traditional human intelligence. Someone knowing
something. As opposed to data mining and the rest of it." (Spook
Country 201)

El protagonista de esta linea argumental hispana, Tito, es un chaval
encargado primero de sembrar pistas falsas y luego de disimular los
agujeros del balazo radiactivo que le han dado al contenedor para marcarlo.
Una vez seguido este contenedor de marras hasta la costa oeste de Canada,
donde converge una accidon que empieza con Hollis en Los Angeles y con

Milgrim y Tito en Nueva York.
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Parte del encanto del libro, quizd algo mas facil de leer que otros de
Gibson, estd en extraer el sentido de cada frase o percepcion de los
personajes y relacionarlos con este argumento que, claro, s6lo poco a poco
va cogiendo forma. Por ejemplo, cada capitulo tiene un titulo criptico ("Into
the Locative", "Eleggua's Window", "Glocking", etc.) que s6lo se hace
legible una vez el lector ata cabos, tras leer el capitulo. Es una manera
estratégica de limitar la legibilidad de cada frase, percepcion o escena. El
libro desarrolla asi un cierto culto a la propia oscuridad, o a sus propios
protocolos especializados, o a las experiencias y tradiciones locales que
crea, de manera que requiere atencion ligar los pensamientos o palabras de
los personajes a la situacion. No por complejidad psicologica, a menos que
sea el retrato de un cierto tipo de complejidad psicoldgica la ligazon de la
atencion a la semiotica intensa de cada momento (pasada a veces por
distintas gramaticas culturales y filtrada por tecnologias de Ia
representacion). Es esa la experiencia mas peculiar de la lectura de las
obras de Gibson, mds intensa (me parece) en Neuromante o Idoru—quiza
porque ahi las tecnologias son futuristas e inexistentes, y aqui en cambio
son actuales. Hace Gibson lo posible, sin embargo, para que nuestra
actualidad esté en perpetuo desfase consigo misma': siempre habra una
tecnologia que no conocemos, y que podemos creer que es futura cuando
resulta que ya se invento el ano pasado, o hace diez afios, pues no puede
uno estar en todo: y ese es el papel de Hollis Henry, relativamente al dia la
chica, pero indocumentada cuando se trata por ejemplo del /locative art, a
saber, esculturas virtuales en 3-D que son invisibles para quien no lleve
puestos los cascos adecuados. Este /locative art es el hilo por donde

empieza a salir el ovillo de la novela.

! Ver también sobre esta cuestion mi articulo (2007) sobre Pattern Recognition.



Garcia Landa - Cyberspace Everting 6

La novela termina con una vuelta al locative art, con Hollis y sus amigos
mirando una representacion virtual en 3-D del Gusano Mongol de la
Muerte, encarnacion quizé de los temores irracionales e informes ante la
tecnologia digital, y ejemplo ¢l mismo de esta tecnologia que nos invade
subrepticiamente. Est4 este Gusano enroscado alrededor del rascacielos del
millonario friki Hubertus Bigend: invisible para todos, menos para quien

tiene la tecnologia adecuada para verlo.

Con el mundo invadido y controlado por la red, el ciberespacio ha pasado a
estar fuera del ordenador, a ordenar mas bien y a virtualizar la realidad en

la que habitamos, como le dice a Hollis el hacker Bobby Chombo:

"Someone told me that cyberspace was 'everting'. That was how she
put it."

"Sure. And once it everts, then there isn't any cyberspace, is there?
There never was, if you want to look at it that way. It was a way we
had of looking where we were headed, a direction. With the grid,
we're here. This is the other side of the screen. Right here. (....) The

world we walk around in would be channels." (Spook Country 64)

Podriamos contraargumentar, con Erving Goffman (1986), que el mundo
siempre esta hecho de "canales" o de "marcos" invisibles a través de los
cuales nos movemos. Y nos contestaria Bobby que esa complejidad
estructural del mundo humano se va haciendo cada vez mayor, pues cada
vez mas de estos marcos o niveles de realidad superpuestos son accesibles
solo mediante tecnologias especializadas: con lo cual las estructuras de la
realidad que habitamos estan constituidas por tecnologias selectivas que
mantienen fuera a los no iniciados o a los que no disponen de ellas. Sea

como sea, estas diversas tecnologias de estructuracion de la realidad
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(procedimientos, representaciones interiorizadas, medios de comunicacion
especializados) son otros tantos ingredientes de la comunicacidén externa

que pasan a modificar, de hecho a constituir, la interioridad del sujeto.”

Y ese es el spook country en el que vivimos de momento: una época de
intrigas avanzadas, con tecnologias especializadas e inaccesibles para unos
u otros, usadas para fraguar planes secretos, para organizar el caos a favor
nuestro—el efecto percibido por quien no tiene las gafas 3-D o la
informacion privilegiada en forma de breakbulk seguiré siendo el de no ver
nada, o ver caos, donde otros si pueden percibir un pattern, una imagen, o
una secuencia relevante de informacidon (estas cadenas de informacion
detectables en el ruido de la sobreinformacion eran ya de hecho el punto de

partida de Neuromante, el data mining a que alude Bigend).

Pero hasta los planes perfectos de los espias mas avanzados pueden
torcerse, y también producir mas caos en lugar de la comprension que
prometian. No podemos enterarnos de todo, ni procesar toda la informacion
que circula por las ondas ahora mismo, en el aire que hay entre la pantalla y
el 0jo. Y asi el final de la novela es imperfecto—Nos queda, si, el consuelo
marginal de que quizd algin malo haya sido castigado, una solucion
entregada a la probabilidad. Pero deducimos que el arte (el arte de culto del
glam rock) se va a vender al marketing chino, y no parece muy halagiieio
el futuro, anunciado por ese Gusano Mongol de la Muerte como emblema
de la vigilancia online y del ubicuo Hubertus—quiza trasuntos de Google y

de Bill Gates, o variaciones sobre ellos. Hollis parece desorientada al final,

% Ver mi articulo sobre Erving Goffman (2008), sobre la constitucion de la interioridad

del sujeto mediante la interiorizacion de esquemas de interaccion "externos" y sociales.
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y Gibson a través de ella, y yo. Una historia ésta, la entrevista en el

argumento, que queda a medias—como tantas en la vida.

Claro que Hollis, tan similar a la Cayce de Pattern Recognition, fuerte y
fragil a la vez, también esta desorientada desde el principio: es un ex-icono
del pop sin futuro claro, atrapada en una flotacion postmoderna que no sabe
donde la lleva... Veamos un parrafo ambientado en la California

multicultural:

There was a cab, she saw, the driver reclining behind the wheel,
possibly asleep, dreaming perhaps of the fields of Azerbaijan. She
passed it, a weird exuberance rising in her as the wind, so wild and
strangely random, surged along Sunset, from the direction of Tower
Records, like the back-draft from something straining for takeoff.

("White Lego", Spook Country 4)

El pasado rural queda doblemente atras, ficcionalizado y precarizado por
representaciones intermedias: filtrado no s6lo por los suefos de este taxista
inmigrante y desubicado, sino también por la percepcion que de ¢l tiene
Hollis, todavia mas desenraizada a su vez de un pasado en el que (si esta
marcada por algo) es por su momentaneo estrellato (alli la alusion a Sunset
Boulevard) que la mitifica,” y por su presencia atemporal ahora en lo que

Leonard Cohen llama la Tower of Song*—pues el ser la antigua cantante de

3 .. sic transit Gloria Swan Song... Ver Sunset Boulevard, una pelicula fundamental

sobre el yo mediatizado por las tecnologias de la representacion.
* Leonard Cohen, "Tower of Song." In YouTube

http://es.youtube.com/watch?v=wYJ{4J7VBaY (2008).

La cancion recoge, entre otras, la experiencia de la propia voz "inmortalizada" por la

tecnologia y los medios de comunicacion.


http://es.youtube.com/watch?v=wYJf4J7VBaY
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The Curfew le va abriendo puertas en este argumento que ahora se esfuerza
por despegar. Obsérvese también el viento, cuyo efecto es hacer que no nos
sintamos en casa; aqui tampoco es una fuerza de la naturaleza sin mas, pues
esta tecnologicamente mediado por la experiencia de los reactores, que
tanto nos desubican, y que aportan la experiencia del jet-lag como emblema
de la sensibilidad postcontemporanea. El lenguaje de Gibson esta
especialmente atento a esta sensibilidad, como atestigua esta otra metafora
gibsoniana para el cielo, comparable a aquella famosa que abre
Neuromante, del cielo como la pantalla de la tele sin programa: aqui, "The

sky had a Turner-on-crack intensity" (Spook Country 151).

Y ;el futuro? ;el famoso futuro de la ciencia ficcion, indistinguible del
presente en Gibson? ;Qué nos sugiere sobre ¢l esta vision
postcontemporanea? Promete una mayor integracion de la percepcion y la
red. No de una red global, sino redes locales, selectivas, circulos, canales...

Esta es la anticipacion de Gibson, o su atencion al presente.

The locative (...) lots of us are already doing it. But you can't just do
the locative with your nervous system. One day, you will. We'll have
internalized the interface. It'll have evolved to the point where we

forget about it. (Spook Country 65)

Al parecer, gran parte de lo ya hecho ya esta internalizado y lo llevamos
dentro, o encima, y lo vamos olvidando.” Asi la escritura interiorizada—y
los estilos de representacion ficcional de la percepcion de los personajes,

tan hdbilmente usados por Gibson. Asi, también, otra tecnologia

> Sobre la interiorizacién de la tecnologia, ver McLuhan, La Galaxia Gutenberg, y mi
comentario (2007). Ver también mi nota (2005) sobre Orality and Literacy de Walter
Ong.
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interiorizada, o si se prefiere everted, vuelta de adentro del ordenador
hacia fuera, para constituir el mundo en que vamos aprendiendo a habitar:
la informacion instantdnea de la era de la Bisqueda en red, que ha traido al

lector hasta aqui. O bien este otro fendmeno, inquietante—

The net of telephony, all digitized, and all, she had to suppose,
listened to. (Spook Country 158).
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