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I - INTRODUCCIÓN 
 

 
“On le sait aujourd’hui : Bataille est un des écrivains les plus 

importants de son siècle”1, escribió Foucault en 1970. 
 
Plantear la posibilidad de un arte batailleano nos invita a pensar en una 

forma peculiar de entender la creación artística. Desde el tradicional punto 
de vista de la estética y la teoría del arte, cabría esperar, en la obra de 
Bataille, una explicación clara y precisa de sus puntos de vista sobre qué 
pudiera ser el arte. Sin embargo, nunca formuló, de manera explícita, tal 
respuesta. Pasó su vida entre libros y amigos; con los libros por su doble 
ocupación de bibliotecario y escritor, con los amigos, por una búsqueda 
permanente de la comunicación más profunda vivida como ideal de 
comunidad.  Bataille es sin duda un pensador heterodoxo, pero también lo es 
como artista y como político. Escribió siempre desde su propia experiencia y 
muchas veces sobre ella. En nuestro acercamiento a su obra, veremos cómo 
esta triple tarea de filósofo, escritor y pensador político se entremezclan y 
a veces se funden en un continuo que es su propia experiencia. Nuestro 
objetivo será plantear, al menos como posibilidad, una visión de lo artístico 
que pudiéramos considerar propiamente batailleano, basada en la creación 
artística como experiencia interior. 
 

La época en que vivió Bataille está marcada por grandes 
acontecimientos: dos guerras mundiales, la revolución soviética, ingenios 
tecnológicos sin precedentes… Y todo ello, Bataille lo vivió y sufrió en un 
escenario excepcional: París, entonces “capital” del mundo. Este momento y 
lugar tan extraordinarios, fue cuna de grandes sueños,  y forjó la ilusión de 
crear un mundo nuevo más justo, libre y creativo. El arte tendría en ello un 
papel hasta entonces insospechado, atribuyéndose la misión de pensar y 
transformar la realidad. Este será nuestro punto de partida. En la primera 
parte, de las cuatro en que va a estructurarse nuestro trabajo, trazaremos 
un breve recorrido por esta apasionante mitad del siglo XX, centrándonos 
en la creación artística y sus elevadas pretensiones. Es el tiempo de 
Georges Bataille. 

                                                 
1 Michel Foucault , “Presentación”, en Georges Bataille, Oeuvres complètes, París, Gallimard, 1970, p. 5. 
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Comenzaremos por considerar el último tramo del largo camino hacia el 

siglo XX, los grandes cambios que el mundo había sufrido en tan poco 
tiempo, y cómo la interpretación de esta nueva realidad será un tema 
principal, tanto en el arte como en el pensamiento. Surgirán muy diferentes 
maneras de interpretarla y de enfrentarse a ella. Para algunos se trataba 
de revisar el pasado para construir un futuro mejor, para otros, había que 
dar la espalda a cualquier tiempo pasado y mirar tan sólo hacia delante. Las 
tres grandes corrientes de pensamiento del XIX, las de “la sospecha”, junto 
a los recientes descubrimientos en las ciencias, habían hecho tambalearse la 
concepción homogénea y estable del mundo. La primera Gran Guerra 
acentuará esta creciente sensación de precariedad y absurdo. El 
pensamiento filosófico del ámbito académico parece haberse quedado al 
margen de las nuevas inquietudes sociales. Surgen grupos de intelectuales y 
artistas que pugnan por sentar las bases teóricas y estéticas de esta nueva 
realidad. Cubismo,  abstracción y futurismo, principalmente, van a erigirse 
como vanguardias del pensamiento artístico y filosófico. Durante la guerra, 
el Dadaísmo añadirá a estas pretensiones la dimensión política.   

 
Los años veinte comienzan con un mapa político muy diferente, como 

consecuencia de esa extraña mezcla entre la desolación por lo ocurrido y el 
esperanzado despertar de la pesadilla. París es en ese momento el principal 
punto de convergencia de gentes e ideas de todo el mundo. Es la capital del 
bando vencedor y se afianza como modelo del nuevo mundo. Allí se darán 
cita los principales artistas y convivirán las más importantes corrientes de 
pensamiento del XIX, entremezclándose y creando nuevas miradas. El 
Surrealismo nace como fruto de este mestizaje. En este excepcional 
entorno encontramos a Bataille, implicado intensa y apasionadamente con un 
ambiente impregnado de arte y pensamiento, y con el que mantuvo siempre 
un diálogo crítico y complejo, como muestran sus constantes encuentros y 
desencuentros con hombres como Breton o Sartre. Pero de nuevo la guerra 
desolará la humanidad una vez más, sumiéndola en el horror y la 
desesperanza. Para algunos, es el final del arte y de la filosofía. La 
capitalidad cultural y económica se traslada a la nueva potencia emergente, 
y los EEUU van a imponer su arrollador estilo frente a una Europa 
profundamente afectada y dividida. Gran cantidad de artistas e 
intelectuales se trasladan temporal o definitivamente al otro lado del 
Atlántico. 
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Será en la segunda parte cuando centraremos nuestra mirada en 

Georges Bataille, como excepcional ejemplo de tan peculiar convergencia 
entre arte, pensamiento y política. Son muchas las influencias que de tal 
ambiente recibió, pero nos limitaremos a las que consideramos principales, 
las que pudieron tener especial importancia en la formación de su original 
pensamiento: el surrealismo, el marxismo y Nietzsche. Veremos también, 
aunque mucho más brevemente, otras influencias que innegablemente tuvo, 
como puedan ser la obra de Hegel, la de algunos antropólogos, o la de otros 
artistas,  pero serán las tres que consideremos desde ahora principales las 
que resultarán decisivas para la formación de la parte de su pensamiento 
que pretendemos resaltar en este trabajo. 

 
Por tratarse precisamente de un ambiente cultural, los conocimientos 

científicos y las reflexiones estrictamente filosóficas van a ir mucho más 
allá de su ámbito propio. Así, la economía, el psicoanálisis o la filología, como 
también la física, la antropología o la historia, van a impregnar ese ambiente 
en el que gran cantidad de artistas e intelectuales se integrarán, y aunque el 
rigor en la interpretación de los autores pueda ser a veces superficial, la 
riqueza de la interdisciplinariedad resultará especialmente fértil. El joven 
Bataille, gran lector y amante de la literatura y la filosofía, así como de las 
lenguas clásicas y modernas, será sin duda un personaje ejemplar de este 
entorno, y un destacado protagonista de las intrincadas relaciones entre 
grupos y tendencias de confluyen en el París de aquellos años de 
entreguerras. Quizás el mejor adjetivo que pudiera caracterizar esta 
original mezcla de conocimientos e ilusiones, unida a la compleja actitud de 
los jóvenes ante el incierto futuro y el terrible pasado inmediato, sería el 
de surrealismo. Breton conseguirá unificar a los surrealistas bajo su 
liderazgo, o al menos a un amplio grupo de ellos, ya que muchos quedaron 
fuera. Bataille es uno de los que se mantuvieron al margen, y precisamente 
quien va a liderar la oposición de todos los disidentes. Fue, como veremos, 
un surrealista fuera del surrealismo.  

 
También con el marxismo mantuvo siempre una relación difícil y 

compleja. Si el pensamiento marxista revolucionario había culminado en la 
revolución soviética, tanto el propio transcurso de la toma del poder, como 
la consolidación del estado comunista y el oscuro cambio de rumbo sufrido 
tras la muerte de Lenin, iban a tener ahora una constante presencia en 
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todas reflexiones y discusiones de las agrupaciones de jóvenes que creen en 
la posibilidad de cambiar la realidad de una u otra manera. Surrealismo y 
marxismo se aproximan y entremezclan. La posición de Bataille de nuevo 
resulta heterodoxa y crítica, suscitando simpatías y enemistades a su 
alrededor. Siempre al margen del Partido Comunista, se convertirá –como en 
el caso del surrealismo- en un marxista fuera del marxismo. En puertas de 
la guerra civil española, él mismo iba a crear un gran grupo de pensamiento y 
acción, al que se unirán casi todos los intelectuales de izquierda radical del 
momento: Contraataque. 

 
La otra gran influencia que tuvo Bataille en la formación de su 

pensamiento, y quizás la más importante, es la de Nietzsche. Su temprano y 
profundo nietzscheanismo, teñirá su visión del surrealismo y también del 
marxismo -tal vez fuera este el origen de su heterodoxia en esos dos 
ámbitos-, pero también su actitud ante la obra de Nietzsche resultaría 
polémica y compleja. El pensamiento nietzscheano había caído bajo la 
interesada y perversa interpretación que los nazis habían hecho de su obra. 
Bataille dedicará todos sus esfuerzos en rescatar a Nietzsche de tales 
interpretaciones, siendo el primero en leer su obra bajo otra mirada, una 
nueva perspectiva que abrirá los ojos de sus contemporáneos y de todos los 
pensadores posteriores a Bataille hasta nuestros días, tanto en Francia 
como en todo el mundo.  
 

La obra de Bataille es muy amplia y, en cierto modo, dispersa. 
Reflexionó y escribió sobre  gran cantidad de temas. Los límites entre la 
poesía, el diario íntimo y el pensamiento filosófico se difuminan hasta 
desaparecer. Trató varias veces de recapitular y ordenar sus escritos, sin 
conseguirlo plenamente. Sin embargo, observando el conjunto de su obra, 
reconocemos algunas ideas fundamentales que la recorren, casi desde el 
principio, y que fueron completándose, entrelazándose, enriqueciéndose, a lo 
largo de su vida. En la tercera parte, intentaremos ver de cerca, 
siguiéndoles la pista, a una metáfora y tres conceptos que constituyen el 
cuerpo teórico de lo que consideramos el pensamiento batailleano, y que 
tanto ha influido en la segunda mitad del XX, a través sobre todo de 
Foucault, Deleuze y Derrida. 

 
El ojo es sin duda el elemento simbólico más característico de la obra 

batailleana. Como metáfora de la identificación sujeto-objeto, y del valor 
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mismo de la mirada que se arriesga a ser cegada, y metamorfoseado, en el 
imaginario surreal de Bataille, en sol, ano o huevo, recorre sus miles de 
páginas, desde los primeros esbozos del ojo pineal en los años veinte, hasta 
la desafiante mirada del hombre soberano, formulada por última vez al final 
de su vida. De una u otra forma, la metáfora del ojo está siempre presente 
en todos los conceptos fundamentales de su pensamiento. Nosotros nos 
centraremos en tres de ellos, los más importantes, o al menos los que mejor 
pueden fundamentar el propósito teórico de este trabajo: experiencia 
interior,  voluntad de suerte y soberanía. 

 
Durante la Segunda Guerra Mundial, Bataille comienza angustiado y al 

borde del abismo existencial un apasionado diario que ira transformándose 
en lo que hoy consideramos su primera trilogía y lo que constituye, 
seguramente, su obra más importante. Escrita con profunda desesperación y 
caótico desorden, es la obra que divide la producción batailleana en un antes 
y un después. Es en la Summa ateológica donde recoge todo su pensamiento 
anterior, le da forma y sienta las bases de lo que será su obra posterior. En 
La experiencia interior, El culpable y Sobre Nietzsche. Voluntad de Suerte, 
irá Bataille desgranando estos tres conceptos fundamentales, 
enunciándolos, reformulándolos: experiencia interior, voluntad de suerte y 
soberanía. Como veremos, los tres estaban ya presentes, de forma germinal, 
en sus primeras obras. Por otra parte, en las obras que seguirían a la 
Summa, después de la guerra, Bataille trató de reformular o reescribir una 
y otra vez los mismos conceptos, aunque desde otras perspectivas o en 
otros contextos teóricos diferentes. 

 
Estos conceptos fundamentales, así como su “metáfora del ojo”, van a 

fundamentar una particular mirada hacia el arte, no desde el punto de vista 
estético, formal o sociológico, sino desde la perspectiva de la experiencia 
íntima del ser humano en el momento mismo de crear, conectando en lo 
“imposible” con la experiencia transformadora que experimentará el lector o  
contemplador de la obra en el momento de acceder a lo creado. Este será el 
propósito de la cuarta parte. Es cierto que Bataille escribió algunas obras 
específicamente sobre arte, pero  sin embargo, será a partir de la Summa, 
de sus reflexiones sobre su propia experiencia, de donde partiremos para 
plantear nuestra tesis. Son muchos, quizás, los temas que podrían abordarse 
a partir de aquí, como el éxtasis místico,  la risa, o la “pequeña muerte”.  
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Nosotros nos centraremos en la experiencia creativa, en el arte como 
experiencia interior. 

 
 Poco se puede leer, ni en Bataille en particular, ni en la literatura 

filosófica en general, sobre este tema, habitualmente abordado desde el 
punto de vista histórico, una vez realizada la obra, o desde el punto de vista 
estético, antes de hacerla. Queremos ahondar en el arte como experiencia, 
en la creación artística en el momento mismo en que tiene lugar. Hay quizás 
un Bataille filósofo para algunos estudiosos y un Bataille artista para otros, 
pero hay también un Bataille donde arte y pensamiento forman una misma 
experiencia, difuminándose, confundiéndose. Es a este último al que vamos a 
intentar seguir en su viaje interior. 

 
 
 



 13 

 
 

II - CONTEXTO HISTÓRICO 
 
 
 
1.- EL CAMBIO DE SIGLO 
 

El paso del siglo XIX al XX supone para Europa un cambio a todos los 
niveles. La revolución industrial ha llevado a la gente del campo a la ciudad. 
El desarrollo tecnológico abre un mundo nuevo de esperanzas y al mismo 
tiempo produce temor. La máquina fascina y es rechazada. La nueva fe en el 
futuro se mezcla con la nostalgia por el pasado perdido. Unos se vuelcan en 
las nuevas posibilidades mientras que otros buscan paraísos perdidos. La 
exposición universal del 89 en París marca el comienzo en una nueva mirada. 
 
 

1.1.-El largo camino hacia el siglo XX 
 
A principios del siglo XX escribiría Charles Peguy “el mundo ha 

cambiado más en los últimos treinta años que desde los tiempos de 
Jesucristo”2. Quizás resulte algo exagerado el escritor francés, pero 
pensemos que a mitad del XIX Europa era abrumadoramente rural. La gran 
mayoría de los europeos vivía en pueblos pequeños y se dedicaba a las 
labores del campo. En apenas cincuenta años se había producido el mayor 
cambio que cabe imaginar, es ahora la mayor parte de la población, sobre 
todo si pensamos en ingleses, franceses y alemanes, la que vive en las 
ciudades y trabaja en las nuevas industrias. El paisaje y las costumbres, los 
trabajadores y los burgueses, los sistemas económicos y de poder, todo ha 
cambiado. 
 

En 1889 Francia celebra el primer centenario después de la 
Revolución que llegaría a transformar Europa en lo que es hoy. En 1851 
Londres había impresionado al mundo con una exposición en la que todos los 
países competirían en presentar sus más deslumbrantes prodigios 
tecnológicos, con un fabuloso Crystal Palace  que maravillaría al mundo y 

                                                 
2 Robert Hughes, El impacto de lo Nuevo. El arte en el siglo XX, Barcelona, Galaxia Gutemberg-Círculo 
de Lectores, 2000, p. 9. 
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dejaría claro dónde había estado el comienzo de la revolución industrial y la 
era tecnológica. Pero es en París, casi cuarenta años después, cuando ese 
mundo urbano e industrial se había hecho posible y había dado lugar, gracias 
precisamente al desarrollo de una ilustración revolucionaria, a lo que 
empezaba a ser una nueva realidad capitalista, laica y democrática. París 
quiere recordar a Europa entera su protagonismo en la historia y para ello 
necesitará un gran símbolo, algo tan espectacular y grandioso que pudiera  
convertirse en símbolo de una nueva era, de un nuevo mundo, de un nuevo 
orden de las cosas y le otorgase el prestigio de ser considerada la capital de 
Europa. 
 

Es difícil de imaginar para nosotros lo que pudo suponer para aquel 
momento la construcción de aquella gran torre que, no por casualidad, fuera 
encargada a un ingeniero y no a un arquitecto. Gustave Eiffel imaginó un 
enorme gigante plantado en medio de la ciudad que recordase a franceses y 
extranjeros dónde se encontraban. El nuevo prodigio tecnológico fue 
construido. Jamás el mundo había podido observarse a si mismo desde 
semejante altura, trescientos metros de hierro sin soldadura lo hicieron 
posible.  

 
Sin embargo, este triunfo inusitado de lo tecnológico, este 

entusiasmo por el progreso no siempre había sido igual. No hay que olvidar 
que en torno a 1850 la imagen de la máquina representaba el mal, el 
monstruoso enemigo al que se enfrentaba el  trabajador, no en vano era la 
causante del drama de miseria y esclavitud por el que habían pasado, y aún 
estaban pasando, los obreros de ese deslumbrante mundo moderno.  
 

La máquina se convierte en símbolo del progreso y por lo tanto de la 
nueva Europa. Hubiera resultado sobrecogedor sin duda poder observar en 
aquellos años el viejo aeroplano en que Blériot sobrevolara por primera vez 
el canal de la Mancha en 1909, instalado en una antigua iglesia desacralizada 
para la contemplación de todos, iluminado por la característica luz tamizada 
de las vidrieras, como si de un objeto de culto se tratara. 
 

Esta fascinación que produce la máquina convertida en “un gigantesco 
esclavo (…) controlado por la razón”3, tendría y diríamos que aún hoy en día 
tiene apasionados apóstoles, recalcitrantes detractores y un grueso de la 

                                                 
3 Robert Hughes, opus cit., p. 11. 
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población que tiene sus dudas, que ve las dos caras de la moneda y que no 
siempre comprende que quizás no puedan ambas separarse. 
 

El mundo rural, la vida en la naturaleza, había servido durante siglos 
como tema para el arte, en ella el artista interpreta la naturaleza, crea su 
propia realidad. La vida urbana sin embargo, no proporciona al artista esta 
fuente de inspiración, no podía utilizar la máquina como modelo, pues para 
qué crear una copia de la propia máquina o de la propia ciudad existiendo ya 
el modelo como construcción humana. La máquina se convierte para muchos 
en la nueva obra de arte.  Es la época en que aparecen maravillas como la luz 
eléctrica, la fotografía, las primeras cámaras de cine, el fonógrafo, la radio, 
el gramófono, el aeroplano, y sobre todo por encima de cualquier otra cosa 
el automóvil con motor de explosión. 

 
En los años previos al siglo XX, surgen movimientos artísticos -sobre 

todo en pintura-, como el impresionismo, que aunque renovadores en cuanto 
a la técnica, la intención e incluso a veces la concepción del propio arte -
pensemos en Manet, Degas, o Renoir-, parecen representar un mundo 
perdido, un mundo que se aleja con la nueva rapidez del automóvil, pero que 
al mismo tiempo representa el mundo de una nueva burguesía, una nueva y 
acomodada clase media que se complace en verse representada en la nueva 
pintura. Quizás el mejor ejemplo de ello sea el cuadro Un domingo por la 
tarde en la isla de la Grande Jatte que pintara Georges Seurat en torno a 
1885 y en el que el pintor, con la innovadora técnica del puntillismo, 
producto de un minucioso análisis de la luz y la percepción, recrea una 
apacible tarde de domingo en la que la emergente clase media parisina se 
complace en observarse paseando sin prisas por una verde, apartada y 
silenciosa isla del Sena. Desde luego que difícilmente se puede incluir en un 
mismo grupo a artistas tan diferentes como Renoir y Degas, pero sin 
embargo ambos representan en sus obras, como Seurat, aspectos de un 
nuevo mundo pleno de sentido y unidad. Esta quizás aparente contradicción 
entre afirmación y negación de los nuevos tiempos, será en cierto modo una 
constante en muchos de los artistas a partir de entonces y es seguramente 
una muestra más, un síntoma, de que efectivamente “los tiempos están 
cambiando”4. 
 

                                                 
4 Es la traducción del título de la canción de Bob Dylan cuya primera estrofa introduce este capítulo. La 
canción da nombre al disco que se editaría en enero de 1964, aunque había sido escrita el año anterior. 
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En ocasiones el artista no sólo parece huir de la vorágine industrial 
sino que físicamente se va a refugiar en la Provenza o en la Costa Azul, en 
definitiva en el campo, en el ámbito rural, preindustrial. Pensemos en 
Cézanne, Van Gogh, o Signac, por poner ejemplos de sobra conocidos, o el 
caso extremo de Gauguin en las islas francesas del Pacífico. Sin duda esta 
búsqueda bucólica del paisaje despoblado, o incluso de la idílica ingenuidad 
del “buen salvaje”, obedece a una actitud crítica hacia la modernidad.  

 
El artista, a lo largo de la tradición moderna ha alcanzado una 

situación social que va a convertirse en un “paradigma asentado en la 
memoria colectiva”5 “A partir del Renacimiento, el artista logra conquistar 
una dignidad sociocultural proporcional a la que un sector de sus patronos 
está dispuesto a reconocer”6, nos recuerda Jaime Brihuega aludiendo a Leon 
Battista Alberti. Botticelli, Miguel Ángel, Rembrandt o Goya son ejemplos 
de ello. Sin embargo con la llegada del academicismo esto va a cambiar y el 
gusto se convierte en una “abstracción inestable”7. El nuevo cliente es 
cambiante, constituye un cuerpo anónimo, muy diferente del aristócrata o 
antiguo mecenas. El artista irá perdiendo su estatus, su “dignidad”, y en 
este nuevo periodo, se verá abocado a una búsqueda autónoma, sin apoyos, 
basándose únicamente en su propia vivencia, en su propia reflexión, por 
hallar de nuevo un lugar propio, una función definida en el entramado social. 
 

Sir Ernst Gombrich, vienés exiliado en Gran Bretaña a causa del 
nazismo, a través de dos de sus principales obras de los años sesenta Arte e 
Ilusión y El sentido del orden, plantea que producir e interpretar obras de 
arte, consiste en producir y percibir orden y significado. Las distintas 
tendencias en el arte enfatizan una u otra pretensión y aunque podemos 
encontrar ejemplos de pura ornamentación o de representación realista, 
ambas se encuentran entremezcladas en las obras de los autores. Estos dos 
puntos de vista son complementarios y ambos se encuentran en el arte 
occidental, tanto la búsqueda de la representación, en pos del significado, 
como el interés por la decoración en busca del orden, si bien corrientes 
antidecorativas o antirrepresentativas se suceden en el devenir del arte. 
Para Gombrich las formas de representación naturalista sólo aparecen en 
Occidente en el Arte Clásico y en el Renacimiento, y plantea que lo que 

                                                 
5 Jaime Brihuega y otros, Historia de las ideas estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas. 
Volumen I, Madrid, La balsa de la Medusa, Visor, 1996, p. 131. 
6 Ibíd., p. 130.  
7 Ibíd., p. 131. 
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consideramos “parecido naturalista” no es natural sino aprendido, producto 
de una convención. La Historia del Arte Occidental aparece así como la 
historia de ese aprendizaje, mediante el que se alcanza una, cada vez mayor, 
ilusión de realidad. Como ha dicho Pérez Carreño en su estudio sobre 
Gombrich, “el artista no pinta lo que ve sino que ve lo que pinta...Su prueba 
de naturalismo no consiste en contrastarse con lo real, sino en conseguir un 
efecto de realidad en el espectador.”8 Estos islotes naturalistas que 
encontramos en la Historia del Arte Occidental, la Antigüedad Clásica y el 
Renacimiento, suponen para él un cambio revolucionario que tuvo su origen 
en la Grecia del siglo V a. C. “un creciente interés por el cómo de la 
representación y no sólo por el qué se representa... En contraposición al 
arte del antiguo Egipto, cuyas imágenes pretendían ser un conjunto para 
dominar la eternidad....el arte Clásico pretende atrapar la apariencia de las 
cosas, ilusionar.”9 
 

Esto confiere a la obra de arte, para Gombrich, una dimensión ética 
que consiste principalmente en ser ”expresión de una forma de vida”10 El 
Arte crea o rechaza valores y también los transmite, puesto que su magia 
consiste en introducirnos en un mundo que nos aparece como real. En Arte e 
Ilusión termina diciendo: ”Entre las manos de un gran maestro la imagen se 
hace traslúcida. Al enseñarnos a ver el mundo visible renovado, nos concede 
la ilusión de penetrar en los dominios invisibles de la mente –sólo con que 
sepamos, como dice Filóstrato, cómo usar nuestros ojos”11.  

 

Hay dos aspectos importantes en la obra de este autor: la pretensión 
de realidad y la importancia de nuestra mirada.  Rodin había subrayado, en 
las conversaciones que mantuviera con su amigo Paul Gsell en sus largos 
paseos por el campo a las afueras de París: “El vaciado sólo reproduce lo 
exterior, yo reproduzco además el espíritu, que sin duda también es parte 
de la naturaleza. Yo veo toda la verdad y no solamente la que está en la 
superficie”12 Ante la sospecha de que Rodin pudiera estar apartándose del 
realismo al dotar a sus obras de ese modelado tan característico que las 
diferenciaba de las de sus contemporáneos, el artista argumenta que su 

                                                 
8 Ibíd., p. 260. 
9 Ibíd., p. 261. 
10 Ibíd., p. 262. 
11 Ibíd., p. 263. 
12 Auguste Rodin, Conversaciones sobre el arte, Caracas, Monte Ávila, 1991, p. 16. 
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obra alcanza un mayor realismo que las de los demás y no al revés, puesto 
que al acceder al interior del ser humano y no conformarse con la 
superficie, abarca una realidad más amplia y compleja. En definitiva, “Sólo 
se trata de ver”13. 

 

 

1.2 - En busca de la realidad. 

 

La controversia sobre el realismo podríamos llevarla al terreno de la 
discusión sobre los universales en Grecia o la edad Media, o incluso 
confrontarlo al concepto de idealismo. Nos centraremos, sin embargo, en 
una primera acepción más simple, la que hace referencia a los hechos ”tal 
como son”, entendiendo así por realidad lo que existe, lo que no es aparente. 
Konrad Fiedler había dicho en 1881: “Si dos grandes principios, la imitación y 
la transformación de lo real, se han disputado desde antiguo el derecho a 
ser la verdadera esencia de la realidad artística, el arbitraje de esa disputa 
sólo es posible poniendo en lugar de estos dos, un tercero, la producción de 
lo real”14. Para él, el mundo sólo nos es accesible a través de nuestra 
experiencia, “pero es ilegítimo pensar que existe un mundo exterior a 
nuestras experiencias” y considerar tal existencia no es sino un residuo de 
la metafísica dogmática”15. Para Fiedler el mundo está constituido por 
nuestras representaciones del mismo, de manera que nuestras 
representaciones de lo real son lo real.  

 

Desde la Grecia clásica, la dualidad con respecto a la realidad había 
enfrentado el mundo de lo aparente, el mundo cambiante y engañoso de 
nuestros sentidos, con un mundo ideal y objetivo al que difícilmente 
podríamos acceder por nuestra experiencia. Hubo que esperar el final de la 
metafísica, para recuperar un mundo no desdoblado en dos.  Algunos autores 
han querido ver en esta ruptura con la tradición metafísica, los albores de 
una nueva época que quizás pudiéramos llamar posmoderna, pero entonces 
¿cómo entender ese empeño que, desde Rodin, o quizás mucho antes, ha 
llevado al artista a buscar una nueva realidad más compleja que de alguna 

                                                 
13 Ibídem, p. 16. 
14 Jaime Brihuega y otros, op. cit., p. 205. 
15 Ibíd., p. 205. 
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manera subyace bajo la apariencia de nuestros sentidos? Como dice José 
Luis Rodríguez “Lo que Prometeo distribuye, en consecuencia, es la potencia 
de la visión, algo que está más allá de la pura sensoriedad, pues el relato 
contrapone ese ver que nada fija –que es sólo mirada fija- con el ver que es 
preciso situar en otro territorio. La consumación del tránsito entre lo 
sensorial y la certeza dominadora se realiza y la visión es el regalo.”16  

 

Los impresionistas, inmersos en este problema, introdujeron un 
concepto muy interesante: la vérité intérieure. La tesis de Géricault  
explica el concepto claramente. Para representar el movimiento de las patas 
de un caballo galopando, él prefiere colocarlas simultáneamente estiradas, 
sabiendo que no sucede realmente, pero con ello crea una sensación de 
vérité en el espectador que en absoluto conseguiría una fotografía que 
retratase la verdadera situación de las patas del caballo en un momento 
determinado de su carrera. La fotografía es una instantánea que congela el 
movimiento. Su pintura, sin embargo, crea en el espectador la sensación de 
movimiento, aunque para ello deba “falsear” la realidad en favor de un mayor 
realismo. Ya hemos visto que Rodin compartía esta distinción entre lo 
interior y lo exterior. A su manera podríamos decir que participaba del 
concepto de vérité intérieure. El desacuerdo entre dos verdades: interior y 
exterior, enfrenta dos posibilidades de realidad: la que vemos y la que  
sabemos que es. Este problema se volverá a plantear al respecto de la 
perspectiva. Hasta principios del siglo veinte los artistas parecen dar 
prioridad a la verdad interior, a los sentimientos subjetivos, por encima de 
los aspectos basados en una ciencia de la percepción visual. Esto cambiará 
radicalmente para algunos movimientos que surgirán en los primeros años 
del siglo que comienza. Rodin sin duda es un realista, un realista visual, pero, 
como dirá Herbert Read, “en la escultura hubo realistas antes que Rodin. 
Miguel Ángel era un realista y, por encima de todo, Donatello”17. Tanto es 
así que para Read entre la Piedad de Rondanini y la Edad de Bronce, no se 
había hecho ninguna escultura realista.  

 

En más de trescientos años de escultura siempre se había trabajado 
sobre la base de una convención que había dictado los principios de la 
realidad -una realidad objetiva, académica-, trescientos años durante los 

                                                 
16 J. L. Rodríguez García, Mirada, escritura, poder, Barcelona, Edicions bellaterra, 2002, p. 37. 
17 Herbert Read, La escultura moderna, Barcelona, Ediciones Destino S. A., 1994, p. 18. 
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cuales las patas del caballo que corre debían de ser colocadas donde 
realmente están aunque eso arruinase la sensación visual, sensitiva del 
movimiento, de la vida. Estos artistas de final del XIX rompen esta 
convención, esta ficción supuestamente realista, por lo que ellos van a 
considerar la vérité, la realidad verdadera. Van a recuperar el ser frente al 
deber ser de la academia. Un deber ser que volverá a ser defendido y a 
veces impuesto por movimientos de vanguardia que, a través de manifiestos, 
o ensayos, pretenderán normativizar de nuevo el qué hacer del artista, 
indicándole cual debe ser su trabajo, y continuando así una tradición 
normativa y racionalizante de la que al parecer no consigue el arte 
desprenderse, si no es en algunas y aisladas ocasiones en que hemos podido 
ver nacer esperanzadores brotes que reverdecían entre las fisuras de 
grandes superficies homogéneas. 

 

Casi todos los historiadores y críticos de Arte coinciden en evitar, 
llegados a este punto, cualquier referencia a términos como realismo o 
realidad por considerarlos demasiado complejos y escurridizos, “el término 
realismo es capaz de confundirlo todo y de englobar artistas en una especie 
de totum revolutum atendiendo tan sólo a la piel de lo que se ve”18, diría 
Josefina Alix ya comenzado el siglo XXI. Sin duda eludir términos 
complejos ayuda a simplificar las cosas y también a escolarizarlas. Sin 
embargo, llama la atención observar cómo los propios artistas no han 
evitado nunca enfrentarse a estas cuestiones, aún a riesgo de “confundirlo 
todo”. 

 

Vamos a ver a continuación el siglo XX utilizando una cronología 
marcada por los dos grandes enfrentamientos bélicos que conmocionaron el 
siglo en todos los aspectos de la vida y naturalmente también en el Arte. Sin 
duda, el nacimiento de las vanguardias no se debió solamente a razones 
estéticas “se originaba de un sentimiento de decadencia, muchas veces 
derivado hacia visiones apocalípticas, y de la desesperada exigencia 
subjetiva de forjar una salida histórica, que necesariamente entrañaba una 
transformación profunda de la cultura”19. Si bien este sentimiento venía de 

                                                 
18 Varios Autores, Rumbos de la escultura española en el siglo XX , Madrid, Ediciones del Umbral, 2000, 
p. 205. 
19 Eduardo Subirats, El final de las Vanguardias, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 15. 
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más atrás, fue la primera Gran Guerra la que acentuó terriblemente esta 
sensación de absurdo.  
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2.- SOSPECHA Y RELATIVISMO: LAS VANGUARDIAS  

 

Las tres grandes corrientes filosóficas del XIX, los maestros de la 
sospecha, como las llamaría Paul Ricoeur20, y la idea de la relatividad, van a 
marcar el complejo desarrollo de Europa desde comienzos del siglo XX. El 
marxismo, más allá de la crítica al Capitalismo, ampara y aglutina una parte 
importante de los deseos de cambio social, y los movimientos revolucionarios 
que de él surgen, auguran mayor libertad y  justicia, como resulta claro en el 
caso de la revolución soviética que abriría un foco de esperanza para algunos 
y de horror para otros. Nietzsche y su Genealogía de la moral, señala con un 
paréntesis los últimos dos milenios de dualismo ontológico inútil y perverso, 
fundamenta la libertad del individuo frente a la moral tradicional del 
cristianismo y afirma una nueva concepción individual de lo humano tras la 
muerte de Dios. El psicoanálisis de Freud, por su parte, abre un nuevo 
mundo de posibilidades, el inconsciente viene a descubrir un abismo 
desconocido dentro del ser humano, ampliando la realidad. 

 
Una idea nueva se extiende rápido y parece afectar, también, a todos 

los ámbitos de la realidad: la relatividad. Einstein publica su Teoría especial 
de la relatividad en 1905, según la cual todos los movimientos de cuerpos 
son relativos a un sistema de referencia. Sin embargo, como el mismo 
Einstein diría, es muy importante tener en cuenta cuál era la situación en 
que se encontraba la física en ese momento: “Era como si a uno le hubieran 
quitado el suelo de debajo de los pies, sin que por ningún lado se divisara 
tierra firme sobre la cual construir”21. Espacio y tiempo dejan de ser 
absolutos. Según Papp, “Se establece un lazo de unión inseparable entre 
masa y energía, resultando así que ambas representan dos aspectos diversos 
del mismo ente físico. Eleva la invariabilidad de la velocidad de la luz a la 
categoría de ley fundamental de la naturaleza, y transforma la geometría de 
la luz en geometría del mundo.”22 A estos dos aspectos hay que añadir un 
tercero de no menor importancia, la gravitación deja de ser una fuerza de 
atracción para convertirse en una característica del continuo espacio-
tiempo. “Esta síntesis de los tres entes fundamentales que la física y la 

                                                 
20 Paul Ricoeur, Freud: una interpretación de la cultura, México, Siglo XXI, 1999. 
21 A. Einstein, Notas autobiográficas, Madrid, Alianza, 1986, p. 46. 
22 Desiderio Papp, Einstein. Historia de un espíritu, Madrid, Espasa-Calpe, 1985, p. 274. 
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filosofía consideraban como independientes unos de los otros, esa fusión de 
la trinidad de los conceptos universales en una sola unidad indivisible, es la 
coronación de la Teoría de la relatividad”23. Tan fantástica idea no puede 
circunscribirse al terreno de la física, se trata de una “teoría de teorías” 24, 
que afectará a otros ámbitos de la vida. Es una de estas ideas que han ido 
poco a poco calando en la sociedad por tratarse de pensamientos que 
exceden con mucho el restringido ámbito científico. Si el marxismo, el 
nietzscheanismo y el psicoanálisis habían ido mucho más allá de lo 
estrictamente económico, filológico o médico respectivamente, también el 
relativismo excederá con mucho el ámbito de la física, aún a costa como en 
los otros casos, de perder rigor y profundidad teóricas. No sólo porque la 
gente en general no sepa valorar las leyes de Bohr como “musicalidad 
suprema en el terreno del pensamiento”25 sino que, como señalaría también 
Einstein, “incluso investigadores  de espíritu audaz y fino instinto pueden 
verse estorbados por prejuicios filosóficos a la hora de interpretar los 
hechos”26 

Como señala José Luis Rodríguez, “la situación de la filosofía en 
Francia durante el primer tercio de siglo está marcada por las 
remodelaciones espiritualistas y por el interés de concertar una nueva 
philosophia perennis”27. Las preocupaciones de los intelectuales se habían 
acercado a otro tipo de problemas más “cotidianos”. Desde la controversia 
frente al caso Dreyfus, las posiciones enfrentadas ante la guerra  europea y 
ante la guerra civil española, su mirada se centrará de manera creciente 
hacia los asuntos sociales y políticos, alejándose de la filosofía universitaria. 
El pensamiento, “comprometido” con los acontecimientos de su tiempo, se 
desplaza en buena medida fuera de la universidad, participando activamente 
en partidos políticos, manifiestos ideológicos, reuniones clandestinas y 
círculos de vanguardia literaria o artística.  

 
El mundo ya no responde a esa imagen homogénea de lo conocido, a 

ese gran absoluto del que todo forma parte. De repente todo parece 
ponerse en duda, todo parece subjetivo, la sospecha de una presencia oculta 
lo va a impregnar todo. La primera Guerra Mundial iba a acentuar esta 
sensación de fragilidad, de fracaso de los valores heredados del pasado,  

                                                 
23 Ibídem, p. 275. 
24 José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía, Madrid, Alianza Diccionarios, 1988, p. 2830. 
25 A. Einstein, op. cit., p. 47. 
26 Ibídem, p. 48. 
27 J. L. Rodríguez García, Jean-Paul Sartre. La pasión por la libertad, Barcelona, Bellaterra, 2004, p. 98. 
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falta de solidez en la consolidación de una humanidad civilizada. Se acentúa 
una sensación de “relatividad” ante la cultura occidental como civilización. 
Como consecuencia y en contraposición, se afianza la necesidad de crear un 
nuevo mundo político, económico y cultural, y un arte “diferente” que sepa 
darle expresión. Las recién nacidas corrientes artísticas se afianzan como 
formas renovadas de percibir y de representar la nueva realidad. De entre 
ellas, las principales son: el cubismo, que se alza contra el orden tradicional 
de la perspectiva, la abstracción, como búsqueda de una realidad más allá de 
lo material y el futurismo como la afirmación de un nuevo comienzo de 
espaldas al pasado. 
 

 

2.1  Cubismo 

 

Quizás fuera el Cubismo el primer movimiento –vanguardia- nacido en 
los albores del nuevo siglo, al menos como intento de “relativizar” la 
realidad. Se ha reconocido unánimemente como su indiscutible precursor a 
Cézanne, pero hay que pensar que no en vano los grandes artistas de los 
últimos años del XIX, Van Gogh, Munch o Toulouse-Lautrec influirían 
también enormemente en  sus sucesores del XX. En 1907 Picasso presenta 
sus Señoritas de Aviñón, del que, como se ha dicho tantas veces, Braque 
comentó: “Picasso ha estado bebiendo trementina y escupiendo fuego”. 
Aunque tanto Picasso como Braque, evitaron teorizar sobre su nueva 
orientación, y tal vez, como señala Norbert Lynton, “hasta la fecha, nadie ha 
planteado una descripción satisfactoria del cubismo en su conjunto”28, dos 
cosas nos sorprenden a primera vista en las demoiselles de Picasso: En 
primer lugar, la pintura aparece como un continuo en el que se han fundido 
los materiales representados con el aire que debiera haber entre ellos, 
creando una sensación de espacio desconcertante y desafiando las leyes de 
la perspectiva. En segundo lugar, los rostros de las mujeres están 
claramente inspirados en las esculturas africanas que el autor había podido 
observar por aquellos años, expuestas por primera vez en Europa, en el 
Trocadéro parisino.  

 

                                                 
28 Norbert Lynton, Cubismo y cubismos: versiones, extensiones y contradidiones a principios del siglo 
XX. En Las formas del cubismo. Escultura 1909 – 1919, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, 2002, p. 42. 
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Años después, Picasso cuenta su experiencia al entrar en aquella 
exposición de arte africano que tan encarecidamente le habían recomendado 
sus compañeros. Mientras que para Matisse o Derain, tal descubrimiento 
había supuesto un valioso aprendizaje plástico, habían podido ver y estudiar 
otro tipo de escultura diferente a la acostumbrada, para Picasso se trataba 
de otra cosa. Al encontrarse sólo frente a todo aquello sintió un horror tal 
que quiso salir corriendo, y aunque no lo hizo, confiesa haberle causado una 
muy honda impresión.  Mientras que Braque adoraba esas máscaras como 
buenas esculturas, a Picasso le aterrorizaban. Para él “no eran esculturas 
como las demás (...), se trataba de objetos mágicos (...). Eran armas para 
ayudar a la gente a no ser objeto de los espíritus, para que fueran 
independientes. Eran herramientas. Si damos forma a los espíritus, nos 
hacemos independientes. Los espíritus, el inconsciente, la emoción es la 
misma cosa. Comprendí porqué era pintor.”29 

   

 Estas palabras de Picasso muestran aspectos que van más allá de las 
peculiaridades de un movimiento artístico concreto. Las Señoritas de Aviñon 
se considera como la primera obra de un largo camino hacia el cubismo. A 
partir de aquí se cuestionará la percepción del mundo, se reflexiona sobre la 
representación de nuestro entorno, sobre la abrumadora diferencia entre el 
mundo tal como lo vemos y como sabemos que es, como lo conocemos. Se 
prescinde de la perspectiva en favor del “perspectivismo”, simultaneando 
diferentes puntos de vista, falseando nuestra percepción en favor de un 
mayor conocimiento del objeto observado y representado30.  

 

El cubismo surge fundamentalmente con una voluntad de ruptura 
frente a una modernidad que aparecía cargada de valores absolutos y 
pretensiones de objetividad y certeza, al amparo de los nuevos 
descubrimientos científicos y tecnológicos. Las leyes de la perspectiva, que 
habían sido utilizadas desde el Renacimiento, habían servido de fundamento 
para crear la ilusión de un mundo objetivo más allá de nuestra percepción 
fragmentada. Un mundo idealmente ordenado, permanente y racionalmente 
estable se presentaba ante un sujeto convertido así en espectador inmóvil, 

                                                 
29 V.V.A.A., Rumbos de la escultura española en el siglo XX, op. cit., p. 196. 
30 Se ha discutido mucho sobre si verdaderamente era este el “objetivo” del cubismo. Lo interesante para 
nosotros es que en aquella época Kahnweiler, Apollinaire o Reverdy así lo interpretaron. 
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omnisciente, divinizado.31  El recién nacido relativismo va a poner todo esto 
en duda. Una nueva manera de mirar está surgiendo cinco siglos después, el 
sujeto comienza a moverse alrededor del objeto y, asumiendo la 
fragmentación de las múltiples perspectivas posibles, será él quien deberá 
ordenarlas y componer la imagen del objeto que habrá dejado así de 
aparecer como algo acabado, absoluto e inmutable. 

 

Sin embargo este primer momento de ruptura, aunque pone de 
manifiesto un interés relativizador del mundo percibido, de nuestros 
sentidos, mantiene aún la confianza en la razón como elemento fundamental 
para conocer.  

 

 

2.2  Abstracción 

 

“L’artiste doit être l’instrument (...) 

Qui fait que l’essence cosmique 

De la matière se transforme en 

Une essence réellement visible.” 

Brancussi32 

 
 

Un caso casi paralelo en el tiempo pero con planteamientos diferentes 
y orígenes geográficos y culturales alejados, es el de los primeros pasos 
hacia la abstracción. Marcados también por el afán de conocimiento, por el 
estudio de las posibilidades de la percepción, y buscando en muchos casos la 
representación de ideas y conceptos, de sensaciones y sentimientos, surge 
un grupo de jóvenes artistas denominados Der Blaue Reiter en el entorno 
alemán y austriaco.  

 

                                                 
31 Merece la pena intentar imaginar lo que podían haber pensado y sentido los pintores del XV ante tan 
fantástico descubrimiento. Mitad matemática y mitad magia, la perspectiva debió haber asombrado al 
mundo. Con la aparente sencillez de aplicar unas reglas, de repente surgía ante los ojos asombrados del 
pintor-espectador la maravilla de un mundo perfectamente ordenado, una imagen estable que presentaba 
una naturaleza ya no fragmentada en hechos visuales más o menos subjetivos sino unificada, armonizada, 
estabilizada de tal manera que la diversidad se ordenaba de forma convergente hacia un ojo que 
permanece pasivo y complacido, enaltecido al puesto de honor de un dios omnisciente que contempla 
complacido, reforzando su sensación de distancia y dominio de la naturaleza. 
32 Centre Georges Pompidou, Constantin Brancussi, Petit Journal de l’exposition, 13 avril – 21 août 1995. 
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Probablemente fue Kandinsky, ruso de nacimiento afincado en 
Alemania, quien hacia 1910 pintara la primera obra puramente abstracta, 
aunque su origen fuera en cierto modo casual. Él mismo recuerda cómo hacia 
1908 ”al abrir la puerta del estudio, me vi enfrentado a una imagen de una 
indescriptible belleza incandescente. Perplejo, me quedé mirándola. El 
cuadro carecía de tema, no representaba ningún objeto que se pudiera 
identificar y estaba totalmente compuesto de manchas brillantes de color. 
Finalmente me acerqué y sólo entonces vi lo que realmente era: mi propio 
cuadro, cuya posición en el caballete había cambiado.”33  El jinete azul, 
busca en la mente del niño su referente inmediato, intentando seguir un 
proceso racional libre de las ataduras de la propia razón. Supone un estudio 
meticuloso de las posibilidades sensitivas del ser humano. Estas primeras 
abstracciones pretenden muchas veces plasmar pictóricamente sensaciones, 
recurriendo al ejemplo de la música como arte abstracto por excelencia, 
ahondando y desarrollando la sinestesia o transferencia directa de las 
sensaciones de un dominio sensorial a otro, técnica ya utilizada por los 
simbolistas,  gracias a la cual podríamos escuchar colores y ver sonidos.  Su 
investigación artística va paralela al desarrollo de la psicología, que en este 
momento comienza a consolidarse como ciencia independiente. 

 
En 1911 Der Blaue Reiter publica su Almanaque, con el que el grupo 

pretende dar a conocer a Europa sus planteamientos teóricos como explícita 
propuesta para la formación del nuevo arte moderno. Resulta interesante 
observar cómo en dicho almanaque, no sólo aparecen obras de estos jóvenes 
pintores, sino que se muestran dibujos de niños, grabados medievales y 
obras asiáticas o egipcias.  Al igual que el Cubismo había utilizado imágenes 
del ser humano ajenas a nuestra tradición -africanas en aquel caso-, vemos 
cómo la abstracción se apoya también en otras manifestaciones artísticas 
lejanas en el tiempo o el espacio para fundamentar su propuesta.  
 

En cierto modo,  el origen del arte abstracto está unido al misticismo 
esotérico. Entre las últimas décadas del XIX y las primeras del XX, un 
fuerte auge del esoterismo va a recorrer Europa. Rosacruces, antropósofos, 
teósofos o personalidades como Gurdieff o Kishnamurti gozan de gran 
prestigio y popularidad. Los tres artistas considerados por la Historia como 
iniciadores de la abstracción, casi simultáneamente y en lugares alejados 
geográficamente, Kandinsky, Brancussi y Mondrian, tuvieron algo en común: 

                                                 
33 Robert Hugues, op. cit., p. 301. 
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fueron teósofos. Podríamos considerar junto a estos tres a Malevich, 
también cercano a la teosofía. Aunque de tradición medieval, la teosofía 
había sido resucitada hacia 1875 por su gran difusora, Mme. Blavatsky, que 
acababa de fundar la Sociedad Teosófica, mezclando sobre la base cristiana 
medieval aspectos hindúes y mistéricos.  Es interesante para nosotros este 
tremendo auge de lo esotérico, porque su rapidísima difusión por Europa, 
sobre todo en la Europa no católica, refuerza la idea de una fuerte crisis de 
los valores occidentales, representados por el cristianismo racionalizado y 
modernizado por la reforma.  

 
Kandinsky, entre 1910 y 1914, inspirado por un fuerte fervor misional 

busca la manera de plasmar en el arte, didácticamente, como lo hiciera la 
tradición rusa, las enseñanzas espirituales de Blavatsky.  En De lo espiritual 
en el arte, publicado por primera vez en 1911, podemos leer: ”La teoría 
teosófica... fue formulada por Blabatsky en una especie de catecismo en el 
que el alumno encuentra las respuestas concretas del teósofo a todas sus 
preguntas. Teosofía significa, según palabras de Blabatsky, verdad 
eterna”34. El mundo físico había perdido su importancia, de nuevo el cuerpo 
es un obstáculo para el alma, la naturaleza no es sino una copia imperfecta 
de la verdadera realidad divina. El hombre, atrapado por las redes de lo 
ilusorio es arrojado a la infelicidad sin remedio. Pero la humanidad camina 
hacia “la época de la gran espiritualidad”, “en el siglo XXI la tierra será un 
cielo”35.  

 
El arte va a convertirse en un medio para conseguir unos fines sin 

duda superiores. El hombre del futuro, del siglo XXI, verá de otra forma, y 
el artista debe enseñarle liberándole de la contemplación de la naturaleza, 
¡basta ya! de manzanas y cuerpos humanos, “la gente está cegada, una mano 
negra les tapa los ojos” escribiría en 1912 en El jinete azul, el espíritu se 
esconde detrás de lo corpóreo y son muy pocos los capaces de verlo. Tras 
esta etapa de arte didáctico, el arte desaparecerá. Cuando las personas, 
liberadas de su ceguera sean capaces de ver lo inmaterial, cuando al fin 
reine la luz y todo poder político se vea subsumido en la gran contemplación 
espiritual, el mundo será tan feliz que el arte ya no será necesario,  allá por 
el siglo XXI. El manuscrito De lo espiritual en el arte había sido acabado en 
1910 y tras su primera edición al año siguiente, el libro se extendió con 

                                                 
34 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, Barcelona, Barral-Labor, 1983, p. 39. 
35 Ibíd., p. 39. 
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extraordinaria rapidez por Europa, convirtiéndose en un mito y un símbolo 
para todos los jóvenes artistas. Aunque hubo dos ediciones más ese mismo 
año, el libro pronto se agotó en las librerías, de manera que fueron pocos los 
que tuvieron ocasión de leerlo y quizás esto contribuyera a mitificar todavía 
más su contenido. Curiosamente se tardarían cuarenta años en volver a 
reeditarlo.  

 
Piet Mondrian, holandés de nacimiento, había evolucionado desde el 

academicismo de su etapa de formación hacia un tipo de expresionismo 
marcado por la influencia de su compatriota Van Gogh. Ya en este momento 
se traslucen los planteamientos teosóficos, pero se harán más evidentes 
cuando hacia 1911 se traslade a París y entre en contacto con el cubismo 
analítico, apartándose definitivamente de toda figuración que hiciera 
referencia a la naturaleza, desterrando para ello de su obra el color verde y 
la línea curva por considerar que estos son representativos del mundo 
natural físico. En 1917 fundará la revista De Stijl con su amigo el pintor Van 
Doesburg. Su rechazo hacia la naturaleza se radicaliza y afirman que el 
nuevo arte, como la nueva sociedad, deben estar regidas por la razón y el 
equilibrio que este nos proporciona, todo ha de poder medirse de forma 
objetiva.  

 
El tercer “místico” iniciador del arte abstracto es el rumano 

Constantin Brancussi. Llegó a París en 1904 con veintiocho años y se dice 
que viajó caminando desde su tierra natal, donde había estudiado arte. Tuvo 
ocasión de trabajar para Rodin, que en aquel momento representaba la 
mayor aspiración para un escultor joven  que quisiera ser  profesional, pero 
Brancussi prefirió desde el principio estar sólo. La soledad y la sencillez 
fueron premisas básicas en su vida. Junto a la influencia teosófica hay que 
destacar la del monje Milarepa, tibetano del siglo XI, al que el escultor leía 
con veneración. Su evolución hacia la escultura abstracta se remonta a sus 
primeros años parisinos “bajo dos ideales apremiantes: la armonía universal 
y la veracidad en el trato de los materiales”.36 A diferencia de Mondrian o 
Malevich, Brancussi concebía dicha armonía universal como un proceso de 
desarrollo, como el crecimiento de una hoja o una concha, sujetos a las leyes 
de la naturaleza. Brancussi amaba la naturaleza y en su vida silenciosa, 
solitaria y contemplativa, observaba los procesos naturales y tal vez los 

                                                 
36 Herbert Read, op. cit., p. 80. 
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imitaba, reduciéndolos a sus formas más elementales. Este proceso 
simbólico le conduciría  hacia la abstracción.  

 
Veamos por último el caso peculiar de otro de los artistas místicos  

pioneros de la abstracción. Malévitch, nacido en Kiev y formado en Moscú, 
se había sentido atraído desde su juventud por la obra de Schopenhauer, 
Nietzsche y Freud, pero sería el primero quien dejaría en él una profunda 
huella. Mas tarde, hacia 1913 se introducirá en corrientes esotéricas y 
espiritualistas. Paralelamente a esta evolución en su pensamiento se 
desarrollaba su camino artístico que partiendo de planteamientos próximos 
a Gauguin o Matisse, había pasado por el cubismo, dentro del cual  
exploraría caminos muy personales de gran riqueza plástica, y llegaría a la 
formulación de lo que él mismo llamó Suprematismo. “Pour lui, l’intuition et le 
surnaturel permettent d’appréhender l’essence plastique des symboles 
visuels qu’il veut élaborer”.37  El primer título que escribió -aunque no el 
definitivo- para su primer manifiesto Suprematista en 1915, era Del 
Cubismo al Suprematismo. Un nuevo realismo pictórico. Su movimiento 
otorga la supremacía de la sensibilidad colorista absoluta en contra del 
sujeto y el objeto. Cuadrados negros o rectángulos y cruces negras sobre 
fondo blanco constituyen lo más característico de su obra en 1916; ¿por qué 
entonces llamarlo “nuevo realismo”? Tan sólo un año más tarde estallaría la 
revolución y la esperanza de un nuevo mundo, una nueva realidad se abría 
ante sus ojos. Una vez más, un nuevo arte para un nuevo mundo.  
 

Tanto en el Cubismo como en la Abstracción se percibe un interés 
interrogador de la realidad, una puesta en cuestión de los valores heredados 
por la tradición occidental a la hora de mirar y comprender. Pero en ambos 
casos también, este interés crítico y a veces revolucionario, se plantea en 
sentido positivo, encaminado hacia una visión más amplia y compleja de la 
realidad, hacia una recuperación de las posibilidades perdidas, ocultadas o 
marginadas en el devenir de nuestra historia. Cubismo y Abstracción 
comparten esta “revisión” del pasado, asunto fundamental que los aleja 
diametralmente del otro movimiento que veremos, el Futurismo. Dos caminos 
se abren en este momento, divergentes en sus planteamientos y en sus 
resultados estéticos, que de alguna manera se han mantenido hasta nuestros 
días. 

 

                                                 
37 Andréi Nacov, Malévitch. Aux avant-gardes de l’art moderne, París, Gallimard, 2003, p. 17. 
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2.3  Futurismo 
 
Marinetti, “la cafeína dell’Europa” como le gustaba llamarse a sí 

mismo, hijo de ricos industriales milaneses, se encontraba estudiando en 
París en 1909 cuando escribió el primer manifiesto futurista, publicado en 
Le Figaro. El texto exaltaba con ardoroso entusiasmo la velocidad, las 
máquinas y la estética industrial condenando todo lo que perteneciese al 
pasado. “Sabemos lo que nuestra embustera inteligencia nos afirma. “No 
somos –dice- más que el resumen y prolongación de nuestros antecesores.” 
¡Tal vez!... ¿Pero qué importa, si no queremos oirlo?... Guardaos de repetir 
esas infames palabras y alzad bien la cabeza.”38  Este arrogante rechazo 
indiscriminado a todo lo anterior tuvo una gran repercusión entre muchos 
jóvenes italianos y una magnífica acogida por parte del capital incipiente. Se 
suceden los manifiestos y publicaciones futuristas. Su doctrina se centra en 
tres aspectos fundamentales que resumiremos con palabras del propio 
Marinetti. Un aspecto sociopolítico: la guerra como “higiene del mundo” para 
lo que glorifica “el militarismo, el patriotismo y el menosprecio de la mujer”. 
Un aspecto moral y epistemológico: “preparaos para odiar la inteligencia, 
revitalizando en vosotros la divina intuición, el don característico de las 
razas latinas”. Y un aspecto estético y cultural: “os he enseñado a odiar las 
bibliotecas y los museos”.39  

 
 Toda esta abundante cantidad de desagradables panfletos y 

consignas genera de inmediato la entusiasta adhesión de artistas de todas 
las disciplinas por toda Europa, sin que existiese en ese momento todavía 
una propuesta estética que plasmase tales ideas, salvo la defensa a ultranza 
de la producción industrial. El automóvil se convierte en el elemento poético 
preferido y en símbolo de la nueva belleza: “Un automóvil de carrera, con su 
caja adornada de gruesos tubos que se dirían serpientes de aliento 
explosivo… un automóvil de carrera, que parece correr sobre metralla, es 
más hermoso que la Victoria de Samotracia.”40 Pero Marinetti era 
fundamentalmente escritor, o al menos un poeta de la provocación y el 
escándalo. Organizaba actes gratuits, pequeños espectáculos callejeros a 
veces improvisados en los que podía participar el publico -sin duda 
antepasados directos de performances y happenings-, diseñó una película 
titulada Vida futurista con escenas como “¿cómo duerme un futurista?” o un 
                                                 
38F.T. Marinetti, Manifiestos y textos futuristas, Barcelona, Ediciones del Cotal, 1978, p. 135. 
39 Esther Boix, Del Arte Moderno II. La razón y el sueño, Barcelona, Polígrafa, 1989, p. 44. 
40 F.T. Marinetti, op. cit., pp. 129-130. 
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“estudio sobre las nuevas maneras de andar”, escribió un ballet y un teatro 
de variedades. Su influencia sin duda fue enorme, su virulento desprecio 
hacia el pasado, su asco por el renacimiento y toda su producción artística, 
tuvo numerosos seguidores.  

 
Los pintores y escultores futuristas van a necesitar, sin embargo, 

hallar una forma de plasmar todas estas ideas o actitudes y van a echar 
mano de las corrientes contemporáneas que tienen a su alcance. En principio 
recurren al “divisionismo”, derivado italiano del puntillismo francés, pero  no 
encuentran en ello el camino y buscan en el cubismo, absorbiendo la parte 
más superficial de este y en parte también de los abstractos, centrándose 
en el empeño de representar el movimiento en sentido físico, el 
desplazamiento mismo de la figura utilizando para ello el material del cine y 
la fotografía que les permitía presentar sucesivas posiciones del movimiento 
de un animal o un hombre. El lenguaje cubista les era imprescindible para 
plasmar esta yuxtaposición de planos. No obstante, siempre pretendieron 
diferenciarse de los cubistas debido a que estos últimos no habían ocultado 
nunca su mirada al pasado. Boccioni es claro en esto: ”Nuestro propio 
primitivismo no debería tener nada en común con el de la antigüedad. 
Nuestro primitivismo es el clímax de la complejidad, mientras que el 
primitivismo de los antiguos es el murmullo de la simplicidad”.41 La revolución 
futurista no supone un cambio de estilo, sino una forma de entender, no sólo 
las artes plásticas, sino también la poesía o la arquitectura, un cambio 
radical en lo social y en la acción política. 

 
Como tal movimiento, el futurismo se tambaleó pronto debido sobre 

todo a la adhesión explícita de Marinetti y otros muchos de sus miembros al 
movimiento fascista. Tras la marcha sobre Roma y la toma del poder de 
Mussolini, el futurismo se va a convertir en la estética oficial del partido 
fascista. Marinetti “le proporcionó a Mussolini el estilo de su plataforma 
política, una retórica novedosa, juvenil, llena de antifeminismo, violencia (...) 
lo atractivo en el arte moderno, desde el punto de vista fascista era su 
modernidad; señalaba la renovación de la historia en el plano cultural, como 
prometía el fascismo en lo político” 42 Pero sin embargo, y a pesar de la 
dispersión de sus filas, había impregnado de tal manera no ya el arte, sino 
todos los aspectos de la vida cotidiana, que de alguna manera permanecerá 

                                                 
41 Herbert Read, op. cit., p. 116. 
42 Robert Hughes, op. cit., p. 97. 
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presente hasta nuestros días, siempre que aparezca unido el entusiasmo 
irreflexivo por lo nuevo a un moralizante desprecio por lo anterior, 
amparado en las nuevas posibilidades tecnológicas y logísticas del ya no tan 
nuevo mercado capitalista. 

 
En definitiva, dos tendencias aparecen en el corto espacio de tiempo 

que separa el optimista principio de siglo y lo catastrófico de la primera 
gran guerra mundial. Son momentos de revisión del pasado, de grandes 
deseos de cambiar el mundo, de esperanzas y sueños. Inimaginables 
posibilidades se presentan ahora como reales a los ojos de los asombrados 
seres humanos. La realidad ya no aparece como algo inmutable, fijo y 
eterno, sólido y absoluto, sólo capaz de ser aceptado pero nunca cambiado. 
La industrialización, la ciencia, han cambiado el paisaje físico y mental. Es 
momento de valorar. Para algunos, es necesario abrir la mirada al vasto 
pasado con ojos nuevos, no sólo en el caso del arte, también en la etnología, 
la psicología, la economía o la física, la historia del ser humano se contempla 
como un mundo fascinante que debemos estudiar para trazar un nuevo 
camino hacia el futuro. Para otros, por el contrario, es necesario cerrar la 
puerta a nuestras espaldas, zambullirse en la rápida corriente que nos 
arrastra sin mirar nunca hacia atrás, sin preguntas, sin parar, siempre a 
favor del viento.  
 

Resulta muy difícil imaginar, sin embargo, lo que pudo suponer en ese 
momento una guerra como la que tuvo lugar en 1914. Había habido muchas 
guerras en Europa antes de esta, es cierto, pero es la primera vez que se 
trata de una “guerra total”, una guerra en la que combatieron millones de 
hombres y casi llegó a perderse una generación entera de toda Europa. Ellos 
mismos no encontraron palabras para describir lo sucedido en los campos de 
batalla. Se trata de la “más colosal, sanguinaria y mal dirigida carnicería, 
que había tenido lugar en el mundo”43, diría Hemingway. 

 
Nunca habían combatido tantas personas durante tanto tiempo y con 

armamentos modernos tan mortíferos. Los Estados enfrentados se ven 
obligados a reclutar gente del campo y de las colonias, bien para ir al frente 
o para ocupar puestos en la fabricación de armamento. Esto traería el 
hambre a la población, y por primera vez el Estado va a intervenir 
directamente en la planificación agrícola e industrial según las prioridades. 

                                                 
43 Robert Hughes, op. cit., p. 58. 
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El abismo entre los jóvenes supervivientes y sus mayores, será ya insalvable. 
Las posturas se radicalizan, y una sensación de abatimiento y de absurdo se 
apodera de la razón. El incipiente optimismo con que había nacido el siglo ha 
sido destrozado brutalmente. Es la primera guerra moderna de la Historia. 

 
 
2.4 - La Guerra. El dadaísmo. 

 
Durante la guerra, Suiza, como país neutral, va a atraer a gran 

cantidad de refugiados y exiliados. Algunos vienen a España, otros a EEUU, 
pero Suiza es el destino más anhelado. Allí se darán cita personalidades tan 
ilustres como Lenin o Joyce. En los cafés de Zurich se irá desarrollando un 
ambiente cultural y artístico peculiar, marcado por los cercanos ecos de la 
guerra, por la provisionalidad y precariedad de sus vidas, por la mezcla de 
gentes y lenguas, y quizás sobre todo por lo único que les une: la sensación 
de absurdo inexplicable que ocupa sus mentes. 

 
Es en este momento y lugar donde surge el Dadaísmo, paralelamente a 

E.E.U.U., país también neutral y receptor a su vez de refugiados y exiliados. 
Se ha discutido muchas veces si empezó aquí o allá. Lo cierto es que aunque 
Duchamp había presentado sus primeros ready mades en 1913 en EEUU, 
podemos considerar que el Dadaísmo surge de la guerra, de personas que la 
sufren de otra manera, con cierto distanciamiento. Son gentes desplazadas, 
desarraigadas, gentes que sufren las consecuencias de la guerra, pero no 
son combatientes y esto, tendrá decisiva importancia. 

 
Suele considerarse como origen del movimiento el cabaret que la 

pareja formada por el pianista Hugo Ball y su compañera, la actriz Emmy 
Hennings habían abierto en febrero de 1916 en un pequeño local de la calle 
Spiegelgasse, en Zurich. Los artistas que allí se reúnen son muy jóvenes en 
general. Tristan Tzara, poeta rumano llamado Sami Rosenstock, apenas tenía 
veinte años cuando puso nombre al grupo.  

 
Su actitud es de rechazo total a la cultura que ha sido capaz de 

desencadenar semejante barbarie. Reniegan de todo el arte clásico –en el 
que incluyen ya al Cubismo-, y en sus manifiestos proclaman la necesidad de 
empezar de cero confiando exclusivamente en el azar. Su actitud es 
iconoclasta, sus actividades artísticas subversivas, su talante provocador y 
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desafiante. Es seguramente la primera vez que la rebeldía de los jóvenes 
tendrá una repercusión social tan importante. Sin embargo, a pesar de los 
intentos de algunos por mantener vivo el movimiento, lo cierto es que acaba 
a la par que la guerra, o incluso antes, en 1918, según palabras del propio 
Picabia. 

 
Lo que ha surgido como un acto de rechazo al arte, de destrucción, 

poco a poco va adquiriendo la necesidad de incluirse dentro de él. Así, 
palabras unidas al azar como un juego, son consideradas poemas, y objetos 
de la vida cotidiana expuestos en salas como postura crítica e irreverente, 
van a considerarse esculturas. Lo que ha nacido como negación de la cultura 
irá adquiriendo otra dimensión diferente, rechazará una parte de la 
realidad, contra la que se habían dirigido sus críticas y pretenderá construir 
una realidad nueva, abierta, en la que quepan estas nuevas manifestaciones 
críticas, artísticas. Ya no se rechaza el arte sino que se amplía. De nuevo, 
será en Francia donde encontremos esta actitud de apertura, cuando el 
dadaísmo dé paso al surrealismo.  

 
Es cierto que la influencia estilística más importante que tuviera el 

dadaísmo fue el futurismo. Quizás no podía ser de otra forma si tenemos en 
cuenta sus coincidencias en cuanto a la actitud iconoclasta rebelde que 
caracterizaba a ambos grupos de jóvenes. Sin duda los  happenings, poemas 
y burlas o representaciones músico-teatrales del cabaret Voltaire estaban 
inspiradas en los actos de Marinetti, sin embargo, una vez más será su 
actitud frente al pasado lo que marcará las diferencias. Hugo Ball señaló que 
el dadaísmo buscaba en realidad “una síntesis del romanticismo, del 
dandismo y de las demoníacas teorías del siglo XIX”44. Así como las 
actitudes futuristas pronto desembocarían en el fascismo, el dadaísmo 
inspiraría la contracultura de los años sesenta. 

 
A diferencia de lo ocurrido en Francia, el desarrollo del dadaísmo en 

Alemania, tuvo un carácter mucho más serio y politizado, como se ve en las 
obras de Grosz o Dix.  “El caos político y la terrible situación económica por 
la que atravesaba Alemania tras la contienda fueron, sin duda alguna, un 
apropiado caldo de cultivo para el potente surgimiento del Dadaísmo alemán 
que, desde sus inicios, tuvo un significado mucho más popular y violento que 

                                                 
44 Ibíd., p. 61. 
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el que pudiera haber tenido en Zurich”.45 Estilísticamente también fue muy 
diferente, ya que en sus collages se traslucen claras influencias cubistas y 
en los montajes de Schwitters, por ejemplo, la influencia constructiva se 
opone abiertamente a la trayectoria destructiva del dadaísmo suizo. Tras la 
derrota de la guerra el dadaísmo adopta un carácter militante de izquierda 
que pretenderá derrocar lo que para ellos había desencadenado la guerra, el 
militarismo prusiano. La frustrada insurrección de 1918, que acabaría con el 
asesinato de Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht, nada tenía ya que ver con 
los juegos de azar del cabaret Voltaire. 
 

                                                 
45 Lourdes Cirlot, Las claves del dadaísmo, Barcelona, Planeta, 1990, p. 44. 
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3.-ARTE Y PENSAMIENTO. ARTE NUEVO PARA UN NUEVO MUNDO: 
UN NUEVO ARTISTA. 
 
 

En los años veinte se mezclan las ilusiones con la desesperanza, el 
futuro es temido y deseado a la vez. Las promesas de un mundo mejor 
buscan hacerse realidad cuanto antes. París se alza como la capital del 
mundo nuevo, como el modelo a seguir, como el campo de experimentación 
idóneo. La filosofía quiere ser práctica, la política impregna la vida. Las 
corrientes ideológico-artísticas de la primera década se confrontan, se 
mezclan, se consolidan. 

 
Surgen grupos y manifiestos. Escritores, políticos, filósofos y 

artistas se entremezclan y confunden difuminando sus límites. París es el 
lugar de encuentro de artistas e intelectuales de toda Europa. Un nuevo 
movimiento surge con fuerza, en parte corriente artística y en parte 
actitud vital: el surrealismo. 
 
 

3.1.-Los “felices” años veinte. 
 

La situación en la que habían quedado los principales países que se 
habían enfrentado en la guerra, era ahora muy diferente. También es 
diferente el desarrollo del arte en cada uno de ellos. Aún a riesgo de 
resumir demasiado, nos centraremos en tres: Francia como principal país 
vencedor, Alemania como perdedor y un nuevo país que acaba de nacer: la 
URSS. 
 

Antes de la guerra, no era nada extraño poder ver en colecciones 
particulares de la adinerada burguesía rusa obras de Matisse, Picasso o 
Cézanne. Los artistas rusos habían podido dejarse influir por los 
impresionistas, fauvistas, cubistas o futuristas gracias a los constantes 
viajes de artistas u obras que la Rusia zarista hacía gala de permitirse, aún 
tratándose de un inmenso país eminentemente rural y analfabeto, donde la 
revolución industrial apenas había llegado. En la primera parte del siglo XX 
la lista de artistas rusos que vivían o habían vivido en París era interminable. 
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La ilusión y la esperanza que la inminente revolución traería, hacía pensar en 
la necesidad de un arte nuevo que fuera el reflejo ante Europa de un nuevo 
mundo. Este nuevo arte iba a ser el Constructivismo. A partir de este 
momento el arte estaría al servicio del Estado, su protector, difusor y único 
mecenas. Era urgente crear un nuevo arte asequible para el pueblo, un arte 
completamente nuevo que se ajustara a las necesidades propagandísticas y 
didácticas del Estado, un arte construido con nuevos materiales, barato y 
de fácil difusión, que como la vieja tradición de los iconos fuese fácilmente 
identificable y comprensible por el pueblo. La creación del gran Centro 
Superior Estatal de Formación Artística en Moscú iba a encargarse de esta 
importante y colosal tarea. El arte socialista debía ser abstracto. En 1919 
tan sólo dos años después del triunfo revolucionario, el Estado va a encargar 
al más emblemático de sus artistas, Vladimir Tatlin, un grandioso 
monumento que representaría la Tercera Internacional Comunista, no sólo 
se trataba de competir con la torre de Eiffel sino que debía superarla, 
llegando a los cuatrocientos metros de altura, ochenta más que la de París. 
Debía de convertirse en el nuevo símbolo de Europa y de nuevo será la 
ingeniería y no la arquitectura quien debía marcar el camino. Sin duda la 
nueva era había de estar conducida por la técnica. La maqueta de la gran 
torre fue llevada a hombros por la muchedumbre, con fervoroso entusiasmo, 
por las calles de Moscú.  
 

 El caso de Alemania, tan diferente al de Francia y al de la URSS, 
supone pensar en el Expresionismo y la Escuela Estatal de Construcción, sin 
duda dos de los movimientos artísticos más importantes del siglo XX. Los 
principales focos del expresionismo alemán son: Die Brücke en Dresde y Der 
Blaue Reiter en Munich. El primero de ellos, El Puente, toma su nombre de 
Así habló Zaratustra, cuando dice que “lo grande del hombre es que es un 
puente y no un fin”. Liderado por Kirchner, este grupo nacido en 1905 
pretende ser un puente hacia el futuro, pero un puente que se apoya en el 
pasado y que afirma su actitud crítica hacia cierta parte de la modernidad, 
precisamente la que, cegada por la tecnología, reduce al hombre a ser un 
engranaje en una máquina. El jinete azul, del que ya hemos hablado antes, 
formado por Kandinsky, Klee y Mark como miembros más destacados, acerca 
el expresionismo a la abstracción, centrándose en la expresión de las 
realidades espirituales, y favoreciendo con sus ideas y con su práctica la 
interdisciplinariedad de la sensibilidad que mueve a muchos artistas a 
trabajar en diferentes campos artísticos. Hubo grandes artistas que no 



 39 

pertenecieron a grupo alguno, como los vieneses Kokoschka y Egon Schiele. 
La siguiente generación, Neue Sachlichkeit, la encontramos también en 
Alemania, acabada la guerra. Nueva objetividad estaba representada 
fundamentalmente por George Grosz y Otto Dix. Entremezclado con el 
dadaísmo, como ya hemos visto, centran su crítica en la realidad terrible de 
la guerra y sus consecuencias. Pensemos, por ejemplo, el cuadro de Dix La 
gran ciudad de 1927, en el que un grupo de burgueses baila frívolamente en 
un salón junto a mutilados excombatientes que malviven en la calle.  

 
Los rasgos comunes que pueden relacionar autores y disciplinas tan 

diversas como los que hemos visto, son sobre todo el rechazo al capitalismo 
y a la rápida industrialización de la sociedad, así como su carácter 
antinacionalista y antimaterialista. La expresividad se convirtió en el canon 
artístico supremo: el arte asumió la función de un “grito” contra el 
materialismo, y su expresión fue más allá de la lógica y de la belleza en 
busca de una visión personal del mundo llevando uno de los principios del 
romanticismo hasta el extremo. Su rechazo del nacionalismo, sus críticas al 
militarismo y la presencia entre sus filas de numerosos judíos motivó que el 
movimiento finalizara bruscamente en 1933 con el ascenso de Hitler al 
poder. El expresionismo fue prohibido y la mayor parte de los artistas 
tuvieron que exiliarse. 

 
La Bauhaus, creada por el arquitecto Gropius en 1919 en Weimar,  

representa todo lo contrario que el expresionismo y ambos suponen dos 
formas opuestas de entender la realidad y por lo tanto el arte. La Escuela 
creada por Gropius era una Escuela de Arquitectura y Artes Aplicadas. 
Ciertamente Alemania necesitaba hacer un esfuerzo en su reconstrucción 
tras su derrota en la guerra, y desde un planteamiento de izquierda 
socialdemócrata surge la idea de un nuevo tipo de construcción moderno que 
utilizase los nuevos materiales, abundantes y baratos, no solo en la 
construcción de grandes edificios institucionales, estaciones o mercados 
sino también en las viviendas. Un nuevo estilo despojado completamente de 
ornamentaciones, subjetividades y sentimientos, un estilo en definitiva, no 
expresionista. La Bauhaus va mucho más allá de la arquitectura, convierte el 
arte en diseño. Un estilo único, homogéneo, sencillo, barato y funcional se 
extenderá a todos los objetos de la vida cotidiana: el mobiliario, los medios 
de transporte, la decoración, el urbanismo, la ropa, la iluminación, etc. La 
Bauhaus va a pretender controlar la vida entera de las personas, hasta sus 
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más pequeños detalles. Considerada burguesa y capitalista por la URSS, e 
izquierdista y judía por los nazis, la Bauhaus habrá de trasladar su sede, en 
1933 a EEUU y será en Chicago, dirigida por otro de sus máximos 
representantes, Mies Van der Rohe, donde se convertirá, pocos años 
después, en el estilo de la libertad y la democracia.  
 

 
3.1.1 - Paris de entreguerras 
   

Acabada la guerra, el panorama que encontramos en Europa es 
desolador. La generación más joven se ha visto enormemente diezmada. 
Nunca antes en una guerra había habido tantos muertos y los soldados que 
sobrevivieron difícilmente encontraron la manera de reintegrarse en un 
mundo en el que priman la rapidez de movimientos y el olvido. París, que ya 
antes de la guerra se había convertido en el centro de atención del arte y 
de la cultura en general, se verá ahora reforzada en su protagonismo como 
capital del país vencedor. Si había querido ser a principios de siglo la capital 
del mundo, será ahora al menos la capital de cierta forma de ver el mundo.  
La mítica década de los años veinte en París, calificados siempre como 
felices y locos, comienza con unos condicionamientos difíciles de 
compaginar. Por un lado, el distanciamiento generacional se ha vuelto 
insalvable, y la incomprensión entre los que han estado en las trincheras y 
los que no, también. Por otra parte, la sensación de absurdo que había 
envuelto la realidad, la angustia ante lo inestable y precario del ser humano, 
ver cómo un mundo de sueños e ilusiones, lenta y costosamente construido, 
se había venido abajo en un momento, contrasta con la alegría inmensa de 
haber acabado al fin con la pesadilla de la guerra. 

 
Son momentos de alegría, sin duda, pero una alegría con un extraño 

poso amargo. Lo que era imposible que ocurriese había ocurrido y por lo 
tanto podía volver a repetirse en cualquier momento, -como de hecho así 
será veinte años después-. Hay que vivir el presente, y puesto que el futuro 
permanece incierto y oscuro, el pasado pierde interés. La mirada de muchos 
se centra exclusivamente en el presente, la vida se acelera al compás de 
automóviles y una apabullante variedad de nuevos objetos de consumo. 

 
París ofrece a Europa, al mundo, la imagen de la modernidad, la 

imagen deslumbrante del futuro que todos desearían. La Torre Eiffel es en 
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este momento, quizás más que nunca antes, el símbolo de una manera de 
entender la realidad. Se había convertido en un grandioso gigante, vencedor 
de la guerra y capaz de proyectar con su soberbia mirada el futuro que nos 
espera, un futuro de hierro, lleno de prodigios tecnológicos. 

 
Artistas e intelectuales de todo el mundo acudirán a París, más 

todavía que antes de la guerra. Americanos fascinados por la vieja Europa, 
alemanes refugiados, rusos desencantados con las promesas de la 
revolución, españoles, italianos, japoneses. Escultores, pintores, escritores y 
filósofos se darán cita en las calles y los cafés de París, en los cabarets, y 
los talleres, las buhardillas, los burdeles y las librerías. Seguramente por 
primera vez en Europa, se da un fenómeno tan fascinante que quedará para 
siempre en la memoria de la ciudad, -quizás pudiéramos encontrar alguna 
semejanza en lugares concretos de la Italia renacentista-. Se trata de la 
convivencia, la identificación entre pensadores y artistas. La filosofía y el 
arte parecen a veces fundirse. Los filósofos escriben poesía o componen 
música, los escultores escriben filosofía, los pintores hacen escultura, los 
escritores pintan cuadros. “D’une guerre à l’autre, l’Europe danse sa 
dernière valse et Montparnasse sert de salle de bal”46. 

 
Surgen muchos grupos y tertulias por toda la ciudad, sin embargo, al 

menos al principio nadie habla de movimientos ni escuelas, los artistas se 
agrupan como individuos, se agrupan para sobrevivir, para compartir “el vino 
y las modelos”, pero cada uno busca su propio camino, cada artista es un 
solitario. Es seguramente el momento y el lugar de mayor riqueza artística 
de todo el siglo veinte. 
 

A finales del XIX Montmartre era un pequeño pueblo en lo alto de una 
montaña del Norte, muy próximo a París. El paisaje de viñedos y la vida rural 
se compaginaba con los cabarets y la intensa vida nocturna que 
caracterizaba aquel lugar. Picasso, Apollinaire, Max Jacob, Van Dongen, 
Juan Gris, y otros muchos artistas quedaron cautivados por la forma de vida 
diferente que aquello representaba. Un mundo libre y maravilloso que 
parecía vivir a espaldas de una burguesía moralmente conservadora, de la 
que ni siquiera París podía ser una excepción. Al crecer la ciudad, 
Montmartre era ya un barrio no muy alejado del centro que sin embargo 
había sabido mantener el espíritu de libertad que le había caracterizado 

                                                 
46 Valérie Bougault, Paris. Motparnasse, París, Terrail, 1996, p. 9. 
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durante años. Sus peculiares habitantes se ocupaban de ello. La vida en este 
lugar, bohemia y pobre en la mayor parte de los casos, gozaba de un fuerte 
atractivo para jóvenes artistas, pintores y escritores, que soñaban una vida 
plena de romanticismo de la más pura tradición baudeleriana. 

 
Geográficamente, sin embargo, lo empinado y estrecho de sus calles 

hacía de esta zona de la ciudad un lugar inapropiado para el desarrollo de la 
escultura que goza de gran auge en estos años, y que necesita amplitud de 
espacios para el transporte de sus materiales. El sur, había sido 
tradicionalmente una zona de artesanos. También de la escultura. En torno a 
los talleres de Rodin o Bourdelle se iban a instalar algunos extranjeros como 
Brancussi, Zadkine, Giacometti, Archipenko, Gargallo y otros muchos 
llegados de toda Europa. Se crean comunidades de artistas que viven y 
trabajan juntos agrupados, no tanto por sus ideas sobre el arte, como por 
sus sueños sobre un mundo diferente en el que el artista iba a convertirse 
en modelo de libertad para los demás hombres, quizás como Rodin había 
predicho años atrás47.  

 
Resulta ejemplar el caso de la Ruche, falansterio de artistas 

auspiciado por el artista y pensador utópico Alfred Boucher. Para ello, 
Boucher había comprado y trasladado al pasaje Dantzig, en Montparnasse, 
un precioso pabellón de la exposición universal diseñado por Eiffel, que 
albergaría hasta ciento cuarenta artistas en otras tantas pequeños 
habitaciones, talleres-vivienda, que compartían todo lo que tenían, escaso 
por lo general48. Muchos de los más célebres artistas del siglo vivieron y 
trabajaron allí hasta que pudieron buscar su propio taller, como Soutine o 
Leger y una gran cantidad de judíos rusos exiliados como Chagal o 
Archipenko. Es significativo escuchar a uno de ellos, el pintor Krémègne 
cuando dice que bajó del tren en París, con tan sólo tres rublos en el bolsillo 
y “je connaissais un seul mot: Passage Dantzig”.49 

 

                                                 
47 Cuenta Paul Gsell que en una ocasión, mientras comían Rodin, Bourdelle y Despiau juntos en un 
pequeño restaurante, conversaban sobre la utilidad del arte y de los artistas en el mundo. Rodin 
argumentaba que la mayor parte de las personas realizan sus trabajos con desgana, a diferencia del artista 
que lo realiza con pasión y entusiasmo y pone en él su mejor intención, y afirma que el mundo sería 
maravilloso si “todos siguieran el ejemplo de los artistas”. Citado en Paul Gsell, pp. 107 y 108. 
48 Son muchas las referencias a la pobreza con que vivían estos artistas, en general jóvenes exiliados e 
inmigrantes, y la solidaridad que caracterizaba su vida en comunidad.  
En la actualidad, la Ruche sigue siendo, como entonces, un conjunto de viviendas taller, gestionadas 
ahora por el Ayuntamiento de París. 
49 Valérie Bougault, op. cit., p. 42. 
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La libertad de que gozan estos hombres y mujeres, que han querido 
romper con la dinámica del trabajo por encargo para crear fuera de los 
condicionamientos que aquella requería, va a permitir que el trabajo del 
artista esté indiferenciablemente mezclado, en muchos casos, con el del 
pensador o incluso con el del activista político. El caso de Georges Bataille 
es ejemplar en este aspecto. La obra de arte va a ser antes que nada una 
reflexión sobre el arte en sí, sobre la vida, sobre el hombre. “Cette figure 
humaine, que la boue des tranchées a humiliée et détruite, les peintres vont 
s’acharner à en reconstruire le contour sur leurs toiles. Déstructurée et 
recomposée, elle s’impose. Vulnérable et énigmatique, ce “moi” qui se dérobe 
est l’objet de toutes les recherches”.50   

 
Así como en Montmartre, el paisaje y la luz eran fundamentales 

fuentes de inspiración, en Montparnasse, decididamente, no se pintan 
paisajes. Los talleres se convierten en centros de reunión y debate que 
atraerán a intelectuales y pensadores hasta fundirse de forma 
interdisciplinar diferentes actividades. Aunque durante algunos años 
Montmartre y Montparnasse se mantienen como dos focos de atracción, no 
siempre libres de cierta competitividad, será este último el que con su 
afianzamiento, tras la guerra, contribuirá al declive de Montmartre. Muchos 
se resistieron a ello, como Max Jacob que escribió en la pared de su 
habitación: “Ne jamais aller à Montparnasse”. Lo cierto es que cuando 
Picasso se trasladó al sur, todos los demás le siguieron. 

 
Los grupos, formados de manera espontánea por amistad o afinidad, a 

veces tenían diferencias que los enfrentaba, pero también es cierto que 
todos ellos tenían en común el fuerte poso cultural del momento histórico y 
lo excepcional de su situación. Este algo común no tendría nombre hasta 
1924, y se iba a llamar surrealismo.  Encontrar sus orígenes induce a pensar 
en los supervivientes del simbolismo, en la confluencia del marxismo que se 
afianza tras los ecos de la revolución del 1917, con la traducción y el 
entusiasmo que suscitan las obras de Freud y Nietzsche, y sin duda la 
influencia de personalidades carismáticas como Alfred Jarry, Apolinaire o 
Duchamp. 

 
Aunque también en Francia se había introducido el movimiento dadá, 

nunca tuvo ni la gravedad destructiva de los alemanes, ni la radicalidad 

                                                 
50 Ibíd., p. 9. 
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lúdica y negadora de los suizos y americanos, lo cual no fue inconveniente 
para que tanto unos como otros acabaran dándose cita, también, en París. 
Pero sin duda todo esto no hubiese sido posible sin el escenario adecuado, 
una ciudad que había aglutinado a tantas gentes de todo el mundo con la idea 
más o menos dispersa de que una vida diferente, un mundo diferente era 
posible y deseable. En los talleres de los artistas, en los cafés, en las 
librerías se habla de una forma de vida diferente que para muchas de estas 
personas no es sólo un sueño sino una realidad cotidiana. Estos hombres y 
mujeres van a vivir de acuerdo con sus ideales de libertad en el único lugar 
donde seguramente, en ese momento, era posible. 

 
Como es lógico, las diferencias entre unos grupos y otros a veces eran 

insalvables, y a menudo surgían enfrentamientos y disputas. Pero hubo 
también intentos de aglutinar y unificar criterios, de nombrar y subrayar lo 
que de alguna manera les era común. Muchas veces se fracasó por problemas 
de liderazgo y protagonismo. La estética y la política van a ir unidos hasta 
hacerse a veces indiferenciables. La libertad en la creación y en la manera 
de vivir son a menudo una misma cosa. Ahora más que nunca, tras la guerra, 
la realidad aparecía ante la mirada de los artistas como algo incierto, 
incompleto, decepcionante pero susceptible de ser cambiado y mejorado. 

 
En 1924 un grupo, mayoritariamente de escritores, que había 

conseguido unificarse y consolidar sus criterios en torno a una revista 
literaria, van a lanzar a través de ella un manifiesto que tendrá una gran 
repercusión. Habían tomado su nombre, surrealismo, al parecer de una 
expresión utilizada por Apollinaire, y en él muestran explícitamente su 
preocupación por la realidad, lo que ellos llaman lo surreal. Esta unificación 
tuvo muchos problemas desde el principio, ya que muchos artistas y 
pensadores que también se consideraban surrealistas no comulgaban con los 
criterios unificadores y reduccionistas del primer manifiesto surrealista. 
Sin embargo, y a pesar de ello y de las muchas disidencias que con los años 
se sucedieron, el poder y atractivo personal de un hombre, André Breton –
atrincherado todavía, con sus amigos, al norte del Sena-, consiguió que el 
concepto de surrealismo se extendiese a lo largo del siglo veinte por todo el 
mundo, no sólo como una forma de expresión artística sino como una manera 
de ver el mundo y de situarse ante él. 
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El surrealismo es consecuencia del cubismo en la medida en que 
continúa, aunque por otros caminos, ahondando en la realidad que subyace a 
lo que aparece ante nuestros sentidos, y buscando la representación de una 
suerte de estructura interna que amplía el concepto de realidad más allá de 
la superficie de las cosas. Comparte al mismo tiempo con los primeros 
abstractos la valoración que unos y otros hacen del mundo interior del 
artista, la búsqueda de otra realidad, oculta, íntima, que será considerada 
de mayor importancia e interés que la realidad aparente. Aunque se ha 
querido ver una cierta relación filial con el dadaísmo, muy discutible, sí es 
clara su afinidad en la importancia del azar y el oculto sentido mágico que 
puede hallarse en el fortuito encuentro de objetos aparentemente sin 
relación.  

 
Es sin duda el gran movimiento artístico del periodo de entre guerras 

en una parte de Europa. Las repercusiones del surrealismo van más allá de lo 
estético, sus planteamientos son en sí una reflexión de lo real y por tanto 
afectan a la totalidad de la vida y del mundo. Sus planteamientos teóricos 
están en buena parte tomados del psicoanálisis, hasta el punto de 
considerar el arte surrealista como el arte del inconsciente. La escritura 
automática o la representación pictórica o escultórica de los sueños serán 
búsquedas constantes en su desarrollo.  

 
El vivir surrealista en un mundo también surreal, les lleva a pensar en 

la necesidad de un cambio radical en lo social. Sólo en un modelo de sociedad 
diferente podría desarrollarse plenamente esta nueva y más compleja 
manera de vivir.  El entorno es fundamental para ellos, la vida en comunidad 
y la creación de otros valores diferentes les lleva a la necesidad de buscar 
un nuevo orden social y político. Creyeron haber encontrado la solución a 
este problema con el comunismo marxista. El movimiento surrealista en 
bloque se afilió al partido comunista como gesto de apoyo y posicionamiento 
político. El gran sueño que compartieron, quizás por encima de cualquier otra 
cosa, fue el creer en la posibilidad de hacer compatible una sociedad 
comunista y una existencia estética, la revolución social y la vanguardia 
artística. Es necesario insistir en que el surrealismo es algo más que el 
grupo encabezado por Breton.  Fueron muchos los que como Artaud o 
Bataille quisieron permanecer al margen de aquella unificación, o los que 
tras un primer momento de adhesión siguieron después caminos individuales 
muchas veces enfrentados al círculo bretoniano. 
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Los surrealistas creyeron realmente en la influencia del arte en el 

mundo. Una vez más: un nuevo arte para un nuevo mundo. Kandinsky, 
Marinetti, Malevich, Tatlin y ahora Breton veían la llegada de una nueva 
realidad, y un nuevo realismo artístico debía ser su impulsor y su reflejo. 
Como otros antes lo habrían hecho, los surrealistas rastrean en la historia 
del arte buscando autores que hubieran podido ser, de alguna manera 
“surrealistas”, para aprender de ellos y consolidar así un movimiento que 
pretende encaminarse hacia el futuro. La historia del arte va a servir una 
vez más como un marco en el que resituarse. La interpretación del pasado 
desde el surrealismo les llevará a completar su mirada a lo real. La 
confrontación de las nuevas obras con las del pasado les hará verse como 
continuadores de una corriente, marginada a veces o pretendidamente 
olvidada, pero hará posible a los artistas sentirse de nuevo partícipes de 
una mítica cadena que les une, quizás de forma surreal, con la más remota 
antigüedad, con los comienzos mismos del ser humano. 

 
El propio término “surrealismo” nos hace pensar en una “sobre” 

realidad. Si como se pensó entonces, el mundo de lo consciente es sólo la 
punta del iceberg, la pequeña parte visible de una realidad mucho más 
grande que permanece oculta bajo la superficie de flotación, lo surreal 
pretende ser ese vasto conjunto que abarcaría lo consciente y lo 
subconsciente, ese inmenso mundo desconocido que vendría ahora a 
completar lo que hasta entonces era conocido como realidad.  

 
Las relaciones con los comunistas fueron desde el principio difíciles. 

La actitud de estos intelectuales, tantas veces elitista y arrogante, distaba 
mucho de coincidir con los valores y los intereses de una clase trabajadora 
que luchaba por su supervivencia y permanecía ajena a las manifestaciones 
provocadoras y escandalosas de una burguesía ilustrada con la que no 
conectaban en absoluto y que muchas veces permanecía inmersa en su 
pequeño mundo de juegos, espectáculos, exposiciones, marchantes y 
coleccionistas. 

 
Las diferentes corrientes artísticas no se suceden unas a otras 

anulándose, aunque muchas veces lo pretendieran, sino que conviven y se 
entremezclan. Antes de que concluyera la década de los veinte, el cubismo 
era ya considerado un clásico, aunque siguiera desarrollándose y 
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evolucionando. La abstracción, junto al surrealismo, va a alcanzar en esos 
años de entre guerras su mayor plenitud y expansión. Algunos cubistas 
derivaron hacia el abandono de la figuración como es el caso del orfismo de 
Sonia y Robert Delaunay. Algunos abstractos, geométricos, se acercaron al 
cubismo. Muchos surrealistas, como Miró, Arp o Ernst se encaminarían hacia 
la abstracción sin dejar de considerarse surrealistas.  

 
 

 
3.2.-De nuevo la Guerra.  
 
 

Tras el tratado de Versalles que había puesto fin a la primera Gran 
Guerra, las condiciones que se le habían impuesto a Alemania superaban su 
capacidad económica. EEUU establece un plan de préstamos a Alemania con 
la intención de colocar a esta en condiciones de pagar a los aliados, para que 
estos a su vez pudieran pagar a los norteamericanos. En los años que 
siguieron a la guerra, las buenas cosechas y la superproducción industrial 
hacían pensar con optimismo en la reconstrucción de Europa. Para los 
norteamericanos la guerra había sido corta y alejada de su territorio, había 
obtenido grandes beneficios gracias a la reconstrucción y a los nuevos 
mercados que si antes habían sido monopolio de franceses e ingleses, ahora 
se abrían ante ellos. Sin embargo, los años de prosperidad y exaltación 
nacionalista no durarían mucho. La creciente especulación y la crisis bursátil 
del 29 pronto hicieron cambiar esta perspectiva.  

 

Para hacer frente a la crisis, los bancos norteamericanos deciden la 
repatriación de capitales. La repercusión de estas medidas en Alemania 
fueron inmediatas y su déficit presupuestario se hizo insostenible. Austria 
y Alemania suspenden los pagos. La crisis del capitalismo liberal provoca la 
necesidad de la intervención de los Estados en la economía, lo que va a 
fortalecer el nacionalismo y el auge de los totalitarismos. Incluso Roosvelt 
establecería medidas de emergencia en favor de un mayor intervencionismo 
estatal. Cada país se desentiende de los demás y se centra en su propia 
supervivencia. El partido nacionalsocialista aprovecha el sentimiento 
generalizado de rechazo a las exigencias de Versalles, y haciendo hincapié 
en la humillación intolerable que el tratado suponía, hablan de salvar la 
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patria. En el 33 Hitler se hace con el poder absoluto y proclama el tercer 
Reich. 

 

La idea de la igualdad democrática de los hombres, de tradición 
judeo-cristiana es reemplazada por el ideal de la desigualdad, y consideran 
que el número no debe dirigir la sociedad mediante el “espectáculo inútil” de 
las elecciones. En Italia, como en Alemania, se busca el apoyo de los 
industriales, la propaganda y el rearme supondrían importantes beneficios y 
les haría sentirse a salvo de la presión de los movimientos obreros que 
habían incrementado su presencia y empezaban a ser vistos como una 
importante amenaza. Las milicias voluntarias de jóvenes radicales, 
excombatientes en muchos casos, representaban para este sector de 
empresarios una defensa contra las exigencias sindicales, comienzan 
apoyándolas financieramente y terminan por concederles el poder.  En el 
campo se produce el mismo fenómeno para sofocar los enfrentamientos 
entre agricultores y terratenientes.  

 

El contenido teórico había pasado a segundo plano en los ámbitos 
totalitarios. Hitler se resistía a presentar un programa y Mussolini diría: 
“nuestra doctrina es el hecho”. Sin embargo, algunas ideas comunes a ambos 
son exaltadas con pasión. Junto a la omnipotencia del Estado, la exaltación 
de la figura de un jefe carismático, y el desprecio de la mujer –las tres k: 
kinder, küche, kirche (niños, cocina, iglesia)-, encontramos el desprecio 
hacia la tradición racionalista de Europa, exaltando los elementos 
irracionales de la conducta, los sentimientos intensos, el fanatismo.  Ante 
esta ausencia de discurso argumentativo y racional, se hace necesario, como 
en la URSS, un potente aparato propagandístico y escenográfico. Italia 
acabaría buscando sus referentes en la Roma imperial mientras que los 
alemanes utilizarían los mitos de su viejo romanticismo. 

 

Mussolini contaba con la agresiva originalidad de los futuristas. En la 
Mostra della Rivoluzione Fascista, “el bombardeo de consignas mezcladas 
con material visual, el uso del montaje, del collage, y las ampliaciones 
fotográficas, las formas cubo-futuristas, las proyecciones cinemáticas”51. A 
pesar de todo, la culminación de la estética totalitaria no llegaría hasta 

                                                 
51 Robert Hugues, op. cit., p. 97. 
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1936 con motivo de los Juegos olímpicos de Berlín. La arquitectura, una vez 
más iba a ser “la voz de la ideología”52. Los proyectos de Hitler iban a 
superar con mucho la ingeniería de Tatlin o Eiffel. La Cúpula de Berlín, 
diseñada por Speer, hubiera tenido siete veces el diámetro de la de San 
Pedro. Era el anuncio del final de la Historia y el anuncio de un nuevo orden 
mundial. También Italia, contagiada de este nuevo espíritu, abandonaría el 
futurismo para lanzarse a la construcción de lo que iba a ser la Terza Roma, 
la superación de la Roma de los césares. Curiosamente, sin embargo, esta 
nueva arquitectura totalitaria, diáfana, regular y minimalista, llegaría a 
“conocerse como la arquitectura de la democracia cuando cruzara el 
Atlántico en los años cincuenta”53, para representar la grandeza de otro 
nuevo imperio.  

 

Mientras tanto, Francia, Inglaterra y Estados Unidos, como grandes 
potencias occidentales, vencedoras en la guerra, van a afianzar su sistema 
político basado en los principios de igualdad ante la ley, libertad de 
pensamiento y pluralismo político. Sin embargo, el sistema democrático no 
había sido capaz de evitar la terrible matanza que acababa de tener lugar y 
esto haría tambalear la fe en la bondad del sistema. Francia había sido, a 
pesar de todo, el país que más había sufrido -junto con Rusia- en la guerra. 
La euforia de la paz pronto se vería empañada por la crisis económica 
internacional y las críticas hacia el capitalismo se multiplican. Los obreros 
se afilian en masa a los sindicatos y el Partido Comunista Francés 
experimentará un extraordinario auge. La presencia soviética, la amenaza 
nazi y fascista, y la guerra de España, aumentan la tensión social que pasará 
por momentos difíciles.  

 

Francia seguía siendo el lugar receptor de las ideas y de las personas. 
Solamente exiliados italianos había 300.000 en París mucho antes de 
comenzar la guerra. Las ideas, el pensamiento, convergen también en París, y 
quizás por ello, debido a la multiplicidad y la convivencia de corrientes y 
destacadísimas individualidades, el contrapeso estético y filosófico que 
Francia ofrece, ante la homogeneización progresiva que los estados 
totalitarios necesitaban ejercer sobre el arte, es precisamente esta 
diversidad. Mientras París fue la “capital del mundo”, la libertad de creación 

                                                 
52 Ibíd., p. 99. 
53 Ibíd., p. 105. 
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como bandera frente a Alemania, Italia o la URSS, se traslucía en 
heterogeneidad, en diversidad. Esto no tardaría en cambiar. Con el traspaso 
de capitalidad de París a Nueva York, y las nuevas circunstancias políticas y 
sociales, la necesidad de homogeneizar y crear un estilo dominante, una 
estética visible que contraponer, una consigna fácilmente identificable, se 
extendió por el nuevo imperio emergente. El mundo de la libertad también 
iba a necesitar su propio aparato propagandístico, una estética que 
reflejase ante el mundo el aspecto de un nuevo orden mundial, que 
reafirmase la necesidad de la unificación, de la uniformidad democrática 
para la supervivencia frente a la constante y terrible amenaza que suponía 
el mundo totalitario. Para ello, la amenaza ”roja” es utilizada hasta el 
absurdo. Bob Dylan recuerda así su infancia de posguerra en EEUU: “En 
1951 yo iba a la escuela primaria. Una de las cosas que nos enseñaban era a 
escondernos y buscar refugio bajo nuestros pupitres cuando sonaban las 
alarmas antiaéreas porque los rusos podían bombardearnos. También nos 
decían que podían saltar sobre la ciudad en paracaídas en cualquier 
momento. Eran los mismos rusos en cuyo bando habían luchado mis tíos 
pocos años antes. Ahora se habían convertido en monstruos que iban a 
degollarnos y a quemarnos vivos”54. 

 

Sin embargo, debemos pensar qué son las vanguardias despojadas de 
su propio desarrollo, descontextualizadas, ofrecidas como un producto 
acabado, como un resumen certero aplicable con rapidez a cualquier 
circunstancia. ¿Qué son las vanguardias sin sus dudas, sin sus pequeños 
pasos cotidianos tantas veces infructuosos, sin sus momentos de euforia y 
de sufrimiento? En los países poco desarrollados industrialmente, como 
España o Latinoamérica, las conclusiones, el producto destilado de una 
cultura crítica ante las consecuencias de su propio desarrollo y de los 
desengaños, del espejismo de la tecnologización excesiva de la sociedad, 
sonaba hueco y ajeno. El grito subversivo de la libertad del hombre se 
presentaba como un nuevo dogma acabado que aprender de memoria, la 
libertad de creación adoptaba el aspecto de un nuevo academicismo rígido y 
dogmático, fuera de discusión posible. En EEUU, aunque por otros motivos, 
el nuevo arte era también importado como producto acabado, cargado de 
connotaciones de exilio y heroica supervivencia. 

 

                                                 
54 Bob Dylan, Crónicas. Volumen 1, Barcelona, Global Rhythm Press, 2005, p. 37.  



 51 

Sesenta millones de muertos, más de la mitad civiles. Seis millones de 
judíos exterminados. Europa había quedado destrozada. Casas, fábricas, 
puentes, puertos y ferrocarriles habían sido destruidas, la tierra había 
quedado inservible para el cultivo. Los horrores que representan Autzswich 
e Hiroshima no tenían precedentes. 
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4.- CAMBIO DE ESCENARIO. 

 

Durante los años de ocupación, gran cantidad de artistas y de obras 
se trasladaron a EEUU y aunque la mayor parte de los artistas volvieron a 
París cuando las circunstancias se lo permitieron, sin embargo, el cambio que 
se había producido en la valoración económica, social y política del arte 
moderno, contribuiría a mantener en ciertos aspectos a Nueva York como 
capital de las artes. Sin duda, para ello fue decisiva la labor de personas 
como Peggy Guggenheim, una auténtica mecenas: “me hice el propósito de 
adquirir un cuadro por día”55, llegaría a decir. No sólo compró obras y 
protegió a una cantidad importante de artistas sino que quiso asumir la 
responsabilidad de hacerlo como si de un sagrado deber se tratara, con 
pasión y dedicación admirables, para lo cual “pagaba asignaciones de unos 
diez mil dólares anuales a varios amigos y artistas a los que mantenía desde 
hacía años”56. Contó con la ayuda de personalidades tan importantes como la 
de Sir Herber Reed, seguramente el teórico e historiador del arte más 
importante de la época, y de artistas que le acompañaron toda su vida, como 
Duchamp, Cocteau, Max Ernst, Becket, Breton, Tanguy, Calder, Mondrian, 
Brancussi, o Giacometti. A algunos de ellos les ayudó a salir del país, a otros 
los acogió como refugiados de honor en Nueva York.   

 

A principio de los años veinte, Peggy Guggenheim se había trasladado 
a Europa con una enorme fortuna que había heredado de su familia. Su 
primera galería de arte la abrió en Londres y gracias a su amigo Herbert 
Read se inició en el arte de vanguardia. Cuando comenzó la ocupación 
alemana intentó que el Louvre guardase su fabulosa colección, pero no quiso 
hacerlo y a duras penas consiguió trasladarla a EEUU. Los artistas fueron 
acogidos como auténticos héroes por las familias más ricas e influyentes del 
momento, organizando grandes fiestas en su honor y adquiriendo todas sus 
obras a precios que ellos mismos no hubieran soñado tan sólo unos meses 
atrás. Peggy abre una galería en 1942, Art of this Century, dedicada en 
exclusiva al arte moderno, y en especial al surrealismo. En aquellos años 
conoció a Pollock, un joven pintor claramente influido por Picasso y los 
surrealistas que trabajaba de carpintero en el museo de su tío Solomon. 

                                                 
55 Peggy Guggenheim, Confesiones de una adicta al arte, Barcelona, Lumen, 2002, p. 65. 
56 Ibídem, p. 60. 
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Peggy lo apadrinó hasta convertirlo en la figura que poco después llegaría a 
ser. Acabada la guerra, también ella volvió a Europa para establecerse en 
Venecia donde actualmente se encuentra el museo que lleva su nombre. Es 
curioso su comentario de los años cincuenta: “no me gustaba lo que la 
mayoría de mis “niños de la guerra” estaban pintando ahora. La verdad es 
que no me gusta el arte de hoy. Creo que se ha ido al diablo como 
consecuencia de la mentalidad financiera”57.  

 

Sin duda el cambio que sufriría el arte en aquellos días iba más allá de 
un mero cambio de escenario geográfico. El mundo había cambiado. La 
guerra marcaría un punto de ruptura y nada iba a ser como antes. El arte 
moderno había traído consigo una secularización de la propia función del 
arte al desvincularlo de liturgias y ritos del pasado. En su práctica y quizás 
sobre todo en sus manifestaciones programáticas, el arte de las vanguardias 
ha motivado que “la obra de arte pase a ser un proyectil que choca con todo 
destinatario, como en el cine. El choque de imágenes imposibilita el 
recogimiento tradicional frente a la obra e induce una forma dispersa de 
participación de las masas”58, diría Benjamin. El artista pretendía haber 
alcanzado un nuevo estatuto de autonomía, pero esto iba a influir 
decisivamente en su relación con el público. Esta relación se había vuelto 
más compleja y ambivalente al tiempo que su obra se convertía en objeto de 
producción y consumo. 

 

Desde antiguo, el artista había estado inmerso en una suerte de 
campo magnético sostenido por dos polos opuestos, de un lado encontramos 
el artista que actúa como médium, como realizador de la soberanía del 
aristócrata o del Estado, de otro, el poeta solitario que da rienda suelta a 
sus propios sueños y pasiones. El artista “médium”, a través de un tema 
dado, de un presupuesto y unos objetivos ajenos, debía encontrar un hueco, 
una grieta por la que deslizar su creatividad y realizar una obra de arte,  
debía complacer al que le hacía el encargo sin renunciar a sus propios 
deseos. Así es como hoy observamos las grandes obras de arte, desligadas 
de las circunstancias en que fueron encargadas o pagadas. Poco importa a 
qué fines sirvieron. Cuando algunos artistas, hacia finales del XIX, se 
plantean la posibilidad de ejercer su propia soberanía en la creación, se 

                                                 
57 Ibídem, p. 150. 
58 Jaime Brihuega y otros, op. cit., p. 151. 
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encuentran con un problema nuevo: la venta. Deben vender su obra en el 
mercado para vivir. En aquellos años las obras se comercializan en pequeñas 
tiendas destinadas a la venta de todo tipo de objetos para la decoración de 
las casas de una burguesía emergente, que pretendía emular a la 
aristocracia. La práctica del alquiler de cuadros y esculturas para la 
decoración ocasional en fiestas y celebraciones era habitual.  

 

Es a principios del XX cuando aparecen en escena los primeros 
“marchantes” dedicados en exclusiva al negocio del arte. Era muy poco 
frecuente que el burgués se dirigiera directamente al artista, de manera 
que creador y comprador dependían de esta nueva figura. En París, en los 
años del cambio de siglo, a estos personajes se les conocía como pères, y 
tuvieron un protagonismo indiscutible en el desarrollo del impresionismo y 
de las primeras vanguardias. Los altos estamentos del Antiguo Régimen, 
contaban con una unidad de criterio apreciable, sin embargo, la proliferación 
de nuevas capas sociales adineradas ajenas a la tradición hizo posible que 
personajes como el père Tangay, el père Martin, el père Sagot o el père 
Libaude consiguieran compradores para artistas que de otra forma hubieran 
debido trabajar por encargo, y no hubieran podido crear con la libertad con 
que lo hicieron. Émile Zola describe así a uno de estos personajes: “Un gros 
homme, enveloppé dans une vieille redingote verte, très sale, qui lui donnait 
l’air d’un cocher mal tenu, avec ses cheveux blancs y coupés en brosse et sa 
face rouge, planquée de violet. (...) Le père Malgras, sous l’épaisse couche de 
sa crasse, était un gaillard très fin, qui a bâti le goût et le flair de la bonne 
peinture”59. Pocos años después comenzarían a surgir en Montmartre 
pequeños establecimientos, galerías diríamos hoy, en los que se podían 
adquirir obras de los que luego serían los más representativos artistas del 
arte moderno, como Cézanne, Renoir, Bonnard, Picasso o Roualt, y en los que 
además se editarían los primeros libros y catálogos de arte. El père Libaude 
que frecuentaba el Bateau-Lavoire dijo en una ocasión: “Moi, je n’achète pas 
les Picasso par goût, mais parce que ça vaudra cher un jour.”60. Sin duda la 
historia del cubismo, por ejemplo, no hubiese sido la misma sin la 
intervención de hombres como Kahnweiler o Vollard. 

 

                                                 
59 Gérard Gefen, Paris des artistes, Paris, Éditions du Chêne, 1998, p. 97. 
60 Ibídem, p. 99. 
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Tras la segunda Guerra Mundial la situación está así: En los países con 
gobiernos totalitarios, es el Estado quien decide cual va a ser la estética 
dominante, aquella que deberá transmitir su ideología y dar forma visible a 
sus intereses. El artista será un funcionario del Estado adscrito a un 
territorio –pueblo pequeño o gran ciudad en función de sus méritos-, en el 
cual deberá desarrollar tantos trabajos como le fueren encomendados. En la 
otra parte del mundo, el artista había llegado a ser un hombre autónomo que 
podía hacer lo que creyera oportuno pero que debía adaptarse a los gustos 
de sus compradores y a las reglas y demandas del mercado si quería 
sobrevivir de su trabajo. Con el dominio del modelo económico y cultural 
norteamericano, la dependencia del mercado podía ser casi tan asfixiante 
para el artista como la de los estados totalitarios. “El negocio del arte ha 
adquirido tal magnitud que conforma a la obra en lugar de ser la obra la que 
conforma el mercado”61. 

 

Sin duda es la Escuela de Francfort una de las corrientes de 
pensamiento filosófico que más interés ha dedicado a estos asuntos, y en su 
caso hay que destacar el paralelismo histórico con la propia situación del 
arte. El grupo de pensadores cercano al Instituto de Investigaciones 
Sociales, creado en Francfort en 1923, hubo también de trasladarse a 
EEUU debido a la ascensión del nazismo en Alemania. Hasta los años 
cincuenta no regresarían a Europa. Su “teoría crítica”, heredera del 
marxismo, rechaza el optimismo ilustrado sobre el progreso, sin embargo, 
considera la razón un elemento emancipador para el individuo. Va a 
recuperar para el marxismo la importancia concedida al arte, considerando 
su función principal en el proceso histórico.  El primero de esta escuela en 
plantearse estas cuestiones en los años treinta había sido Benjamin, que se 
había interesado por el impacto que las nuevas tecnologías y la moderna 
cultura capitalista estaban teniendo sobre el arte, y destaca “sobre un 
fondo de creciente cosificación y proletarización de las masas y las 
relaciones sociales, la atrofia de la experiencia y la atrofia del aura de las 
obras de arte”.62 La primera guerra mundial y sus consecuencias políticas y 
sociales había transformado las relaciones del hombre con su universo 
simbólico. El progreso de la técnica trae consigo la ruptura con la tradición,  
con el saber sedimentado que se basaba en esta relación continuada y 
trasmitida de unos a otros. Esto influye, para Benjamin en las relaciones del 
                                                 
61 Víctor Barrera, ¿Qué es una obra de arte, hoy?, Sevilla, Promociones Al-Andalus S.L, 1999, p. 79. 
62Jaime Brihuega y otros, op. cit., p. 148.  
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hombre con el arte, pues el individuo convertido en masa ya no es capaz de 
relacionarse íntimamente con la obra sino que es mera “vivencia de shock”, 
iluminaciones profanas reveladoras de sentido. Como ya había anticipado 
Hegel, al conquistar el arte su autonomía, su función histórica es superada. 

 

 “En cuanto el arte mira a lo bello y lo “reproduce”, por simple que esa 
reproducción sea, lo reevoca (como Fausto a Helena) desde las 
profundidades del tiempo. Esto no se produce nunca en la reproducción 
técnica.”63 Secularizado, desacralizado, convertido en mercancía 
reproducible e inusitadamente multiplicable, el arte ha perdido su “aura”. Ha 
desaparecido el recogimiento tradicional en la contemplación subjetiva de la 
obra, ahora es la obra quien se disuelve en el nuevo individuo-masa. Sin 
embargo, todo esto para Benjamin tiene su parte positiva, “el motivo del 
shock surge en la “risa sarcástica del infierno” que sobresalta al alegórico 
en medio de sus cavilaciones”64, considera que la posibilidad del shock –y se 
refiere al dadaísmo y el surrealismo- tiene un indudable potencial 
emancipatorio para la masa, pudiendo representar una descarga que la haga 
despertar y la empuje hacia la revolución. 

 

Adorno y Horkheimer, emigrados a Los Ángeles, no vieron esta parte 
positiva y discreparon con Benjamin en ello. Su visión es más negativa. 
Parten también de preguntarse cómo es posible que los mismos discursos 
que pretendieron en origen liberar al hombre de su servidumbre de la 
naturaleza y de la opresión política mediante una civilización que era una 
promesa de felicidad, fueran los mismos que años después crearon el 
nazismo, el estalinismo y la bárbara destrucción del hombre. Para ellos el 
arte debe tomar la decisión de resistir a la cosificación dominante y no 
debe plegarse a ninguna funcionalidad social inmediata. Hacen una clara 
distinción entre lo que es arte auténtico y arte mercantilizado e ideológico. 
Cosas como el cine de entretenimiento, la música ligera o la naciente 
televisión, tienen para ellos una función represora, incitadora de la sumisión 
del individuo, de manera que la industria de la cultura se considera un 
producto impuesto desde el capital para impedir la formación de individuos 
autónomos capaces de criticar y enfrentarse al sistema.  

 

                                                 
63 Walter Benjamín, Ensayos escogidos, Mexico D.F., Coyoacán, 2006,  p. 53. 
64 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2007, p. 389. 
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Vemos pues que no fueron sólo los propios artistas pertenecientes a 
las vanguardias los que atribuyeron un papel fundamental al arte en la 
transformación del mundo, sino que también en la filosofía, al menos en 
parte de ella,  encontramos similares atribuciones. Son muchos los que de 
forma similar a los francfortianos, consideran no sólo la necesidad de un 
nuevo arte a la medida de un nuevo mundo por venir, sino que creen que la 
aparición de este nuevo arte precipitará sin duda este nuevo mundo. 
Podemos pensar en el futurismo, el constructivismo, el suprematismo, la 
Bauhaus, el neoplasticismo o incluso el surrealismo. “El arte, lo mismo que la 
realidad que nos rodea, puede asumir este proceso como el resurgir de una 
nueva vida, como una definitiva emancipación del hombre”65, diría Mondrian 
no ya tras los desastres de Autzswich o Hiroshima sino en 1922. Como dice 
Subirats, “la ruptura que señaló el nacimiento de las vanguardias no fue 
simplemente un rechazo del academicismo y de sus propuestas formales, 
sino que se originaba de un sentimiento de decadencia, muchas veces 
derivado hacia visiones apocalípticas, y de la desesperada exigencia 
subjetiva de forjar una salida histórica, que necesariamente entrañaba una 
transformación profunda de la cultura”66. El arte se atribuye efectivamente 
el papel de configurador de la cultura, para lo que se sumerge en una 
búsqueda cosmogónica de la propia creación artística. 

 

Para Subirats, el conjunto de tesis emancipatorias proclamadas por 
las vanguardias históricas, no solo forman ya “un pasado fundamentalmente 
superado, precisamente por su desgaste histórico [sino] incluso la involución 
de sus propuestas civilizatorias y utópicas”67. Este controvertido 
planteamiento “No sólo compite abiertamente –como el propio Subirats 
dice- con una crítica artística y arquitectónica institucionalizada que 
siempre acaba promulgando de manera más o menos irreflexiva e 
inconfesada lo último como lo mejor, con arreglo a un banal ideal de 
progreso, sino también con la producción académica e institucional de las 
artes y el diseño en todas sus formas que, particularmente en las dos 
últimas décadas, no hace más que reactualizar y refundir formal o 
lingüísticamente las concepciones estilísticas forjadas en las dos primeras 
décadas de las vanguardias modernas ”68. 

                                                 
65 Eduardo Subirats, op. cit., p. 14.  
66 Ibíd., p. 15. 
67 Ibíd., p. 17. 
68 Ibíd., p. 18. 



 58 

 

Entre la segunda mitad de los años cuarenta y la década de los 
cincuenta van a consolidarse dos frentes artísticos: la arquitectura y el 
“informalismo”.  Ambos temas fueron motivo de reflexión para Bataille. En 
la arquitectura se va a desarrollar el llamado “estilo internacional”,  
mientras que en artes plásticas el informalismo pretenderá sintetizar lo 
esencial de las vanguardias históricas. 

 

 

4.1 - La arquitectura 

 

El ideal romántico del arte total lo asumirá ahora la arquitectura 
como una síntesis en la que van a diluirse la escultura, la pintura, la música e 
incluso la literatura, debido a la dimensión política, social y tecnológica, del 
arte. Tanto Le Corbusier, en su manifiesto Le Modulor, en Francia como la 
Bauhaus en Alemania, habían defendido la reducción de la forma a las 
exigencias de su racionalización técnica, con vistas a su reproducción 
industrial en serie. Lo que los futuristas vieron a principios de siglo como un 
sueño de futuro, la arquitectura de la segunda mitad del siglo iba a 
convertirlo en realidad, como afirmación de la era tecnoindustrial que unos 
pocos años más tarde, con la aparición de la computadora llegaría a su 
culminación. 

 

La arquitectura, no sólo es el arte dentro del que vivimos, sino que es 
la parte visible de nuestras ciudades, el escaparate que nos representa. 
“Arquitectura o revolución” había dicho Le Corbusier en los años veinte. La 
arquitectura había sido desde tiempos inmemoriales la cabeza visible de los 
grandes Estados, los grandes palacios y mausoleos habían sido el estandarte 
de todas las civilizaciones. Ahora, arquitectos como Gropius, Mies van der 
Rohe o el propio Le Corbusier habían llegado a creer que  transformando la 
arquitectura transformarían el mundo. El principio estético de “menos es 
más” que formulara van der Rohe, y que llegaría a convertirse en máxima 
para una parte del arte contemporáneo, respondía a esta utopía, y suponía la 
eliminación de toda ornamentación como símbolo de una nueva construcción 
despojada de todas sus connotaciones predemocráticas. El nuevo mundo del 
trabajador moderno iba a estar simbolizado por ciudades limpias de 
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ornamentos, sujetas a una racionalización del trabajo que con la ayuda de la 
tecnología industrial y fundamentada en el pensamiento socialista, revertiría 
en el bienestar del trabajador. El rascacielos, la  nueva construcción de 
acero y cristal que iba a posibilitar técnicamente la verticalidad iba a 
convertirse en el nuevo símbolo de la democracia. Diría Sullivan: “la 
arquitectura no es un arte, sino una religión, y esa religión no es más que un 
aspecto de la democracia”69. Chicago, a diferencia de París, Berlín o Viena, 
era un territorio virgen, libre de los prejuicios que las viejas ciudades 
europeas conservaban a la hora de modificar sus cánones heredados y se 
había convertido en el campo de experimentación de la nueva arquitectura 
desde finales del XIX. 

 

Le Corbusier, considerado el gran arquitecto del siglo XX, no vería 
hecho realidad su mayor sueño, afortunadamente. Para él, el centro de París 
no era sino un mundo sucio, incómodo y peligroso, formado por viejos 
“caminos de burros de carga”. Proponía derruirlo todo, arrasar el centro del 
viejo París y abrir en su lugar grandes y reticulares avenidas adaptadas a las 
necesidades del tráfico rodado que comenzaba a abrirse camino. El nuevo 
centro de la ciudad se levantaría con sus bloques de pisos cruciformes y 
rodeados de amplias zonas verdes: ”imaginaos que limpiamos y eliminamos 
toda esta basura, que hasta ahora se esparce sobre la tierra como una 
costra seca, reemplazándola por unos inmensos y diáfanos cristales 
espejeantes elevándose a una altura de ciento ochenta metros”70, diría en 
1925. El hormigón, junto con el acero y el cristal fueron los nuevos 
materiales que iban a hacer posible la nueva arquitectura, permitiendo 
modelar en serie y con facilidad formas impensables para los materiales 
clásicos. “Hoy no hay arquitectos, todos estamos simplemente preparando el 
camino  para aquel que de nuevo merecerá el nombre de arquitecto: el señor 
del arte, que convertirá los desiertos en jardines y amontonará maravillas 
hasta el cielo”71, pensaba Gropius en 1919. 

  

La arquitectura modernista y el diseño art nouveau de 1900 había 
llegado a simbolizar para estos jóvenes, la estética de la desigualdad social. 
Su actitud de rechazo a lo ornamental, símbolo del pasado, era más una 

                                                 
69 Robert Hugues, op. cit., p. 175. 
70 Ibíd., p. 187. 
71 Ibíd., p. 177. 
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actitud moral que una preferencia estética. Eliminar los adornos ”inútiles” 
era un deber y se convirtió para ellos en una obsesión. Para R. Hughes 
“ninguna otra escuela o centro de diseño en nuestro siglo ejerció una 
influencia comparable en el pensamiento europeo”72. La palabra Bauhaus, 
“casa de la construcción” tenía en alemán una clara conexión con nuestra 
palabra “logia”, y hacía igualmente referencia simbólica a los antiguos 
constructores de catedrales, comunidades de artesanos que compartían un 
sueño del que la construcción material no era sino la parte visible. Más del 
setenta por ciento de las viviendas construidas en estos años en Alemania 
fueron pagadas por el gobierno y encargadas a estos nuevos arquitectos. Su 
mayor influencia social la alcanzaría, no obstante, con sus diseños aplicados. 
Para esta inmensidad de viviendas baratas construidas en serie había que 
diseñar muebles y objetos que se pudieran fabricar también en serie con 
facilidad y que fueran apilables, plegables o empotrables de forma que 
ocuparan el mínimo espacio. 

 

Con el traslado de la Bauhaus a Chicago, su nuevo director Mies van 
der Rohe, llevará la racionalidad y limpieza de líneas hasta su máximo 
desarrollo, identificando desde entonces las modernas construcciones en 
forma de rascacielos con la racionalidad propia de un nuevo mundo 
democrático y liberal que pretendía imponerse desde las alturas a la vieja y 
derruida Europa. Autores como R. Hughes no dejan de insistir en el 
tremendo parecido estético que podemos encontrar entre emblemáticos 
edificios estadounidenses de los años cincuenta y edificios construidos en 
los años treinta en Alemania o Italia por Hitler y Mussolini. De hecho 
algunos de los proyectos presentados por Mies a Hitler en 1933, son los que 
se construirían poco después en EEUU. La estética revolucionaria y utópica 
de los jóvenes constructores de las últimas logias alemanas llegaría a 
convertirse en símbolo del mundo capitalista, y en la estética abanderada 
por el nuevo imperio dominante. La estética no sólo llegaría a perder su 
aura, como hubiera dicho Benjamín, sino que necesariamente, en palabras de 
Subirats, “debe sacrificarla como condición de su éxito”73.  

 

 

 
                                                 
72 Ibíd., p. 192. 
73 Eduardo Subirats, op. cit., p. 22. 
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4.2 - Informalismo 

 

Como suele decirse, la confluencia en Norteamérica del surrealismo, 
el expresionismo y el arte abstracto europeos dieron lugar al llamado 
expresionismo abstracto. Los críticos norteamericanos de los años 
cincuenta se volcaron en la promoción de lo que seguramente ellos mismos 
habían creado, el grupo de los “expresionistas abstractos” o “Nueva York 
School”, integrado fundamentalmente por Pollock, Rothko, de Kooning,  
Motherwell, Still y Newman. A finales de los cincuenta, se organizó una gran 
exposición de “15 Americans”, que recorrió los principales museos europeos 
y el éxito fue tal que un sin fin de jóvenes artistas de todos los rincones de 
la Europa libre y democrática se vieron atraídos por los nuevos maestros 
americanos, tan diferentes sin embargo entre sí. 

 

Marc Rothko, seguramente el mejor y más representativo artista de 
los norteamericanos, era un hombre culto y sensible, de origen ruso y judío, 
que amaba la música, la literatura y la filosofía. En especial le interesaban 
Nietzsche y la mitología griega. La leyenda que rodea su nombre ha hecho 
de él un hombre atormentado, con un sentido trágico de la vida tan intenso 
que le llevaría al suicidio en el invierno de 1970 en su estudio del East Side 
de Manhatan. En lo que se ha llamado su “etapa clásica”, Rothko alcanza su 
madurez como artista. Su obra consistirá desde entonces en esas grandes 
masas de color tan características, organizadas casi siempre en bandas 
horizontales. Es muy significativo observar cómo hacia el final de su vida 
estos colores fueron oscureciéndose hasta pintar exclusivamente masas 
negras y sobrecogedores grises. Lejos de rechazar el pasado, había 
aprendido de él, lo había estudiado minuciosamente en sus viajes por 
Europa, y lo había comprendido y asimilado. Tal vez eso le permitía crear 
con tanta libertad. Pintar era para él una experiencia íntima de tal 
intensidad que la identificaba como mística y esto guiaba su trabajo, su 
propia experiencia creativa que él aspiraba a compartir en el momento de la 
contemplación como una suerte de comunión con el espectador.   

 

Fue el crítico de arte francés Michel Tapié quien utilizó por primera 
vez el término informalismo para referirse a un “art autre” que pretendía 
englobar un vasto conjunto de manifestaciones artísticas que iban a 
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consolidar un arte nuevo enfrentado al arte tradicional y al “realismo 
socialista”. Tapié parte del término “informe” que había utilizado Bataille en 
1929. En este “nuevo” arte, Tapié quiso incluir tanto el último arte 
norteamericano como las tendencias signicogestuales que pretendían haber 
captado el espíritu de la escritura y el dibujo japoneses. Es frecuente 
observar en las producciones “informales”  rasguños en el soporte pictórico, 
agujeros y cortes o grietas, aportación de diversos conglomerados 
matéricos y el uso de la mancha. Incluso en un país como España, que 
permanecía cerrado y al margen de toda modernidad, iban a surgir grupos 
como Pórtico, Dau al Set o El Paso, imbuidos del entusiasmo de un “arte 
otro” que se oponía al tradicionalismo rancio que identificaban con el 
nacionalcatolicismo. 
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5. – EL TIEMPO DE GEORGES BATAILLE. 
 
 

En este ámbito encontramos a Georges Bataille, un joven filósofo, 
poeta y bibliotecario, marcado por su infancia y por las circunstancias 
culturales de ese mundo fascinante y complejo. 

  
Aunque nacido en Billón en 1897, su familia se traslada cuando él tenía 

apenas  cuatro años a Reims. Su padre ya estaba ciego debido a la sífilis 
cuando Georges nació y su constante sufrimiento unido al que esta situación 
provocaba en su madre hicieron que tanto su infancia como la de su hermano 
Martial estuvieran marcadas por la desgracia. 

 
En 1914, con Martial en el frente, Marie-Antoniette y su hijo pequeño 

deciden abandonar al padre enfermo. Ya no volverían a verlo con vida. 
Joseph-Aristide Bataille muere sólo en Reims en Noviembre de 1915. 
Profundamente afectado, Georges se aparta de la irreligiosidad en que 
había sido educado y decide dedicarse al sacerdocio o ingresar en un 
monasterio. Su madre sufre frecuentes delirios depresivos y se suceden 
varias tentativas de suicidio. 

 
Movilizado en el 16, el joven Georges cae enfermo de pulmonía siendo 

declarado inútil para el ejercito. Tras un año en el seminario de Saint-Fleur 
y una breve estancia en el monasterio de Quarr Abbey sobre la isla de 
Wight, abandona definitivamente su idea de sacerdocio. 

 
Instalado en París estudia en la universidad y en 1922 defiende su 

tesis de licenciatura en la escuela de Chartes y es nombrado archivero 
paleógrafo en la Biblioteca Nacional. Es en esta época cuando dice haber 
perdido su fe, animado por la lectura de Nietzsche y Freud. Con la ayuda de 
Leon Chestov profundiza en el estudio de Dostoievski, Kierkegaard, Pascal y 
Platon. Inmerso en el ambiente artístico y cultural de París y en especial en 
la vida nocturna y bohemia de la gran ciudad, conoce en 1924 a Michel Leiris 
y a través de él al grupo que frecuenta el taller del pintor Andre Masson en 
la calle Blomet. La mayor parte de sus compañeros se adhieren ese mismo 
año al surrealismo de Breton, y Bataille lo vive como un abandono y una gran 
desilusión. 
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A partir de este momento, y en los años sucesivos, su implicación y 

protagonismo en los movimientos artísticos y filosóficos de París será cada 
vez mayor, ya que gracias según él mismo dice, al análisis a que se somete 
con el doctor Adrien Borel, pudo al fin comenzar a escribir hacia 1927. 

 
Veremos a continuación, a través de nuestro análisis del pensamiento y 

la obra de Bataille, cómo este autor encarna quizás como ningún otro la 
interrelación arte y filosofía, y la convergencia de las principales corrientes 
que atravesaron el siglo XX desde sus inicios. 
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III - INFLUENCIAS EN EL PENSAMIENTO DE BATAILLE 

 
 
 
 
1 – SURREALISMO 
 

Tourne vers moi tes yeux pleins d’azur et d’étoiles ! 

Pour un de ces regards charmants, baume divin, 

Des plaisirs plus obscurs je lèverai les voiles, 

Et je t’endormirai dans un rève sans fin !  

      Baudelaire74 

 
 

A principios de los años veinte diversos grupos se reúnen en cafés y 
talleres de artistas para diseñar lo que habría de ser una nueva sensibilidad, 
una nueva mirada, una nueva forma de vivir, pensar y crear. Surgen líderes y 
personalidades en torno a las cuales se agruparán los demás. En 1924 un 
manifiesto suscrito por un amplio grupo de destacados artistas dará forma 
y nombre a esta nueva sensibilidad: el Surrealismo. La época del joven 
Bataille es la época del Surrealismo. Este es un nombre genérico que 
podríamos darle a la confluencia de varias corrientes de pensamiento, que 
emergen y se entremezclan en el ambiente intelectual y artístico de los 
“felices veinte” parisinos. El dadaísmo, el psicoanálisis y el marxismo 
fundamentalmente, o para ser más exactos, la visión que de estas tres 
corrientes tuvieron en Francia en estos años, dio lugar al surrealismo. 

 
Bataille compartió con los surrealistas una triple lucha -contra el 

fascismo, el capitalismo y el puritanismo- y un gran sueño: hacer compatible 
la revolución social y la vanguardia artística, es decir, una sociedad 
comunista y una existencia estética. El potencial revolucionario que el 
surrealismo heredó, no pudo mantenerse, ya que nunca pudieron unificar sus 
impulsos dadaístas y su militancia marxista. Compartía, efectivamente, esta 
doble inquietud, pero de otra forma que los surrealistas, y es en esto en lo 
que siempre polemizó con ellos. 

 

                                                 
74 C. Baudelaire, Las flores del mal. Barcelona, Círculo de lectores, 1992,  p. 316. 
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Bataille había leído a Nietzsche desde muy joven, y le había 
impresionado profundamente su sentimiento trágico y afirmador de la vida, 
su fuerza creadora y revolucionaria. Le había marcado de tal forma que 
toda su vida se sintió muy cerca de él. De alguna manera, Bataille entendió 
el dadaísmo, las sucesivas vanguardias artísticas, el psicoanálisis, el 
erotismo, el misticismo e incluso el marxismo y por supuesto el surrealismo 
desde una perspectiva nietzscheana, al menos desde su personal 
interpretación de la obra de Nietzsche. 

 
En aquellos primeros años de la década de los veinte, encontraremos 

algunos grupos, núcleos, o lugares de reunión, de gentes diversas que aunque 
todavía no podemos denominar surrealistas, en un momento determinado se 
adhirieron a La Revolución Surrealista, liderada por André Breton. Estos 
grupos sobre los que centraremos nuestra mirada, forman el ambiente que 
hemos denominado surrealista, un espíritu que compartían gran número de 
artistas e intelectuales en aquellos años. Aunque la mayor parte de ellos se 
unirían al surrealismo de Breton, las diferencias darán lugar a disidencias y 
enfrentamientos. 

 
André Breton, ya en 1919 junto con Aragon y Soupault, dirigía una 

revista llamada Litterature. Los componentes de la revista, todos ellos muy 
afectados por los acontecimientos de la reciente guerra, tuvieron en común, 
de una u otra forma, la intención de querer cambiar la sociedad en que 
vivieron. La interpretación de los sueños y las asociaciones “libres” de ideas 
constituiría, casi exclusivamente, el material del primer surrealismo, y 
encajaría a la perfección en este interés común de renovación social. En 
palabras de Breton: “Fue allí -durante la guerra75- donde pude experimentar 
sobre los enfermos los procedimientos de investigación del psicoanálisis, 
particularmente la anotación, para su posterior interpretación, de los 
sueños y de las asociaciones incontroladas de ideas. Puede observarse ya 
desde ahora, que estos sueños y asociaciones habían de constituir, al 
principio, casi todo el material surrealista. Únicamente se produjeron 
ampliaciones de los fines, en razón de los cuales, estos sueños y 
asociaciones deben ser recogidos; interpretación sí, pero antes que nada 
liberación de las coacciones, -lógicas, morales, o de otro tipo- con objeto de 
recuperar los poderes originales”76 No obstante hay que tener en cuenta 
                                                 
75 Breton había dejado sin acabar sus estudios de medicina, y movilizado al frente, fue destinado a 
trabajar en un hospital. 
76 André Breton, El Surrealismo: Puntos de vista y manifestaciones, Barcelona, Barral, 1972, p. 33. 
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que ninguno de ellos podía tener un conocimiento amplio y profundo de 
Freud, como dice Gerard Legrand “Breton cessa d’avoir une connaissance 
précise de la pensée encore vivante et en évolution de Freud après 1930 
(faute de traductions et d’interpretations appropriées)”77. 
 

Con la aparición en escena de Tzara, Picabia, Duchamp y más tarde Arp 
y Ernst, el primer surrealismo aparece entrelazado con otro movimiento, el 
Dadá, que llegado de Suiza, contaba en París con un grupo de seguidores.  

 

 

1.1 - Dadá en París 
 

Se puede considerar el primer precedente de lo que llegaría a ser Dadá 
al hecho de que se encontrasen en una importante exposición celebrada en 
Nueva York, la Armory Show de 1913, tres artistas a los que se ha dado en 
llamar “pre-dadaístas”: Duchamp, Picabia y Stieglitz. A aquella exposición 
habían acudido artistas de diversos países de Europa, como Picasso, 
Kandinsky, Cezanne, Matisse, y otros muchos que en ese momento ya 
gozaban de un importante reconocimiento. Aunque fuera de la exposición78, 
Duchamp crea su primer ready-made79, La rueda de bicicleta. Es importante 
tener en cuenta la impresión causada por esta gran ciudad a muchos artistas 
europeos que veían en ella una fuente inagotable de nuevas y 
extraordinarias experiencias. 

 
Pero lo que se considera propiamente el nacimiento de Dadá no tiene 

lugar en EE.UU. sino en Suiza. En 1916 Hugo Ball había fundado el Cabaret 
Voltaire. En un primer momento Ball sólo contaba con la colaboración de su 
compañera Emmy Hennings, quien cantaba mientras él tocaba el piano, pero 
al poco tiempo se unieron a ellos el pintor, escultor y poeta  Hans Arp, el 
pintor Marcel Janco y el poeta rumano Tristan Tzara que entonces sólo 
tenía diecinueve años. Juntos desarrollaron una serie de actividades en el 

                                                 
77 Gérard Legrand, Freud, penseur et pensé, En Freud et ses héritiers. L’aventure de la psychanalyse. 
París, Magazine Littéraire Hors-série nº 1, 2000, p. 19. 
78 A esta exposición Duchamp había llevado su también polémico Desnudo descendiendo por la escalera, 
entre el cubismo y el futurismo. 
79 Se trata de una forma de hacer escultura iniciada por Duchamp, como provocación y denuncia a las 
convenciones de la academia francesa de aquella época. Se puede traducir, como en francés, por objeto 
encontrado. El artista coge un objeto de la vida cotidiana, y sin mediar manipulación alguna, lo introduce 
en el contexto de una sala de exposición, pasando a ser considerado, en este momento, una obra de arte. 
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Cabaret que rápidamente se divulgaron, debido a su profundo carácter de 
provocación. “En el Dadaísmo se advierte desde los inicios una clara 
tendencia a valorar lo subversivo, a mostrar una preferencia por lo 
irracional y a mantener frente a cualquier hecho una postura profundamente 
nihilista”80. A esto hay que añadir la importancia del azar en todas las 
manifestaciones dadaístas. El mismo nombre se decidió cuando Tzara al 
abrir un diccionario al azar se topó con esa palabra. En 1918 escribe un 
manifiesto Dadá. Dadá no significa nada, en el que dice:. “Si se considera 
fútil y si se pierde el tiempo con una palabra que no significa nada... El 
primer pensamiento que revolotea en esas cabezas es de índole 
bacteriológico: encontrar su origen etimológico, histórico o psicológico, por 
lo menos. En los periódicos enterarse que los negros Kru llaman DADA a la 
cola de una vaca sagrada. Un caballo de madera, la nodriza, doble afirmación 
en ruso y en rumano: DADA. Sabios periodistas ven en ello un arte para los 
niños, otros santos jesúsllamandoalosniños del día, el retorno a un 
primitivismo seco y ruidoso, ruidoso y monótono. La sensibilidad no se 
construye sobre una palabra; toda construcción converge en la perfección 
que aburre, idea estancada de un pantano dorado, relativo producto humano. 
La obra de arte no debe de ser la belleza en sí misma, pues ésta está 
muerta; ni alegre ni triste, ni clara ni oscura, alegrar o maltratar las 
individualidades sirviéndolas pasteles de auroras santas o sudores de una 
carrera arqueada a través de las atmósferas. Una obra de arte jamás es 
bella, por decreto, objetivamente, para todos. La crítica por lo tanto es 
inútil, no existe más que subjetivamente para cada uno, y sin el menor 
carácter de generalidad. ¿Es que se ha encontrado la base psíquica común a 
toda la humanidad? El intento de Jesús y la Biblia cubren con sus alas 
benevolentes: la mierda, los animales, los días. ¿Cómo se va a ordenar el caos 
que constituye esta infinita, informe variación: el hombre? El principio: “ama 
a tu prójimo” es una hipocresía. “Conócete” es una utopía pero más 
aceptable porque contiene cierta maldad. Ninguna piedad. Después de una 
matanza nos queda la esperanza de una humanidad purificada. Yo siempre 
hablo de mí porque no quiero convencer, no tengo derecho a arrastrar a los 
demás a mi corriente, no obligo a nadie a que me siga y todo el mundo hace 
su arte a su manera, si conoce la alegría que sube en flechas hacia las capas 
astrales, o la que desciende a las minas de flores de cadáveres y de 
espasmos fértiles. Estalactitas: buscarlas por todas partes, en los pesebres 

                                                 
80 Lourdes Cirlot, Las claves del dadaísmo, Barcelona, Planeta, 1990, p. 16. 
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agrandados por el dolor, los ojos blancos como liebres de los ángeles. Así 
nació DADA... (Manifeste dada 1918, Dada, nº3)81.  

 
En la literatura dadá, incluso del mismo Tzara, podemos encontrar 

textos cargados de sentido. En 1920 Tzara escribe en forma de poema Para 
hacer un poema dadaísta: 

 
“Coja un periódico. 
Coja unas tijeras. 
Escoja en el periódico un artículo que tenga la longitud que piensa darle 

a su poema. 
Recorte el artículo. 
Recorte a continuación con cuidado cada una de las palabras que 

forman ese artículo y métalas en una bolsa. 
Agítela suavemente. 
Saque a continuación cada recorte uno tras otro. 
Copie concienzudamente el poema en el orden en que los recortes 

hayan salido de la bolsa. 
El poema se parecerá a usted. 
Y usted es “un escritor infinitamente original y de una sensibilidad 

hechizante, aunque incomprendido por el vulgo”. (Manifiesto del señor Aa el 
antifilósofo).82 

 
Mientras tanto, Duchamp había continuado con sus ready-mades y en 

1917 había presentado en Nueva York el más escandaloso de ellos, su 
Fountaine83. Picabia y también Duchamp y Man Ray desarrollaron las 
Antimáquinas. El tema de la máquina había sido muy utilizado anteriormente, 
pero a diferencia de los futuristas que alababan su belleza, los dadaístas las 
consideraban elementos de destrucción, influidos claramente por la guerra 
que tenía lugar en esos momentos.  
 

Desde un principio, en Francia, se estaba al corriente de lo que ocurría 
en Zurich, ya que Tzara mantenía correspondencia con Apollinaire y con 
Reverdy. En su revista Les Soirées de París Apollinaire pretendía recoger el 
espíritu innovador. En ella colaboraban poetas jóvenes como Soupault, 

                                                 
81 Tristan Tzara, (prologo de 1957), La aventura Dadá, Barcelona, Júcar, 1973, p. 274. 
82 Ibíd., p. 281. 
83 Se trataba de un urinario que fue presentado como obra de arte al comité de selección de obras de los 
“independientes” firmado con el seudónimo R. Mutt. El ready made fue rechazado por el jurado. 
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Aragon y Breton. Cuando estos últimos crean Litterature colaboran en ella 
Tzara, Picabia y Eluard. Breton y Tzara se escriben y comienzan una tan 
intensa como breve relación amistosa. En 1920 Tzara se instala en París, y 
en torno a él se crea el grupo Dadá de París. Tzara hace su revista Bulletin 
Dadá igual que la que hacía en Zurich, subversiva e incendiaria. Picabia hace 
la suya, Cannibale, y Litterature se adhiere al movimiento, aunque siempre 
más moderada. Se celebra el Festival Dadá. 

 
Poco a poco, con la influencia de algunos hombres como Max Ernst, con 

su pintura y sus aportaciones técnicas, y Man Ray con sus experimentos 
fotográficos (rayogramas), se va afianzando el gusto por lo bien hecho. 
Dadá está cambiando e intelectualizándose, y también en este sentido se 
hará notar la cada vez mayor influencia de Breton. Éste quiere cambiar 
Dadá, reconducirlo hacia otra parte y se hace con las riendas del grupo para 
acabar con lo que él considera su espíritu de mascarada y bufonería.  

 
En una representación de la obra de Tzara, El corazón de gas, los 

actores aparecían en escena portando unas pesadas vestimentas, diseñadas 
por Sonia Delaunay. Uno de ellos comenzó a atacar el arte moderno y 
nombró en una lista de “cadáveres” a Picasso, Duchamp y Picabia. Breton al 
oír esto monta en cólera y se abalanza sobre los actores dándoles 
bastonazos. El público interviene en favor de los indefensos actores, y los 
compañeros de Breton salen en defensa de éste. Todo concluyó con la 
intervención de la policía. Breton es desde este momento el nuevo líder que 
reconducirá al movimiento hacia el Surrealismo. Tzara se marcha y asume el 
final, la muerte de Dadá. 

 
Hay que decir, sin embargo, que Dadá no sólo ha sido considerado 

precursor del surrealismo francés por algunos autores, sino que también 
influiría considerablemente en otros movimientos europeos como el 
Constructivismo ruso, la Bauhaus en Alemania, o De Stijl en Holanda. 

 
Se ha dicho que la muerte de Dada, fue en realidad un suicidio, ya que 

su mismo espíritu revolucionario le impedía perpetuarse como un estilo, 
como una nueva doctrina artística. Georges Hugnet dice a este respecto en 
1957: “No se puede hoy disecarlo, es mejor morir joven que embrutecerse y 
terminar en un academicismo tan detestable como aquel que se ha atacado. 
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Ya que toda antiliteratura se convierte automáticamente en literatura. Todo 
anti-arte se vuelve convencionalismo. Dada nos protege de eso”.84 

 
Picabia que había conocido al joven Tzara en Zurich tras unos años en 

Nueva York, tuvo una fuerte influencia sobre éste y sobre el movimiento 
dada en general, participando activamente en todas las manifestaciones del 
grupo. Sin embargo, en 1921 se separa de ellos y publica en un comunicado a 
un periódico: M. Picabia se separa de los dadas. En este artículo manifiesta 
sus razones para este distanciamiento: “El Espíritu dada no ha existido 
verdaderamente más que de 1913 a 1918, época en la que no cesó de 
evolucionar...Queriendo prolongarse, dada se ha encerrado en sí mismo...”85 

 
En 1922, cansados de los actos Dada y sus manifestaciones por 

considerarlas tópicos falsos y repetitivos (al parecer, para Breton, su único 
objetivo era ser el blanco de burlas y ataques), Aragon y Breton se 
enfrentan a Tzara y se desmarcan del dadaísmo. Breton toma la iniciativa de 
organizar un Congreso para la determinación de las directrices y la defensa 
del espíritu moderno, el Congreso de París de 1922. Esta intención, que 
supuso una serie de enfrentamientos y un duro golpe para Dada, sería de 
nuevo planteada en la elaboración del Primer Manifiesto Surrealista poco 
después, y representa la máxima aspiración personal de Breton, como 
veremos a continuación.  

 
Es importante señalar que en ello veía Breton un intento de superar la 

negación de Dada en busca de una afirmación, como trataría de hacer 
Bataille desde otro punto de vista diferente. Sin embargo, es fundamental 
tener en cuenta, con respecto a la idea de la negación de Dada, lo que diría 
Tzara en 1957: “Dada ha intentado, no tanto destruir el arte y la literatura, 
como la idea que de ellos existía. Reducir sus rígidas fronteras, rebajar sus 
imaginarias alturas... Es en este sentido en el que Dada se proclama anti-
artístico, anti-literario y anti-poético. Su voluntad de destrucción era más 
bien una aspiración hacia la pureza y la sinceridad... Cuando sí era igual a no, 
orden y desorden encontraban una unidad en la expresión momentánea del 
individuo.”86  

 

                                                 
84 T. Tzara, op. cit., p. 172. 
85 Ibíd., p.141. 
86 Ibíd., p. 13. 
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En 1923, en torno de nuevo a Litterature comienza lo que sería el 
nacimiento propiamente dicho del Surrealismo. Su interés en estos 
momentos, enormemente influidos por el psicoanálisis, se centra en el 
estudio de los sueños, el mundo onírico. Utilizan la técnica de la hipnosis, 
pero su gran descubrimiento es una técnica de escritura que ellos van a 
llamar “escritura automática”. Lo que dirá Breton a este respecto supone su 
definición del propio Surrealismo “Automatismo psíquico puro por cuyo 
medio se intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro 
modo, el funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del 
pensamiento, sin la intervención reguladora de la razón, ajena a toda 
preocupación estética o moral”87. Hemos subrayado la palabra “real” para 
hacer hincapié en la importancia que para ellos tenía la superrealidad frente 
a la realidad presa de la razón. A pesar de las palabras de Breton, su 
preocupación no será en absoluto ajena a lo estético y lo moral. 

 
Pretenden constituir, como se ha apuntado, las directrices del “espíritu 

moderno” y para ello van a retomar y continuar parte de la tradición del 
XIX: Novalis, Hölderlin, Nerval, Baudelaire, Mallarmé, Lautreamont, 
Rimbaud, y otros muchos88. Autores todos ellos que van a considerar sus 
precursores, por creer que participan del “espíritu surrealista”. “Baudelaire 
es surrealista en la moral. Rimbaud es surrealista en la vida práctica y en 
todo. Mallarmé es surrealista en la confidencia.”89 

 
 Baudelaire, es una figura especialmente paradigmática para los 

surrealistas. Su vida bohemia, turbia y dramática, su atormentada vida 
interior y permanente desorden, sus amores apasionados y turbulentos, han 
supuesto en cierto sentido un modelo, un estilo de vida, que en algunos casos 
tuvo tanta o más influencia que su obra escrita. Para Baudelaire, el hombre 
debe penetrar en sí mismo, descubrir con entera franqueza lo que, bueno o 
malo, es original y, sobre todo, elucidar lo que es oscuro por medio de una 
facultad inteligente y creadora que se llama imaginación. De ahí surgen las 
correspondencias, asociaciones mentales extrañas y sensaciones confusas y 
mezcladas, como las sinestesias: 

 
“Cual ecos prolongados que a lo lejos se funden 
En una tenebrosa y profunda unidad 

                                                 
87 André Breton, Manifiestos del Surrealismo, Barcelona, Labor, 1995, p. 44. 
88 Dante, Shakespeare, Swift, Sade, Chateaubriand, etc... 
89 A. Breton, Manifiestos del Surrealismo, op. cit., p. 46. 
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Vasta como la noche, como la claridad, 
Se responden perfumes, sonidos y colores” 90 
 
Rimbaud lleva las Correspondencias baudelerianas a sus consecuencias 

extremas: las diversas sensaciones se sustituyen unas a otras sin aviso 
previo, o bien se combinan en una especie de encantamiento mágico, cercano 
a la asociación libre surrealista. Así, en las Iluminaciones, engarza palabras 
y frases desprovistas de enlace lógico, sin continuidad racional, dejando que 
fluyan libremente las imágenes, según asociaciones improvisadas.  
 

 “Entonces yo, barco perdido bajo el cabello de las ensenadas,  
lanzado por el huracán en el éter sin pájaro,  
Yo, cuya carcasa borracha de agua no habrían rescatado  
los monitores y los veleros de las Hansas, 
libre, humeante, envuelto en brumas violentas, 
yo que agujereaba el cielo enrojecido como un mur 
que ostentaba, confitura exquisita para los buenos poetas, 
líquenes de sol y muermos de azur, 
que corría, manchado de lúnulas eléctricas,  
tabla loca, escoltado por hipocampos negros, 
cuando los julios hacían hundirse a garrotazos  
los cielos ultramarinos de ardientes embudos,”91 (...) 
 
El hermetismo creciente de Mallarmé en su esfuerzo consciente por 

hacer de la palabra poética un lenguaje esotérico, accesible únicamente a 
los iniciados, nos recuerda la actitud que tendrá unos años después André 
Breton en su Segundo Manifiesto. 
 

 
 

1.2  El Primer Manifiesto. André Breton. 
 
El Primer Manifiesto Surrealista de 1924, escrito por Breton, y 

suscrito a posteriori por un importante número de artistas e intelectuales, 
supone la principal declaración de principios del Surrealismo de Breton. Éste 

                                                 
90 Charles Baudelaire, Las flores del mal, Barcelona, Círculo de lectores, 1992, p. 37, Prólogo de Rafael 
Argullol, Traducción de Manuel Neila. 
91 Arthur Rimbaud, Poésies, París, Aux Quais de Paris, 1966, Traducción al castellano de Joaquín 
Sánchez Vallés. 
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recoge por una parte una herencia importante de cierta tradición del siglo 
anterior seleccionada a su gusto y, por otra parte, lo que más le interesa de 
las diversas influencias teóricas que en ese momento de entre guerras 
dominan el ambiente cultural de París. Mientras que recoge parte del 
pensamiento de Freud y unos años más tarde parte del de Marx (aunque en 
ambos casos sin un conocimiento profundo de sus textos), deja 
deliberadamente fuera la influencia de Nietzsche.  

 
Es en este Manifiesto donde Breton va a dar a sus ideas un nombre: 

Surrealismo, en homenaje a Guillermo Apollinaire que había muerto 
recientemente. “Soupault y yo dimos el nombre SURREALISMO al nuevo 
modo de expresión que teníamos a nuestro alcance y que deseábamos 
comunicar lo antes posible, para su propio beneficio, a todos nuestros 
amigos”,92 diría Breton años después. 

 
El texto comienza con un elogio a la forma de encarar la vida propia de 

los niños, cuya espontaneidad e imaginación debe servir de modelo al 
surrealista en contra del hombre gris y mediocre, el hombre realista 
“entregado en cuerpo y alma al imperio de unas necesidades prácticas que 
no toleran el olvido. Todos los actos del hombre carecerán de altura; todas 
sus ideas de profundidad.”93 Tres ideas, tres palabras, para Breton 
íntimamente relacionadas, caracterizan por encima de cualquier otra cosa el 
surrealismo: la libertad, la imaginación y la locura.  

 
“Amada imaginación, lo que más amo en ti es que jamás perdonas. 
Únicamente la palabra libertad tiene el poder de exaltarme. Me parece 

justo y bueno mantener indefinidamente este viejo fanatismo humano. Sin 
duda alguna, se basa en mi única aspiración legítima. Pese a tantas y tantas 
desgracias como hemos heredado, es preciso reconocer que se nos ha legado 
una libertad espiritual suma. A nosotros corresponde utilizarla sabiamente. 
Reducir la imaginación a la esclavitud, cuando a pesar de todo quedará 
esclavizada en virtud de aquello que con grosero criterio se denomina 
felicidad, es despojar a cuanto uno encuentra en lo más hondo de sí mismo 
del derecho a la suprema justicia. Tan sólo la imaginación me parece llegar a 
saber lo que puede llegar a ser, y esto basta para mitigar un poco su 
terrible condena; y esto basta, también, para que me abandone a ella, sin 
                                                 
92 A. Breton, Manifiestos del Surrealismo, op. cit., p. 43 
93 Ibíd., p. 18. 
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miedo al engaño (como si pudiéramos engañarnos todavía más). ¿En qué 
punto comienza la imaginación a ser perniciosa y en qué punto deja de 
existir la seguridad del espíritu? ¿Para el espíritu, acaso la posibilidad de 
errar no es sino una contingencia del bien? 

Queda la locura. “la locura que solemos recluir”, como muy bien se ha 
dicho. Esta locura o la otra...Todos sabemos que los locos son internados en 
méritos de un reducido número de actos jurídicamente reprobables, y que, 
en la ausencia de estos actos, su libertad (la parte visible de su libertad) no 
sería puesta en tela de juicio. Estoy plenamente dispuesto a reconocer que 
los locos son, en cierta medida, víctimas de su imaginación, en el sentido que 
ésta les induce a quebrantar ciertas reglas, reglas cuya transgresión define 
la calidad de loco, lo cual todo ser humano ha de procurar saber por su 
propio bien. Sin embargo, la profunda indiferencia de que los locos dan 
muestras con respecto a la crítica de que les hacemos objeto, por no hablar 
ya de las diversas correcciones que les infligimos, permite suponer que su 
imaginación les proporciona grandes consuelos, que gozan de su delirio lo 
suficiente para soportar que tan solo tenga validez para ellos”94. 

 
Se muestran clara y contundentemente enemigos del realismo, del afán 

descriptivo de los escritores realistas y su “insoportable manía de equiparar 
lo desconocido a lo conocido, a lo clasificable, (que) domina los cerebros. El 
deseo de análisis impera sobre los sentimientos”95 

 
Explícitamente, Breton habla de la importancia de los trabajos de 

Freud para ellos. “Hay que dar gracias por ello a los descubrimientos de 
Freud. Sobre la fe de estos descubrimientos, una corriente de opinión se 
dibuja (…) Si las profundidades de nuestro espíritu ocultan extrañas 
fuerzas capaces de aumentar las de la superficie, o de luchar 
victoriosamente contra ellas, hay el mayor interés en capturarlos. (…) Fuera 
un gran acierto de Freud dirigir su crítica hacia el sueño.”96 En 1922 Breton 
tuvo ocasión de entrevistarse personalmente con Freud en Viena, tras 
escribirle una elogiosa carta solicitando la visita. Al parecer la entrevista no 
fue como él la había imaginado y Breton guardó un extraño silencio al salir 
de su casa. Tan sólo una página, bajo el título de Interview du professeur 
Freud97, consagró a tal encuentro. Insistiremos una vez más en que “Alors 

                                                 
94 Ibíd., pp. 19-20. 
95 Ibíd., p. 24. 
96 A. Breton, Antología 1913 – 1966, México, Siglo XXI, 1979, p. 40. 
97 A. Breton, Les pas perdus. Oeuvres complètes I, París, Gallimard, 1988, p. 255. 
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que les surréalistes, et plus généralement, le monde intellectuel et 
artistique français s’intéressèrent très tôt à l’oeubre de Freud, il faut 
attendre 1926 pour voir naitre la Société psychanalytique de Paris”98. 
Breton considera, no obstante, que su obra es imprescindible para dar el 
paso hacia el surrealismo, abandonando definitivamente el realismo y 
devolviéndole a la imaginación el lugar que le corresponde y que había 
perdido. Es el momento de la libertad total. Introduce cuatro puntos de 
interés en esta relación psicoanálisis-surrealismo en que los sueños van a 
representar un papel tan destacado. En primer lugar, que el sueño tiene una 
estructura interna. En segundo lugar, el hecho de que se producen 
interferencias entre el sueño y la vigilia. Tercero, que en el sueño todo 
aparece como más fácil, hay muchas más posibilidades. Y, en cuarto lugar, 
concluye que la armonización entre el sueño y la realidad es precisamente la 
surrealidad. 

 
A modo de resumen, Breton emplea una ampliamente conocida 

expresión que ha pasado a ser representativa del manifiesto: “Digámoslo 
claramente: lo maravilloso es siempre bello, todo lo maravilloso, sea lo que 
fuere, es bello, e incluso debemos decir que solamente lo maravilloso es 
bello”99 

 
En la parte del Manifiesto titulada Secretos del arte mágico del 

surrealismo, Breton explica cual es la manera de escribir surrealista, por 
medio de la unión fortuita de palabras para crear imágenes con una “luz 
especial”. Aunque la redacción del Manifiesto es obra de Breton, aparece 
una lista de los autores que lo suscriben, autores que “han hecho profesión 
de fe de SURREALISMO ABSOLUTO”. Los firmantes son: Aragon, Baron, 
Boiffard, Breton, Carrive, Crevel, Delteil, Desnos, Eluard, Gerard, Limbour, 
Malkine, Morise, Naville, Noll, Peret, Picon, Soupault, y Vitrac. Se 
manifiestan contra las trabas de la lógica, del racionalismo estrecho, de la 
“academia”. Contra el sentido “crítico”, a la búsqueda de lo maravilloso. 

 
Al margen del grupo liderado por Breton, y que se conocerá como de la 

calle Fontaine, por ser donde vivía Breton y el lugar de reunión de todos 
ellos, encontraremos al menos dos grupos más de surrealistas con especial 
interés para nosotros. En torno al taller del pintor André Masson, en la calle 
                                                 
98 Jean Hurtin, L’offensive continue, En Histoire de la psychanalyse à travers le monde, París, Le 
Magazine littéraire nº449, 2006, p. 47. 
99 A. Breton, Manifiestos del Surrealismo, op. cit., p. 31. 
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Blomet, había surgido de forma espontánea un grupo de amigos, entre los 
que no había liderazgo definido. Era un grupo con bastante afinidad de 
ideas, unido por la amistad. El taller de Masson, libre y heterodoxo, era 
frecuentado junto a Bataille por gente como Turel, Jacob, Artaud, Miró, 
Dubuffet, Limbour, Leiris, Salacrou y a veces también Stein y Hemingway. 
Por supuesto compartían con la calle Fontaine la mayor parte de sus ideales 
revolucionarios, pero dos características los diferenciaban y los 
distanciaban claramente de ellos, una de tipo moral y otra intelectual. Por 
una parte, en la calle Blomet había una mayor libertad y permisividad tanto 
en el terreno sexual como en el consumo de alcohol y otras drogas. Por otra 
parte, Masson y sus amigos compartían un especial interés por la obra de 
Nietzsche y Dostoievski, así como de Tolstoi, Chestov y otros autores.  En 
la calle Fontaine por el contrario, existía una rígida disciplina moral marcada 
por Breton, que condenaba y desautorizaba el “libertinaje”, el consumo de 
drogas de cualquier tipo y lo que es fundamental para nosotros, la lectura de 
autores como Nietzsche. 

 
Ambos grupos podían coincidir en los fines, pero desde luego no en los 

medios. Mientras que para los compañeros de Masson lo importante era la 
obra y ella justificaba la moral del autor fuera cual fuese, para Breton el 
juicio moral sobre un autor podía condenar su obra. A pesar de todo, de su 
postura al menos moralmente anarquista, Turel, Artaud, Miró, Limbour y 
Leiris se sumaron al grupo de Breton. 

 
En la calle Château, encontramos un tercer grupo que se reunía en un 

viejo pabellón restaurado por Marcel Duhamel. Allí solían acudir Prevert, 
Tanguy, Tual, Masson, Leiris, Queneau, Morise, Baron, Desnos y Thirion. 
También aquí encontramos rasgos condenables por los miembros de la calle 
Fontaine, como son el gusto por el Jazz, el cine americano y de terror, la 
literatura melancólica, etc. Sin embargo, como los de la calle Fontaine, 
despreciaban la vida bohemia, la homosexualidad y la droga.  

 
Peret, enviado por Breton, visita estos dos lugares y da de ellos un 

informe favorable a pesar de todo, lo que hará posible la unificación de los 
tres grupos y por lo tanto de los surrealistas, al suscribir la mayor parte de 
ellos -no todos- el Primer Manifiesto y crear una revista con el nombre de 
La Revolución Surrealista en el año 1924, que servirá de canal de expresión 
para las ideas surrealistas. Ya hemos visto que El Manifiesto Surrealista, 
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que todo el nuevo grupo suscribe, pretende una revolución en el terreno 
poético, moral y político. “Es preciso obtener una nueva declaración de los 
derechos del hombre”, llegarán a decir.  

 
La poesía es la forma artística por excelencia, muy por encima en 

importancia con respecto a las demás. Para afirmar esto Breton se basa en 
Hegel, el cual en su Estética había establecido una jerarquía entre todas las 
artes, situando a la poesía en el lugar preferente: “Jamás insistiré lo 
bastante, en su Estética, se ocupó de todos aquellos problemas que en el 
campo de la poesía y de las artes, puedan actualmente considerarse como 
los más difíciles, y que, con una lucidez sin par, resolvió casi todos”100. Es 
interesante observar cómo a principios de los años 30, Breton, como la 
mayor parte de los intelectuales y artistas, considera a Hegel el gran 
maestro del pensamiento, aunque en muchos casos su conocimiento del 
filósofo alemán pudiera ser muy superficial, de la misma manera que ocurría 
en ese momento con otros pensadores como Marx o Freud. “Es a Hegel a 
quien debemos recurrir para averiguar si la actividad surrealista en materia 
artística está o no está sólidamente fundada”101. Para Breton la dialéctica es 
una máquina que ha demostrado ser única, e incluso piensa que “únicamente 
la ignorancia sabiamente disfrazada existente en los diversos países con 
respecto a la casi totalidad de la genial obra de Hegel, explica que aquí y 
allá haya aún oscurantistas a sueldo que hallen todavía en estos problemas 
motivos de inquietud o pretextos para incesantes controversias”102. Este es 
otro punto importante de divergencia entre los surrealistas bretonianos y 
Bataille, ya que éste se sitúa ya entonces, en la órbita antidialéctica del 
pensamiento nietzscheano. 

 
André Breton será sin duda quien va a dirigir al grupo surrealista con 

su fuerte personalidad, la claridad de sus ideas y su rigidez inquebrantable, 
chocando a veces con otros hombres difíciles de doblegar. Este es el caso 
de  Artaud, que se había incorporado al grupo surrealista poco después de 
su creación. Con su personalidad atormentada, y la fuerza de su obra y su 
pensamiento hará notar su influencia en el grupo conduciéndolo hacia una 
mayor vehemencia y radicalidad en las posturas revolucionarias. Breton 
desconfía de su liderazgo y se enfrenta a él dejándolo prácticamente fuera 

                                                 
100 Ibíd., p. 278. 
101 Ibíd., pp. 279-80. 
102 Ibíd., p. 280. 
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de la revista, reconduciendo La Revolución Surrealista hacia una crítica más 
concreta, local y personalizada.  

 
Como hemos visto anteriormente, se produce un acercamiento al 

Partido Comunista. Dada la situación política y social de Europa resultaba 
imposible no tomar una postura de compromiso con los acontecimientos. Si 
en los momentos del primer manifiesto el influjo de Freud resulta claro, 
será la influencia del marxismo la que va a dominar en el Segundo Manifiesto 
Surrealista, y en el significativo cambio de título de la revista. Ahora ya no 
es la revolución surrealista sino El Surrealismo al servicio de la Revolución. 
Breton y otros compañeros se afilian al partido. Sin embargo, los comunistas 
siempre desconfiaron de los surrealistas y las relaciones no fueron buenas 
ya desde el principio. Para algunos, como Bataille, el acercamiento de los 
surrealistas al comunismo no pasó de ser un gesto surrealista más. El 
“marxismo” de algunos surrealistas fue algo casi repentino y poco 
fundamentado, ya que su lectura de la obra marxiana había sido en la mayor 
parte de los casos precipitada y superficial. Quizás pueda recordarnos la 
actitud que había tenido Baudelaire hacia la revolución de 1848. Es una 
actitud romántica, lírica, exaltada, pero seguramente poco realista, por lo 
que pudo interpretarse como una pose más, algo propio de su esnobismo, y 
ajustado a la imagen de “enfant terrible”, rimbaudiano, que tanto les 
gustaba adoptar y que tanto admiraban. Se trata de una “breve experiencia 
comunista y proletaria (...) para purgar sus pecados de intelectuales 
burgueses”103. 

 
 

1.3  Bataille y el surrealismo 
 

En 1924, encontramos a Bataille frecuentando asiduamente el taller de 
la calle Blomet, unido al grupo por una fuerte amistad, sobre todo con 
Michel Leiris y André Masson. También, sin embargo, lo podemos encontrar 
aunque con menos frecuencia, en la calle Château donde goza de un gran 
prestigio y consideración, como sabemos por André Thirion que refiriéndose 
a la relación del grupo con Bataille comenta: “está muy abierto a la 

                                                 
103 Manuel Serrat, “Introducción” En Lautreamont, Los Cantos de Maldoror, Madrid, Catedra, 1988, p. 
70. 
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influencia de un personaje de gran talla, un verdadero solitario, cuya obra 
está modelada por una filosofía coherente.”104 

 
Para entender por qué Bataille no quiso participar en el gran grupo 

surrealista será necesario retroceder todavía unos años más. En 1922 toma 
contacto de lleno con la filosofía. Desde muy joven demuestra ser una 
persona que le gusta profundizar lo más posible en los temas que le 
interesan y fue siempre un lector asiduo y constante, para lo cual se vio 
favorecido por el trabajo de bibliotecario que desempeñó casi toda su vida. 
En 1923, comienza a frecuentar con regularidad al filósofo ruso instalado en 
París Leon Chestov. Este le inicia en la lectura de Dostoievski. Con él estudia 
la obra de Platón, Kierkegaard, Pascal y sobre todo a Nietzsche. 

 
Se produce en él un profundo cambio. Todavía en este momento es 

creyente, sin embargo, y según el testimonio de su amigo Michael Leiris, 
vive en un constante desorden, bebe mucho alcohol, vive la noche en bares y 
clubes, frecuenta la compañía de prostitutas y se dedica febrilmente al 
juego de cualquier clase, incluso en alguna ocasión a la ruleta rusa. 

 
Es este un momento de transformación, de efervescencia, en el que 

compagina los restos de su profundo sentimiento religioso, con el estudio de 
la filosofía. Ambas cosas, estudio y experiencias, debieron influir 
decisivamente en este cambio vital e intelectual que estaba atravesando 
Bataille. Es el momento en que, en París, entra en contacto con el ambiente 
intelectual y artístico emergente del momento. 

 
Será precisamente entonces cuando va a tener lugar un episodio de 

especial importancia, un hecho simbólicamente decisivo para toda su vida. 
Bataille proyecta una idea. Logra convencer a sus amigos para formar un 
grupo -con sede, irónicamente, en un prostíbulo frecuentado por ellos-, con 
una idea común: La entrega total e incondicional a la vida, un sí rotundo y 
absoluto. Este iba a ser el nombre de dicho grupo: Oui. 

 
Para Bataille era importante no quedarse en aquel primer paso de 

negación radical y sistemática, aunque necesaria, que habían avanzado los 
dadaístas diez años atrás, y que para él, en muchos casos no pasaba de ser 
                                                 
104 Michel Surya, “Chronologie”, publicado en París, Magazine Littéraire número 243, junio 1987, 
Georges Bataille: la littérature, l’érotisme et la mort, p. 20. 
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una rabieta infantil, algo que era necesario superar. El origen de esta 
actitud de afirmación lo encontraremos en la influencia que había ejercido 
la lectura de Nietzsche en el joven Bataille, como lo demuestran sus propias 
palabras de 1922: ”¿por qué voy a plantearme escribir visto que mi 
pensamiento -todo mi pensamiento- fue tan plenamente, tan 
maravillosamente expresado?”105. Y aunque podamos intuir otras influencias, 
como la de Kierkegaard106, este impulso que ahora vemos en Bataille, el sí 
nietzscheano, la entrega como gesto místico de disolución, está 
explícitamente inspirado en Nietzsche.  

 
Este Sí es el embrión de un pensamiento que se está gestando y que 

nos conducirá en 1933 a La noción de gasto, artículo que es la primera 
formulación clara de su peculiar pensamiento y que marcará la barrera 
imaginaria hacia su obra filosófica. El proyecto, sin embargo, no vería la luz. 
Algo ocurriría que Bataille no podía esperar, no sólo no se formaría el Sí, 
sino que, como hemos dicho antes, sus amigos iban a adherirse al gran 
proyecto de otro hombre, André Breton, líder indiscutible de la calle 
Fontaine, donde la lectura de Nietzsche, entre otras, estaba prácticamente 
prohibida, y cuya moral de grupo condenaba muchas de las costumbres que 
en Bataille eran habituales. 

 
Cuando unos pocos años después, Bataille se ponga a escribir, estará 

influido por muchas características surrealistas, pero será un surrealismo 
nietzscheano y no un surrealismo bretoniano. Quizás debiéramos dar la 
razón a Herbert Read cuando dice: “No se pueden establecer límites para la 
imaginación humana; esta fue la exigencia específica del Manifiesto (1924) 
de Breton. Ahora bien, si no hay límites, no hay reglas que creen fronteras, 
hecho que siempre hace difícil establecer en cualquier sentido coherente un 
movimiento surrealista. En rigor no hubo más que un surrealista, el mismo 
que escribió los manifiestos.”107 Aunque seguramente esta afirmación 
resulte exagerada, una cosa parece estar clara: ser surrealista y ser 
bretoniano no eran una misma cosa. 

 

                                                 
105 Michel Surya, Chronologie, op. cit., p. 19. 
106 También en Kierkegaard podemos ver este sentimiento, que aunque de muy diferente manera que en 
Nietzsche, como es obvio, participa del sentirse arrastrado por una corriente fortísima, corriente que en 
este caso es vivida como un salto al vacío, la fe más allá de la razón, “Abraham más allá de Hegel”. 
107 Herbert Read, La escultura moderna, Barcelona, Destino, 1994, p. 158. 
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Hemos visto antes en su definición del Primer Manifiesto cómo 
entendía Breton el Surrealismo. Escuchemos ahora a Bataille tratando 
también de definirlo: “No es un estilo, es un estado mental, cuya agudeza y 
fuerza agresiva tienen que ir hasta la expresión cuyo curso modifica.”…”Se 
trata de un estado mental que hace unirse, que es, en esta unión, 
experimentado como una existencia más allá de uno mismo, como una 
instancia espiritual, en nombre de la cual es posible hablar”…”no se limita en 
absoluto a ciertas personas estrechamente relacionadas con A. 
Breton.”...”La práctica de los principios nunca pudo tomar una forma 
rigurosa, ello hubiera sido contrario a los mismos principios”108. 

 
Cuando Bataille habla contra el surrealismo siempre lo hace contra 

personas u obras concretas o pensando en aspectos concretos de éste. En 
1945, comentando una obra de Jules Monnerot sobre el surrealismo, 
Bataille escribe el artículo La Revolución surrealista en el que dice: “no 
dudaremos en decir, cualesquiera que sean las debilidades y los errores del 
movimiento, que el surrealismo ha sido el primer movimiento que ha dado 
cierta consistencia a una moral de la rebelión, y que, en cuanto a moral se 
refiere, su aportación más importante es la de seguir siendo una 
revolución”109. Y en otro momento dice con ironía: ”El movimiento que 
expresó el surrealismo no está quizá en los objetos. Está, si se quiere, en 
mis libros (debo decirlo yo mismo, si no ¿quién se daría cuenta?)”110. 

 
Las relaciones entre Bataille y el grupo de Breton nunca fueron buenas. 

Podemos suponer que la adhesión de sus amigos a otro proyecto 
incompatible con el suyo, debió decepcionarle enormemente: “Yo deseaba 
apartar de esta influencia a aquellos que quería o me importaban”111.  

 
A través de Leiris, Bataille traduce por encargo de Breton, y como 

especialista en francés antiguo, unas Fatrasíes112 al francés moderno. En el 
momento de entregar el encargo, son citadas ambas partes en un café 
frecuentado por los surrealistas. Es la primera vez que van a verse cara a 
                                                 
108 Georges Bataille, La literatura como lujo, Madrid, Versal (Cátedra), 1993, pp. 82-83. 
109 Ibíd., p. 36.  
110Georges Bataille, Sobre Nietzsche, Voluntad de Suerte, Madrid, Taurus, 1979, p. 229. Traducción de 
Fernando Sabater. 
111 Michel Surya, Chronologie, op. cit., p. 19. 
112 Poemas medievales escritos en francés antiguo (siglo XII). Solían tratar temas eróticos y aparecían 
como carentes de significado Bataille conocía el francés antiguo por haberlo estudiado en la École des 
Chartes de París. Se trata de la única colaboración de Bataille en La Revolución Surrealista y aparecieron 
sin firma de nadie. 
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cara Bataille y Breton. Este último, acompañado por Eluard, Gala y Aragon. 
Bataille queda impresionado, seducido por la atmósfera majestuosa que 
desprenden, “el silencio del mundo reposaba en ellos”113, diría Bataille. Sin 
embargo parece ser que ni en la mente de uno ni de otro pasó nunca la 
posibilidad de la adhesión de Bataille. Breton diría de su interlocutor que 
era un obseso. Finalmente se publicaría la transcripción sin firma de ninguna 
clase. Esta es la única colaboración que Bataille prestó al grupo de Breton en 
su vida. 

 
Se desarrollan gran cantidad de actividades surrealistas: exposiciones, 

publicaciones de libros y artículos. Bataille no participa. Mantiene estrechas 
relaciones con algunos surrealistas pero se mantiene deliberadamente al 
margen de sus actividades. Los años 29 y 30, son críticos para el grupo 
surrealista. Surgen enfrentamientos y divergencias, que Breton no está 
dispuesto a tolerar y comienza una larga lista de expulsiones y disidencias. 

 
Bataille se muestra dispuesto a enfrentarse abiertamente a Breton. 

Crea una revista, Documents, en la cual irán tomando parte todos los 
disidentes del surrealismo “bretoniano”, convirtiéndose esta revista, a las 
claras en una “máquina de guerra contra el surrealismo”114. El 
enfrentamiento se desarrolla, como cabía esperar desde el principio, en el 
terreno moral. 

 
En 1930, Breton publica el Segundo Manifiesto Surrealista, con nuevas 

directrices, más radical que el primero y más riguroso moralmente, y una 
nueva revista: El Surrealismo al servicio de la Revolución. El pensamiento, la 
doctrina surrealista de Breton, se muestra rígida e inflexible. Reniega de 
personajes como, Rimbaud, Lenin, Sade, o incluso Baudelaire, por haber 
“traicionado” su pensamiento, de una u otra forma. Reniega de todos sus 
antiguos modelos. “En materia de rebelión, ninguno de nosotros necesita 
antepasados.”115 No soporta las contradicciones en el ser humano, se trate 
de quien se trate. Sólo Lautreamont queda libre de sospecha. Para Breton el 
único que podía seguir siendo considerado precursor del surrealismo, 
Isidore Ducasse, o como él mismo quería firmar, conde de Lautreamont. 
Poco se sabe de su vida. “No dejaré memorias”, había escrito en 1870. Y así 
fue, ya que a pesar de los esfuerzos de sus biógrafos por reconstruir su 
                                                 
113 Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l’oeuvre, París, Gallimard, 1992, p. 104. 
114 Michel Surya, Chronologie, op. cit., p. 20. 
115 A. Breton, Manifiestos, op. cit., p. 166. 
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vida, es muy poco lo que se sabe de ella, dando así lugar a la leyenda que se 
ha creado en torno a su figura. En los Cantos de Maldoror crea imágenes 
visionarias, irracionales. Maldoror se concibe como un ser simbólico proclive 
a las alucinaciones, que había desarrollado hacia el mundo una especie de 
rabia destructora, un irracionalismo extremo, próximo al onirismo 
surrealista. Precursor incluso de la escritura automática, de su propia 
rebeldía, de su actitud ante la vida y ante el arte. Fue la encarnación mítica 
de sus ideales. Y por eso mismo, su elitismo les llevó a mantenerlo en la 
sombra, “a salvo” del público. “Se enfrentan a quienes pretenden poner al 
alcance de un público despreciable de pequeños burgueses y patriotas, de 
literatos y “cerdos”, los alaridos desgarradores del Poeta”116. 

 
Escuchemos a Ducasse-Lautreamont-Maldoror en uno de sus Cantos: 
 
“¿Pero quién conoce sus necesidades íntimas o la causa de sus 

pestilentes alegrías? La metamorfosis jamás fue, a mi modo de ver, más que 
el alto y magnánimo fragor de una felicidad perfecta que yo aguardaba 
desde hacía tiempo. ¡Por fin había llegado el día en que me había convertido 
en cerdo! Probaba mi dentadura en la corteza de los árboles; contemplaba 
mi hocico con delicia. No quedaba en mí la menor parcela de divinidad; supe 
elevar mi alma hasta la excesiva altura de aquella inefable voluptuosidad. 
Escuchadme pues y no os ruboricéis, inagotables caricaturas de lo bello que 
os tomáis en serio el risible rebuzno de vuestra alma, soberanamente 
despreciable; y que no comprendéis por qué el Todopoderoso, en un 
momento de excelente payasada que, ciertamente, no supera las grandes 
leyes generales de lo grotesco, se concedió, cierto día, el mirífico placer de 
poblar un planeta con seres singulares y microscópicos, denominados 
humanos y cuya materia se parece a la del coral rojo”117 
 

Se critica despiadada y cruelmente en el manifiesto a los que se han 
apartado del grupo de Breton. Así el surrealismo los ha abandonado a su vez 
a ellos “silenciosamente a su triste suerte”. Es el caso de Artaud, Carrive, 
Delteil, Gerard, Limbourt, Masson, Soupault, y Vitrac. Las críticas son la 
mayor parte de las veces de tipo personal, aludiendo en el mismo Manifiesto 
a la vida privada de cada uno intentando sacar a la luz cosas censurables de 
su pasado y siempre en el terreno moral.  Breton, con desprecio y 
                                                 
116Lautréamont, Los Cantos de Maldoror, Madrid, Cátedra, 1988, p. 70. Edición y traducción de Manuel 
Serrat. 
117 Lautréamont, op. cit., p. 238. 
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arrogancia, afirma: “Son muy pocos los hombres, entre todos los que 
voluntariamente se presentan, que estén a la altura de los propósitos 
surrealistas”.118 

 
Expresa también, explícitamente, una curiosa afinidad entre las 

investigaciones surrealistas y las de los alquimistas, poniendo de manifiesto 
el renovado auge del esoterismo. Trata, en este sentido, de las nuevas 
estrategias que el surrealismo deberá seguir en el futuro: “Exijo la 
ocultación profunda y verdadera del surrealismo”. Poniendo a los magos 
como ejemplo, hay que mantener oculto de la gente lo que ésta no alcanza a 
comprender. Hay que dejar de actuar y exhibirse en sitios vulgares, 
“conservemos en la mano nuestra terrible mercancía”119. El surrealismo se 
encuentra todavía en el periodo de los preparativos. 

 
En lo que resta del Segundo Manifiesto, Breton critica a Bataille y su 

revista Documents por ser sospechoso de reunir alrededor de él un grupo 
de surrealistas disidentes. Habla de él con ironía y lo insulta 
maliciosamente, pero de quien habla verdaderamente con desprecio absoluto 
es de los “exsurrealistas” que se han alineado con Bataille. Breton desprecia 
este alineamiento y aunque se mofa de su pensamiento, trata a su 
adversario con cierto respeto. 

 
En los años siguientes surgirán grupos y revistas surrealistas en todo 

el mundo. Breton sigue con el empeño de mantener vivo el Surrealismo, 
aunque la presión en contra es muy fuerte. Por un lado, críticos enemigos 
que acusan y calumnian. Por otro, publicaciones y trabajos que lo estudian 
como un movimiento perteneciente al pasado. Ya no aparecen publicaciones 
colectivas. Para muchos es el fin del Surrealismo, al menos como 
movimiento, como grupo activo. Para otros, el espíritu del surrealismo 
seguirá siempre vivo, adaptándose a los tiempos, como se puede ver a través 
de la producción de obras de arte y también en muchos aspectos de la 
sociedad de la posguerra. Para Breton se trataba de “David contra Goliat “. 

 
La polémica sostenida entre Bataille y los surrealistas, o para ser más 

exactos, con Andre Breton, prosiguió por medio de cartas abiertas, salvo el 
caso del artículo El “viejo topo” que veremos después con más atención.  

                                                 
118 A. Breton, Manifiestos, op. cit., p. 176. 
119 Ibíd., p. 222. 



 86 

Este artículo, en el que Bataille critica abiertamente la postura política de 
los surrealistas bretonianos, resume el otro gran pilar del enfrentamiento 
entre unos y otros. Bataille, situado políticamente desde años atrás en una 
posición de izquierda radical, ve el acercamiento de Breton y sus 
compañeros al comunismo como un síntoma más de su frivolidad y esnobismo, 
sólo explicable por sentimientos de culpabilidad. “Unos individuos 
maltrechos en una empresa en la que corren el riesgo de ser aplastados o 
domesticados se han puesto prácticamente a merced de lo que, a través de 
algunos destellos cegadores y de repugnantes excesos de fraseología, se les 
antojaba situado por encima de todas las lastimosas contingencias de su 
existencia humana, por ejemplo espíritu, surreal, absoluto, etc. En los 
primeros tiempos la “revolución surrealista” era independiente de la 
rebelión de las capas sociales inferiores, no se definía de otra manera que 
por un turbio estado mental acompañado de una fraseología violenta sobre la 
necesidad de una dictadura del espíritu. A continuación, el surrealismo 
reconoció la legitimidad de la existencia de las organizaciones e incluso de 
los principios del comunismo marxista, viendo en él el único medio de 
alcanzar una solución indispensable en el orden real, pero una predilección 
elemental por unos valores superiores al “mundo de los hechos” se 
expresaba persistentemente en unas fórmulas tan banales como “rebelión 
del Espíritu”, etc.”120 

 
La mayor parte de los textos escritos en este momento son 

fragmentos sin concluir, sin embargo hay que destacar también como 
fundamental quizás el más importante de ellos: El valor del uso de D.A.F. de 
Sade. El tema de la interpretación de la obra y la persona del marqués de 
Sade será el centro de la polémica. Para el surrealismo en general, la obra 
de Sade suponía un ejemplo de libertad y constante rebeldía, lo 
consideraron por esto un precursor y se jactaban de haber sido ellos 
quienes primero habían sabido apreciarla en lo que vale, ya que había 
permanecido durante años en el olvido, debido probablemente a la constante 
censura que la mantuvo oculta a través de los diferentes regímenes 
políticos. Sin embargo, para Bataille, la actitud de Breton y su círculo 
estaba llena de hipocresía y oportunismo. Por eso se creó la polémica sobre 
la utilización del mito de Sade para unos fines u otros. Ya en una de las 
cartas anteriores a El valor de uso... podemos leer a Bataille: “invito ahora a 

                                                 
120 Georges Bataille, Obras Escogidas, Barcelona, Barral, 1974, pp. 290-291. Traducción de Joaquín 
Jordá. 
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quienquiera sienta que, ante todo, tiene un chorro de saliva sangrienta en la 
garganta, a escupir conmigo a la cara de André Breton, a la cara de payaso 
cegato que acomoda Sade a los secretos melindres del surrealismo”121. 

 
Como dice Gérard de Cortanze, la hostilidad de Bataille al surrealismo 

es irreductible, inevitable. “Bataille en rejette les provocations gratuites, le 
caractère ultra-répressif de ses attaques, le volontarisme de Breton, sa 
dictature intellectuelle, son puritanisme, son moralisme et dénonce avec 
vigueur “le blocage poétique”, qui détourna, à ses yeux, le Surréalisme de la 
subversion véritable. 

 
L’opposition de Bataille à Breton ne relève donc pas de la fascination-

répulsion: elle es idéologique, viscéralement idéologique. Aucune fusion n’est 
possible entre la “pensée hétérologique” de Bataille et le phantasme d’une 
existence « unanime retrouvée » que Breton rattache au nom de Hegel”122 

                                                 
121 Ibíd., p. 242. 
122 Gérard De Cortanze, L’irréductible hostilité de Bataille au Surréalisme. París, Magazine littéraire nº 
243, Junio de 1987, p. 36. 
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2.- NIETZSCHE 
 

“Toda esta larga calle hacia atrás: dura una eternidad. Y esa larga calle 

hacia delante –es otra eternidad. 

Estos caminos se contraponen; y chocan precisamente de cabeza –y aquí, 

ante este portón, es donde coinciden. El nombre del portón está escrito 

arriba: “instante”.” 

                            Nietzsche123 

 
Bataille ha leído a Nietzsche y ha quedado fascinado por su obra. La 

impresión que causó la primera lectura de Nietzsche en el joven Bataille fue 
tan profunda que se convirtió para siempre en pura identificación. Como 
dice Elvira Burgos “Lo dionisiaco es una fuerza “mágica” […] productora  de 
un arrebatador sentimiento de embriaguez […] Este ser ebrio, dionisíaco, 
experimenta en sí una “transformación mágica” […] que no afecta sólo a su 
ojo, sino que lo transtorna y conmueve completamente, […] no hay mejor 
manera de indicar, pues, la radical transformación del ser humano que 
afirmando que no es ya artista sino que es obra de arte.”124 Su intento de 
hacer compatible el surrealismo con el pensamiento del filósofo alemán le 
había llevado, como hemos visto, a una visión heterodoxa del surrealismo. 

 

El apasionamiento que mostró por la obra nietzscheana, tanto en su 
interpretación como en su acalorada defensa, es claramente observable en 
toda la obra posterior de Bataille, en la que la nietzscheana afirmación de la 
vida estará siempre presente, desde el Sí de la época de juventud hasta la 
Voluntad de Suerte de su obra de madurez. Bataille, desde su perspectiva 
personal, interpreta esta permanente y absoluta afirmación, a través de las 
ideas nietzscheanas del eterno retorno y la voluntad de poder. Esta visión 
batailleana de Nietzsche ha influido decisivamente en la filosofía posterior 
de nuestro siglo. 

 

 

                                                 
123 Nietzsche, Así habló Zaratustra, Madrid, Valdemar, 2005, pp. 239-240. 
124 Elvira Burgos, Dioniso en la filosofía del joven Nietzsche, Zaragoza, Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 1993, p. 76. 



 89 

2.1 –  Nietzsche en Francia. 

 
“Il me semble ne vivre aussitôt que dans un toujours neuf instant”125 

André Gide. 
 

 
Aunque suele hablarse de la sincera francofilia de Nietzsche, gracias a 

comentarios como este: “Comme artiste on n’a en Europe d’autre patrie que 
Paris”126, al parecer, no llegó nunca a visitar personalmente esta ciudad. Su 
obra, sin embargo sí llegó a Francia sorprendentemente pronto, pues se 
sabe que en 1877 ya fue traducido al francés un breve texto suyo, Richard 
Wagner à Bayreuth, si bien es cierto que no salió del circulo de aficionados 
a la música wagneriana. No en vano Nietzsche fue, además, un magnífico 
pianista y compositor. La obra verdaderamente nietzscheana que se suele 
considerar como la primera en haber sido traducida es Ainsi parlait 
Zarathoustra, en 1898. No obstante, Nietzsche era ya muy conocido en 
Francia antes de esta fecha, como sabemos por testimonios como los de 
André Gide o Paul Valéry, dos de los primeros en valorar la influencia del 
maestro alemán en Francia antes de conocerse la obra, o el testimonio de 
artistas extranjeros como Manolo Hugué, llegado a París en 1900. Diría este 
último: “Cuando llegué a París casi todos hablaban -en los cafés más o menos 
literarios- de Nietzsche. (...) Producía cierto efecto comprobar, en un país 
como Francia de un nivel cultural universitario y tópico tan denso, el interés 
que producía el éxito desgarrado, anticonvencional y antiacadémico. Después 
pude ver que los dos perfiles de la medalla, a fines de siglo, fueron Marx y 
Nietzsche”127. 

 

La recepción de la obra nietzscheana fue desde el principio 
problemática en Francia, como también lo había sido en Alemania, por dos 
motivos fundamentales: La reclusión del filósofo durante los últimos años de 
su vida y la intervención de su hermana Elisabeth. Tanto los defensores de 
Nietzsche como sus detractores radicalizaron sus posturas con la 
proximidad de la guerra en los años 20 y 30. Para unos no era más que la 
obra de un loco, para otros la de un genio. Unos lo rechazaban por nazi, o lo 
                                                 
125 André Gide, Les nourritures terrestres, Paris, Gallimard, 2007, p. 151. 
126 F. Nietzsche, Citado por Philippe Sollers en “La grande école du goût”. Nietzsche, París, Magazine 
Litteraire Hosr-série nº 3, 2001, p. 24. 
127 José Pla, Vida de Manolo, Madrid, Espasa-Calpe, Col. Austral, 1976, p. 237. 
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aclamaban por ello, otros querían a toda costa apartarlo de tal 
identificación perversa. Para todos se trataba de algo importante, un 
“événement” de primer orden. Sin embargo, el interés de la  filosofía 
universitaria permanecía ajeno; en Alemania hasta los años treinta, en 
Francia hasta después de la guerra. La atención por la obra nietzscheana se 
centraba en el terreno de la literatura, más que en el del la filosofía. Ya 
hemos comentado la espectación que había despertado en Alemania en 
círculos expresionistas como Die Brücke hacia 1905. 

 

En Francia, el enorme interés que había suscitado Nietzsche, 
“impregna” absolutamente el ambiente intelectual no universitario, sobre 
todo en el terreno literario y político. Ya en los primeros años del siglo, 
como señala Jacques Le Rider en Les primères lectures francaises, 
encontramos los primeros intentos de hacer compatible el pensamiento 
nietzscheano con el socialismo, intentando acercar las posiciones marxistas 
con el individualismo propio de posiciones libertarias que habían encontrado 
en el pensador alemán una fuente de inspiración. Paradójicamente, también 
Action francaise cree encontrar en Nietzsche una suerte de precursor en 
quien fundamentar su crítica a la democracia. Hemos visto cómo esta 
complejidad y controversia en las interpretaciones, había tenido una 
importante influencia en los desacuerdos surgidos en los círculos artísticos 
e intelectuales de la época, como el caso ejemplar Bataille y Breton. Pero no 
sólo en lo político, también en el terreno literario hubo desacuerdos. Fue 
quizás Gide el primero en apreciar la grandeza de Nietzshe, situándolo a la 
altura de Dostoievski: “L’influence de Nietzsche a précédé chez nous 
l’apparition de son œuvre … Je l’attendais avant de la connaître”128 Para Le 
Rider, el nietzscheanismo gideano está plasmado en Nourritures terrestres, 
considerando esta obra el manifiesto de “un Zarathoustra parisien, esthète 
et sensuel.”129 Sin embargo, esta fascinación va unida inseparablemente a un 
cierto rechazo. Valèry, que compartía con él esta extraña mezcla de 
sensaciones contradictorias con respecto a Nietzsche, escribe a Gide en 
una carta: “Pour moi, il est avant tout contradictoire […] Son grand tort à 
mes yeux est de vouloir faire une philosophie de la violence”130. 

 

                                                 
128 A. Gide, Citado en Le Rider: Les premières lectures francaises, op. cit., p. 91. 
129 J. Le Rider, Les premières lectures francaises, op. cit., p. 92. 
130 P. Valèry, Citado en Le Rider: Les premières lectures francaises, op. cit., p. 93. 
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Será a finales de los años 30, cuando Nietzsche comience a ser 
valorado como filósofo y no sólo como artista, precisamente gracias a la 
intervención de Bataille y sus compañeros, primero en Acéphale y luego en el 
Colegio de Sociología. “Sans la moindre exagération, nous devons à Bataille 
[…] la possibilité de lire Nietzsche”131, gracias a su “reparación”. Para ellos, 
este nuevo filósofo-artista, un destructor y un creador, y por lo tanto 
“l’accomplissement de l’évolution spirituelle de l’humanité.”132 A pesar de 
todo, habrá que esperar todavía hasta los años 60, para que a través de 
filósofos como Foucault o Deleuze, Nietzsche llegue a ocupar 
verdaderamente el protagonismo que alcanzó en la historia del pensamiento, 
tan sólo posible, como diría Sollers, tras la explosión del sistema hegeliano. 
Foucault y Deleuze trabajaron con Gallimard en el gran proyecto de 
traducción y edición  de toda la obra filosófica de Nietzsche, considerado 
por ellos como el iniciador de una nueva forma de pensar. Para Deleuze “La 
pensée de l’éternel retour est non seulement une exigence d’extrême 
dépassement moral […], mais  surtout la visée d’un immanentisme radical”133. 

 

 

2.2 - El Sí de Bataille. 

 

Según nos dice el biógrafo de G. Bataille, Michel Surya, es en 1922 
cuando Bataille lee por primera vez a Nietzsche. Tiene veinticinco años y en 
concreto se trata de la obra Mas allá del bien y del mal.  Sabemos que esto 
produjo en Bataille una gran impresión, y que dejó en él una huella tan 
profunda que no llegó a borrarse a lo largo de toda su vida.  

 

La obra de Nietzsche es, en los años veinte parisinos, una de las 
influencias que marcan el ambiente cultural del momento, quizás para 
algunos no con la misma fuerza que el marxismo o el psicoanálisis, pero sí en 
el caso de Bataille en particular. Bataille había comenzado a estudiar de 
forma sistemática la filosofía, con la ayuda del filósofo ruso Leon Chestov, y 
colabora con éste en la traducción de La idea del bien en Tolstoi y 

                                                 
131 J. Le Rider, Les premières lectures francaises, op. cit., p. 95. 
132 Mathieu Kessler, “L’art a plus de valeur que la verité”, En Nietzsche, Magazine Littéraire, op. cit., p. 
47. 
133 De Launay, Marc, “Deleuze et Nietzsche, ou l’inverse…” En Nietzsche, Magazine Littéraire, op. cit., 
p. 113. 
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Nietzsche. Recién instalado en París, con motivo de su nuevo trabajo de 
bibliotecario en el Departamento de Impresión, Bataille comienza una larga 
amistad con Michel Leiris y André Masson, así como con otros artistas e 
intelectuales que conocería a través de ellos. Su vida se divide entre el 
trabajo, el estudio de la filosofía y el tremendo desorden que 
caracterizaría su agitada vida nocturna, ya integrado completamente en el 
ambiente cultural parisino de los años veinte. Logra convencer a sus amigos 
para formar el grupo Sí, con una idea común: La entrega total e incondicional 
a la vida, un sí rotundo y absoluto. 

 
Hemos visto que la característica fundamental de los dadaístas en 

Francia, era un total rechazo a todo, un No a todo. Este Sí de Bataille, hay 
que  considerarlo como una respuesta y un rechazo manifiesto y frontal a 
este tipo de “surrealismo dadaísta”, a una negación que para él no era más 
que una rabieta infantil, algo que era necesario superar. Como dice Leiris: 
“L’esprit dada ne trouvait pas non plus son agrément et il parlait de 
l’opportunité qu’il y aurait de lancer un mouvement Oui, impliquant un 
perpétuel acquiescement à toutes choses et qui aurait sur le mouvement 
Non qu’avait été Dada la supériorité d’échapper à ce qu’a de puéril une 
négation systématiquement provocante”134 

 
Ahora bien, ¿por qué este Sí ? Encontraremos su origen en la influencia 

que ejerció la lectura de Nietzsche en el joven Bataille. Este impulso que 
ahora vemos en él, el sí nietzscheano, la entrega, este gesto místico de 
disolución es un claro precedente de lo que encontraremos madurado y 
desarrollado años más tarde en su concepto de voluntad de suerte, concepto 
fundamental del pensamiento batailleano, que recorre toda su obra y que 
está explícitamente inspirado en Nietzsche, como veremos más adelante. 
Este Sí es el embrión de un pensamiento que se está gestando, sin embargo 
como proyecto de grupo no llegaría a cuajar.  

 
Esta identificación va a servirnos como punto de partida e hilo 

conductor para tratar de analizar la relación entre los pensamientos de 
ambos autores, y más en concreto la influencia que sin lugar a dudas la 
lectura de Nietzsche ejerció sobre el pensamiento de Bataille, y no sólo en 
los textos que éste dedica a Nietzsche sino en general en toda su obra. 

                                                 
134 Michel Leiris, De Bataille l’impossible a l’impossible “Documents” En Critique aout-septembre 1963, 
Nº 195-196, París, Minuit, 1963, p. 686. 
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Foucault “ha presentado la obra de Bataille en su conjunto como una de 
las posibilidades que se ofrecen a la filosofía de salir, con un nuevo lenguaje 
y un nuevo enfoque, de la parálisis de la redundancia y el comentario en el 
que la ha dejado la principal aportación de Nietzsche, que sería el anuncio 
de la muerte de Dios y su consecuencia principal: la necesidad de pensar de 
nuevo lo humano y reinterpretarlo todo en general asumiendo dicho 
fenómeno. Esto pasará por la deconstrucción del pensamiento totalizante en 
sus diversas formas: religiosa, que sería el cristianismo; filosófica y política, 
que sería el idealismo; y moral, que serían los valores orientadores de la vida 
que han emanado de esos fundamentos”135. 

 

Habermas también ha comentado la profunda relación entre Bataille y 
Nietzsche en su estudio “Entre erotismo y economía general: Bataille”, 
perteneciente a su obra El discurso filosófico de la modernidad. Éste 
considera a Bataille y a Heidegger los dos principales intérpretes y 
continuadores de la obra nietzscheana aunque con importantes diferencias 
que analiza en dicho estudio. “Con Nietzsche une a Bataille un rasgo 
anarquista básico; como este pensamiento se dirige contra toda autoridad, 
incluso contra lo santo como autoridad, la doctrina de la muerte de Dios 
está pensada en términos rigurosamente ateos. En Heidegger, que repite 
esa tesis en tono aristocrático, pierde, por el contrario, toda 
radicalidad.”136 

 
Otro autor que debemos señalar es Allan Stoekl, que ha estudiado la 

presencia de Nietzsche en Bataille. Para este autor Bataille continúa la obra 
de Nietzsche pero liberándola de los “errores” que Nietzsche había 
cometido hablando de conceptos como superhombre o voluntad de poder.  

 
En Más Allá del bien y del Mal encontramos, en el parágrafo 56 en la 

traducción de A. Sánchez Pascual, lo siguiente:  
“Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afán 

enigmático, por pensar a fondo el pesimismo y por redimirlo de la estrechez 
y simpleza mitad cristianas mitad alemanas con que ha acabado 
presentándose a este siglo, a saber, en la figura de la filosofía 

                                                 
135 Celso Goldaracena, Bataille y la filosofía, La Coruña, Eris, 1996, p. 32. 
136 Jünger Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1991, p. 259. 
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schopenhaueriana; quien ha escrutado realmente, con ojo asiático y 
superasiático, el interior y la hondura del modo de pensar más negador del 
mundo entre todos los modos posibles de pensar -haciendo esto desde más 
allá del bien y del mal, y ya no como Buda y Schopenhauer, bajo la 
fascinación y la ilusión de la moral, -quizá ese, justo por ello, sin que él lo 
quisiera propiamente, ha abierto sus ojos para ver el ideal opuesto: el ideal 
del hombre totalmente petulante, totalmente lleno de vida y totalmente 
afirmador del mundo, hombre que no sólo ha aprendido a resignarse y a 
soportar todo aquello que ha sido y es, sino que quiere volver a tenerlo tal 
como ha sido y como es, por toda la eternidad, gritando insaciablemente da 
capo! (¡que se repita!) no sólo a sí mismo, sino a la obra y al espectáculo 
entero, y no sólo a un espectáculo sino, en el fondo, a aquel que tiene 
necesidad precisamente de ese espectáculo - y lo hace necesario: porque 
una y otra vez tiene necesidad de sí mismo - y lo hace necesario - - ¿Cómo? 
¿Y esto no sería - circulus vitiosus deus (dios es un círculo vicioso)?!”137. 

 

Son constantes en toda la obra de Nietzsche las referencias más o 
menos explícitas a su afirmación a la vida, como hemos visto en este ejemplo 
de Más allá del bien y del mal138. Bataille se identifica plenamente con estas 
ideas, hasta sentir que podrían ser sus propias palabras. Y si algo le 
mantendrá unido toda su vida al pensamiento de Nietzsche es precisamente 
esta actitud hacia la vida. Quiero recalcar precisamente la palabra actitud 
ya que se trata de una postura ética, lo que Nietzsche llamó el eterno 
retorno, expresión muy antigua que él utilizó con un sentido particular. 
Bataille entendió este difícil pensamiento como una prueba ética. “¿No es 
esta extraña idea, sencillamente,  el precio de la aceptación? ¿o más bien 
del amor? ¿el precio, la prueba y además dado sin medida?”139 Es difícil 
encontrar en la obra de Nietzsche un lugar donde explique claramente lo 
que quiere decir con esa expresión, pero Bataille percibió en ello una actitud 
con la que se identificó plenamente hasta el final. Se trataba de una 
entrega total y absoluta a la vida, sin condiciones de ninguna clase, una 
entrega tal que ante la terrible idea de que todo se volviese a repetir una y 
otra vez de la misma forma, uno no vacilara en decir: Sí. Seguramente no 

                                                 
137 F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Madrid, Alianza Editorial, 1997, p. 81. 
138 En el parágrafo 24 habla del amor a la vida, en el 62 del amor a lo terreno, el 47 y el 208 tratan 

críticamente sobre la negación de la vida y el mundo, y en el 207 habla de la afirmación y la negación. 
139 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 176. 
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cabe pensar una prueba mayor de afirmación, de amor a la vida que la que 
Nietzsche nos plantea. 

 

Tanto la idea del Eterno retorno, como la de Voluntad de poder, ideas 
principales en la obra de Nietzsche, fueron ya en los años veinte y treinta 
motivo de polémica, de interpretaciones diversas y a veces enfrentadas. 
Bataille interpretó estos conceptos desde su óptica particular, como hizo 
con el resto de la obra nietzscheana. No se puede considerar a Bataille un 
estudioso y comentador de la obra nietzscheana pero su interpretación, sin 
pretender en ningún momento ser una exégesis, ha tenido sin duda un influjo 
importantísimo en estudios posteriores sobre Nietzsche. 

 

 

2.3 - El eterno retorno como prueba de afirmación. 

 

El eterno retorno, como doctrina según la cual el universo nace y 
perece en una sucesión cíclica, se remonta a la antigüedad. Ya en el 
hinduismo, o más modernamente en nuestra tradición filosófica, Heráclito, 
los pitagóricos, los estoicos o los averroístas hablaron de ello.  El 
cristianismo no podía admitir una concepción tal del tiempo, ya que lo cíclico 
se oponía a lo lineal y por lo tanto a la tradición teleológica judeocristiana. 
Es Nietzsche quien va a desarrollar “de nuevo”, esta idea. Como piensa 
Löwith, Nietzsche quiere “restaurar una visión griega, presocrática, del 
mundo, en oposición con la judeocristiana que considera el tiempo jalonado 
por momentos irrepetibles”140. 

 

Sin embargo, Nietzsche no habla de ello con claridad didáctica en 
ninguna parte de su obra, sino que más bien, como dice Eugen Fink, lo hace 
de forma enigmática. “Del superhombre habla Zaratustra a todos; de la 
muerte de Dios y de la voluntad de poder, a pocos, y del eterno retorno de 
lo mismo no habla, propiamente, más que a sí mismo”141. Como señala Fink, 
para el propio Nietzsche se trata de su idea fundamental, el centro más 
esencial de su obra. Se diría que es su “saber secreto”. Es la cumbre del 

                                                 
140 Gianni Vattimo, Introducción a Nietzsche, Barcelona, Península, 1985, p. 10. 
141 Eugen Fink, La filosofía de Nietzsche, Madrid, Alianza Universidad, 1980, p. 98. 
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pensamiento nietzscheano. En el camino de Zaratustra, es su 
autosuperación, es el último tramo de su ascensión y al mismo tiempo, 
paradójicamente, esto le lleva a lo más profundo. Su ascensión, la ascensión 
del hombre, se produce a pesar de la pesadez que tira de él hacia abajo. “La 
visión del abismo del tiempo y, en consecuencia, de la caducidad de todos los 
proyectos produce un efecto paralizador, produce “vértigo” al pensador que 
piensa las supremas posibilidades del hombre”...”contra el pensamiento 
paralizador del enano, Zaratustra invoca el valor, la valentía para 
enfrentarse a su “idea abismal”142. 

 

En el capítulo De la visión y del enigma de Así habló Zaratustra, 
aparece el símbolo más significativo del eterno retorno, una culebra que se 
desliza hasta introducirse en la boca del hombre. El asco y el horror que 
produce debe ser superado. Zaratustra dice al pastor que muerda la cabeza 
de la serpiente y la escupa. Al hacerlo se produce en él una transformación. 
Ahora es “¡un transfigurado, iluminado, que reía! ¡Nunca antes en la tierra 
había reído hombre alguno como él rió!”143. La pesadez y el vértigo se han 
transformado en ligereza. Zaratustra se identifica con el pastor. Es la 
suprema afirmación. 

 

La circularidad del tiempo supone un cambio total para nuestro 
esquema conceptual. “Todos nuestros conceptos temporales tienen una 
orientación intramundana; no pensamos el todo del tiempo”. Para Nietzsche 
“no es posible en modo alguno un pasado infinito como una cadena infinita de 
acontecimientos siempre nuevos; si existe un pasado infinito, entonces todo 
lo que puede en absoluto suceder ha tenido que haber sucedido ya”144. 
Pasado y futuro ya no se contraponen, se entremezclan, el tiempo es lo 
eterno. 

 

Nietzsche plantea la idea del eterno retorno en relación a dos campos 
diferentes: Ético y cosmológico.  

 

                                                 
142 Ibíd., p. 102. 
143 Nietzsche, Así habló Zaratustra, op. cit., p. 142 
144 Eugen Fink, La filosofía de Nietzsche, op. cit., p. 104. 
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Es importante señalar que de las diferentes interpretaciones que se 
han hecho de Nietzsche, una de las primeras y más significativas es sin 
duda la que hizo Heidegger a partir de 1936 en Alemania. Su interés en ese 
momento se centra en liberar la obra nietzscheana de las interpretaciones 
erróneas que se habían hecho desde el nacional-socialismo, especialmente la 
de Alfred Bäumler. “En vérité on n’a pas le droit d’associer Nietzsche au 
national-socialisme…”145Es fundamental para nosotros resaltar que este 
hecho ocurre simultaneamente a la lucha que Bataille mantiene en Francia 
también para “limpiar” el nombre de Nietzsche de las interpretacones nazis 
y fascistas. Se puede considerar que estamos hablando de las dos primeras 
interpretaciones importantes que se han hecho sobre la obra de Nietzsche. 
Heidegger a través de conferencias y seminarios universitarios. Bataille en 
artículos de la revista Acéphale. Es casi seguro que ni uno ni otro tuvieron 
constancia del trabajo del otro en ese momento. Se trata, por otra parte de 
interpretaciones diferentes, ya que cada uno lee a Nietzsche desde su 
propia perspectiva, y lo incorporará en su propia obra de diferente manera. 

 

Heidegger interpreta a Nietzsche de una forma que ha sido muy 
discutida posteriormente. No considera que Nietzsche hubiese acabado, 
hubiese roto realmente con la tradición metafísica, como pretendía, sino que 
más bien lo sitúa al final de ella pero inmerso en sus planteamientos. Veamos 
en palabras de Fink lo que esto supone para la interpretación del eterno 
retorno, ya que Eugen Fink, estudioso e intérprete ya clásico de Nietzsche, 
se sitúa en la corriente heideggeriana. “No es, sin embargo, el ambiguo 
placer por la máscara, por el ocultamiento y el disfraz lo que le lleva a 
hablar enigmáticamente. Con su concepción del eterno retorno, Nietzsche 
está al borde de lo que para él es decible, está junto a una frontera de 
logos, razón y método. Su incapacidad para explicar conceptualmente la 
doctrina del retorno pone de relieve no sólo una insuficiencia individual, sino 
la insuficiencia de la tradición filosófica en que el autor se encuentra. 
Nietzsche se revuelve, ciertamente, contra la metafísica trasmitida, pero al 
hacerlo permanece todavía ligado a ella; la invierte, piensa anti-
idealísticamente, y sin embargo, al actuar así opera con los medios 
intelectuales de la metafísica”146. 

                                                 
145 Michel Haar, Heidegger: une lectura ambivalente, en Nietzsche, París, Magazine Littéraire Hosr-série 
nº 3. 2001, p. 77. 
146 Ibíd., p. 109. 
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Como ha señalado Gianni Vattimo, en referencia al conocido texto de El 
Crepúsculo de los ídolos, la idea del eterno retorno supone el paso en la obra 
nietzscheana de la filosofía del amanecer, a la filosofía del mediodía. La 
primera es la filosofía que representa la eliminación del mundo verdadero, 
es el desayuno en un día claro, la vuelta a la jovialidad de los espíritus libres. 
La segunda es el pensamiento del último Nietzsche. Con la eliminación del 
mundo verdadero hemos eliminado también el mundo aparente, es el 
momento de la enseñanza de Zaratustra, el mediodía, no hay sombras, todo 
es luz, es el momento culminante. Lo que en Así habló Zaratustra era su 
gran secreto, había sido ya apuntado en La Gaya ciencia. “El peso más 
grande. ¿Qué ocurriría si día y noche te persiguiese un demonio en la más 
solitaria de las soledades, diciéndote: “Esta vida, tal como al presente la 
vives, tal como la has vivido, tendrás que vivirla otra vez y otras 
innumerables veces, y en ella nada habrá de nuevo...”147. Es el momento de 
superar la etapa del pensamiento genealógico, no se puede permanecer en la 
“filosofía histórica”. Es el sentido moral del eterno retorno. Si pensásemos 
en el momento de actuar que aquello que hagamos iba a repetirse 
eternamente, nuestro criterio de actuación sería seguro mucho más 
exigente. Pero esto implica para Nietzsche la necesidad de un segundo 
sentido, el cosmológico. “...no se trata sólo de construirse instantes de 
existencia tan plenos e intensos que su eterno retorno se pueda desear, sino 
del hecho que instantes de este tipo son posibles sólo a condición de una 
radical transformación que suprima la distinción entre mundo verdadero y 
mundo aparente y todas sus implicaciones”148. Nietzsche se esfuerza en 
fundamentar sus escritos sobre el eterno retorno en una doctrina 
cosmológica, porque lo cree necesario, pero como Vattimo dice, igual que 
había pensado Bataille, para Nietzsche lo más importante es el significado 
ético de la misma. 

 

Recordemos un pequeño fragmento del diálogo entre Zaratustra y el 
enano, un momento antes de la serpiente en la boca del pastor-Zaratustra: 

“Todas las cosas derechas mienten -murmuró con desprecio el enano-. 
Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un círculo.” 

                                                 
147 F. Nietzsche, La Gaya Ciencia, Madrid, Alba, 1997, pp. 222-223. 
148 Gianni Vattimo, op. cit., p. 104. 
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“Tú espíritu de la pesadez -dije encolerizándome-, ¡no tomes las cosas 
tan a la ligera!”149. 

 

También en la línea batailleana,  Gilles Deleuze va a conceder especial 
importancia a la doctrina ética, que entiende como pensamiento selectivo. 
Ésta es a nuestro juicio su más interesante aportación al tema. Para Deleuze 
“Al utilizar la expresión “eterno retorno” nos contradecimos si entendemos: 
retorno de lo mismo. No es el ser el que vuelve, sino que es el propio 
retornar el que constituye el ser en tanto que se afirma en el devenir y en lo 
que pasa”150. Para él, hablar de eterno retorno es aproximar al máximo el 
ser y el devenir. Pero, ¿en qué sentido habla Deleuze de selección? Un 
devenir activo sólo puede ser pensado como el producto de una selección. En 
dos sentidos. En primer lugar el eterno retorno da una regla a la voluntad, 
tan rigurosa como pudiera ser la kantiana: “Lo que quieres, quiérelo de tal 
manera que quieras también el eterno retorno. “Si, en todo lo que quieres 
hacer empiezas por preguntarte: ¿estoy seguro de que quiero hacerlo un 
número infinito de veces?, esto será para ti el centro de gravedad más 
sólido”. Una cosa en el mundo le repugna a Nietzsche: las pequeñas 
compensaciones, los pequeños placeres, las pequeñas alegrías, todo lo que es 
concedido una vez, sólo una vez”151. 

 

En segundo lugar es selectivo el eterno retorno porque “expresa el 
devenir activo como poder de afirmar”152. El eterno retorno produce el 
devenir activo, de tal forma que las fuerzas reactivas no pueden regresar. 
”El hombre pequeño, mezquino, reactivo, no regresará”153. Es el ser del 
devenir. El devenir puede ser activo o reactivo. Si retornase el reactivo 
resultaría contradictorio porque “al reproducir el devenir, produce 
necesariamente el devenir activo”154. El eterno retorno selecciona. Éste es 
para Deleuze el secreto de Dionysos. 

 

                                                 
149 Citado en G. Vattimo, op. cit., p. 108. 
150 Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 1998, p. 72. 
151 Ibíd., p. 99. 
152 Ibíd., p. 102. 
153 Ibíd., p. 102. 
154 Ibíd., p. 103. 
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En el caso del eterno retorno, como después veremos con la voluntad 
de poder, también hubo malas interpretaciones, quizá por desconocimiento 
del conjunto de la obra nietzscheana en profundidad. Es la manera en que 
algunos entendieron esta actitud de afirmación, no ya en la época de 
Nietzsche, sino en la del joven Bataille. Su actitud de aceptación fue 
interpretada por Breton como una actitud cómoda de resignación, de 
conformismo indolente y conservador. Sin embargo volvamos a Nietzsche en 
Más allá del bien y del mal y veamos lo que dice sobre la misión del filósofo 
en los parágrafos 205 y 211: “para redoblar más aún la dificultad del 
filósofo, que éste se exige a sí mismo dar un juicio, un sí o un no, no sobre 
las ciencias, sino sobre la vida y el valor de la vida (...) y siente el peso y 
deber de cien tentativas y tentaciones de la vida: -se arriesga a sí mismo 
constantemente, juega el juego malo...”. “...él mismo tiene que haber sido tal 
vez crítico y escéptico y dogmático e historiador y, además, poeta y 
coleccionista y viajero y adivinador de enigmas y moralista y vidente y 
“espíritu libre” y casi todas las cosas, a fin de recorrer el círculo entero de 
los valores y de los sentimientos de valor del hombre y a fin de poder mirar 
con muchos ojos y conciencias, desde la altura hacia toda lejanía, desde la 
profundidad hacia toda altura, desde el rincón hacia toda amplitud. Pero 
todas estas cosas son únicamente condiciones previas de su tarea: esta 
misma quiere algo distinto, -exige que él cree valores. (...) Su conocer es 
crear, su crear es legislar, su voluntad de verdad es -voluntad de poder. 
¿Existen hoy tales filósofos?”155.  

 
Para Nietzsche, como para Bataille, ser filósofo no es tarea fácil, no se 

trata de algo sencillo a lo que cualquiera sin esfuerzo pueda llegar. Por el 
contrario se requiere un gran esfuerzo, una dura tarea para la que muy 
pocos están preparados. Y desde luego, nada más lejos para un creador de 
valores que el conformismo indolente. 

 
Quiero recordar aquí las palabras de su amigo y compañero Michel 

Leiris, escritas años después con motivo de la muerte de Bataille y 
precisamente recordando aquel grupo Sí. “Après avoir été l’homme 
impossible que fascinait ce qu’il pouvait découvrir de plus inacceptable et 
qui fit  Documents en le défaisant, il élargit ses vues (selon sa vieille idée 
de dépasser le non ! de l’enfant qui trépigne) et, sachant qu’un homme n’en 

                                                 
155 Nietzsche, Más allá del bien y del mal, op. cit., pp. 142-3,154-5. 
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est totalement un que s’il cherche sa mesure dans cette démesure.”156 Leiris 
cree que toda la vida de Bataille está marcada por un profundo intento por 
superar el no, ir un paso más allá de la negación, y como Nietzsche, buscar 
una afirmación constructiva, creadora.  

 
Tal empeño le acompañaría efectivamente toda su vida, incluso como 

nos dice Surya en el momento de su propia muerte: “Bataille al morir dice Sí 
a la muerte, sí al cansancio, sí a la impotencia, para terminar con el 
sentimiento de una aprobación triunfal del orden desgarrado, trágico, del 
mundo”157. Sin duda este sí, es el hilo conductor que nos permitirá seguir el 
pensamiento de Bataille a largo de su obra y por lo tanto de su vida.  

 
En 1927, Bataille comienza a escribir, y al año siguiente publica 

Historia del Ojo, su primera obra, con el seudónimo de Lord Auch. Ya aquí 
se puede ver la influencia de Nietzsche, en la medida en que este puede 
producir efectos liberadores. La liberación de lo dionisíaco, de las fuerzas 
creativo-imaginativas del hombre. Bataille libera su imaginación sexual, “más 
allá del bien y del mal”, en ausencia de sentido alguno, aventurándose hacia 
lo imposible. Cuando describe al personaje de Simone, dice: ”es tan ávida de 
lo que perturba los sentidos que la menor llamada confiere a su rostro un 
carácter evocador de sangre, de terror súbito y de crimen, de todo cuanto 
destruye irremediablemente la beatitud y la buena conciencia”158. Esta 
destrucción de la beatitud y la buena conciencia son una clara alusión 
positiva a la Genealogía de la Moral. También las referencias al absurdo, “la 
excursión en lo imposible” y a la coincidencia de la vida y la muerte, del ser y 
de la nada, son claras expresiones nietzscheanas, así como la trasgresión de 
los límites que puede conducir a la locura. También se puede considerar 
influencia nietzscheana el gusto por lo “sucio”, como reivindicación de la 
singularidad despreciando los convencionalismos de la mayoría; baste 
recordar el momento en que el narrador ve “en la vulva peluda de Simone, el 
ojo azul claro de Marcelle [le] mira llorando lágrimas de orina”159 Y, en 
especial, el tipo de obscenidades que tienen lugar dentro de una iglesia. La 
lectura de Mas allá del bien y del mal había afectado sin duda a las 
creencias religiosas del joven Bataille, dejando claro su ateísmo desde su 

                                                 
156 M. Leiris,op. cit., p. 693. 
157 Varios autores. Homenaje a Georges Bataille. Madrid, publicado por el Centro Cultural del Conde 

Duque, Ayuntamiento de Madrid e Institut français de Madrid, en 1992, p. 174. 
158 Georges Bataille, Historia del ojo, Barcelona, Tusquets, 1989, p. 53. 
159 Georges Bataille, Historia del ojo, op. cit., p. 130. 
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primera obra, o en todo caso su anticlericalismo, como se ve en los sucesivos 
sacrilegios y el terrible “martirio” del cura sevillano. Esto nos lleva a pensar 
en la repetida idea del absurdo, en la reivindicación de un mundo carente 
por completo de sentido trascendente, como se ve en el suicidio de 
Marcelle. Foucault nos recuerda que para Bataille, “Dieu n’est rien s’il n’est 
pas  dépassement de Dieu dans tous les sens de l’être vulgaire, dans ce lui 
de l’horreur et de l’impureté”. 160 
 

Es a partir de 1936 cuando en la revista Acéphale161 se entrega 
enteramente a una campaña de réparation a Nietzsche, junto con 
Klossowski, Ambrosino y otros amigos suyos. Escribe artículos como 
Nietzsche y los fascistas, Crónica nietzscheana, o La conjuración sagrada. 
Durante algunos años Bataille va a dedicar todos sus esfuerzos a limpiar el 
nombre de Nietzsche de todas las falsas acusaciones de que había sido 
objeto y de todas las absurdas interpretaciones que implicaban el 
pensamiento del filósofo con el nazismo.  

 
En 1885 Elisabeth Foerster-Nietzsche, hermana del filósofo, se había 

casado con el antisemita Bernard Foerster. Aunque ella conocía 
perfectamente la repugnancia que su hermano sentía por las ideas de su 
marido, en 1933 regaló a Adolf Hitler un bastón de su hermano Friedrich, 
haciendo creer a éste que sus ideas encontraban una base teórica en el 
pensamiento de su desaparecido hermano. Hitler pasó orgulloso entre la 
multitud empuñando el bastón como símbolo de su propio pensamiento. Este 
hecho trajo nefastas consecuencias para la divulgación de la obra de 
Nietzsche. Bataille compara la traición de la Sra. Foerster a la de Judas. El 
dictador alemán se había hecho fotografiar delante de un busto del 
filósofo. Esta fotografía la utilizó el Sr. Richard Cehler, primo de 
Nietzsche, que colaboró con Elisabeth en el Nietzsche Archiv como portada 
de su libro Nietzsche y el futuro de Alemania, en el que trataba de mostrar 

                                                 
160 Michel Foucault, Preface a la transgression En Critique aout-septembre 1963. Nº 195-196, París, 
Minuit, 1963, p. 754.  
161 De esta revista se publicaron cuatro números. Sus editores son: G. Ambrosino, G. Bataille y P. 

Klossowski.  
Número 1, La Conjuración Sagrada, 1936, Bataille, Klossowski y Masson. 
Número 2. Fue doble y enteramente dedicado a la Réparation a Nietzsche. Enero de 1937, Bataille 
escribe: Nietzsche y los fascistas. Escriben también: Klossowski, Masson, Rollin, y Wahl. 
Número 3. Dionisos. 1937. Bataille escribe: Crónica nietzscheana. Escriben también: Klossowski, 
Masson, Caillois, y Monnerot. 
Número 4. Se publicó en el 39, enteramente escrito por Bataille. 
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el acuerdo de la obra de Nietzsche con Mein Kampf. Bataille escribe al 
respecto de “los Judas de Weimar”: “Los parientes de Nietzsche han 
emprendido algo tan ruin como reducir a una envilecedora servidumbre a 
quien pretendía arruinar la moral servil”162. 

 
En Nietzsche y los fascistas considera que el pensamiento de 

Nietzsche no puede asimilarse a ninguna ideología política, no sólo al 
fascismo, sino tampoco al socialismo ni a ninguna otra, ya que eso supondría 
que su doctrina podía ser dominada, y eso es imposible. Nos recuerda que el 
propio Nietzsche sentía repugnancia por todos los partidos políticos. “El 
fascismo oficial ha podido utilizar grabándolas en los muros algunas tópicas 
máximas nietzscheanas: pero esto no excluye que sus brutales 
simplificaciones deban ser mantenidas alejadas del mundo nietzscheano, 
demasiado libre, demasiado complejo, demasiado desgarrador. Es cierto que 
esta prudencia parece reposar en una interpretación anticuada de la actitud 
de Nietzsche: pero si esta interpretación ha sido posible es porque el 
movimiento del pensamiento de Nietzsche constituye en último término un 
laberinto, es decir, todo lo contrario de las directivas que los sistemas 
políticos actuales piden a sus inspiradores”163. 

 
Lo que ha sido considerado la obra de madurez de Bataille, se inicia con 

la trilogía Summa ateológica. Toda ella está teñida de nietzscheanismo, pero 
nos referiremos con detenimiento en concreto a la segunda parte de dicha 
Summa, titulada precisamente: Sobre Nietzsche, Voluntad de suerte.  

 
 

2.4 - Voluntad de poder y Voluntad de suerte. 
 
Decíamos antes que Bataille no ha realizado nunca propiamente una 

exégesis de la obra nietzscheana, sin embargo su aportación ha sido 
decisiva para la comprensión del pensamiento de Nietzsche. Su relación con 
el filósofo alemán fue apasionada desde un principio, desde su primera 
lectura. Su defensa ante las malas interpretaciones también fue apasionada, 
y ahora, como veremos a través de esta obra, su comprensión de Nietzsche 
sigue siendo pura identificación. Bataille pensaba que era la única forma de 

                                                 
162 Georges Bataille, Obras Escogidas, Barcelona, Barral, 1974, pp. 128-129. 
163 Ibíd., pp. 134-135. 
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acercarse a esta filosofía, y ahí estriba precisamente la manera batailleana 
de entender a Nietzsche. Esta influencia ha sido decisiva, como dice 
Eugenio Trías, en el movimiento filosófico francés de nuestra época, 
constituido fundamentalmente por Deleuze, Foucault y Derrida. 

 
La obra Sobre Nietzsche, está dividida en tres partes, más un prefacio 

y un apéndice. Dichas tres partes y el prefacio introductorio constituyen la 
obra en sí sobre Nietzsche mientras que el apéndice se compone de 
pequeños artículos, escritos posteriormente, unas veces con una intención 
aclaratoria, otras para ampliar información, y otras incluso como respuesta 
a comentarios críticos recibidos, como es el caso de Respuesta a Jean-Paul 
Sartre. 

 
La obra fue escrita entre febrero y agosto de 1944 con motivo de la 

conmemoración del centenario del nacimiento de Nietzsche, y coincidiendo 
con los últimos acontecimientos de la ocupación de la Alemania nazi en la 
ciudad de París. Veremos cómo en el Epílogo, Bataille nos deja su testimonio 
y sus impresiones personales sobre dichos acontecimientos. Es importante 
anticipar estos datos para comprender por qué en sus comentarios sobre la 
obra nietzscheana Bataille insiste, una vez más, en la necesidad de 
desvincular dicho pensamiento de la ideología nacionalsocialista: “Quiero 
acabar con este equívoco vulgar”164. 

 
Como primer acercamiento a la obra, será necesario analizar la actitud 

que Bataille expresa hacia Nietzsche. Es su punto de partida y al mismo 
tiempo, se puede decir que resume su obra en cuanto a interpretación se 
refiere de Nietzsche. Baste para ello recordar esa emblemática frase en la 
que dice escribir con su sangre: “Nietzsche escribió “con su sangre “: quien 
le critica o, mejor, le sufre, no puede hacerlo sino sangrando a su vez”165. 

 
Es obligado decir sobre este punto, que con la obra de Bataille, en 

general, ocurre lo mismo, y por las mismas razones, “no es en el fondo más 
que el relato de una experiencia vivida: de una experiencia de veinte años, a 
la larga cargada de espanto”166, dice él mismo. Así, quien sufre a Bataille 
también debe comprometer su sangre. Esto hace del comentario de este 

                                                 
164 Georges Bataille, Sobre Nietzsche. Voluntad de Suerte, Madrid, Taurus, 1979, p. 15. 
165 Ibíd., p. 17. 
166 Ibíd., p. 17. 
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libro una tarea tan apasionante como compleja. Bataille insiste en esta 
identificación repetidas veces: “Que no se dude de ello ni un instante: no se 
ha entendido ni una palabra de la obra de Nietzsche antes de haber vivido 
esa disolución deslumbrante en la totalidad”167. 

 
Se trata de un libro desordenado, escrito atropelladamente como el 

mismo Bataille dice. Está escrito en su mayor parte en forma de diario, a 
través del cual, de sus experiencias, podemos ver cómo Bataille comprende a 
Nietzsche. “Mi vida, en compañía de Nietzsche, es comunidad, es una 
asociación, mi libro es esta asociación”168. Estamos ante una interpretación 
que es a su vez la obra de otro gran pensador, otro poeta. Bataille lo que 
interpreta en realidad es su propia vida, su propio presente nietzscheano. 

 
En una primera mirada, lo que llama nuestra atención, es que tras el 

título Sobre Nietzsche, hay un subtítulo tan curioso como inquietante; 
Voluntad de suerte, que nos provoca un buen número de interrogantes: ¿Se 
trata de un resumen del pensamiento nietzscheano visto así por Bataille?, 
¿pretende Bataille corregir un “error” de Nietzsche?, como apuntaba 
Stoekl.  ¿Pretende explicarnos de esa forma qué es la voluntad de poder? 
¿Por qué en definitiva, este subtítulo? 

 
La voluntad de poder es “el otro” concepto fundamental de Nietzsche, 

tan difícil y controvertido como el eterno retorno, e íntimamente unido a 
éste. Como ya hemos dicho, fue entendido por muchos, en el contexto 
fascista y nazi, como voluntad de dominación, y esto unido a las malas 
interpretaciones sobre el concepto del superhombre, resultaba ya 
completamente incalificable. Aquí hay que situar la labor de rescate que 
llevaron a cabo tanto Bataille como Heidegger. Este último, como ya hemos 
visto, realizó su particular interpretación. Veamos lo que dice sobre esto 
Manuel Barrios en su Voluntad de poder como amor, “nuestra propuesta 
filosófica nace del deseo de librar a la noción nietzscheana de Wille zur 
Macht de aquellas tergiversaciones que la hacen aparecer, lisa y llanamente, 
como pura transcripción metafísica del abandono nihilista al imperio de una 
lógica de la dominación, esa lógica ejercida por una razón instrumental 
desprovista de sentido estético y, por consiguiente, desprovista de 
capacidad para conjugar la vida y la experiencia artística con la organización 

                                                 
167 Ibíd., p. 25. 
168 Ibíd., p. 38. 
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técnica del mundo”169. Heidegger no considera a Nietzsche el iniciador de un 
nuevo filosofar, sino más bien el último de una larga tradición que 
afortunadamente con él terminaría, y que había comenzado con Platón. Es el 
pensamiento metafísico. No sólo no rompe con aquella tradición decadente 
sino que por ser él su último exponente, sería el más decadente de todos. “El 
último metafísico de Occidente”170. Para él se trata de una mera inversión 
del platonismo. En la jerarquía establecida desde el principio entre la parte 
racional y la animal al invertirse ha ocupado el primer lugar la parte animal: 
“el cuerpo vivo como sede de un complejo pulsional.”171 De esta forma, la 
voluntad de poder nietzscheana “acaba siendo asimilada por Heidegger a la 
pura voluntad de dominio que la metafísica occidental piensa sobre la base 
del principio de razón (Satz vom Grund) y que la técnica realiza a nivel 
planetario”172 

 
La perspectiva de Bataille, y los filósofos que han seguido su línea de 

interpretación, por el contrario, no lo consideran el final de una tradición 
sino el principio de una nueva. Consiguió acabar con la tradición metafísica y 
dio comienzo a una nueva era, un nuevo filosofar. “La filosofía de Nietzsche 
nos aproxima al pensamiento de una nueva posibilidad de hacer filosofía y de 
vivir filosóficamente de manera abierta, atenta y sensible al fluído 
movimiento inatrapable en que la vida se nos da.”173 

 
Vattimo considera que Heidegger y sus seguidores no tienen en cuenta 

“el modelo estético que está a la base de la misma noción de voluntad de 
poder”174. Por ello insiste en la importancia del arte como esencia para 
comprender la voluntad de poder en contraposición a las interpretaciones 
“tecnicistas” y “neorracionalistas”, representadas por la lectura 
heideggeriana, y escribe La Voluntad de poder como arte en Introducción a 
Nietzsche. En ella cita el siguiente párrafo de Nietzsche, en el que 
fundamenta esta interpretación. 

 
“Hay un sólo mundo, y es falso, cruel, contradictorio, corrupto, sin 

sentido (...). Un mundo hecho de esta forma es el verdadero mundo (...). 
                                                 
169 Manuel Barrios, La voluntad de poder como amor, Barcelona, Serbal, 1990, p. 9. 
170 Ibíd., p. 31. 
171 Ibíd., p. 36. 
172 Ibíd., p. 36. 
173 Elvira Burgos, Qué cuenta como una vida, Madrid, Antonio Machado Libros, Mínimo Tránsito, 2008, 
p. 156. 
174 Citado en Manuel Barrios, op. cit., p. 37. 
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Tenemos necesidad de la mentira para vencer a esta “verdad”, es decir para 
vivir (...). La metafísica, la moral, la religión, la ciencia (...) son tomadas en 
consideración sólo como diversas formas de mentira: con su ayuda se cree 
en la vida. “La vida debe inspirar confianza”: el deber, planteado en estos 
términos, es inmenso. Para cumplir con él, el hombre debe ser por 
naturaleza un mentiroso, debe ser, antes que ninguna otra cosa, un artista 
(...). Metafísica, moral, religión, ciencia, no son más que criaturas de su 
voluntad de arte (...)”175. 

 
El arte es para Nietzsche, según Vattimo, un modelo de la voluntad de 

poder. “...-una voluntad de poder sana y no enferma- ésta puede realizarse 
sólo en el mundo del arte”176. 

 
La interpretación “estética” de la obra nietzscheana y la constatación 

de su antimetafísica, están intimamente relacionadas como puede verse en 
el propio Bataille, cuando dice: “Nietzsche sería el filósofo de la “voluntad 
de poder”, como tal se daba, como tal se le recibió. Yo creo que es, más bien, 
el filósofo del mal. Es el atractivo, el valor del mal lo que, me parece, daría a 
sus ojos el sentido propio a lo que él pretendía hablando de poder”177.  

 
Nietzsche mismo, se definía como la mala conciencia de su época, solo 

así entendía la filosofía. Bataille se refiere a la filosofía nietzscheana como 
“el más violento de los disolventes”. Arremete contra la moral, la moral 
cristiana en concreto, como la enfermedad de nuestra civilización. Debemos 
centrarnos en este contexto de crítica para entender el mal como objeto de 
búsqueda moral; el mal como lo contrario de la coerción, coerción que se 
ejerce como medio hacia el bien. Bataille nos habla del malentendido 
hipócrita que nos presenta el mal como algo distinto de lo que es. 

 
Nietzsche es el filósofo del mal como Baudelaire fue el poeta del mal. 

El autor de las flores del mal, fue seguramente el poeta más admirado por 
Nietzsche, así como después lo sería por Bataille y por los surrealistas en su 
primera época. Es, como dice Rafael Argullol “el primer gran receptor 
estético del cortejo fúnebre que acompaña al féretro de la metafísica 

                                                 
175 Vattimo, Introducción a Nietzsche, op. cit., p. 126. 
176 Ibíd., p. 127. 
177 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 17. 
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occidental”178, y así debió de entenderlo el mismo Nietzsche. Ambos, 
Nietzsche y Baudelaire odian el critianismo, la burguesía y el progreso, 
odian en definitiva la metafísica del bien, aquella vieja tríada: Bien, Verdad, 
Belleza. Es su antimetafísica lo que les lleva a valorar el Mal. Bataille 
comprendió a través de ellos que el camino hacia la belleza sería 
“proponiendo el Mal, lo Monstruoso y el Horror como deidades que dominan, 
no desde las alturas, sino desde los subsuelos”179. Como veremos más 
adelante, encontramos aquí ideas que le llevarán a plantear pocos años más 
tarde la importancia para el ser humano de La parte maldita. 

 
Así, la libertad se convierte en el tema fundamental, la libertad como 

ejercicio, como transgresión, “hasta el límite de lo posible”. Pero si 
abandonamos el bien y la razón, se abre bajo nuestros pies un abismo 
inconmensurable y “la conciencia de la totalidad empieza por ser en mí 
desesperación y crisis”... “mi perfecta desnudez se me revela”180, de manera 
que sólo mi suerte podrá guiarme. Solo un golpe de suerte, la búsqueda de la 
suerte como la búsqueda del Grial, dice Bataille. Y así, ésta resulta más 
apropiada a las intenciones de Nietzsche que el poder. “Sólo un “juego” 
tiene la virtud de explorar hasta muy adentro lo posible”181. 

 
Para Bataille, el problema que Nietzsche intentó resolver a lo largo de 

su obra es el del hombre total. ”La mayor parte de los hombres, escribe 
Bataille, son una imagen fragmentaria y exclusiva del hombre; hay que 
sumarlos para obtener un hombre”182. Bataille entiende esta fragmentación 
como la necesidad de actuar, siendo así que ésta especializa y limita, al 
subordinar nuestro presente a un resultado concreto. Esta subordinación de 
nuestro ser a una acción, al resultado de la misma, borra el carácter total 
del ser. La acción nos convierte en seres fragmentarios: “No puedo existir 
totalmente más que superando el estadio de la acción de algún modo. Si no, 
seré soldado, revolucionario, profesional, sabio, pero no “el hombre 
completo”183. 

 

                                                 
178 C. Baudelaire, Las flores del mal. Barcelona, Círculo de lectores, 1992, Prólogo de Rafael Argullol. p. 

10. 
179 Ibídem, p. 13. 
180 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 24. 
181 Ibíd., p. 18. 
182 Ibíd., p. 19. 
183 Ibíd., p. 20. 
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Esta no subordinación de la vida a ninguna acción, a nada, es para 
Bataille la auténtica libertad, convirtiéndose así en la esencia de la 
totalidad. De aquí podemos sacar en conclusión algo quizás sorprendente, 
que es la oposición entre el ejercicio de la libertad y la lucha por su 
conquista. Como Bataille dice, todos nosotros aprendemos, ”amargamente” 
que luchar por la libertad supone alienarse, supone someterse, subordinar 
nuestro ser a la conquista de un bien que está fuera de nosotros. Así, la vida 
que permanecía entera en mí, queda mutilada, despedazada por un bien que 
nos es ajeno; ”el ejercicio de la libertad se sitúa del lado del mal, mientras 
que la lucha por la libertad es la conquista de un bien”184. 

 
Encontramos aquí otro punto clave del pensamiento de Bataille que 

veremos después, la dépense185, que también en este caso, se inspira en la 
obra de Nietzsche. “Si la vida está entera en mí, en tanto que tal, no puedo 
sin despedazarla ponerla al servicio de un bien, sea el de otro o el de Dios o 
mi bien. No puedo adquirir, sino solamente dar, y dar sin contar, sin que 
nunca el don tenga por objeto un interés de otro. (...) La totalidad es en mí 
esta exuberancia: no es más que una aspiración vacía, un deseo desdichado 
de consumirse sin otra razón que el deseo mismo -que la constituye por 
entero- de arder. De este modo es ese deseo de reír de que he hablado, ese 
prurito de placer, de santidad, de muerte... No tiene ninguna tarea que 
cumplir”186. 

 
Veamos ahora un pequeño fragmento de Nietzsche y la Filosofía de 

Gilles Deleuze, escrito en 1967, que servirá para aclarar esta íntima 
relación que encontramos entre Nietzsche y Bataille, entre la voluntad de 
poder y la voluntad de suerte: 

“La voluntad de poder es el principio de la afirmación múltiple, el 
principio donador o la virtud que da. 

Que lo múltiple, el devenir, el azar, sean objeto de afirmación pura, es 
el sentido de la filosofía de Nietzsche. (...) Si el jugador pierde es sólo 
porque no afirma suficientemente porque introduce lo negativo en el azar, la 
                                                 
184 Ibíd., p. 20. 
185 Hemos querido utilizar el término dépense en francés, al menos una vez, porque aunque suele 

traducirse por consumo, gasto o despilfarro, no coincide ninguno de ellos por separado exactamente 
con el sentido que Bataille le daba a esta palabra. En la traducción de La parte maldita de F. Muñoz 
de Escalona, él utiliza el término consumición, por intentar aproximarse lo más posible a Bataille, 
pero hay que tener en cuenta que esta palabra en castellano tiene otros significados que se apartan 
completamente del sentido adecuado. 

186 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., pp. 20-21. 
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oposición en el devenir y en lo múltiple. El verdadero lanzamiento de dados 
produce necesariamente el número vencedor, que reproduce la tirada. Se 
afirma el azar, y la necesidad del azar; el devenir y el ser del devenir; lo 
múltiple y lo uno de lo múltiple. La afirmación se desdobla, después se 
duplica, elevada a su más alta potencia. La diferencia se refleja y se repite 
o se reproduce. El eterno retorno es esta potencia más elevada, síntesis de 
la afirmación que halla su principio en la Voluntad. La ligereza de lo que 
afirma, contra el peso de lo negativo; los juegos de la voluntad de poder, 
contra la acción de la dialéctica; la afirmación de la afirmación, contra la 
negación de la negación. 

La negación, es cierto, aparece en primer lugar como una cualidad de la 
voluntad de poder. Pero en el sentido de que la reacción es una cualidad de 
la fuerza. Profundizando más, la negación no es más que una cara de la 
voluntad de poder, la cara bajo la que la conocemos, en la medida en que el 
propio conocimiento es la expresión de fuerzas reactivas. El hombre sólo 
habita el lado desolado de la tierra, comprende únicamente el devenir-
reactivo que lo atraviesa y lo constituye. Por eso la historia del hombre es la 
del nihilismo, negación y reacción. Pero la larga historia del nihilismo tiene 
su término: el punto final donde la negación se vuelve contra las mismas 
fuerzas reactivas. Este punto define la transmutación o la transvaloración; 
la negación pierde su propio poder, se hace activa, no es más que la manera 
de ser de los poderes de afirmar. Lo negativo cambia de cualidad, pasa al 
servicio de la afirmación”187. 

 
Aunque trataremos el tema más extensamente después, quizás sea 

necesario adelantar algo sobre la idea del don, a la que se refería Deleuze 
en el texto que acabamos de citar, y que se convertiría en un concepto 
básico en la obra de Bataille, a partir de la idea misma de la afirmación. 
Cuando los miembros del Collège de Sociologie188, conocieron la obra del ya 
entonces célebre antropólogo M. Mauss189, a través de Alfred Metraux, 
quedaron muy impresionados por sus estudios, pero fue Bataille 
principalmente quien recogería sus ideas sobre el don, el dar como signo de 
Poder. Mauss había investigado en Melanesia y en el noroeste americano, 
entre otros lugares, y había observado el curioso fenómeno del potlach, 
fiesta por medio de la cual un clan podía regalar a otro buena parte de sus 

                                                 
187 G. Deleuze, Nietzsche y la filosofía, op. cit., p. 274. 
188 En 1937, junto con sus amigos Roger Caillois y Michel Leiris, Bataille funda el Colegio de Sociología 
Sagrada. 
189 “Ensayo sobre el don, forma arcaica del intercambio” fue publicada en Francia en 1925. 
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riquezas, y con ese gesto de dilapidación, de pérdida, conseguían humillar al 
otro clan hasta el punto de tener que ser correspondidos con creces, con 
otro derroche mayor, para no sentirse subyugados bajo el poder del primero 
en dar. 

 
Este fenómeno, se convierte en un hecho de gran importancia para 

Bataille, hasta el punto de ser un eje central de su obra. Metreaux diría a 
este respecto que “par une sorte de curieuse intuition, il s’y est aussi révélé 
comme le précurseur de toute une école d’ethnologues qui ont cherché à 
définir l’ethos, c’est-à-dire la hiérarchie des valeurs sociales qui donnent à 
chaque civilisation sa valeur propre.”190 El don, el derroche, será desde este 
momento el concepto aglutinador de todas las ideas que Bataille ha ido 
incorporando a su pensamiento. La vida se derrocha, y con ello se consume. 
Es la pérdida total, hasta la unidad perdida, hasta la indiferenciación, es la 
disolución en la totalidad. “Les aztèques marchent gaiement à la mort et ils 
vont devenir, pour Bataille, un peuple électif. Une sorte de référence 
dionysiaque où il retrouve à  Nietzsche”191  

 
Rechazo total, pues, de la transcendencia, este es el hombre completo, 

nada en él está separado, “un poco marioneta, un poco Dios, un poco 
loco...”192. El juego, la suerte, es la única guía, ya no hay meta en el hombre 
completo, ni vuelta atrás, es la danza en la cuerda floja. La Voluntad de 
Poder, entendida como un término sería una vuelta atrás, el poder se 
convertiría así en meta y el hombre volvería a quedar fragmentado. Para 
Bataille, la Voluntad de Poder supone en este sentido un equívoco: “la 
exuberancia divina, la ligereza que expresaban la risa y la danza de 
Zaratustra se reabsorberían, en lugar de en la felicidad que pende sobre el 
abismo, nos remacharíamos en la pesadez”193. 

 
Sería un error, sin embargo, considerar que estas palabras van 

encaminadas a descalificar la obra de Nietzsche. Únicamente queda claro, 
que ante la encrucijada en que ambos nos sitúan, Bataille piensa que 
“Nietzsche está lejos de haber resuelto la dificultad”, ”nos arroja en la 
soledad: es la enfermedad del desierto, un grito que se pierde en un gran 

                                                 
190 Alfred Metraux, Rencontre avec les ethnologues Critique, op. cit., p. 678. 
191 Jacques Meunier, L’horizon aztèque Magacine Littéraire, op. cit., p. 32. 
192Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 22. 
193 Ibíd., p. 24. 
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silencio...”194. Para Bataille la búsqueda de la suerte representa un único 
recurso. La soledad para el hombre es un error, él cree en los esfuerzos 
conjugados, cree que la vida del hombre es un eslabón y que uno debe 
entregarse a lo que otros comenzaron y otros continuarán “ir hasta el límite 
de lo posible”. ”Vivir una posibilidad hasta el fin pide un intercambio de 
varios, que la asuman como un hecho que les es exterior y no depende ya de 
ninguno de ellos”195.  
 

Las primeras palabras del Prefacio de Sobre Nietzsche son: “Pienso 
que lo que me obliga a escribir es el miedo a volverme loco”196. Cuando 
Nietzsche escribe a su amigo Jacob Burckhardt mandándole el manuscrito 
de La Genealogía de la Moral, compara sus escritos con cosas duras y 
difíciles de digerir, incluso le plantea su duda sobre si esas cosas deberían 
publicarse o “debería poner sólo en peligro los dientes propios” (carta de 
otoño de 1887). El tema de la locura es algo que no se puede pasar por alto 
siempre que se habla de Nietzsche. Es una realidad que todos conocemos, 
las circunstancias que rodearon los últimos años de la vida de Nietzsche y su 
muerte. Bataille tuvo siempre presente este hecho. El “miedo” a que se 
refiere Bataille puede perfectamente ser compartido por otros muchos 
estudiosos de su obra que lleguen a identificarse con el pensamiento 
nietzscheano. Dice Bataille: “intentar, como él pedía, seguirle, es 
abandonarse a la misma prueba, al mismo extravío que él”197.  

 
A este respecto creo que es significativo que Morey en su Invitación a 

la lectura de Georges Bataille, considere a éste como uno de los autores 
principales y su obra una aventura intelectual sin precedentes, precisamente 
porque “por una vez, esta experiencia de los límites no acaba en la brutal 
interrupción del viaje que conocemos como “locura”198. Bataille se refiere en 
varias ocasiones a Nietzsche como un hombre deslumbrado por mirar 
directamente la luz. Esta es su tragedia -comenta- “la de la noche que nace 
de un exceso de luz” ....”los ojos audaces, abiertos como un vuelo de águila..., 
el sol de la inmoralidad, la fulguración de la maldad le cegaron”199. Es 

                                                 
194 Ibíd., p. 26. 
195 Ibíd., pp. 36-37. 
196 Ibíd., p. 11. 
197 Ibíd., p. 13. 
198 M. Morey, Psiquemáquinas, Barcelona, Montesinos, 1990, p. 183. 
199 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 137. 
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Nietzsche un hombre deslumbrado. Bataille “es tan nietzscheano como 
Nietzsche”200 

 
 
 

                                                 
200 J.L. Rodríguez, Verdad y escritura, op. cit., p. 154. 
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3.- MARXISMO 
 

Hijo: 

Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, 

en la utilidad de la virtud, y en ti. 

                                            José Martí201 

 
Seguramente la principal de las corrientes que van a vertebrar el 

pensamiento occidental desde mediados del XIX es el marxismo. Así lo 
entiende Bataille cuando al despedirse del filósofo ruso afincado en París, 
Léon Chestov, que había sido su maestro entre 1922 y 1925, dice: “...je 
devais comme toute ma génération m’incliner vers le marxisme”.202  

 
Aunque sabemos de la proximidad que sentía Bataille con el 

pensamiento revolucionario de izquierda, y para ello conocemos importantes 
datos significativos como es por ejemplo su implicación y compromiso en los 
actos de protesta contra la ejecución de Sacco y Bancetti en 1927, sin 
embargo el primer texto que encontramos en la obra bataillana con una 
referencia explícita a Marx, pertenece a la larga polémica mantenida con 
Breton por medio de cartas abiertas publicadas en revistas literarias entre 
1929 y los primeros 30, aunque no sepamos con exactitud en qué año fue 
escrito este en concreto. Se trata del artículo ”vieille taupe”, en el que 
utiliza esta expresión marxiana como título y tema para su escrito.  Casi en 
su comienzo podemos leer: “una actividad intelectual mínimamente fresca, 
que todavía no esté castrada y domesticada, va unida por la fuerza de las 
cosas a la rebelión de las capas sociales bajas contra el trabajo de nuestros 
días”.203  

 
Bataille explica en el artículo cómo Marx utiliza la expresión “viejo 

topo”, en su Manifiesto comunista, para oponer esta imagen a la del águila, 
identificando a esta con los valores imperialistas y considerando que un 
idealismo revolucionario basado también en la imagen del águila traería sin 
remedio el fracaso de tal revolución. “El punto de partida de Marx no tiene 
nada que ver con el cielo, lugar predilecto del águila imperialista y de las 

                                                 
201 José Martí, Antología Mínima, Tomo 2, La Habana, Instituto cubano del libro. Editorial de Ciencias 
Sociales, Ediciones políticas, 1972, p. 157 
202 Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l’oeuvre, op. cit., p. 86. 
203 Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 290. 
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utopías cristianas o revolucionarias. Se sitúa tanto en las entrañas del suelo 
como en las entrañas materialistas de los proletarios” 204 

 
En 1927, Bataille ya había comenzado a elaborar su imagen del ojo 

pineal. Esta imagen, de capital importancia en el pensamiento bataillano, 
como veremos más adelante, sería rescrita numerosas veces en los años 
siguientes hasta convertirse en un verdadero mito moderno, como 
reconocería más tarde el propio Breton, “El único que tuvo la capacidad 
suficiente para producir un mito nuevo”.205 El eje vertical con que 
identificamos al ser humano, frente al horizontal propio del reino animal que 
discurre paralelo a la tierra, fruto de un arriesgado movimiento de erección, 
nos acerca al cielo, a la luz, nos eleva hacia una visión privilegiada y 
espiritual, pero al mismo tiempo, emparentándonos directamente con el 
mundo vegetal nos conecta necesariamente con el mundo subterráneo, 
oscuro y putrefacto. En la cúspide de esta verticalidad se situaría un ojo 
que aún permanece oculto ya que nuestra visión todavía permanece 
horizontal, mientras que en el otro extremo encontramos otro orificio, otro 
ojo que ve lo más bajo y sucio. El movimiento de erección lleva consigo 
ambas visiones, la aspiración espiritual conlleva una aspiración delirante y 
obscena. 

 
En “viejo topo”, Bataille analiza la oposición entre el águila y el topo 

desde este punto de vista del ojo pineal. Si observamos la aspiración del 
homo erectus en términos morales de elevación espiritual, veremos cómo el 
hombre, sumido en un irresoluble antagonismo, se ve abocado hacia el mundo 
inferior, un mundo tan ocultado, despreciado y condenado por el 
cristianismo que llena al ser humano de perplejidad y sentimientos de culpa, 
sumiéndole en el remordimiento y el sufrimiento al no poder soportar su 
irrefrenable pasión por lo  inconfesable.  

 
Si extrapolamos este esquema a las capas sociales, históricamente 

jerarquizadas desde las más altas a las más bajas, observaremos con 
Bataille que en cada una de ellas existe esta doble orientación. Sin embargo 
en su artículo no busca profundizar en el pensamiento marxiano a través de 
este concepto del topo, sino que más bien lo utiliza para criticar actitudes 
como las de algunos surrealistas en particular y otros idealistas románticos 
                                                 
204 Ibíd., p. 293. 
205 Georges Bataille, El Ojo pineal precedido de El ano solar y Sacrificios, Valencia, Pre-textos. 1979, p. 
7. 
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en general que han pretendido disfrazar con grandes palabras las 
reivindicaciones de las “partes bajas” de la sociedad. Según Bataille es 
imposible para la burguesía alinearse con el proletariado, es imposible 
traicionar a la propia clase por amistad con las clases bajas. Tan sólo es 
posible, debido la antagónica aspiración de las clases altas, creadoras de las 
ideas, de combatir unas leyes que ellos mismos han creado, por su impulso 
autodestructivo, “sólo quieren arrancar el fuego del cielo para aniquilarse, 
comportándose como unas polillas ante unas llamas de acetileno”.206  

 
El viejo topo es la imagen propuesta por Marx para simbolizar la 

actitud del proletariado que trabaja y se organiza en la sombra, en el 
subsuelo de una sociedad capitalista que debe ser subvertida. Bataille 
encuentra en este subsuelo donde vive el obrero la imagen de lo obsceno, la 
parte oculta de la tierra donde se enraízan las plantas para proyectarse 
hacia el sol. “Solo excavando la fosa pútrida de la cultura burguesa cabe la 
posibilidad de que se vean aparecer un día en las profundidades del subsuelo 
las bodegas inmensas e incluso siniestras donde la fuerza y la libertad 
humana se establecerán al abrigo de todas las voces de mando del cielo que 
ordenan hoy en el espíritu de cualquier hombre la más imbécil elevación”.207  

 
 

3.1 -  La crítica social 
 
En 1931, Boris Souvarine, iba a crear la que seguramente sería la 

revista más importante de la izquierda de la época. El joven Boris había 
pertenecido al partido comunista hasta 1924, momento en que fue excluido 
y se convertiría como comunista independiente en la figura más destacada y 
prestigiosa de su entorno político. Su verdadero apellido era Lifschitz, y 
aunque había nacido en Kiev, su familia se había trasladado a Francia cuando 
él era todavía un niño. Educado en París, pronto comenzaría a firmar sus 
primeros artículos con el sobrenombre de Souvarine, al parecer inspirado en 
un personaje de Germinal  de Emile Zola.  

 
En 1921 Souvarine deja París y se traslada a Moscú, emocionado por la 

idea de conocer el país en el que había nacido y al mismo tiempo el país de su 
querida revolución. Su presencia allí llegó a ser muy relevante, formando 
                                                 
206 Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 297. 
 
207 Ibíd., p. 308.  
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parte de la presidencia, del secretariado y del comité ejecutivo del 
Komintern.  Sin embargo, ante el problema de la sucesión de Lenin, se sitúa 
como partidario de Trotski, lo que provoca fuertes enfrentamientos con la 
nueva cúpula dirigente.  Desde el Bulletin communiste del PCF, que él mismo 
dirige, centra sus ataques contra Stalin. Se verá obligado a regresar a París 
en 1925, y será excluido del partido. 

 
En 1926, en torno a Souvarine, convertido ya en una figura legendaria y 

heroica para muchos, se reúne un grupo de disidentes del PCF, un foro de 
reflexión que iba a dar lugar al llamado primero Cercle communiste Marx-
Lénine y  Cercle communiste démocratique a partir de 1930. Bataille 
entraría a formar parte de este círculo y al parecer, su influencia sobre el 
grupo fue grande a pesar de sus constantes críticas y desacuerdos. Según 
el testimonio de Simone Weil, Bataille mantuvo siempre una actitud tal que 
podía hablarse de dos formas de entender la revolución, la de ella y el 
sector souvariniano y la de Bataille y sus amigos. Surya ha querido 
encontrar un cierto paralelismo entre esta situación y la mantenida por 
Bataille frente a ciertos sectores del surrealismo. Dice Simone Weil sobre 
Bataille: “la révolution est pour lui le triomphe de l’irrationnel, pour moi du 
rationnel, pour lui une catastrophe, pour moi une action méthodique où il 
faut s’efforcer de limiter leur dégâts, pour lui la libération des instincts et 
notamment de ceux considères comme pathologiques, pour moi une moralité 
supérieure.”208  

 
Cuando Souvarine crea la revista La Critique sociale, Bataille y algunos 

de sus amigos disidentes del surrealismo van a formar parte del proyecto. 
Junto a Souvarine encontramos a Colette Peignot trabajando en la 
redacción de la revista. En aquel momento Boris y Colette son compañeros 
también en el ámbito personal, sin embargo unos pocos años después Colette 
abandonaría a Souvarine para unirse a Bataille en una apasionada relación 
que iba a durar tan sólo tres años ya que se vería lamentablemente truncada 
por la repentina muerte por enfermedad de la joven Colette. También 
Simone Weil moriría en plena juventud durante la ocupación alemana, tan 
sólo tenía treinta y cuatro años. 

 
A pesar de las diferencias, unos y otros, Bataille y Simone Weil, podían 

estar sin embargo de acuerdo en la legitimidad y necesidad de constituir 

                                                 
208 Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l’oeuvre,op. cit., p. 205. 
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milicias armadas y no quedarse en la mera reflexión teórica. La fuerza 
demostrada por los grupos fascistas, la inminencia de la guerra y la 
indecisión y ambigüedad que ellos perciben en el PCF les llevan a pensar así. 
El 12 de Febrero de 1934, tendrá lugar un hecho de especial importancia; 
una gran manifestación va a unificar a toda la izquierda en una postura 
común. Tan sólo unos días atrás, Alexandre Stavinsky había muerto en 
sospechosas circunstancias con una falsa apariencia de suicidio. La 
manifestación del 12 de febrero, en la que van a participar todas las 
fuerzas de izquierdas, servirá como elemento aglutinador de las diferentes 
posiciones adoptando un talante pacifista que dará lugar al nacimiento del 
Frente Popular. 

 
Entre octubre de 1933 y marzo del 34 hay que señalar la participación 

de Bataille en otro grupo, Masses, lanzado por la iniciativa de Paul Faure, 
futuro Ministro del Estado en el gobierno de Leon Blum con el Frente 
Popular, y cuya revista del mismo nombre habría servido para relanzar los 
debates teóricos de la extrema izquierda a raíz de la difusión del 
pensamiento de Rosa Luxemburgo sobre la idea del “mouvement spontané 
des masses en opposition avec l’inertie des systèmes bureaucratiques”. 209 

 
 

3.1.1 - La noción de gasto 
 

Uno de los primeros artículos aparecidos en la revista Crítica Social y 
quizás uno de los más significativos de la obra bataillana es el titulado La 
notion de dépense, aparecido en Enero de 1933 y considerado por André 
Thirion “comme l’un des textes majeurs du siècle”210 Sólo hacía diez años 
que el conocido y respetado antropólogo Marcel Mauss había publicado su 
Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques. 
En este ensayo, basado en sus estudios sobre las tribus amerindias del 
norte del Pacífico, Mauss habla del concepto de “don”, con el que describe 
cómo estas sociedades antiguas utilizan, al contrario del trueque, un sistema 
de intercambio no económico por el cual los individuos y los grupos de 
individuos se ven obligados a hacer un don, una donación, un gasto 
improductivo de bienes, que denominará potlatch. Mediante este acto dos 
jefes se verán obligados a destruir parte de sus riquezas, uno ante el otro, 

                                                 
209 Ibíd., p. 227. 
210 Ibíd., p. 208. 
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como muestra de su poder. Como explica el propio Mauss “El potlach es una 
institución –hasta ahora considerada especial del noroeste americano- en la 
que clanes y fratrías enfrentados rivalizan entre sí en gastos, incluso en 
destrucciones de riqueza, y regula toda la vida social, política y religiosa, 
estética y económica”211 

 
Bataille será el primero sin duda en dar a estas nociones un sentido 

político y analizará los procesos de producción de la economía 
contemporánea y la idea de lucha de clases desde esta perspectiva. Esta 
reflexión dará lugar a su artículo La noción de gasto publicado en la revista 
del Círculo Comunista Democrático con la desaprobación de Souvarine, que 
si bien no se opone a su publicación, se adelanta a anunciar que el Círculo no 
subscribe estas ideas ya que se apartan del pensamiento político general del 
grupo. A pesar de su heterodoxia con respecto al marxismo, acogen con 
reservas las ideas de Bataille sobre la lucha de clases, expresadas en un 
tono exaltado y provocador. Para él la revolución sería la forma suprema de 
potlatch. 
 

Estas tesis bataillanas del año 33 serían retomadas y ampliadas casi 
veinte años después para la construcción de una gran obra que él mismo 
había pensado como la culminación de su trabajo anterior. Se trata de lo que 
iba a ser su segunda trilogía, titulada La parte maldita. Iba a componerse de 
tres partes, pero la tercera de ellas quedó desgraciadamente inconclusa, 
por lo que la trilogía como tal nunca se llevó a término. En 1949 publica la 
primera parte: La parte maldita I. La destrucción. Ensayo de economía 
general. La segunda, se publicaría como obra independiente en 1957 con el 
título de El Erotismo, en la que trata de la relación entre el trabajo, el 
erotismo y la muerte. La tercera, que iba a llamarse La soberanía nunca se 
decidió a publicarla. El porqué es difícil saberlo, pero pensamos que como 
dice Campillo “en parte fue porque su posición con respecto al comunismo 
soviético fue variando en el curso de los años”212. También el texto del 49 
había pensado rescribirlo de nuevo, pues al parecer no estaba del todo 
satisfecho. La tercera parte, cuyo título dudaba si iba a ser La soberanía o 
Nietzsche y el comunismo, no llegó a concluirse. 
 

                                                 
211 Marcel Mauss, Sociedad y Ciencias Sociales. Obras III, Barcelona, Barral, 1972, p. 27. 
212 Georges Bataille, Lo que entiendo por soberanía, Barcelona, Paidos, 1996, p. 11. 
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En Noción de gasto encuentra un punto de arranque para su trilogía, un 
punto de partida que de alguna manera ya en el año 33 había supuesto un 
intento sistematizador de su pensamiento, disperso y paradójico. Esta idea 
del gasto improductivo, del derroche, la encontramos de una u otra manera 
en el pensamiento de Bataille seguramente desde el principio, y se mantiene 
a través de las dos etapas de su obra madura, sus dos trilogías. Se trata de 
la energía que no es consumida como necesidad en acciones como crecer, 
multiplicarse o conservar la vida. Es la que sobra, el excedente que habrá de 
gastarse improductivamente, que habrá que despilfarrar, como un acto de 
sacrificio. Es lo estrictamente humano, el acto máximo de afirmación, lo 
sagrado, la suerte, la soberanía. 

 
Comienza el artículo para Critica Social analizando la palabra útil, ya 

que tradicionalmente para el hombre la utilidad queda ligada a nociones de 
adquisición y conservación “y no cae en la cuenta de que una sociedad 
humana puede estar interesada, como él mismo, en pérdidas considerables, 
en catástrofes que provoquen, según necesidades concretas, abatimientos 
profundos, ataques de angustia y, en último extremo, un cierto estado 
orgiástico”213. Esta “estrechez de mente” hace posible que los aspectos más 
importantes de una sociedad queden considerados como algo secundario o 
incluso se ignoren. 

 
Independientemente de la importancia que socialmente se le quiera 

dar, junto a la idea de adquisición y conservación encontramos sin duda la de 
gasto. Bataille distingue dos clases de gasto, el productivo o necesario para 
la continuación de la actividad productiva y el gasto improductivo. Es a este 
último al que va a prestarle toda la atención. Es el destinado al derroche de 
energía, que se manifiesta en las acciones cuyo fin está en ellas mismas214: 
“el lujo, los duelos, las guerras, la construcción de monumentos suntuarios, 
los juegos, los espectáculos, las artes, la actividad sexual perversa (es 
decir, desviada de la actividad genital), -en ellas-, el énfasis se sitúa en la 
pérdida, la cual debe ser lo más grande posible para que adquiera su 
verdadero sentido.”215 
 

Para situar el gasto por encima en importancia frente a la adquisición y 
la conservación, Bataille se remonta a las formas arcaicas de intercambio y 
                                                 
213 Georges Bataille, La parte Maldita, Barcelona, Icaria, 1987, p. 26. 
214 Es a raíz de esta idea de donde partirá años después para desarrollar su concepto de soberanía. 
215 Georges Bataille, La parte Maldita, op. cit., p. 28. 



 121 

dice que, mientras que tradicionalmente se pensó que éstas se 
fundamentaban en el trueque, los estudios recientes en antropología nos 
muestran ahora otra realidad; el intercambio se basaba en la necesidad de 
destrucción y de pérdida como se observa en el caso del potlatch. 

 
Mauss había estudiado desde finales del siglo XIX, estas arcaicas 

formas de intercambio en las tribus de los indios del noroeste americano. 
“El potlatch excluye todo regateo y en general, está constituido por un don 
considerable de riquezas que se ofrecen ostensiblemente con el objeto de 
humillar, de desafiar y de obligar a un rival”216. El receptor de la ofrenda 
deberá corresponder con otro don, mayor si es posible, para evitar la 
humillación. Esto podía adoptar la forma de destrucciones considerables de 
riqueza, o el sacrificio de animales u hombres. Aunque es sin duda un acto – 
peculiar- de intercambio y repartición, no hay que olvidar que se trata de 
una fiesta, y como dice Mauss “Cualquier cosa sirve de pretexto para el 
potlach, ya sea el nacimiento, el matrimonio, la iniciación, la muerte, el 
tatuaje, la erección de la tumba, etc. (…) La fiesta es el potlach. En el 
potlach las casas y los clanes emiten sus cantos sagrados, se adornan con 
sombreros y máscaras, (…) Pero conviene añadir que todas estas fiestas 
tienen la exclusiva función de acompañar una repartición de bienes y una 
especie de intercambio de un género muy particular.”217  

 
Citando al propio Mauss, dice Bataille que “el ideal, sería dar un 

potlatch y que no fuera devuelto”. Se trata del poder de la pérdida, y sólo 
por ella “la gloria y el honor” pueden unirse a la riqueza. Veamos un ejemplo: 
“ ¿el hijo de un jefe es iniciado en una sociedad secreta? En esta ocasión, el 
padre da una fiesta, un potlach en la casa de su hijo (como la descendencia 
es uterina, el padre y el hijo pertenecen a dos fratrías y a dos casas 
diferentes). En esta fiesta gasta toda la fortuna del clan. Ahora bien, por 
haber aceptado este potlach, el clan del hijo se convierte de facto en 
deudor del clan del padre; tiene la obligación, a su vez, de ofrecer a este 
último un potlach, pero más considerable que el que ha recibido. La deuda 
así contraída debe ser condonada con un interés usurario, sin lo cual, el jefe 
del clan deudor pierde su nombre, sus armas, sus tótems, su honor y sus 
derechos civiles, políticos y religiosos.”218 Este aspecto enlazará con la 
parte más polémica del artículo, la reflexión sobre la lucha de clases. Pero 
                                                 
216 Ibíd., pp. 28-29. 
217 Marcel Mauss, Sociedad y Ciencias Sociales. Obras III, Barcelona, Barral, 1972, p. 30. 
218 Ibíd., p. 30. 
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antes, plantea algo también fundamental; con el cambio hacia una sociedad 
eminentemente burguesa, se han ido perdiendo las formas “grandes y libres” 
de gasto improductivo. ”Todo lo que era generoso, orgiástico y desmesurado 
ha desaparecido. (...) Los representantes de la burguesía muestran un 
comportamiento pudoroso; la exhibición de las riquezas se hace ahora en 
privado, conforme a unas convenciones enojosas y deprimentes”219. 
 

La sociedad burguesa occidental, no ha hecho sino desarrollar “la 
mezquindad universal”, de tal forma que al atrofiarse “el suntuario tumulto 
viviente se ha refugiado en el desencadenamiento sorprendente de la lucha 
de clases”220 

 
En la sociedad burguesa el rico da al pobre, incluso habla de igualdad, 

da, por ejemplo, trabajo. Pero como en todo acto potlatch, el rico que da, no 
quiere en el fondo sino distanciarse cada vez más del pobre. “El fin de la 
actividad obrera es producir para vivir, pero el de la actividad patronal es 
producir para condenar a los productores obreros a una descomunal 
miseria”221. 

 
Bataille considera que debido a la atrofia de la sociedad moderna 

capitalista que pretende regirse por principios racionales, la brutalidad del 
amo frente al obrero se ha apaciguado, e incluso se les ha otorgado algunas 
mejoras en su intento de “elevarse en la escala humana”. Como cabe esperar 
según el propio funcionamiento del potlatch, el donatario ha de responder 
para salir de la humillación. “La lucha de clases se convierte,(...) en la forma 
más grandiosa de gasto social, en la medida que es retomada y desarrollada, 
esta vez por cuenta de los obreros, con una amplitud que amenaza la 
existencia misma de los amos”222. ”sólo la palabra Revolución domina la 
confusión reinante y comporta promesas que responden a exigencias 
ilimitadas de las masas. Una simple ley de reciprocidad social exige que a los 
amos, a los explotadores, cuya función social consiste en crear formas 
despreciables, excluyentes de la naturaleza humana -tal como esta 
naturaleza existe en el límite de la tierra, es decir, del barro- se les 
entregue al miedo, al gran atardecer en el que sus bellas frases quedarán 
cubiertas por los gritos de muerte de los amotinados. Es la esperanza 

                                                 
219 Georges Bataille, La parte Maldita, op. cit., p. 36. 
220 Ibíd., p. 37. 
221 Ibíd., p. 38. 
222 Ibíd., p. 39. 
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sangrienta que se confunde cada día con la existencia popular y que resume 
el contenido insobornable de la lucha de clases”223.  

 
 

3.1.2 - El problema del Estado 
 

Escrito también en 1933 para la revista Crítica Social,  Le problème de 
l’Etat, es un artículo que si bien no tuvo la importancia de la Noción de 
Gasto, para el conjunto del pensamiento de Bataille, es imprescindible sin 
embargo para comprender la postura de Bataille ante el pensamiento 
comunista y marxista. 

 
A diferencia del desarrollo de siglos anteriores, el XX se caracteriza 

por el dominio y tremendo auge adquirido por el Estado. Cualquier fuerza 
revolucionaria había tomado la forma de Estado totalitario. Los puntos de 
coincidencia entre el fascismo y el bolchevismo por un lado y la 
desconfianza con que deben mirarse los obreros revolucionarios entre sí por 
miedo a que sus propios líderes puedan ser sus próximos amos, hacen que la 
conciencia revolucionaria se vea arrastrada hacia el absurdo y se convierta 
cada vez más en una ironía de la historia. 

 
Bataille considera que el comunismo oficial ha actuado con una ceguera 

y una torpeza imperdonables, con una “inconfesable cobardía”. Critica muy 
duramente el “optimismo” estúpido con que pretende engañarse y cerrar los 
ojos ante una realidad de “desgarramiento y desdicha”. Esta actitud llevaría 
sin duda a la muerte de la conciencia revolucionaria. Para Bataille esta 
“conciencia desgarrada” es la conciencia de una existencia inaceptable que 
conduce a la desesperación, y considera que la desesperación es “el 
comportamiento afectivo que tiene mayor valor dinámico”224. Sólo el dolor 
profundo de la desdicha, el sufrimiento de una vida de esclavitud y miseria, 
puede despertar la brutalidad radical necesaria para la sublevación. El 
comunismo oficial no tiene estos sentimientos en cuenta, no les da su 
verdadero valor, entreteniéndose en juegos dialécticos irrelevantes no por 
una “infantil persistencia en la esperanza”, como cabría imaginar sino por 
una total incapacidad para aceptar una realidad demasiado terrible.  

 

                                                 
223 Ibíd., p. 41. 
224 Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 73. 
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“El futuro no descansa sobre los esfuerzos minúsculos de unos cuantos 
reagrupadores dotados de un optimismo incorregible: depende por entero 
de la desorientación general”225. Afirmaciones como esta han servido para 
que en ocasiones, como dice Surya, se haya querido ver en la posición 
bataillana rasgos claramente anarquistas. Los comunistas identifican estas 
críticas como fruto de una actitud pequeño-burguesa despreciable, pero 
para Bataille se trata únicamente de argucias absurdas para justificar lo 
injustificable, para llevar la ceguera hasta el extremo. El mero hecho de 
plantear le problème de l’État, es decir, plantear la idea del Estado como un 
problema, es sin duda un enfoque libertario, sin embargo, esto no hace de 
Bataille un anarquista. En el mismo artículo afirma claramente que tampoco 
debemos guarecernos bajo unos “principios puros” como al parecer, habrían 
hecho los anarquistas.  

 
Bataille concluye su artículo planteando la necesidad de hallar una 

fuerza limitadora frente al  poder opresor del Estado dictatorial ya sea 
desde dentro o desde afuera. Puesto que desde fuera sería impensable, ya 
que no podemos plantear un poder externo y superior al propio Estado, este 
control frente a la opresión estatal debe surgir desde dentro, desde el 
mismo pueblo que sustenta y conforma el Estado. Sin duda el principio 
democrático ha sido desacreditado por las políticas liberales europeas, pero 
sin embargo es necesario que las clases obreras sean capaces de articular 
una “fuerza autónoma basada en el odio hacia la autoridad del Estado 
omnipotente”226. 

 
Sus críticas al poder absoluto del Estado fueron vistas con recelo por 

los comunistas del partido. Su postura es en efecto en muchos puntos 
cercana al comunismo libertario; tanto como pudiera haberlo sido, por otra 
parte, el espíritu del grupo espartaquista alemán. Bataille atribuye, 
precisamente en este artículo, al hundimiento del movimiento obrero en 
Alemania la profunda desorientación teórica del comunismo de partido.  

 
Rosa Luxemburgo criticó duramente a Lenin en este punto, la 

democracia dentro del partido, sus postulados sobre la dictadura del 
proletariado. Nacionalizada alemana, aunque nacida en Polonia, Luxemburgo 
pertenecía desde 1897 –el mismo año en que se había doctorado en ciencias 

                                                 
225 Ibíd., p. 73. 
226 Ibíd., p. 75. 
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políticas por la universidad de Zurich- al Partido Social Demócrata Alemán 
(PDS), y había fundado tres años antes el Partido Social Demócrata de 
Polonia y Lituania. Durante la guerra, fundó con Clara Zetkin la Liga 
espartaquista. Fue encarcelada por oponerse a la Primera Guerra Mundial 
alegando que el pueblo no debía intervenir en los enfrentamientos entre los 
Estados sino que su verdadera lucha debía dirigirse contra el Capital. En 
1919 Karl Liebknecht y ella fueron asesinados durante el frustrado 
levantamiento revolucionario del proletariado alemán. Durante años había 
polemizado con Lenin -y también con Trotski- por discrepancias teóricas 
sobre la práctica revolucionaria. Sus desacuerdos se centran 
fundamentalmente en dos terrenos: el problema del nacionalismo y el 
problema de la relación del partido con las masas. En ambos casos, la 
diferencia de perspectiva personal fue decisiva: Mientras que Luxemburgo 
pensaba en estas cuestiones desde Berlín en un momento de efervescencia 
nacionalista y desde la cúpula de un PSD que en 1914 contaba con más de un 
millón de afiliados y cuya pesada estructura burocrática creaba constantes 
luchas internas por el poder, entorpeciendo la dinámica sindical, Lenin, 
pensaba desde un partido marcado por la clandestinidad y el exilio.  

 
Luxemburgo creyó siempre en la necesidad del internacionalismo para 

la causa obrera, y nunca quiso apoyar los movimientos nacionalistas polacos, 
considerando que eran contrarios a los intereses del proletariado y 
contribuían a su división. En La Revolución rusa, critica, en el mismo sentido, 
el nacionalismo ucraniano, que considera “un simple capricho, la ilusión de 
unos cuantos intelectuales pequeñoburgueses sin el menor arraigo en las 
relaciones económicas, políticas y sicológicas del país”227. Para Lenin,  por el 
contrario, la lucha obrera debía contar con las peculiaridades locales de los 
trabajadores procurando el apoyo de las minorías descontentas, y 
protegiendo el derecho a la autodeterminación de los pueblos como uno de 
los derechos democráticos fundamentales. Por otra parte, Lenin y el 
pensamiento bolchevique en general, consideraba fundamental la función 
planificadora del partido y su dirección centralizada de la lucha, porque 
piensan que la clase obrera en su conjunto es incapaz de llegar al nivel de 
conciencia necesario para enfrentarse y derrotar a la burguesía. 
Luxemburgo confiaba más en una cierta “espontaneidad”, de manera que 
fuera la propia huelga general de los trabajadores quien desencadenase la 
revolución. “De la tempestad y la tormenta, del fuego y el fluir de la huelga 

                                                 
227 Rosa Luxemburgo, Obras escogidas I, Bogotá, Pluma, 1976, p. 25. 
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de masas y la lucha callejera, vuelven a surgir, como Venus de las olas, 
sindicatos nuevos, jóvenes, poderosos, altivos”228, escribiría en un folleto 
sobre la huelga de masas. Sus críticas y objeciones, antes y después del 17, 
fueron abundantes. La actitud de Trotski fue más bien conciliadora, y 
siempre mostró gran respeto por la profundidad de sus planteamientos a 
pesar de sus “errores”. El pensamiento de Rosa Luxemburgo, expresado no 
sólo en su formidable obra teórica y en su labor periodística, sino también 
en su práctica revolucionaria, tendría una enorme influencia en las 
posiciones más radicales de la II Internacional y como es lógico en los 
núcleos posteriores de pensamiento marxista críticos con la práctica 
soviética. Entre estos hemos de considerar al Círculo Comunista 
Democrático y al mismo Bataille.  

 
El exilio y posterior asesinato de Trotski, la implacable dictadura de 

Stalin, y la aparición del nacionalsocialismo, animaron a repensar y quizás 
comprender la posición crítica de Rosa Luxemburgo frente a los peligros del 
nacionalismo y del poder absoluto del partido.  Aunque tales críticas, de las 
que se desprende el elogio de la espontaneidad revolucionaria, pudieran 
acercar el pensamiento luxemburgiano al anarquista, en repetidas ocasiones 
–como Bataille- ella niega explícitamente esta posibilidad de acercamiento. 
Lo cierto es, sin embargo, que sus objeciones al leninismo están muy 
próximas a las reflexiones críticas que hiciera Bakunin hacia el jacobinismo, 
e incluso en su análisis sobre la revolución del 48 o la Comuna de París. Para 
Bakunin, una dictadura revolucionaria definitivamente no puede resolver la 
esclavitud del pueblo trabajador frente a la burguesía, porque “para que esa 
dictadura pueda ejercer su poder, le son necesarios todos los instrumentos 
y todos los recursos materiales que constituyen la potencia de los Estados, 
le es necesario un brazo para ejercer sus decretos (…) No le quedará, pues, 
más que un medio: será el de enviar a los departamentos comisarios 
extraordinarios, investidos de plenos poderes militares y civiles, es decir, 
crear tantos dictadores o procónsules nuevos como departamentos 
libres”229. Luxemburgo lamenta que “la patria de Bakunin iba a convertirse 
en la tumba de sus ideas”230 y considera que “los anarquistas directamente 
no existen como tendencia política seria en la revolución Rusa”, tan sólo son 
“un puñado de “anarquistas” imberbes que siembran la confusión y el 

                                                 
228 Ibídem, p. 31. 
229 M. Bakunin, La revolución social en Francia I,  Madrid, Jucar, 1980, pp. 318-319. 
230 Rosa Luxemburgo, Obras escogidas I, op. cit., p. 198. 
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desorden entre los obreros”231. La coincidencia en sus críticas hacia la 
burocratización del poder revolucionario son claras, pero Luxemburgo se 
aleja conscientemente de las actitudes concretas desarrolladas por sus 
contemporáneos anarquistas que se han convertido desgraciadamente en 
“símbolo del robo y del pillaje”. Concluye así su propia confrontación entre 
Marx y Bakunin: “si bien la Revolución Rusa hace imperativa la necesidad de 
una revisión fundamental de la antigua posición marxista sobre la cuestión 
de la huelga de masas, una vez más el método general y los puntos de vista 
del marxismo son los que salen ganadores.”232 
 

El artículo El problema del Estado, publicado en Septiembre por 
Bataille, contó con el apoyo de Souvarine precisamente por esta actitud 
antiestalinista de crítica a la omnipresencia del Estado y que valora como 
algo fundamental una cierta espontaneidad en el movimiento revolucionario 
de las masas explotadas y la necesidad de democratizar de alguna manera 
las bases para controlar los abusos de la dictadura. 

 

Es sin embargo con Simone Weill con quien Bataille tendrá algunos 
desacuerdos. Simone había nacido en París en el seno de una familia de 
origen judío. Su gran inteligencia y amplísima cultura convertirían su obra 
filosófica, política y mística en un referente para el pensamiento social 
europeo. También ella se siente próxima a estos postulados libertarios, no 
en vano se uniría a los anarquistas españoles en el 36. El desencuentro entre 
Weill y Bataille se centra más bien en su “moralité supérieure” como ella 
misma diría. Seguramente el problema entre ellos sea que “l’un croit au ciel 
(révolutionnaire), l’autre n’y croit pas”233.  Para Bataille “leur belles phrases 
seront couvertes par les cris de mort des émeutes”234. Algunos años 
después en L’Espagne libre , dirá sobre el anarquismo que es en el fondo “la 
plus onéreuse expression d’un désir obstiné de l’impossible.”235. 

 

 

                                                 
231 Ibídem, p. 198. 
232 Ibídem, p. 199. 
233 Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l’oeuvre, op. cit., p. 210. 
234 Ibíd., p. 211. 
235Michel Surya, Georges Bataille Une liberté souveraine. Textes et entretiens, París, Farrago, 2000, p. 
20.  
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3.1.3 - La estructura psicológica del fascismo. 
 

La structure psychologique du fascisme, el más largo de todos, 
estructurado en doce capítulos, fue publicado en dos partes, en noviembre 
del 33 y marzo de 34 respectivamente. Será seguramente en él donde 
mejor pueda comprenderse su compleja y original posición política de 
aquellos difíciles años. Bataille empieza para su “descripción psicológica de 
la sociedad” por plantear y definir dos términos que utilizará a lo largo del 
artículo y en los cuales se va a basar toda su interpretación: homogéneo y 
heterogéneo. 

  

Lo homogéneo es todo aquello que es conmensurable, que está sujeto a 
unas reglas compartidas basadas en la identidad del grupo que las crea y las 
utiliza. Este concepto quedará unido desde el principio al de “utilidad” 
expuesto en Noción de gasto, entendiendo por sociedad útil la sociedad 
productiva, esto es, la sociedad homogénea. Bataille precisa en este punto 
que hemos de entender por productores no a los obreros, alienados, 
desposeídos en el proceso del trabajo del objeto de su producción, sino a los 
poseedores de los medios de producción, del dinero, es decir a la clase 
burguesa o capitalista. Esta homogeneización se hace extensible a las clases 
medias que se benefician de estos sistemas de producción.  Sin embargo 
todos los elementos no satisfechos con este reparto del beneficio pueden 
resultar amenazadores para la homogeneidad, debiendo ser ésta 
permanentemente protegida. Será necesario así crear unas fuerzas, unos 
elementos “imperativos” capaces de aniquilar cualquier resistencia 
desestabilizadora que pudiera poner en peligro el proceso de 
homogeneización. Estos elementos imperativos necesitarán de unas 
actitudes y medidas coactivas que provocarán el rechazo de otros 
elementos sociales que pasarán a ser también posibles amenazas. El Estado, 
se verá envuelto en esta situación y se verá obligado a adoptar un doble 
juego de por sí inestable y que consistirá en procurar la integración de los 
diferentes elementos sociales al mismo tiempo que garantizar la autoridad 
necesaria de los elementos imperativos. 

 

Por heterogéneo entiende Bataille algo que, como el propio término 
indica, es imposible de asimilar, motivo por el que en general ha permanecido 
fuera del ámbito del estudio científico. Entenderemos en general por 
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heterogéneo todos aquellos elementos excluidos del mundo homogéneo. 
Bataille introduce una serie de consideraciones que pueden ayudarnos a 
comprender el término heterogéneo asimilándolo no sólo con el ámbito de lo 
sagrado sino a todo cuanto rechaza la sociedad homogénea: basuras y 
parásitos, procesos inconscientes, aristócratas y miserables, individuos 
violentos, locos, agitadores, poetas... Se trata de una realidad diferente, 
inconmensurable, una “realidad de la fuerza o del choque”. 

 

Los cabecillas fascistas son sin lugar a dudas elementos heterogéneos, 
enfrentados a los políticos demócratas representantes de la sociedad 
homogénea. Se trata de elementos que provocan reacciones afectivas 
fuertes que les sitúa al margen de todo, incluso de las leyes y de las 
necesidades naturales de los hombres en pro de “un beneficio 
trascendente”. También las capas más bajas de la sociedad son consideradas 
elementos heterogéneos en la medida en que provocan sentimientos de 
repulsión tales que ni siquiera se querrá nombrarlos. La reacción de estos 
elementos excluidos, su violencia desesperanzada supone un importante 
desafío a la razón. 

 

Al igual que en el ámbito de lo sagrado, la antropología social nos ha 
mostrado que pueden distinguirse dos clases opuestas, de manera que 
podemos encontrar formas sagradas puras y otras impuras no por ello 
menos sagradas, lo mismo puede decirse del mundo heterogéneo.  La acción 
fascista pertenece sin duda a las formas superiores de lo heterogéneo 
desde el momento en que apela a los sentimientos considerados 
tradicionalmente por la sociedad como nobles y elevados. El dominio de uno 
sobre sus semejantes, la superioridad del amo sobre el esclavo es un acto 
claramente heterogéneo y como tal pertenece a lo “enteramente distinto.” 
La acción sádica del soberano sobre su esclavo se opone radicalmente a la 
existencia miserable de los oprimidos. Sin embargo en la medida en que el 
ser heterogéneo innoble es atraído por el polo afectivo que representa el 
amo, el caudillo, y es así transformado en soldado, abandona su condición 
miserable en la medida en que deja de ser un individuo para formar parte de 
la gloriosa nobleza del soberano, que su nuevo uniforme y su nueva 
existencia ordenada y geometrizada, plena de valores elevados, le 
proporcionan.  Pero la Historia nos muestra a través de numerosos ejemplos 
que el poder absoluto basado sólo en lo militar no consigue perpetuarse, 
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pues para ello necesita de otra forma de poder, el religioso, que atribuyendo 
una naturaleza divina al acto de soberanía le confiere la estabilidad 
necesaria.  El fascismo supo dotarse de fundamentos religiosos y militares 
concentrando perfectamente el poder total, pues si bien predominan los 
aspectos militares, el caudillo representa unos valores superiores que 
trascienden ampliamente a los individuos.  

 

Esta concentración de poder le lleva a Bataille a considerar que si el 
socialismo había planteado la lucha de clases, el fascismo por el contrario es 
“reunión de clases”. Las clases explotadas son incluidas en el proceso 
afectivo, reuniéndose así los elementos heterogéneos y los homogéneos. 
Para el fascismo todo está en el Estado, nada puede existir fuera de él, 
“nada humano ni espiritual existe y a fortiori tiene valor fuera del 
Estado”236 diría Mussolini. Son muchas, sin embargo, las diferencias que 
podemos observar entre el Estado italiano y el alemán y resulta por ello 
difícil hablar de un modelo de Estado fascista. 

 

El fascismo aparece como solución a un problema, “si la homogeneidad 
fundamental de la sociedad (el aparato de producción) está disociada por 
sus contradicciones internas”237.  El hecho de que las circunstancias 
económicas que influyeron en el desarrollo del fascismo fueran diferentes 
en Alemania y en Italia demuestra para Bataille que su unidad se basa en su 
estructura psicológica y no en dichas circunstancias. Mientras que en 
Alemania el capitalismo había potenciado el libre mercado provocando el 
malestar de estos capitalistas que percibían la libertad como una amenaza, 
en Italia sin embargo, son los enfrentamientos entre patronos y obreros lo 
que produce este malestar y miedo. Es importante tener en cuenta que la 
estructura que presenta la región heterogénea de un grupo social 
determinado será variable según se trate de una monarquía o de una 
democracia. 

 

Una sociedad monárquica se caracteriza por que su instancia soberana 
“de origen antiguo y de forma absoluta, está ligada a la homogeneidad 
establecida”238, de tal manera que permanece unida a una minoría ilustrada 
                                                 
236 Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 108. 
237 Ibíd., p. 110. 
238 Ibíd., p. 111. 
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que sustenta jurídicamente la soberanía del monarca. Sólo la parte inferior 
de la región heterogénea puede actuar contra ella, pero debe tomar 
conciencia de su situación de clase oprimida, de proletariado revolucionario, 
para alcanzar la añorada subversión de la estructura, pudiendo darse el caso 
de que una pequeña parte de la burguesía que haya tomado conciencia de su 
incompatibilidad con los marcos sociales establecidos decida unirse a la 
rebelión de las masas contra la autoridad. 

 

En una sociedad democrática el fenómeno es diferente; las “instancias 
imperativas” están atrofiadas, de forma que el cambio no aparece ligado a la 
necesidad de su destrucción sino que en un momento de crisis de la sociedad 
homogénea “se forma en la cumbre, una atracción imperativa que ya no 
condena a quienes la sufren a la inmovilidad”239 de manera que las clases 
inferiores se ven atraídas mayoritariamente hacia este sentido imperativo 
antes que hacia el subversivo. 

 

Bataille señala la coincidencia en el tiempo de ambos tipos de 
revolución, socialista y fascista, hostiles entre sí, pero no exentos de cierto 
grado de complicidad. Será necesario entonces “desarrollar un sistema de 
conocimientos que permita prever las reacciones afectivas sociales que 
recorren la superestructura”240 incluso crearlas  si es preciso para evitar un 
fenómeno psicológico tal como la atracción por el fascismo. Curiosamente 
sería el escritor alemán Wilheim Reich quién en La psicología de masas del 
fascismo (1933) plantearía similares cuestiones al mismo tiempo que 
Bataille, sin que por ello debamos suponer que tuviesen noticia de esta 
coincidencia ninguno de los dos. 

 

 

3.2 - Contre-Attaque 
 

“Contre-Attaque, l’un des derniers sursauts, parmi les plus 
significatifs, de l’ultra-gauche intellectuelle française avant la déclaration 
de la Deuxième Guerre mondiale”.241  

                                                 
239 Ibíd., p. 113. 
240 Ibíd., p. 115. 
241 M. Surya, Georges Bataille, la mort à l’oeuvre, op. cit., p. 266. 
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Se trata de un proyecto singular. Bataille, aludiendo por encima de 
todo a la idea de urgencia, concibe un gran proyecto, pretende unificar –y lo 
consigue-, gracias a su atractivo personal, su carisma como lider y la fuerza 
arrolladora de su voz y su pensamiento, no sólo a un amplio grupo de 
“bataillanos” sino también a la “vieille garde” del surrealismo, a los 
supervivientes del recién disuelto Circulo Comunista Democrático, y a 
algunos independientes de prestigio. Todos ellos firman el manifiesto 
inaugural el siete de octubre de 1935. Desde el principio hay dos facciones, 
dos grupos diferenciados en Contre-Attaque, Sade y Marat, liderados una 
vez más por Bataille y Breton respectivamente, el primero de la “rive 
gauche”, el segundo de la “rive droite”. Aunque ambos sectores se reúnen 
periódicamente en el café de La Mairie, en la plaza de Saint-Sulpice, desde 
el principio, será el grupo Sade quien tomará las decisiones en Contre-
Attaque. Bataille había viajado a Italia, Alemania y Austria en varias 
ocasiones entre los años 34 y 35, y había comenzado a escribir lo que iba a 
ser su obra clave hasta el momento: El fascismo en Francia, proyecto que 
sin ambargo no llegaría a concluir. Es por todo ello que un contemporáneo 
suyo, Henri Dubief, podía decir sobre Bataille que nadie mejor que él: “n’a 
enseigné autant à quiconque sur le fascisme”242. Bataille no creía que el 
sistema democrático y parlamentario fuera capaz de combatir el fascismo. 
Para él, sólo era posible vencerle sustituyendo la exaltación afectiva que 
producen sus mitos con la creación de otros mitos alternativos, este será el 
objetivo principal que le atribuyó a Contre-Attaque desde el principio. 

 

Sade, Fourier y Nietzsche serán los teóricos que sirvan de inspiración 
al programa revolucionario de Bataille y sus compañeros, “Sade pour la 
perversité, Fourier pour la passion, Nietzsche pour l’abondance des forces 
et l’assentiment au monde”.243 Se trata de una revolución fundamentalmente 
moral, pero aunque este es su elemento diferenciador, comparte con otros 
grupos de extrema izquierda y con algunos anarquistas varios puntos 
básicos: una hostilidad radical hacia las ideas de nación y patria, un decidido 
anticapitalismo, ya que los medios de producción han de pertenecer al 
colectivo de productores, una desconfianza total en la voluntad de 
renovación de las fuerzas democráticas y parlamentarias así como en sus 
                                                 
242 Ibíd., p. 269. 
243 Ibíd., p. 271. On se rapelle le mouvement Oui que, onze ans plus tôt, en 1924, Bataille voulait créer en 
opposition à Dada. On se souvient aussi que Breton haïssait Nietzsche. (nota de Surya) 
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posibilidades de hacer frente al fascismo y la necesidad de subversión del 
orden establecido por medio de la violencia, que conducirá a una “inflexible 
dictadura del pueblo armado”244. 

 

En los Cuadernos de Contre-Attaque irán apareciendo diversos 
artículos, incluso algunos de ellos firmados por Breton y Bataille, en los que 
comentan aspectos de la situación política y sobre la necesidad de 
organizarse para la lucha. Pero hemos dicho que la urgencia de una 
revolución en lo moral es una característica diferenciadora y esto es para 
nosotros de especial interés. Maurice Heine en El extremismo 
revolucionario de Sade comenta cómo el exmarqués es quien primero parece 
darse cuenta de que “la revolución social sólo obtendría un éxito efímero sin 
la revolución moral correspondiente”245. Es por ello que el ateismo radical de 
Sade sigue siendo algo vivo y urgente porque será fundamental liberar al  
“hombre nuevo”, republicano, del peso de la tradición judeo-cristiana.  
Sobre Fourier será Pierre Klossowski quien escriba “pretendía, una 
economía de la abundancia que resultase de ese ejercicio libre de las 
pasiones.”246 Georges Ambrosino y Georges Gillet escriben sobre Nietzsche: 
“la voz orgullosa y violenta de Nietzsche sigue siendo para nosotros 
anunciadora de la Revolución moral que se avecina, la voz de aquel que ha 
poseído el sentido de la Tierra... El mundo que nacerá mañana será el mundo 
anunciado por Nietzsche, el mundo que liquidará toda la servidumbre 
moral”247. 

 

Además de los Cuadernos se escribieron numerosos panfletos llenos de 
frases como “la ofensiva revolucionaria o la muerte” o “trabajadores, habéis 
sido traicionados” que constituyen claros llamamientos a la acción. El 
precario equilibrio que la urgencia había hecho posible, no pudo sin embargo 
mantenerse por mucho tiempo; Bataille y Breton comienzan a distanciarse 
de nuevo, la tensión va en aumento, ambos se acusan de utilizar el grupo en 
su beneficio y de excesivo afán de protagonismo. Sus posiciones teóricas se 
distancian hasta lo irreconciliable. El punto definitivo de ruptura surge tras 
la aparición de un polémico artículo escrito y publicado al parecer por Jean 
Dautry, pero bajo el que encontramos las firmas de Bataille, Breton y otros 
                                                 
244 Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 180. 
245 Ibíd., p. 191. 
246 Ibíd., p. 192. 
247 Ibíd., p. 193. 
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muchos: Bajo el fuego de los cañones franceses. En este artículo se dice 
preferir “la brutalité antidiplomatique de Hitler, plus pacifique en fait que 
l’excitation baveuse des diplomates et des politiciens”248. Se trata de un 
comentario sin duda desafortunado e inoportuno que rompería 
definitivamente con el grupo debido a los múltiples reproches y acusaciones 
de unos y otros en abril de 1936. No tardaría Breton en incluir en noviembre 
del mismo año en uno de los cuadernos de Contre-Ataque otro escrito: 
Posición política del surrealismo de André Breton. En marzo de 1936, este 
difícil equilibrio de fuerzas mantenido a duras penas entre Bataille y Breton 
se rompió. Breton se desvincula del grupo arrastrando consigo a un número 
amplio de surrealistas, al tiempo que acusan públicamente a Bataille y los 
demás de “super-fascistas”. De nuevo el eco de Nietzsche se interpone 
entre ellos. De esto hablaremos más adelante. Surya afirma, curiosamente, 
que de este breve tiempo de colaboración, difícil por la vieja rivalidad, 
quedó una mutua admiración, nunca explícita, pero profunda y sincera. Lo 
cierto es que sus respectivos caminos cambiaron a partir de entonces.  

 

Bataille se embarca en otro proyecto muy diferente del anterior y 
aunque estos parezcan alejarse del marxismo, es un hecho que al final de su 
vida, la obra que dejó inconclusa tras su muerte es un intento de 
compatibilizar el pensamiento nietzscheano con el comunismo marxista. 
Quizás como él mismo dijo en una ocasión: “qu’il s’efforça de façon 
touchante de devenir communiste”249  

 

 

3.3 - ¿Comunismo nietzscheano?  

 

Para Bataille ambos autores, Marx y Nietzsche, son igualmente claves 
para la liberación del ser humano. Ambos coinciden en dos aspectos 
fundamentales: la necesidad de devolverle al ser humano la soberanía que le 
había sido arrebatada, y la necesidad de la muerte de Dios, puesto que éste 
es la garantía de la dominación teocrática que nos esclavizó. 

 

                                                 
248 M. Surya, Georges Bataille, la mort à l’oeuvre, op. cit., p. 274. 
249 Ibíd., p. 211. 
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Sin embargo, la visión paradójica que Bataille tiene del ser humano 
como doble humanidad dividida entre el trabajo y el juego separará de 
forma aparentemente irreconciliable el marxismo del nietzscheanismo. Para 
el primero “La sociedad moderna debe llevar hasta el final el proceso de 
racionalización económica y política del orden social”250 constituyendo así un 
modelo social en el que no tiene cabida la irracionalidad, es decir: el juego, 
la fiesta, el arte, el erotismo, en definitiva lo sagrado. Para Nietzsche es lo 
contrario: “el hombre debe liberarse de la servidumbre del trabajo, de la 
ley, de la razón calculadora, es decir, del temor a la muerte, para afirmar 
valerosamente la vida como un incesante juego, como una creación artística 
siempre renovada, como una fiesta sagrada, a un tiempo gozosa y dolorosa, 
fascinante y terrible”251.  

 

Foucault subraya que “l’intérêt pour Nietzsche et Bataille n’était pas 
une manière de nous éloigner du marxisme ou du communisme. C’était la 
seule voie d’accès vers ce que nous attendions du communisme. […] Nous 
étions à la recherche d’autres voies pour nous conduire vers ce tout autre 
que nous croyions incarné par le communisme. […] Être « communiste 
nietzschéen », c’était vraiment invivable”252 

 

Para Bataille ambos planteamientos no sólo deben hacerse compatibles 
sino que piensa que ambos son necesarios, imprescindibles para que la 
humanidad pueda afirmarse. Mas adelante volveremos sobre este tema. 

 

                                                 
250 Georges Bataille, Lo que entiendo por soberanía, op. cit., p. 33. 
251 Ibíd., p. 34. 
252 M. Foucault, Entretien avec Michel Foucault, en Dits et Écrits IV, París, Gallimard, 1994, p. 50. 
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IV - UNA METAFORA Y TRES CONCEPTOS 

 
 
 

1 - INTRODUCCIÓN 
 

 
En esta segunda parte abordaremos cuatro temas fundamentales  del 

pensamiento batailleano. Se trata de tres conceptos y una metáfora, quizás 
las ideas más significativas que van a recorrer toda su obra: La metáfora 
del ojo, la experiencia interior, la voluntad de suerte y la soberanía, como 
formulaciones del impulso de afirmación de la vida, un viaje hasta el límite 
de lo posible, que es sin duda el hilo conductor que atraviesa toda su 
producción literaria. Aunque intentaremos aproximarnos a ellos por 
separado, veremos cómo se entrelazan y entremezclan constantemente, lo 
cual nos servirá al mismo tiempo  para comentar sus principales textos y las 
circunstancias en que fueron escritos.  
 

Habitualmente se ha estructurado la trayectoria de Bataille en tres 
etapas que dividirían su vida y su obra en grandes apartados, 
cronológicamente ordenados y marcados por acontecimientos significativos. 
Esta tendencia quizás se deba a la manera en que fue ordenada su obra en 
sus Obras completas publicadas en diez volúmenes por Gallimard y 
presentada por M. Foucault. Se han querido ver, en ocasiones, tres bloques 
diferenciables: obra erótica, obra mística y obra económica. Estas tres 
partes tomadas como independientes y ordenadas cronológicamente nos 
darían una visión de Bataille en la que su obra estaría dividida sin remedio 
entre la obra de juventud, una etapa de transición y una última, madura y 
coherente sistematización de todo su pensamiento. 

 
Sin embargo, y si nos apartamos de esta primera aproximación, la obra 

batailleana aparece como un continuo en el que los muchos y diferentes 
temas que se tratan desde principio a fin constituyen un conjunto 
pretendidamente no sistemático pero sí coherente. Un conjunto atravesado 
por algunos hilos conductores que nos permitirán seguir su pensamiento 
como una aventura vital llena de intrincados laberintos, oscuros túneles y 
también paisajes soleados. 
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Por otra parte sería imposible acceder a una obra que constantemente 

fluye de la propia experiencia interior del autor sin tener en cuenta su vida, 
o al menos algunos acontecimientos especialmente significativos que 
marcaron y condujeron su vida y su pensamiento. Aunque no seguiremos un 
orden cronológico, sí veremos ahora brevemente cuales han sido 
consideradas mayoritariamente las principales etapas de Bataille, ya que si 
no, resultaría demasiado difícil orientarnos en el inmenso mar de su obra. 
Partiremos pues del esquema clásico para ir distanciándonos poco a poco de 
él. 

 
Los años 20 y 30 son efectivamente los años en que Bataille comienza a 

relacionarse con el mundo intelectual y artístico de París. Como hemos visto, 
esta primera etapa está marcada por su peculiar relación con los 
surrealistas. Con ellos comparte, como se ha dicho, una triple lucha: contra 
el fascismo, el capitalismo y el puritanismo, y un gran sueño: hacer 
compatible la revolución social y la vanguardia artística, una sociedad 
comunista y una existencia estética. 

 
La segunda etapa coincide con la Segunda Guerra Mundial, 

acontecimiento que no sólo marcó el pensamiento de Bataille, sino como es 
lógico, el de toda su generación. A esto hay que añadir dos momentos 
significativos: por una parte, la formación del Colegio de Sociología Sagrada, 
por otra, la muerte en plena juventud de su compañera  Colette Peignot en 
1938. Con esta mujer, no sólo compartió una apasionada relación amorosa 
sino que fue también su principal colaboradora, con otros amigos, en el 
Colegio de Sociología y en la revista y sociedad secreta Acéphale, proyectos 
a los que a pesar de su corta duración, ya que se vieron interrumpidos por la 
guerra, habían dedicado juntos toda su energía y entusiasmo. Es en esta 
etapa cuando escribe la Summa Ateológica, que constituye su primera 
trilogía: La experiencia interior, El Culpable y Sobre Nietzsche. 

 
Tras la  guerra comenzaría la tercera etapa. En ella escribe su segunda 

trilogía, de la cual se ha dicho que supone un esfuerzo por sistematizar un 
pensamiento que habría permanecido disperso hasta entonces. Se trata de 
una reflexión sobre las dimensiones esenciales de la experiencia humana (la 
economía, el erotismo, la política, la religión, el arte, la literatura). Y es, 
como también se ha dicho, una nueva filosofía de la historia en la que 
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integra elementos teóricos de Hegel, Marx, Nietzsche, Weber, Freud, 
Durkheim, Mauss, Caillois, etc... 

 
En 1933 había escrito La noción de gasto, basado en la obra de Marcel 

Mauss. Este artículo le servirá ahora como fundamento para su nueva gran 
obra: La parte maldita, que iba a ser otra trilogía: En primer lugar Ensayo de 
economía general de 1949. En ella analiza el lugar de la economía en la 
historia humana y en el movimiento general del universo. En segundo lugar El 
erotismo de 1957, en la que analiza la relación entre el trabajo, el erotismo 
y la muerte. Y en tercer lugar La soberanía (Nietzsche y el comunismo). 
Esta tercera parte no llegó a concluirse y no fue publicada en vida del autor.  

 
Quizás sea en esta última obra inconclusa donde mejor pueda 

observarse el proyecto que Bataille tenía de llegar de alguna manera a unas 
conclusiones generales de su pensamiento. Sin embargo, la muerte 
interrumpió sus intenciones. En ella puede verse que no pretende llegar a un 
resultado tranquilizador, a una iluminación definitiva, a un saber absoluto y 
universal, a una salvación o perfección del espíritu, sino que asume el riesgo 
de no llegar a resultado alguno, de perderse en el fulgor del éxtasis y en la 
noche del no-saber. El conocimiento es siempre servil, el pensamiento 
soberano está ligado a las experiencias extremas de alegría y de dolor, a las 
dos grandes formas de silencio que son la risa y las lágrimas. La escritura 
poética o literaria hace posible una forma de comunicación mucho más 
profunda e íntima. No pretende iluminar al lector, sino confundirlo, 
conmoverlo, comprometerlo, arrancarlo de su aislada seguridad, comunicar 
con él. No se dirige a un grupo reducido y selecto sino a todo el mundo, pero 
de forma confidencial, “de uno en uno y en voz baja”, porque trata de 
compartir con el lector unas experiencias que son a un tiempo las más 
universales y las más intimas; la tensión entre la ganancia y la pérdida, entre 
la acumulación y la destrucción de energía, el trabajo y el juego, el cálculo 
racional y el derroche, la humanidad servil y la humanidad soberana. Sólo los 
seres que se ponen a sí mismos en juego pueden comunicar entre sí. 

 
Partiendo de lo que, según el estudio de Campillo La contradicción 

humana, puede ser el problema moral por excelencia de la humanidad: ¿qué 
tengo que hacer? la respuesta es necesariamente paradójica. Por una parte 
se afirma el aquí y el ahora como un fin absoluto. Es la necesidad inmediata 
de satisfacer los deseos, propia del mundo animal, y de los humanos todavía 
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niños. Por otra parte, el aquí y ahora se subordina a un después lejano. La 
acción se convierte en un medio para la obtención de un fin posterior. Son 
los seres humanos adultos. Ambas son igualmente necesarias para el 
hombre. He ahí la contradicción. Sin embargo, Bataille se aparta, siguiendo a 
Nietzsche, del esquema dialéctico de Hegel o Marx al considerar la 
contradicción como irresoluble. 

 
El hombre parte de la animalidad, un todo continuo e indiferenciado, el 

mundo de lo inmanente, hasta que surge la conciencia de sí como elemento 
distanciador. El sujeto, al ser tal, se separa del objeto haciendo de sí un ser 
discontinuo. Es el mundo de la trascendencia, del más allá del aquí y ahora, y 
con ella aparece el tiempo. El presente se subordina al futuro; nace el 
trabajo. En el trabajo, los fines son a su vez medios y el hombre entra en un 
círculo que le convierte también a él en objeto útil. ¿Por qué esta 
subordinación? Por miedo al futuro, esto es, a la muerte. Para salvaguardar 
el trabajo y la supervivencia del grupo es necesario controlar los impulsos 
que lo pondrían en peligro mediante normas, leyes, interdictos. Estos 
impulsos desestabilizadores son el erótico y el de la muerte, el asesinato. La 
ley deberá proteger al grupo de estos posibles desórdenes.  

 
La humanidad conjura la muerte mediante el trabajo y la ley. Pero el 

trabajo es la base de todo conocimiento, y tras la razón humana está el 
miedo a la muerte. El hombre descubre así que toda su vida se reduce a la 
subsistencia, la subordinación por una pervivencia que no consigue, y en él 
subsiste una constante nostalgia de lo perdido, necesita volver a la 
inmanencia, recuperar lo prohibido, lo reprimido. ¿Significa esto una vuelta 
a la animalidad? No. Se trata de otra dimensión de lo humano. Bataille se 
ampara en la sociología francesa, en el psicoanálisis y en Nietzsche. Los 
objetos externos deben dejar de ser útiles (el propio cuerpo, la propia 
energía, las propias acciones), medios para otros fines, y convertirse en 
fines absolutos. Esto supone que el consumo de estos objetos ya no se 
efectúa con vistas a un beneficio mayor sino como un fin, consumirlos por el 
placer de consumirlos, ese es el máximo beneficio. Ya no importa la 
preocupación por el futuro sino la afirmación del presente. No la 
supervivencia o perduración de uno mismo como ser separado, sino la 
convivencia o comunicación con el resto de los seres; no, pues, el temor a la 
muerte sino el amor a la vida.  
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En La parte maldita, La destrucción. Un ensayo de economía general, 
propone sustituir la economía restringida, por una economía general, en la 
que la pérdida ocupa el papel principal de la economía mundial. Las 
actividades regidas por conceptos como derroche, exuberancia, donación y 
pérdida, adquieren protagonismo frente a las regidas por conceptos clásicos 
como utilidad, escasez, ganancia, adquisición y conservación. Se trata de 
actividades como el gusto por las joyas y objetos de lujo, los cultos y 
sacrificios religiosos, los lutos, los monumentos suntuarios, las guerras, los 
deportes, los juegos, las fiestas, los espectáculos, las creaciones artísticas 
y literarias, las actividades sexuales no destinadas a la reproducción, etc... 
El hombre acumula mucha más energía de la que necesita para subsistir, y 
ese excedente no puede dejar de ser derrochado. Pero cabe elegir cual será 
su destino derrochador, si festivo o bélico, pacífico o violento, gozoso o 
terrible. 

 
Bataille plantea tres grandes formas festivas de gasto improductivo: 

erotismo, religión y arte. Estas tres formas de derroche constituyen el 
movimiento de retorno a la animalidad perdida, pero se trata de una 
animalidad transfigurada, divinizada, en la que se experimenta el milagro de 
una comunicación íntima e inmediata con el resto de los seres. Sin embargo 
este retorno a la inmanencia es la mayor violación que puede hacérsele al 
ser humano como sujeto, ya que le aproxima a la muerte, a su aniquilación 
como individuo. Esta aproximación a la muerte que llamaremos sagrada 
presenta así una doble cara gozosa y terrible a un tiempo. El hombre para 
preservar su vida necesita defenderse de lo sagrado. Así, la prohibición o 
mundo profano y la trasgresión de esta prohibición o mundo de lo sagrado, 
se necesitan mutuamente.  El hombre que se enfrenta a su ser servil para 
ser libre, el que no teme a la muerte y hace del presente un fin en sí, aún a 
riesgo de morir, es el hombre soberano. Para acceder a la soberanía es 
necesario entregarse por completo al amor, a la comunicación con otros 
seres.  

 
Esto podría ser, de forma muy esquemática, el pensamiento de Bataille. 

Si hemos querido plantear esta visión de conjunto es para insistir en el 
aspecto afirmador de la vida que supone su obra, aspecto que será el hilo 
conductor que a través de diferentes obras y, por tanto, en contextos 
diversos iremos siguiendo. Estos temas fundamentales, constituidos ahora 
como experiencias, o incluso como formas de una misma experiencia 
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interior: erotismo, mística y creación artística, son formas fundamentales 
de derroche, momentos en los que el ser humano puede ser soberano, 
entregándose a la suerte y acercándose hasta el límite de lo posible a la 
muerte. Será sobre lo que nos centraremos a partir de ahora. Y aunque esto 
suponga circunscribirse en una parte de su extensa obra, es al mismo tiempo 
un acercamiento al conjunto de la misma desde una perspectiva concreta. 

 
Esta perspectiva nos permitirá adentrarnos con mayor profundidad en 

uno de los temas que menos ha sido estudiado de la obra batailleana, el de la 
creación artística como experiencia interior, como acto soberano y como 
voluntad de suerte. Haciéndonos posible plantear, al menos como posibilidad, 
qué puede ser el arte batailleano. 
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2. – LA METÁFORA DEL OJO. 

 
 

  “... del tercer ojo, cuyo resto 

latente es la glándula pineal y 

que, según se cree, podía mirar 

al cielo.” 253    Thomas Mann 

 

 

 
El sol como cuerpo que se consume a sí mismo, devorándose en el acto 

de dar la vida, fascinó siempre a Bataille. En ocasiones lo identifica con el 
ojo, metáfora del sujeto-objeto, y con el ano, símbolo este último de la 
identificación entre el placer y la muerte, un agujero en forma de anillo que 
recuerda un ojo. En su movimiento hacia la verticalidad, la erección del ser 
humano respecto a la especie animal horizontal, dos ojos miran en sentidos 
opuestos: el ojo-ano busca la oscuridad mientras que un mítico ojo pineal 
situado en lo alto del cráneo busca la luz. Como dirá Juan Vicente Aliaga “El 
sol tienta a Bataille como locus utópico en donde la dualidad de la vida se 
manifiesta como dolor y placer simultáneos”254. Esta idea fundamental no es, 
sin embargo, un concepto. Se trata efectivamente de una metáfora, y como 
Barthes nos recuerda “une métaphore toute pure ne peut à soi seule 
constituer un discours : si l’on récite ses termes –c’est-à-dire si on les 
insère dans un récit qui les cimente”255 

 
 

2.1 – Un padre ciego. 
 
Georges Bataille había nacido en Billón en 1897. Su padre, Joseph-

Aristide Bataille había contraído la sífilis años antes de nacer el menor de 
sus dos hijos, de manera que cuando Georges vio la luz su padre ya era ciego 
y hacia 1900 quedaría paralítico. Sufría de tremendos dolores que acabarían 
por trastornar su mente.  

 

                                                 
253 Thomas Mann, La montaña mágica, Barcelona, Edhasa, 2005, pp. 359-360. 
254 Juan Vicente Aliaga, Formas del abismo. El cuerpo y su representación extrema en Francia, 
Donostia, Fundamentos, 1994, p. 78. 
255 Roland Barthes, La métaphore de l’œil, Critique, op. cit., p. 773. 
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Son frecuentes las alusiones directas que Bataille hace a lo largo de 
su obra sobre este hecho, que como él mismo dice, tuvo una importancia 
decisiva en su vida. La total dependencia de su padre y sus terribles gritos 
de dolor deterioraron gravemente también la salud mental de su madre, 
Marie-Antoniette, que apenas podía soportar la situación. Muchos años 
después diría Bataille de aquella situación; “Ce qui est arrivé il y a cinquante 
ans me fait encore trembler.” 256 

 
En agosto de 1914, con los alemanes a las puertas de Reims, y con 

Martial  -siete años mayor que Georges- en el frente, Marie-Antoniette 
decide huir de la ciudad con su hijo menor para refugiarse en casa de su 
madre en Riom-ès-Montagnes, dejando a su marido al cuidado de una señora. 
Reims sufrió numerosos bombardeos. La desesperación y quizás el 
sentimiento de culpa por el abandono de su marido inducen a Marie-
Antoniette por dos veces al intento de suicidio. En noviembre de 1915 
Joseph-Aristide muere solo en su casa de Reims tras una penosa agonía. 
Cuando Georges y su madre van a verlo alarmados por sus delirantes cartas, 
encuentran un ataúd atornillado en la habitación. “Personne, sur terre, aux 
cieux, n’eut souci de l’angoisse de mon père agonisant.” 257 

 
En muchas ocasiones Bataille recuerda la profunda impresión que le 

causaba ver a su padre paralítico descender penosamente de la cama hasta 
el orinal defecando u orinando entre terribles gestos de dolor y con la 
mirada vacía de sus inolvidables ojos en blanco. “¡Qué horrible orgullo, por 
instantes, en la sonrisa ciega de papá!” 258. 

 
Según dice Surya, Bataille había conocido sin lugar a dudas la tríada 

platónica: ojo – sol – padre, a través de Chestov, cuando dice: “L’oeil est 
sans aucun doute le symbole du soleil qui est lui-même le symbole du 
père”.259 Pero el propio Surya se pregunta qué ojo puede legar un padre 
ciego, un ojo muerto, un sol negro. Un sol ciego y cegador a un tiempo. 

 
 
 
 

                                                 
256 M. Surya, La mort à l’ouvre, op. cit., p. 609. 
257 Ibídem, p. 611. 
258 Georges Bataille, El pequeño, Pre-textos, Valencia, 1977, p. 41. 
259 M. Surya, La mort à l’ouvre, op. cit., p. 138. 
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2.2 – El sol-ojo 
 
Son muchas las asociaciones que encontramos unidas al ojo en la obra 

de Bataille, y probablemente, como él mismo recuerda a veces, sea desde 
estas primeras sensaciones de la infancia cuando comienzan a fraguarse de 
forma más o menos consciente.  El sol, el ano, el orificio del pene, los 
huevos, los testículos, el fondo de un pozo, el volcán, ... la muerte,  son 
algunas de las imágenes asociadas al ojo que aparecen en la obra bataillana. 

 
Seguramente la más rica y compleja de todas, así como la más 

utilizada por él es la del sol, un sol que “est au fond du ciel comme un 
cadavre au fond d’un puits”260.  Pero no hemos de olvidar que “el sol no es 
sino la muerte”261, y como dice José Luis Rodríguez “la Muerte juega en 
Bataille la función de acto litúrgico que sienta las condiciones para la 
revelación de la Verdad” 262. 

 
Los primeros escritos de Bataille van a girar en torno a esta imagen, 

la metáfora del sol-ojo, una metáfora que –en palabras de Roland Barthes- 
“est étalée dans son entier ; circulaire et explicite, elle ne renvoie à aucun 
secret : on a affaire ici à une signification sans signifié (on dans laquelle 
tout est signifié)”263. Estos primeros textos a los que después nos 
referiremos, son de alguna manera el embrión de todo su pensamiento 
posterior, constituyen el “germen expresivo de todos los elementos que 
luego diversificará su obra posterior”264 

 
La imagen del ojo pineal fue concebida, según nos dice el propio 

Bataille a principios de 1927. Son cinco los textos que en las Obras 
Completas se compilan bajo este mismo título, que sin embargo, no llegarían 
a publicarse en vida del autor, quizás porque nunca consiguió acabarlo como 
un único libro, Sí se publica, por el contrario, El Ano Solar, texto breve y 
hasta cierto punto independiente, escrito también ese mismo 1927 y 
publicado cuatro años después. En 1926 había escrito W.C. pero al parecer 
el manuscrito se quemó265. Es quizás necesario mencionar, debido a la 

                                                 
260 M. Surya, La mort à l’ouvre, op. cit., p. 139. 
261 J.L. Rodríguez, Verdad y escritura, op. cit., p. 158. 
262 Ibídem, p. 156. 
263 Roland Barthes, La métaphore de l’oeil Critique, op. cit., p. 773. 
264 M. Morey, op. cit., p. 184. 
265 Michel Leiris apunta en De Bataille l’impossible a l’impossible “documents”, la posibilidad de que lo 
hubiese quemado él mismo. 
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importancia que el propio Bataille le concede a este hecho, que ese año 
había comenzado, animado por sus amigos, un análisis con el psicoanalista 
Adrien Borel. Aunque este análisis no llegaría a concluirse, pues fue 
interrumpido en menos de un año y nunca se continuó, siempre consideró que 
fue gracias a la terapia como conseguiría comenzar a escribir. No en vano es 
también en 1927 cuando escribe su conocida Historia del ojo, publicada un 
año después. 

 
Todos estos primeros escritos tienen como tema central la metáfora 

del ojo, una “pregunta por el ojo que anuncia el comienzo radical de su 
pensamiento –pregunta por el ojo: por la teoría, por la representación, por la 
idea. Por el pensamiento mismo.”266 

 
 

2.3 - Anus solaire 
 
El Ano solar fue escrito entre Enero y Febrero de 1927 y se publicó 

en Noviembre de 1931 con grabados de André Masson. El libro constaba tan 
solo de ocho páginas, se editaron cien ejemplares y ni el texto ni las 
ilustraciones estaban firmados. Nos encontramos pues ante lo que podemos 
considerar la primera obra literaria de Bataille. 

 
El mundo es paródico, comienza diciendo Bataille, “cada cosa que 

miramos es la parodia de otra cosa”, nuestra visión es engañosa. No se trata 
de un ensayo, y tampoco de una novela. Aunque pudiera parecer a primera 
vista un texto científico, antropológico, se trata en realidad de una parodia, 
un texto apasionado, fulgurante y poético. Y aunque fundamentado en los 
conocimientos científicos de su época, es como dice Morey, “una parodia de 
la metafísica del hombre en sí”267. El texto está lleno de imágenes, quizá 
surreales, oníricas y líricas, como la locomotora, el trabajo constante de 
pistones y ruedas, el chirriante cruce entre el movimiento circular y el va y 
ven del pistón y la biela que lo produce en un motor grandioso. La imagen es 
clara, caricaturesca y contundente: el movimiento lineal continuado del 
amor, de la cópula animal de los seres sexuados sobre la tierra provoca el 
movimiento circular, el giro incesante del planeta. Como los pistones en su 

                                                 
266 M. Morey, op. cit., p. 185. 
267 M. Morey, op. cit., p. 186. 
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entrar y salir rítmico y constante convierten el movimiento lineal en circular 
en una locomotora desenfrenada. 

 
La correlación de imágenes absurdas, el encuentro de objetos 

inverosímiles en una misma frase, la unión del amor con lo más vulgar, de lo 
elevado y sutil con lo grotesco y soez, nos sumerge en un mundo surreal, nos 
abisma en el vértigo de la terrible confusión entre sujeto y objeto, 
parodiando, confundiendo nuestro entendimiento, mostrando la inutilidad 
del pensamiento. Distancia, incomunicación, soledad, el olvido no es sino “un 
subterfugio de la memoria”. El ciclo vital de los seres vivos, acostarse y 
levantarse día tras día es la cópula con el universo. Este movimiento de 
penetración es primero, el rotatorio es aparente, secundario, pero ambos se 
compenetran formando una locomotora que es la imagen de la metamorfosis, 
del cambio incesante. Los seres nacen y mueren, se elevan para volver a 
caer, como falos que penetran y salen para volver a penetrar una y otra vez. 
Los árboles ereccionan hacia el cielo para caer y volver elevarse al ritmo de 
la rotación incesante de la tierra. 

 
La marea es el coito del mar con la luna, esta es la imagen más simple 

de la vida orgánica -nos dice Bataille-. Una nube se eleva en un erótico 
movimiento ascendente para transformarse después en lluvia o en tormenta 
y caer así de nuevo sobre la tierra, penetrándola y volviendo a ascender en 
forma de planta. “El mar se masturba continuamente”.268 Los seres humanos, 
como las plantas, también se elevan desde la tierra hacia el cielo, sin 
embargo a diferencia de estas, apartan su mirada por no soportar la visión 
del sol, ni de la oscuridad, ni de la muerte. Así, como el volcán que explota 
proyectando hacia el cielo una inmensidad incandescente que sólo sembrará  
el terror y la muerte, estos terribles anos por los que la tierra expulsa el 
contenido inmundo de sus entrañas, no son, al contrario que el mar, 
engendradores de vida.  

 
Bataille compara estas aniquiladoras erupciones de lo mas bajo de la 

tierra, de su interior más oscuro y profundo con la revolución que tarde o 
temprano explotará sembrando el terror y la muerte entre los burgueses. 
Los amores violentos son infecundos y así el jésuve no es sino una parodia 
del sol cegador. El sol violenta con sus rayos la noche en un acto de amor 
terrible sobre la tierra, tan cegador como sólo puede llegar a serlo la noche 

                                                 
268 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios, op. cit., p. 18. 
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que Bataille se representa como el ano de una joven.  “El anillo solar es el 
ano intacto de su cuerpo a los dieciocho años, al cual nada tan cegador 
puede compararse, con la excepción del sol, aunque el ano sea la noche”269 

 
Anus solaire es un texto breve, pero de una intensidad tal que 

remueve con su fulgor nuestra mente hasta hacerla vibrar en la 
incertidumbre. Con sus imágenes oníricas, sus metáforas certeras y 
escalofriantes y su constante provocación consiguen hacer tambalearse a 
nuestro entendimiento. Quizás no sea propiamente un texto poético, y 
tampoco, desde luego, se trata de un ensayo, pero es sin duda una magnífica 
obra de arte que desborda la misma escritura y los límites de la razón, 
comparable quizás como ha señalado Morey a una obra musical, un proyecto 
sinfónico lleno de “ásperas orquestaciones ... notas que se individualizan, 
como la punzada seca de dolor, en medio de un acorde”270. 

 
“Desde que las frases circulan en los cerebros ocupados en 

reflexionar, se ha procedido a una identificación total, ya que, con la ayuda 
de una cópula, cada frase liga una frase a otra; y todo estaría visiblemente 
ligado si se abarcara con una sola mirada el trazado, en su totalidad, que 
deja un hilo de Ariadna, conduciendo el pensamiento en su propio 
laberinto.”271 
 

 
2.4- L’oeil pinéal 

 
       “ Camino  arriba,  
                                                                             camino abajo 
                                                                             uno y el mismo.”272 
                                                          Heráclito 

 
Fue también a principios de 1927 cuando Bataille concibió la idea, la 

imagen del ojo pineal. En los años que siguieron varias veces escribió sobre 
ello, no sólo textos, tentativas aisladas consistentes en breves ensayos 
sobre la idea, sino planes y esquemas de lo que presumiblemente hubiera 

                                                 
269 Ibídem, p. 20. 
270 M. Morey, op. cit., p. 182. 
271 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios, op. cit., p. 13. 
272 Heráclito, en De Tales a Demócrito. Fragmentos presocráticos, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 
137. 
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llegado a ser un libro en el que pensaba desarrollar extensamente este 
tema. No llegó a hacerlo y sólo podemos suponer, a juzgar por los textos 
conservados, que no consiguió sistematizar suficientemente sus ideas como 
para lograrlo, o simplemente quizás porque durante estos años estuvo 
centrado en otros asuntos, personales o literarios que le mantuvieron 
ocupado. No obstante, y como ya hemos dicho, estos textos constituyen de 
alguna manera el embrión de toda su obra posterior y no se puede decir por 
lo tanto que abandonase realmente la idea. 

 
Bataille si duda conocía lo que la ciencia, la filosofía y la antropología 

religiosa podía decir al respecto. Ya Descartes había dicho sobre esta 
glándula, que ciertamente se encuentra en el centro del encéfalo, que se 
trataba de la sede del alma racional, el punto de contacto entre el alma y el 
cuerpo.  Pero esta idea es en realidad mucho más antigua, Herófilo ya había 
escrito en el siglo tercero antes de cristo que esta parte del cerebro servía 
para regular el flujo del pensamiento. A principios del siglo XX se habían 
hecho estudios que consideraban esta glándula como un fotorreceptor 
relacionado directamente con los impulsos nerviosos. Actualmente, aunque 
continúa sin saberse gran cosa sobre la función de dicha glándula, se piensa 
que efectivamente ejerce cierta influencia sobre la producción de la 
hormona sexual. 

 
Son muchísimas las tradiciones mitológicas y religiosas que tienden a 

identificar el ojo como símbolo solar por excelencia, en el Hinduismo, Aura 
Mazda, Ra, Mitra, etc, y por supuesto también el Cristianismo en el que 
abundan las representaciones de dios como un gran ojo que todo lo ve y une 
simbólicamente la luz solar con la inteligencia y el espíritu. La imagen 
legendaria del tercer ojo se ha relacionado siempre con la visión 
omnipresente, sobrenatural. No podemos olvidar por otra parte que el ojo es 
un tema recurrente para los surrealistas, baste recordar a Magritte, Buñuel 
o Dalí, y que la simbología tantas veces repetida del anillo como imagen de 
continuidad, de totalidad, energía de la eterna sabiduría, era también de 
sobra conocida por los contemporáneos de Bataille. 

 
Por todo ello, no es que nos encontremos ni mucho menos ante una 

ocurrencia disparatada o insólita, sino que nos encontramos en realidad ante 
una interpretación muy personal de un símbolo universal y, por otra parte, 
ante un intento entre lo filosófico y lo poético de desarrollar esta 
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interpretación con infinidad de ramificaciones y posibilidades, con una 
complejidad y una riqueza tales que hacen de ello sin duda un proyecto 
inaudito. Es por ello que diría Breton, como ya hemos recordado 
anteriormente, que Bataille había sido “el único que tuvo la capacidad 
suficiente para producir un mito nuevo”273. A pesar de su aspecto en algunos 
momentos ensayístico en los que el autor parece ahondarse en pretensiones 
científicas, se trata de “una ficción antropológica que, [ ... ] trata de 
ejercer una parodia de la metafísica del hombre al uso”274, una parodia en la 
medida en que se aleja con determinación del continuado parentesco entre 
metafísica y teología, encaminándose, como en sus obras posteriores 
desarrollará, hacia un antiteologismo radical. 

 
En las Obras completas de Bataille se han recogido cinco textos o 

fragmentos de texto unificados bajo el título general de Dossier del ojo 
pineal. Tan sólo uno de ellos, El Jésuve, está datado en 1930. El Ano Solar 
aunque guarda una evidente relación con estos textos fue publicado como ya 
hemos dicho independientemente –en 1931- y es por ello que las Obras 
Completas lo sitúan aparte. Es importante también tener en cuenta el dato 
biográfico de que hacia 1927 Bataille encontrándose en Londres y visitando 
el parque zoológico quedó muy profundamente impresionado al ver el ano de 
un gran simio experimentando una “sorte d’abrutissement extatique”275. 
Este hecho tendría una gran influencia en la concepción de su imagen del ojo 
pineal como un ano situado en el cráneo, es decir en el otro extremo del 
tubo verticalizado. Él mismo lo comenta en el Jésuve. 

 
 
El Jésuve 
 
Se trata de un curioso y breve texto escrito, como decíamos, tres 

años después del Ano Solar pero tan sólo unos meses antes de su 
publicación. Bataille comienza hablando muy brevemente de la importancia 
del sacrificio como la acción más significativa de lo propiamente humano, y a 
continuación, a lo largo del resto del texto que titula El ojo pineal como si de 
un capítulo se tratara parece querer explicarnos qué quiso decir con el Ano 
Solar. Lo que él mismo califica de obsesión al tiempo que concepción de una 
imagen, la del ojo pineal, dice haber sido gestada en la época en que había 
                                                 
273 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios, op. cit., p. 7. 
274 M. Morey, op. cit., p. 186. 
275 M. Surya, La mort à l’ouvre, op. cit., p. 140. 
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escrito Ano Solar; “El ojo pineal responde probablemente a la concepción 
anal (es decir nocturna) que yo me había hecho primitivamente del sol” 276 
Imaginaba el ojo en la cúspide del cráneo como un volcán en erupción, 
comparable únicamente al las excreciones de un ano. En cuanto al ojo, 
comenta Bataille que al igual que la tradición popular había hecho del águila 
un animal solar por el hecho de poder contemplar el sol cara a cara, 
considerando este fenómeno como un proceso de identificación, también y 
de la misma manera el ojo que quiere ver el sol es él mismo un sol. Cabe 
recordar aquí que Plotino y la tradición neoplatónica consideraba 
precisamente que el ojo no podría ver el sol si no fuese en cierto modo él un 
sol. 

 
Bataille ve en la posibilidad que se le ofrece al ser humano de contar 

con un ojo concebido expresamente para el sol la única forma de escapar a 
los límites impuestos a la experiencia humana por su visión horizontal. 
Vuelve sobre la imagen de los pistones y la locomotora para contraponer el 
movimiento hacia la verticalidad efectuado por los seres humanos 
distanciándose así de la horizontalidad propia al reino animal, con su 
obstinación en mantener en común con estos la horizontalidad de la mirada. 
La imagen por excelencia de esta horizontalidad, su expresión más simple la 
representa el gusano, un tubo con dos orificios en sus extremos, un tubo 
digestivo con una entrada y una salida pero con la particularidad de que la 
abrupta y repentina expulsión de su contenido putrefacto puede esperarse 
por cualquiera de los dos agujeros. Ambos extremos han ido adornándose a 
lo largo de la evolución de las especies, volviéndose más complejos en las 
especies más evolucionadas y así en torno a uno de ellos se han desarrollado 
genitales y en torno al otro ojos, voz etc... En el caso del ser humano la 
verticalidad, sin embargo, ha empobrecido considerablemente el agujero 
inferior llegando a ocultarlo completamente, contrastando en este punto 
enormemente con los grandes simios cuya protuberancia anal es realmente 
espectacular, adornada por colores vivos y capaz de competir en eficacia 
comunicativa con la floración desarrollada en torno a su boca.  

 
Bataille rememora la visión “extática” que había tenido lugar en el 

Zoological Garden de Londres y cómo al observar esta terriblemente 
espectacular protuberancia anal, imagina que el ser humano, habiendo 
ocultado y minimizado la suya en favor de su erección hacia el sol, ha 

                                                 
276 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios, op. cit., p. 39. 
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trasladado a su cráneo lo que el gran primate exhibe orgulloso en su orificio 
trasero. Así Bataille crea una fantasía antropológica según la cual el ser 
humano en su evolución cuenta con un ojo para el sol que pugna por salir a la 
superficie, abriéndose camino a través del cráneo y reventando un día hacia 
la luz como un ojo – ano – sol, tan espectacular y terrible como el volcán de 
“carne rosa cruda, radiada y sucia”277visto en Londres. 

 
 
El ojo pineal (1) 
 
Este segundo texto titulado también el ojo pineal y numerado como 

(1) de los cuatro existentes recopilados y ordenados de esta forma en las 
Obras Completas comienza haciendo referencia explícita también a Ano 
Solar, esta vez encabezando el texto con una cita de aquel.  Se compone de 
diez breves capítulos a través de los cuales el autor pretende ordenar y 
sistematizar la información que se propone aportar y que sin duda en este 
momento todavía permanece dispersa en su mente. 

 
En Antropología Científica y antropología mitológica, el primero de los 

capítulos de este texto, critica el pensamiento moderno occidental por su 
servidumbre y sometimiento a ciertas reglas que lo limitan sin remedio. Dice 
que “cuando un hombre trata de representarse no ya como un momento de 
un proceso homogéneo –de un proceso indigente y lastimoso-, sino como un 
desgarramiento nuevo en el interior de una naturaleza desgarrada, no es la 
fraseología equilibrada que le sale del entendimiento lo que puede ayudarle: 
no puede ya reconocerse en las cadenas degradantes de la lógica, y se 
reconoce, por el contrario –y no sólo con cólera, sino en un tormento 
extático-, en la virulencia de sus fantasmas”278. La importancia de esto es 
capital por tratarse de una declaración clara y sencilla de lo que Bataille 
trata de hacer, no sólo en este texto sino en realidad en toda su obra. 
Verdaderamente piensa en el ser humano como un desgarramiento y lo 
piensa desde un tormento extático, quizás el único estado desde el que es 
posible contemplar al ser humano fuera de la visión quizás “indigente y 
lastimosa” a que hemos sido acostumbrados. Veremos cómo no sólo la Summa 
Atheológica sino también La parte maldita fueron escritas desde esta 
misma visión, desde “el interior de una naturaleza desgarrada”. Pero cómo él 
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dice, esto no es posible utilizando el lenguaje convencional del 
entendimiento, es necesario explorar otros usos, otros caminos en los que 
inevitablemente uno va a encontrarse cara a cara con sus fantasmas. 

 
Pero esta intención, esta labor “temeraria y ardua”, carecería de 

sentido si no tuviéramos en cuenta dos condiciones que Bataille se apresura 
a dejar claras a continuación en Condiciones de la representación mitológica, 
y que preludian su cautela no sólo en la presente obra sino, insistimos, en su 
obra posterior. Es seguramente en este sentido, principalmente, en el que 
debemos considerar los textos sobre el ojo pineal como un embrión de su 
extensa obra de madurez.  

 
Las condiciones a las que se refiere son dos. En primer lugar, el 

conocimiento científico sólo puede descartarse una vez que ha sido 
adquirido, y dado que su razón de ser había sido precisamente aniquilar los 
fantasmas mitológicos, sólo es posible someterla ahora a condición de 
utilizar sus propias armas. En segundo lugar, “el hecho de que no haya 
contenido válido, según la razón, en una serie mitológica es la condición de 
su valor significativo”,279 es decir, que el material excluido por la razón ha 
debido ser excluido para alcanzar su valor significativo.  

 
En el tercer capítulo Bataille relaciona el funcionamiento de este ojo 

situado en la parte superior del cráneo, con la noción de gasto al describir 
dicha función como una “fiebre que devora al ser”280, como un incendio, una 
consumación, y así el mito se relaciona no con la vida, sino con la perdida de 
esta en un acto de derroche y destrucción sin igual. En los dos capítulos 
siguientes vuelve a plantearnos el esquema ya comentado de los dos ejes de 
la vida sobre la tierra, horizontal y vertical, y la contradictoria insistencia 
en la horizontalidad que supone la visión humana. La existencia del ojo pineal 
en el hombre lo equipara en cierta medida con el reino vegetal pero 
sumiéndolo en una suerte de vértigo y horror. El sol por su parte responde a 
este horror humano con la fascinación por la muerte. Termina el texto con 
un último capítulo dedicado a la exposición de la imagen ya comentada del 
gusano con sus dos orificios orientados en sentidos opuestos y a las 
consecuencias para el humano del proceso de verticalización de dicho 
esquema lineal. 

                                                 
279 Ibídem, p. 51. 
280 Ibídem, p. 52. 
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Hay sin embargo dos capítulos, el ocho y el nueve, que aportan unas 

imágenes de una riqueza que merece ser comentada al respecto de la 
inversión de este tubo vertical producto de la erección humana. Ambos se 
refieren a esta simbólica identificación del ojo pineal como un ano, 
recordando aunque de forma no explícita en este caso al episodio del simio 
londinense. El primero de ellos pone como ejemplo de esta inversión la 
imagen de una joven bruja que en el transcurso de un rito satánico levanta 
sus nalgas desnudas hacia el cielo negro, iluminándolo con una antorcha que 
sujeta erecta introduciéndola en su ano oferente. El segundo narra la 
historia delirante del terrible sacrificio de una gran hembra de gibón. La 
víctima es inmovilizada y enterrada viva de tal manera que solo emerge de la 
superficie de la tierra su protuberancia anal de color rosa chillón. El animal 
muere entre convulsiones que provocan fétidas y escalofriantes 
excreciones. El sacrificio es llevado a cabo por un grupo de personas que en 
su delirio atroz gozan con orgasmos espasmódicos mientras el cuerpo 
desnudo y los labios de la oficiante se restriegan sobre la inmundicia 
festejando la insólita y abismal copula entre el ano que compara con un 
cráneo calvo y el sol. 

 
 
El ojo pineal (2) 
 
El muy breve ojo pineal (2) expone dos sistemas de representación 

desde un punto de vista materialista del ser humano. Dos sistemas que como 
Bataille se apresura a decir no son incompatibles. El primero de ellos 
muestra a los seres humanos como el resultado de un conjunto de fuerzas: 
nutrición, habitación, trabajo y medios de producción. El segundo muestra al 
ser humano como un cuerpo vertical que se desplaza en relación constante 
con el cielo. Para describir esta visión vertical nos remite a la experiencia 
común de imaginarnos tumbados en el campo enfrentando nuestra visión 
“cara a cara con el inmenso vacío del cielo”281. 

 
 
 
 
 

                                                 
281 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios. op. cit., p. 71. 
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El ojo pineal (3) 
 
En el número tres vuelve a referirse a los dos ejes horizontal y 

vertical introduciendo la idea de la utilidad de la primera frente a la 
aparente inutilidad de la segunda. Mientras que la visión horizontal pone al 
ser humano en relación con los demás seres y con los objetos de su entorno, 
la visión vertical, polarizada en dirección opuesta, tiene por objeto la visión 
de la bóveda celeste, así como de las profundidades de la tierra y puede 
servir para explicar también cantidad de comportamientos humanos aunque 
sólo pueda hallar una expresión mitológica. Bataille recurre en este punto a 
Prometeo en su acto de robar el fuego y a los mitos que relacionan al águila 
como animal solar. 

 
 
El ojo pineal (4) 
 
De nuevo se plantea aquí la oposición de los dos ejes, insistiendo en el 

encadenamiento que supone la visión horizontal que se aparta de la vertical, 
a pesar de haber identificado reiteradamente la visión hacia el cielo como 
una visión elevada y espiritual. Así el planteamiento de la existencia real de 
un ojo para el cielo situado en el cenit de lo humano ya no tendría una 
pretensión de realidad biológica sino que respondería al sueño de lo elevado, 
a la aspiración humana de lo divino. Sin embargo ocurre que cuando el ser 
humano alcanza una cumbre cualquiera la sensación de vértigo se apodera de 
él, se produce entonces una repentina pérdida de erección. El miedo que 
produce esta revelación decepcionante puede explicar la obstinación del ser 
humano por permanecer unido en su visión al resto de los animales. Ícaro y 
prometeo son dos mitos que ejemplifican bien esta situación. El primero se 
plantea como un símbolo de la caída y no de la aspiración elevada. Se trata 
de un mito que pretende explicar la demencia y la insensatez del hombre 
que quiere escapar a su encadenamiento animal. 

 
La última parte de esta cuarta “versión” del ojo pineal trata por 

primera vez de forma explícita el tema del arte. Bataille plantea que los 
poetas son los más significativos representantes de la visión vertical, al 
tiempo que insiste una vez más en que la visión vertical polarizada entre lo 
más alto y lo más bajo es tan material como la visión horizontal que da 
cuenta de lo útil. Así el poeta deberá asumir lo ridículo de su agitación y 
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aunque haya muchos que sucumbirán a la admiración, sin embargo “feliz 
aquel que después de haber sentido tanto sus cobardías como su estupidez –
y al mismo tiempo la inutilidad de su demencia- osa afirmarse, no sin 
enrojecer de una vergüenza inexplicable, que ningún deber ser se opone a su 
vida frustrada, inconfesable y tan tristemente impotente, y que no existe 
nada en el mundo que pueda regularle como un reloj”282 

 
 

2.5- Histoire de l’oeil.  
 
Historia del ojo es sin duda la obra de Bataille más conocida y 

estudiada de su primera época, encuadrada desde el principio en la 
literatura erótica o incluso pornográfica, se ha dicho de ella que “es la obra 
maestra de la literatura erótica”283. Fue escrita en 1927, después de Anus 
Solaire y seguramente a la vez que L’oeil pineal, y  publicada en marzo de 
1928 con una edición de 134 ejemplares bajo el seudónimo de Lord Auch y 
con 8 ilustraciones de Andre Masson sin firmar. Como ha señalado Morey, se 
trata de un “acto de trasgresión de la metáfora ocular (Ojo-Sol-Logos) que, 
en buena medida es mito inaugural de pensamiento occidental.[...] es también 
la otra cara, desgarrada y burlesca de Dossier del Ojo Pineal”284. 

 
En Prefacio a la Historia del ojo, publicado años después en Le Petit, 

cuenta Bataille que un año antes había escrito W.C. y que no se lamenta de 
que tal manuscrito se hubiera quemado por considerarlo literatura de loco y 
por ser en su opinión demasiado lúgubre. Un dibujo de W.C. representaba un 
ojo, el del patíbulo. Significativamente nos cuenta Bataille que el título de 
tal dibujo era “eterno retorno”. Apenas nada más sabemos de aquel breve 
manuscrito. Historia del Ojo produjo una fuerte impresión entre sus 
contemporáneos, es fácil de imaginar, y sabemos por Surya que mientras 
que entusiasmó a sus amigos de la calle Blomet, escandalizó por el contrario 
a otro buen número de surrealistas e influyó decisivamente para que fuese 
considerado desde entonces por algunos como Breton, un obseso. Es 
también significativo el hecho de que tuviera que recurrir a publicar 
protegido bajo un seudónimo, por otra parte tan manifiestamente irreal 
como Lord Auch285. 

                                                 
282 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios. op. cit., p. 84. 
283 Georges Bataille, Historia del ojo, op. cit., Solapa de cubierta. 
284 M. Morey, op. cit., p. 185. 
285 “Dios aliviándose”, según el propio Bataille. 
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En 1978 fue publicada por primera vez en España, precedida por un 

prólogo de Mario Vargas Llosa titulado El placer glacial. Para Vargas Llosa 
se trata de un texto que es al mismo tiempo una historia de niños traviesos, 
una novela gótica, un texto surrealista y un documento clínico sobre las 
obsesiones. Por ser todas estas cosas a la vez, y quizás algunas más, por 
tratarse de “superposiciones sutiles” no es posible separarlas para poder así 
hacer un análisis independiente, sin embargo, y teniendo en cuanta los 
problemas de esta disección procuraremos, como él, observar estas cuatro 
características. 

 
En primer lugar hay que decir que se trata efectivamente de las 

aventuras de unos protagonistas adolescentes o preadolescentes cuya 
actividad sexual poco tiene que ver con la sexualidad adulta más habitual. 
Sus constantes juegos entre orina y masturbaciones nos sitúan ante un 
“mundo de travesuras”, como si los protagonistas hubiesen encontrado un 
“nuevo juguete” en el placer que el sexo les proporciona. Pero quizás donde 
esto se hace más claro es precisamente en las intervenciones de los adultos, 
unos padres que sólo aparecen como figuras sin rostro, empeñados 
exclusivamente en prohibir y estropear los fantasiosos juegos “infantiles”, 
que son realizados con una libertad completamente ajena a 
responsabilidades y consecuencias, empeñados en desafiar la autoridad de 
los mayores. Para Vargas Llosa, los excesos perversamente caprichosos de 
Simone no son en absoluto los excesos de una ninfómana o de una libertina. 

 
En segundo lugar es al mismo tiempo “un mundo que parodia una 

parodia: la novela gótica.”286La novela romántica, gótica, desarrollada en la 
Inglaterra de finales del XVIII y principios del XIX, se caracterizaba por 
lo tumultuoso de los sentimientos y pasiones, el gusto por los escenarios 
tenebrosos y sobrenaturales, las arquitecturas antiguas o semiderruidas, 
que guardan un claro parentesco con los cuentos infantiles de hadas o de 
terror. De alguna manera Bataille ha incorporado estos elementos al París 
de los años veinte, e incluso cabe pensar en el recurso a los decorados 
españoles como lugares exóticos y fantásticos. 

 
Este tipo de narraciones irreales y fantásticas era del gusto de los 

surrealistas que veían en ello una muestra de su interés por lo irracional y 

                                                 
286 M. Vargas Llosa, op. cit., p. 16. 
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una entrañable fascinación por la locura. Pero para ellos esta estética iba 
unida a una nueva moral que buscaba la trasgresión y la provocación. Ya 
hemos visto la delicada y hasta cierto punto contradictoria relación que 
Bataille mantuvo con el surrealismo. Vargas Llosa ve en Historia del Ojo una 
clara muestra de esta compleja relación, de esta lejanía y cercanía 
simultáneas. Por una parte, el despojamiento absoluto de artificios 
retóricos, de efectos “plásticos y acústicos”, contrasta de lleno con la 
fosforescencia propia del surrealismo. Por otra, se trata sin lugar a dudas 
de un texto lleno de “actos que niegan el realismo por su carácter insólito y 
excesivo”287. Este contraste entre la forma y el contenido, realista y 
surrealista respectivamente, recuerdan la insólita estructura de los sueños 
en los que el tiempo y el espacio se ven trasgredidos continuamente. Los 
personajes pasan de un escenario a otro sin apenas trasladarse y el tiempo 
transcurre de la misma manera sin orden de sucesión, como en el mundo 
onírico de los sueños en el que la complicidad o el entendimiento entre los 
personajes se realiza apenas sin hablar. Los hechos no guardan una relación 
de causa y efecto como en el mundo racional, sino que ocurren sin más, como 
milagros o catástrofes, sin consecuencias, basta con desear algo para que 
ocurra, para que aparezca o desaparezca. 

 
Ya hemos dicho que cuando Bataille emprende la escritura de Historia 

del Ojo se encontraba quizás todavía en su proceso de psicoanálisis o al 
menos acababa de concluirlo, y él mismo reconoce que escribir era en sí una 
terapia. Este distanciamiento es lo que para Vargas Llosa ocasiona “el placer 
glacial”. Las escenas en que se describen actos sexuales, masoquistas o 
sádicos, inocentes a veces y terribles otras, se describen con 
desapasionamiento, con una frialdad que impresiona y confunde, con una 
frialdad casi analítica, el juego entre la primera persona que parece 
confesar sus deseos más íntimos, con lo inverosímil de los hechos, contrasta 
hasta el punto de contagiar al lector de la misma frialdad que lo inspira, y lo 
sume en una suerte de ánimo entre el horror y la compasión, entre la risa y 
el espanto. Es en la medida en que trata con frialdad glacial que hiela el 
fuego del sexo y las pasiones ardientes, como se puede considerar esta obra 
un estudio científico, entre la prosa y la poesía, entre la cordura y la locura, 
de las obsesiones de la sexualidad humana. Es claro que el relato gira en 
torno al placer erótico de mirar, esto nos da una primera aproximación al 
título de la obra, pero hay un segundo paso muy importante en el que el ojo 

                                                 
287 M. Vargas Llosa,  op. cit., p. 25.  
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va más allá de ser solo sujeto y se convierte en objeto mediante la 
asociación ojo-huevo. Los huevos duros que por su forma y tacto nos 
recuerdan a los ojos, son objetos de placer sexual, por ejemplo en los 
juegos en que Simone y el narrador los utilizan para acariciarse las nalgas y 
el sexo de la muchacha, como preludio del juego final en que introducirá en 
su vulva el ojo arrancado de la órbita del cura muerto, haciéndole llorar 
orina. Resulta también clara la relación ya popular por su semejanza entre 
los huevos y los testículos, que explican el interés que muestra Simone por 
conseguir los testículos del toro de lidia que a su vez mataría al torero 
precisamente atravesando con el cuerno uno de sus ojos. 

 
Roland Barthes habla de “estaciones” de un recorrido de objetos a 

partir de una matriz, que es el ojo. Así, ojo, huevo, plato de leche y 
testículos son una primera variación que se completará con otra cadena de 
significaciones derivadas de los avatares del líquido: lágrimas, leche, yema, 
esperma y orina. Estas imágenes van a confluir en el sol que es “disque, puis 
globe, pour que sa lumière s’écoule comme un liquide et rejoigne, à travers 
l’idée d’une luminosité molle ou d’une liquéfaction urinaire du ciel, le thème 
de l’œil, l’œuf et de la glande.”288 Sin embargo, mientras que para los 
surrealistas cuanto mayor fuera la distancia entre dos realidades, más 
fuerte sería la imagen creada, en el caso de Bataille, sus encadenamientos 
de significaciones se sitúan en terrenos acotados, “située à égale distance 
du banal et de  l’absurde, puisque le récit est enserré dans la sphère 
métaphorique, dont il peut échanger les régions (ce qui lui donne son 
souffle), mais non pas transgresser les limites (ce que lui donne son 
sens)”289 

 
Para Barthes el erotismo de Bataille es esencialmente metonímico. 

Mientras que en Sade se da un amplio repertorio de lugares, escenas, 
posturas, etc… que constituyen su peculiar mundo erótico, Bataille sitúa su 
trasgresión en otro contexto, mediante un cambio metonímico, carga de 
significado erótico objetos que en principio permanecerían ajenos a este 
mundo, convirtiéndose en objetos eróticos mediante su inclusión en el 
contexto buscado; “la violation d’une limite de l’espace signifiant”290, de 
usos, sentidos,  suponen la trasgresión del erotismo mismo.  

 
                                                 
288 R. Barthes, op. cit., p. 772. 
289 Ibídem, p. 775. 
290 Ibídem, p. 776. 
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Bataille quiere producir en el lector una experiencia extrema, quizás 
de malestar, pero sin duda nos coloca frente a frente con nuestro propio 
interior removiéndolo vertiginosamente.   
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3.- EXPERIENCIA INTERIOR  
  
 
3.1 – Introducción. 
 

Es al parecer en 1950 cuando Bataille decide agrupar algunos de sus 
textos bajo el título general de Summa ateológica.  El 29 de marzo en una 
carta que escribe a Raymond Queneau, bosqueja un primer plan de los varios 
que realizaría sobre este asunto. En 1954, coincidiendo con la reedición de 
la Experiencia interior Bataille propone un plan definitivo. Tendría cinco 
partes: La experiencia interior, El culpable, Sobre Nietzsche, La pura 
felicidad  y El no-saber. Estas dos últimas partes no llegarían nunca a ser 
concluidas y por lo tanto no se incluirían en la versión definitiva de la Summa 
en las Obras Completas, quedando definitivamente reducida a las tres 
primeras partes. A esto hay que añadir que cada una de estas partes fue 
muchas veces cambiada en cuanto a su estructura y composición se refiere 
hasta quedar tal y como hoy las conocemos. 

 
En varias ocasiones trató Bataille de escribir un prólogo o prefacio 

general para la Summa. Hacia 1958 escribe que “la ateología expresa el 
hecho de que el pensamiento del hombre se coloca primero delante de Dios 
y después delante de su ausencia”291.  La Summa nos sitúa frente a esta 
ausencia, frente al horror que el vacío produce. La ausencia de Dios sin duda 
nos libera de un peso, pero esta ligereza recién alcanzada llena de miedo el 
espíritu del hombre. La ausencia de Dios introduce la ausencia de sentido y 
con ella el sufrimiento, el desamparo, el horror. Se trata, para el autor de 
“la primera obra que la experiencia humana ha consagrado a esa posición 
desfalleciente”292  

 
Bataille recuerda que desde años atrás había llegado a considerar como 

algo real la asombrosa posibilidad de fundar una religión. Incluso parecía 
haber intuido una cierta inclinación en este sentido desde el ambiente del 
surrealismo. Cuando crea la revista y la “sociedad secreta” Acéphale, sus 
compañeros en esta aventura le apoyan y le animan en su extraño proyecto. 

                                                 
291 Georges Bataille, La oscuridad no miente, Madrid, Taurus, 2002, p. 211. 
292 Ibídem, p. 211. 
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Será precisamente la inminencia de la guerra y su terrible realidad lo que le 
llevará a considerar lo extravagante e “insignificante” de su visión. 

 
Es en ese momento, precisamente, habiendo acabado con Acéphale y 

con el Colegio de Sociología, el 5 de Septiembre de 1939, cuando Bataille 
comienza a anotar en su libreta textos e ideas deshilachados que darían 
lugar pocos años después a El culpable.  Para él, quizás lo más relevante y 
significativo de la Summa sean precisamente estos primeros textos que 
inician el culpable, en concreto La amistad, que no en vano sería el título 
general que al principio iba a tener el culpable.  

 
Son varios los fragmentos que se conservan de las diferentes 

redacciones de este prólogo general a la Summa. En todos ellos insiste 
Bataille, como precedente significativo, en su intención frustrada de haber 
fundado una religión. “Me produce aún un poco de placer evocar el recuerdo 
amargo que me dejó la veleidad que tuve, hace unos veinte años, de fundar 
una religión  ( … ) mi fracaso ( … ) es el origen de esta summa.”293 En otro 
texto dice: “Fue un error monstruoso; sin embargo, reunidos, mis escritos 
darán cuenta al mismo tiempo del error y del valor de esa monstruosa 
intención”294 y considera que si en algún lugar puede encuadrarse esta obra 
es sin lugar a dudas en el marco general de la historia de las religiones.  

 
Merece la pena detenernos un poco aquí y observar estos precedentes 

con un poco más de atención, ya que las circunstancias excepcionales que 
vivió estos años, tanto en lo afectivo como en lo social, repercutirían 
directamente en su obra. 
 
 
 
3.2 – La comunicación sagrada. Idea de una comunidad. 
  

Hemos visto cómo Bataille había creado Acéphale antes casi de haber 
dado por concluido formalmente su gran proyecto anterior, Contre-Attaque. 
Aparentemente, nada tenían que ver uno y otro. Mientras que uno era un 
grupo de lucha política, con ideas “au-delà du communisme”, y con una 
actitud combativa y de máximo compromiso, el otro por el contrario parecía 

                                                 
293 Ibídem, p. 216. 
294 Ibídem, p. 219. 
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estar apartado completamente del agitado y convulso momento que se 
estaba viviendo. Como si deliberadamente quisiera dar la espalda a una 
realidad social que de alguna manera exigía su participación. De hecho, así 
fue interpretado por algunos de sus excolaboradores. 
  
El pintor Andre Masson, con el que ya tenía gran amistad desde sus 
encuentros en el taller de este en la calle Blomet, se había casado con Rose 
Maklès, hermana de Sylvia Bataille, la que fuera esposa de Georges, por lo 
que ahora eran parientes además de amigos. Masson no había participado en 
Contre-attaque fundamentalmente por su actitud antimarxista. El pintor no 
podía entender cómo Marx había podido imaginar una sociedad ideal 
despojada de los mitos. Bataille, amante como él del mundo griego y de la 
obra de Nietzsche compartía verdaderamente este punto de vista. Juntos 
en Tossa de Mar, en casa de Masson, conciben la idea que en abril del 36 se 
convertiría en el texto inaugural y el dibujo simbólico de lo que iba a ser su 
proyecto común: Acéphale. Un hombre decapitado que sujeta su cabeza con 
ambas manos a la altura de su sexo. Se trata de la etapa “mítica” de 
Bataille, previa a la etapa “mística”. Acéphale, “il réunit dans une même 
éruption la Naissance et la Mort, il n’est pas  un homme. Il n’est pas non plus 
un dieu. Il n’est pas moi mais il est plus moi que moi“295. Si la cabeza en el 
hombre es símbolo de negación, del poder único de la razón como exclusión 
de otros principios, este hombre sin cabeza es la negación de la negación. Es 
símbolo de la trasgresión en la medida en que desconoce la prohibición. 
Ginés Navarro ha estructurado en siete puntos lo que Acéphale representa: 
en primer lugar es la muerte de Dios, también la desaparición del 
fundamento de la identidad personal, la destrucción de toda autoridad y ley, 
un sujeto caraterizado como locura, como irrupción de las fuerzas 
extremas. En quinto lugar, es la ruina del proyecto, la violencia que todas las 
sociedades y seres tienen en su origen y fundamento. Por último, es la 
insurrección de los elementos bajos que pertenecen a la tierra296.  

 
El primer número de la revista llevará un significativo título: La 

conjuration sacrée. Es cierto que se aparta mucho de los textos habituales 
de la izquierda, de lo que se entiende por compromiso político, sin embargo 
no se puede decir que estuviera al margen. Más bien se trata de otra forma 
de verlo, ya no es un grupo de discusión y concienciación social, es, en 

                                                 
295 Georges Bataille, Oeuvres Complètes I, op. cit., p. 445. 
296 Ginés Navarro, El cuerpo y la mirada, Barcelona, Antrophos, 2002, pp. 160-161. 



 163 

sentido estricto, una conjuración. Lo que ha cambiado sustancialmente para 
Bataille es su idea de comunidad. Durante años se ha implicado en grupos de 
afinidad ideológica y afectiva. Ya fuera desde la redacción de una revista, 
desde la trastienda de una librería, desde el atelier de un amigo o desde el 
activismo compartido de un grupo político más o menos radical, hemos ido 
viendo cómo Bataille siempre ha buscado una suerte de “comunión” muy 
particular. A veces era él quien se adhería al grupo, como en Critique o 
Masses, otras, era el grupo el que se consolidaba a su alrededor como en 
Documents o de alguna manera Contre-attaque. Hubo, sin embargo, una 
ocasión, ya lejana en el tiempo en que su tentativa de crear una comunidad 
fracasó. Fue aquella del Oui en 1924. Ahora, quince años después, de nuevo 
es él quien va a crear a su alrededor un grupo unido por la amistad y la 
afinidad de ideas, una comunidad “oculta” esta vez, privada, aunque con 
aspiraciones altamente transgresoras y transformadoras de lo social. La 
revista Acéphale será por lo tanto nada más que la cabeza visible de algo 
mucho más ambicioso, de un grupo de “conjurados”. Una verdadera sociedad 
secreta en la que sus miembros han hecho solemne compromiso de silencio 
con respecto no sólo a lo ocurrido en sus reuniones sino incluso sobre su 
pertenencia misma. En cierto modo -y como haría el propio Bataille muchos 
años después- resulta más fácil comprender este proyecto vinculándolo de 
alguna manera a la época en general y al surrealismo en particular; no 
debemos olvidar que el grupo surrealista mayoritario había entrado en una 
etapa de ocultamiento que podríamos denominar esotérica en un sentido 
amplio. 

 
Como dice Waldberg “Quelle confiance politique pouvait-on accorder 

au monde ouvrier dont les éléments supposés les plus conscients, de leur 
côté, faisaient confiance à des organisations et à chefs qui le conduisaient à 
la dictature sanglante ou à la ruine ? Une phrase tirée d’un des derniers 
tracts de Contre-Attaque résume assez bien notre situation d’alors : « Ce 
que nous avons devant les yeux c’est l’horreur de l’impuissance. » C’est dans 
ce climat que Bataille conçut de publier Acéphale et autour de cette revue, 
d’ériger une communauté choisie, cachée, qui répondrait à ses vœux.”297 

 
Acéphale, como sociedad secreta tuvo sin duda sueños de 

transformación social, pero también resulta innegable su idiosincrasia 
religiosa tanto en la forma como en el contenido. Se trata de un proyecto –

                                                 
297 Patrick Waldberg, Acéphalogramme, en París, Magazine Littéraire nº 231, abril de 1995, p. 156. 
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también- religioso, aunque violentamente anticristiano. Bataille tiene más 
bien presentes en su mente religiones de dioses terribles, como la azteca, 
de los que exigen sacrificios. La guerra es ya un hecho inevitable, no es 
momento para utopías políticas, es más bien un tiempo de pesimismo, de 
agotamiento, de muerte. Bataille, con Acéphale, de nuevo busca el Oui, 
busca la verdadera unión entre los hombres, una unión sagrada, una 
comunión basada en la amistad. Es en este sentido en el que Bataille se 
siente llamado a crear una “nueva religión”. “Bataille pressentait justement, 
dans une société désacralisée et désacralisante qui se voulait exclusivement 
tributaire du rationnel, la nécessité de redonner un sens à la notion de 
« sacré », tel que l’avait définie Marcel Mauss, « phénomène central » de 
toute société à cohésion interne.”298 Ya vimos cómo para él una sociedad 
desacralizada, despojada de sus ritos, de sus mitos, era incapaz de hacer 
frente al fascismo, ya que este basaba su fuerza precisamente en ello y la 
necesidad que la gente tenía de lo sagrado era lo que lo hacía tan atractivo 
para tantas personas.  

 
Junto a Masson y Bataille encontramos en la revista a Pierre 

Klossowski, Caillois, Monnerot, Wahl, Ambrosino, Waldberg y otros amigos. 
Sabemos que los colaboradores de la revista y los miembros de la sociedad 
secreta no son exactamente las mismas personas pero resulta imposible dar 
una lista de los conjurados más allá de meras suposiciones, ya que 
verdaderamente y salvo muy pocas excepciones, el secreto fue respetado. 
Se sabe sin embargo que uno de los lugares preferidos por el grupo para 
reunirse durante la noche era en el bosque de Saint-Nom-la-Bretèche en 
torno a un gran árbol quemado por un rayo. Este lugar se encontraba, no por 
casualidad, cerca de donde vivían Bataille y Colette. 

   
El segundo número de la revista, aparecido en Enero de 1937, está 

dedicado íntegramente a Nietzsche. Es el momento en el que como ya vimos, 
Bataille se entrega por entero a la tarea de “limpiar” el nombre del filósofo 
alemán, falsa y malintencionadamente identificado por algunos con el 
nazismo. Esto nos da idea de que, al menos en cuanto a la revista se refiere, 
Acéphale no es en absoluto ajena a la política. 

 
En los números tres y cuatro, publicados a la vez, el tema central, 

expresado a través de Dionisos, es la muerte. Lo angustioso de la muerte, su 
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realidad trágica son lo intrínsecamente humano. El horror ante la muerte es 
a su vez nexo sagrado de la unión más profunda de una comunidad. La 
comunión a través de la angustia ante la muerte, el desgarro ante el horror, 
va a convertirse para ellos en el símbolo de los conjurados. Cabe recordar 
aquí la historia que cuenta Bataille en El ojo pineal sobre el sacrificio ritual 
de una hembra de Gibón.  “La réalité d’une vie commune dépende de la mise 
en commun des terreurs nocturnes, et de cette sorte de crispation 
extatique que répand la mort.”299 Se trata de una comunidad trágica, la 
única posible para Bataille. Acéphale es esta comunidad sin Dios. 

 
Este tema de la muerte tuvo para Bataille en este momento de su vida 

una significación especial, una muerte muy cercana que, como señala Surya, 
no sólo no fue nexo de unión de ninguna comunidad sino que dejó a Bataille 
en la más desgarradora soledad. Se trata de la muerte de su compañera 
Colette Peignot. Con ella había vivido Bataille una experiencia de intensa 
comunión, sólo comparable, en cierto modo, a la de los “conjurados”. Colette 
participó muy activamente en la sociedad secreta y la influencia que ejercía 
sobre Bataille es clara. La relación entre los dos amantes no era sólo una 
relación de pareja como otras que ambos habían tenido anteriormente, su 
complicidad llegaba hasta límites difíciles de imaginar. Se trata sin duda de 
una mujer muy especial, “une femme débarrassée de toute famille, seule 
afin d’être toujours plus ouverte au plaisir et, de ce fait, à la mort.”300  Su 
relación fue sin duda también muy especial.  

 
Colette Laure Peignot había nacido en París el seis de Octubre de 

1903 en una familia acomodada. En su juventud tuvo ocasión de conocer en 
casa de su padre hombres como Picasso, Crevel, Aragon o Buñuel. Cuando 
tenía pocos más de veinte años, muerto su padre y habiendo heredado un 
importante capital, rompe violentamente relaciones con su familia y se 
marcha a Córcega con Jean Bernier, su primer amor. Duraría poco, y algunos 
años después, se instala en Berlín con Edouard Trautner, médico y escritor 
con el que al parecer tuvo una difícil y destructiva relación dada la vida 
desordenada y libertina que él frecuentaba. Mientras tanto, afiliada al 
partido comunista desde  1926, va afianzando sus  convicciones hasta 
convertirse en una revolucionaria militante. Aprende algo de ruso y decide 
marcharse a Moscú. Vive entre  Leningrado y Moscú principalmente, donde  
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contacta fácilmente con el círculo de intelectuales e inicia una nueva 
relación con el escritor Boris Pilniak. En su afán por conocer más 
profundamente la vida de los campesinos soviéticos se va a vivir con una 
familia de mujiks. El invierno resulta ser demasiado duro para su frágil salud 
y cae gravemente enferma. Gracias a su hermano es hospitalizada y 
trasladada a París. Sin embargo, restablecida aunque sólo en parte, pues su 
salud sería ya para siempre muy delicada, no consigue salir de la depresión 
que la ahoga y que la sume en una vida sórdida y desordenada. Según cuenta 
el propio Bataille “dégoûtée, il lui arrivait de des hommes vulgaires et de 
faire l’amour avec eux jusque dans les cabinets d’un train.”301. Sería en ese 
momento cuando iba a conocer a Boris Souvarinne, el cual actuando como un 
verdadero padre casi más que como su amante la cuida como a una enferma 
y trata de darle una vida  estable y confortable. Bataille y Colette se iban a 
conocer en 1931 cuando ella es la mujer de Souvarinne y él todavía está 
casado con Sylvia. Aunque desde el primer momento, parece ser, se habían 
entendido muy bien y habían sentido una “complète transparence”, no 
llegarían a iniciar su relación amorosa hasta 1934. Ella tiene treinta y un 
años, él treinta y siete. 

 
Son los años de Contre-attaque y sobre todo de Acéphale. “Le monde 

des amants … absorbe même la totalité de la existence, ce que la politique 
ne peut pas faire”302. La comunidad que buscan ya no es de mera 
coincidencia ideológica, esto ya no les basta. Bataille encuentra en esta 
unión profunda una suerte de fusión de dos seres en uno que le lleva a 
pensar en la “continuidad” del amor, en la unión de los amantes como un 
“finir avec la discontinuité”, es el instante de ilusión divina que va a conjurar 
la muerte de Dios. Fascinados por el placer y por la muerte, su vida en 
común, llena de excesos, sufrimiento, angustia y placeres inauditos les hacía 
sentirse almas gemelas. Souvarine, enamorado y abandonado por ella no dejó 
nunca de reprocharle al parecer a Bataille haber contribuido, con esa vida 
turbulenta, al empeoramiento de su delicada salud mental y física hasta el 
punto de acelerar su muerte.  

 
Mientras tanto, otro proyecto de comunidad diferente había sido 

impulsado por Bataille. En 1937 junto con sus amigos Michel Leiris y Roger 
Caillois, en un café próximo al Palais Royal iba a tener lugar la primera 
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conferencia del Colegio de Sociología Sagrada. Otros hombres, como 
Alexandre Kojève rechazaron involucrarse en la dirección de tal “colegio” 
aunque serían muchos los que participarían en las conferencias y coloquios 
organizados por ellos. Algunos, como Klossowski y el mismo Caillois eran 
compañeros de Acéphale. La intención del Colegio de Sociología era, sin 
embargo, muy diferente. “L’objet précis de l’activité envisagée peut 
recevoir le nom de sociologie sacré, en tant qu’il implique l’étude de 
l’existence sociale dans toutes celles de ses manifestations où se fait jour 
la présence active du sacré”303 diría Caillois. A pesar de su nombre, nada 
tenía de escuela, y dudosamente podían considerarse sociológicos sus temas 
de interés, sin embargo el altísimo nivel de sus participantes y la actualidad 
y profundidad de los temas tratados motivó que semejante proyecto 
suscitara la curiosidad y la colaboración de gran cantidad de intelectuales 
de la época entre los que habría que destacar la presencia de algunos 
alemanes ilustres recientemente exiliados como Walter Benjamín, 
Landsberg, Adorno y Horkheimer.  

 
La actividad de Bataille es verdaderamente intensa. Cabe aún 

destacar otro proyecto en el que estaba trabajando. Se trata de la 
Sociedad de Psicología Colectiva. Organizada por Allendy y Borel la 
Sociedad pretendía “Etudier le rôle des faits sociaux, des facteurs 
psychologiques particulièrement d’ordre inconscient, de faire converger les 
recherches entreprises isolément jusqu’ici dans les diverses disciplines”304. 
El presidente de la sociedad era el profesor Janet; el vicepresidente 
Georges Bataille. 

 
Sería la guerra quien iba a poner fin a estos proyectos. En la última 

conferencia pronunciada ante el auditorio del College, en otoño del 1939 
encontramos a Bataille solo. El último número de Acéphale, que vería la luz 
ese mismo año, fue más breve que los anteriores. Tan sólo Bataille iba a 
escribir en él. El tema; la muerte. El comienzo de la guerra, la consiguiente 
dispersión de los amigos y la dramática muerte de Colette sumirían a 
Bataille en una suerte de abismo no desprovisto, sin embargo, de intensa 
producción literaria y filosófica. Sería el inicio de la llamada “etapa mística” 
de Bataille. Recuerda Waldberg que “A la dernière rencontre au cœur de la 
forêt nous n’étions que quatre et Bataille demanda solennellement aux trois 
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autres de bien vouloir le mettre à mort, afin que ce sacrifice, fondant le 
mythe, assurât la survie de la communauté. Cette faveur lui fut refusée.”305 
 

El 7 de noviembre de 1938 a las ocho y cuarto de la mañana fallecía 
Colette, en casa de ambos, tras una larga y penosa agonía. Bataille 
permaneció constantemente a su lado sumido en “un atontamiento 
enfermizo: a veces bebía... y a veces me quedaba como ausente”306. En su 
lecho de muerte, en medio de un terrible estupor agonizante que duraría 
cuatro días, en un momento fugaz de lucidez, Colette insta a Bataille a 
rebuscar entre sus papeles un texto que había escrito recientemente. Al 
parecer ella nunca le había dado a leer nada de lo que había escrito. Él 
encuentra sorprendido y emocionado una pequeña carpeta de papel blanco 
con el título de Lo sagrado. Su lectura le provocó  “una de las emociones más 
violentas de mi vida”307. Con la ayuda de Michel Leiris consiguieron publicar 
los escritos de Laura, segundo nombre de Colette, con el que firmaba sus 
textos, en dos partes, una primera en 1939 Le sacré seguido de Poèmes, y 
una segunda parte en 1943 Histoire d´une petite fille. 

 
 En Lo sagrado encuentra Bataille, sobrecogido, expresado su propio 

pensamiento, ideas a las que él sólo había podido llegar a través de la agonía 
de Laura y que paradójicamente él nunca pudo decirle: “lo sagrado es 
comunicación”, lee, y un poco más adelante: “la obra poética es sagrada en 
tanto que es la creación de un acontecimiento tópico, “comunicación” sentida 
como desnudez”308. 

 
“El dolor, la orgía, la fiebre y después la muerte son el pan cotidiano 

que Laura ha compartido conmigo, y ese pan me deja el recuerdo de una 
dulzura temible, pero inmensa ( … ) en el bosque de X., tras la caída de la 
noche, ella marchaba a mi lado en silencio, yo la miraba sin que me viese, 
¿acaso he estado alguna vez más seguro de lo que la vida aporta en 
respuesta a los más insondables movimientos del corazón? ( … ) su belleza 
imperfecta era la móvil imagen de un destino incierto y ardiente.”309, 
escribiría Bataille el 14 de septiembre de 1939.  
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3.3.- L’amitie 
 

“La nudité me donne le besoin douloureux d’étreindre.“310 

 

 
 

Con la muerte de Laura, Bataille entra en una profunda crisis. Sus 
proyectos de comunidad –Acéphale, el Colegio, su relación amorosa-, han 
desembocado en una desoladora soledad. Toda la vida de Bataille estuvo 
marcada por esta búsqueda constante de comunicación, de comunión, de 
amistad. Ya hemos visto en parte el constante ir y venir de grupos, revistas, 
colectivos, asociaciones, amistades, amantes… En él parece haber una 
constante necesidad de comunicar. Siempre escribe y da a leer, ya sea 
publicando con seudónimo, mediante artículos en revistas o simplemente 
mostrando el manuscrito a sus amigos. Busca constantemente esa desnudez 
que es la comunicación profunda, la única.  

 
“Comunicación sentida como desnudez” habían sido las palabras de 

Laura que había leído Bataille aquel 7 de noviembre del 38 junto al cadáver 
de ella. Apenas un año después, el 5 de septiembre de 1939 comienza las 
notas para el que iba a ser con los años, seguramente, su libro más 
emblemático.  Comienza diciendo: “Escribo estas notas porque soy incapaz 
de otra cosa”311 a pesar de que quizás por primera vez reconoce abatido que 
no podría darlas a leer a ninguno de sus amigos, “por ello tengo la impresión 
de escribir en el interior de una tumba”312, probablemente el mismo día que 
habiendo ido al cementerio a visitar la tumba de Laura cuenta emocionado 
cómo “cuando llegué delante, me estreché, preso de dolor, con mis propios 
brazos, sin darme cuenta ya de nada, y en ese momento fue como si yo me 
desdoblase oscuramente y como si la abrazase. Mis manos se perdían en 
torno a mi mismo y me parecía tocarla y respirarla: una terrible dulzura se 
apoderó de mi, ( … ) me puse a gemir y a pedirle perdón.”313 
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L’amitié es sin duda un libro extraño. “Un tal Dianus escribió estas 
notas y murió”, escribe Bataille al principio de la introducción. Dianus, un 
nombre sacado de la mitología romana, es el seudónimo que él utiliza cuando 
decide en 1940 publicar en una revista las primeras notas que hasta 
entonces había escrito como si se tratase de un fragmento de un diario de 
ese tal Dianus, el culpable. Es importante señalar que cuando Bataille cuenta 
esto en su introducción, escrita bastantes años después, dice que el 
adjetivo “culpable”, se lo había puesto Dianus a sí mismo por antífrasis. El 
libro como tal iba a tener en un principio el título general de L’amitié , que 
es como titula estas primeras notas. Se podría afirmar que en estas 
primeras páginas está el germen de toda la Summa. De ahí su importancia y 
las circunstancias en que fue escrita. Acaba de comenzar la guerra. Todos 
los proyectos se han interrumpido o perdido. Los amigos se han distanciado. 
Laura ha muerto. Bataille expresa repetidas veces su deseo de morir, 
“aproximarme a la muerte de tan cerca que la respiro como el aliento de un 
ser amado”314. Se entrega para calmar su angustia a todo tipo de excesos. El 
alcohol y el sexo vividos como aniquilamiento como camino para huir de sí 
mismo. Se entrega también con pasión a la lectura de los místicos, fascinado 
por sus descripciones de la nada, de la quietud, sus experiencias de éxtasis 
en las que parecen morir al tiempo que gozar apasionadamente.  Se inicia en 
esa época también en la práctica del yoga aunque siempre lo practicará de 
una forma al parecer muy poco ortodoxa.  

 
Lo que parece claro es que de diversas formas Bataille busca la 

experiencia del éxtasis, la experiencia mística, una experiencia tan próxima 
a la muerte que sólo las diferencia la posibilidad de volver a experimentarla, 
puesto que la muerte, el silencio absoluto y verdadero sólo es accesible una 
vez.  Tan sólo podemos acceder al límite, el límite de lo posible, o de lo 
imposible, el último extremo accesible antes de lo inaccesible, más allá de la 
inteligencia, más allá del lenguaje. Desea llegar él mismo a ese límite, desea 
dolorosamente sentir la proximidad de la muerte, entregarse al suplicio, ser 
él mismo sacrificado y sacrificador.  
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La noche 
 
El texto de L’amitie se compone de seis partes. La noche es la 

primera de ellas. “Repentinamente me ha llegado el momento de hablar sin 
rodeos”. Bataille va a tratar de “desnudarse” para encontrar la verdadera 
comunicación, siguiendo las palabras de Laura, y buscando una vez más lo 
sagrado en la comunicación. En el Libro de las visiones, Ángela de Foligno 
describe sus experiencias y las palabras que le dedica el Espíritu Santo. 
Describe, como los demás místicos, el éxtasis que le lleva hasta la nada más 
absoluta, el vaciamiento total hasta el silencio en el que los sentidos, 
anulados por completo, dejan paso al contacto del alma con la divinidad. Ese 
fuego del alma que ansía entregarse sin reservas, consumiéndose en las 
llamas de su propio deseo, ese “morir por no morir”, fascina absolutamente a 
Bataille que ya no desea apartar de sí su sufrimiento sino llegar hasta el 
final, consumirse también él en el fuego de su propio deseo de la nada.  

 
Busca más allá del lenguaje, del discurso filosófico, del pensamiento 

mismo, una experiencia que le acerca a un conocimiento diferente: “Reír, 
amar, incluso llorar de rabia y de impotencia para conocer son medios de 
conocimiento que no deben ser puestos en el plano de la inteligencia”315. 
Busca en el desenfreno de los sentidos, en el erotismo febril –“una casa de 
mala nota es mi verdadera iglesia”-, una experiencia comparable a la mística. 
Comparando ambas experiencias extáticas, por una parte encuentra que 
difieren en que el exceso erótico, orgiástico, desemboca en el agotamiento 
físico, en el abatimiento y el asco, y el deseo insatisfecho nos devuelve al 
sufrimiento. Por otra parte el erotismo, la desnudez vulgar de los cuerpos 
en el burdel, sus voces y sus risas, su sencillez, aparta de nosotros toda 
esperanza, mientras que el misticismo conlleva una “promesa de luz” que la 
hace despreciable.  Esto le lleva a afirmar: “Una pesadilla es mi verdad, mi 
desnudez”316. 

 
 
El “deseo satisfecho”. 
 
Bataille sin embargo no confunde una experiencia con la otra, las 

compara, las experimenta, pero sabe distinguir el éxtasis místico del 
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erótico y nos advierte de ello. Se vuelca en  la meditación, en la vivencia 
intensa del éxtasis que dice alcanzar y nos describe, esa “luz tan viva” que 
es el fondo del abismo. En sus notas desordenadas él mismo duda de que se 
le pueda entender, aunque confía en que se le pueda seguir. Hace falta, 
según dice, mucha firmeza, una “cabeza sólida de campesino” para soportar 
“lo que hay ahí”317 sin caer en la trampa de encerrarlo en una categoría 
intelectual cuyo efecto inequívoco es la fe en Dios. Es necesario dejarse 
abrasar en un gesto de “loca ignorancia”, gritar, es necesario haber 
penetrado antes en el “secreto del deseo de desnudez … innegable 
verdad”318 para que esa presencia sentida permanezca irreductible a 
cualquier noción dada. 

 
 
El Ángel. 
 
Sigue comparando una y otra manera de alcanzar el éxtasis.  En un 

primer momento parece preferir el comportamiento ascético de los místicos 
frente al gasto sin freno de energía que provoca el exceso sexual. 
Rápidamente se horroriza de observar el rostro demacrado y severo que 
presentan los ascetas que le recuerdan el aspecto terrible de su padre con 
las órbitas huecas de sus ojos ciegos y sus gritos de sufrimiento. No, 
definitivamente este comportamiento le recuerda demasiado a los ideales 
cristianos de austeridad y humildad.  “No hay ser sin fisura” afirma rotundo 
Bataille. El cristiano huye, mediante la ascética de la fragilidad del mundo. 
La historia del hombre es la historia del inacabamiento. El ser se muestra 
siempre inacabado ante los ojos del conocimiento. “Los seres están 
inacabados los unos en relación con los otros, el animal en relación con el 
hombre, este último en relación con Dios, quien no está acabado más que por 
ser imaginario”319. Este inacabamiento supone una herida, su desnudez, y la 
visión de otro ser inacabado nos hace percibir nuestro propio 
inacabamiento. Los seres humanos, al mantener la ilusión de acabamiento, se 
mantienen cerrados sobre sí mismos y sólo la consciencia de su herida les 
hace abrirse hacia la herida de otros seres. Sólo en la desnudez 
encontramos la comunicación. Sólo en la conciencia de la ignorancia del 
futuro puede el hombre concebir el estado extremo del conocimiento. Esto 
nos remite, según Bataille, a Nietzsche. 
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El punto de éxtasis. 
 
Bataille dice haber encontrado el éxtasis y quiere comunicarlo a los 

demás. Sin embargo el método no puede ser comunicado por escrito. Tal 
método comunicaría un camino seguido por alguien. El éxtasis mismo es 
comunicación, pero de la misma manera  que “la luz de una estrella aniquila a 
la estrella misma”320, es la propia comunicación quien elimina los términos 
que entran en contacto. Tal comunicación exige la coincidencia de dos 
heridas, dos fisuras en el acabamiento de los seres. Un hombre, herido, 
desgarrado, se sitúa ante el universo; si lo percibe como algo acabado, si lo 
percibe cegado por la ilusión como algo cerrado, está situándose frente a 
Dios, la imagen  misma del acabamiento. Un cristiano necesita la imagen de 
la crucifixión, del Dios herido y desgarrado para poder entrar en 
comunicación con él. 

 
Un hombre y una mujer se unen a través de sus respectivas heridas, 

de su desnudez, de su lujuria, es esta atracción por la herida del otro lo que 
les empuja a perderse el uno en el otro. Una mujer, mientras permanece 
vestida es la imagen misma del acabamiento pero en el momento en que se 
desnuda aparece su herida ante nuestros ojos y el deseo doloroso de 
perdernos en ella nos abrasa. He aquí donde el éxtasis se identifica con el 
suplicio, con el sacrificio. Aunque será en La experiencia interior donde 
estos asuntos serán desarrollados de forma más rigurosa, también en estos 
primeros escritos adelanta algunas técnicas utilizadas por él a modo de 
consejos para alcanzar el éxtasis, como son la postura cómoda pero 
“surgiente”, la atención a la respiración y al flujo de los pensamientos. Estas 
técnicas de meditación, inspiradas en la tradición oriental, en el yoga que él 
había aprendido más concretamente, intentó aplicarlas a la contemplación de 
las fotografías que desde hacía tantos años le acompañaban de forma 
obsesiva, aquellas sobre el martirio de un ajusticiado chino que es 
descuartizado en cien trozos lentamente y con el mayor cuidado para que  
permaneciera vivo y consciente el mayor tiempo posible. Bataille había 
llegado a la idea de que el suplicio era también un camino posible por el que 
llegar al “fondo de los mundos”. La contemplación del suplicio produce un 
horror tal que no pudiéndolo soportar nos apartamos de su presencia. 
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Bataille cree que si superamos esta huida y descendemos en el horror hasta 
el final también es posible perderse y alcanzar un éxtasis similar al 
alcanzado por el erotismo y el misticismo. Es el método utilizado por los 
cristianos ante la imagen terrible del crucificado. Este “fondo de los 
mundos”, insiste una vez más, no es Dios. Es necesario utilizar este tipo de 
términos vagos, imprecisos, para no caer en la debilidad de utilizar un 
término estancado, inmutable, que nos aproximaría al sueño teológico. 

 
 
El cómplice 
 
En este penúltimo apartado Bataille se muestra escéptico con sus 

propias afirmaciones. En otros momentos ya ha mostrado su preocupación 
por no haberse expresado bien, por ser malinterpretado, incluso nos ha 
advertido si lo que acababa de escribir lo había escrito habiendo bebido 
demasiado. Ahora es como si hubiese releído lo anterior. “Aborrezco las 
frases… Lo que he afirmado, las convicciones que he compartido, todo es 
risible y está muerto: no soy más que silencio, el universo es silencio”321. 

 
Introduce el concepto de soberanía, concepto que utilizará en lo 

sucesivo y al que más adelante dedicará un estudio específico. Ahora 
relaciona el éxtasis con la soberanía ya que si desestimamos que el éxtasis 
pueda estar concedido por Dios, tan sólo un ser soberano puede conocer el 
éxtasis, puede estar tan desnudo. Y la soberanía, para Bataille, es sobre 
todo silenciosa. Un ser soberano no ha de rendir cuentas, no ha de dar 
explicaciones. Así l’amitié adquiere un matiz nuevo. Se trata de una 
comunicación silenciosa, una comunicación que no puede ser expresada en 
palabras, y esto requiere de la complicidad. “Traigo una amistad 
cómplice”322. 

 
 
Inacabable 
 
Se trata para Bataille de la única verdad, la que se encuentra en la 

comunicación silenciosa, en la amistad cómplice, en la risa compartida, en el 
erotismo. La realidad del mundo no se parece a nada acabado, a ningún ser 

                                                 
321 Ibídem, p. 50. 
322 Ibídem, p. 51. 
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separado, cerrado. Lo importante es “lo que pasa de uno a otro”, cuando nos 
amamos por ejemplo. El mundo, así, es de una inmensidad tal que nos 
perdemos en ella. Lo real no tendría unidad, sería como un sin fin de 
fragmentos sin límites. El espíritu humano ha tratado siempre de concebir 
un punto de reunión entre tanta fragmentación. La filosofía lo ha imaginado, 
ya sea al final de tiempo en el caso de Hegel o fuera del tiempo como es el 
caso de Platón. Bataille se plantea que esta ilusión responde a la razonable 
necesidad de separar sujeto-objeto, de construir un objeto más allá del 
sujeto. Es en el momento del éxtasis cuando estos dos polos son aniquilados, 
ya no hay sujeto ni objeto. El ser humano es un individuo separado del 
mundo, un sujeto frente a un objeto, sólo en la medida en que su existencia 
lo mantiene alejado. La muerte es quien devuelve al sujeto y lo aniquila. La 
ilusión del yo no es sino la ilusión de Dios, de lo acabado. Es la proximidad de 
la muerte, el sentimiento de pérdida del yo, el momento de éxtasis, el 
horror más intenso imaginable, la “petite mort” del deseo sexual satisfecho, 
lo que nos lanza al abismo y nos aniquila como sujetos. Es en definitiva la 
amistad, la complicidad silenciosa, la comunicación sagrada lo que nos 
propone Bataille. “El destino de los hombres había encontrado la piedad, la 
moral y las actitudes más opuestas: la angustia o incluso, bastante a menudo, 
el horror: no había encontrado la amistad. Hasta Nietzsche…”323 

 
Este texto fue escrito, como hemos dicho, entre Septiembre de 1939 

y Marzo de 1940. En él, aunque de forma desordenada, quizás por vivir “en 
un caos capaz de matar a un buey”324 se plantean ya todos los temas que, en 
la Summa –y todas sus obras posteriores- irá desarrollando. La experiencia 
extática –que él llamará interior en La experiencia interior-, el valor para 
enfrentarse al desconocimiento del futuro –voluntad de suerte-, la idea 
misma de la suerte y del juego que desarrollará en el resto de El Culpable, 
su Método de meditación, la relación entre el erotismo y el éxtasis, El 
Erotismo, su “identificación” con Nietzsche –Sobre Nietzsche-, y su 
concepto de soberanía, sobre el que no llegó a publicar pero al que dedicó 
numerosos textos destinados a lo que hubiera sido La soberanía. 

 
Como hemos visto, en L’amitié todo esto aparece esbozado y es por 

eso que hemos querido presentarlo como introducción a estos temas que 
trataremos más adelante. Sin embargo Bataille no lo entendió así. Cuando ya 

                                                 
323 Ibídem, p. 57. 
324 Ibídem, p. 27. 
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había concluido L’amitié comenzó a escribir La experiencia interior, y fue 
esta última la que después él mismo quiso que fuese considerada como la 
primera parte de la trilogía Summa ateológica.  

 
 

3.4 -  Mysterion. Mystikós. 
 
 

En La experiencia interior Bataille quiere dejar claro desde el principio 
que aunque “experiencia interior” y “experiencia mística” pudieran ser 
expresiones sinónimas, él prefiere, sin duda la primera,  para desvincular los 
estados de éxtasis, de arrobamiento, de cualquier experiencia confesional a 
la que tradicionalmente ha estado unida la idea de misticismo 

 
La raíz griega “myo” es el origen de la palabra misterio y también de 

místico, como relativo al misterio. En definitiva “myo” podría traducirse por 
“cerrado”. Se trata pues, desde el punto de vista de la etimología de algo 
secreto, restringido a unos pocos, se trata de los misterios que se 
reservaban tan sólo para los iniciados. La historia sin embargo, a partir 
sobre todo del neoplatonismo, ha identificado esta iniciación mistérica con 
la tradición cristiana, y más concretamente con el acceso extático a la 
contemplación de Dios.  Actualmente, sin embargo, podemos encontrar una 
acepción de la palabra que la define como doctrina filosófica, poética o 
política, que apela a un conocimiento suprarracional. 

 
Señala Morey que “en cierto sentido, puede decirse que hay un 

misticismo en Parménides como lo hay en Wittgenstein, pero es bien sabido 
que uno y otro no hablan de lo mismo –y está fuera de toda duda que ambos 
son filósofos. (…) sin el instante extático de salida afuera ni el arte ni 
cualquier experiencia estética tienen sentido alguno –como tampoco lo tiene, 
en cuanto invitación a una cierta comprensión o umbral de conciencia, la 
propia filosofía.”325. Bataille rechaza la palabra “mística” porque detesta ser 
identificado con la tradición cristiana. Sin embargo, y a pesar de ello, 
Sartre en la extensa y minuciosa crítica que hizo a esta obra de Bataille a 
los pocos meses de su publicación, utiliza deliberadamente el adjetivo 
descalificativo de místico para referirse al autor de La experiencia interior. 
Fue al parecer tan sorprendente el interés que Sartre, un filósofo del más 

                                                 
325 M. Morey, op. cit., pp. 92-93. 
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alto reconocimiento, se tomara en descalificar a Bataille, ajeno a los 
círculos filosóficos hasta entonces, en la primera publicación que hacía con 
su verdadero nombre, que lejos de desterrar a Bataille y condenarlo al 
desinterés de los lectores, produjo el efecto contrario y suscitó su obra 
gran interés.  

 
Es cierto que la razón ha sido objeto de duras críticas durante todo el 

siglo XX.  Hemos podido ver cómo la física ha llegado a un punto en el que 
parece evitar conclusiones categóricas. Estamos ante un nuevo paradigma 
científico en que la clásica noción de orden en la naturaleza va siendo 
sustituida por una nueva concepción en la que el caos, lejos de ser mero 
desorden aparece como un concepto rico y complejo lleno de expectativas. 
"El atributo que distingue a los seres humanos de los demás objetos del 
universo es la conciencia, y si adoptamos este método de abordar el 
problema de la medida cuántica, la conciencia tiene incluso un papel mucho 
mas importante que jugar en la física del universo de lo que podríamos 
haber imaginado nunca"326 diría Schrödinger. 

 
Hemos de tener en cuenta, por otra parte, que cualquier crítica que se 

haga a la razón es una autocrítica, no podemos situarla fuera de la razón, y 
por eso dice Sartre: "El no-saber es inmanente al pensamiento. Un 
pensamiento que piensa que no sabe, sigue siendo un pensamiento"327. Así, la 
razón se defiende de las críticas, y se atribuye a sí misma en exclusiva la 
capacidad de criticar. Para muchos pensadores, escapar de este dominio de 
la razón supondría un lamentable retroceso, y así, desde la perspectiva del 
progreso, se ha entendido aquella esperanza de emancipación como una 
actitud reaccionaria e involucionista. 

 
Sartre dice: "...de golpe, el no-saber que no era previamente nada se 

transforma en el más allá del saber, arrojándose a el, el Señor Bataille se 
encuentra súbitamente del lado de lo transcendente. Se ha escapado. El 
asco, la vergüenza, la nausea, han quedado del lado del saber...Precisamente 
el Señor Bataille no quiere ver que el no-saber es inmanente al 
pensamiento"328. Bataille comenta con ironía: "Estoy contento de 
contemplarme bajo la luz acusadora del pensamiento lento."329 Y dice: "Lo 

                                                 
326 Alastair Rae, Física cuántica. ¿ilusión o realidad?, Alianza Universidad, Madrid, 1988, p. 92. 
327 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 219. 
328 Ibídem, p. 219. 
329 Ibídem, p. 220. 
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que en el fondo priva al hombre de toda posibilidad de hablar de Dios es 
que, en el pensamiento humano, Dios se hace necesariamente conforme al 
hombre, en tanto que el hombre está fatigado, sediento de sueño y de 
paz"330. Sartre contesta: "Es realmente un místico quien habla, un místico 
que ha visto a Dios, y que rechaza el lenguaje demasiado humano de los que 
no lo han visto"331  

 
En nuestra tradición mística europea, Santa Teresa, San Juan de la 

Cruz, Miguel de Molinos, Eckhar o Ángela de Foligno, vemos cómo este tipo 
de pensamiento aparece siempre en un contexto religioso, es más, podría 
decirse que van unidas, mística y religión íntima e indiferenciadamente. Sin 
embargo con una visión más amplia del término, esto no tiene por qué ser 
necesariamente así. Como experiencia extática, ha ido unida a diferentes 
religiones de lugares muy diversos del mundo, y ha recorrido caminos 
diferentes a lo largo de la historia, unida o no a las grandes religiones. En 
muchas tradiciones ha permanecido unida al consumo de drogas, en otras, al 
erotismo. Dado que esto podría apartarnos excesivamente de nuestro 
trabajo, dada la extensión y complejidad del tema, sólo voy a referirme 
brevemente a un ejemplo significativo cercano a nuestra cultura: los 
Misterios de Eleusis.  

 
Anterior en su origen a los poemas homéricos, y "basados sobre un sólo 

acto de gran intensidad, orientado a producir una experiencia extática de 
muerte y resurrección", fueron durante más de un milenio el símbolo 
espiritual de su cultura. Sabemos que la iniciación acontecía en otoño, de 
noche, y que los peregrinos -llamados mystes o testigos presenciales-, 
recibían una pócima, el kykeón, compuesta por "harina y menta" (hoy 
sabemos que parasitada por un hongo visionario), y juraban por su vida 
guardar absoluto secreto sobre el detalle de la experiencia. La iniciación 
sólo se vedaba a los homicidas, y acudieron reyes, cortesanos, mercaderes, 
poetas, siervos, gentes de muy variado oficio y procedencia. Entre ellos 
había personas tan destacables para nosotros como Sófocles, Píndaro, 
Platón, Aristóteles, Marco Aurelio y muchos otros. Cicerón, otro de los 
iniciados, dejó dicho que: "Los Misterios nos dieron la vida, el alimento; 
enseñaron a las sociedades las costumbres y las leyes, enseñaron a los 
hombres a vivir como tales”332.  
                                                 
330 Ibídem, p. 218. 
331 Ibídem, p. 218. 
332 Antonio Escohotado, Historia general de las drogas, Madrid, Espasa, 1999, p. 160. 
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Dice Mircea Elíade en Lo Sagrado y lo Profano: "El hombre moderno 

arreligioso asume una nueva situación existencial: se reconoce como único 
sujeto y agente de la historia.... el hombre profano, lo quiera o no, conserva 
aún huellas del comportamiento del hombre religioso, pero expurgándolas de 
sus significados religiosos. Haga lo que haga, es heredero de éstos. No 
puede abolir definitivamente su pasado, ya que él mismo es su producto.”333 

 
Uno de los místicos más relevantes de nuestra tradición, Miguel de 

Molinos, importante para nosotros por ser tal vez el único que ha escrito 
con interés didáctico sobre su experiencia y que invitándonos a seguir sus 
pasos nos da las pautas precisas para hacerlo en su Guía Espiritual. Sin duda 
el concepto básico, fundamental, de la Guía es la Nada. La Nada como 
camino, como vaciamiento; la Quietud. 

 
El tema de la nada, claro está, no es exclusivo de Molinos, ni siquiera 

de la mística, también el arte y la filosofía han reflexionado sobre él, a 
veces como vacío, otras como silencio, y así lo hemos podido ver en el 
estudio de la escultura, la arquitectura o la música.  En filosofía, sin 
embargo, nuestra tradición parmenídea, determina claramente  que si el ser 
es y el no ser no es, la nada no puede ser.  Será necesario salir fuera de 
esta tradición, pensamiento oriental, pensamientos primitivos o al menos 
remontarnos “más allá” de Parménides.  Es posible encontrar en la física 
actual ideas más afines a Heráclito y al mundo paradójico oriental en el que 
el ser y el no ser no son lógicamente excluyentes. Sin duda llaman la 
atención expresiones como "ondulaciones de la nada" para denominar a la 
materia. El físico Alastair Rae piensa que "La realidad fundamental no es 
ahora la existencia del mundo físico, sino los cambios irreversibles que 
ocurren en él -no el "ser" sino el "devenir"334 

 
Las referencias en el Tao o los Upanishads a la nada son constantes, 

como no-acción, vaciamiento, "sueño sin sueños", etc. Para María Zambrano 
la nada es la última manifestación de lo sagrado. Para Bataille "la nada es el 
límite de un ser... la trascendencia del ser es fundamentalmente esa nada." 

 

                                                 
333 Mircea Elíade, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Labor, 1988, pp. 171-172. 
334 Alastair Rae, op. cit., p. 158. 
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Para Molinos la nada es el camino, es desasimiento, es el método por el 
que el hombre ha de liberarse. Incluso "se ha de desapegar del mismo 
Dios"335. Resulta compleja la relación entre Dios y la nada en la mística en 
general, pero también en la de tradición cristiana. Para Eckhart -quizás el 
primero y más grande de los místicos europeos-, “Dios es la nada”( … ) "Si yo 
no existiese, tampoco Dios existiría: yo soy una causa de que Dios sea Dios”. 
“Hay que despojarse de Dios, por eso ruego a Dios que me libre de Dios"336. 

 
Hay hasta aquí dos aspectos importantes que podríamos resaltar: Por 

una parte que efectivamente podemos encontrar puntos de coincidencia 
entre el pensamiento de Bataille y la tradición mística europea, 
precisamente en lo que esta tradición mística tiene de diferente con la 
tradición religiosa tal como la consideramos normalmente. No en vano tanto 
Molinos como Eckhart fueron acusados de herejía. Por otra parte, que es 
posible desvincular una forma de pensamiento que podemos llamar místico, 
de la tradición mística religiosa. Ninguna de estas cosas supo tener en 
cuenta Sartre al acusar a Bataille. Savater opina que "Sartre permaneció 
ciego ante lo mas importante, la peculiaridad desafiante de Bataille. La 
mística de la que aquí se trata es la aniquilación extática de lo teleológico 
pero también de lo teológico; consiste en profanar hasta el límite el objeto-
Dios hasta convertirle (o hacerle estallar) en la posibilidad mas extrema del 
hombre"337. 

 
 Bataille nos habla de la duda y de la angustia sin tregua, de la 

iluminación que  abrasa y ciega, del "arte de convertir la angustia en delicia". 
Quizás, como Heidegger, trata de “escapar de la cautividad de la 
modernidad, del cerrado universo de la razón de occidente"338, pero elige un 
camino completamente distinto, su crítica a la razón "no se centra en los 
fundamentos de la racionalización cognitiva, en los presupuestos ontológicos 
de la ciencia y la técnica objetivantes, Bataille se concentra más bien en los 
fundamentos de una racionalización ética, que según Weber posibilita el 
sistema económico capitalista."339 Introduce el concepto de lo heterogéneo 

                                                 
335 Pilar Moreno Rodríguez, El pensamiento de Miguel de Molinos, Madrid, Fundación Universitaria 
Española, Universidad Pontificia de Salamanca, 1992, p. 366. 
336 Eckhart, Obras escogidas, Sermón número 14, Barcelona, Edicomunicación, S.A., 1998, pp. 196-197. 
337 F. Savater, “Bataille: demasiado para el cuerpo”, en Georges Bataille, El Aleluya y otros textos, 
Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 11.  
338 J. Habermas, op. cit., p. 257. 
339 Ibídem, p. 258. 
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en el que encontraríamos: "Las fuerzas extáticas de la embriaguez, de la 
ensoñación, de lo pulsional."340 

 
A Foucault, por otra parte, le fascina  Bataille “como aquel que se 

opone al desnaturalizador remolino de nuestros ilustrados discursos sobre 
la sexualidad y que devuelve al éxtasis, tanto sexual como religioso, el 
sentido que le es propio, su sentido específicamente erótico"341 

 
La pregunta de si fue Bataille realmente un místico contemporáneo, 

vemos que carece por completo de sentido. Sería en todo caso posible 
plantearnos si el pensamiento de Bataille puede ser un punto de encuentro 
entre la filosofía moderna y el pensamiento místico no religioso y hasta qué 
punto esto puede representar una apertura al futuro. La poesía ha sido 
tradicionalmente el vehículo de expresión de la mística.  La tradición 
moderna situó el Arte, al lado de la Filosofía y la Mística como tres caminos 
que nunca llegaron a separarse del todo y que muchas veces se superponen. 
Bataille supo navegar entre ellos quizás como ningún otro. 

 
Dice Savater al respecto del arte y la razón: "La razón es la cabeza de 

la Medusa: el hombre la lleva cogida de la serpentina cabellera, apartándola 
todo lo posible de sí con sus brazos extendidos, y de ese modo logra 
paralizar el flujo inextricable de lo real y segmentarlo en cosas idénticas a 
sí mismas, identificables, manejables; pero él, por su parte, sólo puede 
atreverse a contemplar el rostro petrificador por intermedio de un bruñido 
escudo, nunca directamente, so pena de identificarse a sí mismo como cosa 
inerte. El arte sirve como escudo..."342. 

 
 

3.5 – La experiencia interior 
 
 

Bataille parte de la idea nietzscheana de la muerte de Dios. Muerte 
que nos sume en la más terrible soledad, en el desamparo más absoluto, que 
nos aboca a enfrentarnos a nuestra propia muerte. Se trata de un viaje en 
busca de la libertad, de la soberanía, abandonando definitivamente toda 
subordinación, todo refugio, toda trascendencia. Bataille nos habla de la 
                                                 
340 Ibídem, p. 256.  
341 Ibídem, p. 285. 
342 F. Savater, La tarea del héroe, Barcelona, Destino, 1992, pp. 354-355. 
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necesidad de abandonar cualquier idea narcotizante de Dios, que nos hunde 
en la servidumbre. El momento de la “desintoxicación”, del viaje a las 
profundidades de la noche y de lo inconfesable, nos sumerge en una 
experiencia extrema de sufrimiento que nos llevará a la soberanía. “El 
sufrimiento confeso del desintoxicado”343 es el viaje hasta el límite de lo 
posible, y es el propósito que mueve a Bataille a escribir esta obra. 

 
Comienza criticando la idea de proyecto y con ella el sentido de la  

obra que se propone escribir como ejercicio proyectado de antemano. Según 
nos cuenta, había partido de un esquema preciso y se disponía a seguirlo 
paso a paso cuando se dio cuenta de la contradicción que ello suponía. La 
obra presenta ya desde un principio un aspecto desordenado, como si de 
improvisación se tratase, y es mediante sus vaivenes y aparente desorden 
como quiere transmitirnos la experiencia soberana, no sujeta a proyecto 
alguno, que supone el hecho de escribir. Para ello pide al lector una actitud 
de complicidad, una “angustia y deseo previos”, sin los cuales tal experiencia 
sería inefable. Y es por ello que este libro es “el relato de una 
desesperación”. Como Nietzsche, Bataille quiere transmitirnos una 
experiencia transformadora tal que pudiera contagiarnos en nuestra 
experiencia como lectores su propia experiencia como escritor, su 
“sufrimiento confeso”. 

 
Su oposición a la idea de proyecto va a llevarse a cabo aún a riesgo de 

no poder presentar un conjunto homogéneo de pensamientos, pero considera 
que la expresión propia de la experiencia interior ha de ser necesariamente 
así, renunciando a un orden inteligible proyectado. 

 
Hemos comentado ya por qué Bataille prefiere evitar el término 

“mística” y utilizar en su lugar el de “interior” al nombrar este viaje de la 
experiencia, por tratarse de una experiencia libre de ataduras. Se trata de 
una experiencia tal que no pueda pensarse como sujeta a nada, ni dirigida a 
ninguna parte. Ella es su propia autoridad. “Llamo experiencia a un viaje 
hasta el límite de lo posible para el hombre. Cada cual puede no hacer ese 
viaje, pero, si lo hace, esto supone que niega las autoridades y los valores 
existentes, que limitan lo posible. Por el hecho de ser negación de otros 
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valores, de otras autoridades, la experiencia que tiene existencia positiva 
llega a ser ella misma el valor y la autoridad”344, escribe. 

 
Este punto extremo de lo posible es la fusión del sujeto y el objeto, 

esto es, el no saber y lo desconocido respectivamente. Estamos ciertamente 
ante una nueva forma de pensar en la que la filosofía parece acercarse a la 
mística tradicional, pero algo fundamental las separa: mientras que para la 
mística de cualquier religión, con o sin un Dios, hay siempre un propósito y 
una autoridad exterior que la conduce y le da sentido, aquí la experiencia 
pura es la única autoridad, es en todo caso una mística absolutamente atea. 

 
Sólo así podemos comprender la verdadera comunicación, la comunión 

entre seres que experimentando la angustia del silencio, forman una suerte 
de “comunidad inconfesable”. Sólo el erotismo y la poesía -el arte- hablan el 
lenguaje de lo imposible. 
 

En otoño de 1941, Bataille estaba trabajando en La experiencia 
interior. Una vez más va a reunir a su alrededor a un grupo de amigos. De 
nuevo su reiterada idea de crear una “comunidad” va a ponerse en práctica. 
Esta vez será en su casa, en la calle Lille, donde un amplio grupo de amigos 
van a reunirse una o dos veces al mes para tratar el tema de la 
comunicación. “Je propose d’elaborer un ensemble de données scolastiques 
concernant l’expérience intérieure . Je crois qu’une expérience intérieur 
n’est possible que si elle peut être communiquée”345. Bataille inauguraba las 
sesiones con la lectura de algunos fragmentos del libro que estaba 
escribiendo, a continuación se iniciaba un debate sobre lo leído. Si este 
nuevo proyecto pudo ver la luz seguramente pudo deberse al entusiasmo que 
Bataille mostró a partir de entonces por la amistad profunda que había 
iniciado con Maurice Blanchot, sin duda el interlocutor que más peso tuvo en 
los debates sobre La experiencia interior. Bataille llamó a este grupo 
Colegio socrático. El hecho de llamar al Colegio socrático es sin duda una 
ironía, pero como él mismo reconoce, se basa en que sus puntos de partida 
son las célebres expresiones “conócete a ti mismo” y “sólo sé que no se 
nada” como paralelas a “experiencia interior” y  “no saber” respectivamente.  

 

                                                 
344 Ibídem, p. 17. 
345 Georges Bataille, Oeuvres Complètes, París, Gallimard, 1973, p. 283. 
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El objetivo es, por tanto, poner en común la experiencia interior de 
cada uno de los asistentes para elaborar juntos un camino hacia este 
conocimiento, no pretendiendo llegar a un resultado cerrado, sino partiendo 
de la idea de que se trata de un camino sin fin, permanentemente abierto, la 
experiencia interior como “l’incessante mise en question de l’existence par 
elle-même”346. 

 
Las reuniones del Colegio tuvieron lugar hasta la publicación del libro 

en 1943. La Experiencia interior terminaría de escribirla en otoño de 1942. 
Casi dos años antes había escrito El suplicio, la parte fundamental de la 
obra. El resto fue añadido posteriormente, como él dice, para componer un 
libro.  “Estar frente a lo imposible -exorbitante, indudable- cuando ya nada 
es posible, a mi modo de ver, hacer una experiencia de lo divino; es lo 
análogo de un suplicio”347.  Describe el sentimiento extremo de la angustia, 
sentirse perdido absolutamente, sumido en la noche, en la oscuridad que 
ahoga hasta lo intolerable. Es su propia experiencia la que nos comunica a 
través del sentimiento de complicidad. Si cuando nos encontramos en ese 
estado extremo de desesperación pretendemos huir de él, buscando la paz o 
el sosiego, no solo no cesará la angustia sino que nos degradamos y 
humillamos. Es la voluntad de ir más allá, de permanecer en ese abismo de 
soledad indescriptible lo que nos sitúa en el límite de lo posible, lo que nos 
aproxima al máximo a la muerte, al mayor suplicio. Es esa actitud de súplica 
sin gesto, la súplica sin esperanza, la que nos hace permanecer inmóviles en 
el temblor, sin desear huir, experimentar el horror hasta el final, hasta 
encontrarse con Dios, y entonces ignorarle, olvidarle, reír. El punto extremo 
de lo posible supone risa, éxtasis, proximidad a la muerte. Sólo mediante la 
proximidad a la muerte puede el hombre vencer su servidumbre, alcanzar la 
soberanía.  

 
Sin embargo, algo importante quiere dejar claro Bataille: sólo la razón 

puede deshacer su propia obra. En la locura no hay experiencia interior ya 
que la comunicación se hace imposible. Es, si se quiere, a pesar de todo, el 
proyecto, la razón, la que debe conducirnos hasta el extremo, hasta la salida 
del dominio del propio proyecto.  

 

                                                 
346 Ibídem, p. 289. 
347 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 41. 
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Maurice Blanchot pregunta a su amigo Bataille, sin duda a través de 
las sesiones de Colegio Socrático, por qué no se plantea su viaje hacia la 
experiencia interior como si él fuese “el último hombre”348. Bataille 
considera que esto no sería posible sin quedar atrapado en ese punto 
extremo sin posibilidad de retorno, sería la locura definitiva. En la 
experiencia interior, en el suplicio, el sujeto se funde con el objeto, e 
incluso el objeto mismo se disuelve, pero este movimiento de cambio no 
sería si no fuese su propia naturaleza quien lo hace posible. El sujeto es 
“conciencia de otro”, es comunicación con el resto de los seres. Si pudiera 
imaginarse el caso de ser el último hombre no habría posibilidad de 
perderse, no hallaría con que fundirse, habría de renunciar a la posibilidad 
de salir y perderse permaneciendo siempre encerrado en el fondo de sí 
mismo, o perderse definitivamente.  

 
Afortunadamente, como dice Miguel Morey, Bataille “representa, 

entre nosotros, una aventura intelectual sin precedentes: .... por una vez, 
esta experiencia de los límites no acaba en la brutal interrupción del viaje 
que conocemos como “locura” -aunque el miedo a enloquecer estuviera a 
menudo presente en la obra y la existencia de Bataille”349. 

 
Bataille intenta varios esquemas para explicar la experiencia pura. 

Este esquema es la parte fundamental y resume todo El suplicio: Alcanzado 
el punto extremo del saber (tras un gran esfuerzo del espíritu), aparece el 
no saber (el momento de saber que no sabemos nada). Caemos en la angustia 
del sinsentido, aunque esto no anula el sentido de los conocimientos 
alcanzados en el momento anterior. La angustia nos arrastra a la necesidad 
de comunicarnos, de perdernos. Si nos abandonamos al no saber, si cesa 
nuestra voluntad de saber, en ese momento cesa la angustia y da comienzo 
el arrobo. Pero entonces, la conciencia de nuestro propio arrobo cesa la 
comunicación y con ella la pérdida de la consciencia. Aparece un nuevo saber 
y el movimiento puede volver a empezar. 

 
La tercera y cuarta partes del libro, son Antecedentes del Suplicio y 

Post-scriptum al Suplicio, subtitulados “o La Comedia” y “o la nueva teología 
mística”, respectivamente. En los Antecedentes, Bataille incluye algunos 
textos escritos con anterioridad a lo largo de los años treinta y en los que 

                                                 
348 Ibídem, p. 70. 
349 M. Morey, op. cit., p. 183. 
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puede verse cómo su vida y sus preocupaciones se dirigen hacia el tema del 
suplicio. Critica la filosofía de Hegel por haberse centrado y reducido al 
proyecto, al pensamiento discursivo, apartándose de la “embriaguez 
sagrada”. Bataille va a dar el paso de la filosofía del trabajo “hegeliana y 
profana” a la filosofía sagrada del suplicio, una “filosofía de la 
comunicación”. 

 
En el Post-scriptum, introduce diferentes textos sobre temas 

diversos como Dios, Descartes, Hegel, Proust, Éxtasis, Nietzsche y otros. 
Vuelve a contraponer frente al pensamiento discursivo propio de la filosofía 
y la ciencia, el no saber. Mientras que el saber -hegeliano- pretende atraer 
lo desconocido hacia lo conocido como método de conocimiento, Bataille 
propone el camino inverso: lo conocido nos lleva a lo desconocido como el río 
hacia el mar o la vida hacia la muerte. Para éste, Hegel ha eliminado de su 
sistema lo que le molestaba: la poesía, la risa, el éxtasis. 

 
Como hemos comentado ya antes, Bataille había practicado durante 

algún tiempo, aunque de forma muy poco ortodoxa, el yoga como método de 
meditación. En un principio, en lo que para él sería el primer paso en la 
iniciación hacia el éxtasis, el éxtasis ante un objeto, había utilizado las 
fotografías que un amigo le había proporcionado sobre una muerte 
espantosa. Se trataba de una serie de fotografías hechas a un joven chino 
en el momento de ser ajusticiado de una forma que consistía en trocear al 
reo en cien trozos, procurando hacerlo con sumo cuidado para retardar su 
muerte lo más posible. Estas terribles imágenes de lo que al parecer era una 
práctica demasiado habitual todavía en el siglo veinte, pudieron ser vistas, 
quizás por primera vez en Francia, en estos años, al haber sido publicadas 
algunas de ellas en un Tratado de psicología. Bataille quiso utilizarlas 
practicando la meditación del yoga para adentrarse en una experiencia de 
horror extático, semejante a la que algunos cristianos habían practicado 
utilizando la imagen de la crucifixión. 

 
El segundo paso es la supresión del objeto conmovedor, cualquiera que 

éste sea. Es el éxtasis en el vacío. Es penetrar en el horror de la angustia ya 
sin objeto, en la noche del no-saber, cerca del cual se halla al fin el éxtasis 
en el que uno se pierde en un abismo inimaginable.  
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Aunque suele decirse que el éxtasis es inefable, Bataille piensa que no 
lo es más que otras formas de éxtasis como el erótico, por ejemplo, sólo que 
al tratarse de una experiencia menos comúnmente experimentada, no puede 
resultar familiar y fácilmente reconocible para el lector. Se precisa una 
situación especial en el otro para ser comunicado. 

 
 

3.6.- La experiencia erótica. 
 
Es importante tener en cuenta que El suplicio fue escrito a 

continuación de Madame Ewarda. Bataille insistió en que estas dos obras 
deberían ir juntas. Una vez más vemos cómo para él estos diferentes tipos 
de experiencia se entrelazan constantemente. Se ha insistido en la idea 
incluso de que Madame Ewarda es la clave para comprender La experiencia 
interior, de la misma manera como Le petit  es la clave para El culpable, las 
“llaves lúbricas” como el propio autor diría. 

 
Bataille había publicado por primera vez Madame Edwarda en 1941 y 

luego en 1945 en ediciones clandestinas de cincuenta ejemplares bajo el 
seudónimo de Pierre Angélique. En 1956 se publica de nuevo, esta vez en 
edición comercial, todavía con el mismo seudónimo pero precedido de un 
prólogo escrito y firmado por el propio Bataille. 

 
El autor del prólogo dice aprovechar la ocasión que se le brinda al 

prologar el texto de Pierre Angélique para lanzarnos un llamamiento: “No 
olvidaré jamás lo que de violento y maravilloso hay en la voluntad de abrir 
los ojos, de ver cara a cara qué ocurre, qué hay. Y no sabría qué ocurre, si 
no conociera el placer extremo, si ignorara el extremo dolor”350. Bataille 
quiere hacernos reflexionar sobre la actitud tradicional respecto al placer y 
al dolor. Los interdictos que se han impuesto sobre la muerte y sobre la vida 
sexual nos han llevado a formarnos una imagen del ser humano igualmente 
alejado del placer y del dolor extremos. Lo más penoso para Bataille es que 
sólo los interdictos que se refieren a la muerte del ser adoptaron un 
carácter grave, mientras que los que se refieren a las circunstancias de la 
aparición del ser fueron tomándose a la ligera, creando así una apariencia de 
oposición entre ambos. Sin embargo la risa que acompaña a la sexualidad y 
convierte el placer en algo irrisorio reservando la seriedad para el dolor y la 

                                                 
350 Georges Bataille, Madame Edwarda, Barcelona, Tusquets, 1988, p. 23. 
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muerte, nos empuja a la incomprensión y nos aparta de la verdad del 
erotismo. 

 
Para Bataille “un hombre difiere de un animal en que ciertas 

sensaciones lo hieren y le anulan en lo más íntimo”351. A través del éxtasis 
sexual, como en el éxtasis místico, “el ser nos es dado en un intolerable 
desbordamiento del ser”352.  Es en esos momentos de exceso, de muerte que 
no nos lleva a la aniquilación, donde coinciden la plenitud del horror y la de la 
alegría, donde debemos buscar el ser. Y es ahí donde encontramos a Dios. 
Dios que en Madame Edwarda es una prostituta. Bataille se refiere al texto 
que él mismo prologa como un “libro insensato” que nos introduce en este 
camino de luz divina, el camino del hombre abierto a la muerte, al suplicio, al 
júbilo. 

 
Este prólogo escrito para Madame Edwarda formará parte de El 

Erotismo como su capítulo penúltimo. Ambos fueron escritos en torno a 
1956. El primero constituye un esbozo de lo que Bataille amplía en esta 
importante obra que formaría parte de su segunda trilogía inacabada. 

 
En el Erotismo trata de un aspecto “inmediato” de la experiencia 

interior que se opone a la sexualidad animal, en cuanto que está al margen 
de la reproducción. En tanto que animal erótico, el hombre es para sí un 
problema. Es de todos los problemas que el humano tiene como ser complejo, 
el más misterioso. El momento erótico es el más intenso, y esto lo sitúa en la 
cumbre del espíritu humano. Esta cumbre coincide para Bataille con la 
suprema pregunta de la filosofía. Pero Bataille va más allá y propone ya 
desde el principio una curiosa afirmación que define el erotismo como “la 
aprobación de la vida hasta en la muerte”353. Hemos visto cómo esta 
“afirmación de la vida” constituye el eje central que recorre todo el 
pensamiento batailleano, desde su juventud hasta sus últimos textos. 

 
Se ha dicho que esta segunda trilogía, posterior a la guerra, y 

considerada generalmente como la obra propiamente de madurez de su 
autor, es un intento de sistematización del pensamiento batailleano. Quizás 
sería discutible si este evidente esfuerzo puede denominarse con propiedad 
de sistematización, pero lo que sí encontramos en palabras del mismo 
                                                 
351 Ibídem, p. 25. 
352 Ibídem, pp. 26-27. 
353 Georges Bataille, El Erotismo, Barcelona, Tusquets, 1992, p. 23. 
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Bataille es que al menos en esta obra ha pretendido formar “un cuadro 
coherente” sobre el erotismo, apartándose precisamente por ello de los 
estudios científicos sobre la sexualidad, ya que estos estudios tienden a la 
especialización, a la separación de los temas y carecen por tanto, según 
Bataille, de la cohesión necesaria. El punto de partida de la obra es la 
diferenciación de la actividad sexual común a todos los animales sexuados 
de la que es exclusiva de los seres humanos, que llamará desde este 
momento actividad erótica para centrar el tema a partir de esta diferencia 
fundamental.  

 
 Esta relación sexualidad-muerte no se circunscribe a una idea 

libertina del placer sexual del tipo sadiano. El ser humano, en tanto que 
individuo consciente de su propia individualidad, es un ser discontinuo, 
separado de los otros seres por un abismo profundo que le produce vértigo 
y, en cierto modo, fascinación. Es precisamente la muerte la que nos 
devuelve a la continuidad perdida. Sin embargo, para Bataille hay en los 
seres discontinuos un sentimiento profundo de nostalgia por la continuidad 
perdida que hace del ser humano un ser contradictorio “al mismo tiempo que 
tenemos el deseo angustiado de la duración de este caduco, -la 
individualidad- tenemos la obsesión de una continuidad primera, que nos liga 
generalmente al ser”354. Resulta difícil de asimilar para el hombre la idea de 
que el ser individual que somos llegue a su aniquilación completa y 
desaparezca definitivamente. 

 
Es difícil saber cual puede ser el origen de la relación que parece a 

veces darse por supuesta entre conceptos, por otra parte tan alejados en 
apariencia como son el sexo y la muerte. En una remota Edad de Oro en que 
los seres humanos no presentaban una diferenciación por razón de sexo, en 
la cual los hombres brotaban de la tierra como si de árboles se tratase, 
éstos no conocían la muerte. Es a partir del momento en que estos seres 
devienen mortales cuando, partidos en dos, se verán obligados a vagar en 
busca de su otra mitad, como única posibilidad de engendrar nuevos 
hombres y así mantener la especie -aunque no el individuo- a salvo de la 
muerte. En el mito del Paraíso terrenal es también simultáneamente al 
desdoblamiento del hombre -a partir de una de sus costillas-, cuando da 
comienzo el terrible destierro y la mortalidad que este lleva consigo. En la 
simbología astrológica, que ha permanecido unida al saber “científico” hasta 

                                                 
354 Ibídem, p. 28. 
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bien entrada la era moderna, en la división en doce “casas” del espectro 
zodiacal,  como doce aspectos de la vida humana, la octava era compartida 
por el sexo y la muerte como si de un sólo aspecto de la vida se tratase. 

 
Sin duda se podrían encontrar muchas más referencias históricas o 

míticas sobre esta relación, pero en todas hallaríamos algo en común: la idea 
del tiempo aparece unida a la de la vida. Cuando el continuo de la 
inmortalidad concluye para dar paso a la mortalidad, esta queda marcada 
por dos momentos, dos instantes que la delimitan, un principio y un final. Son 
estos dos momentos los que constituyen la vida, y la consciencia de ellos lo 
que caracteriza al humano como tal. 

 
En la reproducción de los seres unicelulares, en la que el individuo se 

divide en dos partes para dar lugar a dos nuevos seres, no se produce este 
momento de discontinuidad, ya que aunque el individuo deja de existir como 
tal, continúa presente en las dos partes que forman dos nuevos seres. En los 
seres sexuados es diferente, tras la unión de dos individuos para formar un 
nuevo ser, los dos progenitores conservan su individualidad hasta el 
momento de la muerte que tendrá lugar de forma independiente para cada 
uno de ellos.  

 
La tradición ha mantenido viva de una u otra forma la relación entre 

estos dos momentos, principio y fin, de la vida humana, pero sería Freud 
quien añadiría nuevos lazos entre ellos, creando así un nuevo horizonte 
simbólico que continuaría enriqueciéndose hasta nuestros días. En esta 
nueva “mitología”, eros y tánatos permanecen latentes como pulsiones 
motoras para la vida del ser humano. 

 
Bataille sin duda tiene en cuenta esta larga tradición. Parte de ella 

dando por supuesta su realidad, y procede a profundizar en ella e intentar 
explicarla abordando el tema del erotismo partiendo de ese momento 
cumbre del placer sexual que no por casualidad se ha llamado “pequeña 
muerte”. Distingue entre tres formas de erotismo: el de los cuerpos, el de 
los corazones y el erotismo sagrado. En los tres casos se trata de sustituir 
el aislamiento del ser por un sentimiento de continuidad. 

 
El erotismo de los cuerpos parte de una situación de apertura, 

constituida por la desnudez. El deseo erótico, produce en nosotros una 



 191 

sensación de disolución del orden del ser discontinuo. La unión de dos 
cuerpos a través de los “conductos secretos”, provoca unas sensaciones de 
desorden en los dos individuos, que los aproximan de forma extraordinaria a 
la experiencia de la pérdida de la propia individualidad, a través de la fusión 
con otro ser, acercándonos lo más posible a la continuidad añorada, a la 
muerte, aunque de tal manera que no hay tal aniquilación del ser, ya que el 
individuo vuelve a su discontinuidad anterior. 

 
El erotismo de los corazones, unido o no al de los cuerpos, tiende a 

prolongar en el tiempo el sentimiento de unión de los amantes, pudiendo ser 
más intensa, más violenta que la anterior. La experiencia de continuidad 
alcanzada a través de esta pasión está sin embargo ligada al sufrimiento, ya 
que a pesar de todo, el abismo de la discontinuidad perdura siempre una y 
otra vez entre los dos corazones que ansían ardientemente fundirse. Si en 
el caso de los cuerpos el deseo llevado a un extremo terrible podía hacernos 
desear la muerte del otro ser, en el caso del erotismo de los corazones 
puede llegar a hacernos desear también la propia muerte. 

 
El caso en que el amor sitúa su objeto más allá de lo real, en que la 

disolución del ser discontinuo a través de la fusión con lo otro, no contempla 
un “otro” real, podría llamarse erotismo divino. Sin embargo Bataille no 
quiere denominarlo así puesto que para él lo divino no agota lo sagrado. 
Desde tiempos remotos en las ceremonias sacrificiales en las que se da 
muerte a una víctima, los asistentes a tal ceremonia han participado de lo 
que la propia muerte de la víctima les revela. Es a esto a lo que los 
historiadores de las religiones han llamado sagrado. “Lo sagrado es 
justamente la continuidad del ser revelada a los que fijan su atención, en un 
rito solemne, en la muerte de un ser discontinuo”355.  

 
El erotismo en cualquiera de sus formas es para Bataille un desafío a 

la muerte. Si la vida es mortal, la continuidad del ser no lo es. Esta 
aproximación a la muerte, a la continuidad en cuanto que desorden y 
disolución del ser discontinuo, hace del erotismo una violenta y apasionada 
afirmación de la vida “hasta en la muerte”. 

 
Tras estas precisiones que Bataille plantea a modo de introducción, la 

obra se divide en dos partes. En la primera expone los diferentes aspectos 

                                                 
355 Ibídem, pp. 36-37. 
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de la vida humana desde la perspectiva del erotismo. En la segunda, ha 
reunido estudios independientes sobre el mismo tema, con lo que pretende 
una visión de conjunto sobre el erotismo.  

 
Interdicto y trasgresión son los conceptos fundamentales que 

Bataille va a introducir y sobre los cuales apoya todo su discurso. Basándose 
en los estudios antropológicos de su época, se remonta a la aparición del ser 
humano como ser diferente del resto de los animales. Queda claro que en 
este contexto lo característico de estos primeros hombres es la 
construcción y utilización de herramientas. Estos datos nos hablan de la 
aparición del trabajo y de cómo el grupo se organiza socialmente en torno a 
esta idea. El trabajo sumerge al hombre en el mundo de la racionalidad, de 
la postergación del presente y por tanto de su salida de la inmanencia. Junto 
a esto encontramos una peculiar relación con la muerte y con la sexualidad. 
La supervivencia del grupo dependerá de la reglamentación del asesinato y 
del deseo sexual. La aparición de este mundo de la interdicción, del cual la 
prohibición del incesto es sólo un caso particular de algo más general, 
identifica la aparición del hombre a la aparición de una primitiva negación. 
En este primer momento el humano se caracteriza por un “no” que se opone 
a la naturaleza. Sin embargo, este esfuerzo permanente tendrá sus 
momentos de desfallecimiento, momentos en los que el hombre se rinde al 
movimiento de la naturaleza. Es el momento de la trasgresión. 

 
La trasgresión no supone la negación del interdicto, sino que por el 

contrario la completa. Sería imposible pensar en la guerra sin el interdicto 
del asesinato, por ejemplo. Así, la trasgresión no aparece como una ruptura 
de la racionalidad del interdicto sino más bien como algo racionalmente 
admitido, controlado y complementario. Consolida la fuerza del interdicto, 
nada tiene que ver con la “libertad” de la naturaleza animal, y refuerza los 
límites racionales preestablecidos. Excede el mundo profano pero no lo 
destruye, sino que se constituye en un mundo complementario, el de lo 
sagrado (las fiestas, los dioses...), y juntos componen el mundo humano. Es 
concebible, por otra parte la trasgresión descontrolada, su violencia puede 
ser tal que desborde cualquier límite. Sin embargo, es ahí donde Bataille 
entiende la necesidad que el hombre ha mostrado por controlar, 
precisamente de forma racional, los momentos de trasgresión de la 
racionalidad propia de la interdicción. El mundo de lo sagrado aparece así 
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sometido a reglas, ritos que hacen posible un mundo profano ordenado que 
mantenga a salvo la convivencia del grupo. 

 
Es en este sentido como puede entenderse el erotismo como 

trasgresión, considerando la interdicción que limita y separa la actividad 
sexual de los seres humanos de la de los animales. Sin embargo, una vez más 
vemos cómo esta trasgresión debe darse dentro de un marco controlado, 
ritualizado, sagrado: el matrimonio. En el marco de la familia, en el que 
imperan las normas contra el incesto, sólo se otorga el poder de trasgresión 
a un individuo ajeno a ese entorno familiar siempre tras una previa 
sacralización del mismo acto trasgresor. 

 
A partir de estos presupuestos la primera parte del libro trata temas 

relacionados con el erotismo como la orgía ritual, la prostitución sagrada, la 
baja prostitución, o la belleza. Dedica también una parte importante a 
analizar cómo la aparición del cristianismo fue modificando el mundo de lo 
sagrado. En conjunto el cristianismo se oponía al espíritu de trasgresión. Si 
como ya hemos visto la búsqueda de la continuidad perdida fue para el 
hombre un acto de la más terrible violencia, su propia aniquilación como 
individuo, el cristianismo pretendió en un primer momento lo que Bataille 
llama un sueño sublime y fascinante, una superación de la violencia 
cambiándola por su contrario. Quiso conceder al mundo de la continuidad 
todo el espacio y para ello la introdujo en el mundo de lo discontinuo. Esta 
es su tremenda contradicción. “Redujo lo sagrado, lo divino, a la persona 
discontinua de un Dios creador”...”Pobló el cielo y el infierno de multitudes 
condenadas con Dios a la discontinuidad eterna de cada ser aislado”356. El 
cristianismo diseña unos límites nuevos para lo sagrado, de forma que nada 
queda en él de la trasgresión. Todo lo impuro es expulsado al mundo de lo 
profano. El diablo es expulsado de su condición divina, resultando el culto a 
este perseguido y castigado. El bien se identifica con lo sagrado y el mal se 
atribuye en exclusiva a lo profano. El erotismo cae definitivamente en el 
lado del mal. Sólo el sacramento del matrimonio podía legitimar el interdicto 
de la sexualidad, sometida a la necesidad de conservar la especie, y por lo 
tanto restringida exclusivamente a este fin.  

 
El mal, ahora constituido como pecado, continuó sin embargo a lo largo 

de los siglos su camino siempre de forma oculta, convirtiéndose al mismo 

                                                 
356 Ibídem, p. 167. 
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tiempo en un mundo fascinante y liberador. Baudelaire llega a identificar la 
voluptuosidad del amor con la certeza de hacer el mal. La negación de la 
divinidad, la blasfemia, va a convertirse en la respuesta liberadora a las 
prohibiciones que ésta había impuesto.  

 
Cuando en 1953 Jean-Jacques Pauvert había reeditado la famosa 

Justine, apareció con un amplio estudio a modo de prefacio escrito por el 
propio Bataille, que se incluye en la segunda parte. En él concluye que Sade 
dedicó su obra a la afirmación de valores inaceptables. Para el marqués la 
vida es la búsqueda del placer y el placer es proporcional a la destrucción de 
la vida. Es sobre esta paradoja sobre la que Bataille quiere hacernos 
reflexionar. Tal afirmación es como hemos dicho del todo inaceptable, como 
suele indicar el mayoritario rechazo sin reservas de los hombres razonables 
a tan monstruoso pensamiento. También Bataille adopta esta postura, y 
critica con mayor dureza a quienes quisieron ver en la obra de Sade una 
filosofía liberadora, y piensa que los que ven en Sade un malvado responden 
mejor a sus intenciones que los que han querido admirarlo, ya que el mismo 
Sade quiere a toda costa ser incompatible con un hombre razonable, y 
aceptar sus ideas sería negar los principios sobre los que se fundamenta la 
humanidad. 

 
Sin embargo, una vez dicho esto, Bataille nos plantea de nuevo la 

cuestión y se pregunta por el aspecto paradójico de la vida humana en la que 
confluyen dos extremos. Por una parte la humanidad regula sus 
comportamientos en base al trabajo, el cuidado de los niños, la benevolencia, 
etc, y sin embargo la misma humanidad es capaz de incendiar, saquear, 
torturar y violar. Y tal paradoja se opone a la razón. 
 

Para Bataille tales extremos encubren los términos de civilización y 
barbarie. La separación de estos términos, como acabamos de ver resulta 
engañosa. Son siempre los civilizados quienes hablan. El término civilizados 
equivale a un nosotros, mientras que los bárbaros, los salvajes son siempre 
los otros. La civilización y el lenguaje aparecen y permanecen juntas, 
considerando la violencia como algo ajeno a lo humano. Sin embargo es 
evidente que es la misma humanidad quien adopta los papeles de civilización 
y barbarie sucesivamente. El lenguaje, como la razón, rechaza la violencia, 
quedando esta oculta y silenciosa. Bataille alude a un ejemplo que 
transcribiremos a continuación por resultar especialmente aclarador. 
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Cuenta que una vez leyó el relato deprimente de un deportado al que se 
había maltratado e imagina cómo hubiera podido ser tal relato descrito por 
el verdugo: ”Me lancé sobre él insultándolo, y como, con las manos atadas a 
la espalda no podía contestar, aplasté con todas mis fuerzas mis puños 
sobre su cara; cayó, mis talones acabaron el trabajo; asqueado escupí sobre 
su cara tumefacta. No pude impedirme soltar una carcajada: ¡acababa de 
insultar a un muerto!”357. Si resulta sorprendente este relato es porque, 
como señala Bataille, aunque desgraciadamente verosímil, resulta muy 
improbable que el verdugo escribiese tal versión. El verdugo se ampara en el 
Estado que lo justifica, habla su lenguaje y vuelve “razonable” su actitud. 
Volviendo de nuevo a Sade, vemos cómo él sí habla. Sus personajes 
justifican sus crímenes entre ellos, y constituyen de nuevo la paradoja: 
hablan desde el silencio. La voz de Sade no aparece así como la del verdugo, 
sino como la de una víctima que habla desde la soledad de su celda. Su obra 
es por completo un exceso vertiginoso, pero no podemos darle la espalda sin 
dárnosla a nosotros mismos.  

 
La vida humana está hecha de dos partes que jamás llegan a unirse: 

”Una, sensata, que se justifica por los fines útiles y, por lo tanto, 
subordinados: esta parte es la que se aparece a la conciencia. La otra es 
soberana: si llega el caso se forma gracias al desarreglo de la primera, es 
oscura, o más bien, si es clara, es que deslumbra; se oculta así, de cualquier 
manera a la conciencia”358. 

 
Su obra es realmente escandalosa, la más escandalosa que se haya 

escrito, en opinión de Maurice Blanchot, porque hace sublevarse a nuestra 
conciencia. Él mismo introdujo el término irregularidades. Las reglas se 
dirigen a la conservación de la vida, lo irregular a la destrucción. Pero no 
siempre lo irregular conduce a lo nefasto. Bataille utiliza el ejemplo de la 
desnudez, que supone una irregularidad que conduce al placer aunque no a la 
destrucción, en la medida en que es irregular, ya que regulada, la misma 
desnudez, como es el caso del nudismo o de una consulta médica, no conduce 
a lo mismo. Bataille considera esta idea sadeana de la irregularidad un 
precedente para poder hablar de interdicto y trasgresión. 

 

                                                 
357 Ibídem, p. 261. 
358 Ibídem, p. 267. 
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Hacia el final de la obra, se entra de lleno en el tema de la relación 
entre el erotismo y la mística. En un primer momento fueron textos como 
los de Marie Bonaparte, y posteriormente los intentos de explicación 
científica desde el psicoanálisis y la psiquiatría los que llamaron la atención 
sobre la relación de semejanza entre estos dos tipos de experiencia. 
Bataille cita a Marie Bonaparte respecto de una amiga suya: ”a la edad de 
quince años había sufrido una crisis mística intensa y había deseado hacerse 
monja -pues recordaba haber, un día, arrodillada ante el altar, 
experimentado tan sobrenaturales delicias, que había creído que Dios en 
persona descendía en ella. Sólo mucho más tarde, cuando se hubo entregado 
a un hombre, reconoció que ese descenso de Dios en ella había sido un 
violento orgasmo venéreo”359. Este tipo de testimonios junto con los análisis 
que se hicieron de los relatos de Santa Teresa, llevaron a pensar 
apresuradamente no sólo en una estrecha relación entre el éxtasis y el 
orgasmo sino que condujeron a reducir uno al otro. Por otra parte, 
escandalizados por este tipo de simplificaciones, los hombres religiosos, 
inmersos como hemos visto en la separación de los mundos sagrado y 
profano, que atribuía todo lo moralmente impuro al mundo profano de lo 
carnal e identificaba lo puro con lo espiritual sagrado, reafirmaron su 
creencia en que huir de las tentaciones de la carne los acercaba a Dios, 
desdeñando cualquier tipo de éxtasis erótico. 

 
Bataille, sin embargo reconoce que, superada en parte esta 

polarización, hemos de ver signos de una cierta apertura en las palabras de 
algunos hombres religiosos como el P. Louis Beirnaert que amparándose en 
San Buenaventura reconoce “accidentes” en los que intentan conducirse por 
los senderos de la mística. Por otra parte hay que reconocer el 
desconocimiento que en materia de este tipo de éxtasis tienen los 
científicos. 

 
Resulta más razonable pensar en la unidad de la experiencia mística y 

el erotismo en otros términos. No debe “rebajarse” la experiencia de los 
místicos ni intentar espiritualizar el mundo de las relaciones sexuales. Se 
trata siempre de un desprendimiento en relación al mantenimiento de la 
vida, de la indiferencia por todo lo que tiende a garantizarla, desde la 
angustia experimentada en semejantes condiciones hasta el instante en que 
los poderes del ser zozobran, y finalmente del libre desarrollo de ese 

                                                 
359 Ibídem, p. 310. 
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movimiento inmediato de la vida que acostumbra a estar comprimido, que se 
libera de repente en el desbordamiento de una alegría de ser infinita”360. En 
ello coinciden las descripciones de místicos hindúes, budistas, musulmanes, o 
cristianos, radicando la diferencia con el éxtasis erótico en la ausencia del 
juego de los cuerpos, y aún en esto cabría encontrar excepciones como es el 
caso del tantrismo que considera la posibilidad de provocar una experiencia 
mística a partir de un cierto tipo de excitación sexual. La cercanía de ambos 
terrenos parece evidente. En los dos casos se trata de alcanzar un estado 
particular que Bataille llama soberano. 

 
En la conclusión del libro se nos vuelve de alguna manera al principio 

del mismo, planteando una vez más la dificultad del tema en sí. No se trata 
de que el erotismo sea el problema más importante para el hombre sino que 
si consideramos al ser humano como animal erótico, “el hombre es para sí 
mismo un problema”361. Si en la introducción se nos planteaba la diferencia 
fundamental en la manera de tratar el tema del erotismo en este libro con 
respecto al pensamiento estructurado científico o filosófico, ahora, tras 
habernos mostrado cómo el erotismo debe situarse en la cumbre de la 
experiencia humana, vemos cómo este coincide con la cumbre de la filosofía, 
con la pregunta fundamental sobre el hombre y su existencia. 

 
Sin embargo, el pensamiento filosófico, en cuanto que pensamiento, 

permanece necesariamente inmerso en el lenguaje, de tal manera que el 
terreno en que tiene lugar el erotismo, el silencio, se le presenta como 
inaccesible. A la pregunta suprema de la filosofía sólo puede responderle el 
momento supremo del erotismo, el silencio, “es la contemplación del ser en 
la cumbre del ser”362. No pretende con ello Bataille despreciar la 
importancia de la filosofía, sino que reconoce su necesidad como única 
forma de acceder a la pregunta, pero sí plantea su imposibilidad de 
responder sin salir del mundo que le es propio, el lenguaje. Es el lenguaje 
quien nos revela, en la cumbre, lo que él mismo no puede nombrar. 

 
También Bataille reconoce en última instancia que él mismo ha 

permanecido en el lenguaje -escribiendo este libro-, de la misma manera que 
en el momento en que el ser es consciente de su paso de la discontinuidad a 
la continuidad, su propia consciencia le devuelve a la discontinuidad. Sin 
                                                 
360 Ibídem, p. 338. 
361 Ibídem, p. 374. 
362 Ibídem, p. 376. 
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embargo, nos cabe pensar al menos, que “en el límite, a veces, la continuidad 
y la conciencia se aproximan”363. Es en ese movimiento de trasgresión del 
propio pensamiento filosófico, en ese acercamiento a la cumbre, cuando es 
consciente de que no debe subordinarse a sí mismo, y su trasgresión le 
vuelve soberano. 
 

Algunos años después de la publicación de La experiencia interior, en 
1945 escribiría Método de Meditación, que en lo sucesivo se publicaría como 
continuación de La experiencia interior. El Método consta de tres partes 
precedidas de algunas advertencias. En las advertencias el autor quiere 
dejar claras algunas puntualizaciones surgidas a partir de la primera 
publicación de La experiencia interior. Dice, por ejemplo, que su “método” es 
lo contrario del yoga, porque aunque tienen en común pretender la 
demolición de “la esfera de la actividad”, esto es, el mundo real, sin embargo 
el yoga se propone como un medio para un fin, y es en esto en lo que difiere 
radicalmente del método propuesto por Bataille que él considera una 
“operación soberana” 

 
El tema de la soberanía, como ya dijimos, será más ampliamente 

desarrollado en obras posteriores, y será el tema fundamental de lo que se 
ha considerado su segunda trilogía. De alguna manera este breve texto, 
Método de Meditación, serviría de enlace, marcando un continuo entre la 
Summa ateológica y La parte maldita.  

 

                                                 
363 Ibídem, p. 377. 
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4.- VOLUNTAD DE SUERTE 
 
 

    “En un sudario de rosas 

     una lágrima incandescente 

                  anuncia el día”364. 

 

 
4.1.- Introducción 
 
 

Hemos comentado ya en la primera parte, sobre el concepto de 
“voluntad de suerte”, hasta qué punto se trata de una idea cercana a 
Nietzsche. Decíamos además que es una idea fundamental, quizás la más 
importante, que recorrerá no sólo la obra batailleana si no toda su vida; 
desde antes de haber comenzado a escribir, hasta los últimos borradores 
que dejó sin acabar.  

 
Recordemos de nuevo aquellos años en la juventud de Bataille en los que 

apenas instalado en París había pretendido formar un grupo que habría de 
haberse  llamado Oui. Pero el origen de tal proyecto habremos de buscarlo 
todavía unos años antes. Hemos dicho que su infancia fue difícil y 
traumática; su padre ciego y enfermo, su madre al borde de la depresión y 
la locura a causa del sufrimiento. Sabemos también hasta qué punto el joven 
Georges quedó “détraqué” para siempre, impresionado por el horror y por el 
remordimiento de haber “abandonado” a su padre para  huir con su madre 
ante el avance alemán mientras su hermano Martial, unos años mayor, 
estaba en el frente. “Personne, sur terre, aux cieux, n’eut souci de 
l’agonisse de mon père agonisant”, recodaría amargamente años después. Ya 
hemos hablado de todo ello antes y no insistiremos más, pero sí hemos de 
tener en cuenta ahora la importancia del hecho de que, ante la evidencia de 
que su padre había muerto quizás debido a tal abandono y los intentos de 
suicidio de su madre que le siguieron, Bataille, que había recibido desde el 
principio una educación laica gracias al ateismo de sus padres, decide en un 
primer momento abrazar la fe católica, para más tarde pensar muy 
seriamente en dedicarse al sacerdocio. En 1917 ingresa en el seminario de 
Saint-Flour en el que permanecerá un año. Es en este momento cuando 

                                                 
364 Georges Bataille, El Culpable, op. cit., p. 85. 
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escribe lo que verdaderamente es su primera obra, un pequeño librito 
titulado Notre-Dame de Rheims.  Al curso siguiente abandona el seminario 
pero no su fe, es seguramente el momento en que piensa en la posibilidad de 
cambiar el sacerdocio por el monasterio. Comienza estudios en l’Ecole 
nationale des Chartes en París. A medida que avanzan sus estudios su 
religiosidad va tornándose menos ortodoxa aunque no por ello menos 
profunda. En 1922 con su tesis sobre L’Ordre de la Chevalerie, Bataille 
obtiene su brillante licenciatura. Obtiene el segundo puesto de su 
promoción, porque al parecer, según el testimonio de algunos de sus 
compañeros, había vendido a otro compañero el primer puesto. Esta 
anécdota, sin pretender ser otra cosa que eso, nos da sin embargo una pista 
de sus dudas al respecto de la ortodoxa rectitud moral. Sabemos que en 
este momento está integrado en la vida bohemia y nocturna de la capital. 
Bebe, juega y frecuenta los prostíbulos. Sin embargo, a su manera 
particular mantiene todavía un arraigado sentimiento religioso. Parte para 
España, a la Escuela de Estudios Hispánicos365, donde permanecerá casi todo 
el año. Recorre la península, le fascinan las corridas de toros, y el cante 
hondo que él identifica con el profundo temperamento español, pleno de 
simbolismos de violencia y sexualidad. 

 
Mientras tanto, en la calle Blomet, en el corazón de Montparnasse, se 

reúnen ya con regularidad, en el taller de André Masson, Leiris, Artaud, 
Max Jacob, Dubuffet, Heminway y otros amigos. Poco después Miró abriría 
su taller también en la rue Blomet. Breton y sus amigos, por otra parte ya 
hablan de “surrealismo”, se reúnen, escriben y publican. Bataille es 
nombrado bibliotecario en prácticas en la Biblioteca Nacional y regresa a 
París. Un par de novelas que ha empezado a escribir han sido abandonadas. 
Comienza a estudiar lenguas orientales y planea viajar a Oriente. Lee a 
Nietzsche, no sólo lo poco que hay traducido al francés sino al parecer 
también en alemán, según dice Surya, y comienza a estudiar filosofía más 
seriamente con Chestov: Freud, Dostoievski… Acabadas sus prácticas, es 
nombrado bibliotecario del Departamento de Medallas de la Biblioteca 
Nacional. Su vida sigue siendo, a pesar de todo, caótica y turbulenta. Se 
integra en el grupo de amigos de Masson y Leiris, un ambiente artístico, 
bohemio e intelectual en el que Bataille va a encajar estupendamente. 

 

                                                 
365 Actual “Casa Velásquez” 
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Se ha dicho que es en este momento cuando definitivamente ha roto 
con la fe cristiana. El cristianismo, a la luz de Nietzsche, aparece 
claramente como un pensamiento del “no”. Su actitud reactiva, su pasividad, 
su renuncia, su decir no a los placeres, no a las tentaciones, no al exceso, no 
a la vida –“terrena”-. Por otra parte, en el ambiente artístico y bohemio del 
que desde ahora formará parte fundamental Bataille, pesa todavía mucho el 
eco del “no a todo” de los dadaístas y el desprecio del futurismo hacia la 
cultura y la historia. El “sí” batailleano resuena como respuesta contundente 
en un doble frente: contra el “no” cristiano y contra el “no” dadá. 

 
El joven George, ante el horror que le produce el abandono de su padre, 

había buscado desesperadamente quizás “otro” padre, quizás un consuelo 
que apaciguase la terrible angustia del arrepentimiento y de la culpa. Pero 
sobre todo lo que ha encontrado, y eso no lo abandonará nunca, es el 
sentimiento de necesidad de pertenecer a una comunidad. Es la forma de 
conjurar su propio abandono, su propia angustia. La disolución, la pérdida de 
la conciencia individual en una suerte de “comunión” que devuelva la 
continuidad a la vida, perdida en la discontinuidad individual propia de la 
conciencia del tiempo y de la muerte. La fe católica había ocupado para 
aquel joven este lugar fundamental. Para un Bataille ya adulto –tiene 
veinticinco años-, esto ya no es posible.  

 
Hemos visto que el incipiente surrealismo es en cierto modo la versión 

positiva del dadaísmo. El “no” de los jóvenes futuristas de antes de la 
Guerra, había sido en cierto modo continuado por los no menos jóvenes 
dadás, entre el 15 y el 18. Es la actitud de rechazo visceral a una cultura, a 
un mundo, que ha sido capaz de desencadenar semejante desastre y que ha 
sido responsable de tanto horror y tanta crueldad. Seguramente esta 
actitud de rechazo no sólo es comprensible, sino que tal vez fuera 
necesaria. Sin embargo, como diría el propio Bataille, esta etapa debe ser 
superada por una nueva etapa de afirmación. El surrealismo, no tanto como 
postulado teórico sino como partícipe protagonista de una ilusión colectiva 
va a encarnar este nuevo espíritu propio de los años veinte que pretendía 
“crear un mundo nuevo”, a través de un arte nuevo y una nueva manera de 
pensar y vivir, sin rechazar todo el pasado humano, sino tan sólo una parte 
de este. Se trata más de repensar el pasado y reconducirlo hacia un futuro 
mejor que de hacer borrón y cuenta nueva, cosa que por otra parte es 
imposible. Es cierto, no obstante, que la herencia futurista y dadaísta ha 
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seguido viva y que se vio reforzada, con el desastre todavía mayor de la  
Segunda Guerra Mundial, ante el aparente fracaso de esta actitud 
revolucionaria, pero no incendiaria, de movimientos como el surrealista.  

 
Sólo así podemos comprender el “sí” de Bataille. Bataille, como 

estudioso y profundo conocedor de la tradición cultural y las lenguas 
clásicas, participa y promueve esta etapa de “superación” afirmativa. Frente 
a la oscuridad del “valle de lágrimas” cristiano y frente a la arrogancia 
derrotista y snob de los continuadores del dadá en Francia, se va 
imponiendo el entusiasmo de construir una sociedad nueva con una nueva 
moral, un reparto diferente de la riqueza y donde el arte tuviera un papel 
distinto del mero decorativismo burgués de años anteriores, pero diferente 
también al espectáculo irónico o la simple broma de “enfant terrible”. 
Bataille se siente inmerso en esta corriente, se siente partícipe de una 
nueva comunidad “sagrada” que es la nueva sociedad soñada, abandona la 
ecclesia para integrarse en la comunidad de los “creadores del nuevo 
mundo”. Era frecuente en ese ambiente bohemio de moral alternativa 
reunirse en los cafés por la noche, en los talleres de los artistas y en las 
trastiendas de las librerías, pero también se frecuentaban lugares en los 
que se podía sentir la proximidad de lo prohibido, bares y burdeles donde el 
contacto con las gentes que viven al margen de la moral convencional 
burguesa les hacía sentir más cerca de su nuevo mundo imaginado. Es así 
como podemos entender el intento de plasmar el sueño de la afirmación 
mediante la constitución de un grupo que llevara ese nombre, Oui, formado 
por unos cuantos amigos, en un lugar tan significativo como un viejo 
prostíbulo de Sant Denis. 

 
Este intento de comunidad cómplice, como grupo de “conjurados”, lo 

encontraremos  de forma casi constante en la vida de Bataille  -pensemos en 
Documents, Contre-attaque, Acéphale o el Colegio de Sociología-, así como   
también se mantendrá la idea de afirmación a la vida, un “sí” que adoptará 
diferentes formas y recorrerá caminos muy diversos, pero que podemos 
reconocer en todas las etapas del pensamiento batailleano. 
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4.2.-“El plácido desangramiento del sol” 
 
 

Bataille había intentado fundamentar, desde el Ano solar, 
antropológicamente, una explicación general  del movimiento de la energía en 
el cosmos. “El organismo vivo, en la situación que determinan los juegos de la 
energía en la superficie del globo, recibe en principio más energía de la 
necesaria para el mantenimiento de la vida. La energía -la riqueza - 
excedente puede ser utilizada para el crecimiento de un sistema. Si el 
sistema no puede crecer más, o si el excedente no puede ser absorbido por 
entero por su crecimiento, hay que perderlo necesariamente, gastarlo, 
voluntariamente o no, gloriosamente o, por el contrario, de forma 
catastrófica.”366 Este consumo de la energía sobrante, la que no ha sido 
empleada de forma productiva en crecer, multiplicarse o conservar la vida, 
habrá de despilfarrarse improductivamente, de forma sacrificial. Este tipo 
de acciones son las que Bataille considera propiamente humanas, a 
diferencia de las otras que son comunes a los humanos y otros seres vivos. 
Este tipo de acto, sagrado, como afirmación de lo humano constituye el acto 
soberano. Son actos cuyo fin está en sí mismos y no están realizados como 
medio para conseguir otro objetivo. Se trata del erotismo, la risa, el arte… 

 
El planteamiento de Bataille sobrepasa lo que entendemos por 

economía. El excedente producido, la parte maldita, debe ser 
“necesariamente” dilapidada, derrochada. Ahora bien, sólo gracias a la 
vivencia del exceso, del derroche, de la pérdida, se hace posible la 
comunión, y es a esto a lo que Bataille llamará lo Sagrado. La pérdida de la 
identidad, el regreso a una primitiva unión, indiferenciación yo-mundo. Este 
es el ámbito de lo Sagrado. “Es, claro está, el sentido del erotismo humano 
originario: pérdida del excedente de la riqueza pulsional deseante, 
vaciamiento sin orden ni concordia, sin finalidad reproductora, ebriedad del 
derroche que se agota en el orgasmo -risa y Muerte-.” “La vivencia de lo 
indiferenciado, la quiebra de la relación conciencia-objeto, resume la 
esencia de lo sagrado que excitó la vivencia y la pasión en el origen.”367 Esta 
comunión, en cuanto que unidad absoluta, niega toda transcendencia, es la 
inmediatez, la inmanencia. 

 

                                                 
366 Georges Bataille, La parte maldita, op. cit., p. 57. 
367 J.L. Rodríguez, Verdad y escritura, op. cit., p. 174. 
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El artículo La noción de Gasto, publicado en La crítica Social, como dice 
el propio Bataille surgió a partir de la lectura de Ensayo sobre el don, forma 
arcaica del intercambio, de Mauss, publicada en L’Année sociologique en 
1925. Ya hemos dicho antes que la lectura de este texto causó en él una 
honda impresión. De alguna manera despertó en Bataille un enorme interés 
no sólo por los estudios etnológicos y económicos, sino que supuso el 
descubrimiento que le permitiría “imaginarse el mundo como si estuviera 
animado por una ebullición semejante a la que nunca dejó de estar presente 
en su vida personal”368.  

 
Aquel texto de 1933 le permitió encontrar un camino por el que hacer 

compatibles un buen número de ideas aparentemente dispersas, elaboradas 
a partir del estudio y, sobre todo, de su propia experiencia. En otros 
momentos anteriores, Bataille ya había tratado de “generalizar” su 
pensamiento, como lo demuestran sus diferentes escritos sobre El ojo 
pineal  en torno a 1927. Bataille había utilizado mucho las imágenes, había 
creado nuevas imágenes oníricas, surreales. Había creado aquel “mito nuevo” 
al que se refería Breton. En estos textos delirantes y lúcidos, encontramos 
una constante referencia al “movimiento de la tierra”, aparece la imagen del 
sol como ojo ciego y cegador, relacionado con el ano y con la zona pineal del 
cráneo humano. A esta época pertenecen párrafos como estos: “Esta gran 
cabeza ardiente es la imagen y la luz desagradable de la noción de gasto, 
más allá de la noción todavía vacía, tal y como se elabora a partir del análisis 
metódico. Desde un principio el mito se identifica no sólo con la vida, sino 
con la pérdida de la vida, con la decadencia y la muerte. A partir del ser que 
lo ha concebido, no es en absoluto un producto exterior, sino la forma que 
este ser adopta en sus avatares lúbricos, en el don extático que hace de sí 
mismo como víctima desnuda, obscena, y víctima no sólo de una potencia 
oscura e inmaterial, sino de las grandes carcajadas de las prostitutas”...”La 
tierra de regiones inmensas, cubierta de una vegetación que la huye por 
todas partes para ofrendarse y destruirse continuamente, para proyectarse 
hacia el vacío celeste unas veces inundado de luz y otras nocturno, la tierra 
entrega también a esa inmensidad decepcionante del espacio al conjunto de 
los hombres risueños o afligidos.”369 

 

                                                 
368 Georges Bataille, La parte maldita, op. cit., p. 14. 
369 Georges Bataille, El ojo pineal, op. cit., p. 55. 
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Las imágenes del sol y del ojo, que se funden a veces en una sola, 
fueron utilizadas por Bataille de diferentes formas y en diferentes 
contextos a lo largo de casi toda su vida, pero es en 1933, a partir de los 
estudios antropológicos de sus contemporáneos, fundamentalmente Mauss, 
cuando Bataille encuentra por primera vez la manera de plantear de manera 
ordenada y sistemática lo que bullía en su mente de forma delirante, desde 
años atrás. Él mismo dice de sus primeros textos que “en esa época, yo no 
dudaba en pensar seriamente la posibilidad de que ese ojo extraordinario 
acabase por abrirse paso realmente a través de los tabiques óseos de la 
cabeza, porque creía necesario que después de un largo periodo de 
servidumbre los seres humanos tuvieran un ojo expresamente para el sol, en 
tanto que los dos ojos que se encuentran en las órbitas se apartan de él con 
una especie de estúpida obstinación”370 
 

 Bataille relaciona el funcionamiento de este ojo situado en la parte 
superior del cráneo con la noción de gasto al describir dicha función como 
una “fiebre que devora al ser” un incendio, una consumación, la vida como  
pérdida de sí misma, el acto máximo de derroche y destrucción sin igual.  
Recurre al Sol como máximo ejemplo de derroche, el cual se convierte en la 
fuente de nuestra energía que, como sabemos, se consume, se destruye en 
este acto de entrega absoluta. José Luis Rodríguez en su estudio sobre 
Bataille en Verdad y escritura nos dice: “El Sol y la dilapidación de su vida 
es, en suma, el rostro de la Verdad, que es lo Sagrado: seremos, cuando 
seamos la metáfora del plácido desangramiento del Sol”371 

 
De nuevo encontramos la doble orientación de la vida humana. Por una 

parte surge con fuerza el instinto animal de conservar la vida. Por el otro un 
instinto febril que nos “devora” nos empuja hacia la intensidad del fuego, 
hacia el éxtasis, en definitiva hacia la muerte. Así, éxtasis y suplicio se 
identifican en la experiencia interior del individuo que no quiere subyugar su 
deseo de perderse en la inmensidad “maldita” del silencio bajo el peso del 
deseo de conservar la vida. El individuo que pone su vida en juego se 
arriesga al mayor peligro mediante un acto soberano que como el sol se 
consume en el acto mismo de brillar.  Bataille reprocha a los hombres su 
servil cobardía, “nadie mira las cosas de frente: el ojo humano huye del 
sol…”372 
                                                 
370 Ibídem, p. 40. 
371 J.L. Rodríguez, Verdad y escritura, op. cit., p. 87. 
372 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 50. 
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Incluso en el caso de la experiencia mística, “su íntima llamarada, 

llevada al último grado de intensidad consume inexorablemente todo cuanto 
da a los seres, a las cosas, una apariencia de estabilidad, todo lo que 
tranquiliza, lo que ayuda a soportar. El deseo eleva poco a poco al místico a 
una ruina tan perfecta, a un derroche tan perfecto de sí mismo, que en él la 
vida es comparable al brillo solar”373. Para el místico religioso, se trata de 
mera representación; la cumbre ha sido sustituida por elementos 
espirituales, la misa, por ejemplo, es sólo un símbolo de una ejecución real; 
las orgías y los sacrificios fueron rechazados y sustituidos por sus 
representaciones simbólicas. “Las cumbres espirituales son la negación de lo 
que podría ser presentado como moral de la cumbre. Provienen más bien de 
una moral del ocaso”374. 

 
Desde el principio, Bataille no concibe este desangramiento como un 

hecho individualmente aislado. La puesta en juego exige la disolución de la 
discontinuidad individual en un continuo previo que es la noche. Esta noche, 
sin embargo, no es un retorno a la animalidad perdida, sino por el contrario 
un más allá del individuo que se funde en una profunda comunión sagrada con 
los otros seres. El excedente que necesariamente ha de dilapidarse, como 
hemos visto no tiene por qué ser de forma catastrófica, sino que puede ser 
también de forma “gloriosa”. Ya en los primero años veinte hemos visto cómo 
el joven Bataille dice sí a la vida y pretende que este sí sea el compromiso 
de un grupo de amigos. Frente al no cristiano, un sí nietzscheano: Un sí 
oculto, que es más fuerte que todos nuestros noes, nos empuja. Frente a la 
rebeldía dadaísta del no, un sí “surrealista”. No se trata de un no hacer 
porque Dios no lo quiere o porque no quiero obedecer a una obligación moral. 
Se trata de decir sí a la vida sin subordinarla, sin posponerla, hasta el límite 
de lo posible, hasta la muerte. Decir sí a lo prohibido, un sí como trasgresión 
del interdicto social. La rebeldía es entendida como actuar más allá en vez 
de cómo un no actuar. Es el compromiso de dicha trasgresión, el grupo Oui. 
Veinte años después lo diría de otra manera: “si quiero que mi vida tenga un 
sentido para mí, es preciso que lo tenga para otro; nadie se atrevería a dar a 
la vida un sentido que él sólo advirtiese”375. 
 

 

                                                 
373 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 59. 
374 Ibídem, p. 60. 
375 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 51.  
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4.3.- La suerte. 
 
 

“pero yo no tengo Dios al que suplicar”376 

  

 

 La actitud que Bataille adolescente había tenido, abrazando la iglesia 
católica, tras la traumática muerte de su padre, puede ser interpretada 
como una actitud doble, afirmación y disolución, que a través de los años, ya 
se trate de Oui o de Acéphale, se mantuvo presente como pilar fundamental 
en su pensamiento. Serán los  momentos terribles que atraviesa a finales de 
los treinta, los que, quizás por primera vez, parecen hacerle tambalear: 
“permanezco, permanecemos –pase lo que pase- en el dominio en el que sólo 
el límite del silencio es accesible. El mismo silencio equívoco del éxtasis es 
en último extremo inaccesible. O –como la muerte- accesible por un 
momento único. ¿Dejaré que mi pensamiento, lentamente, (…) se confunda 
con el silencio?”. Bataille parece haber llegado al final, parece incapaz de 
soportar más. Sin embargo, sorprendentemente, en una nota a pie de página 
él mismo contesta a su pregunta: “No. ¡Todavía no!”377. 

 
Comienza, al parecer por primera vez en su vida, con cuarenta y dos 

años, a escribir lo que se podría llamar un diario. Con el tiempo, este diario 
se convertirá en lo que él mismo llamaría la Summa Ateológica. En cierto 
modo la Summa en ningún momento deja de ser un diario, es el relato 
desesperado de una experiencia íntima, la experiencia angustiosa de un 
“juego sin refugio”. En 1939 comienza la trilogía diciendo que escribe porque 
es “incapaz de otra cosa”378. El segundo volumen es “el relato de una 
desesperación”379. En el tercero “lo que me obliga a escribir es el miedo a 
volverme loco”380. Describe su experiencia como  permanecer solo en la 
oscuridad, temblando, de pie, inmóvil y suplicante, pero lo más importante es 
que se trata de una súplica sin esperanza. Lo difícil es mantenerse en esta 
actitud de súplica desesperanzada sin huir, sin apartar la mirada, sin caer 
en la necesidad de Dios. Se trata de una experiencia llevada hasta el límite 

                                                 
376 Georges Bataille, El Culpable, op. cit., p. 22. 
377 Ibídem, p. 16. 
378 Ibídem, p. 19. 
379 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 11. 
380 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 11. 
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de lo posible, sin un rumbo predeterminado, sin un fin. Una experiencia tal 
no puede subordinarse a nada, no debe obedecer a un plan preconcebido, una 
experiencia interior no puede tener otro fin que ella misma, es decir, no ha 
de tener “razón de ser” alguna. Es esto lo que la diferencia 
fundamentalmente de la experiencia de los místicos. Pero ¿es esto posible? 
se pregunta Bataille perplejo. Plantea esta cuestión a sus amigos en una de 
las reuniones celebradas para la lectura de fragmentos de La experiencia 
interior. Blanchot parece tenerlo claro; “la experiencia misma es la única 
autoridad”, para no estar condicionada, sujeta a circunstancias ajenas, el 
hombre debería conducirse a través de su experiencia interior como si 
fuese el último hombre sobre la tierra. A Bataille le horroriza esta idea. No 
concibe la experiencia sin disolución del sujeto en el objeto que son los 
otros, sería como permanecer para siempre encerrado en su propia tumba. 
Ha de estar en la naturaleza del sujeto la posibilidad de tal disolución, el 
sujeto “es conciencia de otro”381. Para Bataille, como hemos visto a lo largo 
de su camino, “vivir significa ( … ) trasvases de calor o de luz de un ser a 
otro”382,  la vida orgánica es  movimiento de energía, no puede localizarse en 
un punto aislado, sino tan sólo en la medida en que pasa de un punto a otro. 
La vida humana, además, no es sólo este fluir interior, sino que la energía se 
desplaza de mí hacia fuera y de afuera hacia mí. Este traspaso de energía 
entre semejantes es tan importante como el interno de cada individuo y sólo 
así pueden pensarse las palabras, la música, los gestos, los símbolos. 

 
Es en este momento cuando Bataille va a aproximarse a una “idea 

arácnida y desgarradora”383 de la que ya no se apartará nunca: la suerte, la 
única guía posible de nuestra experiencia. Se trata sin duda de una idea 
“difícil de soportar”. El hombre intenta inútilmente escapar a ella por medio 
de la razón, a través de una previsión de probabilidades. La desnudez de la 
suerte resulta obscena, asqueante, “divina”. Más allá de los límites de la 
razón, en el juego, el hombre queda seducido por el vértigo de la suerte, 
pero es precisamente el juego lo que más aterroriza al hombre: “sus ojos, 
aunque ávidos de luz, evitan obstinadamente el sol, y la suavidad de su 
mirada, por adelantado, traiciona las tinieblas”384. 

 

                                                 
381 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 70. 
382 Ibídem, p. 104. 
383 Georges Bataille, El Culpable, op. cit., p. 86. 
384 Ibídem, p. 54. 
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El conocimiento es contrario a la suerte puesto que ella exige no ser 
conocida. Es impersonal, confundir la suerte personal con la suerte, es 
vanidad. La suerte es lo contrario a la respuesta del deseo de saber, en la 
medida en que excede los límites del conocimiento, es la pregunta que no 
quiere respuesta, es la mayor afirmación de la vida entendida como juego, 
como lanzamiento de dados. La respuesta nos retira del juego, mientras que 
la permanente puesta en cuestión nos mantiene en la suerte. “La suerte es el 
punto doloroso en que la vida coincide con la muerte: en el goce sexual, en el 
éxtasis, en la risa y en las lágrimas”385. Pero el hombre está dominado por la 
necesidad de respuestas, por apartarse del juego que le pierde como sujeto, 
y es por eso que anhela verdades inmutables que justifiquen la misma 
subjetividad. Es el yo quien se aparta del juego, el yo que quiere saber y 
saberse yo. El yo que inventa como respuesta un Dios apartado del juego que 
a su vez nos aparta a nosotros, un Dios a imagen del hombre que también 
dice Yo. El éxtasis, el amor, ponen de nuevo la vida del hombre en juego, la 
suerte aniquila al yo y a Dios y pone a los hombres en comunicación. “Sólo 
dejando la interrogación abierta en mí como una herida conservo una 
oportunidad, un acceso posible hacia ella”386. 

 
No podemos esperar, a lo largo de la Summa, una definición clara de 

esta idea, iremos acercándonos de forma desordenada, dispersa, hasta 
impregnarnos de lo que Bataille llamará suerte. Mientras que en El culpable 
y Sobre Nietzsche dedicará a ello los capítulos La suerte y La posición de la 
Suerte, respectivamente, en Experiencia interior no le dedica ningún 
capítulo específico.  Sin embargo, es en el Suplicio donde se plantea la duda 
sobre la autoridad de la experiencia y donde primero recurre a la suerte: 
“Para ir hasta el límite del hombre, es necesario en un cierto punto no ya 
soportar, sino forzar la suerte”387. En sus “diarios” introduce varios poemas 
a través quizás de los cuales podamos acercarnos algo más a la idea, aunque 
como él mismo dice, nadie puede entender su significado. Veamos uno de 
ellos: 

 
“Y si sucede que a mi lado alguien la ve, ¡que la juegue! 
No es mi suerte, es la suya. 
Tampoco podrá, lo mismo que yo, capturarla. 
No sabrá nada de ella, la jugará. 
                                                 
385 Ibídem, p. 91. 
386 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 70. 
387 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 48. 



 210 

Pero, ¿quién podría verla sin jugarla? 
 
Tú que me lees, seas quien seas: juega tu suerte.  
Como yo lo hago, sin prisas, lo mismo que en el instante en que escribo, te 
juego. 
Esta suerte no es ni tuya ni mía. Es la suerte de todos los hombres y su luz. 
¿Tuvo alguna vez el resplandor que ahora le da la noche?”.388  
 
 

4.3.1 - La suerte. 
 
Entre 1942 y 1943 escribe este texto que sería incluido en El Culpable 

como uno más de sus capítulos. Ante la ausencia de Dios,  el hombre se 
siente abandonado. Apartando su mirada, temeroso ante el abismo, quiere 
huir de este abandono, negándolo. Sin embargo, el ser humano debe en 
primer lugar reconocer tal abandono superando las resistencias, sus cálculos 
de probabilidades, y no sólo eso, habrá además de quererlo, y aún más, 
habrá de tener voluntad de ser abandonado. Como el niño desvalido que 
busca los brazos de su madre el hombre inventa a Dios o busca en la razón 
maneras de controlar el azar. La noche del no saber exige voluntad y 
extraordinaria firmeza. Es sin duda difícil de soportar, una idea 
desgarradora, acaso como el eterno retorno, un hueso duro para nuestros 
dientes. Pensar en la suerte supone un desgarramiento profundo en el ser 
humano, de tal manera que debe apartar de sí tal idea. Quiere arrojarla 
fuera del universo, y para ello intenta “asegurarla”, divinizarla. El hombre se 
ha refugiado en una “moral de combate”, el establecido entre el bien y el 
mal. Así, la buena y la mala suerte son no sólo separadas sino mezcladas con 
ideas como justicia, deber o merecimiento, a expensas de un Dios que ha 
“trucado” los acontecimientos con arreglo a unos planes “superiores”. 

 
Utiliza la imagen del gancho para explicar la situación del hombre 

frente a su suerte: un hombre resbala por un tejado y se precipita hacia el 
vacío. En el último momento un gancho inesperado que sale de la pared 
detiene su caída. El hombre inventa la necesidad, y piensa: quizás un 
arquitecto previó mi caída y colocó ahí tal gancho. Al igual que con el 
abandono, con la suerte, será necesario primero reconocerla y después 
amarla, “siendo la suerte el arte de ser o el ser, el arte de acoger la suerte, 

                                                 
388 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 120. 
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de amarla”. Supone, efectivamente, una puesta en juego, es su consecuencia 
y exige que tal puesta en juego sea permanente. Nada hay más temible para 
los hombres que el juego.  Es inútil huir, así como el pastor muerde la 
cabeza de la serpiente, la Voluntad de Suerte consigue apartar de sí, no la 
idea, sino el espanto que esta produce y transformarlo en risa. Transformar 
la angustia en gloria. “No podríamos concebir la voluntad sin la suerte que la 
cumple ni la suerte sin la voluntad que la busca”389. Sin duda la suerte 
excede los límites del entendimiento, la vida como una constante tirada de 
dados nos espanta. Nada es juzgado, nada está al resguardo. La existencia 
de Dios niega la posibilidad del juego. “El Dios de la teología no es más que la 
respuesta a la nostalgia que tiene el yo de ser finalmente retirado del 
juego”390. 

 
La angustia cargante que nos agota, nos ahoga y nos aparta de la vida, 

nos aleja de la “gloria”. Bataille utiliza esta expresión para oponerla a la de 
“culpa”. “Lo contrario, en último caso: la ausencia de gloria es la culpabilidad. 
Culpable significa sin acceso a la gloria”391. Sólo la risa puede apartar de 
nosotros la angustia. Sin la risa, al menor desfallecimiento la propia vida nos 
sepulta en la angustia, nos hace culpables. Sólo la Voluntad de Suerte nos 
lleva a la gloria. La gloria del sol, del día. Gloria significa afirmación de la 
vida, voluntad de suerte. Entiende la risa como un salto, como movimiento 
que va de lo posible a lo imposible y viceversa. Pero nunca como algo quieto. 
El mantenimiento de la risa sería de nuevo pesadez. “En la risa, el éxtasis 
está suelto, inmanente. La risa del éxtasis no ríe, pero me abre 
infinitamente.”392 ”La risa loca o el éxtasis nos colocan al borde mismo del 
abismo, es la puesta en cuestión de todo lo posible”393. 

 
 

4.3.2 - La posición de la suerte. 
 
En la primavera de 1944, casi a la vez que El culpable era publicado, 

escribe este otro texto sobre la suerte. Si en el texto anterior decía que la 
suerte es la permanente puesta en juego de la vida, ahora dirá que jugar es 
ir hasta el límite y vivir en él, en el borde del abismo. Compara la suerte con 

                                                 
389 Georges Bataille, El Culpable, op. cit., p. 90. 
390 Ibídem, p. 99. 
391 Ibídem, p. 114. 
392 Ibídem, p. 118. 
393 Ibídem, p. 125. 
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la idea de Dios, y dice que las exigencias de ella son mayores; a su lado, las 
de Dios son meros caprichos. La suerte nos eleva más, pero para 
precipitarnos desde más alto, y añade: “al  que capta lo que es la suerte, ¡qué 
sosa le parece la idea de Dios!”394. 

 
Reconoce en sí mismo que el sufrimiento nos lleva a pensar en algo más 

allá de la suerte. Ese más allá nos conduce al cristianismo y a la reducción 
racional, al cálculo de probabilidades. Sin embargo, yendo más allá de la 
suerte encontramos de nuevo la suerte. Bataille escribe desordenadamente, 
su vida es desordenada, a veces interrumpe la narración o el razonamiento 
para confesar que ha bebido demasiado y se ha perdido. Piensa que podría 
llevar un método de trabajo, ser un hombre “dueño de sí”, dominarse, pero 
no le gusta. Sorprendentemente dice que sería una tarea fácil, pero no 
quiere hacerlo. “Jugar, buscar la suerte, exige paciencia, amor, completo 
abandono”395. Nuestro pensamiento y nuestra vida cae en el vacío, 
inacabablemente nos “nadificamos”. Cabe la tentación de llamar Dios a este 
vacío, a este más allá. Él mismo recuerda haber caído en esa tentación una 
vez. En estas páginas de diario se entremezclan los recuerdos, los del 
pasado con los del presente, e igual ocurre con los pensamientos. Momentos 
de intensa angustia y desesperanza con otros de euforia. Varias veces se 
refiere a la vida como un salto al vacío, al ímpetu de la suerte. Describe 
momentos en los que uno cree jugar bien y casi le parece “dominar” la suerte 
con un poder “incantatorio”, momentos en los que la mala suerte nos 
arrastra y nos hunde y el saberse tan sólo en manos de la suerte lleva a la 
angustia y la desesperación. Del sufrimiento vuelve a surgir la tentación de 
Dios. La suerte en lugar de Dios, “lo imposible a merced de la suerte”. Pero 
Dios es un remedio para la angustia aunque no la cure, la suerte no. Sin 
embargo es la angustia la que nos lleva hasta la suerte.  

 
Perdida la suerte, sumido en la angustia, no es posible procurar su 

vuelta. No hay habilidad posible que la haga volver, ni méritos, ni esfuerzos. 
Tan sólo el buen jugador es capaz de reír al borde del suicidio, y quizás 
entonces… “la suerte es el dios de quien se blasfema cuando se pierden las 
fuerzas para reírse de él”396. 

 
 

                                                 
394 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., pp. 126-127.  
395 Ibídem, p. 144. 
396 Ibídem, p. 161. 
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4.4.- La libertad de Aión 
 
 
Desde que en 1881, Nietzsche concibiera en uno de sus largos paseos 

solitarios por las montañas de Sils-María, la idea del Eterno Retorno, fue 
siempre consciente de la importancia de su “pesada carga”. De diferentes 
maneras y en diferentes textos escribió sobre ello, lo que como ya vimos, ha 
dado lugar a las interpretaciones cosmológicas y las de orden ético. Para 
Bataille se trata sin duda de una prueba, el “precio de la aceptación”, “la 
repercusión infinita del retorno tuvo un sentido: el de la aceptación 
infinita”397. Una prueba ética, una exigencia de comportamiento, la misma 
que cuando afirma que ”el juego no es nada si no existe en él desafío abierto 
y sin reservas contra todo lo que se opone al juego”398. Pero veamos en qué 
consiste esta implicación ética, este desafío y esta exigencia, hasta qué 
punto es indispensable la voluntad para la suerte. “Sólo mi suerte podrá 
guiarme”, dice Bataille, renunciando a cualquier otro motivo para actuar, a 
cualquier proyecto que pretenda huir del juego. La experiencia interior nos 
aparta del proyecto, de la discontinuidad individual, del tiempo. Siguiendo el 
estudio de Morey buscaremos  cual es la idea del “tiempo” que está implícita 
en el eterno retorno nietzscheano y que conecta con la idea de la 
experiencia interior. Veamos cómo Cronos se apoderó de Aión.  

 
Hay dos cosas que debemos tener en cuenta –señala Morey- al respecto 

de la formulación nietzscheana del Eterno Retorno en la Gaya ciencia: por 
una parte su talante narrativo y no doctrinario: “Suponiendo que un día, un 
demonio te siguiera a tu soledad última y te dijera…” Nietzsche lo plantea 
como una posibilidad, una suposición, un “si…  entonces…”. Por otra parte, en 
segundo lugar, hay que subrayar la importancia de la pregunta “¿o has 
experimentado alguna vez un instante tremendo…(en el que hubieras 
contestado afirmativamente a la tentación del demonio)”399. No se trata –
señala Morey- de hacer un cómputo de nuestra vida para buscar momentos 
extraordinarios que pudieran o no compensar la firma de pacto tan terrible. 
No, “nos exige que pensemos, no en el transcurso de nuestro existir… sino 
en ese instante durante el cual (y sólo durante el cual) hubiéramos 
firmado”400. Estos momentos de extrema intensidad, instantes extáticos, 

                                                 
397 Ibídem, p. 166. 
398 M. Morey, op. cit., p. 95. 
399 Ibídem, p. 69. 
400 Ibídem, p. 70. 
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contactos metafísicos con el Afuera, son vividos como plena coexistencia de 
presente, pasado y futuro, a diferencia del tiempo como un pasar. Ya vimos 
que para Deleuze no es el ser el que vuelve en el Eterno Retorno, sino que es 
el propio retornar el que constituye el ser.  

 
El ser humano, no permanece atado al poste de la inmanencia, como en 

la fábula nietzscheana, sino que es humano en la medida en que la memoria 
del tiempo le distancia como sujeto del objeto. Sin embargo, ese pasar del 
tiempo aparece jalonado por aquellos momentos en que se le hace presente 
su pertenencia al continuo del mundo inmanente. La conciencia de esta otra 
realidad, otra presencia intermitente, enigmática de la vida. Se trata  
quizás de lo que los griegos denominaban Aión. Según García Calvo se 
refiere al tiempo considerado “todo de una vez”, el tiempo-todo, a 
diferencia de Cronos  que designaría el tiempo como una sucesión, el tiempo 
que pasa. En Homero Aión puede traducirse como fuerza vital, el ánimo, algo 
que a Ulises, embargado por la tristeza, se le escapa con las lágrimas. La 
misma interpretación que puede hacerse del ayu indoeuropeo de los Vedas y 
del cual deriva la palabra aión. Para Hipócrates incluso se trata de la médula 
espinal, de la “sede de la vida”. Para Platón, en definitiva, Cronos será la 
imagen móvil de Aión.  

 
 La historia y con ella la evolución del lenguaje hacia el pensamiento 

moderno, ha eliminado esta otra acepción del “tiempo” como tiempo-todo, 
para entronizar a cronos. De esta manera el tiempo como desarrollo 
progresivo de “ahoras” ajenos al antes y al después del instante, ha pasado a 
ser el único tiempo habitable, desplazando aquella concepción arcaica que 
Nietzsche pretende recuperar como experiencia diferente del tiempo. El 
Eterno Retorno hace referencia a una concepción del tiempo-todo como 
eternidad (del griego aieí “siempre”, derivó el latín aeuom y aeternus) 
entendida a la manera griega o india, como una “experiencia vital e inmediata 
( … ) fuerza vital, que implica recreación incesante del principio que la nutre, 
sugiere al pensamiento la imagen más insistente de lo que se mantiene sin 
fin, en el frescor de lo siempre nuevo”401. Frente al devenir crónico, 
encontramos la experiencia del instante eterno, el contacto extático con 
“algo otro” que nos retorna eternamente un momento que es “el mismo”. Es 
la posibilidad de que el instante no sea el paso de la nada a la nada sino la 
puerta de entrada a “algo otro” que caracterizaría lo humano como tal.  

                                                 
401 Ibídem, p. 83. 
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Es precisamente esta perspectiva la que Bataille sin duda se propuso 

explorar en la Summa  en compañía de Nietzsche, una “temeridad sin límite”. 
Es su intento desesperado por salir del proyecto, salir de un mundo marcado 
por el trabajo en la medida en este constantemente niega el presente en 
favor de un futuro preferible, un sujeto que se mide en la distancia que lo 
separa del objeto. Su aventura es la búsqueda de la fusión sujeto-objeto 
“siendo como sujeto no-saber y como objeto lo desconocido”. Sólo un juego, 
un no-proyecto puede llegar hasta el final. Tan sólo la suerte, “la búsqueda 
de ese Grial que es la suerte”, puede conducirnos. En la vida humana, la del 
trabajo, toda acción es un medio, ha de tener un motivo. El retorno libera la 
acción de una finalidad, la “inmotiva”, la vuelve soberana, la despoja de su 
meta. Nietzsche “jamás perdió el hilo de Ariadna que es no tener ninguna 
meta y no servir a ninguna causa: él sabía que la causa corta las alas” … 
“Inexorablemente, la suerte –y la búsqueda de la suerte- representan un 
único recurso”402. Toda la Summa batailleana, su interpretación de 
Nietzsche gira en torno a la idea de diferenciar, “separar el trance de los 
dominios del saber, del sentimiento, de la moral”403, liberar el aión de la 
esclavitud del cronos, encontrar la diferencia entre “existir” y “emplear el 
tiempo”. Para Bataille es la pregunta crucial, es la reflexión que nos invita a 
hacer a lo largo de la Summa, “la pregunta desgarradora de este libro… 
planteada por un herido, desasistido, que pierde sus fuerzas lentamente… 
¿cómo dirigir la acción, cómo solicitar que se actúe y qué hacer?”404 

 
Toda acción humana se ha apoyado en la trascendencia. Un animal 

permanece atado al poste de la inmanencia, permanece sumido en el continuo 
de la naturaleza porque no es capaz de recordar el instante anterior al 
presente. El tiempo cronos no existe para él, y por lo tanto no hay distancia, 
separación entre objeto y sujeto. El hombre no hubiera salido de este 
estado si la memoria no le hubiera permitido separar un instante del 
anterior, percibir el tiempo, percibir la muerte, salir del continuo 
convirtiéndose en individuo. Sin embargo, la muerte de Dios, ha permitido al 
hombre un retorno a la inmanencia “a la altura en que el hombre existe” sin 
volver atrás,  elevándose “hasta el punto en que Dios se situaba”405. Qué 
hacer y cómo dirigir nuestros actos plantea Bataille. Su búsqueda es el 

                                                 
402 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 26. 
403 M. Morey, op. cit., p. 98. 
404 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 179. 
405 Ibídem, p. 181. 
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empeño por salir de la trascendencia, salir del tiempo cronos para disolverse 
en el tiempo aión. ¿Qué hacer? “Yo sólo quiero la suerte… Es mi única meta, 
y mi único medio”406. 

 
 
 
 

                                                 
406 Ibídem, p. 180. 
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5.- SOBERANÍA 
 

  “sortir par un project du domaine du project”407 
 
 
 

5.1  Introducción 
 
Durante los años de la guerra, entre 1939 y 1945, Bataille había 

estado escribiendo un diario en tres volúmenes que se llamaría Summa 
ateológica. En ella, junto a los conceptos de “experiencia interior” y de 
“voluntad de suerte”, aparece ya gestándose el concepto de “soberanía”. 
Algunos años atrás había estado trabajando, como ya vimos, a partir de su 
“noción de gasto” y su peculiar visión de la economía, en lo que llegaría a ser 
El límite de lo útil. Este texto había quedado interrumpido, pues su centro 
de interés se había desplazado hacia otros temas durante la guerra. Será a 
partir de 1945 cuando retomará aquellos mismos temas, pero en los que 
habrá incorporado sus nociones ateológicas. El inacabado límite de lo útil se 
convertirá ahora en La parte maldita, una segunda trilogía que como tantas 
veces se ha dicho pretende ser un intento de recapitulación de sus obras 
anteriores, y lo es sin duda en la medida en que retoma sus temas 
antropológicos y económicos incorporándoles sus reflexiones de los últimos 
años. El tema principal hacia el que conducirá esta nueva trilogía será la 
soberanía, título definitivo de lo que habría de haber sido la tercera parte 
de La parte maldita si no hubiera quedado interrumpida por su muerte en 
1962. La primera parte, una continuación de su “noción de gasto”, La 
consumation, essai d’economie générale y la segunda El Erotismo, le 
conducirán hacia La soberanía. Es interesante tener en cuenta que de los 
títulos posibles en que pensó para este último libro, uno que tuvo en mente 
fue “Nietzsche y el comunismo”408, un intento, como indica claramente el 
título de hacer compatibles dos de las ideas que le acompañaron durante 
toda su vida y que siempre permanecieron separadas cuando no se 
mostraron excluyentes. De alguna manera se podría decir que la idea del 
“comunismo nietzscheano” es el gran tema de Bataille, inconcluso y no 
resuelto, y que tantos pensadores posteriores han tratado de continuar.  

                                                 
407 Georges Bataille, Ouvres Completes, op. cit., p. 60. 
408 A. Campillo, “Introducción” en Georges Bataille. Lo que entiendo por soberanía, op. cit., p. 11. 
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El concepto de soberanía aparece por primera vez esbozado en 

Método de meditación escrito en 1945, que en lo sucesivo se publicaría como 
una continuación de La experiencia interior. Este breve texto serviría de 
enlace, marcando un continuo entre la Summa ateológica y La parte maldita. 
Ya en el 43 había dicho que el principio de la experiencia interior es: “salir 
merced a un proyecto del dominio del proyecto”409. En esta extraña 
afirmación encontramos dos aspectos que podríamos considerar los ejes 
fundamentales de su obra posterior. Por una parte la importancia de “salir” 
del mundo del proyecto, por otra, el hecho paradójico de que esta salida 
deba de hacerse precisamente mediante un proyecto. Bataille va a 
identificar trabajo y proyecto, que representan la subordinación del 
presente a un objetivo y son el mundo de lo humano y al mismo tiempo lo que 
debemos transgredir yendo más allá de lo útil. Al mismo tiempo, sin 
embargo, hemos de tener en cuenta que esta operación soberana sólo puede 
hacerse mediante la razón porque sólo esta puede “deshacer su obra (…) La 
locura no es eficaz”410. 

 
La primera parte, Rechazo, está dedicada a diferenciar las tareas 

subordinadas, propias de la vida humana, de los actos verdaderamente 
soberanos que se caracterizan por ser fines en sí y no medios para otros 
fines. La vida humana está organizada sobre la idea del trabajo, y el trabajo 
es la subordinación misma. El pensamiento, incluso, pertenece a este mundo 
servil. Para Bataille todo problema es en un sentido un problema “de 
horario”: ¿qué quiero hacer o qué tengo que hacer aquí y ahora? El mundo 
del trabajo, de la actividad, está inmerso, atrapado en lo posible y se aleja 
de la existencia soberana que permanece unida a lo imposible. “Deja lo 
posible a quienes les guste”, dice Bataille como improvisado resumen de este 
libro.  

 
En la segunda parte, Posición decisiva, enumera una serie de Principios 

en los que continúa con la diferenciación entre los dos mundos, servil y 
soberano, intentando ahora definir la operación soberana. Anteriormente 
había designado esta operación soberana como experiencia interior o 
extremo de lo posible. Ahora la denomina “operación soberana” pero 
tampoco parece gustarle y propone la de meditación, aunque le suena, sin 

                                                 
409 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 55. 
410 Ibídem, p. 55. 
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embargo a algo piadoso que le repugna. La menos inexacta imagen de lo que 
pudiera ser una operación soberana dice encontrarla en el éxtasis de los 
santos, pero para precisarla mejor quiere situar esta experiencia en un 
conjunto de conductas al menos en apariencia soberanas: la embriaguez, la 
efusión erótica, la risa, la efusión del sacrificio y la efusión poética. La 
soberanía es rebelión, liberación del sujeto-esclavo; el hombre libre frente 
al místico cristiano o budista que se somete a una servidumbre moral. No es 
posible pasar a la soberanía desde un estado servil, la soberanía no puede 
adquirirse, fabricarse; tal operación “presupone” un “momento soberano”. 
“Todo me pone en juego, permanezco suspendido, desnudo en una soledad 
definitiva: ante la impenetrable sencillez de lo que es; y, una vez abierto el 
fondo de los mundos, lo que veo y lo que sé no tiene ya sentido, ni límites, y 
no me detendré hasta que no haya avanzado lo más lejos que pueda”411. Es 
así, con la imagen de La desnudez, -título de la tercera parte-, como define 
por último la operación soberana. “En la plenitud del arrobo, cuando ya nada 
contaba más que el mismo instante, escapé a las reglas comunes. Pero para 
volver a encontrarlas pronto inalteradas; y lo mismo que, en el ímpetu, el 
éxtasis -o la libertad del instante- se escamotea a la utilidad posible, 
igualmente el ser útil, que define a la humanidad, se me aparece unido a la 
necesidad de los bienes materiales, e imagino malo proponerle fines 
superiores. Mi método está en las antípodas de las ideas elevadas, de la 
salvación, de todo misticismo”412. 

 
En 1953 escribe Bataille un Post-scriptum en el que nos confía su 

desagrado por la lentitud y oscuridad que percibe en La experiencia 
interior. Lo que cuenta no es lo que se afirma sino el movimiento que lleva a 
tal afirmación hacia su disolución. Piensa que si le fuese concedido un lugar 
en la Historia del pensamiento, sería “por haber vislumbrado los efectos, en 
nuestra vida humana, del “desvanecimiento de lo real discursivo”, y por 
haber sacado de la descripción de esos efectos una luz evanescente: esta 
luz quizá deslumbra, pero anuncia la opacidad de la noche; no anuncia más 
que la noche”413. 

 
Método de meditación, representa este enlace entre dos momentos 

de su obra, como decíamos, y bien podría haber sido una introducción a la 
Parte Maldita, pues en ella se esbozan los temas que va a tratar a 
                                                 
411 Ibídem, p. 201. 
412 Ibídem, p. 202. 
413 Ibídem, p. 205. 
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continuación en tres obras que formarán una sola: lo útil y lo inútil, la 
trasgresión y el interdicto, y lo soberano y lo servil. Se puede ver 
claramente que los tres temas están relacionados, o más bien que son 
diferentes perspectivas desde las que abordar una misma idea: la necesidad 
de abandonar el mundo del proyecto, o dicho de otra manera, actuar sin 
objetivo, transgredir el mundo servil del trabajo en busca de la soberanía. A 
este respecto es muy interesante la respuesta que da Bataille a André 
Guillois cuando este le pregunta en una entrevista realizada en la radio el 20 
de mayo de 1951 en un programa titulado Qui êtes-vous, Georges Bataille?, 
sobre el principal objetivo que en su opinión debemos tener en la vida. La 
respuesta de Bataille es clara: “toute ma philosophie consiste à dire que le 
principal but que l’on puisse avoir est de détruire en soi l’habitude d’avoir un 
but.”414 

 
 

5.2. La parte maldita III: la soberanía 
 

Tras la Segunda Guerra Mundial, en 1946 Bataille funda la revista 
Critique. Él mismo cuenta que tras haber trabajado diez años en la 
hemeroteca de la Biblioteca Nacional, había pensado mucho sobre cuales 
debían ser las características fundamentales que una buena revista debía 
reunir. Inspirándose en un antiguo modelo, Le journal des savants, que data 
del siglo XVII, Bataille se propone una revista que quiere reunir “l’essentiel 
de la pensée humaine” y que él mismo dirigiría hasta su muerte en 1962. En 
1948 recibe el premio a la mejor revista del año. A pesar de ello continúan 
sus problemas económicos y finalmente consigue volver al trabajo de 
bibliotecario, esta vez en Orleáns donde se establecerá como director en 
1951 con la mujer que acababa de convertirse en su esposa y que sería su 
compañera hasta el final de su vida, Diane Kotchoubey. En aquellos últimos 
años cuarenta, además de los numerosos artículos que escribiría para 
Critique, había publicado La part maudite, I. La consumation. Essai 
d’économie générale. En una introducción general proyectada para los tres 
libros, dice que “se trata esencialmente del movimiento general de la vida 
interior del hombre, opuesto al de la vida exterior activa.”415 Se ha dicho 
por ello muchas veces que La parte maldita, supone una suerte de síntesis o 
recapitulación en la que Bataille se propone “sistematizar” todo su 

                                                 
414 M. Surya, Bataille: Une liberté souveraine, op. cit., p. 94. 
415 Georges Bataille, Lo que entiendo por soberanía, op. cit., p. 55. 
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pensamiento, en palabras de Jean Piel: un “intento de explicación del mundo 
(…) un ensayo sobre la Historia Universal”416. Como indica el “uno” que figura 
en el título de esta obra publicada en el 49, se trataba efectivamente de la 
primera parte de lo que iba a ser una trilogía, producto de “dieciocho años 
de trabajo”. La década de los cincuenta, en Orleáns, fue sin duda muy 
prolífica para Bataille; escribió gran cantidad de obras, tanto de ensayo 
como literarias, publicó muchos artículos en Critique y otras revistas, 
comenzó muchos proyectos aunque no todos salieran adelante, reeditó 
varias de sus obras anteriores, concedió entrevistas, recibió importantes 
premios, homenajes y reconocimientos, pero también es importante 
mencionar que hacia 1955 se le iba a diagnosticar la enfermedad que 
acabaría con su vida, una esclerosis cerebral que no tenía solución. Ser 
consciente de la cercanía de la muerte pudo influir, probablemente, en la 
urgencia por “ordenar”, su obra dispersa. No lo consiguió, al menos no 
totalmente, como lo demuestra la intención no realizada de reescribir de 
nuevo La parte maldita. 

 
Entre 1950 y 1951 escribe la Historia del Erotismo, proyectada como 

segunda parte de la trilogía, aunque finalmente iba a ser publicada como una 
obra independiente en 1957 con el título de El Erotismo. En 1953, estaba 
prácticamente concluida la tercera parte: La part maudite, III. La 
soberanía. Sin embargo, Bataille no se decidió a publicarla y sólo sería 
editada formando parte de sus Obras Completas en 1976, trece años 
después de su muerte. No podemos saber realmente por qué no quiso 
publicar este libro sin duda fundamental, aunque quizás pudo deberse, como 
señala Campillo a que “su posición con respecto al comunismo soviético fue 
variando en el curso de los años. El diagnóstico que había presentado en 
1949, en el primer volumen de La parte maldita,  ya no le satisfacía en 
1953”417, hasta el punto de que al final de su vida se propuso reescribir la 
primera parte antes de publicar la tercera.  

 
La parte maldita, planteada pues en tres volúmenes, quiere ser en su 

conjunto una obra de “economía general”. Es una obra de grandes 
pretensiones en la que Bataille no se propone contradecir los estudios 
contemporáneos de economía, sino más bien completarlos con aquella “parte” 
que ha quedado fuera. Como él mismo dice el problema aún “no ha sido 

                                                 
416 Jean Piel, “Introducción”, en La parte maldita, op. cit., pp. 12-13. 
417 A. Campillo, “Introducción”, en Lo que entiendo por soberanía, op. cit., p. 11. 
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planteado como es debido, como la clave para todos aquellos que desde 
cualquier disciplina se ocupan del movimiento de la energía en la Tierra –
desde la física del globo a la economía política, pasando por la sociología, la 
historia y la biología-. Ni la psicología, ni en general la filosofía pueden, 
además ser consideradas como ajenas a esta cuestión básica de la economía.  
Incluso el contenido del arte, de la literatura, de la poesía está relacionado, 
en principio, con lo que yo trato de estudiar, el movimiento de energía 
excedente que se manifiesta en la efervescencia vital”418.Tal es la magnitud 
del proyecto batailleano. La economía “restringida” se limita al estudio de la 
producción y del consumo productivo.  Es necesario señalar la existencia y la 
importancia del gasto improductivo. Este tipo de gasto es el derroche del 
excedente de energía, la parte maldita, que el ser humano acumula y que 
debe ser necesariamente dilapidado sin objeto ni fin alguno, es el acto 
soberano por excelencia, el que define al ser humano como tal. 

 
 Tan sólo tres años después de haber publicado su artículo La noción de 

gasto, incluida ahora como introducción a La parte maldita, Keynes iba a 
publicar en 1936 su Teoría General del empleo, el interés y el dinero, que 
pronto se convertiría en el símbolo de la revolución de la economía moderna. 
Los economistas del siglo XVIII se habían preocupado del crecimiento de la 
riqueza y de los factores de producción. Tras el crecimiento económico y la 
riqueza acumulada de los países occidentales hacia mitad del XIX, el interés 
de los estudiosos se desplaza de la producción al consumo. El optimismo 
llegó a la cumbre con el crecimiento espectacular obtenido tras la Primera 
Guerra Mundial gracias a las tesis de Alfred Marshall, pero todo iba a 
cambiar sin embargo tras la crisis del 29 y la llamada Gran Depresión. Es en 
este momento cuando Keynes planteaba “que la persistencia en la 
desocupación de los recursos productivos se explica en función de esa 
misma desocupación, la cual era la causa de la falta de poder adquisitivo 
traducible en una demanda efectiva capaz de mejorar las alicaídas 
expectativas empresariales”419. Para él era necesario provocar la demanda, 
inyectar dinero en el sistema de la manera que fuese, aunque fuera, como él 
mismo decía, haciendo hoyos para luego taparlos.  

 
Cuando aparece La noción de gasto, en el 33, es hacia Marshall y su 

concepto de lo útil hacia quien dirige Bataille su crítica. En 1949, la fama de 

                                                 
418 Georges Bataille, La parte maldita, op. cit., p. 48. 
419 Ibídem, p. 231. 
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Keynes, que había muerto recientemente, se había extendido por todo el 
mundo, y aunque se puede decir que Bataille estaba básicamente de acuerdo 
con sus planteamientos, también es cierto sin embargo que su obra nada o 
muy poco tiene que ver con la del británico. Dice Bataille: “He pretendido 
dar, en general, las razones que explican el misterio de las botellas de 
Keynes”420. La economía, como ciencia, no se pronuncia sobre el por qué del 
desarrollo económico. Y este va a ser precisamente el centro de interés de 
Bataille. Para él, el desarrollo económico es una manifestación más del 
excedente de energía de la naturaleza, “una respuesta cultural inevitable al 
problema del exceso de recursos que postula la teoría del excedente”421. 
Bataille es en este terreno un precursor indiscutible de los posteriores 
estudios que intentan articular la antropología y la economía. 

 
 El paso de una economía restringida a una economía general, tal como 

lo concibe Bataille, supone verdaderamente un cambio total de perspectiva, 
es la “puesta al revés del pensamiento y de la moral”, dado que para él “un 
sacrificio humano, la construcción de una iglesia o el regalo de una joya no 
tienen menos interés que la venta de trigo”422. En su economía general, lo 
más importante es el gasto, el consumo de las riquezas, por encima de la 
producción, y para Bataille, como resume Campillo, han existido tres grandes 
formas de gasto improductivo: la religión, el erotismo y la creación artística. 
Hemos visto que la humanidad se afirma a través de la negación de la 
animalidad, pero hemos visto también cómo “la humanidad no puede dejar de 
negar esa negación y reafirmar la animalidad, es decir, la inmediatez del 
presente y la inmanencia del mundo. Pues bien, según Bataille, la religión, el 
erotismo y el arte no hacen sino manifestar ese movimiento de retorno a la 
animalidad perdida. Una animalidad transfigurada, divinizada, en la que los 
hombres creen posible experimentar el “milagro” de una comunicación íntima 
e inmediata con el resto de los seres”423. Esta disolución del ser sujeto en la 
inmanencia del mundo es el mayor derroche imaginable, es el acto soberano 
por excelencia que separa violentamente al ser que se niega a ser siervo y 
hace del presente un fin en sí. Pero el gasto improductivo no niega la 
necesidad también del beneficio útil. El ser humano se ve así avocado a una 
suerte de destino paradójico sin solución, a una doble necesidad de ser a un 
tiempo soberano y siervo, de hacer compatible el tiempo sagrado con el 

                                                 
420 Ibídem, p. 51.  
421 Ibídem, p. 234. 
422 Ibídem, p. 47. 
423 Georges Bataille, Lo que entiendo por soberanía, op. cit., p. 22. 
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tiempo profano, equiparando así la necesidad tanto de la prohibición como 
de su trasgresión, y permite “hacer compatible la soberanía del sujeto con 
la igualdad económica y jurídica de todos los sujetos”424. Esta sería para 
Campillo la gran propuesta teórica de Bataille, lo que podría unificar toda su 
obra, este esfuerzo por “mostrar que la humanidad no puede afirmarse a sí 
misma como tal sin recorrer a un tiempo los dos caminos abiertos por 
Nietzsche y por Marx.”425 
 

Ya al principio de La Soberanía afirma su autor: “Hablo, en general, de 
un aspecto opuesto, en la vida humana, al aspecto servil o subordinado”426. 
Como hemos señalado antes, se trata para Bataille de una oposición que 
tiene lugar “en la vida humana”, dentro del individuo, mientras que para 
Hegel se trataba de una oposición entre individuos. Entendiéndola de esta 
manera, “el mendigo, a veces, puede estar tan cerca [de la soberanía] como 
el gran señor”427 y sólo es el burgués el que permanece ajeno, porque es 
precisamente su relación con la utilidad lo que lo define como tal burgués, y 
dado que la soberanía se encuentra “más allá” de lo útil, burguesía y 
soberanía resultan ser conceptos excluyentes.  Recordemos que Bataille en 
la experiencia interior plantea que “Todo problema en un cierto sentido es 
un problema de horario. Implica una cuestión previa: ¿Qué tengo que hacer 
(qué debo hacer, o qué tengo interés en hacer o qué tengo ganas de hacer) 
aquí … y ahora”428. Esta es la cuestión moral por excelencia, como ha 
señalado Campillo. La respuesta a esta pregunta es necesariamente 
paradójica: por un lado tenemos la satisfacción inmediata del deseo, por 
otro la demora de tal satisfacción a un momento posterior al que el 
presente queda subordinado. La primera respuesta es propia de los animales 
y de los niños pequeños, mientras que la segunda es exclusiva de los seres 
humanos maduros y racionales, capaces de posponer la satisfacción del 
deseo por considerarlo inadecuado al presente o en función de un posterior 
beneficio mayor. Este problema “de horario” quedará sin resolver al salir de 
la posibilidad “dialéctica” de que una tal contradicción pudiera conducirnos a 
una superación armonizadora del conflicto. Para Bataille es precisamente lo 
irresoluble de esta contradicción lo que caracteriza al ser humano como tal, 
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haciendo de este un ser paradójico, ya que ambas respuestas son para él 
igualmente imprescindibles.  

 
El paso que ha dado la humanidad, abandonando la inmanencia del mundo 

animal hacia un mundo trascendente que lo separa irremediablemente del 
continuo natural haciendo de él un individuo, está estrechamente ligado a la 
aparición del trabajo. El trabajo queda definido desde el principio como un 
medio para un fin, como subordinación del tiempo presente en favor de un 
futuro  mejor. Es precisamente la conciencia de sujeto enfrentado a un 
objeto exterior a él mismo lo que hace al hombre consciente del tiempo y 
por lo tanto de su finitud, de su muerte. El trabajo es, visto de esta manera, 
una huida de la muerte, un intento desesperado de asegurarse el futuro 
sacrificando para ello el presente incierto. El trabajo ha de ser 
necesariamente colectivo para que sea útil al grupo y para ello, como ya 
vimos, es necesario el interdicto, la prohibición de las conductas que 
pudieran amenazar el funcionamiento del trabajo en grupo. Es pues 
mediante el trabajo y la ley como el ser humano se convierte en tal  
separándose de la inmanencia propia de la naturaleza, como obrero, 
trabajador, se ha convertido en un ser subordinado a su propio trabajo. La 
soberanía exige salir de esta condición servil a través de acciones cuyo fin 
esté en sí mismas y no sean medios para otros fines, acciones en las que sólo 
exista el tiempo presente, aunque se trate apenas de un instante en el que 
uno pueda tener “la sensación milagrosa de disponer libremente del 
mundo”429, como  el breve tiempo que tarda el obrero en tomar un vaso de 
vino o como la contemplación fugaz “del brillo del sol, que en una mañana de 
primavera, transfigura una calle miserable”430. 

 
Son precisamente estos momentos en los que el objeto del pensamiento 

se disuelve, estos momentos de “no-saber”, los que consideramos soberanos; 
los momentos que podemos atribuir a experiencias de tipo extático, erótico 
o poético. Es importante tener en cuenta a este respecto que la acción 
soberana, aunque se enfrenta decididamente a la acción subordinada del 
trabajo, aunque busca el mundo perdido de la inmanencia, en modo alguno 
puede interpretarse como una vuelta a la animalidad. Por el contrario, para 
Bataille se trata de un “más allá” de lo útil, un momento que necesariamente 
habrá de pasar por la trasgresión de los límites impuestos y asumidos, de 

                                                 
429 Ibídem, p. 65. 
430 Ibídem, p. 65. 
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manera que incluso el límite de la muerte ha de ser suprimido. El trabajo es 
así lo opuesto al juego. El soberano pone su vida en juego hasta el límite en 
que la muerte deja de ser una posibilidad. Para aclarar esta cuestión y 
eliminar posibles malentendidos, Bataille dedica varias páginas a comentar la 
actitud de Sade, aquel hombre extraordinario que comprendió 
perfectamente la necesidad de rebelarse y disponer de nosotros y del 
mundo de manera que nuestra actitud no fuera nunca servil. Sin embargo, 
para Bataille, Sade cometió un error grave que consistió en considerar a “los 
otros” como elementos exteriores al yo y por lo tanto pertenecientes a un 
mundo ajeno del que podemos legítimamente disponer a nuestro antojo. Para 
Bataille el ser no es nunca “yo solo”, el yo soberano no es nunca un yo sujeto 
aislado del objeto ajeno, sino que está, de alguna manera, inmerso en un 
“nosotros” de cuya “comunicación sagrada” ya hemos hablado. De nuevo 
aparece aquí la idea de la comunidad que recorre la obra batailleana desde 
el principio hasta el final. El ser humano ha devenido sujeto, un yo aislado 
frente a lo otro, precisamente a través de su proceso de hominización 
entregado al trabajo. La salida de este estadio servil hacia el ser soberano 
supone recobrar el valor de la animalidad perdida sin por ello retroceder, y 
esta búsqueda de la inmanencia sólo es imaginable como un viaje del ser en 
comunión con otros seres.  

 
 

5.3 - “Escapar de Hegel”. 
 

Suele considerarse que la primera generación de filósofos del siglo 
veinte, los nacidos en los primeros años, y que comenzarían a despuntar en 
torno a la segunda guerra mundial, son los que centrarán su interés en la 
“generación de las tres H”. Hasta ese momento, la filosofía moderna había 
estado dominada por el entusiasmo optimista del espíritu de progreso 
imperante, ya se tratase del positivismo sociológico o del neokantismo. Tras 
la primera de las grandes guerras europeas, este entusiasmo va a caer en 
picado y hacia los años 30 el pensamiento de Hegel, despreciado hasta 
entonces, tomará un protagonismo espectacular que durará hasta los años 
60, momento en que volverá a caer en desgracia. La siguiente generación de 
pensadores, se volverá contra los de las “tres H” como estos a su vez lo 
habían hecho con los “bergsonianos”. 
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Hacia finales de los treinta, aquella nueva generación de filósofos, 
entre los que destacaría Sartre, desplazan su interés teórico, rechazando la 
“filosofía burguesa”, que se había desentendido de los problemas prácticos 
de la vida, representada por influyentes y prestigiosos profesores de la 
Sorbona como Brunschvicg, hacia una “praxis” filosófica. El primer paso en 
este camino lo daría Sartre gracias a su acercamiento a la obra de Husserl, 
en la que supo ver una nueva actitud filosófica, una mirada atenta al mundo 
de su alrededor y que iba a desarrollar “el reconocimiento de la identidad 
intersubjetiva”431. 

 
Hegel, junto a Husserl y Heidegger, será quien va a ocupar el centro de 

todas las miradas, y la palabra dialéctica se utilizará constantemente a 
veces con sentidos dispares. Según Descombes son dos los motivos 
fundamentales a los que obedece este cambio en el panorama filosófico. Por 
una parte el auge del marxismo tras la Revolución soviética, por otro, la 
entrada en la escena francesa de la Fenomenología del Espíritu gracias a la 
labor de un hombre excepcional: Kojève, que habiendo sido amigo y alumno 
de Koyré sustituiría a este en el curso sobre Hegel que se iba a impartir en 
París entre los años 1934 y 1939, y al que asistirían casi todos los jóvenes 
intelectuales de la época. 

 
Alexandre Koyré era un filósofo ruso nacido en 1892 exiliado a los 

diecisiete años primero en Gotinga donde sería alumno de Husserl y luego en 
París donde seguiría los cursos de Bergson y Brunschvicg. En el 17 volvería a 
Rusia para participar en la revolución, pero sus convicciones socialistas no 
encajaban con los planteamientos bolcheviques y regresó a París, 
impartiendo cursos en el ámbito de la filosofía de la religión, desde 1926. 
Bataille junto con Kojève, Queneau, Corbin y otros amigos eran alumnos 
asiduos de estos cursos. En 1931 se celebraba el primer centenario de la 
muerte de Hegel. Koyré iba a participar con varios artículos y algunas 
conferencias en el ámbito de su curso “La historia de las ideas religiosas en 
la Europa moderna”. Mientras que algunos surrealistas, como Breton, se 
habían mostrado defensores del pensamiento hegeliano, otros como Bataille 
se habían mostrado más bien en contra desde una perspectiva anticristiana 
apoyada en Nietzsche. Lo cierto es que tanto unos como otros tenían hasta 
ese momento un conocimiento de la obra de Hegel muy superficial. Bataille 
iba a leer en estos años a Heidegger (¿Qué es metafísica?), Husserl 

                                                 
431 J. L. Rodríguez García, Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 109. 
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(Meditaciones cartesianas), Hartman y a Hegel a través de Koyré en un 
primer momento y de Kojève después. Su visión de Hegel va a cambiar como 
puede verse claramente en el artículo que iba a publicar con Raimond 
Queneau en 1932 en Critique Sociale, La critique des fondements de la 
dialectique hégélienne. En el ambiente de los seguidores de aquellos cursos 
y las discusiones posteriores en el café d’Harcourt surgiría la revista 
Recherches Philosophiques que contaría con destacados y significativos 
colaboradores como Sartre, Lévinas, Klossovski, Dumézil, Caillois, Lacan y 
Bataille. Cuando en 1933 Koyré se vio obligado a dejar sus cursos  propone a 
su alumno, amigo y compatriota Alexandre Kojevnikov la dirección de los 
mismos en la Escuela de Altos Estudios Religiosos de París. Exiliado también 
primero en Polonia y luego en Alemania, donde sería alumno de Jaspers, se 
había instalado en París en 1926. El curso impartido por este hombre 
extraordinario, que se prolongaría seis años, sobre la Fenomenología del 
Espíritu iba a cambiar profundamente el panorama filosófico de París y de 
toda Francia. Su dominio del francés y del alemán y su fuerza comunicativa, 
su “don inimitable para traducir el discurso filosófico en una pintoresca 
epopeya de la aventura humana” harían de la lectura y comentario 
“socrático” de la Fenomenología del Espíritu un medio para expresar “la 
angustia de toda una generación, quebrada por el ascenso de las dictaduras, 
obsesionada por la perspectiva de una guerra, seducida finalmente por el 
retorno del nihilismo”432. 

 
Antes de los años treinta Hegel era un filósofo romántico rechazado 

por el neokantismo imperante, en 1945 se puede decir que “todo lo moderno 
proviene de Hegel, y la única manera de reunir las exigencias 
contradictorias de la modernidad es proponer una interpretación de 
Hegel”433.  En los años sesenta, como veremos, todo cambiará de nuevo y 
hasta tal punto había llegado a impregnar el pensamiento de estas tres 
décadas centrales del siglo XX que como dirá Foucault, “toda nuestra época 
intenta escapar de Hegel” (…) “Échapper réellement à Hegel suppose 
d’apprécier exactement ce qu’il en coûte de se détacher de lui ; cela 
suppose de savoir jusqu’où Hegel, insidieusement peut-être, s’est approché 
de nous ; cela suppose de savoir, dans ce qui nous permet de penser contre 
Hegel, ce qui est encore hégélien ; et de mesurer en quoi notre recours 

                                                 
432 Élisabeth Roudinesko, Jaques Lacan. Esbozo de una vida, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 157. 
433 V. Descombes, Lo mismo y lo otro,  Madrid, Ed. Cátedra, Col. Teorema, 1988, p. 30. 
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contre lui est encore peut-être une ruse qu’il nous oppose et au terme de 
laquelle il nous attend, immobile et ailleurs” 434.  

 
La influencia que ejerció Hegel a través de Kojève ha sido 

unánimemente reconocida pero no por ello ha quedado libre de críticas, 
acusándole Garaudy de falsear a Hegel o al menos de dar de él una imagen 
filtrada por sus propias opiniones. En toda interpretación es inevitable 
cierto subjetivismo, y el propio Kojève se preocupó de señalar en qué 
aspectos se apartaba decididamente de Hegel y por qué razones lo hacía. 
Kojève comprende la Fenomenología como una antropología, rechazando 
absolutamente la fenomenología de la naturaleza. Una antropología que 
según Kojève sería mejor llamar “antropoteísmo” por tratarse de la 
“superación de la teología cristiana como supuesto saber absoluto; de la 
trascendencia como escisión del ser en lo natural y lo sobrenatural; y de la 
separación entre lo divino y lo humano.”435. Mientras que el desarrollo del 
ser humano debe ser interpretado sin duda como dialéctico, Hegel habría 
introducido esta misma perspectiva en la Naturaleza absurdamente –piensa 
Kojève- para “acompañar” la evolución humana, siendo este un “camino 
infecundo y estéril, en comparación con el desarrollo de las ciencias 
empíricas.”436. Como ha planteado Descombes, la interpretación kojeviana de 
Hegel era del gusto de cualquier nietzscheano, habiendo enfatizado la idea 
de que la especulación filosófica pretendía unir y reconciliar los aspectos 
sagrados y profanos de la vida humana y el origen irrazonable de lo 
razonable. Lo que había permanecido oculto por ser considerado hasta ese 
momento como la parte “vergonzosa” de Hegel es ahora subrayado como 
fundamental: “la realidad es la lucha a muerte entre los hombres por 
asuntos irrisorios –ponemos nuestra vida en juego para defender una 
bandera, para reparar una injuria, etc-; toda filosofía que ignora este hecho 
fundamental es un engaño idealista”437, resume Descombes. 

 
En claro enfrentamiento con el idealismo, la generación de los jóvenes 

filósofos de los años 30 va a desarrollar lo que llamarían una “filosofía 
concreta” que más tarde se denominaría “existencialismo”. Debemos 
entender el término “idealismo” en dos sentidos fundamentales: un sentido 

                                                 
434 M. Foucault, L’ordre du discours. Leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 2 décembre 
1970, París, Gallimard, 1971, pp. 74-75. 
435 C, Goldaracena, op. cit., p. 53. 
436 Ibídem, p. 55. 
437 V. Descombes, op. cit., p. 33. 
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popular y un sentido metafísico. En el primero se opondría al materialismo y 
en el segundo al realismo. En la primera acepción, el idealista sería aquel que 
considera su ideal como realizado. No se critica desde la perspectiva 
“concreta” el ideal en sí del individuo, sino su actitud ingenuamente 
conformista que le llevaría a la inacción. Esta interpretación encaminaría a 
los filósofos existencialistas hacia un activismo que iba a enfrentarse a la 
burguesía, a su moral y sus instituciones, alineándose con el comunismo 
marxista. En segundo lugar, frente al sentido metafísico del idealismo, la 
filosofía concreta se manifiesta como realista. El idealismo se definiría 
desde esta perspectiva como la equivalencia del “ser” y el “ser conocido”; el 
mismo concepto es aplicable a la cosa presente y la cosa ausente ignorando 
la “alteridad”. “Habrá que salir del concepto para enunciar lo que importa en 
definitiva: la existencia o la inexistencia, ser o no ser.”438. En lo que 
respecta a Bataille, y como hemos visto, su pensamiento se enmarca 
claramente en este contexto filosófico: por una parte, de acuerdo a una 
actitud decididamente antiburguesa aboga por una moral realista fruto de la 
experiencia. Por otra parte, participa de la corriente que recurre “a las 
formas literarias del discurso en oposición a las formas teóricas: el drama, 
la confesión autobiográfica, la novela, etc.”439. Es un hecho que Hegel está 
presente en la obra batailleana –en ello coinciden todos los críticos- 
Algunos, como Queneau, han hablado de “sentimientos ambivalentes de 
atracción y rechazo”. Otros incluso, como Sartre, ya vimos que le acusaban 
de ignorante, cínico y de haber malinterpretado a Hegel. Sin lugar a dudas  
quien mejor ha comprendido la actitud de Bataille ante Hegel ha sido 
Derrida que ha podido ver cómo “ha debido desplegar sistemáticamente su 
actitud antisistemática”…”Tomados uno por uno e inmovilizados fuera de su 
sintaxis, todos los conceptos de Bataille son hegelianos. Es necesario 
reconocerlo pero no quedarse ahí”440, como señala en De la economía 
restringida a la economía general. Es necesario leer a Bataille atendiendo a 
su “fragmentación peculiar”, de lo contrario, seguir su discurso sin 
adentrarse en su “sacrificio de los conceptos filosóficos” sería no haber 
entendido nada. Derrida, tomando como ejemplo el deslizamiento del 
concepto de señorío hegeliano al de soberanía batailleano, afirma que todos 
los atributos vinculados a la soberanía están tomados de la lógica del 
señorío, pero “el espacio que separa la lógica de señorío y, si se quiere, la 
                                                 
438 Ibídem, p. 40. 
439 Ibídem, p. 40. 
440 J. Derrida,  “De la economía restringida a la economía general”,  en Escritura y Diferencia, Barcelona, 
Anthropos, 1989, p. 348. 
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no-lógica de soberanía tendrá que inscribirse en el encadenamiento o el 
funcionamiento de una escritura. Esta escritura –mayor- se llamará 
escritura porque excede el logos (…), los mismos conceptos (…) sufrirán una 
mutación de sentido”441. Para Bataille, Hegel es la “evidencia”, pero esta 
evidencia es “pesada de soportar”. El propio Bataille iba a decir: “no oculto 
que soy más que ninguna otra cosa y sin serlo de cabo a rabo, un 
hegeliano”442. Tal es la evidencia hegeliana –señala Derrida- que por estar 
dentro sin saberlo uno puede creer haberse desprendido de ella; esto es lo 
que ocurre normalmente, pero no es el caso de Bataille. Soportar esta 
evidencia hegeliana es “pasar por el sueño de la razón, el que engendra y el 
que hace dormir a los monstruos; que es necesario atravesarlo 
efectivamente para que el despertar no sea una astucia del sueño”443 
Bataille se sitúa efectivamente dentro del hegelianismo porque se da cuenta 
precisamente de la imposibilidad de salir de un sistema semejante, sabe que 
no es posible sacar fuera sus conceptos para manipularlos aisladamente. 
Señor y soberano no difieren en nada en un primer momento pues de ambos 
se puede decir, en palabras del propio Hegel que muestran “que no está 
ligado a ningún ser-ahí determinado, ni tampoco a la singularidad universal 
de un ser-ahí en general, consiste en mostrar que no se está ligado a la 
vida”444. Este ser que se alza por encima de la vida, que mira la muerte de 
frente es el hombre libre, el que ha accedido al señorío –a la soberanía-. 
Nada diferencia pues estos conceptos, diríamos que es uno mismo. Sin 
embargo la relación dialéctica que vincula irremediablemente al señor con el 
siervo, la necesidad que tienen uno del otro, sume al señor en una condición 
ciertamente servil ante el esclavo. Es pues el sin-sentido de la acción 
soberana lo que separa absolutamente al señor del soberano, un movimiento 
imperceptible lo precipita en el abismo del no-saber, lo sustrae de la 
dialéctica  al tiempo que lo aleja del horizonte del sentido. No pretende 
Bataille suprimir la síntesis de la dialéctica –como había entendido Sartre- 
sino que inscribe a la soberanía en “el sacrificio del sentido”, el sentido 
mismo de la muerte, arrojando la vida a las manos de la suerte. 

 
Por otra parte, aunque Bataille comparte con Hegel la interpretación 

del hombre como “negatividad” en el sentido de que es precisamente por su 
actitud de rechazo, de oposición a la Naturaleza, por su actitud 
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442 Georges Bataille, Discusión sobre el pecado, Buenos Aires, Paradiso, 2005, p. 75. 
443 J, Derrida, op. cit., p. 345. 
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inconformista e insatisfecha con respecto a su ser natural, por lo que se ha 
distanciado del resto de los seres. Sin embargo, mientras que para Hegel 
este proceso dialéctico de humanización se ha producido mediante un 
“proyecto racional”, para Bataille “la razón nace de la acción productiva y 
tiende a subordinar todo, incluido el ser humano, a las exigencias de dicha 
acción”445, se aparta de la visión hegeliana de la negatividad para reivindicar 
algunos aspectos de lo humano que no responden a la subordinación a un 
proyecto. Esta “salida del proyecto” es sin duda uno de los pilares básicos 
del pensamiento batailleano, y como algunos autores han señalado, Blanchot, 
Foucault, Derrida o Sollers, es su aportación más valiosa a la filosofía 
contemporánea. Al mismo tiempo, también para los más críticos se trata de 
un aspecto fundamental.  

 
Sartre había publicado en 1943 su primera obra filosófica El ser y la 

nada (el mismo año en que Bataille publicaba La experiencia interior), en el 
que expresa claramente su visión del ser humano como proyecto, cuya 
realización habría acabado definitivamente con la oscuridad irracional de lo 
trascendente. La afirmación batailleana, reivindicativa de los aspectos 
emocionales que la conciencia racional había ocultado o negado, será 
interpretada por Sartre como aberrante y vulgar mística cristiana en su 
artículo, ya comentado, Un nuevo místico. Esta acusación de “cristiano 
vergonzante” llamó la atención de los teóricos cristianos que se sintieron en 
principio muy interesados por La experiencia interior. Horrorizados ante su 
lectura y todavía más ante la posibilidad de que se identificase tal 
pensamiento sacrílego con el de ellos, no se hicieron esperar los numerosos 
artículos en que se afanaban por dejar bien claro que aquello no tenía nada 
que ver con el cristianismo. Destaca entre ellos Gabriel Marcel que 
escribiría El rechazo de la salvación y la exaltación del hombre absurdo y 
sobre todo Roger Verneaux con La ateología mística de Georges Bataille. 
Como en el caso de los conceptos hegelianos, Bataille habría utilizado 
también la terminología cristiana de la misma manera, transformando su 
sentido desde dentro hasta disolverlo. En definitiva, como afirman Arnaud y 
Excoffon-Lafarge, la principal diferencia está en que aunque la mística 
religiosa y la experiencia interior batailleana coinciden en describir una 
experiencia de ruptura con la conciencia normal, mientras que la primera 
atribuye a dicha experiencia un saber no racional positivo, la experiencia 
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interior rechaza claramente esta posibilidad y niega cualquier forma de ser 
sobrenatural. 

 
Bataille reconoce en Hegel la cumbre del pensamiento como inteligencia 

positiva en La experiencia interior: “Nadie como él ha entendido en 
profundidad las posibilidades de la inteligencia” y tal vez para justificar su 
antihegelianismo nietzscheano de épocas anteriores, dirá a continuación: 
“Nietzsche apenas conoció algo más de Hegel que una vulgarización de 
manual”446. Sea como fuere, lo cierto es que Bataille comprende en seguida 
la necesidad de situarse dentro del sistema hegeliano como punto de 
partida dada la imposibilidad de cualquier alternativa. Seguramente la parte 
de la Fenomenología que más le interesó o al menos la que más claramente 
influyó en su pensamiento fuera la dialéctica del amo y el esclavo. El ser 
humano, en cuanto que ser vivo se mueve según sus deseos y buscará su 
satisfacción. Al mismo tiempo, su capacidad de entendimiento, sitúa su 
conciencia como sujeto frente a lo otro, siendo su propio deseo y el deseo 
del otro, un objeto. Entendido este distanciamiento sujeto-objeto como 
acción negadora, transformadora, y consciente de su finitud, el sujeto 
puede desear algo distinto de lo que le es dado. El deseo del otro se opone 
al nuestro y debe ser alterado. El reconocimiento del otro también como 
sujeto supone asumir la realidad de unos deseos diferentes a los míos, 
producto también de su entendimiento y por lo tanto ajenos a la animalidad. 
De la contraposición de tales deseos surge la lucha, una lucha que para 
Hegel, transcendida la esencia animal, se convertirá en “lucha a muerte por 
puro prestigio” como rasgo característico y definitorio de lo propiamente 
humano. Si uno de los luchadores es derrotado pero no muerto, dominado 
quizás por el miedo, estará a merced del deseo del ganador. Se han 
convertido en amo y esclavo respectivamente y así la evolución humana 
comienza un nuevo estadio de su historia. El amo es aquel cuyo deseo puede 
realizarse, esta es su dignidad, su honor, es lo que le hace libre y poderoso. 
El esclavo, definido como aquel cuyos deseos no se realizan, carece de 
autonomía, de dignidad y permanece sometido al deseo del amo o señor. Sin 
embargo, para Hegel, el amo ha perdido su contacto con la Naturaleza, y 
aunque es capaz de dominarla y someterla a su voluntad sólo podrá hacerlo a 
través del esclavo que es quien por medio del trabajo estará en contacto 
directo con lo dado. Por su parte, el esclavo aprende qué es lo que un 
hombre puede desear a través de los deseos del amo y así va a identificar 
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su dignidad humana con su independencia. Conseguida tal independencia en 
una nueva etapa de la historia humana, el esclavo liberado será capaz de 
aunar las dos capacidades, por un lado enunciando sus propios deseos y al 
mismo tiempo sirviendo a otros esclavos liberados. De esta manera, sólo el 
esclavo emancipado puede devenir ciudadano libre, en una sociedad de 
iguales,  capaces de cumplir la ley sometiéndose a ella. 

 
Bataille va a oponer dos objeciones fundamentales a este esquema 

dialéctico del amo y el esclavo como explicación de la evolución humana. En 
primer lugar, no comparte la idea de que las primeras relaciones humanas 
fueran precisamente las de amo y esclavo, ni que éste último fuera el primer 
trabajador. Para Bataille, el comienzo de lo verdaderamente humano habría 
sido la aparición de los interdictos. Ya hemos visto que en su obra El 
Erotismo, tal vez la que hubiera sido segunda parte de la trilogía y anterior 
por tanto a La Soberanía, basándose en la información aportada por la 
antropología de ese momento, considera que la construcción y el uso de 
herramientas indica una forma de vida basada en el trabajo como punto 
diferencial de la vida animal, lo que suponía una mínima organización social 
que sólo podía constituirse para Bataille, de acuerdo a ciertas prohibiciones 
relacionadas con el culto a las muertos y con respecto al instinto sexual 
como puede interpretarse a partir de los enterramientos y de las pinturas. 
Tales interdictos o prohibiciones tendrían lugar con respecto a la 
satisfacción de deseos que pudieran afectar, oponerse, a la organización del 
trabajo. Más adelante aparecerán los ámbitos de transgresión 
institucionalizada de estos interdictos, en cierto modo, como necesarios 
precisamente para el mantenimiento y consolidación de tales prohibiciones. 
Estos ámbitos serán el Arte y la Religión. La otra importante objeción que 
Bataille va a poner frente a Hegel es la falta de importancia que este le da a 
la muerte. Para Bataille, la presencia del cadáver es algo más que un objeto 
inerte y la relación de los otros con respecto al cadáver es fundamental 
para comprender a un grupo humano. El muerto lejos de convertirse en 
objeto sigue siendo considerado un sujeto capaz por lo tanto de producir 
daño o beneficio.  

 
Asumiendo el esquema hegeliano amo-esclavo, Bataille lo que hace es 

desplazarlo hacia el interior del individuo, de tal manera que todos somos 
amos y esclavos a la vez en cuanto a la tensión que supone la libertad de 
acción y el sometimiento a las normas sociales. Lejos de aparecer como un 
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tercer estadio de síntesis, para Bataille el enfrentamiento permanece sin 
solución. Es en esta lucha sin resolver donde deberemos enmarcar la 
soberanía. Tanto el esclavo, como el esclavo emancipado, como el señor 
tienen una actitud servil que les iguala: su preocupación por el futuro, y su 
actitud racionalizadora. El primero lucha por conservar su vida, el segundo 
trabaja para obtener bienes, el tercero ha de conseguir siervos y 
mantenerlos para mantener su condición. El soberano se enfrenta a los tres 
por igual pero no como un hombre se enfrenta a otro, sino como un hombre 
que se enfrenta consigo mismo. La actitud servil que hay en nosotros se 
enfrenta a nuestra soberanía, que exige una despreocupación por el futuro  
que nos llevará a despreciar la racionalidad y el entendimiento. Como 
Derrida considera, Bataille subvierte a Hegel desde dentro y afirmando 
asumirlo totalmente provoca una suerte de “deslizamiento” en sus conceptos 
“hasta un punto en el que dejan de ser piezas útiles a la construcción de un 
sentido totalizante; hasta que pierden su negatividad dialéctica: la 
negatividad que los liga a aquello a lo que se oponen hasta que terminan por 
fundirse con ello en una nueva posición afirmativa.”447 Como dice Derrida, 
“Bataille no se toma en serio lo negativo”, “se ríe a carcajadas”448. Al 
contrario que Derrida, hay que señalar que Perniola, en su Bataille y lo 
negativo, analiza la relación de este con Hegel y concluye que a pesar de sus 
esfuerzos Bataille en ningún momento consigue “salir” fuera de la órbita 
hegeliana, considerando la obra batailleana en conjunto como un intento 
fallido y Bataille como un autor hegeliano a su pesar. La conclusión del 
análisis de Derrida, por el contrario, sitúa a Bataille como “uno de los 
iniciadores de una nueva filosofía”449. En ello coincide plenamente con 
Foucault aunque éste no entra a valorar la relación entre Bataille y Hegel 
centrándose casi exclusivamente en la de Bataille con Nietzsche. 

 
En este sentido, es importante señalar e insistir en que en los años en 

que Hegel, como hemos visto, dominó la escena filosófica gracias al 
entusiasmo de una generación de pensadores, Bataille una y otra vez 
tropezó con ellos polemizando siempre en torno al mundo hegeliano. Es 
normal y fácilmente comprensible entonces que la generación siguiente de 
pensadores, los que se ha dado en llamar “de la sospecha”, cuyo empeño ha 
consistido en salir “escapar” a Hegel,  hayan considerado a Bataille un 
precursor y hayan visto en él un iniciador, un pionero, una manera diferente 
                                                 
447 C. Goldaracena, op. cit., p. 135. 
448 J. Derrida, op. cit., p. 351. 
449 C. Goldaracena, op. cit., p. 137. 
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de entender la filosofía. Se hablará a partir de ellos de “experiencia” 
frente a “sistema” pero no podemos encontrar una definición de tal 
experiencia, salvo saber que su objeto es arrancar al sujeto de sí mismo. Tal 
experiencia no será ni verdadera ni falsa, es algo que uno fabrica y comienza 
a existir a partir de ahí; se trata de una ficción. Frente a la verdad o 
falsedad, la nueva escritura filosófica buscará una tal experiencia 
transformadora en el hecho mismo de escribir, que será trasmitida al 
lector, de manera que este encuentre en la lectura su propia experiencia y 
resulte igualmente transformado. Este nuevo “estilo” de pensar, claramente 
nietzscheano, y tan próximo al de la creación artística será el que seguirán 
los filósofos que en los años sesenta y setenta del siglo XX, sucederán a los 
hegelianos. Sus referentes más inmediatos serán sin duda Blanchot, 
Klossovski y sobre todo Bataille. Roberto Nigro ha dicho a este respecto 
que “la démarche dans laquelle Foucault s’engage dès le début des années 
1960, à savoir, pour résumer, déconstruire/détruire le concept de sujet 
souverain et celui de conscience, le concept d’auteur ainsi que l’idée d’une 
histoire continue, n’a pas pu se faire, me semble-t-il, sans cette référence 
déterminante à la pensée de Bataille et de Blanchot.”450 

 
 

5.4 Comunismo y soberanía 
 

El comunismo soviético fue sin duda, como no podía ser de otra manera, 
un tema fundamental de reflexión y discusión para los pensadores y los 
artistas nacidos en torno al cambio de siglo. Tras la Primera Guerra Mundial, 
la revolución bolchevique producía una suerte de fascinación sin 
precedentes que invitaba a la reflexión y que situaba a todo el mundo a 
favor o en contra casi siempre por motivos de tipo afectivo más que 
racional. La nueva intelectualidad francesa del periodo de entre guerras se 
había visto obligada a tomar partido y manifestar su postura abiertamente. 
Como es natural la interpretación de los hechos e incluso la posición ante 
ellos fue cambiando o al menos adquiriendo matices nuevos con el paso del 
tiempo. La muerte de Lenin fue un primer momento de desacuerdo e 
incertidumbre pero el asunto se complicó sobre manera a partir del 
descubrimiento tras la Segunda Guerra Mundial de algunas evidencias del 
socialismo soviético estalinista que lo hacían “semejante” a los horrores 

                                                 
450 Roberto Nigro, “Foucault lecteur de Bataille et de Blanchot”, en Michel Foucault, la littérature et les 
arts, París, Kimé, 2004, p. 39. 
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nazis. Tal fue, por ejemplo, el descubrimiento de los campos de 
concentración de Siberia. Para muchos era la desilusión, para otros la 
constatación de lo inevitable. La comparación entre el sistema estalinista y 
el de Hitler fue un argumento frecuentemente utilizado por la derecha para 
criticar el comunismo y suscitó fuertemente la polémica.  

 
Merleau-Ponty en Humanismo y terror, plantea que la cuestión no es 

elegir entre “pureza y violencia” sino entre dos formas de violencia, puesto 
que todos los sistemas políticos son violentos y autoritarios, ya sea de 
forma abierta o disimulada y aunque los medios puedan ser a veces 
semejantes no lo son los fines, y estos son lo fundamental. El autoritarismo 
comunista, a diferencia de otros, pretende el igualitarismo económico y la 
justicia social, lo que lo convierte en preferible frente a otras formas de 
gobierno igualmente autoritarias. 

  
Otro caso significativo es el enfrentamiento surgido entre Sartre y 

Camus en relación a este tema. Ambos eran en ese momento de posguerra 
dos figuras emblemáticas de la resistencia y del “compromiso” político. La 
causa que desencadenó el enfrentamiento fue la crítica que se había 
publicado en la revista Temps modernes, dirigida por Sartre, al respecto de 
la aparición de El hombre rebelde de Camus. La obra plantea la rebeldía 
como un rasgo esencial del ser humano y analiza impulsos sicológicos, 
concepciones filosóficas, movimientos artísticos y actitudes políticas que 
evidencian este rasgo. El autor, como dice Goldaracena, “se erigía en juez, 
poniéndose por encima o al margen de unas u otras a las que 
indefectiblemente calificaba de desencaminadas, fallidas o incoherentes”451. 
En definitiva, Camus señala lo incongruente de una “praxis filosófica” que no 
puede fundamentar su acción revolucionaria sobre principios morales 
humanitarios. Para el autor, el valor intrínseco de la vida humana que hace 
del hombre un fin en sí es lo que fundamenta y justifica cualquier 
reivindicación en contra de la esclavitud y la alienación. Una acción política 
revolucionaria, y por lo tanto violenta, que atenta contra este principio 
“humanista” resulta contradictoria e inadmisible con respecto a este 
fundamento teórico. Un orden social puede ser violentamente subvertido 
como consecuencia de unos intereses contrapuestos a los establecidos en 
dicho orden, pero no bajo la bandera de una moral de justicia y racionalidad 
humanitaria. Además plantea Camus, como interrogante, el sentido que 
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pudiera tener para la vida de un hombre -su única vida-, sacrificarla en 
favor del futuro de otros. La crítica de Sartre a Camus, como en el caso de 
la crítica que le hiciera a Bataille, se centra más en la descalificación 
personal que en la filosófica, poniendo en entre dicho su autoridad para 
hablar sobre estos temas. Se le acusa de “pequeño burgués” y se le plantea 
maliciosamente a favor de quién está. Bataille intervino en este 
enfrentamiento defendiendo a Camus pero intentando en todo momento la 
reconciliación, porque aunque en algunas cosas pudiera considerarse próximo 
a él en otras se sitúa muy lejos. Bataille señala lo esencial del libro de Camus 
en el parentesco del término “rebeldía” con el de “negatividad” hegeliano; un 
impulso que se rebela contra lo dado por la naturaleza dando lugar al mundo 
servil del trabajo, pero que vuelve después a rebelarse contra ese nuevo 
orden. Como dice Marmande Bataille toma partido por Camus “et peaufine, à 
partir des éléments du débat, une sorte de poétique de l’insoumission : « Le 
monde ne sera sauvé, s’il peut l’être, que par des insoumis ».”452 

 
Para Bataille el problema está en el punto de partida del propio 

comunismo que considera a los seres humanos como iguales. Para Stalin el 
objetivo de la acción política es “atender a las necesidades del hombre”, 
pero estas necesidades son “aquellas que le permiten desarrollar al máximo 
sus cualidades en relación con la producción”453. En definitiva el hombre es 
utilizado como medio de producción. Pero esto no es sólo reprochable para 
Bataille al estalinismo sino que está en el fondo del comunismo como teoría 
política. El interés prioritario de tal pensamiento es eliminar las diferencias 
entre los individuos, diferencias que son planteadas en términos de 
injusticia. La emancipación del ser humano, entendida como  igualdad frente 
a la desigualdad exige el planteamiento racional y la enunciación de las 
necesidades básicas comunes a los individuos de las cuales partirían sus 
deseos y aspiraciones. Más que una liberación,  supone la prohibición de las 
diferencias. Cualquier bien que pudiera ser adquirido al margen de lo 
necesario para mantener la vida y el trabajo evidenciaría las diferencias 
entre los individuos a la hora de conservarlo, gastarlo, invertirlo o 
cualquiera que fuese su actitud hacia tal adquisición. De estas posibilidades, 
la actitud más peligrosamente subversiva surgida de la diferencia, para 
cualquier sistema, incluido el comunista, es aquella que es totalmente 
improductiva y por tanto soberana. En el breve desarrollo histórico que 
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Bataille dedica a la idea de la soberanía, en su obra así titulada, se remonta 
a otros momentos en los que el hombre ha alienado su soberanía en favor de 
otro, de un rey deslumbrante cuyo capricho se transforma en majestad. El 
momento de la rebelión llega cuando la multitud comprende la falsedad de 
tal majestad y decide recuperar la soberanía que le pertenece. Así el sujeto 
vuelve a ser sujeto. “Me rebelo, luego soy”454 dice Bataille citando a Camus. 
El sujeto se niega a someterse, niega el falso esplendor del monarca. El 
hombre rebelde se define así por un no categórico. Pero Bataille quiere una 
vez más ir más allá de la negación y plantea la pregunta: “¿y si en este 
movimiento de negación fuese negada la propia rebelión, el propio sujeto, 
esa verdad íntima que súbitamente se manifiesta en los momentos 
soberanos?”455 Mediante la revolución, el pueblo, negándose a alienar en 
beneficio de otro la soberanía que le pertenece ha eliminado al monarca, ha 
liquidado “esa subjetividad regia que se le imponía y le privaba a él mismo de 
subjetividad”456 pero sin embargo tal acto de negación no es suficiente, la 
sociedad republicana aún debe recuperar “con alguna acción afortunada” lo 
que le había sido arrebatado, pues la subjetividad del monarca era percibida 
como un objeto y al ser destruida esta permanece en suspenso, continúa 
siendo una cosa, cuando en realidad la soberanía es “nada”, como dirá varias 
veces a lo largo del libro. 
 

Para Bataille el arte había sido la expresión de la subjetividad de los 
soberanos y el artista quedaba así subordinado al servicio de tal soberanía 
encarnada en reyes y sacerdotes que no podían comunicarse directamente, 
personalmente, con los demás, sino que necesitaban al artista como 
intermediario, de tal manera que éste no era la expresión del rey en 
concreto, sino de la institución que representaba y a la cual se debía. La 
soberanía pertenecía de alguna manera al artista, en cuanto que tenía el 
poder de comunicar, no la subjetividad del rey, sino de lo universal que el 
rey debía aspirar  y al poder que este podía extraer de la subjetividad que 
los otros le habían otorgado. Pero la soberanía no le pertenecía tampoco al 
artista como individuo sino a su obra y conforme el mundo sagrado declinó 
en su forma profana, el arte profano se convirtió en un “simulacro” del arte 
sagrado y, aunque puede seguir expresando la soberanía de una subjetividad 
sagrada no puede sino “añadir” la subjetividad humana. Mientras que el arte 
sagrado procedía de la repetición, el arte profano puede renovar pero “el 
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artificio es evidente desde el momento en que la expresión ya no tiene la 
inmutable forma consagrada por los siglos”457. El artista ya no estaba 
sometido por ninguna prohibición “sino por la conciencia de una tragedia 
intolerable, al mismo tiempo temida hasta la angustia y deseada”458. 

 
El mundo comunista es el mundo de la “soberanía rechazada”, es el 

resultado de la negación con que la revolución ha puesto fin a la soberanía. 
Es por eso que el artista soberano es un ser proscrito por el comunismo 
soviético, de manera que el artista debe estar al servicio de un gobierno 
cuya soberanía ha consistido en negar la soberanía. Para Bataille el mundo ha 
desarrollado una acumulación sin precedentes que lo convierte en un “colosal 
barril de pólvora” y para él el pensamiento comunista no está a la altura de 
la situación. Tiene el mérito indudable de haber planteado el problema del 
gasto igualitario pero lo ha dejado sin resolver. Sólo el juego puede gastar 
de forma improductiva y “el hombre de la soberanía renunciada” concibe el 
mundo como trabajo. Es necesario encontrar la forma de derrochar tal 
cantidad de producción acumulada de otra manera que no sea la guerra, y la 
revolución conduce irremediablemente a la guerra. Aunque en principio el 
pensamiento soberano no tiene por objeto plantear estos problemas sino 
ocuparse de los momentos soberanos, Bataille dice haber intentado exponer 
en esta obra sobre la soberanía el pensamiento del “hombre del arte 
soberano”, el pensamiento de Nietzsche, como un movimiento de afirmación 
necesario para recuperar la soberanía perdida, tras el momento de negación 
que ha hecho posible arrebatársela a quien la había usurpado. 
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V - LA EXPERIENCIA CREATIVA. HACIA UN ARTE BATAILLEANO. 

 

“La littérature est l’essentiel, ou n’est rien.”459  

 

 

1.- INTRODUCCIÓN. 

 

Bataille ha consagrado al tema del arte numerosos trabajos. Y aunque 
algunos de sus libros y artículos  estén expresamente dedicados al tema 
artístico, se puede afirmar que toda su obra está impregnada por 
pensamientos aplicables al arte, o salpicada de comentarios alusivos al tema. 
Por otra parte, no se puede obviar, como es lógico, que Bataille compaginó su 
obra de pensamiento con la obra literaria, tanto poesía como novela, y que 
en cierto modo toda su obra filosófica puede ser considerada también como 
artística. “Je n’ai d’autre moyen de m’exprimer que de parvenir à cet exposé 
d’une philosophie qui serait en même temps une oeuvre d’art”460, diría él 
mismo.  

 
A lo largo de su vida dirigió varias revistas y colaboró con muchas más, 

publicando así una enorme cantidad de artículos relacionados siempre con el 
mundo de la cultura en general y muchas veces orientados a la crítica 
literaria o artística en particular. La primera de estas revistas fue 
Documents, aquella por la que fueron pasando todos los surrealistas 
disidentes del grupo de Breton, que de una u otra forma simpatizaron con 
Bataille y en la que desarrollaron su lucha contra cierto tipo de surrealismo. 
En ella se va a iniciar una postura violentamente antiidealista que siempre 
mantendrá.  

 
Los libros que se pueden considerar más específicamente relacionados 

con el arte como tema de reflexión, son aquellos que le fueron encargados: 
La Peinture préhistorique. Lascaux ou la Naissance de l’art, Manet y Les 
larmes d’Éros. En estas tres obras Bataille aborda el tema desde un punto 
de vista histórico, remontándose a los orígenes y realizando un peculiar 
recorrido por la Historia del Arte. Comenzaremos por estos últimos, a pesar 
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de que no son sus principales obras, ni siquiera en cuanto a su planteamiento 
del arte se refiere. 
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2.- LOS ORÍGENES DEL ARTE. 

 
 

Hay tres obras fundamentales que Bataille dedicó expresamente al 
arte o más bien a sus orígenes. Por una parte los trabajos que le fueron 
encargados en 1955 sobre Lascaux y Manet, que realizaría simultáneamente 
sobre el nacimiento del arte y el nacimiento del arte moderno 
respectivamente. Por otra parte, Las lagrimas de Eros, una obra también en 
cierto modo hecha por encargo, que comenzaría en 1959 y que tendría la 
pretensión de haber sido una gran obra sobre la historia del arte y el 
erotismo. A esta última dedicó más de dos años de intenso trabajo en el 
transcurso de la larga enfermedad que acabaría finalmente con su vida. 

 
 

2.1 Lascaux 
 

En 1940 había sido descubierta la cueva de Lascaux, sin duda una de las 
mayores obras del arte prehistórico. Si bien es verdad que las pinturas de 
Altamira habían sido halladas casi setenta años antes, la incredulidad de la 
iglesia y de los científicos tradicionalistas de la época por un lado y la 
aparente contradicción con las recientes teorías evolucionistas por otro, 
hicieron que no fuesen valoradas como tales pinturas paleolíticas 
precisamente hasta comienzos del siglo XX, gracias en parte a los 
descubrimientos realizados en otras cuevas del sur de Francia. En cualquier 
caso, Lascaux gozó desde el principio del entusiasmo de los estudiosos y del 
público en general. En 1955 es cuando Skira encarga a Bataille un estudio 
sobre estas misteriosas pinturas, uno de los primeros trabajos importantes 
realizados sobre el tema y que sin duda iba a tener gran influencia en los 
estudios posteriores. Su propósito va a ser estético, antropológico y 
sociológico a la vez. Si el homo faber había supuesto un punto de ruptura del 
ser humano con respecto a su pasado animal, el hombre artista, “homo 
ludens”, supondrá ahora un punto de ruptura con respecto al hombre del 
trabajo, y va a dirigir su mirada desde la perspectiva de sus tesis sobre el 
interdicto y la trasgresión, desarrollando a partir de ahí su interpretación 
sagrada del nacimiento del arte. Dice Bataille: “La transgression n’existe 
qu’à partir du moment où l’art lui-même se manifeste et qu’à peu près, la 
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naissance de l’art coïncide, à l’Age du renne, avec un tumulte de jeu et de 
fête”461. 

 
El hombre encuentra en la oscuridad de las grietas de la tierra,  un 

refugio que le ofrece seguridad frente a los peligros del mundo exterior: 
frío, lluvia, animales salvajes, etc. Sin embargo, a menudo la inmensidad del 
mundo subterráneo iba más allá del alcance de los rayos del sol que podían 
iluminar apenas una pequeña zona a la entrada de la cueva. Así, el hombre se 
encontraba rodeado por dos tipos de peligro distinto, el exterior y el 
interior, el de la luz y el de las tinieblas, el del mundo conocido y el de lo 
desconocido. El mundo de la noche eterna que acechaba desde el interior, 
como una prolongación de su propio interior, produjo en el hombre un nuevo 
tipo de temor, que denominamos sagrado, y que posiblemente pretendió 
conjurar con lo que ahora conocemos como arte. Así, el pequeño espacio 
habitable entre los dos mundos acechantes es el mundo de la luz y la 
seguridad, el espacio donde reina el orden, la actividad productiva y las 
relaciones humanas, quedando perfectamente limitado, cerrado, por el 
umbral de la oscuridad. Mientras que en el núcleo central reina la luz, en el 
Afuera reinan las tinieblas, “la oscuridad, el frío, la confusión, el desorden, 
la muerte, lo temible, la fuente del horror y de todo peligro, enfermedad, 
mancha, pecado, corrupción.”462 Ginés Navarro señala cómo este mismo 
esquema lo encontramos en las ciudades como construcciones simbólicas en 
las que el hombre ha proyectado este mismo modelo de habitabilidad, donde 
en torno a un centro monumental habitado por la autoridad, el orden, el bien 
y la belleza, se extiende un mundo periférico de violencia, pobreza y 
enfermedad, el mundo de los “barrios bajos” donde la suciedad y el 
desorden anuncian el peligro de lo inesperado. También en el centro, al “otro 
lado”, encontramos el interior oscuro y no menos inquietante que constituye 
la penumbra y la grandiosidad de la catedral, del templo o del palacio. Unos y 
otros, cuevas o ciudades, reproducen de alguna manera el esquema del 
propio individuo, que instalado en su propia imagen superficial,  la entrada 
de la cueva, el límite justo entre el interior y el exterior, la parte visible 
que responde a un nombre y que considera unas circunstancias, se ve 
amenazada constantemente por dos mundos inquietantes, el afuera, el otro, 
y el interior desconocido que se impone tantas veces a la luz de la razón, y 
no sólo desde un punto de vista psíquico, sino que desde antiguo era fácil 
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constatar que “el cuerpo es podredumbre disimulada por la belleza de la 
piel”463. 

 
Más allá del límite fijado está la trasgresión, el abandono del círculo de 

la luz. Los hombres de las cavernas nos han dejado el testimonio de su vida: 
por una parte los útiles de trabajo en la entrada, cerca de la luz, por otra, 
un mundo maravillosamente inútil de belleza en las profundidades más 
alejadas, en el corazón mismo de las tinieblas, el territorio del arte, de la 
magia, de los dioses, de lo sagrado en definitiva. Nuestra interpretación 
sería obviamente distinta si tales pinturas aparecieran en la zona habitada, 
junto al hogar. Aquellos hombres atravesaban grandes distancias en la 
oscuridad, a la luz de un fuego, arrastrándose por angostos  pasadizos para 
acceder finalmente a la parte quizás de más difícil acceso (casi veinte mil 
años después sigue siendo difícil). No cabe duda: el arte, al menos en su 
origen, era lo contrario de la decoración. Nace en el territorio de la 
trasgresión, más allá de los límites construidos. En la arquitectura o en la 
escultura, cuando el artista comienza su trabajo, obedece a un proyecto 
previo, una intención clara de poner orden en el caos, de dar forma a la 
naturaleza informe, al silencio, al vacío. A medida que la obra avanza, el 
camino se convierte en lo inverso: de la armonía del proyecto se camina 
hacia la disarmonía de la experiencia. De lo conocido hacia lo desconocido. 
La experiencia creadora acaba irremediablemente con el mundo del 
proyecto, atravesando el límite, transgrediendo el mundo del orden y la 
razón, descendiendo hasta recorrer “el camino laberíntico del afuera donde 
sólo hay “pérdida de sí” y “estar fuera de sí”; (…) para oír las voces 
profundas de la tierra y de su propio ser”464. 

 
El ser humano se desarrolló como tal construyéndose en contraposición 

a “lo otro” que representa el mundo animal. “Les conditions fondamentales 
du passage de l’animal à l’homme, que sont l’interdit et la transgression par 
laquelle l’interdit est dépassé.”465 El animal no trabaja, no vive en el 
proyecto, vive fuera del tiempo y de la historia, siempre en el instante 
inmediato, más allá del pasado y del futuro. Carece de conciencia 
desgarrada y vive así en perpetua unidad con el mundo, en un “continuum 
vital” que le libera de la individualidad, en la libertad salvaje, en la violencia 
sin interdictos, en el no saber. El hombre rechaza rotunda y 
                                                 
463 Ibídem, p. 23. 
464 Ibídem, p. 125. 
465 Georges Bataille, Oeuvres Complètes IX, op. cit., p. 42. 
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conscientemente este mundo del no trabajo, de la inmanencia absoluta, de lo 
desconocido. Sin embargo algo en él le arrastra hacia allí. Necesita 
transgredir la prohibición, su propia ley, pero siempre como tal trasgresión, 
es decir, manteniendo el interdicto. Es precisamente esta relación ambigua 
y compleja de la trasgresión con el interdicto, lo que nos constituye como 
humanos. Es necesaria la fiesta para consolidar el trabajo, son necesarios 
tanto la trasgresión del límite como el propio límite. Pero Bataille añade una 
puntualización importante: conforme el hombre se adentra  en lo prohibido, 
empujado por el deseo, siente la vergüenza inevitable, el amargo sabor del 
pecado, porque a pesar del deseo, el hombre no quiere volver a la animalidad 
perdida y sabe que para ello debe mantener ciertos límites, construir sus 
paredes y no volver a vivir en la intemperie. Es por eso que el hombre 
siempre ha diferenciado con dificultad los dioses y los animales, siendo los 
dioses casi siempre animales divinizados, portadores de las ventajas 
perdidas pero siempre lejanos e inalcanzables.   

 
Son muchas las interpretaciones que se han hecho sobre el 

“significado” de las pinturas y esculturas prehistóricas en general y de 
Lascaux en particular. Bataille evita este tipo de interpretaciones. Más bien 
describe lo que observa, llama nuestra atención sobre aspectos que le 
interesan y saca sus conclusiones a partir, sobre todo, de los estudios 
antropológicos de Mauss, Dumezil o Caillois, y de sus propias teorías sobre 
el erotismo, la trasgresión y lo sagrado. Destaca por encima de todo el 
hecho de que encontramos un conjunto de símbolos que, de alguna manera, 
constituyen un lenguaje y una representación del mundo en imágenes. Tres 
aspectos observables  considera relevantes: la proximidad del hombre y el 
animal, la mezcla de “estilos” y la insistencia en los mismos temas. Las 
figuras humanas aparecen entremezcladas, tal vez formando escenas, entre 
las de animales. Sin embargo, el tratamiento que el artista da a las 
representaciones de unos y otros es muy diferente. Los animales, por lo 
general, son representados con un asombroso realismo, mientras que los 
hombres presentan rasgos simbólicos, esquemáticos, importantes 
deformaciones y simplificaciones. Es frecuente la representación itifálica 
del hombre y el enmascaramiento de su cabeza que es transformada en la 
de algún animal. Esta diferencia en la representación, realista en el caso 
animal y simbólica en el caso humano subraya la distancia que separa ambos 
mundos. Es interesante también la observación de que en ningún momento 
aparece la mujer representada en la pintura, quedando para ella como 
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terreno exclusivo el de la escultura, también siempre con el rostro 
enmascarado.  Los temas, el erotismo y la muerte, son constantes, y muchas 
veces aparecen juntos. Para Bataille la aparición del erotismo y del arte, en 
relación ambos con la muerte, van unidas en el desarrollo del ser humano y 
son, como dos formas claras de trasgresión, los dos mundos -unidos tal vez 
en uno- que marcan el límite entre la animalidad y la humanidad. Como dice 
Dominique Lecoq, “c’est de reconnaître la mort –de se frotter à 
l’ « impossible » pour utiliser un terme de Bataille- que l’humanité se 
constitue et crée, du même coup, les conditions de l’érotisme et de l’art.”466 
Este será el tema, como veremos después, del último libro que publicaría: 
Las lágrimas de Eros. 

 
 

2.2 Manet 
 

Lo primero que llama la atención, al plantearse el origen del arte 
moderno, el punto de ruptura e inflexión en el que el arte va a encaminarse 
hacia lo que se ha llamado modernidad, es ¿por qué Manet?, y no por ejemplo 
Goya o Van Gogh, a los cuales también Bataille ha dedicado buen número de 
páginas. Sin duda tuvo mucha importancia el hecho de que Malraux y la 
crítica contemporánea francesa hubieran considerado indiscutiblemente a 
Manet como el iniciador de la pintura moderna por encima de estos otros. 
Será entonces más interesante saber los motivos que añade su visión de un 
hecho ya dado, que la elección de un artista u otro. Es el caso de Foucault, 
todavía veinte años después, al cual no se le plantea cuál pudiera ser el 
primer pintor moderno, sino por qué lo es Manet. Para Foucault se trata del 
primer pintor que, desde el renacimiento, ha hecho jugar, en el interior de 
sus cuadros “les propriétés matérielles de l’espace sur lequel il peignaut” 
…”réinvente le tableau-objet, le tableau comme matérialité, le tableau 
comme chose colorée”467. Para Bataille la revolución en la pintura es del todo 
inseparable de un cambio más general, no ya sólo en el terreno del arte 
como conjunto, sino de todo el momento histórico. 

 
A los ojos de Bataille, Manet no es realista, ni naturalista ni 

impresionista y sobre todo, y lo más importante, es “etranger au mythe 

                                                 
466 D. Lecoq, Présentation en Georges Bataille: la littérature, l’érotisme et la mort, París, Magazine 
littéraire nº 243, Junio de 1987, p. 17. 
467 Stefano Catucci, “La pensée picturale”, en Michel Foucault, la littérature et les arts, op. cit., p. 128. 
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romantique du génie.”468 Se trata de una ruptura radical con el arte anterior 
a su tiempo, inseparable  del cambio que supone para el artista, a partir de 
la mitad del siglo XIX, su libertad, su soberanía. Pero insiste Bataille en 
ello, se trata de una revolución silenciosa, una sublevación frente a la 
tradición, frente a la Iglesia y el Estado representados en el academicismo. 
Sin estallidos románticos, sin desgarros expresionistas, como pudiéramos 
admirar en Goya o Delacroix, en los cuadros de Manet, las figuras 
principales, antiguas o contemporáneas, magnificadas tradicionalmente por 
su tratamiento y su composición, simplemente van diluyéndose, poco a poco, 
sin aspavientos, hasta desaparecer. “Manet supprima la signification du 
sujet. Supprimer le sujet, le détruire, est bien le fait de la peinture 
moderne, mais il ne s’agit pas exactement d’une absence : plus ou moins, 
chaque tableau garde un sujet, un titre, mais ce sujet, ce titre sont 
insignifiants, se réduisent au prétexte de la peinture.”469 Muchos de sus 
cuadros fueron considerados en su época escandalosos, fueron rechazados o 
censurados, y sin embargo hoy casi cuesta imaginarlo al percibir la frialdad 
y la indiferencia con que trataba tales temas. Es precisamente el mundo 
trivial que representa, el mundo cotidiano del propio pintor o de la gente de 
entonces lo que es considerado un ataque contra el buen gusto de la buena 
sociedad hacia la que debían ir dirigidos los cuadros, como siempre había 
sido. La soberanía del artista, plasmada en la elección de unos temas que se 
apartaban completamente de la tradición, y en el hecho de dar la espalda al 
público tradicional del arte, son “la genèse d’une ère nouvelle dans 
l’expression artistique et dans la sensibilité en général.”470 Mientras Goya, 
para Bataille es la inversión de la estética tradicional, es la contrapartida 
dolorosa, negativa y convulsiva del academicismo, Manet por el contrario es 
la ausencia total de sentimientos, la reducción del sujeto hasta lo 
insignificante. Quizás, como señala Teixeira la palabra clave de la 
monografía batailleana es l’indifférence, con la que “réduit la convention 
théâtrale et le réalisme anecdotique”471, y plasma el momento soberano de 
una indiferencia “definitiva”, dado que “le paroxysme de l’indifférence était 
l’indice d’une blessure secrète”472.  

 

                                                 
468 V. Teixeira,  Georges Bataille, la part de l’art, París, L’Harmattan, 1997, p. 154. 
469 Georges Bataille, Ouvres Complètes IX, op. cit., p. 133. 
470 V. Teixeira,  op. cit., p. 156. 
471 Ibídem, p. 165. 
472 Ibídem, p. 167. 
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Olympia es sin lugar a dudas el cuadro más emblemático y escandaloso 
de Manet. Bataille no pretende desvelarnos el secreto que encierra, sino 
abrir nuestra mirada expectante hacia el misterio que abre y nos anuncia, 
subrayando así el “silencio” sagrado de su pintura. Resulta curioso, como nos 
advierte Ginés Navarro, que en la lengua inglesa encontremos dos palabras 
para designar la desnudez: the naked y the nude. El primero de ellos designa 
la incomodidad del despojamiento de las ropas, mientras que el segundo es 
al que haría referencia el desnudo en el arte, sereno y confiado. ¿Cómo si no 
podríamos comprender que cuadros como l’Olympia o Le déjeuner sur l’herbe 
fueran calificados en aquel momento como indecentes o impúdicos? En el 
mundo cristiano el desnudo había sido directamente eliminado, en el mundo 
pagano mitológico, los cuerpos gozaban de la belleza asociada a la inocencia 
y el heroísmo, libres del tiempo y de los avatares de la carne. Manet va a 
transgredir los límites impuestos por la tradición en cuatro aspectos: sus 
desnudos se inscriben en el presente, evitando tiempos míticos y gloriosos, 
los individuos son gentes corrientes y no héroes o dioses, sus actitudes 
carecen de la grandiosidad de la nobleza, formando escenas vulgares, en las 
que incluso se mezclan personajes vestidos con otros desnudos, o la 
semidesnudez acentúa la sensación de desnudamiento, por último, las 
escenas se desarrollan en paisajes cualesquiera que nada tienen de épicos o 
legendarios. El artista ocupa así el lugar que en otro tiempo ocupó el 
soberano, y es él ahora quien dicta las normas y quien dirige la mirada del 
espectador. En ello se basa para Bataille la grandeza de Manet y hace de él 
el artista clave para comprender el paso hacia el arte moderno. 

 
 

2.3 - Las lágrimas de eros. 
 

En 1959 Bataille comienza un enorme proyecto que ocuparía sus dos 
últimos años de trabajo, reducidas sus facultades por la lenta y mortal 
enfermedad que pondría final a su vida en 1962. Joseph María Lo Duca que 
dirige desde 1958 la Bibliotheque Internationale d’Érotologie y que se 
proponía publicar un Diccionario de Sexología, propone a Bataille la 
publicación de este libro con la promesa de su ayuda y colaboración, aunque 
enteramente dirigido y escrito por este último. Cuenta Lo Duca que “la 
fatiga de Bataille era tal y su lucidez había sido sometida a tan fuerte 
tensión que, cuando yo volvía, ya había olvidado lo que acababa de 
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escribir…”473. Irremediablemente Bataille estaba enfermo. Es por eso que 
quizás se pueda considerar que este ambicioso proyecto que él había 
concebido como el “livre plus remarquable qu’aucun de ceux que j’ai déjà 
publiés”474, no llegase a tanto, aunque en 1961 fuera acabado y publicado. 

 
No se trata solamente de un recorrido histórico a través de las 

representaciones artísticas del erotismo, sino sobre todo de la intensidad 
erótica inherente al arte, de la experiencia interior, de la intensidad 
emocional que el arte nos muestra a lo largo de su historia. El sentido de 
este libro, como el propio autor dice consiste en “abrir la conciencia a la 
identidad de la “pequeña muerte” y de la muerte definitiva: de la 
voluptuosidad y del delirio al horror sin límites.”475 Si para Freud, Eros y 
Tánatos son dos principios antagónicos, para Bataille se trata de dos ciclos 
de un mismo continuo vital. La “petite mort” muestra la fascinación del ser 
humano por la muerte, el deseo de transgredir el límite de la vida, tema que 
ya había desarrollado en su obra El erotismo. Pero el erotismo, no es la 
nostalgia de la animalidad, sino que para el ser humano es a la vez animal y 
mental, y nada tiene que ver con la sexualidad, como evidencia su expresión 
a través del arte y la literatura, un erotismo sagrado, una experiencia 
interior de desnudamiento absoluto. Como ya había planteado en una de sus 
obras de juventud, El ano solar, el erotismo es el principio motor de la vida y 
del mundo, y encuentra ahora su corroboración en la mayor parte de los 
mitos,  religiones y cosmogonías de la historia. En Las lágrimas de Eros, se 
propone mostrar el desarrollo de este tema fundamental a través de la 
Historia del Arte, ejemplificándolo con una gran cantidad de fotografías de 
cuadros y esculturas desde la prehistoria hasta el siglo XX. 

 
Si bien desde las primeras representaciones del ser humano en el arte 

–como ya había expuesto extensamente en la obra sobre Lascaux-, en 
nuestra antigüedad clásica griega y romana, y en otros ámbitos culturales 
como el hindú, la desnudez del cuerpo podía ir asociada a las prácticas 
eróticas y orgiásticas, el cristianismo lo había condenado asociándolo a la 
mortalidad de la carne y había rechazado su representación asociándolo con 
la culpa del pecado, siendo representados los cuerpos desnudos casi 
exclusivamente como moradores del infierno en forma de almas condenadas 
al suplicio o con un sadismo similar a través del sufrimiento de cuerpos 
                                                 
473 Georges Bataille, Las Lágrimas de Eros, p. 13. 
474 V. Teixeira, op. cit., p. 174. 
475 Georges Bataille, Las Lágrimas de Eros, p. 37. 
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torturados, ya se tratara de Cristo o de los santos martirizados. El 
Renacimiento supone sin duda una apertura hacia el hedonismo y una cierta 
idealización de la belleza física, pero Bataille muestra cómo en el ámbito 
alemán podemos ver en las obras de Durero o Cranach, por ejemplo, que los 
abusos de la Iglesia son motivo para la representación de torturas 
escalofriantes que los autores se complacen en mostrar con toda su 
crudeza. También en el manierismo encuentra Bataille abundantes obras en 
las que los baños de sangre, las mutilaciones, decapitaciones o disecciones 
con un interés medico científico, dan al tratamiento de la figura un aspecto 
aterrador. El romanticismo y en general todo el siglo XIX muestra a menudo 
una exaltación de la violencia y del erotismo perverso que a veces toma la 
forma de delirantes escenas diabólicas y blasfematorias, y que se extienden 
con frecuencia hasta sus contemporáneos, como Masson o Picasso. 

 
Hacia el final del libro encontramos una interesante afirmación: 

“nuestra única salida es la conciencia”476. El libro quiere abiertamente 
inducir a la conciencia de uno mismo. El arte, a partir del siglo XIX, 
comienza a mostrar esta toma de conciencia a la que se refiere Bataille. La 
razón se impone como necesaria para acabar con los desastres de la guerra 
y el erotismo adopta una forma paulatinamente más consciente como salida 
necesaria e inmediata al inevitable derroche de la acumulación de energía 
que la guerra o la violencia irracional ya no deben liberar. Tomaremos como 
conclusión del libro una afirmación que tal vez deba resonar como el eco si 
dirigimos nuestra mirada al arte del siglo XX: “No podemos ser, no podemos 
vivir humanamente más que a través de los meandros del tiempo; sólo la 
unidad del tiempo compone y completa la vida del hombre.”477 
 

                                                 
476 Ibídem, p. 185. 
477 Ibídem, p. 209. 
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3. - LA EXPERIENCIA CREATIVA 
 
 
 Los tres conceptos que hemos señalado como fundamentales en el 
pensamiento batailleano, a lo largo de la segunda parte de este trabajo, 
serán a su vez las tres características que van a definir su concepción del 
Arte. Desde esta perspectiva, el acto creativo supone para el artista   
“experiencia interior”, “voluntad de suerte” y “soberanía”. Solo así podemos 
considerar una obra como verdaderamente artística. 

 
Hemos dicho, con Morey, que sin el instante extático, el arte –como la 

filosofía- no tendría sentido, entendiendo por extáticos esos momentos de 
contacto con el Afuera mediante los cuales, como nos recuerda Nietzsche, 
pensar es poetizar.  
 

 La primera mención específica y significativa al tema del arte, la 
encontramos ya en El ojo pineal, al considerar al poeta como el máximo 
representante de la evolución vertical del ser humano, no sin dejar de 
insistir en la inutilidad de su demencia. Lo que aparece aquí expresado 
apenas en un inolvidable párrafo de este texto de juventud, puede ser 
entendido como el resumen anticipado de lo que iba a ser su personal “teoría 
del arte”. Estos máximos representantes, los artistas, de una de las dos 
direcciones en las que el ser humano se ha desarrollado, la vertical, que se 
orienta hacia la luz solar al mismo tiempo que hacia la oscuridad de las 
entrañas de la tierra, sus representantes más admirados, se ven envueltos 
en una “agitación” tan ridícula que los menos cobardes no son capaces de 
soportar, y aunque conscientes de su inutilidad y lo absurdo de su situación, 
son por ello los únicos de los que podemos decir que “ningún deber ser se 
opone a su vida”478.  

 
El arte representa una revuelta contra el mundo profano del trabajo, 

dominado por el proyecto y la utilidad. Esta es, sin lugar a dudas, la tesis 
fundamental, lo que consideraremos la interpretación propiamente 
batailleana del arte. La poesía, el arte, nos permite acceder al mundo de lo 
heterogéneo; pero ya en El valor de uso de D.A.F. de Sade nos advierte que 
el hecho de haber permanecido, como la religión, al servicio de los grandes 

                                                 
478 Georges Bataille, El Ojo Pineal, op. cit., p. 84. 
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sistemas de apropiación a lo largo de la historia, le ha sumido en un 
innegable desprestigio. El arte podría sin embargo desarrollarse de manera 
autónoma, aunque tal vez esa misma autonomía le llevaría a “una concepción 
poética total del mundo, que culminaría obligatoriamente en alguna 
homogeneidad estética”479 convirtiendo el mundo de la irrealidad que le es 
propio en una realidad superior que tendería a eliminar o degradar la 
realidad inferior, acabando así con la pretendida autonomía. Para Bataille el 
arte es una expresión de insubordinación, en palabras de Vincent Teixeira, 
una negatividad autónoma que “transgresse la culture et le savoir car elle 
procède d’un élément sauvage et inassimilable : le désir.”480 

 
 Hacia finales de los años veinte y la primera mitad de los treinta, son 

muchos los artículos que consagra al tema del arte, pero hay dos quizás 
especialmente significativos: Architecture e Informe, ambos publicados en 
Documents. En Architecture, vemos cómo el ser humano, aunque en 
constante cambio y transformación, es en cuanto que organismo, el 
resultado de un cierto orden, un orden que desde las partículas subatómicas 
hasta las galaxias, hace posibles –viables- algunas asociaciones de elementos 
que van más allá de la mera agrupación de las partes de un todo. El cuerpo 
ha sido para nosotros tradicionalmente el modelo de orden y armonía. Desde 
este punto de vista, la arquitectura ha pretendido desde siempre construir  
espacios que se adecuasen a lo humano, que fuesen de alguna manera su 
espejo y su prolongación, un espacio exterior que pudiera ser el reflejo de 
su interior más íntimo, “un espacio donde habitar, en el exterior, toda su 
intimidad; donde ésta, puesta fuera de sí misma, pueda ser contemplada 
como en un gigantesco espejo”481. Un adentro en el afuera que a veces ha 
querido proyectar no sólo el intangible mundo interior sino también su forma 
externa como símbolo de armonía y belleza482. Desde el poder, como señala 
el propio Bataille en su artículo, se ha sabido siempre aprovechar esta 
circunstancia y proyectar a través de sus grandes edificios, palacios o 
iglesias, una determinada imagen ideal del hombre, el que detenta el poder. 
Un curioso y excepcional ejemplo lo encontramos  en la construcción de la 
Torre Eiffel, que como ya se dijo en la primera parte, el mismo Eiffel había 

                                                 
479 Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 253. 
480 V. Teixeira, op. cit., p. 23. 
481 Ginés Navarro, op. cit., p. 55. 
482 Cabe recordar que Le Corbusier desglosó y codificó en 1949 su dibujo/teorema: Modulor, en el que 
llegaría a plasmar con precisión sus ideas sobre la relación entre el cuerpo humano y su espacio de 
habitabilidad, como quedaría grabado en el hormigón de la planta baja de su primera Unité d’Habitation 
en Marsella. 
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concebido como un gran gigante antropomorfo con un pie a cada lado del 
Sena, y que iba a representar la magnificencia de lo humano (francés 
principalmente), sobre el mundo. “Le passage de la forme simiesque à la 
forme humaine, celle-ci présentant déjà tous les éléments de 
l’architecture “483 diría Bataille considerando la evolución en vertical del 
humano y su característica delimitación de lo interno y lo externo como los 
rasgos propios del homo sapiens que se manifiestan claramente en la 
arquitectura. 

 
En su breve artículo Informe concibe tal concepto como trasgresión 

de las formas.  Gran parte de su importancia reside en que dos décadas 
después, el célebre crítico de arte Michel Tapié, basándose en tal acepción 
del término, va a acuñar el de “informalismo” para englobar a una 
heterogénea corriente artística que dominará el panorama europeo durante 
los años cincuenta. Bataille,  elogiando en diferentes artículos, las obras de 
Masson, Miró y sobre todo de Picasso, interpreta la descomposición de las 
formas tradicionales de la figura como una provocación iconoclasta contra la 
razón idealista en tanto que metafísica de la luz, que habrá de ser 
sustituida por aquella “philosophie de la lumière et de l’ombre 
indissociables”484. Considera que el concepto “informe” no es tan solo un 
adjetivo que el diccionario pueda definir en tal o cual sentido, sino que 
designa algo que va más allá, que de alguna manera exige que cada cosa 
presente una forma  “pour que les hommes académiques soient contents, que 
l’univers prenne forme”485. Bataille ve en tal de-formación, expresada en el 
arte de algunos de sus contemporáneos, la negación de los fundamentos 
fijos del universo y sus leyes inmutables, siendo sustituidos por una nueva 
imagen del mundo en movimiento y cambio constantes, de manera que el 
“juego de la creación”, la evolución de las formas, supondrá la ruptura con la 
idea de modelo fijo y de imitación de una naturaleza constante, escapando 
así a las categorías de verdadero y falso, y recordándonos que, como 
Nietzsche pensaba, el arte se convierte en el paradigma de la vida. 

 
 Desde mitad de los años treinta hasta final de los cuarenta, Bataille 

continuará, como siempre hizo, escribiendo artículos más o menos 
relacionados con el arte para diversas revistas (Cahiers d’art, la N.R.F. 
etc.), pero será en Critique,  la revista que fundó en el 47 y que dirigiría 
                                                 
483 Georges Bataille, Oeuvres Complètes I, op. cit., p. 172. 
484 V. Teixeira, op. cit., p. 54. 
485 Georges Bataille, Oeuvres Complètes I, op. cit., p. 216. 
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hasta su muerte, donde encontraremos de nuevo significativos artículos 
sobre arte. En este largo periodo de los años de guerra y de los 
acontecimientos que la precedieron, mientras va adentrándose en su 
particular concepción ateológica de lo sagrado, aunque son verdaderamente 
escasos los textos dedicados de forma específica o explícita al arte, no es 
menos cierto que sus consideraciones sobre la poesía y el arte en general 
permanecerán siempre presentes, impregnando toda la Summa hasta hacer 
de ella el más importante documento de su teoría del arte. Si en sus textos 
anteriores podíamos ver una labor minuciosa de análisis y crítica de obras 
plásticas y literarias, ahora se sumerge en un mundo, el de su propia 
experiencia interior, en el que todos los aspectos de su vida, y también, o 
incluso diríamos principalmente, el arte –su propia creación- esta muy 
presente. ¿Es posible entresacar las consideraciones específicas que 
podamos encontrar para extraerlas de su contexto y analizarlas por 
separado? ¿Y si fuera esto posible, tendría algún sentido hacerlo? Con toda 
seguridad: no. En repetidas ocasiones dice claramente que lo que llama 
experiencia interior –operación soberana o búsqueda de la suerte-, es un 
tipo de experiencia extática, que aproximándonos a la muerte –sin llegar a la 
aniquilación definitiva-, proporciona los momentos de mayor intensidad vital  
-salida fuera de sí-,  y que son esos momentos los que representan la mayor 
amenaza y subversión del mundo racional del trabajo. Sin duda en ese tipo 
de experiencia, se encuentra la experiencia creativa.  

 
Desde La noción de gasto de 1933, sabemos que Bataille identificaba 

y agrupaba como actividades propiamente humanas –tanto como 
improductivas-,  aquellas en las que el derroche de la propia energía vital 
era un fin en sí. Explícitamente incluía  el arte y la poesía  entre ellas.  Años 
después, en La Experiencia interior, se referirá de nuevo a estas diversas 
formas de derroche, en las que encuentra un campo de coincidencias entre 
el conocimiento emocional y el conocimiento discursivo: “risa, heroísmo, 
éxtasis, sacrificio, poesía, erotismo u otros”486. En Método de meditación, 
en un intento de aclarar las cosas y solucionar malos entendidos, pues 
fueron muchas las respuestas recibidas tras la publicación de Experiencia 
interior, explica que “precedentemente, designé la operación soberana con 
los nombres de experiencia interior o de punto extremo de lo posible. La 

                                                 
486 Georges Bataille, La experiencia Inteiror, op. cit., p. 11. 
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designo ahora bajo el nombre de: meditación”487, y poco más adelante 
añadirá “La efusión más próxima a la meditación es la poesía”488. 

 
Lo que caracteriza por encima de todo la “experiencia interior” (en 

cualquiera de sus acepciones), y como tal hemos de considerar la 
“experiencia poética” (artística), es que como insistirá una y otra vez 
Bataille: “no puede tener otra preocupación ni otro fin que ella misma”489.  
Este es el punto de partida desde el que vamos a situarnos: “lo que cuenta 
no es ya el enunciado del viento, sino el viento”490; el enunciado, el 
pensamiento discursivo se sitúa así como un medio –y por lo tanto un 
obstáculo- y no como un fin en sí. En la medida en que la experiencia interior 
es un viaje hasta el extremo de lo posible, Bataille opone la poesía a la 
experiencia de lo posible. Rechaza con determinación la idea de proyecto 
porque considera este como un aplazamiento de la existencia, una huída de 
la inmanencia, un apartar la mirada de la contemplación cegadora del sol. 
Pero sin embargo, y aunque pudiera parecer contradictorio, insiste para 
dejarlo claro desde el principio, que “solo la razón tiene el poder de 
deshacer su obra, de demoler lo que edificaba. La locura no es eficaz”491. Es 
necesario pues “salir” del proyecto mediante un proyecto. 

 
Este planteamiento batailleano ha supuesto, como señala Jordi Llovet 

en La literatura como lujo una de las perspectivas más originales de cuantas 
se han dado al respecto de la “utilidad” del arte, del “para qué” de la obra 
de arte. Nuestra tradición, en materia de historia de la estética, ha 
señalado mayoritariamente la utilidad del arte en tres aspectos básicos: “la 
educación de los receptores, la perfección moral de los hombres y de las 
sociedades y la adecuación a un criterio de verdad”492.  El origen de tales 
ideas debemos buscarlas en Platón, concretamente en el libro III de La 
República en el que se culpa a Homero, y a los poetas en general, de escribir  
frases inapropiadas que influyen negativamente en el ánimo de los lectores y 
que por lo tanto será necesario “encarecer a los poetas que truequen en 
elogios todo el mal que de ordinario dicen (…) a propósito de los dioses, de 
los genios, de los héroes y de los infiernos”493. Es en este mismo diálogo 
                                                 
487 Ibídem, p. 196. 
488 Ibídem, p. 199. 
489 Ibídem, p. 16. 
490 Ibídem, p. 23. 
491 Ibídem, p. 55. 
492 Jordi Llovet, “Introducción”, en Georges Bataille. La literatura como lujo, Madrid, Versal travesías, 
1993, p. 10. 
493 Platón, Diálogos, México, Porrúa, S.A. 1976, p. 477. 
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donde identificará belleza, bien y verdad, contraponiendo la mentirosa 
imitación que los artistas hacen de la realidad frente a la veracidad de los 
filósofos. Esta tradición, matizada acaso por Aristóteles, es la base de las 
ideas que han acompañado la valoración de lo estético hasta la Ilustración y 
el Romanticismo. Es en el siglo XIX cuando sin duda un giro importante va a 
tener lugar, un giro hacia una nueva perspectiva que curiosamente  también 
hundirá sus raíces en Platón. Es en su diálogo Ion, en el que Sócrates y el 
propio Ion llegan a la conclusión de que verdaderamente los poetas cuando 
componen sus odas están “fuera de si” y “entran en éxtasis y se ven 
arrastrados por un entusiasmo igual al de las bacantes” de tal manera que si 
bien los poemas son humanos, “son sin embargo divinos y obra de los dioses, 
y que los poetas no son más que sus intérpretes, cualquiera que sea el dios 
que los posea.”494 En el Romanticismo, y tal vez hasta la llegada del 
psicoanálisis, la inspiración del artista será interpretada en términos de 
irracionalidad y locura, de inexplicable misterio tal vez sobrenatural. Es en 
esta época de mediados del XIX cuando, como rechazo al utilitarismo y 
puritanismo propios de la burguesía como nueva clase dirigente de la 
sociedad, surge un cierto “aristocratismo” decadente y trágico, una 
exaltación del exceso y del lujo que tendrían en el arte un claro reflejo. En 
Francia es fundamentalmente donde esta corriente va a entroncar a través 
del simbolismo y el propio surrealismo con la época de Bataille. Pero sería un 
error considerar a éste un “nostálgico” de la aristocracia, ya que por el 
contrario, será Bataille el teórico que verá precisamente en la perdida de la 
soberanía que usurpaba la figura del viejo aristócrata, el momento en que el 
hombre puede ejercer su propia soberanía, a través de acciones como la 
creación artística, que por su propia “inutilidad” se convertirían en acciones 
subversivas contra el orden burgués basado en el trabajo y el gasto 
productivo. 

 
Una vez más será con Sartre con quien Bataille va a chocar de frente. 

De alguna manera, la concepción del artista comprometido, sometido a un 
deber ser del arte por el que habrá de luchar, tal como la defiende Sartre,  
entronca más con la concepción platónica de La República que con la de Ion. 
Sartre no podía aceptar una concepción del arte que ignorase 
deliberadamente su finalidad social, educativa o política. Para Bataille el 
artista no debe luchar por la libertad sino que debe ejercer tal libertad; 
debe encarnarla. Escribe en 1948 en El Surrealismo y Dios: “¿Por qué 

                                                 
494 Ibídem, pp. 98-99. 
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escribe usted?, preguntaron los surrealistas (incluso antes de llamarse así). 
Un hombre que escribe es un hombre que no quiere ser aquello que el 
hombre es para un patrono, y ocurre lo mismo con aquel que lo lee”495.  En el 
artículo ¿Es útil la literatura? de 1944, califica de “fatalidad del fascismo” 
el haber querido “convertir la literatura en un instrumento”496. De forma 
similar juzga, en La utilidad del arte, de 1952, el “realismo socialista”, que 
Stalin se empeña en imponer como medio de actuar sobre las masas. En este 
último artículo Bataille lleva el problema un poco más lejos, atribuyendo la 
necesidad de considerar el arte como algo útil, a la desacralización de la 
sociedad contemporánea, en la que la soberanía que detentaba Dios frente 
al artista ha pretendido ser sustituida por la soberanía del Estado. El 
artista puede ejercer la libertad que le corresponde sustituyendo a Dios, 
ocupando su lugar, una vez recuperada la soberanía que le había sido 
arrebatada, pero sin perder su carácter sagrado, que reside precisamente 
en dicha libertad. Acaso, piensa Bataille, sea este el fin que persigue el arte 
contemporáneo. �Kurt Schwitters, uno de los artistas más significativos no 
sólo del Dadaísmo alemán, sino del arte européo en general del siglo XX, y 
abiertamente comprometido con la lucha política, diría a este respecto: 
“Una obra artística consecuente no puede relacionarse nunca con algo 
exterior a sí misma sin perder su relación con el arte. A la inversa, todo el 
mundo puede relacionarse con la obra de arte desde el exterior: el 
espectador.”497 

 
En numerosas ocasiones insiste en la relación entre la necesidad de 

ser útil y la “debilidad” del artista, cuando éste, por miedo a la libertad, o 
por la mala conciencia que siente ante su propia inutilidad, se lanza a la lucha 
bajo unos presupuestos externos, bajo una causa que le trasciende. Y 
precisamente porque Sartre es el mayor representante del escritor 
comprometido dirá de él en una carta a Merleau-Ponty de 1947 que “es el 
mayor de todos los literatos-parásitos de la burguesía que he conocido”498. 
Es importante insistir, respecto a este asunto, que Bataille no dirige sus 
críticas hacia el contenido o la forma de la obra de arte, sino que lo que 
podríamos considerar la perspectiva batailleana propiamente dicha, se 
encamina hacia la actitud, a la experiencia interior del artista en el 
momento de crear. Este párrafo es contundente a ese respecto: tal 

                                                 
495 Georges Bataille, “El surrealismo y Dios”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 100. 
496 Georges Bataille, “¿Es útil la literatura?”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 31. 
497 K. Schwitters, Citado por Lourdes Cirlot en Las claves del dadaísmo, op. cit., p. 51. 
498 Georges Bataille, “Carta al señor Merleau-Ponty”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 67. 
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planteamiento “no conlleva la condena de género alguno sino de la idea 
premeditada, de las consignas. Sólo se escribe con autenticidad bajo una 
condición: que a uno le dé todo igual, se pase por el forro las consignas”499. 

 
En Voluntad de lo imposible, de 1945, Bataille retoma uno de los 

temas fundamentales que había tratado en La Experiencia interior, el 
impulso de la poesía va de lo conocido hacia lo desconocido, al contrario que 
la filosofía (Hegel) que parte de lo desconocido hacia lo conocido. Pero el 
impulso poético se acerca a la locura y se inicia así un movimiento de vuelta. 
De tal manera puede decirse que la poesía es una negación de sí misma. La 
poesía es, en cuanto que experiencia interior, un viaje hasta el límite de lo 
posible. Es la diferencia entre la “petite mort” y la muerte definitiva. Sin 
duda, en la posibilidad de retroceso una vez alcanzado ese punto extremo 
de lo posible, está la negación de tal experiencia, la inutilidad misma de tal 
aproximación, la caída en el sin sentido, sin embargo, es a través de la 
poesía como nos es posible entrar “en una especie de tumba donde, de la 
muerte del mundo lógico, nace una infinidad de posibilidades”500.  

 
En este punto es donde el planteamiento batailleano difiere también 

del surrealismo, al menos tal como lo había concebido Breton. Mientras que 
para este último el “punto sublime” de la creación artística es entendido 
como un punto maravilloso y mágico de plenitud, para Bataille sin embargo es 
ese mismo punto un momento de ebullición en el que la pérdida es total, 
como un potlach delirante, es un abandono absoluto en la “ruina interior”. Es 
por esto que Bataille piensa el surrealismo como una iglesia, una aspiración 
religiosa, y a diferencia de ellos, ve en “el azul del cielo”  al mismo tiempo 
que la cumbre, un descenso vertiginoso a las tinieblas. Es ahí donde radica el 
poder trágico y la fuerza inquietante y sacrificial del arte soberano, y así 
“la poésie donne la clé du sacré dans la mesure où elle communique l’instant 
où l’homme plonge dans l’inconnu”501. 

  
Para Bataille el arte no es comunicación, como lo es para Sartre, sino 

que, el poeta  busca una suerte de comunión basada en el silencio de lo 
incomunicable en su inmersión en lo desconocido. El autor, como individuo 
que comunica a los otros individuos, se desvanece, se diluye en la idea del 
artista soberano, dionisiaco, que se funde con el cosmos. 
                                                 
499 Georges Bataille, “¿Es útil la literatura?”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 32. 
500 Georges Bataille, “La voluntad de lo imposible”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 41. 
501 V. Teixeira, op. cit., p. 91. 
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De nuevo encontramos aquí el eterno “Oui” de Zaratustra o de 

Bataille. El arte soberano, sagrado, es una apertura infinita a nuevas 
posibilidades. En Los comedores de estrellas, de 1940, se nos presenta a 
Masson como el pintor del arte soberano, como la encarnación del genio 
creador, que como un dios crea la existencia. Ve en él la emoción extrema, la 
exaltación de lo dionisiaco, de la embriaguez, del juego trágico de la vida.      
Ya vimos en Sobre Nietzsche, que el artista debe pagar por su libertad el 
alto precio de la renuncia del mundo real, pero este precio a menudo resulta 
excesivo y son muchos los que sueñan con recuperar la realidad perdida. En 
este caso deberán “renunciar a la libertad y servir a una propaganda”502. 
Tanto para Masson como para Bataille, España representaba el lugar mítico 
ideal donde los extremos podían palparse de inmediato, el país de los 
éxtasis místicos y de las fascinantes fiestas taurinas donde el horror y la 
muerte podían entremezclarse con la belleza en un extraño “mariage” del 
Cielo y el Infierno. Goya y Picasso representan para Bataille esta cumbre de 
ese mundo y del arte, y a ambos pintores les dedica abundantes y elogiosas 
palabras. Picasso  “n’est pas seulement le plus grand des peintres vivants : il 
est aussi le plus libre” y de Goya dirá, con Malraux, que es uno de los 
iniciadores de la pintura moderna. Señala expresamente, sin embargo, la 
circunstancia de que quizás las mejores obras de ambos pintores sean la 
representación de la lucha del pueblo español por su libertad pero que, no 
obstante su “puissance visionnaire” está muy por encima del simple 
documento histórico. El artista tan sólo puede comprometerse en la lucha 
por la libertad “manifestando esa parte libre de nosotros mismos que 
ninguna fórmula puede definir, sino solamente la emoción y la poesía de las 
obras desgarradoras”503.  

 
En la medida en que el arte es una experiencia extática, la fusión del 

sujeto con el objeto exige la pérdida total de la individualidad de tal sujeto 
como autor de una obra.  El arte moderno, o al menos una parte de él, ha 
tendido a magnificar la importancia del autor con respecto a la obra, de tal 
manera que la “originalidad” se ha convertido en un valor casi indiscutible. 
Esta necesidad de “atribución” de la obra a un autor responsable, ha llevado 
consigo la devaluación de los fenómenos generales o colectivos, al ser 
descritos “mediante palabras como “tradición”, “mentalidad”, “modos”; [a los 

                                                 
502 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., pp. 25-26. 
503 Georges Bataille, “¿Es útil la literatura?”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 32. 
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que] se les deja interpretar el rol negativo del freno”504 por expresarlo en 
palabras de Foucault. Bataille se muestra claro en ese sentido: “yo no soy 
nada en comparación con el libro que escribo: si logra trasmitir aquello que 
me ha consumido habré vivido para escribirlo”505. El sujeto, en la 
experiencia extática se pierde en el objeto. Pero el sujeto es sin duda 
“conciencia de otro”, y en el momento en que experimenta la disolución 
“fuera de sí, se abisma en una multitud indefinida de existencias 
posibles”506.  

 
Esta es la “comunicación sagrada” a la que se refiere Bataille. Una 

comunicación en el silencio de una experiencia tal, que el sujeto que se 
abisma en la creación de una obra de arte, pudiera fundirse en la del “otro”, 
cuya experiencia, se pierde en la contemplación. Sin duda el arte parte de 
un proyecto y tal proyecto es trabajo, es “obra de esclavo”, pero apenas 
iniciado el proceso de crear un mundo a imagen del proyecto, la experiencia 
de pérdida en la que se abisma el artista le trae la soberanía y “si bien en 
primer lugar es deseo de anular el deseo, apenas ha alcanzado sus fines y ya 
es deseo de reavivar el deseo”507 La creación artística es claramente la 
salida del proyecto mediante un proyecto.  La inmersión en el no saber, la 
puesta en juego de la vida que supone la experiencia extática para el 
hombre hasta el límite de lo posible, sin otra guía que la suerte, sin ningún 
fin que la justifique, necesita sin embargo partir de la voluntad.  

 
En Le petite podemos leer que “écrire est rechercher la chance”508, 

pero “es necesario forzar la suerte”509 diría en La experiencia interior, es 
necesaria la voluntad, el proyecto para perderse en la infinidad de 
posibilidades ante las que nos abre tal experiencia aterradora. La 
experiencia creativa es pues también “voluntad de suerte”. 
 
 

                                                 
504 N. Chomsky y M. Foucault, La naturaleza humana: justicia versus poder,  Buenos Aires, Katz, 2006, 
p. 25. 
505 Georges Bataille, El límite de lo útil, Madid, Losada, 2005, p. 131. 
506 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 70. 
507 Ibídem, p. 65. 
508 Georges Bataille, Oeuvres complètesIII, op. cit., p. 69. 
509 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 48. 
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4.- EL ARTE COMO TRASGRESIÓN DEL LÍMITE. 
 
 

El ser humano, para llegar a ser tal, hubo de aprender a vivir en 
grupo. Hoy sabemos que sin el grupo el individuo aislado no podría 
desarrollarse como humano. Este aprendizaje pasa necesariamente por una 
cierta regulación del comportamiento de los miembros del grupo. Salir de la 
animalidad consiste en “retrasar” la satisfacción de las necesidades, que ya 
no se hará de forma inmediata sino en virtud de una idea de conveniencia. Es 
a esto a lo que llamamos trabajo. Sólo así es posible imaginar una sociedad, 
es decir, cuando un grupo de individuos se asocian para desarrollar un 
trabajo. Para ello es necesario establecer unas normas que todos habrán de 
respetar. En resumen: sin grupo no hay ser humano, sin trabajo no hay grupo 
y sin ley no hay trabajo. No cabe duda de que la ley supone la negación de 
algunos comportamientos y la obligatoriedad de otros. Bataille piensa la ley 
originaria basada en dos prohibiciones fundamentales: la muerte y el 
incesto. Esto supone una restricción del comportamiento en cuanto al 
control de la violencia y del deseo sexual. Para él, como sabemos, son los 
pilares básicos que han hecho posible la salida del mundo animal. Poner 
orden en el caos supone delimitar un conjunto indiferenciado. Es 
precisamente mediante la creación de los límites como se ordena el 
“continuum”, para construir, mediante discontinuidades, una forma precisa 
que pueda asumir una identidad.  

 
Cuando el hombre se establece en la entrada de la cueva, construye 

su núcleo de orden y sentido gracias al límite luz-oscuridad que lo rodea, y 
lo separa del inmenso caos informe. De la misma manera, en otro momento, 
creará a su alrededor,  gracias al arte de la arquitectura, un límite de 
piedra que lo separa y lo protege, un límite que establece la diferencia 
dentro-fuera y que es un reflejo del interior-exterior del propio ser 
humano. El arte en general, desde su lejano principio, ha consistido siempre 
en esta creación de límites que dan forma al caos, ya fuera martilleando un 
trozo de piedra para separar lo necesario de lo superfluo, delimitando 
contornos de color sobre una superficie u ordenando con precisión las 
sucesiones sonido-silencio. Todo esto podemos decir que es ordenación del 
caos mediante creación de interdictos. Sin embargo, para Bataille, falta lo 
más importante: la trasgresión. 
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¿Qué hubiera sido del ser humano si nunca se hubiese aventurado, no 

sin cierta temeridad, pasión, inconsciencia y curiosidad, más allá de la luz, 
hacia la inconmensurable oscuridad, aún dejando atrás la seguridad de la luz 
y el orden establecidos? Pero Bataille no imagina un individuo 
despreocupado, que como un animal cualquiera, camina alejándose sin más. El 
hombre, por el contrario, se adentra en lo prohibido consciente  del peligro, 
o incluso atraído por él. Necesita ir más allá, hasta el límite de lo posible, de 
lo soportable, para sentirse vivo, para ser verdaderamente humano. El ser 
humano ha de abismarse en el afuera, más allá de límite, y sea en aquel 
afuera del cielo azul o en el de su interior más profundo, poco importa. A 
diferencia del animal, el humano parte de una intención de transgredir –
quizás no libre de vergüenza-,  un plan previo de perderse, un proyecto 
consistente en salir fuera de lo proyectado. Necesita construir unos límites 
para luego transgredirlos, para que puedan seguir funcionando como límites. 
Sin límites no hay trasgresión, pero sin trasgresión tampoco hay límite. Una 
casa son sus paredes, sus límites sin duda, pero para que sea realmente 
habitable habrán de ser en cierto modo transparentes, no sólo de dentro 
afuera a través de sus ventanas, sino que toda su construcción visible desde 
fuera deberá hablarnos de su interior y de quienes allí habitan. De la misma 
manera que la parte importante de un templo o un palacio es precisamente la 
que va más allá de sus muros, la que estos nos des-cubren, una casa nos 
muestra su interior precisamente a través de las paredes que la cierran. 

 
Una obra de arte cualquiera será tal precisamente por lo que la 

trasgresión de sus propios límites nos muestra. La música se construye 
creando límites en el tiempo pero la música es en realidad lo que nos hace 
“salir” del tiempo.  La obertura del Don Juan de Mozart, dice Bataille en  La 
conjuración sagrada, “más que cualquier otra cosa, (…), vincula lo que me ha 
apartado de la existencia a un desafío que me abre a un arrobamiento fuera 
de mí”. Ese arrobamiento es precisamente la música y no la ordenación de 
los sonidos, aunque sin orden que transgredir no habría arrobamiento, ni 
música. Tal como dice Derrida, Bataille no evita los conceptos hegelianos, los 
utiliza, parte de ellos, para poco a poco ir disolviéndolos en un deslizamiento 
casi imperceptible hasta hacer estallar su sentido. Es la misma explicación 
que veíamos en cómo Bataille interpreta la pintura de Manet. A diferencia 
de Goya, no subvierte con violencia la tradición, sino que parte de ella, la 
utiliza, pinta el retrato de Maximiliano o el desnudo de una mujer tumbada 



 264 

con maestría “académica”, y sin embargo, es esta aparente pulcritud 
representativa lo que le permite disolverlos en el silencio a través 
precisamente de la indiferencia, y la distancia con que trata al modelo, 
hasta hacerlos desaparecer. 

 
El homo faber-escultor que trabaja la piedra, símbolo de lo informe, 

símbolo de Dios y de las entrañas de la tierra, trabaja de acuerdo a un 
proyecto, quizás un boceto o una idea, para dar forma a lo informe, para dar 
orden al caos de la roca. Dice M. Eliade al respecto de la actitud de 
Brancussi ante la piedra que es “comparable a la solicitud, el temor y la 
veneración de un hombre de la época neolítica para quien las piedras 
constituían hierofanías”510. Es sin embargo el propio proceso creativo, a 
través de la búsqueda de los límites superficiales definitivos que van a 
constituir un adentro y un afuera en la masa, es ese proceso de pérdida y 
fuera de sí y del tiempo, el paso hacia el homo ludens-escultor que 
conseguirá en la obra acabada una interrelación dentro-fuera tal que en el 
interior se “vea” el exterior al tiempo que el interior salga afuera, 
difuminando así los límites hasta disolverlos y hacerlos desaparecer. Se ha 
dicho muchas veces que la escultura de Chillida es “música en hierro”, es 
decir, capaz, tal vez como el Don Juan, de “salir del tiempo”. El propio 
Chillida, nos cuenta que en sus conversaciones con Heidegger, éste le decía 
que “lo que el escultor produce son cuerpos,  que la hechura de un cuerpo de 
estos, una escultura, tiene lugar en una limitación que es a la vez una 
inclusión y una exclusión con respecto a un limite”511 Es también significativo 
a este respecto cuando Chillida le pregunta a Giacometti por qué sus 
esculturas son cada vez más pequeñas, recordando la ocasión en que 
Giacometti llevó todas las obras de una exposición en una cajetilla de 
tabaco, y éste le responde: “para que el espacio se agrande”512. 
Tradicionalmente la historia del arte ha interpretado la escultura como una 
plasmación de unos límites, los que determinan la superficie visible, y su 
evolución formal en el tiempo. Desde el punto de vista batailleano la 
escultura, como obra de arte, es precisamente lo que transgrede tales 
límites. El escultor Henry Moore dice al respecto de su obra: “Más que dar 
la impresión de que es un objeto más pequeño esculpido de un bloque más 
grande, al observador debería darle la sensación de que lo que está viendo 

                                                 
510 Mircea Eliade, El vuelo mágico, Madrid, Siruela, 1995, p. 142. 
511 Martín De Ugalde, Hablando con Chillida, San Sebastián, Txertoa, 2002, p. 103. 
512 Varios Autores, Elogio del horizonte. Conversaciones con Eduardo chillida, Barcelona, Destino, 
2003, p. 55. 
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contiene en su interior su propia energía orgánica que pugna por salir: si una 
obra escultórica tiene su vida y forma propias, tendrá vida y se expandirá y 
parecerá más grande que la piedra o la madera de la que ha sido tallada. 
Tiene que dar siempre la impresión, tanto si está tallada como si está 
modelada, de haber surgido orgánicamente, creada por su presión 
interior”513. Y ¿qué es este “expandirse” y este percibir algo que “pugna por 
salir” sino la trasgresión del propio límite que la conforma? 

 
Otro artista que ha sabido expresar como pocos su experiencia 

creativa y el sentido de su obra es Mark Rothko: “no soy un artista 
abstracto… No me interesa la relación entre color y forma ni nada por el 
estilo. Sólo me interesa expresar las emociones humanas más elementales. 
La tragedia, el éxtasis, la fatalidad del destino y cosas así. El hecho de que 
muchas personas se desmoronen y lloren al verse confrontadas con mis 
cuadros demuestra que consigo expresar este tipo de emociones humanas 
elementales… La gente que llora ante mis cuadros vive la misma experiencia 
religiosa que yo sentí al pintarlos. Y si usted, tal como ha dicho, sólo se 
siente atraído por sus relaciones de color, entonces se le escapa lo 
decisivo”514.  

 
Pero sería un error pensar en una trasgresión externa al propio arte, 

considerando por tal una crítica o puesta en cuestión de un orden 
establecido “ajeno” a la propia obra, ya que entonces el arte se vería 
sometido a propósitos, “compromisos”, que nada tienen que ver con los 
límites construidos por la propia obra. Bataille lo ha dejado claro insistiendo 
en ello en numerosas ocasiones, contra la opinión sartriana: el artista 
soberano no se somete a nada; es él quien ha de crear sus propios límites, 
aquellos que luego habrá de transgredir. Debe salir del proyecto; mediante 
un proyecto, sí, pero ha de salir. Como veíamos con el Guernica o con Los 
fusilamientos, el artista, como individuo puede apoyar una causa o luchar por 
ella, pero como artista soberano la lucha se libra en otro terreno. Muchos 
han considerado a Rothko un trasgresor de la historia de la pintura 
precisamente por su original utilización del color, pero según él, “se les 
escapa lo decisivo”. La comunicación con el espectador no es en términos de 
mensaje, de narración, a través de un tema o la expresión de sus 
sentimientos. El artista va hacia lo desconocido y se pierde en su propia 

                                                 
513 Henry Moore, Escultura, Barcelona, Polígrafa, 1981, p. 59. 
514 Jacob Baal-Teshuva, Rothko, Colonia, Taschen, 2003, p. 57. 
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experiencia, se transforma, sufre, sujeto y objeto se funden hasta el 
silencio profundo. El individuo que contempla su obra, no percibirá el 
“mensaje de Rothko” sino que entrando  en ella, sumergiéndose en su 
océano, será en su propia experiencia interior donde se perderá. Esta es, a 
través del silencio, la forma de conexión que Bataille llamará comunión o 
comunicación sagrada, diferenciándola y oponiéndola a la comunicación 
sartriana. Es por ello que como dice Adorno “el lenguaje es un constitutivo y 
un enemigo mortal del arte”. Para este filósofo y músico alemán “su 
expresión [del arte] no es la de comunicar su sujeto, sino el temblor de la 
historia primigenia de la subjetividad, del alma. (…) la expresión de la obra 
de arte es lo no subjetivo que tiene el sujeto”515. Es precisamente lo que 
pretende Rothko cuando habla de las emociones humanas más elementales, 
ese temblor de la historia que en absoluto se reduce a la subjetividad del 
sujeto. Adorno piensa que cuando uno percibe el desarrollo de una obra 
artística, sus motivaciones, su contenido, su intención y su idea, todavía “ha 
pasado por alto lo esencial”. Insiste, en su Teoría estética, en la necesidad 
que tiene la obra de orientarse hacia la verdad, y cómo deben tener un 
“momento cognoscitivo”, puesto que dejarlas en manos de la irracionalidad 
sería un error y una “profanación”. Sin embargo tras este momento racional 
necesario, la experiencia artística es “la evidencia de lo inevidente, la 
comprensión de lo incomprensible. (…) La tarea de la filosofía del arte no es 
clarificar lo incomprensible, como ha intentado tozudamente la 
especulación, sino que se trata de entender la propia incomprensibilidad”.516 

 
Didier Ottinger, en La ateología estética, pone como máximos 

ejemplos de lo que el considera un arte batailleano a Giacometti y Masson. 
Ambos cumplen perfectamente lo que Ottinger considera la principal 
característica para la “verdadera creación” una inmersión apasionada en el 
mundo. Masson “frente a la razón cubista, elige la desmesura de los 
profetas y los locos”, y Giacometti elige “un brazo a brazo con lo real” al 
renunciar a un arte “proveniente de la lógica formalista del cubismo”517. 
Ambos fueron amigos de Bataille y compartían sin duda muchos puntos de 
vista. Es interesante cuando Giacometti dice : “je commençais deux ou trois 
sculptures différentes et elles arrivaient au même point, elles devenaient 

                                                 
515 T. Adorno, Teoría estética, Madrid, Taurus humanidades, 1990, p. 151. 
516 Ibídem, p. 449. 
517 D. Ottinger, “La “ateología” estética de Georges Bataille”, en Homenaje a Georges Bataille. Madrid, 
Centro Cultural del Conde duque, 1992, p. 99. 
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toujours la même chose…”518 Aunque comenzaba con una idea previa, un 
proyecto concreto de trabajo, sin embargo, en el proceso se perdía. El lo 
describe, y muchos otros artistas lo han descrito también así, como si la 
obra misma adquiriese su propia voluntad y el artista se dejase llevar por 
ella, como en un sueño, hasta despertar y comprobar sorprendido hasta qué 
punto no era ese resultado lo que había imaginado o proyectado. Este 
“perderse” y despertar en el proceso de trabajo es la  experiencia interior, 
creativa en este caso, descrita y planteada por Bataille. No es dejarse 
llevar y “que salga” lo que sea, como criticaba Adorno, sino que partimos de 
un proyecto y un método de trabajo aún sabiendo que ese mismo proceso 
llevará al artista a la pérdida de sí, a la disolución o aniquilación del sujeto 
como tal, en un afuera convertido en sujeto-objeto. Esta voluntad de ir más 
allá, hasta el extremo de lo posible, como en la “petite morte”, pero 
sabiendo que no es la muerte definitiva, sino que ese extático momento de 
cercanía con la muerte es de una tal intensidad vital que el artista ya vivirá 
pendiente de ese momento, de repetirlo una vez más e ir un poco más lejos, 
un poco más cerca de lo imposible. 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
518 A. Giacometti, Écrits, París, Hermann, 1997, p. 244. 
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VI - CONCLUSIÓN 

 
 

Hemos llegado al final de este viaje. Partíamos de una época y un 
lugar concretos. Hemos seguido el rastro de unas huellas, lo más de cerca 
posible, por algunos de los caminos que recorrió Bataille. Sin duda podríamos 
haber seguido otros, tal vez otra huellas. Pero este itinerario nos ha 
conducido hasta descubrir las posibilidades que entraña dejarse guiar por la 
experiencia íntima de cada uno, la experiencia de la entrega incondicional a 
la vida, la del sí más rotundo y sincero. Es esta misma aceptación la que nos 
pone en juego en la vida, la que nos da la posibilidad de no ser meros 
espectadores, e implicarnos en los laberintos más oscuros y en la cegadora 
luz del azul del cielo.  

 
 Esta puesta en juego de uno mismo, sin reservas, sin dioses ni 
probabilidades, es la aceptación total de la suerte como única guía, no con 
resignación pasiva y decepcionada, sino con la pasión de quien desea, -ama- 
vivir la vida, jugarla, de quien quiere verdaderamente la suerte, sin invocarla 
ni traicionarla, de quien en su experiencia interior muerde y escupe la 
cabeza de la serpiente, de quien realiza su íntimo viaje hasta el límite de lo 
imposible, con sincera voluntad de suerte. Tan solo algunos filósofos y 
artistas han seguido el camino de la experiencia, solo algunos han buscado 
en sus propios límites el origen mismo de su pensar, los que se han 
aventurado hasta los confines, hasta el éxtasis, la poesía, la “petite mort” 
en todas sus posibilidades. Y tal vez, como nos recordaba Morey, son sólo 
unos pocos de estos, los que han sobrevivido para contarlo, los que no han 
caído en el horror sin retorno de la muerte o la locura. Bataille es, 
seguramente, el mejor ejemplo. 
 
 Para la historia posterior de la filosofía, su aportación resulta 
evidente, a juzgar por la gran influencia que otros filósofos han dicho haber 
recibido de Bataille, de forma más o menos explícita. El caso de Foucault es 
especialmente significativo para nosotros. También para la literatura, su 
obra ha sido una referencia esencial del sigo XX. Así, tanto en el 
pensamiento como en el arte, encontraremos importantes autores que de 
una u otra forma han seguido sus huellas  por diferentes caminos. Nosotros 
nos hemos adentrado quizás por el menos transitado: el del arte. 
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 Son muy pocos los estudios realizados sobre este aspecto del 
pensamiento batailleano. Es ahí donde hemos querido situar este estudio, el 
camino solitario, apenas transitado, que nos ha conducido a plantear una 
forma muy peculiar de entender el arte. Muy lejos de los planteamientos 
tradicionales de la Estética y la Historia del Arte, Bataille nos muestra una 
manera de acercarnos al fenómeno artístico desde el presente, desde el 
momento mismo de la creación o la experiencia, también extática, de la 
contemplación. 
 
 Partíamos, para nuestro recorrido, de señalar la importancia de un 
lugar y un momento particularmente importantes, el París de la primera 
mitad del XX. El momento en que arte y pensamiento se acercan hasta a 
veces fundirse; el único lugar donde tal vez esto fue posible. Bataille 
aparece en la escena a principios de los años veinte, tras una infancia difícil 
que le dejaría cicatrices imborrables. Se instala en la capital y comparte la 
universidad con la vida bohemia y nocturna. Desde ese momento se 
relacionará con todos los jóvenes que hoy conocemos como grandes artistas 
o filósofos.  
 
 Casi desde el principio Bataille había sentido la necesidad, la urgencia, 
de comunicar lo inefable, de sentirse partícipe de una comunidad en la que 
ampliar el yo hasta encontrar un verdadero nosotros. En su adolescencia, y 
durante unos pocos años,  pensó haberlo encontrado en la iglesia católica. 
Este es el primer rasgo de la vida y el pensamiento de Bataille que hemos 
querido seguir, pues tal necesidad se mantuvo en él hasta su muerte, 
pasando por diferentes formas. Primero fue en el propio entorno afectivo, 
social, estético y político, que frecuentaba en aquel París tan especial, 
donde pensó fundamentar las características de su añorada íntima 
comunicación. Más tarde, trascendiendo los límites concretos y cercanos de 
lo afectivo, y ante la crítica situación europea de los años treinta, buscaría 
en la política, a través de una militancia nada ortodoxa de izquierdas, tan 
radical como romántica, un nuevo nosotros proyectado a un futuro soñado. 
Pero ya no se conforma, como al principio, con entrar a formar parte de una 
comunidad establecida, sino que cada vez más piensa en plantear él mismo 
las bases de una tal comunidad creada a la medida de sus expectativas. Es el 
momento cumbre, cuando Europa está a punto de estallar, cuando va a 
fundar un misterioso grupo, Acéphale, en parte sociedad secreta, en parte 
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comunidad religiosa y sin duda también, grupo de acción política y 
revolucionaria. La Guerra acabaría con todos los sueños. 
 
 Bataille se encuentra solo, como nunca lo había estado. Su compañera 
ha muerto, sus amigos se han dispersado, sus proyectos han fracasado y se 
sume en la desesperación más desgarrada. Con una actitud tal vez en algo 
semejante a la de un asceta o un místico oriental, comienza un largo y 
solitario viaje sin retorno por las profundidades de sí mismo. Ahonda en su 
propia experiencia con el valor propio de la desesperación y comienza de una 
forma desordenada, que en un primer momento puede resultar ininteligible, 
un diario muy especial, algo que va a convertirse, poco a poco, en una 
extraña y enigmática obra, algo diferente, entre la creación artística y el 
ensayo filosófico. 
 
 Para algunos, la Summa ateológica  es su  obra cumbre, para otros, 
tan sólo el principio de algo que después iba a desarrollar. Pero sin duda, se 
trata de un modelo, una manera de hacer filosofía, que ha marcado el camino 
a seguir, diríamos el estilo, de toda una generación de filósofos, los de la 
segunda mitad del XX. 
 
 Hemos visto también, cuáles fueron la principales influencias teóricas 
que contribuyeron en la formación del pensamiento del joven Bataille. 
Influencias que directamente absorbió del ambiente en el que se había 
integrado, y que no se limitaban sólo al ámbito filosófico. Es por eso que 
resulta inevitable, al estudiar a Bataille, estudiar igualmente su vida y las 
características del entorno social, estético y político en que vivió. Todo ello 
confluyó en la Summa, y por ello también en este caso, es imprescindible 
comprender las circunstancias extremas en que fue escrita para 
aproximarse a su contenido teórico. Hemos señalado un antes y un después 
en la obra batailleana. Las obras anteriores a la Summa son sus precedentes 
y las posteriores, consecuencias nacidas a partir de ella. En esta obra 
cumbre va a formular los grandes conceptos característicos de su obra. 
Mientras que en la obra anterior encontramos estas ideas en fase germinal, 
la posterior se puede interpretar como diversas aplicaciones de tales 
conceptos a diferentes áreas, principalmente al área económica. 
  

Para Bataille, todo acto humano se refiere a un primigenio y sencillo 
problema ético: qué hacer. En un primer momento, el homo sapiens ha 
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desarrollado la capacidad de salir de la inmediatez absoluta de la naturaleza 
a través precisamente de esa pregunta, ya que sólo el hecho de plantear qué 
debo hacer, supone retrasar el momento, trascender el presente en la 
esperanza de un momento futuro, posiblemente preferible. Así, es la 
trascendencia misma, el mundo del trabajo y la ley, del orden y la palabra, lo 
característico y exclusivo de lo humano, frente a un continuo inmanente que 
habíamos abandonado. Este distanciamiento no tiene vuelta atrás, el 
hombre, de ninguna manera puede regresar a la animalidad perdida, y sin 
embargo, una cierta nostalgia le empuja una y otra vez a mirar atrás. Es tal 
la fascinación que el humano siente por la naturaleza, que de una manera u 
otra, siempre ha tendido a divinizarla. El pensamiento de Bataille es en 
definitiva el planteamiento de una posibilidad: que el humano pueda 
recuperar lo que ha perdido en el camino, llegar a ser humano sin por ello 
retroceder a estadios anteriores de su evolución. 

 
 El hombre ha creado un extraño equilibrio entre la formulación de 
interdictos que garantizan la vida propiamente humana, separada de su 
ancestral animalidad, con la necesidad de transgredir tales interdictos, 
hasta el punto de que tales límites o prohibiciones no podrían ser 
mantenidos si no fuesen transgredidos, eso sí, de una forma ritualmente 
controlada. El mundo de la trasgresión es lo que Bataille va a llamar sagrado, 
a diferencia del mundo profano construido a partir de la ley, el orden y el 
trabajo. Esta actitud de trasgresión en la que el propio acto no se somete a 
ningún fin, sino que es fin en sí mismo, es el tipo de acciones que Bataille 
llamará soberanas y que tienen en común con la animalidad, la inmanencia que 
supone la inmediatez de su resolución, la absoluta ausencia de sometimiento 
de tal acción, que no será nunca medio para ninguna causa posterior o 
superior. 
 
 El ser humano deberá viajar hasta el límite, hasta lo imposible mismo, 
dentro de sí,  hasta la pérdida total de la conciencia, hasta la dilapidación 
del propio ser, para encontrar su ser soberano. Es el mismo hombre 
soberano que se atrevió a transgredir la seguridad del fuego de la tribu 
para adentrarse en la oscuridad de la fría cueva y pintar el recóndito techo. 
Bataille nos muestra en la Summa su propio viaje interior, su desgarro y su 
renacer dionisiacos, invitándonos a profundizar en nuestra propia 
experiencia interior. Cada uno deberá aventurarse en solitario, en su propia 
oscuridad, guiado exclusivamente por su voluntad de suerte. 
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 Pero Bataille no renuncia a la posibilidad de comunicar lo que sin duda 
es inefable. El ser humano debe realizar su propia experiencia en solitario, 
deberá vivir su propio desgarramiento, pero es precisamente esta herida 
abierta la que pone en profunda conexión a los seres, de herida a herida, de 
desnudez a desnudez. Esto es lo que Bataille va a llamar comunión. Esta será 
la última formulación de la comunidad que siempre buscó hasta el final de su 
vida. La comunicación fuera del lenguaje, tan sólo a través de la muerte. El 
ser humano ha conjurado a la muerte, ha inventado un después para alejarse 
de ella, pero sabe que la muerte será inevitable. Ha querido transcender el 
presente, transcender la propia muerte, imaginando un futuro más allá. Pero 
no es sino en la muerte donde el hombre va a encontrarse consigo mismo, 
con lo que realmente es, y con sus semejantes. Es la experiencia de la 
cercanía a la muerte lo que más intensamente nos hace sentir la vida. El ser 
humano busca la muerte para poder vivir, pero sabe cuál es el peligro. El 
interdicto marca una cierta distancia que no hay que traspasar, la distancia 
necesaria para creerse a salvo, la seguridad, y la trascendencia nos 
mantiene alejados de la muerte. Sin embargo, y esto es lo que hace del 
hombre un ser irremediablemente trágico, tan sólo las experiencias que nos 
apartan de esa seguridad y nos aproximan a la pérdida de la consciencia, de 
la individualidad, las que nos disuelven como sujetos, en el Afuera. Son las 
experiencia del amor, de la risa y del éxtasis, las que nos hacen sentir la 
vida, las que todos buscamos.  
 
 Hemos querido centrar, a partir de aquí, nuestra mirada, en uno de 
los caminos que más claramente, desde el principio de los tiempos, el ser 
humano ha seguido para ejercer su soberanía, su libertad. El camino del arte 
es una de las formas de experiencia extática, planteadas por Bataille, que 
muestran un mundo, de entre los posibles, por el que viajar hasta más allá de 
los límites de la consciencia. Uno de los caminos en los que el homo sapiens, 
como homo ludens, ha podido transgredir los límites que él mismo ha fijado, 
por el que puede salir del proyecto, mediante un proyecto.  
 
 El arte batailleano queda así enmarcado por dos aspectos: por una 
parte, se trata de una experiencia interior, por otra, es una trasgresión de 
los límites del sujeto como tal, y por lo tanto, una manera de alcanzar la 
íntima comunión con otros seres. Son muchos los artistas que en la Historia 
podríamos considerar batailleanos, pero hemos preferido centrarnos en la 
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experiencia, más o menos explícita, de algunos de sus contemporáneos que, 
de una u otra forma, compartieron con él un mismo escenario temporal y 
cultural. Esta manera de acercarnos al hecho artístico es ajena a lo que la 
Historia del Arte ha clasificado como estilos artísticos, y también a los 
planteamientos teóricos que han pretendido definir el deber ser del arte. 
Lo que hemos querido denominar como arte batailleano, atiende 
exclusivamente al proceso mismo de la creación artística, al momento 
mismo, como instante eterno, de crear. 
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