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I - INTRODUCCION

"On le sait aujourd'hui: Bataille est un des écrivains les plus
importants de son siecle™, escribié Foucault en 1970.

Plantear la posibilidad de un arte batailleano nos invita a pensar en una
forma peculiar de entender la creacién artistica. Desde el tradicional punto
de vista de la estética y la teoria del arte, cabria esperar, en la obra de
Bataille, una explicacién clara y precisa de sus puntos de vista sobre qué
pudiera ser el arte. Sin embargo, nunca formulé, de manera explicita, tal
respuesta. Pasé su vida entre libros y amigos; con los libros por su doble
ocupacién de bibliotecario y escritor, con los amigos, por una blsqueda
permanente de la comunicacién mds profunda vivida como ideal de
comunidad. Bataille es sin duda un pensador heterodoxo, pero también lo es
como artista'y como politico. Escribié siempre desde su propia experiencia 'y
muchas veces sobre ella. En nuestro acercamiento a su obra, veremos cémo
esta triple tarea de fildsofo, escritor y pensador politico se entremezclany
a veces se funden en un continuo que es su propia experiencia. Nuestro
objetivo serd plantear, al menos como posibilidad, una visién de lo artistico
que pudiéramos considerar propiamente batailleano, basada en la creacién
artistica como experiencia interior.

La época en que vivio Bataille esta marcada por grandes
acontecimientos: dos guerras mundiales, la revolucién soviética, ingenios
tecnoldgicos sin precedentes.. ¥ todo ello, Bataille lo vivié y sufrié en un
escenario excepcional: Paris, entonces “capital” del mundo. Este momento y
lugar tan extraordinarios, fue cuna de grandes suefios, y forjé la ilusion de
crear un mundo nuevo mds justo, libre y creativo. El arte tendria en ello un
papel hasta entonces insospechado, atribuyéndose la misién de pensar y
transformar la realidad. Este serd nuestro punto de partida. En la primera
parte, de las cuatro en que va a estructurarse nuestro trabajo, frazaremos
un breve recorrido por esta apasionante mitad del siglo XX, centrandonos
en la creacién artistica y sus elevadas pretensiones. Es el tiempo de
Georges Bataille.

! Michel Foucault , “Presentacion”, en Georges Bataille, Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, 1970, p. 5.



Comenzaremos por considerar el dltimo tramo del largo camino hacia el
siglo XX, los grandes cambios que el mundo habia sufrido en tan poco
tiempo, y como la interpretacién de esta nueva realidad serd un tema
principal, tanto en el arte como en el pensamiento. Surgirdn muy diferentes
maneras de interpretarla y de enfrentarse a ella. Para algunos se trataba
de revisar el pasado para construir un futuro mejor, para otros, habia que
dar la espalda a cualquier tiempo pasado y mirar tan sélo hacia delante. Las
tres grandes corrientes de pensamiento del XIX, las de “la sospecha”, junto
a los recientes descubrimientos en las ciencias, habian hecho tambalearse la
concepcion homogénea y estable del mundo. La primera Gran Guerra
acentuard esta creciente sensacién de precariedad y absurdo. El
pensamiento filoséfico del dmbito académico parece haberse quedado al
margen de las nuevas inquietudes sociales. Surgen grupos de intelectuales y
artistas que pugnan por sentar las bases tedricas y estéticas de esta nueva
realidad. Cubismo, abstraccién y futurismo, principalmente, van a erigirse
como vanguardias del pensamiento artistico y filoséfico. Durante la guerra,
el Dadaismo afiadird a estas pretensiones la dimensidn politica.

Los afios veinte comienzan con un mapa politico muy diferente, como
consecuencia de esa extrafia mezcla entre la desolacién por lo ocurrido y el
esperanzado despertar de la pesadilla. Paris es en ese momento el principal
punto de convergencia de gentes e ideas de todo el mundo. Es la capital del
bando vencedor y se afianza como modelo del nuevo mundo. Alli se dardn
cita los principales artistas y convivirdn las mds importantes corrientes de
pensamiento del XIX, entremezcldndose y creando nuevas miradas. El
Surrealismo nace como fruto de este mestizaje. En este excepcional
entorno encontramos a Bataille, implicado intensa y apasionadamente con un
ambiente impregnado de arte y pensamiento, y con el que mantuvo siempre
un didlogo critico y complejo, como muestran sus constantes encuentros y
desencuentros con hombres como Breton o Sartre. Pero de nuevo la guerra
desolard la humanidad una vez mds, sumiéndola en el horror y la
desesperanza. Para algunos, es el final del arte y de la filosofia. La
capitalidad cultural y econémica se traslada a la nueva potencia emergente,
y los EEUU van a imponer su arrollador estilo frente a una Europa
profundamente afectada y dividida. Gran cantidad de artistas e
intelectuales se trasladan ftemporal o definitivamente al ofro lado del
Atldntico.



Serd en la segunda parte cuando centraremos nuestra mirada en
Georges Bataille, como excepcional ejemplo de tan peculiar convergencia
entre arte, pensamiento y politica. Son muchas las influencias que de tal
ambiente recibid, pero nos limitaremos a las que consideramos principales,
las que pudieron tener especial importancia en la formacién de su original
pensamiento: el surrealismo, el marxismo y Nietzsche. Veremos también,
aunque mucho mds brevemente, otras influencias que innegablemente tuvo,
como puedan ser la obra de Hegel, la de algunos antropdlogos, o la de otros
artistas, pero serdn las tres que consideremos desde ahora principales las
que resultardn decisivas para la formacion de la parte de su pensamiento
que pretendemos resaltar en este trabajo.

Por tratarse precisamente de un ambiente cultural, los conocimientos
cientificos y las reflexiones estrictamente filoséficas van a ir mucho mds
alld de su dmbito propio. Asi, la economia, el psicoandlisis o la filologia, como
también la fisica, la antropologia o la historia, van a impregnar ese ambiente
en el que gran cantidad de artistas e intelectuales se integrardn, y aunque el
rigor en la interpretacion de los autores pueda ser a veces superficial, la
rigueza de la interdisciplinariedad resultara especialmente fértil. El joven
Bataille, gran lector y amante de la literatura y la filosofia, asi como de las
lenguas cldsicas y modernas, serd sin duda un personaje ejemplar de este
entorno, y un destacado protagonista de las intrincadas relaciones entre
grupos y tendencias de confluyen en el Paris de aquellos afios de
entreguerras. Quizds el mejor adjetivo que pudiera caracterizar esta
original mezcla de conocimientos e ilusiones, unida a la compleja actitud de
los jévenes ante el incierto futuro y el terrible pasado inmediato, seria el
de surrealismo. Breton conseguird unificar a los surrealistas bajo su
liderazgo, o al menos a un amplio grupo de ellos, ya que muchos quedaron
fuera. Bataille es uno de los que se mantuvieron al margen, y precisamente
quien va a liderar la oposicién de todos los disidentes. Fue, como veremos,
un surrealista fuera del surrealismo.

También con el marxismo mantuvo siempre una relacion dificil y
compleja. Si el pensamiento marxista revolucionario habia culminado en la
revolucidn soviética, tanto el propio transcurso de la toma del poder, como
la consolidacién del estado comunista y el oscuro cambio de rumbo sufrido
tras la muerte de Lenin, iban a tener ahora una constante presencia en



todas reflexiones y discusiones de las agrupaciones de jévenes que creen en
la posibilidad de cambiar la realidad de una u otra manera. Surrealismo y
marxismo se aproximan y entremezclan. La posicién de Bataille de nuevo
resulta heterodoxa y critica, suscitando simpatias y enemistades a su
alrededor. Siempre al margen del Partido Comunista, se convertird -como en
el caso del surrealismo- en un marxista fuera del marxismo. En puertas de
la guerra civil espafiola, él mismo iba a crear un gran grupo de pensamiento y
accion, al que se unirdn casi todos los intelectuales de izquierda radical del
momento: Contraataque.

La otra gran influencia que tuvo Bataille en la formacién de su
pensamiento, y quizds la mds importante, es la de Nietzsche. Su temprano y
profundo nietzscheanismo, teiird su vision del surrealismo y también del
marxismo -tal vez fuera este el origen de su heterodoxia en esos dos
dmbitos-, pero también su actitud ante la obra de Nietzsche resultaria
polémica y compleja. El pensamiento nietzscheano habia caido bajo la
interesada y perversa interpretacion que los nazis habian hecho de su obra.
Bataille dedicard todos sus esfuerzos en rescatar a Nietzsche de tales
interpretaciones, siendo el primero en leer su obra bajo ofra mirada, una
nueva perspectiva que abrird los ojos de sus contempordneos y de todos los
pensadores posteriores a Bataille hasta nuestros dias, tanto en Francia
como en todo el mundo.

La obra de Bataille es muy amplia y, en cierto modo, dispersa.
Reflexiond y escribié sobre gran cantidad de temas. Los limites entre la
poesia, el diario intimo y el pensamiento filoséfico se difuminan hasta
desaparecer. Traté varias veces de recapitular y ordenar sus escritos, sin
conseguirlo plenamente. Sin embargo, observando el conjunto de su obra,
reconocemos algunas ideas fundamentales que la recorren, casi desde el
principio, y que fueron completdndose, entrelazdndose, enriqueciéndose, a lo
largo de su vida. En la tfercera parte, intentaremos ver de cerca,
siguiéndoles la pista, a una metdfora y tres conceptos que constituyen el
cuerpo tedrico de lo que consideramos el pensamiento batailleano, y que
tanto ha influido en la segunda mitad del XX, a través sobre todo de
Foucault, Deleuze y Derrida.

El ojo es sin duda el elemento simbélico mds caracteristico de la obra
batailleana. Como metdfora de la identificacion sujeto-objeto, y del valor
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mismo de la mirada que se arriesga a ser cegada, y metamorfoseado, en el
imaginario surreal de Bataille, en sol, ano o huevo, recorre sus miles de
pdginas, desde los primeros esbozos del ojo pineal en los afios veinte, hasta
la desafiante mirada del hombre soberano, formulada por dltima vez al final
de su vida. De una u otra forma, la metdfora del ojo estd siempre presente
en todos los conceptos fundamentales de su pensamiento. Nosotros nos
centraremos en tres de ellos, los mds importantes, o al menos los que mejor
pueden fundamentar el propdsito tedrico de este trabajo: experiencia
interior, voluntad de suerte y soberania.

Durante la Segunda Guerra Mundial, Bataille comienza angustiado y al
borde del abismo existencial un apasionado diario que ira transformdndose
en lo que hoy consideramos su primera frilogia y lo que constituye,
seguramente, su obra mds importante. Escrita con profunda desesperacion y
cadtico desorden, es la obra que divide la produccién batailleana en un antes
y un después. Es en la Summa ateoldgica donde recoge todo su pensamiento
anterior, le da forma y sienta las bases de lo que serd su obra posterior. En
La experiencia interior, El culpable y Sobre Nietzsche. Voluntad de Suerte,
ird  Bataille desgranando estos tres conceptos fundamentales,
enuncidndolos, reformuldndolos: experiencia interior, voluntad de suerte y
soberania. Como veremos, los tres estaban ya presentes, de forma germinal,
en sus primeras obras. Por otra parte, en las obras que seguirian a la
Summa, después de la guerra, Bataille traté de reformular o reescribir una
y otra vez los mismos conceptos, aunque desde otras perspectivas o en
otros contextos tedricos diferentes.

Estos conceptos fundamentales, asi como su "metdfora del o0jo", van a
fundamentar una particular mirada hacia el arte, no desde el punto de vista
estético, formal o socioldgico, sino desde la perspectiva de la experiencia
intima del ser humano en el momento mismo de crear, conectando en lo
“imposible” con la experiencia transformadora que experimentard el lector o
contemplador de la obra en el momento de acceder a lo creado. Este serd el
propésito de la cuarta parte. Es cierto que Bataille escribié algunas obras
especificamente sobre arte, pero sin embargo, serd a partir de la Summa,
de sus reflexiones sobre su propia experiencia, de donde partiremos para
plantear nuestra tesis. Son muchos, quizds, los temas que podrian abordarse
a partir de aqui, como el éxtasis mistico, la risa, o la "pequefia muerte”.
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Nosotros nos centraremos en la experiencia creativa, en el arte como
experiencia interior.

Poco se puede leer, ni en Bataille en particular, ni en la literatura
filosofica en general, sobre este tema, habitualmente abordado desde el
punto de vista histérico, una vez realizada la obra, o desde el punto de vista
estético, antes de hacerla. Queremos ahondar en el arte como experiencia,
en la creacién artistica en el momento mismo en que tiene lugar. Hay quizds
un Bataille filésofo para algunos estudiosos y un Bataille artista para otros,
pero hay también un Bataille donde arte y pensamiento forman una misma
experiencia, difumindndose, confundiéndose. Es a este (ltimo al que vamos a
intfentar seguir en su viaje interior.
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IT - CONTEXTO HISTORICO

1.- EL CAMBIO DE SIGLO

El paso del siglo XIX al XX supone para Europa un cambio a todos los
niveles. La revolucion industrial ha llevado a la gente del campo a la ciudad.
El desarrollo tecnoldgico abre un mundo nuevo de esperanzas y al mismo
tiempo produce temor. La mdquina fascina y es rechazada. La nueva fe en el
futuro se mezcla con la nostalgia por el pasado perdido. Unos se vuelcan en
las nuevas posibilidades mientras que otros buscan paraisos perdidos. La
exposicion universal del 89 en Paris marca el comienzo en una nueva mirada.

1.1.-El largo camino hacia el siglo XX

A principios del siglo XX escribiria Charles Peguy “el mundo ha
cambiado mds en los dltimos treinta afios que desde los tiempos de
Jesucristo"®. Quizds resulte algo exagerado el escritor francés, pero
pensemos que a mitad del XIX Europa era abrumadoramente rural. La gran
mayoria de los europeos vivia en pueblos pequefios y se dedicaba a las
labores del campo. En apenas cincuenta afos se habia producido el mayor
cambio que cabe imaginar, es ahora la mayor parte de la poblacion, sobre
todo si pensamos en ingleses, franceses y alemanes, la que vive en las
ciudades y trabaja en las nuevas industrias. El paisaje y las costumbres, los
trabajadores y los burgueses, los sistemas econdmicos y de poder, todo ha
cambiado.

En 1889 Francia celebra el primer centenario después de la
Revolucion que llegaria a transformar Europa en lo que es hoy. En 1851
Londres habia impresionado al mundo con una exposicion en la que todos los
paises competirian en presentar sus mds deslumbrantes prodigios
tecnoldgicos, con un fabuloso Crystal Palace que maravillaria al mundo y

* Robert Hughes, El impacto de lo Nuevo. El arte en el siglo XX, Barcelona, Galaxia Gutemberg-Circulo
de Lectores, 2000, p. 9.
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dejaria claro dénde habia estado el comienzo de la revolucién industrial y la
era tecnoldgica. Pero es en Paris, casi cuarenta afios después, cuando ese
mundo urbano e industrial se habia hecho posible y habia dado lugar, gracias
precisamente al desarrollo de una ilustracion revolucionaria, a lo que
empezaba a ser una nueva realidad capitalista, laica y democrdtica. Paris
quiere recordar a Europa entera su protagonismo en la historia y para ello
necesitard un gran simbolo, algo tan espectacular y grandioso que pudiera
convertirse en simbolo de una nueva era, de un nuevo mundo, de un nuevo
orden de las cosas y le otorgase el prestigio de ser considerada la capital de
Europa.

Es dificil de imaginar para nosotros lo que pudo suponer para aquel
momento la construccion de aquella gran torre que, no por casualidad, fuera
encargada a un ingeniero y no a un arquitecto. Gustave Eiffel imaginé un
enorme gigante plantado en medio de la ciudad que recordase a franceses y
extranjeros dénde se encontraban. El nuevo prodigio tecnoldgico fue
construido. Jamds el mundo habia podido observarse a si mismo desde
semejante altura, trescientos metros de hierro sin soldadura lo hicieron
posible.

Sin embargo, este triunfo inusitado de lo tecnoldgico, este
entusiasmo por el progreso no siempre habia sido igual. No hay que olvidar
que en torno a 1850 la imagen de la mdquina representaba el mal, el
monstruoso enemigo al que se enfrentaba el trabajador, no en vano era la
causante del drama de miseria y esclavitud por el que habian pasado, y auin
estaban pasando, los obreros de ese deslumbrante mundo moderno.

La mdquina se convierte en simbolo del progreso y por lo tanto de la
nueva Europa. Hubiera resultado sobrecogedor sin duda poder observar en
aquellos afios el viejo aeroplano en que Blériot sobrevolara por primera vez
el canal de la Mancha en 1909, instalado en una antigua iglesia desacralizada
para la contemplacion de todos, iluminado por la caracteristica luz tamizada
de las vidrieras, como si de un objeto de culto se tratara.

Esta fascinacidn que produce la mdquina convertida en “un gigantesco
esclavo (...) controlado por la razén"?, tendria y diriamos que adn hoy en dia
tiene apasionados apéstoles, recalcitrantes detractores y un grueso de la

? Robert Hughes, opus cit., p. 11.
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poblacién que tiene sus dudas, que ve las dos caras de la moneda y que no
siempre comprende que quizds ho puedan ambas separarse.

El mundo rural, la vida en la naturaleza, habia servido durante siglos
como tema para el arte, en ella el artista interpreta la naturaleza, crea su
propia realidad. La vida urbana sin embargo, no proporciona al artista esta
fuente de inspiracién, no podia utilizar la maquina como modelo, pues para
qué crear una copia de la propia mdquina o de la propia ciudad existiendo ya
el modelo como construccién humana. La mdquina se convierte para muchos
en la nueva obra de arte. Es la época en que aparecen maravillas como la luz
eléctrica, la fotografia, las primeras cdmaras de cine, el fondgrafo, la radio,
el graméfono, el aeroplano, y sobre todo por encima de cualquier otra cosa
el automévil con motor de explosidn.

En los afios previos al siglo XX, surgen movimientos artisticos -sobre
todo en pintura-, como el impresionismo, que aunque renovadores en cuanto
a la técnica, la intencién e incluso a veces la concepcién del propio arte -
pensemos en Manet, Degas, o Renoir-, parecen representar un mundo
perdido, un mundo que se aleja con la nueva rapidez del automovil, pero que
al mismo tiempo representa el mundo de una nueva burguesia, una nueva y
acomodada clase media que se complace en verse representada en la nueva
pintura. Quizds el mejor ejemplo de ello sea el cuadro Un domingo por la
tarde en la isla de la Grande Jatte que pintara Georges Seurat en torno a
1885 y en el que el pintor, con la innovadora técnica del puntillismo,
producto de un minucioso andlisis de la luz y la percepcidn, recrea una
apacible tarde de domingo en la que la emergente clase media parisina se
complace en observarse paseando sin prisas por una verde, apartada y
silenciosa isla del Sena. Desde luego que dificilmente se puede incluir en un
mismo grupo a artistas ftan diferentes como Renoir y Degas, pero sin
embargo ambos representan en sus obras, como Seurat, aspectos de un
nuevo mundo pleno de sentido y unidad. Esta quizds aparente contradiccion
entre afirmacién y negacion de los nuevos tiempos, serd en cierto modo una
constante en muchos de los artistas a partir de entonces y es seguramente
una muestra mds, un sintoma, de que efectivamente “los tiempos estdn

cambiando™®.

* Es la traduccion del titulo de la cancién de Bob Dylan cuya primera estrofa introduce este capitulo. La
cancion da nombre al disco que se editaria en enero de 1964, aunque habia sido escrita el afio anterior.
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En ocasiones el artista no sélo parece huir de la vordgine industrial
sino que fisicamente se va a refugiar en la Provenza o en la Costa Azul, en
definitiva en el campo, en el dmbito rural, preindustrial. Pensemos en
Cézanne, Van Gogh, o Signac, por poner ejemplos de sobra conocidos, o el
caso extremo de Gauguin en las islas francesas del Pacifico. Sin duda esta
blisqueda bucélica del paisaje despoblado, o incluso de la idilica ingenuidad
del "buen salvaje", obedece a una actitud critica hacia la modernidad.

El artista, a lo largo de la tradicion moderna ha alcanzado una
situacién social que va a convertirse en un “paradigma asentado en la
memoria colectiva” "A partir del Renacimiento, el artista logra conquistar
una dignidad sociocultural proporcional a la que un sector de sus patronos
estd dispuesto a reconocer"®, nos recuerda Jaime Brihuega aludiendo a Leon
Battista Alberti. Botticelli, Miguel Angel, Rembrandt o Goya son ejemplos
de ello. Sin embargo con la llegada del academicismo esto va a cambiar y el
gusto se convierte en una “abstraccién inestable"’. El nuevo cliente es
cambiante, constituye un cuerpo anénimo, muy diferente del aristécrata o
antiguo mecenas. El artista ird perdiendo su estatus, su “dignidad”, y en
este nuevo periodo, se verd abocado a una bldsqueda auténoma, sin apoyos,
basdndose Unicamente en su propia vivencia, en su propia reflexién, por
hallar de nuevo un lugar propio, una funcién definida en el entramado social.

Sir Ernst Gombrich, vienés exiliado en Gran Bretafia a causa del
nazismo, a través de dos de sus principales obras de los afios sesenta Arte e
Ilusiony El sentido del orden, plantea que producir e interpretar obras de
arte, consiste en producir y percibir orden y significado. Las distintas
tendencias en el arte enfatizan una u otra pretensién y aunque podemos
encontrar ejemplos de pura ornamentacion o de representacion realista,
ambas se encuentran entremezcladas en las obras de los autores. Estos dos
puntos de vista son complementarios y ambos se encuentran en el arte
occidental, tanto la blisqueda de la representacidn, en pos del significado,
como el interés por la decoracién en busca del orden, si bien corrientes
antidecorativas o antirrepresentativas se suceden en el devenir del arte.
Para Gombrich las formas de representacién naturalista sélo aparecen en
Occidente en el Arte Cldsico y en el Renacimiento, y plantea que lo que

> Jaime Brihuega y otros, Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas contempordneas.
Volumen I, Madrid, La balsa de la Medusa, Visor, 1996, p. 131.

% Ibid., p. 130.

" Ibid., p. 131.

16



consideramos “parecido naturalista” no es natural sino aprendido, producto
de una convencion. La Historia del Arte Occidental aparece asi como la
historia de ese aprendizaje, mediante el que se alcanza una, cada vez mayor,
ilusion de realidad. Como ha dicho Pérez Carrefio en su estudio sobre
Gombrich, “el artista no pinta lo que ve sino que ve lo que pinta...Su prueba
de naturalismo no consiste en contrastarse con lo real, sino en conseguir un
efecto de realidad en el espectador.”® Estos islotes naturalistas que
encontramos en la Historia del Arte Occidental, la Antigiiedad Cldsica y el
Renacimiento, suponen para él un cambio revolucionario que tuvo su origen
en la Grecia del siglo V a. C. "un creciente interés por el como de la
representacion y no sélo por el qué se representa... En contraposicion al
arte del antiguo Egipto, cuyas imdgenes pretendian ser un conjunto para
dominar la eternidad....el arte Cldsico pretende atrapar la apariencia de las
cosas, ilusionar."’

Esto confiere a la obra de arte, para Gombrich, una dimension ética
que consiste principalmente en ser "expresién de una forma de vida"® El
Arte crea o rechaza valores y también los transmite, puesto que su magia
consiste en introducirnos en un mundo que nos aparece como real. En Arte e
Ilusion termina diciendo: “Entre las manos de un gran maestro la imagen se
hace traslicida. Al ensefiarnos a ver el mundo visible renovado, nos concede
la ilusion de penetrar en los dominios invisibles de la mente -sélo con que

sepamos, como dice Filéstrato, cémo usar nuestros ojos""’.

Hay dos aspectos importantes en la obra de este autor: la pretensién
de realidad y la importancia de nuestra mirada. Rodin habia subrayado, en
las conversaciones que mantuviera con su amigo Paul Gsell en sus largos
paseos por el campo a las afueras de Paris: “El vaciado sélo reproduce lo
exterior, yo reproduzco ademds el espiritu, que sin duda también es parte
de la naturaleza. Yo veo toda la verdad y no solamente la que estd en la
superficie"? Ante la sospecha de que Rodin pudiera estar apartdndose del
realismo al dotar a sus obras de ese modelado tan caracteristico que las
diferenciaba de las de sus contempordneos, el artista argumenta que su

¥ Ibid., p. 260.
? Ibid., p. 261.
" bid., p. 262.
" bid., p. 263.
12 Auguste Rodin, Conversaciones sobre el arte, Caracas, Monte Avila, 1991, p. 16.
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obra alcanza un mayor realismo que las de los demds y no al revés, puesto
que al acceder al interior del ser humano y no conformarse con la
superficie, abarca una realidad mds amplia y compleja. En definitiva, "Sélo
se trata de ver™,

1.2 - En busca de la realidad.

La controversia sobre el realismo podriamos llevarla al terreno de la
discusion sobre los universales en Grecia o la edad Media, o incluso
confrontarlo al concepto de idealismo. Nos centraremos, sin embargo, en
una primera acepcién mds simple, la que hace referencia a los hechos "“tal
como son”, entendiendo asi por realidad lo que existe, lo que no es aparente.
Konrad Fiedler habia dicho en 1881: "Si dos grandes principios, la imitacion y
la transformacion de lo real, se han disputado desde antiguo el derecho a
ser la verdadera esencia de la realidad artistica, el arbitraje de esa disputa
sélo es posible poniendo en lugar de estos dos, un tercero, la produccién de
lo real"®. Para él, el mundo sélo nos es accesible a través de nuestra
experiencia, “pero es ilegitimo pensar que existe un mundo exterior a
nuestras experiencias” y considerar tal existencia no es sino un residuo de
la metafisica dogmdtica”®. Para Fiedler el mundo estd constituido por
nuestras representaciones del mismo, de manera que nuestras
representaciones de lo real son lo real.

Desde la Grecia cldsica, la dualidad con respecto a la realidad habia
enfrentado el mundo de lo aparente, el mundo cambiante y engafioso de
nuestros sentidos, con un mundo ideal y objetivo al que dificilmente
podriamos acceder por nuestra experiencia. Hubo que esperar el final de la
metafisica, para recuperar un mundo no desdoblado en dos. Algunos autores
han querido ver en esta ruptura con la tradicién metafisica, los albores de
una nueva época que quizds pudiéramos llamar posmoderna, pero entonces
¢como entender ese empefio que, desde Rodin, o quizds mucho antes, ha
llevado al artista a buscar una nueva realidad mds compleja que de alguna

P Ibidem, p. 16.
' Jaime Brihuega y otros, op. cit., p. 205.
" Ibid., p. 205.
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manera subyace bajo la apariencia de nuestros sentidos? Como dice José
Luis Rodriguez "Lo que Prometeo distribuye, en consecuencia, es la potencia
de la visidn, algo que estd mds alld de la pura sensoriedad, pues el relato
contrapone ese ver que nhada fija -que es sdlo mirada fija- con el ver que es
preciso situar en otro territorio. La consumacion del trdnsito entre lo
sensorial y la certeza dominadora se realiza y la visién es el regalo."*

Los impresionistas, inmersos en este problema, introdujeron un
concepto muy interesante: la vérité intérieure. La tesis de Géricault
explica el concepto claramente. Para representar el movimiento de las patas
de un caballo galopando, él prefiere colocarlas simultdneamente estiradas,
sabiendo que no sucede realmente, pero con ello crea una sensacién de
vérité en el espectador que en absoluto conseguiria una fotografia que
retratase la verdadera situacion de las patas del caballo en un momento
determinado de su carrera. La fotografia es una instantdnea que congela el
movimiento. Su pintura, sin embargo, crea en el espectador la sensacion de
movimiento, aunque para ello deba "falsear” la realidad en favor de un mayor
realismo. Ya hemos visto que Rodin compartia esta distincion entre lo
interior y lo exterior. A su manera podriamos decir que participaba del
concepto de vérité intérieure. El desacuerdo entre dos verdades: interior y
exterior, enfrenta dos posibilidades de realidad: la que vemos y la que
sabemos que es. Este problema se volverd a plantear al respecto de la
perspectiva. Hasta principios del siglo veinte los artistas parecen dar
prioridad a la verdad interior, a los sentimientos subjetivos, por encima de
los aspectos basados en una ciencia de la percepcién visual. Esto cambiara
radicalmente para algunos movimientos que surgirdn en los primeros afios
del siglo que comienza. Rodin sin duda es un realista, un realista visual, pero,
como dird Herbert Read, “en la escultura hubo realistas antes que Rodin.
Miguel A'ngel era un realista y, por encima de todo, Donatello". Tanto es
asi que para Read entre la Piedad de Rondaniniy la Edad de Bronce, no se
habia hecho ninguna escultura realista.

En mds de trescientos afios de escultura siempre se habia trabajado
sobre la base de una convencion que habia dictado los principios de la
realidad -una realidad objetiva, académica-, trescientos aios durante los

7. L. Rodriguez Garcia, Mirada, escritura, poder, Barcelona, Edicions bellaterra, 2002, p. 37.
7 Herbert Read, La escultura moderna, Barcelona, Ediciones Destino S. A., 1994, p. 18.
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cuales las patas del caballo que corre debian de ser colocadas donde
realmente estdn aunque eso arruinase la sensacion visual, sensitiva del
movimiento, de la vida. Estos artistas de final del XIX rompen esta
convencidn, esta ficcion supuestamente realista, por lo que ellos van a
considerar la vérité, la realidad verdadera. Van a recuperar el ser frente al
deber ser de la academia. Un deber ser que volverd a ser defendido y a
veces impuesto por movimientos de vanguardia que, a través de manifiestos,
o ensayos, pretenderdn normativizar de nuevo el qué hacer del artista,
indicdndole cual debe ser su trabajo, y continuando asi una tradicion
normativa y racionalizante de la que al parecer no consigue el arte
desprenderse, si no es en algunas y aisladas ocasiones en que hemos podido
ver nacer esperanzadores brotes que reverdecian entre las fisuras de
grandes superficies homogéneas.

Casi todos los historiadores y criticos de Arte coinciden en evitar,
llegados a este punto, cualquier referencia a términos como realismo o
realidad por considerarlos demasiado complejos y escurridizos, “el término
realismo es capaz de confundirlo todo y de englobar artistas en una especie
de totum revolutum atendiendo tan sélo a la piel de lo que se ve"® diria
Josefina Alix ya comenzado el siglo XXI. Sin duda eludir términos
complejos ayuda a simplificar las cosas y también a escolarizarlas. Sin
embargo, llama la atencién observar cémo los propios artistas no han
evitado nunca enfrentarse a estas cuestiones, ain a riesgo de “confundirlo
todo".

Vamos a ver a continuacion el siglo XX utilizando una cronologia
marcada por los dos grandes enfrentamientos bélicos que conmocionaron el
siglo en todos los aspectos de la vida y naturalmente también en el Arte. Sin
duda, el nacimiento de las vanguardias no se debié solamente a razones
estéticas "se originaba de un sentimiento de decadencia, muchas veces
derivado hacia visiones apocalipticas, y de la desesperada exigencia
subjetiva de forjar una salida histérica, que necesariamente entrafiaba una
transformacién profunda de la cultura"®. Si bien este sentimiento venia de

' Varios Autores, Rumbos de la escultura espaiiola en el siglo XX , Madrid, Ediciones del Umbral, 2000,
p. 205.
" Eduardo Subirats, £l final de las Vanguardias, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 15.
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mds atrds, fue la primera Gran Guerra la que acentud terriblemente esta
sensacion de absurdo.
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2.- SOSPECHA Y RELATIVISMO: LAS VANGUARDIAS

Las tres grandes corrientes filoséficas del XIX, los maestros de la
sospecha, como las llamaria Paul Ricoeur®®, y la idea de la relatividad, van a
marcar el complejo desarrollo de Europa desde comienzos del siglo XX. El
marxismo, mds alld de la critica al Capitalismo, ampara y aglutina una parte
importante de los deseos de cambio social, y los movimientos revolucionarios
que de él surgen, auguran mayor libertad y justicia, como resulta claro en el
caso de la revolucion soviética que abriria un foco de esperanza para algunos
y de horror para otros. Nietzsche y su Genealogia de la moral, sefiala con un
paréntesis los Ultimos dos milenios de dualismo ontoldgico indtil y perverso,
fundamenta la libertad del individuo frente a la moral tradicional del
cristianismo y afirma una nueva concepcion individual de lo humano tras la
muerte de Dios. El psicoandlisis de Freud, por su parte, abre un nuevo
mundo de posibilidades, el inconsciente viene a descubrir un abismo
desconocido dentro del ser humano, ampliando la realidad.

Una idea nueva se extiende rdpido y parece afectar, también, a todos
los dmbitos de la realidad: la relatividad. Einstein publica su Teoria especial
de la relatividad en 1905, segln la cual todos los movimientos de cuerpos
son relativos a un sistema de referencia. Sin embargo, como el mismo
Einstein diria, es muy importante tener en cuenta cudl era la situacion en
que se encontraba la fisica en ese momento: "Era como si a uno le hubieran
quitado el suelo de debajo de los pies, sin que por ningin lado se divisara
tierra firme sobre la cual construir'®. Espacio y tiempo dejan de ser
absolutos. Segln Papp, "Se establece un lazo de union inseparable entre
masa y energia, resultando asi que ambas representan dos aspectos diversos
del mismo ente fisico. Eleva la invariabilidad de la velocidad de la luz a la
categoria de ley fundamental de la naturaleza, y transforma la geometria de
la luz en geometria del mundo."*?> A estos dos aspectos hay que afiadir un
tercero de no menor importancia, la gravitacion deja de ser una fuerza de
atraccién para convertirse en una caracteristica del continuo espacio-
tiempo. "Esta sintesis de los tres entes fundamentales que la fisica y la

2 paul Ricoeur, Freud: una interpretacion de la cultura, México, Siglo XXI, 1999.
' A. Einstein, Notas autobiogrdficas, Madrid, Alianza, 1986, p. 46.
** Desiderio Papp, Einstein. Historia de un espiritu, Madrid, Espasa-Calpe, 1985, p. 274.
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filosofia consideraban como independientes unos de los otros, esa fusién de
la trinidad de los conceptos universales en una sola unidad indivisible, es la
coronacién de la Teoria de la relatividad”?®. Tan fantdstica idea no puede
circunscribirse al terreno de la fisica, se trata de una “teoria de teorias" %4,
que afectard a otros dmbitos de la vida. Es una de estas ideas que han ido
poco a poco calando en la sociedad por tratarse de pensamientos que
exceden con mucho el restringido dmbito cientifico. Si el marxismo, el
nietzscheanismo y el psicoandlisis habian ido mucho mds alld de lo
estrictamente econdmico, filolégico o médico respectivamente, fambién el
relativismo excedera con mucho el dmbito de la fisica, ain a costa como en
los otros casos, de perder rigor y profundidad tedricas. No sélo porque la
gente en general no sepa valorar las leyes de Bohr como “musicalidad
suprema en el terreno del pensamiento”® sino que, como sefialaria también
Einstein, “incluso investigadores de espiritu audaz y fino instinto pueden

verse estorbados por prejuicios filosoficos a la hora de interpretar los
hechos"?®

Como sefiala José Luis Rodriguez, “la situacion de la filosofia en
Francia durante el primer tercio de siglo estd marcada por las
remodelaciones espiritualistas y por el interés de concertar una nueva
philosophia perennis"®’. Las preocupaciones de los intelectuales se habian
acercado a otro tipo de problemas mds “cotidianos”. Desde la controversia
frente al caso Dreyfus, las posiciones enfrentadas ante la guerra europeay
ante la guerra civil espafiola, su mirada se centrard de manera creciente
hacia los asuntos sociales y politicos, alejdndose de la filosofia universitaria.
El pensamiento, “"comprometido” con los acontecimientos de su tiempo, se
desplaza en buena medida fuera de la universidad, participando activamente
en partidos politicos, manifiestos ideoldgicos, reuniones clandestinas y
circulos de vanguardia literaria o artistica.

El mundo ya no responde a esa imagen homogénea de lo conocido, a
ese gran absoluto del que todo forma parte. De repente todo parece
ponerse en duda, todo parece subjetivo, la sospecha de una presencia oculta
lo va a impregnar todo. La primera Guerra Mundial iba a acentuar esta
sensacion de fragilidad, de fracaso de los valores heredados del pasado,

> Ibidem, p. 275.

* José Ferrater Mora, Diccionario de F. ilosofia, Madrid, Alianza Diccionarios, 1988, p. 2830.

> A. Einstein, op. cit., p. 47.

*% Ibidem, p. 48.

*7J. L. Rodriguez Garcia, Jean-Paul Sartre. La pasién por la libertad, Barcelona, Bellaterra, 2004, p. 98.
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falta de solidez en la consolidacion de una humanidad civilizada. Se acentua
una sensacion de “relatividad” ante la cultura occidental como civilizacion.
Como consecuencia y en contraposicion, se afianza la necesidad de crear un
nuevo mundo politico, econémico y cultural, y un arte “diferente” que sepa
darle expresion. Las recién nacidas corrientes artisticas se afianzan como
formas renovadas de percibir y de representar la nueva realidad. De entre
ellas, las principales son: el cubismo, que se alza contra el orden tradicional
de la perspectiva, la abstraccion, como bldsqueda de una realidad mds alld de
lo material y el futurismo como la afirmacién de un nuevo comienzo de
espaldas al pasado.

2.1 Cubismo

Quizds fuera el Cubismo el primer movimiento -vanguardia- nacido en
los albores del nuevo siglo, al menos como intento de “relativizar” la
realidad. Se ha reconocido undnimemente como su indiscutible precursor a
Cézanne, pero hay que pensar que ho en vano los grandes artistas de los
Ultimos afios del XIX, Van Gogh, Munch o Toulouse-Lautrec influirian
también enormemente en sus sucesores del XX. En 1907 Picasso presenta
sus Sefioritas de Avifion, del que, como se ha dicho tantas veces, Braque
comento: “Picasso ha estado bebiendo trementina y escupiendo fuego”.
Aunque tanto Picasso como Braque, evitaron teorizar sobre su nueva
orientacidn, y tal vez, como sefiala Norbert Lynton, “*hasta la fecha, nadie ha
planteado una descripcién satisfactoria del cubismo en su conjunto”?®, dos
cosas nos sorprenden a primera vista en las demoiselles de Picasso: En
primer lugar, la pintura aparece como un continuo en el que se han fundido
los materiales representados con el aire que debiera haber entre ellos,
creando una sensacion de espacio desconcertante y desafiando las leyes de
la perspectiva. En segundo lugar, los rostros de las mujeres estdn
claramente inspirados en las esculturas africanas que el autor habia podido
observar por aquellos afios, expuestas por primera vez en Europa, en el
Trocadéro parisino.

*¥ Norbert Lynton, Cubismo y cubismos: versiones, extensiones y contradidiones a principios del siglo
XX. En Las formas del cubismo. Escultura 1909 — 1919, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, 2002, p. 42.
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Afios después, Picasso cuenta su experiencia al entrar en aquella
exposicion de arte africano que tan encarecidamente le habian recomendado
sus compafieros. Mientras que para Matisse o Derain, tal descubrimiento
habia supuesto un valioso aprendizaje pldstico, habian podido ver y estudiar
otro tipo de escultura diferente a la acostumbrada, para Picasso se trataba
de otra cosa. Al encontrarse sélo frente a todo aquello sintié un horror tal
que quiso salir corriendo, y aunque no lo hizo, confiesa haberle causado una
muy honda impresion. Mientras que Braque adoraba esas mdscaras como
buenas esculturas, a Picasso le aterrorizaban. Para él “no eran esculturas
como las demds (...), se trataba de objetos mdgicos (...). Eran armas para
ayudar a la gente a no ser objeto de los espiritus, para que fueran
independientes. Eran herramientas. Si damos forma a los espiritus, nos
hacemos independientes. Los espiritus, el inconsciente, la emocion es la
misma cosa. Comprendi porqué era pintor."*

Estas palabras de Picasso muestran aspectos que van mds alld de las
peculiaridades de un movimiento artistico concreto. Las Sefioritas de Avifion
se considera como la primera obra de un largo camino hacia el cubismo. A
partir de aqui se cuestionara la percepcion del mundo, se reflexiona sobre la
representacion de nuestro entorno, sobre la abrumadora diferencia entre el
mundo tal como lo vemos y como sabemos que es, como lo conocemos. Se
prescinde de la perspectiva en favor del "perspectivismo”, simultaneando
diferentes puntos de vista, falseando nuestra percepcién en favor de un
mayor conocimiento del objeto observado y representado®.

El cubismo surge fundamentalmente con una voluntad de ruptura
frente a una modernidad que aparecia cargada de valores absolutos y
pretensiones de objetividad y certeza, al amparo de los nuevos
descubrimientos cientificos y tecnoldgicos. Las leyes de la perspectiva, que
habian sido utilizadas desde el Renacimiento, habian servido de fundamento
para crear la ilusion de un mundo objetivo mds alld de nuestra percepcion
fragmentada. Un mundo idealmente ordenado, permanente y racionalmente
estable se presentaba ante un sujeto convertido asi en espectador inmovil,

¥ V.V.A.A., Rumbos de la escultura espaiiola en el siglo XX, op. cit., p. 196.
%% Se ha discutido mucho sobre si verdaderamente era este el “objetivo” del cubismo. Lo interesante para
nosotros es que en aquella época Kahnweiler, Apollinaire o Reverdy asi lo interpretaron.
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omnisciente, divinizado.3! El recién nacido relativismo va a poner todo esto
en duda. Una nueva manera de mirar estd surgiendo cinco siglos después, el
sujeto comienza a moverse alrededor del objeto y, asumiendo la
fragmentacion de las mdltiples perspectivas posibles, serd él quien deberd
ordenarlas y componer la imagen del objeto que habrd dejado asi de
aparecer como algo acabado, absoluto e inmutable.

Sin embargo este primer momento de ruptura, aunque pone de
manifiesto un interés relativizador del mundo percibido, de nuestros
sentidos, mantiene aun la confianza en la razén como elemento fundamental
para conocer.

2.2 Abstraccion

“Lartiste doit étre linstrument (..)
Qui fait que l'essence cosmigue
De la matiére se transforme en

Une essence réellement visible.

Brancussi*

Un caso casi paralelo en el tiempo pero con planteamientos diferentes
y origenes geogrdficos y culturales alejados, es el de los primeros pasos
hacia la abstraccién. Marcados también por el afdn de conocimiento, por el
estudio de las posibilidades de la percepcidn, y buscando en muchos casos la
representacion de ideas y conceptos, de sensaciones y sentimientos, surge
un grupo de jévenes artistas denominados Der Blaue Reiter en el entorno
alemadn y austriaco.

3! Merece la pena intentar imaginar lo que podian haber pensado y sentido los pintores del XV ante tan
fantastico descubrimiento. Mitad matematica y mitad magia, la perspectiva debié haber asombrado al
mundo. Con la aparente sencillez de aplicar unas reglas, de repente surgia ante los ojos asombrados del
pintor-espectador la maravilla de un mundo perfectamente ordenado, una imagen estable que presentaba
una naturaleza ya no fragmentada en hechos visuales mas o menos subjetivos sino unificada, armonizada,
estabilizada de tal manera que la diversidad se ordenaba de forma convergente hacia un ojo que
permanece pasivo y complacido, enaltecido al puesto de honor de un dios omnisciente que contempla
complacido, reforzando su sensacion de distancia y dominio de la naturaleza.

32 Centre Georges Pompidou, Constantin Brancussi, Petit Journal de 1’exposition, 13 avril — 21 aotit 1995.
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Probablemente fue Kandinsky, ruso de nacimiento afincado en
Alemania, quien hacia 1910 pintara la primera obra puramente abstracta,
aunque su origen fuera en cierto modo casual. El mismo recuerda cémo hacia
1908 “al abrir la puerta del estudio, me vi enfrentado a una imagen de una
indescriptible belleza incandescente. Perplejo, me quedé mirdndola. El
cuadro carecia de tema, no representaba ninglin objeto que se pudiera
identificar y estaba totalmente compuesto de manchas brillantes de color.
Finalmente me acerqué y sélo entonces vi lo que realmente era: mi propio
cuadro, cuya posicién en el caballete habia cambiado.”*® E/ jinete azul,
busca en la mente del nifio su referente inmediato, intentando seguir un
proceso racional libre de las ataduras de la propia razén. Supone un estudio
meticuloso de las posibilidades sensitivas del ser humano. Estas primeras
abstracciones pretenden muchas veces plasmar pictéricamente sensaciones,
recurriendo al ejemplo de la mlsica como arte abstracto por excelencia,
ahondando y desarrollando la sinestesia o transferencia directa de las
sensaciones de un dominio sensorial a otro, técnica ya utilizada por los
simbolistas, gracias a la cual podriamos escuchar colores y ver sonidos. Su
investigacidn artistica va paralela al desarrollo de la psicologia, que en este
momento comienza a consolidarse como ciencia independiente.

En 1911 Der Blaue Reiter publica su Almanaque, con el que el grupo
pretende dar a conocer a Europa sus planteamientos tedricos como explicita
propuesta para la formacién del nuevo arte moderno. Resulta interesante
observar cémo en dicho almanaque, no sélo aparecen obras de estos jovenes
pintores, sino que se muestran dibujos de nifios, grabados medievales y
obras asidticas o egipcias. Al igual que el Cubismo habia utilizado imdgenes
del ser humano ajenas a nuestra tradicién -africanas en aquel caso-, vemos
cémo la abstraccién se apoya también en otras manifestaciones artisticas
lejanas en el tiempo o el espacio para fundamentar su propuesta.

En cierto modo, el origen del arte abstracto esta unido al misticismo
esotérico. Entre las (ltimas décadas del XIX y las primeras del XX, un
fuerte auge del esoterismo va a recorrer Europa. Rosacruces, antropésofos,
teésofos o personalidades como Gurdieff o Kishnamurti gozan de gran
prestigio y popularidad. Los tres artistas considerados por la Historia como
iniciadores de la abstraccidn, casi simultdaneamente y en lugares alejados
geograficamente, Kandinsky, Brancussi y Mondrian, tuvieron algo en comdn:

3 Robert Hugues, op. cit., p. 301.
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fueron tedsofos. Podriamos considerar junto a estos tres a Malevich,
también cercano a la teosofia. Aunque de tradicion medieval, la teosofia
habia sido resucitada hacia 1875 por su gran difusora, Mme. Blavatsky, que
acababa de fundar la Sociedad Teoséfica, mezclando sobre la base cristiana
medieval aspectos hindles y mistéricos. Es interesante para nosotros este
tremendo auge de lo esotérico, porque su rapidisima difusion por Europa,
sobre todo en la Europa no catélica, refuerza la idea de una fuerte crisis de
los valores occidentales, representados por el cristianismo racionalizado y
modernizado por la reforma.

Kandinsky, entre 1910 y 1914, inspirado por un fuerte fervor misional
busca la manera de plasmar en el arte, diddcticamente, como lo hiciera la
tradicion rusa, las ensefianzas espirituales de Blavatsky. En De /o espiritual
en el arte, publicado por primera vez en 1911, podemos leer: “La teoria
teoséfica... fue formulada por Blabatsky en una especie de catecismo en el
que el alumno encuentra las respuestas concretas del tedsofo a todas sus
preguntas. Teosofia significa, seglin palabras de Blabatsky, verdad
eterna”®*. El mundo fisico habia perdido su importancia, de nuevo el cuerpo
es un obstdculo para el alma, la naturaleza no es sino una copia imperfecta
de la verdadera realidad divina. El hombre, atrapado por las redes de lo
ilusorio es arrojado a la infelicidad sin remedio. Pero la humanidad camina
hacia "la época de la gran espiritualidad”, "en el siglo XXTI la tierra serd un

cielo"3®.

El arte va a convertirse en un medio para conseguir unos fines sin
duda superiores. El hombre del futuro, del siglo XXI, verd de otra forma, y
el artista debe ensefiarle liberdndole de la contemplacién de la naturaleza,
ibasta ya! de manzanas y cuerpos humanos, “la gente estd cegada, una mano
negra les tapa los ojos" escribiria en 1912 en E/ jinete azul, el espiritu se
esconde detrds de lo corpdreo y son muy pocos los capaces de verlo. Tras
esta etapa de arte diddctico, el arte desaparecerd. Cuando las personas,
liberadas de su ceguera sean capaces de ver lo inmaterial, cuando al fin
reine la luz y todo poder politico se vea subsumido en la gran contemplacion
espiritual, el mundo serad tan feliz que el arte ya no serd necesario, alla por
el siglo XXI. El manuscrito De lo espiritual en el arte habia sido acabado en
1910 y tras su primera edicion al afio siguiente, el libro se extendié con

** Kandinsky, De lo espiritual en el arte, Barcelona, Barral-Labor, 1983, p. 39.
35 1
Ibid., p. 39.
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extraordinaria rapidez por Europa, convirtiéndose en un mito y un simbolo
para todos los jévenes artistas. Aunque hubo dos ediciones mds ese mismo
afo, el libro pronto se agotd en las librerias, de manera que fueron pocos los
que tuvieron ocasion de leerlo y quizds esto contribuyera a mitificar todavia
mds su contenido. Curiosamente se tardarian cuarenta afios en volver a
reeditarlo.

Piet Mondrian, holandés de nacimiento, habia evolucionado desde el
academicismo de su etapa de formacién hacia un tipo de expresionismo
marcado por la influencia de su compatriota Van Gogh. Ya en este momento
se traslucen los planteamientos teoséficos, pero se hardn mds evidentes
cuando hacia 1911 se traslade a Paris y entre en contacto con el cubismo
analitico, apartdndose definitivamente de toda figuracion que hiciera
referencia a la naturaleza, desterrando para ello de su obra el color verde y
la linea curva por considerar que estos son representativos del mundo
natural fisico. En 1917 fundara la revista De Stijl con su amigo el pintor Van
Doesburg. Su rechazo hacia la naturaleza se radicaliza y afirman que el
nuevo arte, como la nueva sociedad, deben estar regidas por la razén vy el
equilibrio que este nos proporciona, todo ha de poder medirse de forma
objetiva.

El tercer "mistico” iniciador del arte abstracto es el rumano
Constantin Brancussi. Llegé a Paris en 1904 con veintiocho afios y se dice
que viajé caminando desde su tierra natal, donde habia estudiado arte. Tuvo
ocasion de trabajar para Rodin, que en aquel momento representaba la
mayor aspiracién para un escultor joven que quisiera ser profesional, pero
Brancussi prefirio desde el principio estar sélo. La soledad y la sencillez
fueron premisas bdsicas en su vida. Junto a la influencia teoséfica hay que
destacar la del monje Milarepa, tibetano del siglo XI, al que el escultor leia
con veneracion. Su evolucion hacia la escultura abstracta se remonta a sus
primeros afios parisinos "bajo dos ideales apremiantes: la armonia universal
y la veracidad en el trato de los materiales”.3® A diferencia de Mondrian o
Malevich, Brancussi concebia dicha armonia universal como un proceso de
desarrollo, como el crecimiento de una hoja o una concha, sujetos a las leyes
de la naturaleza. Brancussi amaba la naturaleza y en su vida silenciosa,
solitaria y contemplativa, observaba los procesos naturales y tal vez los

%% Herbert Read, op. cit., p. 80.
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imitaba, reduciéndolos a sus formas mds elementales. Este proceso
simbélico le conduciria hacia la abstraccién.

Veamos por Ultimo el caso peculiar de otro de los artistas misticos
pioneros de la abstraccién. Malévitch, nacido en Kiev y formado en Moscd,
se habia sentido atraido desde su juventud por la obra de Schopenhauer,
Nietzsche y Freud, pero seria el primero quien dejaria en él una profunda
huella. Mas tarde, hacia 1913 se introducird en corrientes esotéricas y
espiritualistas. Paralelamente a esta evoluciéon en su pensamiento se
desarrollaba su camino artistico que partiendo de planteamientos proximos
a Gauguin o Matisse, habia pasado por el cubismo, dentro del cual
exploraria caminos muy personales de gran riqueza pldstica, y llegaria a la
formulacion de lo que él mismo llamé Suprematismo. “Pour lui, I'intuition et le
surnaturel permettent d'appréhender l'essence plastique des symboles
visuels qu'il veut élaborer”®” El primer fitulo que escribié -aunque no el
definitivo- para su primer manifiesto Suprematista en 1915, era De/
Cubismo al Suprematismo. Un nuevo realismo pictorico. Su movimiento
otorga la supremacia de la sensibilidad colorista absoluta en contra del
sujeto y el objeto. Cuadrados negros o rectdngulos y cruces negras sobre
fondo blanco constituyen lo mds caracteristico de su obra en 1916; ¢por qué
entonces llamarlo “"nuevo realismo"? Tan sélo un aifo mds tarde estallaria la
revolucidén y la esperanza de un nuevo mundo, una nueva realidad se abria
ante sus ojos. Una vez mds, un nuevo arte para un nuevo mundo.

Tanto en el Cubismo como en la Abstraccion se percibe un interés
interrogador de la realidad, una puesta en cuestion de los valores heredados
por la tradicién occidental a la hora de mirar y comprender. Pero en ambos
casos también, este interés critico y a veces revolucionario, se plantea en
sentido positivo, encaminado hacia una visién mds amplia y compleja de la
realidad, hacia una recuperacién de las posibilidades perdidas, ocultadas o
marginadas en el devenir de nuestra historia. Cubismo y Abstraccion
comparten esta “revisiéon” del pasado, asunto fundamental que los aleja
diametralmente del otro movimiento que veremos, el Futurismo. Dos caminos
se abren en este momento, divergentes en sus planteamientos y en sus
resultados estéticos, que de alguna manera se han mantenido hasta nuestros
dias.

37 Andréi Nacov, Malévitch. Aux avant-gardes de I’art moderne, Paris, Gallimard, 2003, p. 17.
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2.3 Futurismo

Marinetti, “la cafeina dell'Europa” como le gustaba llamarse a si
mismo, hijo de ricos industriales milaneses, se encontraba estudiando en
Paris en 1909 cuando escribid el primer manifiesto futurista, publicado en
Le Figaro. El texto exaltaba con ardoroso entusiasmo la velocidad, las
madquinas y la estética industrial condenando todo lo que perteneciese al
pasado. “"Sabemos lo que nuestra embustera inteligencia nos afirma. "No
somos -dice- mds que el resumen y prolongacion de nuestros antecesores.”
iTal vezl... (Pero qué importa, si no queremos oirlo?... Guardaos de repetir
esas infames palabras y alzad bien la cabeza."*® Este arrogante rechazo
indiscriminado a todo lo anterior tuvo una gran repercusién entre muchos
jovenes italianos y una magnifica acogida por parte del capital incipiente. Se
suceden los manifiestos y publicaciones futuristas. Su doctrina se centra en
tres aspectos fundamentales que resumiremos con palabras del propio
Marinetti. Un aspecto sociopolitico: la guerra como “higiene del mundo” para
lo que glorifica “el militarismo, el patriotismo y el menosprecio de la mujer”.
Un aspecto moral y epistemoldgico: “preparaos para odiar la inteligencia,
revitalizando en vosotros la divina intuicién, el don caracteristico de las
razas latinas". Y un aspecto estético y cultural: “os he ensefiado a odiar las

bibliotecas y los museos".*’

Toda esta abundante cantidad de desagradables panfletos vy
consighas genera de inmediato la entusiasta adhesidn de artistas de todas
las disciplinas por toda Europa, sin que existiese en ese momento todavia
una propuesta estética que plasmase tales ideas, salvo la defensa a ultranza
de la produccidn industrial. El automdvil se convierte en el elemento poético
preferido y en simbolo de la nueva belleza: "Un automévil de carrera, con su
caja adornada de gruesos tubos que se dirian serpientes de aliento
explosivo... un automévil de carrera, que parece correr sobre metralla, es
mds hermoso que la Victoria de Samotracia'*® Pero Marinetti era
fundamentalmente escritor, o al menos un poeta de la provocacion y el
escdndalo. Organizaba actes gratuits, pequefios espectdculos callejeros a
veces improvisados en los que podia participar el publico -sin duda
antepasados directos de performances y happenings-, disefié una pelicula
titulada Vida futurista con escenas como “"¢cémo duerme un futurista?” o un

¥F T. Marinetti, Manifiestos y textos futuristas, Barcelona, Ediciones del Cotal, 1978, p. 135.
3% Esther Boix, Del Arte Moderno II. La razon y el sueiio, Barcelona, Poligrafa, 1989, p. 44.
* F.T. Marinetti, op. cit., pp. 129-130.
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"estudio sobre las nuevas maneras de andar”, escribié un ballet y un teatro
de variedades. Su influencia sin duda fue enorme, su virulento desprecio
hacia el pasado, su asco por el renacimiento y toda su produccion artistica,
tuvo numerosos seguidores.

Los pintores y escultores futuristas van a necesitar, sin embargo,
hallar una forma de plasmar todas estas ideas o actitudes y van a echar
mano de las corrientes contempordneas que tienen a su alcance. En principio
recurren al “divisionismo”, derivado italiano del puntillismo francés, pero no
encuentran en ello el camino y buscan en el cubismo, absorbiendo la parte
mds superficial de este y en parte también de los abstractos, centrdndose
en el empefio de representar el movimiento en sentido fisico, el
desplazamiento mismo de la figura utilizando para ello el material del cine y
la fotografia que les permitia presentar sucesivas posiciones del movimiento
de un animal o un hombre. El lenguaje cubista les era imprescindible para
plasmar esta yuxtaposicién de planos. No obstante, siempre pretendieron
diferenciarse de los cubistas debido a que estos Ultimos no habian ocultado
nunca su mirada al pasado. Boccioni es claro en esto: “Nuestro propio
primitivismo no deberia tener nada en comin con el de la antigiiedad.
Nuestro primitivismo es el climax de la complejidad, mientras que el
primitivismo de los antiguos es el murmullo de la simplicidad”.*! La revolucién
futurista no supone un cambio de estilo, sino una forma de entender, no sélo
las artes pldsticas, sino también la poesia o la arquitectura, un cambio
radical en lo social y en la accidn politica.

Como tal movimiento, el futurismo se tambaleé pronto debido sobre
todo a la adhesion explicita de Marinetti y otros muchos de sus miembros al
movimiento fascista. Tras la marcha sobre Roma y la toma del poder de
Mussolini, el futurismo se va a convertir en la estética oficial del partido
fascista. Marinetti “le proporcionéd a Mussolini el estilo de su plataforma
politica, una retérica novedosa, juvenil, llena de antifeminismo, violencia (...)
lo atractivo en el arte moderno, desde el punto de vista fascista era su
modernidad; sefialaba la renovacion de la historia en el plano cultural, como
prometia el fascismo en lo politico” ** Pero sin embargo, y a pesar de la
dispersion de sus filas, habia impregnado de tal manera no ya el arte, sino
todos los aspectos de la vida cotidiana, que de alguna manera permanecerd

*! Herbert Read, op. cit., p. 116.
2 Robert Hughes, op. cit., p. 97.
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presente hasta nuestros dias, siempre que aparezca unido el entusiasmo
irreflexivo por lo nuevo a un moralizante desprecio por lo anterior,
amparado en las nuevas posibilidades tecnoldgicas y logisticas del ya no tan
nuevo mercado capitalista.

En definitiva, dos tendencias aparecen en el corto espacio de tiempo
que separa el optimista principio de siglo y lo catastréfico de la primera
gran guerra mundial. Son momentos de revisiéon del pasado, de grandes
deseos de cambiar el mundo, de esperanzas y suefios. Inimaginables
posibilidades se presentan ahora como reales a los ojos de los asombrados
seres humanos. La realidad ya no aparece como algo inmutable, fijo y
eterno, sélido y absoluto, sélo capaz de ser aceptado pero nunca cambiado.
La industrializacidn, la ciencia, han cambiado el paisaje fisico y mental. Es
momento de valorar. Para algunos, es necesario abrir la mirada al vasto
pasado con ojos nuevos, ho sélo en el caso del arte, también en la etnologia,
la psicologia, la economia o la fisica, la historia del ser humano se contempla
como un mundo fascinante que debemos estudiar para trazar un nuevo
camino hacia el futuro. Para otros, por el contrario, es necesario cerrar la
puerta a nuestras espaldas, zambullirse en la rdpida corriente que nos
arrastra sin mirar nunca hacia atrds, sin preguntas, sin parar, siempre a
favor del viento.

Resulta muy dificil imaginar, sin embargo, lo que pudo suponer en ese
momento una guerra como la que tuvo lugar en 1914, Habia habido muchas
guerras en Europa antes de esta, es cierto, pero es la primera vez que se
trata de una "guerra total”, una guerra en la que combatieron millones de
hombres y casi llegé a perderse una generacién entera de toda Europa. Ellos
mismos no encontraron palabras para describir lo sucedido en los campos de
batalla. Se trata de la "mds colosal, sanguinaria y mal dirigida carniceria,
que habia tenido lugar en el mundo"*®, diria Hemingway.

Nunca habian combatido tantas personas durante tanto tiempo y con
armamentos modernos tan mortiferos. Los Estados enfrentados se ven
obligados a reclutar gente del campo y de las colonias, bien para ir al frente
o para ocupar puestos en la fabricacion de armamento. Esto traeria el
hambre a la poblacién, y por primera vez el Estado va a intervenir
directamente en la planificacién agricola e industrial segln las prioridades.

* Robert Hughes, op. cit., p. 58.
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El abismo entre los jovenes supervivientes y sus mayores, serd ya insalvable.
Las posturas se radicalizan, y una sensacion de abatimiento y de absurdo se
apodera de la razon. El incipiente optimismo con que habia nacido el siglo ha
sido destrozado brutalmente. Es la primera guerra moderna de la Historia.

2.4 - La Guerra. El dadaismo.

Durante la guerra, Suiza, como pais neutral, va a atraer a gran
cantidad de refugiados y exiliados. Algunos vienen a Espaiia, otros a EEUU,
pero Suiza es el destino mds anhelado. Alli se dardn cita personalidades tan
ilustres como Lenin o Joyce. En los cafés de Zurich se ird desarrollando un
ambiente cultural y artistico peculiar, marcado por los cercanos ecos de la
guerra, por la provisionalidad y precariedad de sus vidas, por la mezcla de
gentes y lenguas, y quizds sobre todo por lo tnico que les une: la sensacidn
de absurdo inexplicable que ocupa sus mentes.

Es en este momento y lugar donde surge el Dadaismo, paralelamente a
E.E.U.U., pais también neutral y receptor a su vez de refugiados y exiliados.
Se ha discutido muchas veces si empezé aqui o alld. Lo cierto es que aunque
Duchamp habia presentado sus primeros ready mades en 1913 en EEUU,
podemos considerar que el Dadaismo surge de la guerra, de personas que la
sufren de otra manera, con cierto distanciamiento. Son gentes desplazadas,
desarraigadas, gentes que sufren las consecuencias de la guerra, pero no
son combatientes y esto, tendrd decisiva importancia.

Suele considerarse como origen del movimiento el cabaret que la
pareja formada por el pianista Hugo Ball y su compafiera, la actriz Emmy
Hennings habian abierto en febrero de 1916 en un pequefio local de la calle
Spiegelgasse, en Zurich. Los artistas que alli se rednen son muy jovenes en
general. Tristan Tzara, poeta rumano llamado Sami Rosenstock, apenas tenia
veinte aios cuando puso nombre al grupo.

Su actitud es de rechazo total a la cultura que ha sido capaz de
desencadenar semejante barbarie. Reniegan de todo el arte cldsico -en el
que incluyen ya al Cubismo-, y en sus manifiestos proclaman la necesidad de
empezar de cero confiando exclusivamente en el azar. Su actitud es
iconoclasta, sus actividades artisticas subversivas, su talante provocador y
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desafiante. Es seguramente la primera vez que la rebeldia de los jévenes
tendrd una repercusioén social tan importante. Sin embargo, a pesar de los
intentos de algunos por mantener vivo el movimiento, lo cierto es que acaba
a la par que la guerra, o incluso antes, en 1918, segln palabras del propio
Picabia.

Lo que ha surgido como un acto de rechazo al arte, de destruccidn,
poco a poco va adquiriendo la necesidad de incluirse dentro de él. Asi,
palabras unidas al azar como un juego, son consideradas poemas, y objetos
de la vida cotidiana expuestos en salas como postura critica e irreverente,
van a considerarse esculturas. Lo que ha nacido como negacion de la cultura
ird adquiriendo otra dimensién diferente, rechazard una parte de la
realidad, contra la que se habian dirigido sus criticas y pretenderd construir
una realidad nueva, abierta, en la que quepan estas nuevas manifestaciones
criticas, artisticas. Ya no se rechaza el arte sino que se amplia. De nuevo,
serd en Francia donde encontremos esta actitud de apertura, cuando el
dadaismo dé paso al surrealismo.

Es cierto que la influencia estilistica mds importante que tuviera el
dadaismo fue el futurismo. Quizds no podia ser de otra forma si tenemos en
cuenta sus coincidencias en cuanto a la actitud iconoclasta rebelde que
caracterizaba a ambos grupos de jévenes. Sin duda los happenings, poemas
y burlas o representaciones mdsico-teatrales del cabaret Voltaire estaban
inspiradas en los actos de Marinetti, sin embargo, una vez mds serd su
actitud frente al pasado lo que marcara las diferencias. Hugo Ball sefialé que
el dadaismo buscaba en realidad “una sintesis del romanticismo, del
dandismo y de las demoniacas teorias del siglo XIX"**. Asi como las
actitudes futuristas pronto desembocarian en el fascismo, el dadaismo
inspiraria la contracultura de los afos sesenta.

A diferencia de lo ocurrido en Francia, el desarrollo del dadaismo en
Alemania, tuvo un cardcter mucho mds serio y politizado, como se ve en las
obras de Grosz o Dix. "El caos politico y la terrible situacion econdmica por
la que atravesaba Alemania tras la contienda fueron, sin duda alguna, un
apropiado caldo de cultivo para el potente surgimiento del Dadaismo alemdn
que, desde sus inicios, tuvo un significado mucho mds popular y violento que

* Ibid., p. 61.
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el que pudiera haber tenido en Zurich".*® Estilisticamente también fue muy
diferente, ya que en sus collages se traslucen claras influencias cubistas y
en los montajes de Schwitters, por ejemplo, la influencia constructiva se
opone abiertamente a la tfrayectoria destructiva del dadaismo suizo. Tras la
derrota de la guerra el dadaismo adopta un cardcter militante de izquierda
que pretenderad derrocar lo que para ellos habia desencadenado la guerra, el
militarismo prusiano. La frustrada insurreccién de 1918, que acabaria con el
asesinato de Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht, nada tenia ya que ver con
los juegos de azar del cabaret Voltaire.

4 Lourdes Cirlot, Las claves del dadaismo, Barcelona, Planeta, 1990, p. 44.
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3.-ARTE Y PENSAMIENTO. ARTE NUEVO PARA UN NUEVO MUNDO:
UN NUEVO ARTISTA.

En los afios veinte se mezclan las ilusiones con la desesperanza, el
futuro es temido y deseado a la vez. Las promesas de un mundo mejor
buscan hacerse realidad cuanto antes. Paris se alza como la capital del
mundo nuevo, como el modelo a seguir, como el campo de experimentacion
idoneo. La filosofia quiere ser prdctica, la politica impregna la vida. Las
corrientes ideoldgico-artisticas de la primera década se confrontan, se
mezclan, se consolidan.

Surgen grupos y manifiestos. Escritores, politicos, filésofos y
artistas se entremezclan y confunden difuminando sus limites. Paris es el
lugar de encuentro de artistas e intelectuales de toda Europa. Un nuevo
movimiento surge con fuerza, en parte corriente artistica y en parte
actitud vital: el surrealismo.

3.1.-Los “felices” afios veinte.

La situacion en la que habian quedado los principales paises que se
habian enfrentado en la guerra, era ahora muy diferente. También es
diferente el desarrollo del arte en cada uno de ellos. Adn a riesgo de
resumir demasiado, nos centraremos en tres: Francia como principal pais
vencedor, Alemania como perdedor y un nuevo pais que acaba de nacer: la
URSS.

Antes de la guerra, no era nada extrafio poder ver en colecciones
particulares de la adinerada burguesia rusa obras de Matisse, Picasso o
Cézanne. Los artistas rusos habian podido dejarse influir por los
impresionistas, fauvistas, cubistas o futuristas gracias a los constantes
viajes de artistas u obras que la Rusia zarista hacia gala de permitirse, ain
tratdndose de un inmenso pais eminentemente rural y analfabeto, donde la
revolucién industrial apenas habia llegado. En la primera parte del siglo XX
la lista de artistas rusos que vivian o habian vivido en Paris era interminable.
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La ilusidn y la esperanza que la inminente revolucién traeria, hacia pensar en
la necesidad de un arte nuevo que fuera el reflejo ante Europa de un nuevo
mundo. Este nuevo arte iba a ser el Constructivismo. A partir de este
momento el arte estaria al servicio del Estado, su protector, difusor y dnico
mecenas. Era urgente crear un nuevo arte asequible para el pueblo, un arte
completamente nuevo que se ajustara a las necesidades propagandisticas y
diddcticas del Estado, un arte construido con nuevos materiales, barato y
de fdcil difusion, que como la vieja tradicion de los iconos fuese fdcilmente
identificable y comprensible por el pueblo. La creacién del gran Centro
Superior Estatal de Formacion Artistica en Moscu iba a encargarse de esta
importante y colosal tarea. El arte socialista debia ser abstracto. En 1919
tan sélo dos afios después del triunfo revolucionario, el Estado va a encargar
al mds emblemdtico de sus artistas, Vladimir Tatlin, un grandioso
monumento que representaria la Tercera Internacional Comunista, no sélo
se trataba de competir con la torre de Eiffel sino que debia superarla,
llegando a los cuatrocientos metros de altura, ochenta mds que la de Paris.
Debia de convertirse en el nuevo simbolo de Europa y de nuevo serd la
ingenieria y no la arquitectura quien debia marcar el camino. Sin duda la
nueva era habia de estar conducida por la técnica. La maqueta de la gran
torre fue llevada a hombros por la muchedumbre, con fervoroso entusiasmo,
por las calles de Moscd.

El caso de Alemania, tan diferente al de Francia y al de la URSS,
supone pensar en el Expresionismo y la Escuela Estatal de Construccién, sin
duda dos de los movimientos artisticos mds importantes del siglo XX. Los
principales focos del expresionismo alemdn son: Die Briicke en Dresde y Der
Blaue Reiter en Munich. El primero de ellos, E/ Puente, toma su nombre de
Asi hablo Zaratustra, cuando dice que “lo grande del hombre es que es un
puente y no un fin". Liderado por Kirchner, este grupo nacido en 1905
pretende ser un puente hacia el futuro, pero un puente que se apoya en el
pasado y que afirma su actitud critica hacia cierta parte de la modernidad,
precisamente la que, cegada por la tecnologia, reduce al hombre a ser un
engranaje en una mdquina. E/ jinete azul, del que ya hemos hablado antes,
formado por Kandinsky, Klee y Mark como miembros mds destacados, acerca
el expresionismo a la abstraccion, centrdndose en la expresién de las
realidades espirituales, y favoreciendo con sus ideas y con su prdctica la
interdisciplinariedad de la sensibilidad que mueve a muchos artistas a
trabajar en diferentes campos artisticos. Hubo grandes artistas que no
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pertenecieron a grupo alguno, como los vieneses Kokoschka y Egon Schiele.
La siguiente generacion, Neue Sachlichkeit, la encontramos también en
Alemania, acabada la guerra. Nueva objetividad estaba representada
fundamentalmente por George Grosz y Otfto Dix. Entremezclado con el
dadaismo, como ya hemos visto, centran su critica en la realidad terrible de
la guerra y sus consecuencias. Pensemos, por ejemplo, el cuadro de Dix La
gran ciudad de 1927, en el que un grupo de burgueses baila frivolamente en
un salén junto a mutilados excombatientes que malviven en la calle.

Los rasgos comunes que pueden relacionar autores y disciplinas tan
diversas como los que hemos visto, son sobre todo el rechazo al capitalismo
y a la rdpida industrializacion de la sociedad, asi como su cardcter
antinacionalista y antimaterialista. La expresividad se convirtié en el canon
artistico supremo: el arte asumié la funcion de un “grito” contra el
materialismo, y su expresién fue mds alld de la légica y de la belleza en
busca de una visién personal del mundo llevando uno de los principios del
romanticismo hasta el extremo. Su rechazo del nacionalismo, sus criticas al
militarismo y la presencia entre sus filas de numerosos judios motivé que el
movimiento finalizara bruscamente en 1933 con el ascenso de Hitler al
poder. El expresionismo fue prohibido y la mayor parte de los artistas
tuvieron que exiliarse.

La Bauhaus, creada por el arquitecto Gropius en 1919 en Weimar,
representa todo lo contrario que el expresionismo y ambos suponen dos
formas opuestas de entender la realidad y por lo tanto el arte. La Escuela
creada por Gropius era una Escuela de Arquitectura y Artes Aplicadas.
Ciertamente Alemania necesitaba hacer un esfuerzo en su reconstruccion
tras su derrota en la guerra, y desde un planteamiento de izquierda
socialdemdcrata surge la idea de un nuevo tipo de construccion moderno que
utilizase los nuevos materiales, abundantes y baratos, no solo en la
construccion de grandes edificios institucionales, estaciones o mercados
sino también en las viviendas. Un nuevo estilo despojado completamente de
ornamentaciones, subjetividades y sentimientos, un estilo en definitiva, no
expresionista. La Bauhaus va mucho mds alld de la arquitectura, convierte el
arte en disefio. Un estilo Unico, homogéneo, sencillo, barato y funcional se
extenderd a todos los objetos de la vida cotidiana: el mobiliario, los medios
de transporte, la decoracion, el urbanismo, la ropa, la iluminacion, etc. La
Bauhaus va a pretender controlar la vida entera de las personas, hasta sus
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mds pequefios detalles. Considerada burguesa y capitalista por la URSS, e
izquierdista y judia por los nazis, la Bauhaus habrad de trasladar su sede, en
1933 a EEUU y serd en Chicago, dirigida por otro de sus mdximos
representantes, Mies Van der Rohe, donde se convertird, pocos afios
después, en el estilo de la libertad y la democracia.

3.1.1 - Paris de entreguerras

Acabada la guerra, el panorama que encontramos en Europa es
desolador. La generacion mds joven se ha visto enormemente diezmada.
Nunca antes en una guerra habia habido tantos muertos y los soldados que
sobrevivieron dificilmente encontraron la manera de reintegrarse en un
mundo en el que priman la rapidez de movimientos y el olvido. Paris, que ya
antes de la guerra se habia convertido en el centro de atencién del arte y
de la cultura en general, se verd ahora reforzada en su protagonismo como
capital del pais vencedor. Si habia querido ser a principios de siglo la capital
del mundo, serd ahora al menos la capital de cierta forma de ver el mundo.
La mitica década de los afios veinte en Paris, calificados siempre como
felices y locos, comienza con unos condicionamientos dificiles de
compaginar. Por un lado, el distanciamiento generacional se ha vuelto
insalvable, y la incomprensién entre los que han estado en las trincheras y
los que no, también. Por otra parte, la sensacién de absurdo que habia
envuelto la realidad, la angustia ante lo inestable y precario del ser humano,
ver como un mundo de suefios e ilusiones, lenta y costosamente construido,
se habia venido abajo en un momento, contrasta con la alegria inmensa de
haber acabado al fin con la pesadilla de la guerra.

Son momentos de alegria, sin duda, pero una alegria con un extrafo
poso amargo. Lo que era imposible que ocurriese habia ocurrido y por lo
tanto podia volver a repetirse en cualquier momento, -como de hecho asi
serd veinte afos después-. Hay que vivir el presente, y puesto que el futuro
permanece incierto y oscuro, el pasado pierde interés. La mirada de muchos
se centra exclusivamente en el presente, la vida se acelera al compds de
automoviles y una apabullante variedad de nuevos objetos de consumo.

Paris ofrece a Europa, al mundo, la imagen de la modernidad, la
imagen deslumbrante del futuro que todos desearian. La Torre Eiffel es en
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este momento, quizds mds que nunca antes, el simbolo de una manera de
entender la realidad. Se habia convertido en un grandioso gigante, vencedor
de la guerra y capaz de proyectar con su soberbia mirada el futuro que nos
espera, un futuro de hierro, lleno de prodigios tecnoldgicos.

Artistas e intelectuales de todo el mundo acudirdn a Paris, mds
todavia que antes de la guerra. Americanos fascinados por la vieja Europa,
alemanes refugiados, rusos desencantados con las promesas de la
revolucidn, espafioles, italianos, japoneses. Escultores, pintores, escritores y
filosofos se daran cita en las calles y los cafés de Paris, en los cabarets, y
los talleres, las buhardillas, los burdeles y las librerias. Seguramente por
primera vez en Europa, se da un fenémeno tan fascinante que quedard para
siempre en la memoria de la ciudad, -quizds pudiéramos encontrar alguna
semejanza en lugares concretos de la Italia renacentista-. Se trata de la
convivencia, la identificacion entre pensadores y artistas. La filosofia y el
arte parecen a veces fundirse. Los fildsofos escriben poesia o componen
musica, los escultores escriben filosofia, los pintores hacen escultura, los
escritores pintan cuadros. "D'une guerre da l'autre, I'Europe danse sa
derniére valse et Montparnasse sert de salle de bal"*.

Surgen muchos grupos y tertulias por toda la ciudad, sin embargo, al
menos al principio nadie habla de movimientos ni escuelas, los artistas se
agrupan como individuos, se agrupan para sobrevivir, para compartir “el vino
y las modelos”, pero cada uno busca su propio camino, cada artista es un
solitario. Es seguramente el momento y el lugar de mayor riqueza artistica
de todo el siglo veinte.

A finales del XIX Montmaritre era un pequefio pueblo en lo alto de una
montafia del Norte, muy proximo a Paris. El paisaje de vifiedos y la vida rural
se compaginaba con los cabarets y la intensa vida nocturna que
caracterizaba aquel lugar. Picasso, Apollinaire, Max Jacob, Van Dongen,
Juan Gris, y otros muchos artistas quedaron cautivados por la forma de vida
diferente que aquello representaba. Un mundo libre y maravilloso que
parecia vivir a espaldas de una burguesia moralmente conservadora, de la
que ni siquiera Paris podia ser una excepcién. Al crecer la ciudad,
Montmartre era ya un barrio no muy alejado del centro que sin embargo
habia sabido mantener el espiritu de libertad que le habia caracterizado

4 Valérie Bougault, Paris. Motparnasse, Paris, Terrail, 1996, p. 9.
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durante afios. Sus peculiares habitantes se ocupaban de ello. La vida en este
lugar, bohemia y pobre en la mayor parte de los casos, gozaba de un fuerte
atractivo para jévenes artistas, pintores y escritores, que sofiaban una vida
plena de romanticismo de la mds pura tradicién baudeleriana.

Geogrdficamente, sin embargo, lo empinado y estrecho de sus calles
hacia de esta zona de la ciudad un lugar inapropiado para el desarrollo de la
escultura que goza de gran auge en estos afos, y que necesita amplitud de
espacios para el transporte de sus materiales. El sur, habia sido
tradicionalmente una zona de artesanos. También de la escultura. En torno a
los talleres de Rodin o Bourdelle se iban a instalar algunos extranjeros como
Brancussi, Zadkine, Giacometti, Archipenko, Gargallo y otros muchos
llegados de toda Europa. Se crean comunidades de artistas que viven y
trabajan juntos agrupados, no tanto por sus ideas sobre el arte, como por
sus suefios sobre un mundo diferente en el que el artista iba a convertirse
en modelo de libertad para los demds hombres, quizds como Rodin habia
predicho afios atrds®’.

Resulta ejemplar el caso de la Ruche, falansterio de artistas
auspiciado por el artista y pensador utdpico Alfred Boucher. Para ello,
Boucher habia comprado y trasladado al pasaje Dantzig, en Montparnasse,
un precioso pabellén de la exposicion universal disefiado por Eiffel, que
albergaria hasta ciento cuarenta artistas en otras tantas pequefios
habitaciones, talleres-vivienda, que compartian todo lo que tenian, escaso
por lo general*. Muchos de los mds célebres artistas del siglo vivieron y
trabajaron alli hasta que pudieron buscar su propio taller, como Soutine o
Leger y una gran cantidad de judios rusos exiliados como Chagal o
Archipenko. Es significativo escuchar a uno de ellos, el pintor Krémeégne
cuando dice que bajé del tren en Paris, con tan sélo tres rublos en el bolsillo

y "je connaissais un seul mot: Passage Dantzig".*

7 Cuenta Paul Gsell que en una ocasién, mientras comian Rodin, Bourdelle y Despiau juntos en un
pequefio restaurante, conversaban sobre la utilidad del arte y de los artistas en el mundo. Rodin
argumentaba que la mayor parte de las personas realizan sus trabajos con desgana, a diferencia del artista
que lo realiza con pasidén y entusiasmo y pone en €l su mejor intencion, y afirma que el mundo seria
maravilloso si “todos siguieran el ejemplo de los artistas”. Citado en Paul Gsell, pp. 107 y 108.

* Son muchas las referencias a la pobreza con que vivian estos artistas, en general jovenes exiliados e
inmigrantes, y la solidaridad que caracterizaba su vida en comunidad.

En la actualidad, la Ruche sigue siendo, como entonces, un conjunto de viviendas taller, gestionadas
ahora por el Ayuntamiento de Paris.

* Valérie Bougault, op. cit., p. 42.
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La libertad de que gozan estos hombres y mujeres, que han querido
romper con la dindmica del trabajo por encargo para crear fuera de los
condicionamientos que aquella requeria, va a permitir que el trabajo del
artista esté indiferenciablemente mezclado, en muchos casos, con el del
pensador o incluso con el del activista politico. El caso de Georges Bataille
es ejemplar en este aspecto. La obra de arte va a ser anfes que nada una
reflexion sobre el arte en si, sobre la vida, sobre el hombre. "Cette figure
humaine, que la boue des tranchées a humiliée et détruite, les peintres vont
s'acharner a en reconstruire le contour sur leurs toiles. Déstructurée et
recomposée, elle s'impose. Vulnérable et énigmatique, ce "moi” qui se dérobe

est I'objet de toutes les recherches"” ™

Asi como en Montmartre, el paisaje y la luz eran fundamentales
fuentes de inspiraciéon, en Montparnasse, decididamente, no se pintan
paisajes. Los talleres se convierten en centros de reunion y debate que
atraerdn a intelectuales y pensadores hasta fundirse de forma
interdisciplinar diferentes actividades. Aunque durante algunos afios
Montmartre y Montparnasse se mantienen como dos focos de atraccidn, no
siempre libres de cierta competitividad, serd este dltimo el que con su
afianzamiento, tras la guerra, contribuird al declive de Montmartre. Muchos
se resistieron a ello, como Max Jacob que escribié en la pared de su
habitacion: "Ne jamais aller a Montparnasse”. Lo cierto es que cuando
Picasso se trasladé al sur, todos los demds le siguieron.

Los grupos, formados de manera espontdnea por amistad o afinidad, a
veces tenian diferencias que los enfrentaba, pero también es cierto que
todos ellos tenian en comdn el fuerte poso cultural del momento histérico y
lo excepcional de su situacion. Este algo comin no tendria nombre hasta
1924,y se iba a llamar surrealismo. Encontrar sus origenes induce a pensar
en los supervivientes del simbolismo, en la confluencia del marxismo que se
afianza tras los ecos de la revolucién del 1917, con la traduccién y el
entusiasmo que suscitan las obras de Freud y Nietzsche, y sin duda la
influencia de personalidades carismdticas como Alfred Jarry, Apolinaire o
Duchamp.

Aunque también en Francia se habia introducido el movimiento dadd,
nunca tuvo ni la gravedad destructiva de los alemanes, ni la radicalidad

% Ibid., p. 9.
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lddica y negadora de los suizos y americanos, lo cual no fue inconveniente
para que tanto unos como otros acabaran ddndose cita, también, en Paris.
Pero sin duda todo esto no hubiese sido posible sin el escenario adecuado,
una ciudad que habia aglutinado a tantas gentes de todo el mundo con la idea
mds o menos dispersa de que una vida diferente, un mundo diferente era
posible y deseable. En los talleres de los artistas, en los cafés, en las
librerias se habla de una forma de vida diferente que para muchas de estas
personas no es sélo un suefio sino una realidad cotidiana. Estos hombres y
mujeres van a vivir de acuerdo con sus ideales de libertad en el dnico lugar
donde seguramente, en ese momento, era posible.

Como es ldgico, las diferencias entre unos grupos y otros a veces eran
insalvables, y a menudo surgian enfrentamientos y disputas. Pero hubo
también intentos de aglutinar y unificar criterios, de nombrar y subrayar lo
que de alguna manera les era comdn. Muchas veces se fracasé por problemas
de liderazgo y protagonismo. La estética y la politica van a ir unidos hasta
hacerse a veces indiferenciables. La libertad en la creacion y en la manera
de vivir son a menudo una misma cosa. Ahora mds que nunca, tras la guerra,
la realidad aparecia ante la mirada de los artistas como algo incierto,
incompleto, decepcionante pero susceptible de ser cambiado y mejorado.

En 1924 un grupo, mayoritariamente de escritores, que habia
conseguido unificarse y consolidar sus criterios en torno a una revista
literaria, van a lanzar a través de ella un manifiesto que tendrd una gran
repercusion. Habian tomado su nombre, surrealismo, al parecer de una
expresion utilizada por Apollinaire, y en él muestran explicitamente su
preocupacion por la realidad, lo que ellos llaman lo surreal. Esta unificacion
tuvo muchos problemas desde el principio, ya que muchos artistas y
pensadores que también se consideraban surrealistas no comulgaban con los
criterios unificadores y reduccionistas del primer manifiesto surrealista.
Sin embargo, y a pesar de ello y de las muchas disidencias que con los afios
se sucedieron, el poder y atractivo personal de un hombre, André Breton -
atrincherado todavia, con sus amigos, al norte del Sena-, consiguié que el
concepto de surrealismo se extendiese a lo largo del siglo veinte por todo el
mundo, no sélo como una forma de expresion artistica sino como una manera
de ver el mundo y de situarse ante él.
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El surrealismo es consecuencia del cubismo en la medida en que
contindia, aunque por otros caminos, ahondando en la realidad que subyace a
lo que aparece ante nuestros sentidos, y buscando la representacién de una
suerte de estructura interna que amplia el concepto de realidad mds alld de
la superficie de las cosas. Comparte al mismo tiempo con los primeros
abstractos la valoracion que unos y otros hacen del mundo interior del
artista, la bisqueda de otra realidad, oculta, intima, que serd considerada
de mayor importancia e interés que la realidad aparente. Aunque se ha
querido ver una cierta relacién filial con el dadaismo, muy discutible, si es
clara su afinidad en la importancia del azar y el oculto sentido mdgico que
puede hallarse en el fortuito encuentro de objetos aparentemente sin
relacion.

Es sin duda el gran movimiento artistico del periodo de entre guerras
en una parte de Europa. Las repercusiones del surrealismo van mds alla de lo
estético, sus planteamientos son en si una reflexion de lo real y por tanto
afectan a la totalidad de la vida y del mundo. Sus planteamientos tedricos
estdn en buena parte tomados del psicoandlisis, hasta el punto de
considerar el arte surrealista como el arte del inconsciente. La escritura
automadtica o la representacién pictorica o escultérica de los suefios serdn
blisquedas constantes en su desarrollo.

El vivir surrealista en un mundo también surreal, les lleva a pensar en
la necesidad de un cambio radical en lo social. Sélo en un modelo de sociedad
diferente podria desarrollarse plenamente esta nueva y mds compleja
manera de vivir. El entorno es fundamental para ellos, la vida en comunidad
y la creacidn de otros valores diferentes les lleva a la necesidad de buscar
un nuevo orden social y politico. Creyeron haber encontrado la solucion a
este problema con el comunismo marxista. El movimiento surrealista en
bloque se afilié al partido comunista como gesto de apoyo y posicionamiento
politico. El gran suefio que compartieron, quizds por encima de cualquier otra
cosa, fue el creer en la posibilidad de hacer compatible una sociedad
comunista y una existencia estética, la revolucion social y la vanguardia
artistica. Es necesario insistir en que el surrealismo es algo mds que el
grupo encabezado por Breton. Fueron muchos los que como Artaud o
Bataille quisieron permanecer al margen de aquella unificacion, o los que
tras un primer momento de adhesidn siguieron después caminos individuales
muchas veces enfrentados al circulo bretoniano.
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Los surrealistas creyeron realmente en la influencia del arte en el
mundo. Una vez mds: un nuevo arte para un nuevo mundo. Kandinsky,
Marinetti, Malevich, Tatlin y ahora Breton veian la llegada de una nueva
realidad, y un nuevo realismo artistico debia ser su impulsor y su reflejo.
Como otros antes lo habrian hecho, los surrealistas rastrean en la historia
del arte buscando autores que hubieran podido ser, de alguna manera
“surrealistas”, para aprender de ellos y consolidar asi un movimiento que
pretende encaminarse hacia el futuro. La historia del arte va a servir una
vez mds como un marco en el que resituarse. La interpretacion del pasado
desde el surrealismo les llevard a completar su mirada a lo real. La
confrontacion de las nuevas obras con las del pasado les hard verse como
continuadores de una corriente, marginada a veces o pretendidamente
olvidada, pero hard posible a los artistas sentirse de nuevo participes de
una mitica cadena que les une, quizds de forma surreal, con la mds remota
antigliedad, con los comienzos mismos del ser humano.

El propio término “surrealismo” nos hace pensar en una “sobre”
realidad. Si como se pensé entonces, el mundo de lo consciente es sdlo la
punta del iceberg, la pequeia parte visible de una realidad mucho mds
grande que permanece oculta bajo la superficie de flotacion, lo surreal
pretende ser ese vasto conjunto que abarcaria lo consciente y lo
subconsciente, ese inmenso mundo desconocido que vendria ahora a
completar lo que hasta entonces era conocido como realidad.

Las relaciones con los comunistas fueron desde el principio dificiles.
La actitud de estos intelectuales, tantas veces elitista y arrogante, distaba
mucho de coincidir con los valores y los intereses de una clase trabajadora
que luchaba por su supervivencia y permanecia ajena a las manifestaciones
provocadoras y escandalosas de una burguesia ilustrada con la que no
conectaban en absoluto y que muchas veces permanecia inmersa en su
pequefio mundo de juegos, espectdculos, exposiciones, marchantes vy
coleccionistas.

Las diferentes corrientes artisticas no se suceden unas a otras
anuldndose, aunque muchas veces lo pretendieran, sino que conviven y se
entremezclan. Antes de que concluyera la década de los veinte, el cubismo
era ya considerado un cldsico, aunque siguiera desarrolldndose vy
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evolucionando. La abstraccidn, junto al surrealismo, va a alcanzar en esos
afos de entre guerras su mayor plenitud y expansion. Algunos cubistas
derivaron hacia el abandono de la figuracién como es el caso del orfismo de
Sonia y Robert Delaunay. Algunos abstractos, geométricos, se acercaron al
cubismo. Muchos surrealistas, como Mird, Arp o Ernst se encaminarian hacia
la abstraccidn sin dejar de considerarse surrealistas.

3.2.-De nuevo la Guerra.

Tras el tratado de Versalles que habia puesto fin a la primera Gran
Guerra, las condiciones que se le habian impuesto a Alemania superaban su
capacidad econdmica. EEUU establece un plan de préstamos a Alemania con
la intencion de colocar a esta en condiciones de pagar a los aliados, para que
estos a su vez pudieran pagar a los norteamericanos. En los afios que
siguieron a la guerra, las buenas cosechas y la superproduccion industrial
hacian pensar con optimismo en la reconstruccion de Europa. Para los
norteamericanos la guerra habia sido corta y alejada de su territorio, habia
obtenido grandes beneficios gracias a la reconstruccion y a los nuevos
mercados que si antes habian sido monopolio de franceses e ingleses, ahora
se abrian ante ellos. Sin embargo, los afios de prosperidad y exaltacién
nacionalista no durarian mucho. La creciente especulacion y la crisis bursatil
del 29 pronto hicieron cambiar esta perspectiva.

Para hacer frente a la crisis, los bancos norteamericanos deciden la
repatriacion de capitales. La repercusion de estas medidas en Alemania
fueron inmediatas y su déficit presupuestario se hizo insostenible. Austria
y Alemania suspenden los pagos. La crisis del capitalismo liberal provoca la
necesidad de la intervencion de los Estados en la economia, lo que va a
fortalecer el nacionalismo y el auge de los totalitarismos. Incluso Roosvelt
estableceria medidas de emergencia en favor de un mayor intervencionismo
estatal. Cada pais se desentiende de los demds y se centra en su propia
supervivencia. El partido nacionalsocialista aprovecha el sentimiento
generalizado de rechazo a las exigencias de Versalles, y haciendo hincapié
en la humillacién intolerable que el tratado suponia, hablan de salvar la
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patria. En el 33 Hitler se hace con el poder absoluto y proclama el tercer
Reich.

La idea de la igualdad democrdtica de los hombres, de tradicion
judeo-cristiana es reemplazada por el ideal de la desigualdad, y consideran
que el nimero no debe dirigir la sociedad mediante el “"espectdculo indtil” de
las elecciones. En Italia, como en Alemania, se busca el apoyo de los
industriales, la propaganda y el rearme supondrian importantes beneficios y
les haria sentirse a salvo de la presién de los movimientos obreros que
habian incrementado su presencia y empezaban a ser vistos como una
importante amenaza. Las milicias voluntarias de jévenes radicales,
excombatientes en muchos casos, representaban para este sector de
empresarios una defensa contra las exigencias sindicales, comienzan
apoydndolas financieramente y terminan por concederles el poder. En el
campo se produce el mismo fendmeno para sofocar los enfrentamientos
entre agricultores y terratenientes.

El contenido tedrico habia pasado a segundo plano en los dmbitos
totalitarios. Hitler se resistia a presentar un programa y Mussolini diria:
"nuestra doctrina es el hecho”. Sin embargo, algunas ideas comunes a ambos
son exaltadas con pasion. Junto a la omnipotencia del Estado, la exaltacién
de la figura de un jefe carismdtico, y el desprecio de la mujer -las tres k:
kinder, kiiche, kirche (nifios, cocina, iglesia)-, encontramos el desprecio
hacia la tradicion racionalista de Europa, exaltando los elementos
irracionales de la conducta, los sentimientos intensos, el fanatismo. Ante
esta ausencia de discurso argumentativo y racional, se hace necesario, como
en la URSS, un potente aparato propagandistico y escenogrdfico. Italia
acabaria buscando sus referentes en la Roma imperial mientras que los
alemanes utilizarian los mitos de su viejo romanticismo.

Mussolini contaba con la agresiva originalidad de los futuristas. En la
Mostra della Rivoluzione Fascista, “"el bombardeo de consighas mezcladas
con material visual, el uso del montaje, del collage, y las ampliaciones
fotogrdficas, las formas cubo-futuristas, las proyecciones cinemdticas™!. A
pesar de todo, la culminacion de la estética totalitaria no llegaria hasta

> Robert Hugues, op. cit., p. 97.
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1936 con motivo de los Juegos olimpicos de Berlin. La arquitectura, una vez
mds iba a ser “la voz de la ideologia"®. Los proyectos de Hitler iban a
superar con mucho la ingenieria de Tatlin o Eiffel. La Clpula de Berlin,
disefiada por Speer, hubiera tenido siete veces el didmetro de la de San
Pedro. Era el anuncio del final de la Historia y el anuncio de un nuevo orden
mundial. También Italia, contagiada de este nuevo espiritu, abandonaria el
futurismo para lanzarse a la construccion de lo que iba a ser la Terza Roma,
la superacién de la Roma de los césares. Curiosamente, sin embargo, esta
nueva arquitectura totalitaria, didfana, regular y minimalista, llegaria a
“conocerse como la arquitectura de la democracia cuando cruzara el
Atldntico en los afios cincuenta?, para representar la grandeza de otro

nuevo imperio.

Mientras tanto, Francia, Inglaterra y Estados Unidos, como grandes
potencias occidentales, vencedoras en la guerra, van a afianzar su sistema
politico basado en los principios de igualdad ante la ley, libertad de
pensamiento y pluralismo politico. Sin embargo, el sistema democratico no
habia sido capaz de evitar la terrible matanza que acababa de tener lugar y
esto haria tambalear la fe en la bondad del sistema. Francia habia sido, a
pesar de todo, el pais que mds habia sufrido -junto con Rusia- en la guerra.
La euforia de la paz pronto se veria empafiada por la crisis econémica
internacional y las criticas hacia el capitalismo se multiplican. Los obreros
se afilian en masa a los sindicatos y el Partido Comunista Francés
experimentard un extraordinario auge. La presencia soviética, la amenaza
nazi y fascista, y la guerra de Espafia, aumentan la tension social que pasara
por momentos dificiles.

Francia seguia siendo el lugar receptor de las ideas y de las personas.
Solamente exiliados italianos habia 300.000 en Paris mucho antes de
comenzar la guerra. Las ideas, el pensamiento, convergen también en Paris, y
quizds por ello, debido a la multiplicidad y la convivencia de corrientes y
destacadisimas individualidades, el contrapeso estético y filoséfico que
Francia ofrece, ante la homogeneizacion progresiva que los estados
totalitarios necesitaban ejercer sobre el arte, es precisamente esta
diversidad. Mientras Paris fue la "capital del mundo”, la libertad de creacién

2 Ibid., p. 99.
> Ibid., p. 105.
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como bandera frente a Alemania, Italia o la URSS, se traslucia en
heterogeneidad, en diversidad. Esto no tardaria en cambiar. Con el traspaso
de capitalidad de Paris a Nueva York, y las nuevas circunstancias politicas y
sociales, la necesidad de homogeneizar y crear un estilo dominante, una
estética visible que contraponer, una consigna fdcilmente identificable, se
extendié por el nuevo imperio emergente. El mundo de la libertad también
iba a necesitar su propio aparato propagandistico, una estética que
reflejase ante el mundo el aspecto de un nuevo orden mundial, que
reafirmase la necesidad de la unificacién, de la uniformidad democrdtica
para la supervivencia frente a la constante y terrible amenaza que suponia
el mundo totalitario. Para ello, la amenaza “roja” es utilizada hasta el
absurdo. Bob Dylan recuerda asi su infancia de posguerra en EEUU: “En
1951 yo iba a la escuela primaria. Una de las cosas que nos ensefiaban era a
escondernos y buscar refugio bajo nuestros pupitres cuando sonaban las
alarmas antiaéreas porque los rusos podian bombardearnos. También nos
decian que podian saltar sobre la ciudad en paracaidas en cualquier
momento. Eran los mismos rusos en cuyo bando habian luchado mis tios
pocos afios antes. Ahora se habian convertido en monstruos que iban a
degollarnos y a quemarnos vivos">*.

Sin embargo, debemos pensar qué son las vanguardias despojadas de
su propio desarrollo, descontextualizadas, ofrecidas como un producto
acabado, como un resumen certero aplicable con rapidez a cualquier
circunstancia. ¢Qué son las vanguardias sin sus dudas, sin sus pequefios
pasos cotidianos ftantas veces infructuosos, sin sus momentos de euforia y
de sufrimiento? En los paises poco desarrollados industrialmente, como
Espafia o Latinoamérica, las conclusiones, el producto destilado de una
cultura critica ante las consecuencias de su propio desarrollo y de los
desengaiios, del espejismo de la tecnologizacién excesiva de la sociedad,
sonaba hueco y ajeno. El grito subversivo de la libertad del hombre se
presentaba como un nuevo dogma acabado que aprender de memoria, la
libertad de creacién adoptaba el aspecto de un nuevo academicismo rigido y
dogmadtico, fuera de discusion posible. En EEUU, aunque por otros motivos,
el nuevo arte era también importado como producto acabado, cargado de
connotaciones de exilio y heroica supervivencia.

>* Bob Dylan, Crénicas. Volumen 1, Barcelona, Global Rhythm Press, 2005, p. 37.
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Sesenta millones de muertos, mds de la mitad civiles. Seis millones de
judios exterminados. Europa habia quedado destrozada. Casas, fdbricas,
puentes, puertos y ferrocarriles habian sido destruidas, la tierra habia

quedado inservible para el cultivo. Los horrores que representan Autzswich
e Hiroshima no tenian precedentes.
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4.- CAMBIO DE ESCENARIO.

Durante los afos de ocupacién, gran cantidad de artistas y de obras
se frasladaron a EEUU y aunque la mayor parte de los artistas volvieron a
Paris cuando las circunstancias se lo permitieron, sin embargo, el cambio que
se habia producido en la valoracién econdmica, social y politica del arte
moderno, contribuiria a mantener en ciertos aspectos a Nueva York como
capital de las artes. Sin duda, para ello fue decisiva la labor de personas
como Peggy Guggenheim, una auténtica mecenas: "me hice el propésito de
adquirir un cuadro por dia">, llegaria a decir. No sélo compré obras y
protegio a una cantidad importante de artistas sino que quiso asumir la
responsabilidad de hacerlo como si de un sagrado deber se tratara, con
pasion y dedicacién admirables, para lo cual “pagaba asignaciones de unos
diez mil délares anuales a varios amigos y artistas a los que mantenia desde
hacia afios"®®. Conté con la ayuda de personalidades tan importantes como la
de Sir Herber Reed, seguramente el tedrico e historiador del arte mds
importante de la época, y de artistas que le acompaiiaron toda su vida, como
Duchamp, Cocteau, Max Ernst, Becket, Breton, Tanguy, Calder, Mondrian,
Brancussi, o Giacometti. A algunos de ellos les ayudé a salir del pais, a otros
los acogié como refugiados de honor en Nueva York.

A principio de los afios veinte, Peggy Guggenheim se habia trasladado
a Europa con una enorme fortuna que habia heredado de su familia. Su
primera galeria de arte la abrié en Londres y gracias a su amigo Herbert
Read se inicié en el arte de vanguardia. Cuando comenzé la ocupacion
alemana intentd que el Louvre guardase su fabulosa coleccion, pero no quiso
hacerlo y a duras penas consiguié trasladarla a EEUU. Los artistas fueron
acogidos como auténticos héroes por las familias mds ricas e influyentes del
momento, organizando grandes fiestas en su honor y adquiriendo todas sus
obras a precios que ellos mismos no hubieran sofiado tan sélo unos meses
atrds. Peggy abre una galeria en 1942, Art of this Century, dedicada en
exclusiva al arte moderno, y en especial al surrealismo. En aquellos afios
conocié a Pollock, un joven pintor claramente influido por Picasso y los
surrealistas que trabajaba de carpintero en el museo de su tio Solomon.

> Peggy Guggenheim, Confesiones de una adicta al arte, Barcelona, Lumen, 2002, p. 65.
%% Ibidem, p. 60.
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Peggy lo apadriné hasta convertirlo en la figura que poco después llegaria a
ser. Acabada la guerra, fambién ella volvié a Europa para establecerse en
Venecia donde actualmente se encuentra el museo que lleva su nombre. Es
curioso su comentario de los afios cincuenta: "no me gustaba lo que la
mayoria de mis “nifios de la guerra” estaban pintando ahora. La verdad es
que no me gusta el arte de hoy. Creo que se ha ido al diablo como

consecuencia de la mentalidad financiera"”’.

Sin duda el cambio que sufriria el arte en aquellos dias iba mds alld de
un mero cambio de escenario geogrdfico. El mundo habia cambiado. La
guerra marcaria un punto de ruptura y nada iba a ser como antes. El arte
moderno habia traido consigo una secularizacién de la propia funcion del
arte al desvincularlo de liturgias y ritos del pasado. En su prdctica y quizds
sobre todo en sus manifestaciones programadticas, el arte de las vanguardias
ha motivado que “la obra de arte pase a ser un proyectil que choca con todo
destinatario, como en el cine. El choque de imdgenes imposibilita el
recogimiento tradicional frente a la obra e induce una forma dispersa de
participacién de las masas"®, diria Benjamin. El artista pretendia haber
alcanzado un nuevo estatuto de autonomia, pero esto iba a influir
decisivamente en su relacién con el publico. Esta relacién se habia vuelto
mds compleja y ambivalente al tiempo que su obra se convertia en objeto de
produccién y consumo.

Desde antiguo, el artista habia estado inmerso en una suerte de
campo magnético sostenido por dos polos opuestos, de un lado encontramos
el artista que actia como médium, como realizador de la soberania del
aristécrata o del Estado, de otro, el poeta solitario que da rienda suelta a
sus propios suefios y pasiones. El artista "médium”, a través de un tema
dado, de un presupuesto y unos objetivos ajenos, debia encontrar un hueco,
una grieta por la que deslizar su creatividad y realizar una obra de arte,
debia complacer al que le hacia el encargo sin renunciar a sus propios
deseos. Asi es como hoy observamos las grandes obras de arte, desligadas
de las circunstancias en que fueron encargadas o pagadas. Poco importa a
qué fines sirvieron. Cuando algunos artistas, hacia finales del XIX, se
plantean la posibilidad de ejercer su propia soberania en la creacion, se

7 Ibidem, p. 150.
*% Jaime Brihuega y otros, op. cit., p. 151.
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encuentran con un problema nuevo: la venta. Deben vender su obra en el
mercado para vivir. En aquellos afios las obras se comercializan en pequefias
tiendas destinadas a la venta de todo tipo de objetos para la decoracién de
las casas de una burguesia emergente, que pretendia emular a la
aristocracia. La prdctica del alquiler de cuadros y esculturas para la
decoracion ocasional en fiestas y celebraciones era habitual.

Es a principios del XX cuando aparecen en escena los primeros
"marchantes” dedicados en exclusiva al negocio del arte. Era muy poco
frecuente que el burgués se dirigiera directamente al artista, de manera
que creador y comprador dependian de esta nueva figura. En Paris, en los
afos del cambio de siglo, a estos personajes se les conocia como péres, y
tuvieron un protagonismo indiscutible en el desarrollo del impresionismo y
de las primeras vanguardias. Los altos estamentos del Antiguo Régimen,
contaban con una unidad de criterio apreciable, sin embargo, la proliferacién
de nuevas capas sociales adineradas ajenas a la tradicién hizo posible que
personajes como el pere Tangay, el pere Martin, el pere Sagot o el péere
Libaude consiguieran compradores para artistas que de otra forma hubieran
debido trabajar por encargo, y no hubieran podido crear con la libertad con
que lo hicieron. Emile Zola describe asi a uno de estos personajes: "Un gros
homme, enveloppé dans une vieille redingote verte, tres sale, qui lui donnait
I'air d'un cocher mal tenu, avec ses cheveux blancs y coupés en brosse et sa
face rouge, planquée de violet. (...) Le pére Malgras, sous I'épaisse couche de
sa crasse, était un gaillard tres fin, qui a bati le go(t et le flair de la bonne
peinture"®. Pocos afios después comenzarian a surgir en Montmartre
pequefios establecimientos, galerias diriamos hoy, en los que se podian
adquirir obras de los que luego serian los mds representativos artistas del
arte moderno, como Cézanne, Renoir, Bonnard, Picasso o Roualt, y en los que
ademds se editarian los primeros libros y catdlogos de arte. El pere Libaude
que frecuentaba el Bateau-Lavoire dijo en una ocasién: "Moi, je n'achéte pas
les Picasso par golit, mais parce que ¢a vaudra cher un jour."®®. Sin duda la
historia del cubismo, por ejemplo, no hubiese sido la misma sin la
intervencion de hombres como Kahnweiler o Vollard.

> Gérard Gefen, Paris des artistes, Paris, Editions du Chéne, 1998, p. 97.
% Ibidem, p. 99.
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Tras la segunda Guerra Mundial la situacidn estd asi: En los paises con
gobiernos totalitarios, es el Estado quien decide cual va a ser la estética
dominante, aquella que deberd transmitir su ideologia y dar forma visible a
sus intereses. El artista serd un funcionario del Estado adscrito a un
territorio -pueblo pequefio o gran ciudad en funcién de sus méritos-, en el
cual deberd desarrollar tantos trabajos como le fueren encomendados. En la
otra parte del mundo, el artista habia llegado a ser un hombre auténomo que
podia hacer lo que creyera oportuno pero que debia adaptarse a los gustos
de sus compradores y a las reglas y demandas del mercado si queria
sobrevivir de su trabajo. Con el dominio del modelo econdmico y cultural
norteamericano, la dependencia del mercado podia ser casi tan asfixiante
para el artista como la de los estados totalitarios. "El negocio del arte ha
adquirido tal magnitud que conforma a la obra en lugar de ser la obra la que

conforma el mercado"®’.

Sin duda es la Escuela de Francfort una de las corrientes de
pensamiento filoséfico que mds interés ha dedicado a estos asuntos, y en su
caso hay que destacar el paralelismo histérico con la propia situacién del
arte. El grupo de pensadores cercano al Instituto de Investigaciones
Sociales, creado en Francfort en 1923, hubo también de trasladarse a
EEUU debido a la ascension del nazismo en Alemania. Hasta los afios
cincuenta no regresarian a Europa. Su “teoria critica”, heredera del
marxismo, rechaza el optimismo ilustrado sobre el progreso, sin embargo,
considera la razon un elemento emancipador para el individuo. Va a
recuperar para el marxismo la importancia concedida al arte, considerando
su funcion principal en el proceso histérico. El primero de esta escuela en
plantearse estas cuestiones en los afios treinta habia sido Benjamin, que se
habia interesado por el impacto que las nuevas techologias y la moderna
cultura capitalista estaban teniendo sobre el arte, y destaca “sobre un
fondo de creciente cosificacion y proletarizaciéon de las masas y las
relaciones sociales, la atrofia de la experienciay la atrofia del aura de las
obras de arte".? La primera guerra mundial y sus consecuencias politicas y
sociales habia transformado las relaciones del hombre con su universo
simbélico. El progreso de la técnica trae consigo la ruptura con la tradicion,
con el saber sedimentado que se basaba en esta relacién continuada y
trasmitida de unos a otros. Esto influye, para Benjamin en las relaciones del

%! Victor Barrera, ;Qué es una obra de arte, hoy?, Sevilla, Promociones Al-Andalus S.L, 1999, p. 79.
62Jaime Brihuega y otros, op. cit., p. 148.
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hombre con el arte, pues el individuo convertido en masa ya no es capaz de
relacionarse intimamente con la obra sino que es mera "“vivencia de shock”,
iluminaciones profanas reveladoras de sentido. Como ya habia anticipado
Hegel, al conquistar el arte su autonomia, su funcién histérica es superada.

"En cuanto el arte mira a lo bello y lo "reproduce”, por simple que esa
reproduccion sea, lo reevoca (como Fausto a Helena) desde las
profundidades del tiempo. Esto no se produce nunca en la reproduccion
técnica."®®  Secularizado, desacralizado, convertido en mercancia
reproducible e inusitadamente multiplicable, el arte ha perdido su “aura”“. Ha
desaparecido el recogimiento tradicional en la contemplacion subjetiva de la
obra, ahora es la obra quien se disuelve en el nuevo individuo-masa. Sin
embargo, todo esto para Benjamin tiene su parte positiva, "el motivo del
shock surge en la "risa sarcdstica del infierno"” que sobresalta al alegérico
en medio de sus cavilaciones"®*, considera que la posibilidad del shock -y se
refiere al dadaismo y el surrealismo- tiene un indudable potencial
emancipatorio para la masa, pudiendo representar una descarga que la haga
despertar y la empuje hacia la revolucién.

Adorno y Horkheimer, emigrados a Los Angeles, no vieron esta parte
positiva y discreparon con Benjamin en ello. Su visién es mds negativa.
Parten también de preguntarse cémo es posible que los mismos discursos
que pretendieron en origen liberar al hombre de su servidumbre de la
naturaleza y de la opresidn politica mediante una civilizacion que era una
promesa de felicidad, fueran los mismos que afios después crearon el
nazismo, el estalinismo y la bdrbara destruccién del hombre. Para ellos el
arte debe tomar la decision de resistir a la cosificacion dominante y no
debe plegarse a ninguna funcionalidad social inmediata. Hacen una clara
distincién entre lo que es arte auténtico y arte mercantilizado e ideoldgico.
Cosas como el cine de entretenimiento, la musica ligera o la naciente
television, tienen para ellos una funcion represora, incitadora de la sumisién
del individuo, de manera que la industria de la cultura se considera un
producto impuesto desde el capital para impedir la formacion de individuos
auténomos capaces de criticar y enfrentarse al sistema.

8 Walter Benjamin, Ensayos escogidos, Mexico D.F., Coyoacén, 2006, p. 53.
% Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2007, p. 389.
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Vemos pues que no fueron sélo los propios artistas pertenecientes a
las vanguardias los que atribuyeron un papel fundamental al arte en la
transformacion del mundo, sino que también en la filosofia, al menos en
parte de ella, encontramos similares atribuciones. Son muchos los que de
forma similar a los francfortianos, consideran no sélo la necesidad de un
nuevo arte a la medida de un nuevo mundo por venir, sino que creen que la
aparicion de este nuevo arte precipitard sin duda este huevo mundo.
Podemos pensar en el futurismo, el constructivismo, el suprematismo, la
Bauhaus, el neoplasticismo o incluso el surrealismo. “"El arte, lo mismo que la
realidad que nos rodea, puede asumir este proceso como el resurgir de una
nueva vida, como una definitiva emancipacién del hombre"®®, diria Mondrian
no ya tras los desastres de Autzswich o Hiroshima sino en 1922. Como dice
Subirats, “la ruptura que sefialé el nacimiento de las vanguardias no fue
simplemente un rechazo del academicismo y de sus propuestas formales,
sino que se originaba de un sentimiento de decadencia, muchas veces
derivado hacia visiones apocalipticas, y de la desesperada exigencia
subjetiva de forjar una salida histdrica, que necesariamente entrafiaba una
transformacién profunda de la cultura”®®. El arte se atribuye efectivamente
el papel de configurador de la cultura, para lo que se sumerge en una
blsqueda cosmogdnica de la propia creacién artistica.

Para Subirats, el conjunto de fesis emancipatorias proclamadas por
las vanguardias histéricas, no solo forman ya “un pasado fundamentalmente
superado, precisamente por su desgaste histérico [sino] incluso la involucién
de sus propuestas civilizatorias y utdpicas"®’. Este controvertido
planteamiento "No sélo compite abiertamente -como el propio Subirats
dice- con una critica artistica y arquitecténica institucionalizada que
siempre acaba promulgando de manera mds o menos irreflexiva e
inconfesada lo dltimo como lo mejor, con arreglo a un banal ideal de
progreso, sino fambién con la produccion académica e institucional de las
artes y el disefio en todas sus formas que, particularmente en las dos
dltimas décadas, no hace mds que reactualizar y refundir formal o
lingliisticamente las concepciones estilisticas forjadas en las dos primeras
décadas de las vanguardias modernas "2

% Eduardo Subirats, op. cit., p. 14.
% Ibid., p. 15.
7 Ibid., p. 17.
% Ibid., p. 18.
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Entre la segunda mitad de los afios cuarenta y la década de los
cincuenta van a consolidarse dos frentes artisticos: la arquitectura y el
“informalismo”. Ambos temas fueron motivo de reflexion para Bataille. En
la arquitectura se va a desarrollar el llamado “estilo internacional”,
mientras que en artes pldsticas el informalismo pretenderd sintetizar lo
esencial de las vanguardias histéricas.

4.1 - La arquitectura

El ideal romdntico del arte total lo asumird ahora la arquitectura
como una sintesis en la que van a diluirse la escultura, la pintura, la mdsica e
incluso la literatura, debido a la dimensidn politica, social y tecnoldgica, del
arte. Tanto Le Corbusier, en su manifiesto Le Modulor, en Francia como la
Bauhaus en Alemania, habian defendido la reduccion de la forma a las
exigencias de su racionalizacién técnica, con vistas a su reproduccién
industrial en serie. Lo que los futuristas vieron a principios de siglo como un
suefio de futuro, la arquitectura de la segunda mitad del siglo iba a
convertirlo en realidad, como afirmacion de la era tecnoindustrial que unos
pocos afios mds tarde, con la aparicion de la computadora llegaria a su
culminacion.

La arquitectura, no sdlo es el arte dentro del que vivimos, sino que es
la parte visible de nuestras ciudades, el escaparate que nos representa.
"Arquitectura o revolucion" habia dicho Le Corbusier en los afios veinte. La
arquitectura habia sido desde tiempos inmemoriales la cabeza visible de los
grandes Estados, los grandes palacios y mausoleos habian sido el estandarte
de todas las civilizaciones. Ahora, arquitectos como Gropius, Mies van der
Rohe o el propio Le Corbusier habian llegado a creer que transformando la
arquitectura transformarian el mundo. El principio estético de “menos es
mds” que formulara van der Rohe, y que llegaria a convertirse en maxima
para una parte del arte contempordneo, respondia a esta utopia, y suponia la
eliminacién de toda ornamentacién como simbolo de una nueva construccién
despojada de todas sus connotaciones predemocrdticas. El nuevo mundo del
trabajador moderno iba a estar simbolizado por ciudades limpias de
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ornamentos, sujetas a una racionalizacién del trabajo que con la ayuda de la
tecnologia industrial y fundamentada en el pensamiento socialista, revertiria
en el bienestar del trabajador. El rascacielos, la nueva construccién de
acero y cristal que iba a posibilitar técnicamente la verticalidad iba a
convertirse en el nuevo simbolo de la democracia. Diria Sullivan: “la
arquitectura no es un arte, sino una religion, y esa religién no es mds que un
aspecto de la democracia"®. Chicago, a diferencia de Paris, Berlin o Vieng,
era un territorio virgen, libre de los prejuicios que las viejas ciudades
europeas conservaban a la hora de modificar sus cdnones heredados y se
habia convertido en el campo de experimentacion de la nueva arquitectura
desde finales del XIX.

Le Corbusier, considerado el gran arquitecto del siglo XX, no veria
hecho realidad su mayor suefio, afortunadamente. Para él, el centro de Paris
no era sino un mundo sucio, incomodo y peligroso, formado por viejos
“caminos de burros de carga”. Proponia derruirlo todo, arrasar el centro del
viejo Paris y abrir en su lugar grandes y reticulares avenidas adaptadas a las
necesidades del trdfico rodado que comenzaba a abrirse camino. El nuevo
centro de la ciudad se levantaria con sus bloques de pisos cruciformes y
rodeados de amplias zonas verdes: “imaginaos que limpiamos y eliminamos
toda esta basura, que hasta ahora se esparce sobre la tierra como una
costra seca, reemplazdndola por unos inmensos y didfanos cristales
espejeantes elevdndose a una altura de ciento ochenta metros"’®, diria en
1925. El hormigdn, junto con el acero y el cristal fueron los nuevos
materiales que iban a hacer posible la nueva arquitectura, permitiendo
modelar en serie y con facilidad formas impensables para los materiales
clésicos. "Hoy no hay arquitectos, todos estamos simplemente preparando el
camino para aquel que de nuevo merecerd el nombre de arquitecto: el sefior
del arte, que convertird los desiertos en jardines y amontonard maravillas

hasta el cielo"”, pensaba Gropius en 1919.

La arquitectura modernista y el disefio art nouveau de 1900 habia
llegado a simbolizar para estos jovenes, la estética de la desigualdad social.
Su actitud de rechazo a lo ornamental, simbolo del pasado, era mds una

% Robert Hugues, op. cit., p. 175.
" Ibid., p. 187.
" Ibid., p. 177.
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actitud moral que una preferencia estética. Eliminar los adornos “indtiles”
era un deber y se convirtié para ellos en una obsesion. Para R. Hughes
"ninguna otra escuela o centro de disefio en nuestro siglo ejercié una
influencia comparable en el pensamiento europeo"’?. La palabra Bauhaus,
“casa de la construccién” tenia en alemdn una clara conexién con nuestra
palabra “logia”, y hacia igualmente referencia simbdlica a los antiguos
constructores de catedrales, comunidades de artesanos que compartian un
suefio del que la construccion material no era sino la parte visible. Mds del
setenta por ciento de las viviendas construidas en estos afios en Alemania
fueron pagadas por el gobierno y encargadas a estos nuevos arquitectos. Su
mayor influencia social la alcanzaria, no obstante, con sus disefios aplicados.
Para esta inmensidad de viviendas baratas construidas en serie habia que
disefiar muebles y objetos que se pudieran fabricar también en serie con
facilidad y que fueran apilables, plegables o empotrables de forma que
ocuparan el minimo espacio.

Con el traslado de la Bauhaus a Chicago, su nuevo director Mies van
der Rohe, llevard la racionalidad y limpieza de lineas hasta su mdximo
desarrollo, identificando desde entonces las modernas construcciones en
forma de rascacielos con la racionalidad propia de un nuevo mundo
democrdtico y liberal que pretendia imponerse desde las alturas a la vieja 'y
derruida Europa. Autores como R. Hughes no dejan de insistir en el
tremendo parecido estético que podemos encontrar entre emblemdticos
edificios estadounidenses de los afios cincuenta y edificios construidos en
los afios treinta en Alemania o Italia por Hitler y Mussolini. De hecho
algunos de los proyectos presentados por Mies a Hitler en 1933, son los que
se construirian poco después en EEUU. La estética revolucionaria y utdpica
de los jévenes constructores de las Ultimas logias alemanas llegaria a
convertirse en simbolo del mundo capitalista, y en la estética abanderada
por el nuevo imperio dominante. La estética no sélo llegaria a perder su
aura, como hubiera dicho Benjamin, sino que necesariamente, en palabras de
Subirats, “debe sacrificarla como condicién de su éxito"”>.

" Ibid., p. 192.
7 Eduardo Subirats, op. cit., p. 22.
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4.2 - Informalismo

Como suele decirse, la confluencia en Norteamérica del surrealismo,
el expresionismo y el arte abstracto europeos dieron lugar al llamado
expresionismo abstracto. Los criticos norteamericanos de los afios
cincuenta se volcaron en la promocion de lo que seguramente ellos mismos
habian creado, el grupo de los “expresionistas abstractos” o "Nueva York
School”, integrado fundamentalmente por Pollock, Rothko, de Kooning,
Motherwell, Still y Newman. A finales de los cincuenta, se organizé una gran
exposicion de "15 Americans”, que recorrié los principales museos europeos
y el éxito fue tal que un sin fin de jévenes artistas de todos los rincones de
la Europa libre y democrdtica se vieron atraidos por los nuevos maestros
americanos, tan diferentes sin embargo entre si.

Marc Rothko, seguramente el mejor y mds representativo artista de
los norteamericanos, era un hombre culto y sensible, de origen ruso y judio,
que amaba la misica, la literatura y la filosofia. En especial le interesaban
Nietzsche y la mitologia griega. La leyenda que rodea su nombre ha hecho
de él un hombre atormentado, con un sentido trdgico de la vida tan intenso
que le llevaria al suicidio en el invierno de 1970 en su estudio del East Side
de Manhatan. En lo que se ha llamado su “etapa cldsica”, Rothko alcanza su
madurez como artista. Su obra consistird desde entonces en esas grandes
masas de color tan caracteristicas, organizadas casi siempre en bandas
horizontales. Es muy significativo observar cémo hacia el final de su vida
estos colores fueron oscureciéndose hasta pintar exclusivamente masas
negras y sobrecogedores grises. Lejos de rechazar el pasado, habia
aprendido de él, lo habia estudiado minuciosamente en sus viajes por
Europa, y lo habia comprendido y asimilado. Tal vez eso le permitia crear
con tanta libertad. Pintar era para él una experiencia intima de tal
intensidad que la identificaba como mistica y esto guiaba su trabajo, su
propia experiencia creativa que él aspiraba a compartir en el momento de la
contemplacion como una suerte de comunion con el espectador.

Fue el critico de arte francés Michel Tapié quien utilizé por primera
vez el término informalismo para referirse a un “art autre” que pretendia
englobar un vasto conjunto de manifestaciones artisticas que iban a
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consolidar un arte nuevo enfrentado al arte tradicional y al “realismo
socialista”. Tapié parte del +érmino “informe" que habia utilizado Bataille en
1929. En este "nuevo” arte, Tapié quiso incluir tanto el dltimo arte
norteamericano como las tendencias signicogestuales que pretendian haber
captado el espiritu de la escritura y el dibujo japoneses. Es frecuente
observar en las producciones “informales” rasgufios en el soporte pictérico,
agujeros y cortes o grietas, aportacion de diversos conglomerados
matéricos y el uso de la mancha. Incluso en un pais como Espafia, que
permanecia cerrado y al margen de toda modernidad, iban a surgir grupos
como Pértico, Dau al Set o El Paso, imbuidos del entusiasmo de un “arte
otro” que se oponia al tradicionalismo rancio que identificaban con el
nacionalcatolicismo.
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5. - EL TIEMPO DE GEORGES BATAILLE.

En este dmbito encontramos a Georges Bataille, un joven filésofo,
poeta y bibliotecario, marcado por su infancia y por las circunstancias
culturales de ese mundo fascinante y complejo.

Aunque hacido en Billén en 1897, su familia se traslada cuando él tenia
apenas cuatro aifos a Reims. Su padre ya estaba ciego debido a la sifilis
cuando Georges hacié y su constante sufrimiento unido al que esta situacidn
provocaba en su madre hicieron que tanto su infancia como la de su hermano
Martial estuvieran marcadas por la desgracia.

En 1914, con Martial en el frente, Marie-Antoniette y su hijo pequefio
deciden abandonar al padre enfermo. Ya no volverian a verlo con vida.
Joseph-Aristide Bataille muere sélo en Reims en Noviembre de 1915.
Profundamente afectado, Georges se aparta de la irreligiosidad en que
habia sido educado y decide dedicarse al sacerdocio o ingresar en un
monasterio. Su madre sufre frecuentes delirios depresivos y se suceden
varias tentativas de suicidio.

Movilizado en el 16, el joven Georges cae enfermo de pulmonia siendo
declarado inGtil para el ejercito. Tras un afio en el seminario de Saint-Fleur
y una breve estancia en el monasterio de Quarr Abbey sobre la isla de
Wight, abandona definitivamente su idea de sacerdocio.

Instalado en Paris estudia en la universidad y en 1922 defiende su
tesis de licenciatura en la escuela de Chartes y es nombrado archivero
paledgrafo en la Biblioteca Nacional. Es en esta época cuando dice haber
perdido su fe, animado por la lectura de Nietzsche y Freud. Con la ayuda de
Leon Chestov profundiza en el estudio de Dostoievski, Kierkegaard, Pascal y
Platon. Inmerso en el ambiente artistico y cultural de Paris y en especial en
la vida nocturna y bohemia de la gran ciudad, conoce en 1924 a Michel Leiris
y a través de él al grupo que frecuenta el taller del pintor Andre Masson en
la calle Blomet. La mayor parte de sus compafieros se adhieren ese mismo
afo al surrealismo de Breton, y Bataille lo vive como un abandono y una gran
desilusién.
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A partir de este momento, y en los afios sucesivos, su implicacion y
protagonismo en los movimientos artisticos y filosoficos de Paris serd cada
vez mayor, ya que gracias segun él mismo dice, al andlisis a que se somete
con el doctor Adrien Borel, pudo al fin comenzar a escribir hacia 1927.

Veremos a continuacion, a tfravés de nuestro andlisis del pensamiento y
la obra de Bataille, cémo este autor encarna quizds como ningin otro la
interrelacidn arte y filosofia, y la convergencia de las principales corrientes
que atravesaron el siglo XX desde sus inicios.
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IIT - INFLUENCIAS EN EL PENSAMIENTO DE BATAILLE

1 - SURREALISMO

Tourne vers moi tes yeux pleins d'azur et détoiles !
Pour un de ces regards charmants, baume divin,
Des plaisirs plus obscurs je léverai les voiles,

Et je t'endormirai dans un réve sans fin !

Baudelaire”*

A principios de los afios veinte diversos grupos se relnen en cafés y
talleres de artistas para disefiar lo que habria de ser una nueva sensibilidad,
una nueva mirada, una nueva forma de vivir, pensar y crear. Surgen lideres y
personalidades en torno a las cuales se agrupardn los demds. En 1924 un
manifiesto suscrito por un amplio grupo de destacados artistas dard forma
y nombre a esta nueva sensibilidad: el Surrealismo. La época del joven
Bataille es la época del Surrealismo. Este es un nombre genérico que
podriamos darle a la confluencia de varias corrientes de pensamiento, que
emergen y se entremezclan en el ambiente intelectual y artistico de los
“felices veinte” parisinos. El dadaismo, el psicoandlisis y el marxismo
fundamentalmente, o para ser mds exactos, la visiéon que de estas tres
corrientes tuvieron en Francia en estos afios, dio lugar al surrealismo.

Bataille compartio con los surrealistas una triple lucha -contra el
fascismo, el capitalismo y el puritanismo- y un gran suefio: hacer compatible
la revolucion social y la vanguardia artistica, es decir, una sociedad
comunista y una existencia estética. El potencial revolucionario que el
surrealismo heredd, no pudo mantenerse, ya que nunca pudieron unificar sus
impulsos dadaistas y su militancia marxista. Compartia, efectivamente, esta
doble inquietud, pero de otra forma que los surrealistas, y es en esto en lo
que siempre polemizé con ellos.

™ C. Baudelaire, Las flores del mal. Barcelona, Circulo de lectores, 1992, p. 316.
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Bataille habia leido a Nietzsche desde muy joven, y le habia
impresionado profundamente su sentimiento trdgico y afirmador de la vida,
su fuerza creadora y revolucionaria. Le habia marcado de tal forma que
toda su vida se sintié muy cerca de él. De alguna manera, Bataille entendié
el dadaismo, las sucesivas vanguardias artisticas, el psicoandlisis, el
erotismo, el misticismo e incluso el marxismo y por supuesto el surrealismo
desde una perspectiva nietzscheana, al menos desde su personal
interpretacion de la obra de Nietzsche.

En aquellos primeros afios de la década de los veinte, encontraremos
algunos grupos, nicleos, o lugares de reunién, de gentes diversas que aunque
todavia no podemos denominar surrealistas, en un momento determinado se
adhirieron a La Revolucion Surrealista, liderada por André Breton. Estos
grupos sobre los que centraremos nuestra mirada, forman el ambiente que
hemos denominado surrealista, un espiritu que compartian gran nimero de
artistas e intelectuales en aquellos afios. Aunque la mayor parte de ellos se
unirian al surrealismo de Breton, las diferencias dardn lugar a disidencias y
enfrentamientos.

André Breton, ya en 1919 junto con Aragon y Soupault, dirigia una
revista llamada Litterature. Los componentes de la revista, todos ellos muy
afectados por los acontecimientos de la reciente guerra, tuvieron en comdn,
de una u otra forma, la intencién de querer cambiar la sociedad en que
vivieron. La interpretacidn de los suefios y las asociaciones "libres” de ideas
constituiria, casi exclusivamente, el material del primer surrealismo, y
encajaria a la perfeccion en este interés comdn de renovacion social. En
palabras de Breton: “Fue alli -durante la guerra’- donde pude experimentar
sobre los enfermos los procedimientos de investigacién del psicoandlisis,
particularmente la anotacién, para su posterior interpretacion, de los
suefios y de las asociaciones incontroladas de ideas. Puede observarse ya
desde ahora, que estos suefios y asociaciones habian de constituir, al
principio, casi todo el material surrealista. Unicamente se produjeron
ampliaciones de los fines, en razon de los cuales, estos suefios y
asociaciones deben ser recogidos; interpretacion si, pero antes que nada
liberacion de las coacciones, -légicas, morales, o de otro tipo- con objeto de
recuperar los poderes originales””® No obstante hay que tener en cuenta

7> Breton habia dejado sin acabar sus estudios de medicina, y movilizado al frente, fue destinado a
trabajar en un hospital.
" André Breton, El Surrealismo: Puntos de vista y manifestaciones, Barcelona, Barral, 1972, p. 33.
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que ninguno de ellos podia tener un conocimiento amplio y profundo de
Freud, como dice Gerard Legrand "Breton cessa d'avoir une connaissance
précise de la pensée encore vivante et en évolution de Freud aprés 1930

(faute de traductions et d'interpretations appropriées)"’”.

Con la aparicion en escena de Tzara, Picabia, Duchamp y mds tarde Arp
y Ernst, el primer surrealismo aparece entrelazado con otro movimiento, el
Dadd, que llegado de Suiza, contaba en Paris con un grupo de seguidores.

1.1 - Dada en Paris

Se puede considerar el primer precedente de lo que llegaria a ser Dadd
al hecho de que se encontrasen en una importante exposicién celebrada en
Nueva York, la Armory Show de 1913, tres artistas a los que se ha dado en
llamar “pre-dadaistas”: Duchamp, Picabia y Stieglitz. A aquella exposicion
habian acudido artistas de diversos paises de Europa, como Picasso,
Kandinsky, Cezanne, Matisse, y ofros muchos que en ese momento ya
gozaban de un importante reconocimiento. Aunque fuera de la exposicién’®,
Duchamp crea su primer ready-made’®, La rueda de bicicleta. Es importante
tener en cuenta la impresién causada por esta gran ciudad a muchos artistas
europeos que veian en ella una fuente inagotable de nuevas vy
extraordinarias experiencias.

Pero lo que se considera propiamente el nacimiento de Dada no tiene
lugar en EE.UU. sino en Suiza. En 1916 Hugo Ball habia fundado el Cabaret
Voltaire. En un primer momento Ball sélo contaba con la colaboracién de su
compafiera Emmy Hennings, quien cantaba mientras él tocaba el piano, pero
al poco tiempo se unieron a ellos el pintor, escultor y poeta Hans Arp, el
pintor Marcel Janco y el poeta rumano Tristan Tzara que entonces sélo
tenia diecinueve afios. Juntos desarrollaron una serie de actividades en el

" Gérard Legrand, Freud, penseur et pensé, En Freud et ses héritiers. L’aventure de la psychanalyse.
Paris, Magazine Littéraire Hors-série n° 1, 2000, p. 19.

™ A esta exposicion Duchamp habia llevado su también polémico Desnudo descendiendo por la escalera,
entre el cubismo y el futurismo.

7 Se trata de una forma de hacer escultura iniciada por Duchamp, como provocacién y denuncia a las
convenciones de la academia francesa de aquella época. Se puede traducir, como en francés, por objeto
encontrado. El artista coge un objeto de la vida cotidiana, y sin mediar manipulacién alguna, lo introduce
en el contexto de una sala de exposicion, pasando a ser considerado, en este momento, una obra de arte.
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Cabaret que rdpidamente se divulgaron, debido a su profundo cardcter de
provocacién. “"En el Dadaismo se advierte desde los inicios una clara
tendencia a valorar lo subversivo, a mostrar una preferencia por lo
irracional y a mantener frente a cualquier hecho una postura profundamente
nihilista"®. A esto hay que afiadir la importancia del azar en todas las
manifestaciones dadaistas. El mismo nombre se decidié cuando Tzara al
abrir un diccionario al azar se topé con esa palabra. En 1918 escribe un
manifiesto Dadd. Dadd no significa nada, en el que dice:. "Si se considera
fatil y si se pierde el tiempo con una palabra que no significa nada... El
primer pensamiento que revolotea en esas cabezas es de indole
bacterioldgico: encontrar su origen etimoldgico, histdrico o psicoldgico, por
lo menos. En los periddicos enterarse que los negros Kru llaman DADA a la
cola de una vaca sagrada. Un caballo de madera, la hodriza, doble afirmacion
en ruso y en rumano: DADA. Sabios periodistas ven en ello un arte para los
nifios, otros santos jesusllamandoalosnifios del dia, el reftorno a un
primitivismo seco y ruidoso, ruidoso y mondtono. La sensibilidad no se
construye sobre una palabra; toda construccion converge en la perfeccidn
que aburre, idea estancada de un pantano dorado, relativo producto humano.
La obra de arte no debe de ser la belleza en si misma, pues ésta estd
muerta; ni alegre ni triste, ni clara ni oscura, alegrar o maltratar las
individualidades sirviéndolas pasteles de auroras santas o sudores de una
carrera arqueada a través de las atmdésferas. Una obra de arte jamds es
bella, por decreto, objetivamente, para todos. La critica por lo tanto es
inGtil, no existe mds que subjetivamente para cada uno, y sin el menor
cardcter de generalidad. ¢Es que se ha encontrado la base psiquica comin a
toda la humanidad? El intento de Jesls y la Biblia cubren con sus alas
benevolentes: la mierda, los animales, los dias. ¢Cémo se va a ordenar el caos
que constituye esta infinita, informe variacion: el hombre? El principio: “ama
a tu prdjimo” es una hipocresia. “"Conécete” es una utopia pero mds
aceptable porque contiene cierta maldad. Ninguna piedad. Después de una
matanza nos queda la esperanza de una humanidad purificada. Yo siempre
hablo de mi porque no quiero convencer, no tengo derecho a arrastrar a los
demds a mi corriente, no obligo a nadie a que me siga y todo el mundo hace
su arte a su manera, si conoce la alegria que sube en flechas hacia las capas
astrales, o la que desciende a las minas de flores de caddveres y de
espasmos fértiles. Estalactitas: buscarlas por todas partes, en los pesebres

8 Lourdes Cirlot, Las claves del dadaismo, Barcelona, Planeta, 1990, p. 16.
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agrandados por el dolor, los ojos blancos como liebres de los dngeles. Asi
hacié DADA... (Manifeste dada 1918, Dada, n°3)8.

En la literatura dadd, incluso del mismo Tzara, podemos encontrar
textos cargados de sentido. En 1920 Tzara escribe en forma de poema Para
hacer un poema dadaista:

"Coja un periddico.

Coja unas ftijeras.

Escoja en el periddico un articulo que tenga la longitud que piensa darle
a su poema.

Recorte el articulo.

Recorte a continuacion con cuidado cada una de las palabras que
forman ese articulo y métalas en una bolsa.

Agitela suavemente.

Saque a continuacion cada recorte uno tras otro.

Copie concienzudamente el poema en el orden en que los recortes
hayan salido de la bolsa.

El poema se parecerd a usted.

Y usted es "un escritor infinitamente original y de una sensibilidad
hechizante, aunque incomprendido por el vulgo”. (Manifiesto del sefior Aa el
antifilésofo).

Mientras tanto, Duchamp habia continuado con sus ready-mades y en
1917 habia presentado en Nueva York el mds escandaloso de ellos, su
Fountaine®”. Picabia y también Duchamp y Man Ray desarrollaron las
Antimdquinas. El tema de la mdquina habia sido muy utilizado anteriormente,
pero a diferencia de los futuristas que alababan su belleza, los dadaistas las
consideraban elementos de destruccion, influidos claramente por la guerra
que tenia lugar en esos momentos.

Desde un principio, en Francia, se estaba al corriente de lo que ocurria
en Zurich, ya que Tzara mantenia correspondencia con Apollinaire y con
Reverdy. En su revista Les Soirées de Paris Apollinaire pretendia recoger el
espiritu innovador. En ella colaboraban poetas jévenes como Soupault,

*! Tristan Tzara, (prologo de 1957), La aventura Dadd, Barcelona, Jacar, 1973, p. 274.

%2 Ibid., p. 281.

%3 Se trataba de un urinario que fue presentado como obra de arte al comité de seleccion de obras de los
“independientes” firmado con el seudonimo R. Mutt. El ready made fue rechazado por el jurado.
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Aragon y Breton. Cuando estos dltimos crean Litterature colaboran en ella
Tzara, Picabia y Eluard. Breton y Tzara se escriben y comienzan una tan
intensa como breve relacion amistosa. En 1920 Tzara se instala en Paris, y
en torno a él se crea el grupo Dadd de Paris. Tzara hace su revista Bulletin
Dadd igual que la que hacia en Zurich, subversiva e incendiaria. Picabia hace
la suya, Cannibale, y Litterature se adhiere al movimiento, aunque siempre
mads moderada. Se celebra el Festival Dada.

Poco a poco, con la influencia de algunos hombres como Max Ernst, con
su pintura y sus aportaciones técnicas, y Man Ray con sus experimentos
fotogrdficos (rayogramas), se va afianzando el gusto por lo bien hecho.
Dadad estd cambiando e intelectualizdndose, y también en este sentido se
hard notar la cada vez mayor influencia de Breton. Este quiere cambiar
Dadd, reconducirlo hacia otra parte y se hace con las riendas del grupo para
acabar con lo que él considera su espiritu de mascarada y bufoneria.

En una representacion de la obra de Tzara, E/ corazon de gas, los
actores aparecian en escena portando unas pesadas vestimentas, disefiadas
por Sonia Delaunay. Uno de ellos comenzé a atacar el arte moderno y
nombré en una lista de “caddveres” a Picasso, Duchamp y Picabia. Breton al
oir esto monta en célera y se abalanza sobre los actores ddndoles
bastonazos. El publico interviene en favor de los indefensos actores, y los
compafieros de Breton salen en defensa de éste. Todo concluyé con la
intervencion de la policia. Breton es desde este momento el nuevo lider que
reconducira al movimiento hacia el Surrealismo. Tzara se marcha y asume el
final, la muerte de Dada.

Hay que decir, sin embargo, que Dadd no sélo ha sido considerado
precursor del surrealismo francés por algunos autores, sino que también
influiria considerablemente en otros movimientos europeos como el
Constructivismo ruso, la Bauhaus en Alemania, o De Stijl en Holanda.

Se ha dicho que la muerte de Dada, fue en realidad un suicidio, ya que
su mismo espiritu revolucionario le impedia perpetuarse como un estilo,
como una nueva doctrina artistica. Georges Hugnet dice a este respecto en
1957: "No se puede hoy disecarlo, es mejor morir joven que embrutecerse y
terminar en un academicismo tan detestable como aquel que se ha atacado.
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Ya que toda antiliteratura se convierte automdaticamente en literatura. Todo

anti-arte se vuelve convencionalismo. Dada nos protege de eso”.3*

Picabia que habia conocido al joven Tzara en Zurich tras unos afios en
Nueva York, tuvo una fuerte influencia sobre éste y sobre el movimiento
dada en general, participando activamente en todas las manifestaciones del
grupo. Sin embargo, en 1921 se separa de ellos y publica en un comunicado a
un periddico: M. Picabia se separa de los dadas. En este articulo manifiesta
sus razones para este distanciamiento: “El Espiritu dada no ha existido
verdaderamente mds que de 1913 a 1918, época en la que no cesé de
evolucionar...Queriendo prolongarse, dada se ha encerrado en si mismo..."8°

En 1922, cansados de los actos Dada y sus manifestaciones por
considerarlas topicos falsos y repetitivos (al parecer, para Breton, su dnico
objetivo era ser el blanco de burlas y ataques), Aragon y Breton se
enfrentan a Tzara y se desmarcan del dadaismo. Breton toma la iniciativa de
organizar un Congreso para la determinacién de las directrices y la defensa
del espiritu moderno, el Congreso de Paris de 1922. Esta intencidn, que
supuso una serie de enfrentamientos y un duro golpe para Dada, seria de
nuevo planteada en la elaboracién del Primer Manifiesto Surrealista poco
después, y representa la mdxima aspiraciéon personal de Breton, como
veremos a continuacion.

Es importante sefialar que en ello veia Breton un intento de superar la
negacion de Dada en busca de una afirmacién, como trataria de hacer
Bataille desde otro punto de vista diferente. Sin embargo, es fundamental
tener en cuenta, con respecto a la idea de la negacién de Dada, lo que diria
Tzara en 1957: "Dada ha intentado, no tanto destruir el arte y la literatura,
como la idea que de ellos existia. Reducir sus rigidas fronteras, rebajar sus
imaginarias alturas... Es en este sentido en el que Dada se proclama anti-
artistico, anti-literario y anti-poético. Su voluntad de destruccién era mads
bien una aspiracién hacia la pureza y la sinceridad... Cuando si era igual a no,
orden y desorden encontraban una unidad en la expresion momentdnea del
individuo."®®

% T. Tzara, op. cit., p. 172.
% Ibid., p.141.
% Ibid., p. 13.
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En 1923, en torno de nuevo a Litterature comienza lo que seria el
nacimiento propiamente dicho del Surrealismo. Su interés en estos
momentos, enormemente influidos por el psicoandlisis, se centra en el
estudio de los suefios, el mundo onirico. Utilizan la técnica de la hipnosis,
pero su gran descubrimiento es una téchica de escritura que ellos van a
llamar “escritura automdtica”. Lo que dird Breton a este respecto supone su
definicién del propio Surrealismo “Automatismo psiquico puro por cuyo
medio se intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro
modo, el funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del
pensamiento, sin la intervencién reguladora de la razén, ajena a toda
preocupacién estética o moral"®”. Hemos subrayado la palabra “real" para
hacer hincapié en la importancia que para ellos tenia la superrealidad frente
a la realidad presa de la razon. A pesar de las palabras de Breton, su
preocupacion no serd en absoluto ajena a lo estético y lo moral.

Pretenden constituir, como se ha apuntado, las directrices del “espiritu
moderno” y para ello van a retomar y continuar parte de la tradicién del
XIX: Novalis, Heolderlin, Nerval, Baudelaire, Mallarmé, Lautreamont,
Rimbaud, y otros muchos®. Autores todos ellos que van a considerar sus
precursores, por creer que participan del “espiritu surrealista”. “"Baudelaire
es surrealista en la moral. Rimbaud es surrealista en la vida prdctica y en
todo. Mallarmé es surrealista en la confidencia."®

Baudelaire, es una figura especialmente paradigmdtica para los
surrealistas. Su vida bohemia, turbia y dramdtica, su atormentada vida
interior y permanente desorden, sus amores apasionados y turbulentos, han
supuesto en cierto sentido un modelo, un estilo de vida, que en algunos casos
tuvo tanta o mds influencia que su obra escrita. Para Baudelaire, el hombre
debe penetrar en si mismo, descubrir con entera franqueza lo que, bueno o
malo, es original y, sobre todo, elucidar lo que es oscuro por medio de una
facultad inteligente y creadora que se llama imaginacién. De ahi surgen las
correspondencias, asociaciones mentales extrafias y sensaciones confusas y
mezcladas, como las sinestesias:

"Cual ecos prolongados que a lo lejos se funden
En una tenebrosa y profunda unidad

87 André Breton, Manifiestos del Surrealismo, Barcelona, Labor, 1995, p. 44.
88 Dante, Shakespeare, Swift, Sade, Chateaubriand, etc...

% A. Breton, Manifiestos del Surrealismo, op. cit., p. 46.

72



Vasta como la noche, como la claridad,
Se responden perfumes, sonidos y colores” *°

Rimbaud lleva las Correspondencias baudelerianas a sus consecuencias
extremas: las diversas sensaciones se sustituyen unas a otras sin aviso
previo, o bien se combinan en una especie de encantamiento mdgico, cercano
a la asociacion libre surrealista. Asi, en las Iluminaciones, engarza palabras
y frases desprovistas de enlace ldgico, sin continuidad racional, dejando que
fluyan libremente las imdgenes, segln asociaciones improvisadas.

"Entonces yo, barco perdido bajo el cabello de las ensenadas,
lanzado por el huracdn en el éter sin pdjaro,

Yo, cuya carcasa borracha de agua ho habrian rescatado
los monitores y los veleros de las Hansas,

libre, humeante, envuelto en brumas violentas,

yo que agujereaba el cielo enrojecido como un mur

que ostentaba, confitura exquisita para los buenos poetas,
liquenes de sol y muermos de azur,

que corria, manchado de linulas eléctricas,

tabla loca, escoltado por hipocampos negros,

cuando los julios hacian hundirse a garrotazos

los cielos ultramarinos de ardientes embudos,"! (...)

El hermetismo creciente de Mallarmé en su esfuerzo consciente por
hacer de la palabra poética un lenguaje esotérico, accesible Unicamente a
los iniciados, nos recuerda la actitud que tendrd unos afios después André
Breton en su Segundo Manifiesto.

1.2 El Primer Manifiesto. André Breton.

El Primer Manifiesto Surrealista de 1924, escrito por Breton, y
suscrito a posteriori por un importante nimero de artistas e intelectuales,
supone la principal declaracion de principios del Surrealismo de Breton. Este

% Charles Baudelaire, Las flores del mal, Barcelona, Circulo de lectores, 1992, p. 37, Prologo de Rafael
Argullol, Traduccion de Manuel Neila.

! Arthur Rimbaud, Poésies, Paris, Aux Quais de Paris, 1966, Traduccion al castellano de Joaquin
Sanchez Vallés.

73



recoge por una parte una herencia importante de cierta tradicion del siglo
anterior seleccionada a su gusto y, por otra parte, lo que mds le interesa de
las diversas influencias tedricas que en ese momento de entre guerras
dominan el ambiente cultural de Paris. Mientras que recoge parte del
pensamiento de Freud y unos afios mds tarde parte del de Marx (aunque en
ambos casos sin un conocimiento profundo de sus textos), deja
deliberadamente fuera la influencia de Nietzsche.

Es en este Manifiesto donde Breton va a dar a sus ideas un nombre:
Surrealismo, en homenaje a Guillermo Apollinaire que habia muerto
recientemente. "Soupault y yo dimos el nombre SURREALISMO al nuevo
modo de expresion que teniamos a nuestro alcance y que desedbamos
comunicar lo antes posible, para su propio beneficio, a todos nuestros
amigos”,*? diria Breton afios después.

El texto comienza con un elogio a la forma de encarar la vida propia de
los nifios, cuya espontaneidad e imaginaciéon debe servir de modelo al
surrealista en contra del hombre gris y mediocre, el hombre realista
“entregado en cuerpo y alma al imperio de unas necesidades prdcticas que
no toleran el olvido. Todos los actos del hombre carecerdn de altura; todas
sus ideas de profundidad.””® Tres ideas, tres palabras, para Breton
intimamente relacionadas, caracterizan por encima de cualquier otra cosa el
surrealismo: la libertad, la imaginacion y la locura.

"Amada imaginacidn, lo que mds amo en ti es que jamds perdonas.

Unicamente la palabra libertad tiene el poder de exaltarme. Me parece
justo y bueno mantener indefinidamente este viejo fanatismo humano. Sin
duda alguna, se basa en mi Unica aspiracién legitima. Pese a tantas y tantas
desgracias como hemos heredado, es preciso reconocer que se nos ha legado
una /ibertad espiritual suma. A nosotros corresponde utilizarla sabiamente.
Reducir la imaginacién a la esclavitud, cuando a pesar de todo quedard
esclavizada en virtud de aquello que con grosero criterio se denomina
felicidad, es despojar a cuanto uno encuentra en lo mds hondo de si mismo
del derecho a la suprema justicia. Tan sélo la imaginacién me parece llegar a
saber lo que puede llegar a ser, y esto basta para mitigar un poco su
terrible condena; y esto basta, también, para que me abandone a ella, sin

%2 A. Breton, Manifiestos del Surrealismo, op. cit., p. 43
93 .,
Ibid., p. 18.
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miedo al engafio (como si pudiéramos engafiarnos todavia mds). ¢En qué
punto comienza la imaginacién a ser perniciosa y en qué punto deja de
existir la seguridad del espiritu? ¢Para el espiritu, acaso la posibilidad de
errar no es sino una contingencia del bien?

Queda la locura. “la locura que solemos recluir”, como muy bien se ha
dicho. Esta locura o la otra...Todos sabemos que los locos son internados en
méritos de un reducido nimero de actos juridicamente reprobables, y que,
en la ausencia de estos actos, su libertad (la parte visible de su libertad) no
seria puesta en tela de juicio. Estoy plenamente dispuesto a reconocer que
los locos son, en cierta medida, victimas de su imaginacidn, en el sentido que
ésta les induce a quebrantar ciertas reglas, reglas cuya transgresién define
la calidad de loco, lo cual todo ser humano ha de procurar saber por su
propio bien. Sin embargo, la profunda indiferencia de que los locos dan
muestras con respecto a la critica de que les hacemos objeto, por no hablar
ya de las diversas correcciones que les infligimos, permite suponer que su
imaginacion les proporciona grandes consuelos, que gozan de su delirio lo

suficiente para soportar que tan solo tenga validez para ellos"”*.

Se muestran clara y contundentemente enemigos del realismo, del afdn
descriptivo de los escritores realistas y su “insoportable mania de equiparar
lo desconocido a lo conocido, a lo clasificable, (que) domina los cerebros. El
deseo de andlisis impera sobre los sentimientos"?

Explicitamente, Breton habla de la importancia de los trabajos de
Freud para ellos. "Hay que dar gracias por ello a los descubrimientos de
Freud. Sobre la fe de estos descubrimientos, una corriente de opinion se
dibuja (..) Si las profundidades de nuestro espiritu ocultan extrafias
fuerzas capaces de aumentar las de la superficie, o de luchar
victoriosamente contra ellas, hay el mayor interés en capturarlos. (...) Fuera
un gran acierto de Freud dirigir su critica hacia el suefio."*® En 1922 Breton
tuvo ocasion de entrevistarse personalmente con Freud en Viena, tras
escribirle una elogiosa carta solicitando la visita. Al parecer la entrevista no
fue como él la habia imaginado y Breton guardé un extrafio silencio al salir
de su casa. Tan sdlo una pdgina, bajo el titulo de Interview du professeur
Freud?”, consagré a tal encuentro. Insistiremos una vez mds en que “Alors

* Ibid., pp. 19-20.

% Ibid., p. 24.

% A. Breton, Antologia 1913 — 1966, México, Siglo XXI, 1979, p. 40.

°7 A. Breton, Les pas perdus. Oeuvres complétes I, Paris, Gallimard, 1988, p. 255.
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que les surréalistes, et plus généralement, le monde intellectuel et
artistique frangais s'intéresserent tres tot d l'oeubre de Freud, il faut
attendre 1926 pour voir naitre la Société psychanalytique de Paris"®.
Breton considera, no obstante, que su obra es imprescindible para dar el
paso hacia el surrealismo, abandonando definitivamente el realismo y
devolviéndole a la imaginacion el lugar que le corresponde y que habia
perdido. Es el momento de la libertad total. Introduce cuatro puntos de
interés en esta relacidén psicoandlisis-surrealismo en que los suefios van a
representar un papel tan destacado. En primer lugar, que el suefio tiene una
estructura interna. En segundo lugar, el hecho de que se producen
interferencias entre el suefio y la vigilia. Tercero, que en el suefio todo
aparece como mds fdcil, hay muchas mds posibilidades. Y, en cuarto lugar,
concluye que la armonizacién entre el suefio y la realidad es precisamente la
surrealidad.

A modo de resumen, Breton emplea una ampliamente conocida
expresién que ha pasado a ser representativa del manifiesto: “Digdmoslo
claramente: lo maravilloso es siempre bello, todo lo maravilloso, sea lo que

fuere, es bello, e incluso debemos decir que solamente lo maravilloso es
bello"*’

En la parte del Manifiesto titulada Secretos del arte mdgico del
surrealismo, Breton explica cual es la manera de escribir surrealista, por
medio de la union fortuita de palabras para crear imdgenes con una “luz
especial”. Aunque la redaccion del Manifiesto es obra de Breton, aparece
una lista de los autores que lo suscriben, autores que “han hecho profesidn
de fe de SURREALISMO ABSOLUTOQ". Los firmantes son: Aragon, Baron,
Boiffard, Breton, Carrive, Crevel, Delteil, Desnos, Eluard, Gerard, Limbour,
Malkine, Morise, Naville, Noll, Peret, Picon, Soupault, y Vitrac. Se
manifiestan contra las trabas de la ldgica, del racionalismo estrecho, de la
“academia”. Contra el sentido “critico”, a la bisqueda de lo maravilloso.

Al margen del grupo liderado por Breton, y que se conocerd como de la
calle Fontaine, por ser donde vivia Breton y el lugar de reunion de todos
ellos, encontraremos al menos dos grupos mds de surrealistas con especial
interés para nosotros. En torno al taller del pintor André Masson, en la calle

% Jean Hurtin, L offensive continue, En Histoire de la psychanalyse a travers le monde, Paris, Le
Magazine littéraire n°449, 2006, p. 47.
% A. Breton, Manifiestos del Surrealismo, op. cit., p. 31.
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Blomet, habia surgido de forma espontdnea un grupo de amigos, entre los
que no habia liderazgo definido. Era un grupo con bastante afinidad de
ideas, unido por la amistad. El taller de Masson, libre y heterodoxo, era
frecuentado junto a Bataille por gente como Turel, Jacob, Artaud, Mird,
Dubuffet, Limbour, Leiris, Salacrou y a veces también Stein y Hemingway.
Por supuesto compartian con la calle Fontaine la mayor parte de sus ideales
revolucionarios, pero dos caracteristicas los diferenciaban y los
distanciaban claramente de ellos, una de tipo moral y otra intelectual. Por
una parte, en la calle Blomet habia una mayor libertad y permisividad tanto
en el terreno sexual como en el consumo de alcohol y otras drogas. Por otra
parte, Masson y sus amigos compartian un especial interés por la obra de
Nietzsche y Dostoievski, asi como de Tolstoi, Chestov y otros autores. En
la calle Fontaine por el contrario, existia una rigida disciplina moral marcada
por Breton, que condenaba y desautorizaba el “libertinaje”, el consumo de
drogas de cualquier tipo y lo que es fundamental para nosotros, la lectura de
autores como Nietzsche.

Ambos grupos podian coincidir en los fines, pero desde luego no en los
medios. Mientras que para los compafieros de Masson lo importante era la
obra y ella justificaba la moral del autor fuera cual fuese, para Breton el
juicio moral sobre un autor podia condenar su obra. A pesar de todo, de su
postura al menos moralmente anarquista, Turel, Artaud, Mird, Limbour y
Leiris se sumaron al grupo de Breton.

En la calle Chdateau, encontramos un tercer grupo que se reunia en un
viejo pabellén restaurado por Marcel Duhamel. Alli solian acudir Prevert,
Tanguy, Tual, Masson, Leiris, Queneau, Morise, Baron, Desnos y Thirion.
También aqui encontramos rasgos condenables por los miembros de la calle
Fontaine, como son el gusto por el Jazz, el cine americano y de terror, la
literatura melancélica, etc. Sin embargo, como los de la calle Fontaine,
despreciaban la vida bohemia, la homosexualidad y la droga.

Peret, enviado por Breton, visita estos dos lugares y da de ellos un
informe favorable a pesar de todo, lo que hard posible la unificacion de los
tres grupos y por lo tanto de los surrealistas, al suscribir la mayor parte de
ellos -no todos- el Primer Manifiestoy crear una revista con el nombre de
La Revolucion Surrealista en el afio 1924, que servird de canal de expresion
para las ideas surrealistas. Ya hemos visto que E/ Manifiesto Surrealista,
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que todo el nuevo grupo suscribe, pretende una revolucion en el terreno
poético, moral y politico. "Es preciso obtener una nueva declaracién de los
derechos del hombre”, llegardn a decir.

La poesia es la forma artistica por excelencia, muy por encima en
importancia con respecto a las demds. Para afirmar esto Breton se basa en
Hegel, el cual en su Estética habia establecido una jerarquia entre todas las
artes, situando a la poesia en el lugar preferente: “"Jamds insistiré lo
bastante, en su Estética, se ocupé de todos aquellos problemas que en el
campo de la poesia y de las artes, puedan actualmente considerarse como
los mads dificiles, y que, con una lucidez sin par, resolvié casi todos"®. Es
interesante observar cémo a principios de los afios 30, Breton, como la
mayor parte de los intelectuales y artistas, considera a Hegel el gran
maestro del pensamiento, aunque en muchos casos su conocimiento del
filosofo alemdn pudiera ser muy superficial, de la misma manera que ocurria
en ese momento con otros pensadores como Marx o Freud. "Es a Hegel a
quien debemos recurrir para averiguar si la actividad surrealista en materia
artistica estd o no estd sélidamente fundada"'®. Para Breton la dialéctica es
una mdquina que ha demostrado ser Unica, e incluso piensa que “dnicamente
la ignorancia sabiamente disfrazada existente en los diversos paises con
respecto a la casi totalidad de la genial obra de Hegel, explica que aqui y
alld haya aln oscurantistas a sueldo que hallen todavia en estos problemas
motivos de inquietud o pretextos para incesantes controversias"'®?. Este es
otro punto importante de divergencia entre los surrealistas bretonianos y
Bataille, ya que éste se sitla ya entonces, en la drbita antidialéctica del
pensamiento nietzscheano.

André Breton serd sin duda quien va a dirigir al grupo surrealista con
su fuerte personalidad, la claridad de sus ideas y su rigidez inquebrantable,
chocando a veces con otros hombres dificiles de doblegar. Este es el caso
de Artaud, que se habia incorporado al grupo surrealista poco después de
su creacion. Con su personalidad atormentada, y la fuerza de su obra y su
pensamiento hard notar su influencia en el grupo conduciéndolo hacia una
mayor vehemencia y radicalidad en las posturas revolucionarias. Breton
desconfia de su liderazgo y se enfrenta a él dejdndolo prdcticamente fuera

1 Ibid., p. 278.
"' Ibid., pp. 279-80.
2 1bid., p. 280.
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de la revista, reconduciendo La Revolucion Surrealista hacia una critica mds
concreta, local y personalizada.

Como hemos visto anteriormente, se produce un acercamiento al
Partido Comunista. Dada la situacién politica y social de Europa resultaba
imposible no tomar una postura de compromiso con los acontecimientos. Si
en los momentos del primer manifiesto el influjo de Freud resulta claro,
serd la influencia del marxismo la que va a dominar en el Segundo Manifiesto
Surrealista, y en el significativo cambio de titulo de la revista. Ahora ya no
es la revolucion surrealista sino El Surrealismo al servicio de la Revolucion.
Breton y otros compafieros se afilian al partido. Sin embargo, los comunistas
siempre desconfiaron de los surrealistas y las relaciones no fueron buenas
ya desde el principio. Para algunos, como Bataille, el acercamiento de los
surrealistas al comunismo no pasé de ser un gesto surrealista mds. El
“marxismo” de algunos surrealistas fue algo casi repentino y poco
fundamentado, ya que su lectura de la obra marxiana habia sido en la mayor
parte de los casos precipitada y superficial. Quizds pueda recordarnos la
actitud que habia tenido Baudelaire hacia la revolucién de 1848. Es una
actitud romadntica, lirica, exaltada, pero seguramente poco realista, por lo
que pudo interpretarse como una pose mds, algo propio de su esnobismo, y
ajustado a la imagen de “enfant tferrible”, rimbaudiano, que tanto les
gustaba adoptar y que tanto admiraban. Se trata de una "breve experiencia
comunista y proletaria (..) para purgar sus pecados de intelectuales
burgueses"®.

1.3 Bataille y el surrealismo

En 1924, encontramos a Bataille frecuentando asiduamente el taller de
la calle Blomet, unido al grupo por una fuerte amistad, sobre todo con
Michel Leiris y André Masson. También, sin embargo, lo podemos encontrar
aunque con menos frecuencia, en la calle Chateau donde goza de un gran
prestigio y consideracién, como sabemos por André Thirion que refiriéndose
a la relaciéon del grupo con Bataille comenta: “estd muy abierto a la

1% Manuel Serrat, “Introduccion” En Lautreamont, Los Cantos de Maldoror, Madrid, Catedra, 1988, p.
70.
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influencia de un personaje de gran talla, un verdadero solitario, cuya obra
estd modelada por una filosofia coherente."!%*

Para entender por qué Bataille no quiso participar en el gran grupo
surrealista serd necesario retroceder todavia unos afios mds. En 1922 toma
contacto de lleno con la filosofia. Desde muy joven demuestra ser una
persona que le gusta profundizar lo mds posible en los temas que le
interesan y fue siempre un lector asiduo y constante, para lo cual se vio
favorecido por el trabajo de bibliotecario que desempeiié casi toda su vida.
En 1923, comienza a frecuentar con regularidad al filésofo ruso instalado en
Paris Leon Chestov. Este le inicia en la lectura de Dostoievski. Con él estudia
la obra de Platén, Kierkegaard, Pascal y sobre todo a Nietzsche.

Se produce en él un profundo cambio. Todavia en este momento es
creyente, sin embargo, y segln el testimonio de su amigo Michael Leiris,
vive en un constante desorden, bebe mucho alcohol, vive la noche en bares y
clubes, frecuenta la compafila de prostitutas y se dedica febrilmente al
juego de cualquier clase, incluso en alguna ocasidn a la ruleta rusa.

Es este un momento de transformacidn, de efervescencia, en el que
compagina los restos de su profundo sentimiento religioso, con el estudio de
la filosofia. Ambas cosas, estudio y experiencias, debieron influir
decisivamente en este cambio vital e intelectual que estaba atravesando
Bataille. Es el momento en que, en Paris, entra en contacto con el ambiente
intelectual y artistico emergente del momento.

Serd precisamente entonces cuando va a tener lugar un episodio de
especial importancia, un hecho simbélicamente decisivo para toda su vida.
Bataille proyecta una idea. Logra convencer a sus amigos para formar un
grupo -con sede, irénicamente, en un prostibulo frecuentado por ellos-, con
una idea comin: La entrega total e incondicional a la vida, un si rotundo y
absoluto. Este iba a ser el nombre de dicho grupo: Oui.

Para Bataille era importante no quedarse en aquel primer paso de
negacién radical y sistemdtica, aunque necesaria, que habian avanzado los
dadaistas diez afios atrds, y que para él, en muchos casos no pasaba de ser

1% Michel Surya, “Chronologie”, publicado en Paris, Magazine Littéraire numero 243, junio 1987,
Georges Bataille: la littérature, [’érotisme et la mort, p. 20.
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una rabieta infantil, algo que era necesario superar. El origen de esta
actitud de afirmacion lo encontraremos en la influencia que habia ejercido
la lectura de Nietzsche en el joven Bataille, como lo demuestran sus propias
palabras de 1922: “¢por qué voy a plantearme escribir visto que mi
pensamiento -fodo mi pensamiento- fue tfan plenamente, tan
maravillosamente expresado?”'®. ¥ aunque podamos intuir otras influencias,
como la de Kier'kegaar'dlof’, este impulso que ahora vemos en Bataille, el si
nietzscheano, la entrega como gesto mistico de disolucion, esta
explicitamente inspirado en Nietzsche.

Este Si es el embrién de un pensamiento que se estd gestando y que
nos conducira en 1933 a La nocion de gasto, articulo que es la primera
formulacion clara de su peculiar pensamiento y que marcard la barrera
imaginaria hacia su obra filoséfica. El proyecto, sin embargo, no veria la luz.
Algo ocurriria que Bataille no podia esperar, no sélo no se formaria el S/,
sino que, como hemos dicho antes, sus amigos iban a adherirse al gran
proyecto de otro hombre, André Breton, lider indiscutible de la calle
Fontaine, donde la lectura de Nietzsche, entre otras, estaba prdcticamente
prohibida, y cuya moral de grupo condenaba muchas de las costumbres que
en Bataille eran habituales.

Cuando unos pocos afos después, Bataille se ponga a escribir, estara
influido por muchas caracteristicas surrealistas, pero serd un surrealismo
nietzscheano y no un surrealismo bretoniano. Quizds debiéramos dar la
razén a Herbert Read cuando dice: "No se pueden establecer limites para la
imaginacion humana; esta fue la exigencia especifica del Manifiesto (1924)
de Breton. Ahora bien, si no hay limites, no hay reglas que creen fronteras,
hecho que siempre hace dificil establecer en cualquier sentido coherente un
movimiento surrealista. En rigor no hubo mds que un surrealista, el mismo
que escribié los manifiestos.”””” Aunque seguramente esta afirmacidn
resulte exagerada, una cosa parece estar clara: ser surrealista y ser
bretoniano no eran una misma cosa.

195 Michel Surya, Chronologie, op. cit., p. 19.

1% También en Kierkegaard podemos ver este sentimiento, que aunque de muy diferente manera que en
Nietzsche, como es obvio, participa del sentirse arrastrado por una corriente fortisima, corriente que en
este caso es vivida como un salto al vacio, la fe mas alla de la razon, “Abraham mas alla de Hegel”.

" Herbert Read, La escultura moderna, Barcelona, Destino, 1994, p- 158.
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Hemos visto antes en su definicion del Primer Manifiesto cémo
entendia Breton el Surrealismo. Escuchemos ahora a Bataille tratando
también de definirlo: "No es un estilo, es un estado mental, cuya agudeza y
fuerza agresiva tienen que ir hasta la expresién cuyo curso modifica.".."Se
trata de un estado mental que hace unirse, que es, en esta union,
experimentado como una existencia mds alld de uno mismo, como una
instancia espiritual, en nombre de la cual es posible hablar”.."no se limita en
absoluto a ciertas personas estrechamente relacionadas con A.
Breton."..."La prdctica de los principios nunca pudo tomar una forma
rigurosa, ello hubiera sido contrario a los mismos principios"'%.

Cuando Bataille habla contra el surrealismo siempre lo hace contra
personas u obras concretas o pensando en aspectos concretos de éste. En
1945, comentando una obra de Jules Monnerot sobre el surrealismo,
Bataille escribe el articulo La Revolucion surrealista en el que dice: “no
dudaremos en decir, cualesquiera que sean las debilidades y los errores del
movimiento, que el surrealismo ha sido el primer movimiento que ha dado
cierta consistencia a una moral de la rebelion, y que, en cuanto a moral se
refiere, su aportacién mds importante es la de seguir siendo una
revolucién”®. Y en otro momento dice con ironia: "El movimiento que
expresé el surrealismo no estd quizd en los objetos. Estd, si se quiere, en
mis libros (debo decirlo yo mismo, si no ¢quién se daria cuenta?)"°.

Las relaciones entre Bataille y el grupo de Breton nunca fueron buenas.
Podemos suponer que la adhesion de sus amigos a otro proyecto
incompatible con el suyo, debié decepcionarle enormemente: “Yo deseaba

apartar de esta influencia a aquellos que queria o me importaban"'.

A través de Leiris, Bataille traduce por encargo de Breton, y como
especialista en francés antiguo, unas Fatrasies!'? al francés moderno. En el
momento de entregar el encargo, son citadas ambas partes en un café
frecuentado por los surrealistas. Es la primera vez que van a verse cara a

1% Georges Bataille, La literatura como lujo, Madrid, Versal (Catedra), 1993, pp. 82-83.
109 r
Ibid., p. 36.
"0Georges Bataille, Sobre Nietzsche, Voluntad de Suerte, Madrid, Taurus, 1979, p. 229. Traduccion de
Fernando Sabater.

"1 Michel Surya, Chronologie, op. cit., p. 19.

112 . . . . . , y . ,
Poemas medievales escritos en francés antiguo (siglo XII). Solian tratar temas erdticos y aparecian

como carentes de significado Bataille conocia el francés antiguo por haberlo estudiado en la Ecole des
Chartes de Paris. Se trata de la unica colaboracion de Bataille en La Revolucion Surrealista y aparecieron
sin firma de nadie.
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cara Bataille y Breton. Este (ltimo, acompafiado por Eluard, Gala y Aragon.
Bataille queda impresionado, seducido por la atmdsfera majestuosa que
desprenden, “el silencio del mundo reposaba en ellos"®3, diria Batdille. Sin
embargo parece ser que hi en la mente de uno ni de otro pasé nunca la
posibilidad de la adhesién de Bataille. Breton diria de su interlocutor que
era un obseso. Finalmente se publicaria la transcripcion sin firma de ninguna
clase. Esta es la Unica colaboracién que Bataille presté al grupo de Breton en
su vida.

Se desarrollan gran cantidad de actividades surrealistas: exposiciones,
publicaciones de libros y articulos. Bataille no participa. Mantiene estrechas
relaciones con algunos surrealistas pero se mantiene deliberadamente al
margen de sus actividades. Los afos 29 y 30, son criticos para el grupo
surrealista. Surgen enfrentamientos y divergencias, que Breton no estd
dispuesto a tolerar y comienza una larga lista de expulsiones y disidencias.

Bataille se muestra dispuesto a enfrentarse abiertamente a Breton.
Crea una revista, Documents, en la cual irdn tomando parte todos los
disidentes del surrealismo “bretoniano”, convirtiéndose esta revista, a las
claras en una “mdquina de guerra contra el surrealismo"®. El
enfrentamiento se desarrolla, como cabia esperar desde el principio, en el
terreno moral.

En 1930, Breton publica el Segundo Manifiesto Surrealista, con nuevas
directrices, mds radical que el primero y mds riguroso moralmente, y una
nueva revista: E/ Surrealismo al servicio de la Revolucion. El pensamiento, la
doctrina surrealista de Breton, se muestra rigida e inflexible. Reniega de
personajes como, Rimbaud, Lenin, Sade, o incluso Baudelaire, por haber
“fraicionado” su pensamiento, de una u otra forma. Reniega de todos sus
antiguos modelos. "En materia de rebelion, ninguno de nosotros necesita
antepasados.”’® No soporta las contradicciones en el ser humano, se trate
de quien se trate. Sélo Lautreamont queda libre de sospecha. Para Breton el
dnico que podia seguir siendo considerado precursor del surrealismo,
Isidore Ducasse, o como él mismo queria firmar, conde de Lautreamont.
Poco se sabe de su vida. "No dejaré memorias”, habia escrito en 1870. Y asi
fue, ya que a pesar de los esfuerzos de sus bidgrafos por reconstruir su

'3 Michel Surya, Georges Bataille, la mort a [’'oeuvre, Paris, Gallimard, 1992, p. 104.
""* Michel Surya, Chronologie, op. cit., p. 20.
13 A Breton, Manifiestos, op. cit., p. 166.
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vida, es muy poco lo que se sabe de ella, dando asi lugar a la leyenda que se
ha creado en torno a su figura. En los Cantos de Maldoror crea imdgenes
visionarias, irracionales. Maldoror se concibe como un ser simbdlico proclive
a las alucinaciones, que habia desarrollado hacia el mundo una especie de
rabia destructora, un irracionalismo extremo, préoximo al onirismo
surrealista. Precursor incluso de la escritura automdtica, de su propia
rebeldia, de su actitud ante la vida y ante el arte. Fue la encarnacion mitica
de sus ideales. Y por eso mismo, su elitismo les llevé a mantenerlo en la
sombra, "a salvo” del plblico. "Se enfrentan a quienes pretenden poner al
alcance de un publico despreciable de pequefios burgueses y patriotas, de
literatos y “cerdos”, los alaridos desgarradores del Poeta"®,

Escuchemos a Ducasse-Lautreamont-Maldoror en uno de sus Cantos:

"¢Pero quién conoce sus hecesidades intimas o la causa de sus
pestilentes alegrias? La metamorfosis jamds fue, a mi modo de ver, mds que
el alto y magndnimo fragor de una felicidad perfecta que yo aguardaba
desde hacia tiempo. iPor fin habia llegado el dia en que me habia convertido
en cerdo! Probaba mi dentadura en la corteza de los drboles; contemplaba
mi hocico con delicia. No quedaba en mi la menor parcela de divinidad; supe
elevar mi alma hasta la excesiva altura de aquella inefable voluptuosidad.
Escuchadme pues y no os ruboricéis, inagotables caricaturas de lo bello que
os tomdis en serio el risible rebuzno de vuestra alma, soberanamente
despreciable; y que no comprendéis por qué el Todopoderoso, en un
momento de excelente payasada que, ciertamente, no supera las grandes
leyes generales de lo grotesco, se concedio, cierto dia, el mirifico placer de
poblar un planeta con seres singulares y microscopicos, denominados

humanos'y cuya materia se parece a la del coral rojo"'*’

Se critica despiadada y cruelmente en el manifiesto a los que se han
apartado del grupo de Breton. Asi el surrealismo los ha abandonado a su vez
a ellos "silenciosamente a su triste suerte”. Es el caso de Artaud, Carrive,
Delteil, Gerard, Limbourt, Masson, Soupault, y Vitrac. Las criticas son la
mayor parte de las veces de tipo personal, aludiendo en el mismo Manifiesto
a la vida privada de cada uno intentando sacar a la luz cosas censurables de
su pasado y siempre en el terreno moral. Brefon, con desprecio y

"®Lautréamont, Los Cantos de Maldoror, Madrid, Catedra, 1988, p. 70. Edicion y traduccién de Manuel
Serrat.
""" Lautréamont, op. cit., p. 238.
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arrogancia, afirma: “"Son muy pocos los hombres, entre fodos los que
voluntariamente se presentan, que estén a la altura de los propésitos

surrealistas".!'®

Expresa también, explicitamente, una curiosa afinidad entre las
investigaciones surrealistas y las de los alquimistas, poniendo de manifiesto
el renovado auge del esoterismo. Trata, en este sentido, de las nuevas
estrategias que el surrealismo deberd seguir en el futuro: “Exijo la
ocultacién profunda y verdadera del surrealismo”. Poniendo a los magos
como ejemplo, hay que mantener oculto de la gente lo que ésta no alcanza a
comprender. Hay que dejar de actuar y exhibirse en sitios vulgares,
“conservemos en la mano nuestra terrible mercancia™®. El surrealismo se
encuentra todavia en el periodo de los preparativos.

En lo que resta del Segundo Manifiesto, Breton critica a Bataille y su
revista Documents por ser sospechoso de reunir alrededor de él un grupo
de surredlistas disidentes. Habla de él con ironia y lo insulta
maliciosamente, pero de quien habla verdaderamente con desprecio absoluto
es de los "exsurrealistas” que se han alineado con Bataille. Breton desprecia
este alineamiento y aunque se mofa de su pensamiento, frata a su
adversario con cierto respeto.

En los afios siguientes surgirdn grupos y revistas surrealistas en todo
el mundo. Breton sigue con el empefio de mantener vivo el Surrealismo,
aunque la presion en contra es muy fuerte. Por un lado, criticos enemigos
que acusan y calumnian. Por otfro, publicaciones y trabajos que lo estudian
como un movimiento perteneciente al pasado. Ya no aparecen publicaciones
colectivas. Para muchos es el fin del Surrealismo, al menos como
movimiento, como grupo activo. Para otros, el espiritu del surrealismo
seguird siempre vivo, adaptdndose a los tiempos, como se puede ver a través
de la produccion de obras de arte y también en muchos aspectos de la
sociedad de la posguerra. Para Breton se trataba de "David contra Goliat ".

La polémica sostenida entre Bataille y los surrealistas, o para ser mds
exactos, con Andre Breton, prosiguié por medio de cartas abiertas, salvo el
caso del articulo E/ "viejo topo” que veremos después con mds atencion.

8 A Breton, Manifiestos, op. cit., p. 176.
"9 Ibid., p. 222.
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Este articulo, en el que Bataille critica abiertamente la postura politica de
los surrealistas bretonianos, resume el otro gran pilar del enfrentamiento
entre unos y otros. Bataille, situado politicamente desde afios atrds en una
posicion de izquierda radical, ve el acercamiento de Breton y sus
compafieros al comunismo como un sintoma mds de su frivolidad y esnobismo,
sélo explicable por sentimientos de culpabilidad. “Unos individuos
maltrechos en una empresa en la que corren el riesgo de ser aplastados o
domesticados se han puesto prdcticamente a merced de lo que, a través de
algunos destellos cegadores y de repugnantes excesos de fraseologia, se les
antojaba situado por encima de todas las lastimosas contingencias de su
existencia humana, por ejemplo espiritu, surreal, absoluto, etc. En los
primeros tiempos la “revolucién surrealista” era independiente de la
rebelion de las capas sociales inferiores, no se definia de otra manera que
por un turbio estado mental acompafiado de una fraseologia violenta sobre la
necesidad de una dictadura del espiritu. A continuacion, el surrealismo
reconocid la legitimidad de la existencia de las organizaciones e incluso de
los principios del comunismo marxista, viendo en él el dnico medio de
alcanzar una solucién indispensable en el orden real, pero una predileccién
elemental por unos valores superiores al "mundo de los hechos"” se
expresaba persistentemente en unas férmulas tan banales como “rebelidn
del Espiritu”, etc."1%0

La mayor parte de los textos escritos en este momento son
fragmentos sin concluir, sin embargo hay que destacar también como
fundamental quizds el mds importante de ellos: E/ valor del uso de D.A.F. de
Sade. El tema de la interpretacion de la obra y la persona del marqués de
Sade serd el centro de la polémica. Para el surrealismo en general, la obra
de Sade suponia un ejemplo de libertad y constante rebeldia, lo
consideraron por esto un precursor y se jactaban de haber sido ellos
quienes primero habian sabido apreciarla en lo que vale, ya que habia
permanecido durante afios en el olvido, debido probablemente a la constante
censura que la mantuvo oculta a través de los diferentes regimenes
politicos. Sin embargo, para Bataille, la actitud de Breton y su circulo
estaba llena de hipocresia y oportunismo. Por eso se cred la polémica sobre
la utilizacién del mito de Sade para unos fines u otros. Ya en una de las
cartas anteriores a E/ valor de uso... podemos leer a Bataille: "invito ahora a

12 Georges Bataille, Obras Escogidas, Barcelona, Barral, 1974, pp. 290-291. Traduccién de Joaquin
Jorda.
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quienquiera sienta que, ante todo, tiene un chorro de saliva sangrienta en la
garganta, a escupir conmigo a la cara de André Breton, a la cara de payaso

cegato que acomoda Sade a los secretos melindres del surrealismo"''.

Como dice Gérard de Cortanze, la hostilidad de Bataille al surrealismo
es irreductible, inevitable. "Bataille en rejette les provocations gratuites, le
caractere ultra-répressif de ses attaques, le volontarisme de Breton, sa
dictature intellectuelle, son puritanisme, son moralisme et dénonce avec
vigueur “le blocage poétique”, qui détourna, a ses yeux, le Surréalisme de la
subversion véritable.

L'opposition de Bataille a Breton ne reléve donc pas de la fascination-
répulsion: elle es idéologique, viscéralement idéologique. Aucune fusion n'est
possible entre la "pensée hétérologique” de Bataille et le phantasme d'une
existence « unanime retrouvée » que Breton rattache au nom de Hegel"'??

121 10
Ibid., p. 242.

122 Gérard De Cortanze, L ‘irréductible hostilité de Bataille au Surréalisme. Paris, Magazine littéraire n°

243, Junio de 1987, p. 36.
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2.- NIETZSCHE

"Toda esta larga calle hacia atrds: dura una eternidad. ¥ esa larga calle
hacia delante -es otra eternidad.

Estos caminos se contraponen, y chocan precisamente de cabeza -y aqui,
ante este porton, es donde coinciden. El nombre del porton estd escrito

" n

arriba: "instante”.

Nietzsche'??

Bataille ha leido a Nietzsche y ha quedado fascinado por su obra. La
impresion que causé la primera lectura de Nietzsche en el joven Bataille fue
tan profunda que se convirtiéo para siempre en pura identificacion. Como
dice Elvira Burgos "Lo dionisiaco es una fuerza "mdgica” [..] productora de
un arrebatador sentimiento de embriaguez [..] Este ser ebrio, dionisiaco,
experimenta en si una “transformacién mdgica” [..] que no afecta sdlo a su
0jo, sino que lo transtorna y conmueve completamente, [..] no hay mejor
manera de indicar, pues, la radical transformacion del ser humano que
afirmando que no es ya artista sino que es obra de arte.’** Su intento de
hacer compatible el surrealismo con el pensamiento del filésofo alemdn le
habia llevado, como hemos visto, a una visién heterodoxa del surrealismo.

El apasionamiento que mostrd por la obra nietzscheana, tanto en su
interpretacién como en su acalorada defensa, es claramente observable en
toda la obra posterior de Bataille, en la que la nietzscheana afirmacion de la
vida estard siempre presente, desde el Si'de la época de juventud hasta la
Voluntad de Suerte de su obra de madurez. Bataille, desde su perspectiva
personal, interpreta esta permanente y absoluta afirmacién, a través de las
ideas nietzscheanas del eterno retorno y la voluntad de poder. Esta vision
batailleana de Nietzsche ha influido decisivamente en la filosofia posterior
de nuestro siglo.

12 Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, Madrid, Valdemar, 2005, pp. 239-240.
12 Elvira Burgos, Dioniso en la filosofia del joven Nietzsche, Zaragoza, Prensas Universitarias de
Zaragoza, 1993, p. 76.
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2.1 - Nietzsche en Francia.

"Il me semble ne vivre aussitdt que dans un toujours neuf instant"'%®

André Gide.

Aunque suele hablarse de la sincera francofilia de Nietzsche, gracias a
comentarios como este: "Comme artiste on n'a en Europe d'autre patrie que
Paris"?®, al parecer, no llegdé nunca a visitar personalmente esta ciudad. Su
obra, sin embargo si llegdé a Francia sorprendentemente pronto, pues se
sabe que en 1877 ya fue traducido al francés un breve texto suyo, Richard
Wagner a Bayreuth, si bien es cierto que no salié del circulo de aficionados
a la mdsica wagheriana. No en vano Nietzsche fue, ademds, un magnifico
pianista y compositor. La obra verdaderamente nietzscheana que se suele
considerar como la primera en haber sido traducida es Ainsi parlait
Zarathoustra, en 1898. No obstante, Nietzsche era ya muy conocido en
Francia antes de esta fecha, como sabemos por testimonios como los de
André Gide o Paul Valéry, dos de los primeros en valorar la influencia del
maestro alemdn en Francia antes de conocerse la obra, o el testimonio de
artistas extranjeros como Manolo Hugué, llegado a Paris en 1900. Diria este
dltimo: “Cuando llegué a Paris casi todos hablaban -en los cafés mds o menos
literarios- de Nietzsche. (...) Producia cierto efecto comprobar, en un pais
como Francia de un nivel cultural universitario y topico tan denso, el interés
que producia el éxito desgarrado, anticonvencional y antiacadémico. Después
pude ver que los dos perfiles de la medalla, a fines de siglo, fueron Marx y
Nietzsche"?’.

La recepciéon de la obra nietzscheana fue desde el principio
problemdtica en Francia, como también lo habia sido en Alemania, por dos
motivos fundamentales: La reclusién del filosofo durante los Gltimos afios de
su vida y la intervencion de su hermana Elisabeth. Tanto los defensores de
Nietzsche como sus detractores radicalizaron sus posturas con la
proximidad de la guerra en los afios 20 y 30. Para unos no era mds que la
obra de un loco, para otros la de un genio. Unos lo rechazaban por nazi, o lo

125 André Gide, Les nourritures terrestres, Paris, Gallimard, 2007, p. 151.
120 F. Nietzsche, Citado por Philippe Sollers en “La grande école du goiit”. Nietzsche, Paris, Magazine
Litteraire Hosr-série n° 3, 2001, p. 24.

127 José Pla, Vida de Manolo, Madrid, Espasa-Calpe, Col. Austral, 1976, p. 237.
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aclamaban por ello, otros querian a toda costa apartarlo de tal
identificacion perversa. Para todos se trataba de algo importante, un
“événement” de primer orden. Sin embargo, el interés de la filosofia
universitaria permanecia ajeno; en Alemania hasta los afos treinta, en
Francia hasta después de la guerra. La atencidn por la obra nietzscheana se
centraba en el terreno de la literatura, mds que en el del la filosofia. Ya
hemos comentado la espectacién que habia despertado en Alemania en
circulos expresionistas como Die Briicke hacia 1905.

En Francia, el enorme interés que habia suscitado Nietzsche,
"impregna” absolutamente el ambiente intelectual no universitario, sobre
todo en el terreno literario y politico. Ya en los primeros afios del siglo,
como sefiala Jacques Le Rider en Les priméres lectures francaises,
encontramos los primeros intentos de hacer compatible el pensamiento
nietzscheano con el socialismo, intentando acercar las posiciones marxistas
con el individualismo propio de posiciones libertarias que habian encontrado
en el pensador alemadn una fuente de inspiracién. Paraddjicamente, también
Action francaise cree encontrar en Nietzsche una suerte de precursor en
quien fundamentar su critica a la democracia. Hemos visto cémo esta
complejidad y controversia en las interpretaciones, habia tenido una
importante influencia en los desacuerdos surgidos en los circulos artisticos
e intelectuales de la época, como el caso ejemplar Bataille y Breton. Pero no
sélo en lo politico, tfambién en el terreno literario hubo desacuerdos. Fue
quizds Gide el primero en apreciar la grandeza de Nietzshe, situdandolo a la
altura de Dostoievski: "L'influence de Nietzsche a précédé chez nous
I'apparition de son ceuvre ... Je l'attendais avant de la connattre”? Para Le
Rider, el nietzscheanismo gideano estd plasmado en Nourritures terrestres,
considerando esta obra el manifiesto de "un Zarathoustra parisien, esthete
et sensuel."’?® Sin embargo, esta fascinacién va unida inseparablemente a un
cierto rechazo. Valéry, que compartia con él esta extrafia mezcla de
sensaciones contradictorias con respecto a Nietzsche, escribe a Gide en
una carta: “Pour moi, il est avant tout contradictoire [..] Son grand tort a

mes yeux est de vouloir faire une philosophie de la violence"'*°.

128 A Gide, Citado en Le Rider: Les premiéres lectures francaises, op. cit., p. 91.
12 J. Le Rider, Les premiéres lectures francaises, op. cit., p. 92.
B0 P Valéry, Citado en Le Rider: Les premiéres lectures francaises, op. cit., p. 93.
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Serd a finales de los afios 30, cuando Nietzsche comience a ser
valorado como fildsofo y no sélo como artista, precisamente gracias a la
intervencion de Bataille y sus compatieros, primero en Acéphale y luego en el
Colegio de Sociologia. "Sans la moindre exagération, nous devons a Bataille
[..] la possibilité de lire Nietzsche"3! gracias a su “reparacién”. Para ellos,
este nuevo filésofo-artista, un destructor y un creador, y por lo tanto
“l'accomplissement de I'évolution spirituelle de I'humanité."’** A pesar de
todo, habrd que esperar todavia hasta los afios 60, para que a través de
filossofos como Foucault o Deleuze, Nietzsche Ilegue a ocupar
verdaderamente el protagonismo que alcanzd en la historia del pensamiento,
tan sélo posible, como diria Sollers, tras la explosion del sistema hegeliano.
Foucault y Deleuze trabajaron con Gallimard en el gran proyecto de
traduccion y edicién de toda la obra filoséfica de Nietzsche, considerado
por ellos como el iniciador de una nueva forma de pensar. Para Deleuze "La
pensée de l'éternel retour est non seulement une exigence d'extréme
dépassement moral [...], mais surtout la visée d'un immanentisme radical"*.

2.2 - El Side Bataille.

Segun nos dice el bidgrafo de G. Bataille, Michel Surya, es en 1922
cuando Bataille lee por primera vez a Nietzsche. Tiene veinticinco afios y en
concreto se trata de la obra Mas alld del bien y del mal. Sabemos que esto
produjo en Bataille una gran impresién, y que dejé en él una huella tan
profunda que no llegd a borrarse a lo largo de toda su vida.

La obra de Nietzsche es, en los afos veinte parisinos, una de las
influencias que marcan el ambiente cultural del momento, quizds para
algunos no con la misma fuerza que el marxismo o el psicoandlisis, pero si en
el caso de Bataille en particular. Bataille habia comenzado a estudiar de
forma sistemdtica la filosofia, con la ayuda del filésofo ruso Leon Chestov, y
colabora con éste en la traduccion de La idea del bien en Tolstoi y

B, Le Rider, Les premiéres lectures francaises, op. cit., p. 95.

132 Mathieu Kessler, “L’art a plus de valeur que la verité”, En Nietzsche, Magazine Littéraire, op. cit., p.
47.

3 De Launay, Marc, “Deleuze et Nietzsche, ou I’inverse...” En Nietzsche, Magazine Littéraire, op. cit.,
p. 113.
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Nietzsche. Recién instalado en Paris, con motivo de su nuevo trabajo de
bibliotecario en el Departamento de Impresion, Bataille comienza una larga
amistad con Michel Leiris y André Masson, asi como con otros artistas e
intelectuales que conoceria a través de ellos. Su vida se divide entre el
trabajo, el estudio de la filosofia y el tremendo desorden que
caracterizaria su agitada vida nocturna, ya integrado completamente en el
ambiente cultural parisino de los afios veinte. Logra convencer a sus amigos
para formar el grupo Si7, con una idea comdn: La entrega total e incondicional
a la vida, un si rotundo y absoluto.

Hemos visto que la caracteristica fundamental de los dadaistas en
Francia, era un total rechazo a todo, un No a todo. Este Side Bataille, hay
que considerarlo como una respuesta y un rechazo manifiesto y frontal a
este tipo de “surrealismo dadaista”, a una negacién que para él no era mds
que una rabieta infantil, algo que era necesario superar. Como dice Leiris:
“L'esprit dada ne trouvait pas non plus son agrément et il parlait de
l'opportunité qu'il y aurait de lancer un mouvement Oui, impliquant un
perpétuel acquiescement a toutes choses et qui aurait sur le mouvement
Non qu'avait été Dada la supériorité d'échapper a ce qu'a de puéril une
négation systématiquement provocante"*

Ahora bien, {por qué este Si'? Encontraremos su origen en la influencia
que ejercio la lectura de Nietzsche en el joven Bataille. Este impulso que
ahora vemos en él, el si nietzscheano, la entrega, este gesto mistico de
disolucién es un claro precedente de lo que encontraremos madurado y
desarrollado afios mds tarde en su concepto de voluntad de suerte, concepto
fundamental del pensamiento batailleano, que recorre toda su obra y que
estd explicitamente inspirado en Nietzsche, como veremos mds adelante.
Este Si es el embrién de un pensamiento que se estd gestando, sin embargo
como proyecto de grupo no llegaria a cuajar.

Esta identificacion va a servirnos como punto de partida e hilo
conductor para tratar de analizar la relacion entre los pensamientos de
ambos autores, y mds en concreto la influencia que sin lugar a dudas la
lectura de Nietzsche ejercié sobre el pensamiento de Bataille, y no sélo en
los textos que éste dedica a Nietzsche sino en general en toda su obra.

1% Michel Leiris, De Bataille I'impossible a I'impossible “Documents” En Critique aout-septembre 1963,
N° 195-196, Paris, Minuit, 1963, p. 686.
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Foucault "ha presentado la obra de Bataille en su conjunto como una de
las posibilidades que se ofrecen a la filosofia de salir, con un nuevo lenguaje
y un nuevo enfoque, de la pardlisis de la redundancia y el comentario en el
que la ha dejado la principal aportacion de Nietzsche, que seria el anuncio
de la muerte de Dios 'y su consecuencia principal: la necesidad de pensar de
nuevo lo humano y reinterpretarlo todo en general asumiendo dicho
fendomeno. Esto pasarad por la deconstruccién del pensamiento totalizante en
sus diversas formas: religiosa, que seria el cristianismo; filoséficay politica,
que seria el idealismo; y moral, que serian los valores orientadores de la vida
que han emanado de esos fundamentos"'*°.

Habermas también ha comentado la profunda relacion entre Bataille y
Nietzsche en su estudio "Entre erotismo y economia general: Bataille”,
perteneciente a su obra E/ discurso filosofico de la modernidad. Este
considera a Bataille y a Heidegger los dos principales intérpretes y
continuadores de la obra nietzscheana aunque con importantes diferencias
que analiza en dicho estudio. "Con Nietzsche une a Bataille un rasgo
anarquista bdsico; como este pensamiento se dirige contra toda autoridad,
incluso contra lo santo como autoridad, la doctrina de la muerte de Dios
estd pensada en términos rigurosamente ateos. En Heidegger, que repite
esa tesis en tono aristocrdtico, pierde, por el contrario, toda
radicalidad."*

Otro autor que debemos sefialar es Allan Stoekl, que ha estudiado la
presencia de Nietzsche en Bataille. Para este autor Bataille continda la obra
de Nietzsche pero liberandola de los “errores” que Nietzsche habia
cometido hablando de conceptos como superhombre o voluntad de poder.

En Mds Alld del bien y del Mal encontramos, en el pardgrafo 56 en la
traduccidén de A. Sanchez Pascual, lo siguiente:

"Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afdn
enigmdtico, por pensar a fondo el pesimismo y por redimirlo de la estrechez
y simpleza mitad cristianas mitad alemanas con que ha acabado
presentdndose a este siglo, a saber, en la figura de la filosofia

135 Celso Goldaracena, Bataille y la filosofia, La Corufia, Eris, 1996, p. 32.
3¢ Jiinger Habermas, El discurso filosdfico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1991, p. 259.
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schopenhaueriana; quien ha escrutado realmente, con ojo asidtico y
superasidtico, el interior y la hondura del modo de pensar mds negador del
mundo entre todos los modos posibles de pensar -haciendo esto desde mds
alld del bien y del mal, y ya no como Buda y Schopenhauer, bajo la
fascinacién y la ilusién de la moral, -quizd ese, justo por ello, sin que él lo
quisiera propiamente, ha abierto sus ojos para ver el ideal opuesto: el ideal
del hombre fotalmente petulante, totalmente lleno de vida y totalmente
afirmador del mundo, hombre que no sélo ha aprendido a resignarse y a
soportar todo aquello que ha sido y es, sino que quiere volver a tenerlo ta/
como ha sido y como es, por toda la eternidad, gritando insaciablemente da
capo!l (ique se repital) no sélo a si mismo, sino a la obra y al espectdculo
entero, y no sélo a un espectdculo sino, en el fondo, a aquel que tiene
necesidad precisamente de ese espectdculo - y lo hace necesario: porque
una y otra vez tiene necesidad de si mismo - y lo hace necesario - - ¢Como?
¢Y esto no seria - circulus vitiosus deus (dios es un circulo vicioso)?!"*3’.

Son constantes en toda la obra de Nietzsche las referencias mds o
menos explicitas a su afirmacion a la vida, como hemos visto en este ejemplo
de Mds alld del bien y del mal*®. Bataille se identifica plenamente con estas
ideas, hasta sentir que podrian ser sus propias palabras. Y si algo le
mantendrd unido toda su vida al pensamiento de Nietzsche es precisamente
esta actitud hacia la vida. Quiero recalcar precisamente la palabra actitud
ya que se trata de una postura ética, lo que Nietzsche llamé el eterno
retorno, expresion muy antigua que él utilizo con un sentido particular.
Bataille entendié este dificil pensamiento como una prueba ética. "¢No es
esta extraia idea, sencillamente, el precio de la aceptacion? ¢o mds bien
del amor? cel precio, la prueba y ademds dado sin medida?"*® Es dificil
encontrar en la obra de Nietzsche un lugar donde explique claramente lo
que quiere decir con esa expresion, pero Bataille percibié en ello una actitud
con la que se identificé plenamente hasta el final. Se trataba de una
entrega total y absoluta a la vida, sin condiciones de ninguna clase, una
entrega tal que ante la terrible idea de que todo se volviese a repetir una'y
otra vez de la misma forma, uno no vacilara en decir: Si. Seguramente no

37 F. Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, Madrid, Alianza Editorial, 1997, p. 81.

% En el paragrafo 24 habla del amor a la vida, en el 62 del amor a lo terreno, el 47 y el 208 tratan
criticamente sobre la negacion de la vida y el mundo, y en el 207 habla de la afirmacién y la negacion.

1% Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 176.
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cabe pensar una prueba mayor de afirmacion, de amor a la vida que la que
Nietzsche nos plantea.

Tanto la idea del Eterno retorno, como la de Voluntad de poder, ideas
principales en la obra de Nietzsche, fueron ya en los afios veinte y treinta
motivo de polémica, de interpretaciones diversas y a veces enfrentadas.
Bataille interpreté estos conceptos desde su dptica particular, como hizo
con el resto de la obra nietzscheana. No se puede considerar a Bataille un
estudioso y comentador de la obra nietzscheana pero su interpretacion, sin
pretender en ninglin momento ser una exégesis, ha tenido sin duda un influjo
importantisimo en estudios posteriores sobre Nietzsche.

2.3 - El eterno retorno como prueba de afirmacion.

El eterno retorno, como doctrina segin la cual el universo nace y
perece en una sucesion ciclica, se remonta a la antigliedad. Ya en el
hinduismo, 0 mds modernamente en nuestra tradicion filoséfica, Herdclito,
los pitagéricos, los estoicos o los averroistas hablaron de ello. El
cristianismo no podia admitir una concepcidon tal del tiempo, ya que lo ciclico
se oponia a lo lineal y por lo tanto a la tradicion teleoldgica judeocristiana.
Es Nietzsche quien va a desarrollar “"de nuevo”, esta idea. Como piensa
Lowith, Nietzsche quiere “restaurar una vision griega, presocrdtica, del
mundo, en oposicién con la judeocristiana que considera el tiempo jalonado

por momentos irrepetibles”*,

Sin embargo, Nietzsche no habla de ello con claridad diddctica en
ninguna parte de su obra, sino que mds bien, como dice Eugen Fink, lo hace
de forma enigmdtica. "Del superhombre habla Zaratustra a todos; de la
muerte de Dios y de la voluntad de poder, a pocos, y del eterno retorno de
lo mismo no habla, propiamente, mds que a s/ mismo"™. Como sefiala Fink,
para el propio Nietzsche se trata de su idea fundamental, el centro mds
esencial de su obra. Se diria que es su “saber secreto”. Es la cumbre del

10 Gianni Vattimo, Introduccion a Nietzsche, Barcelona, Peninsula, 1985, p. 10.
! Eugen Fink, La filosofia de Nietzsche, Madrid, Alianza Universidad, 1980, p. 98.
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pensamiento nietzscheano. En el camino de Zaratustra, es su
autosuperacidn, es el Gltimo tramo de su ascension y al mismo tiempo,
paraddjicamente, esto le lleva a lo mds profundo. Su ascensidn, la ascension
del hombre, se produce a pesar de la pesadez que tira de él hacia abajo. "La
vision del abismo del tiempo y, en consecuencia, de la caducidad de todos los
proyectos produce un efecto paralizador, produce “vértigo" al pensador que
piensa las supremas posibilidades del hombre”.."contra el pensamiento
paralizador del enano, Zaratustra invoca el valor, la valentia para
enfrentarse a su “idea abismal"**?.

En el capitulo De /a vision y del enigma de Asi hablo Zaratustra,
aparece el simbolo mds significativo del eterno retorno, una culebra que se
desliza hasta introducirse en la boca del hombre. El asco y el horror que
produce debe ser superado. Zaratustra dice al pastor que muerda la cabeza
de la serpiente y la escupa. Al hacerlo se produce en él una transformacion.
Ahora es “iun transfigurado, iluminado, que reia iNunca antes en la tierra
habia reido hombre alguno como él rié!"'*. La pesadez y el vértigo se han
transformado en ligereza. Zaratustra se identifica con el pastor. Es la
suprema afirmacion.

La circularidad del tiempo supone un cambio total para nuestro
esquema conceptual. "Todos nuestros conceptos temporales tienen una
orientacién intramundana; no pensamos el todo del tiempo”. Para Nietzsche
"no es posible en modo alguno un pasado infinito como una cadena infinita de
acontecimientos siempre nuevos; si existe un pasado infinito, entonces todo
lo que puede en absoluto suceder ha tenido que haber sucedido ya"***.
Pasado y futuro ya no se contraponen, se entremezclan, e/ tiempo es lo
eterno.

Nietzsche plantea la idea del eterno retorno en relacién a dos campos
diferentes: Etico y cosmoldgico.

"2 1bid., p. 102.
'3 Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, op. cit., p. 142

144 Eugen Fink, La filosofia de Nietzsche, op. cit., p. 104.
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Es importante sefialar que de las diferentes interpretaciones que se
han hecho de Nietzsche, una de las primeras y mds significativas es sin
duda la que hizo Heidegger a partir de 1936 en Alemania. Su interés en ese
momento se centra en liberar la obra nietzscheana de las interpretaciones
erréneas que se habian hecho desde el nacional-socialismo, especialmente la
de Alfred Baumler. "En vérité on n'a pas le droit d'associer Nietzsche au
national-socialisme.."'*°Es fundamental para nosotros resaltar que este
hecho ocurre simultaneamente a la lucha que Bataille mantiene en Francia
también para "“limpiar” el nombre de Nietzsche de las interpretacones nazis
y fascistas. Se puede considerar que estamos hablando de las dos primeras
interpretaciones importantes que se han hecho sobre la obra de Nietzsche.
Heidegger a través de conferencias y seminarios universitarios. Bataille en
articulos de la revista Acéphale. Es casi seguro que hi uno hi otro ftuvieron
constancia del trabajo del otro en ese momento. Se trata, por otra parte de
interpretaciones diferentes, ya que cada uno lee a Nietzsche desde su
propia perspectiva, y lo incorporard en su propia obra de diferente manera.

Heidegger interpreta a Nietzsche de una forma que ha sido muy
discutida posteriormente. No considera que Nietzsche hubiese acabado,
hubiese roto realmente con la tradicién metafisica, como pretendia, sino que
mds bien lo sitda al final de ella pero inmerso en sus planteamientos. Veamos
en palabras de Fink lo que esto supone para la interpretacion del eterno
retorno, ya que Eugen Fink, estudioso e intérprete ya cldsico de Nietzsche,
se sitla en la corriente heideggeriana. "No es, sin embargo, el ambiguo
placer por la mdscara, por el ocultamiento y el disfraz lo que le lleva a
hablar enigmdticamente. Con su concepcion del eterno retorno, Nietzsche
estd al borde de lo que para él es decible, estd junto a una frontera de
logos, razén y método. Su incapacidad para explicar conceptualmente la
doctrina del retorno pone de relieve no sélo una insuficiencia individual, sino
la insuficiencia de la tradicién filoséfica en que el autor se encuentra.
Nietzsche se revuelve, ciertamente, contra la metafisica trasmitida, pero al
hacerlo permanece todavia ligado a ella; la invierte, piensa anti-
idealisticamente, y sin embargo, al actuar asi opera con los medios
intelectuales de la metafisica"**®.

145 Michel Haar, Heidegger: une lectura ambivalente, en Nietzsche, Paris, Magazine Littéraire Hosr-série
n°® 3. 2001, p. 77.
0 Ibid., p. 109.
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Como ha sefialado Gianni Vattimo, en referencia al conocido texto de E/
Crepusculo de los idolos, la idea del eterno retorno supone el paso en la obra
nietzscheana de la filosofia del amanecer, a la filosofia del mediodia. La
primera es la filosofia que representa la eliminacion del mundo verdadero,
es el desayuno en un dia claro, la vuelta a la jovialidad de los espiritus libres.
La segunda es el pensamiento del dltimo Nietzsche. Con la eliminacion del
mundo verdadero hemos eliminado también el mundo aparente, es el
momento de la ensefianza de Zaratustra, el mediodia, no hay sombras, todo
es luz, es el momento culminante. Lo que en Asi hablé Zaratustra era su
gran secreto, habia sido ya apuntado en La Gaya ciencia. “E| peso mds
grande. ¢Qué ocurriria si dia y noche te persiguiese un demonio en la mds
solitaria de las soledades, diciéndote: "Esta vida, tal como al presente la
vives, tal como la has vivido, tendrds que vivirla otra vez y otras
innumerables veces, y en ella nada habra de nuevo..."". Es el momento de
superar la etapa del pensamiento genealdgico, no se puede permanecer en la
“filosofia histérica". Es el sentido moral del eterno retorno. Si pensdsemos
en el momento de actuar que aquello que hagamos iba a repetirse
eternamente, nuestro criterio de actuacion seria seguro mucho mds
exigente. Pero esto implica para Nietzsche la necesidad de un segundo
sentido, el cosmoldgico. "..no se trata sélo de construirse instantes de
existencia tan plenos e intensos que su eterno retorno se pueda desear, sino
del hecho que instantes de este tipo son posibles sélo a condicion de una
radical transformacién que suprima la distincién entre mundo verdadero y
mundo aparente y todas sus implicaciones"'*®. Nietzsche se esfuerza en
fundamentar sus escritos sobre el eterno retorno en una doctrina
cosmoldgica, porque lo cree necesario, pero como Vattimo dice, igual que
habia pensado Bataille, para Nietzsche lo mds importante es el significado
ético de la misma.

Recordemos un pequefio fragmento del didlogo entre Zaratustra y el
enano, un momento antes de la serpiente en la boca del pastor-Zaratustra:

"Todas las cosas derechas mienten -murmuré con desprecio el enano-.
Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un circulo.”

7 F. Nietzsche, La Gaya Ciencia, Madrid, Alba, 1997, pp. 222-223.
¥ Gianni Vattimo, op. cit., p. 104.
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"Td espiritu de la pesadez -dije encolerizandome-, ino fomes las cosas
tan a la ligeral"**.

También en la linea batailleana, Gilles Deleuze va a conceder especial
importancia a la doctrina ética, que entiende como pensamiento selectivo.
Esta es a nuestro juicio su mds interesante aportacion al tema. Para Deleuze
“Al utilizar la expresion “eterno retorno” nos contradecimos si entendemos:
retorno de lo mismo. No es el ser el que vuelve, sino que es el propio
retornar el que constituye el ser en tanto que se afirma en el deveniry en lo
que pasa". Para él, hablar de eterno retorno es aproximar al mdximo el
ser y el devenir. Pero, ¢en qué sentido habla Deleuze de seleccion? Un
devenir activo sélo puede ser pensado como el producto de una seleccion. En
dos sentidos. En primer lugar el eterno retorno da una regla a la voluntad,
tan rigurosa como pudiera ser la kantiana: “Lo que quieres, quiérelo de tal
manera que quieras también el eterno retorno. “Si, en todo lo que quieres
hacer empiezas por preguntarte: cestoy seguro de que quiero hacerlo un
ndmero infinito de veces?, esto serd para ti el centro de gravedad mds
sélido”. Una cosa en el mundo le repugna a Nietzsche: las pequefias
compensaciones, los pequeiios placeres, las pequefias alegrias, todo lo que es

concedido una vez, sélo una vez"!,

En segundo lugar es selectivo el eterno retorno porque “expresa el
devenir activo como poder de afirmar"’®. El eterno retorno produce el
devenir activo, de tal forma que las fuerzas reactivas no pueden regresar.
“El hombre pequefio, mezquino, reactivo, no r‘egr‘esard"153. Es el ser del
devenir. El devenir puede ser activo o reactivo. Si retornase el reactivo
resultaria contradictorio porque “al reproducir el devenir, produce
necesariamente el devenir activo">. El eterno retorno selecciona. Este es
para Deleuze el secreto de Dionysos.

149 Citado en G. Vattimo, op. cit., p. 108.

"% Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofia, Barcelona, Anagrama, 1998, p. 72.
B bid., p. 99.

2 Ibid., p. 102.

33 1bid., p. 102.

P bid., p. 103.

99



En el caso del eterno retorno, como después veremos con la voluntad
de poder, también hubo malas interpretaciones, quiza por desconocimiento
del conjunto de la obra nietzscheana en profundidad. Es la manera en que
algunos entendieron esta actitud de afirmacién, no ya en la época de
Nietzsche, sino en la del joven Bataille. Su actitud de aceptacién fue
interpretada por Breton como una actitud cémoda de resignacion, de
conformismo indolente y conservador. Sin embargo volvamos a Nietzsche en
Mds alld del bien y del mal'y veamos lo que dice sobre la misidn del fildsofo
en los pardgrafos 205 y 211: “para redoblar mds aln la dificultad del
fildsofo, que éste se exige a si mismo dar un juicio, un si o un no, no sobre
las ciencias, sino sobre la vida y el valor de la vida (...) y siente el peso y
deber de cien tentativas y tentaciones de la vida: -se arriesga a si mismo
constantemente, juega el juego malo...". *...él mismo tiene que haber sido tal
vez critico y escéptico y dogmdtico e historiador y, ademds, poeta y
coleccionista y viajero y adivinador de enigmas y moralista y vidente y
“espiritu libre" y casi todas las cosas, a fin de recorrer el circulo entero de
los valores y de los sentimientos de valor del hombre y a fin de poder mirar
con muchos ojos y conciencias, desde la altura hacia toda lejania, desde la
profundidad hacia toda altura, desde el rincén hacia toda amplitud. Pero
todas estas cosas son Unicamente condiciones previas de su tarea: esta
misma quiere algo distinto, -exige que él cree valores. (...) Su conocer es
crear, su crear es legislar, su voluntad de verdad es -voluntad de poder.
¢Existen hoy tales filésofos?"'.

Para Nietzsche, como para Bataille, ser filésofo no es tarea fdcil, no se
trata de algo sencillo a lo que cualquiera sin esfuerzo pueda llegar. Por el
contrario se requiere un gran esfuerzo, una dura tarea para la que muy
pocos estdn preparados. Y desde luego, nada mds lejos para un creador de
valores que el conformismo indolente.

Quiero recordar aqui las palabras de su amigo y compafiero Michel
Leiris, escritas afios después con motivo de la muerte de Bataille y
precisamente recordando aquel grupo Si. “Apres avoir été |'homme
impossible que fascinait ce qu'il pouvait découvrir de plus inacceptable et
qui fit Documents en le défaisant, il élargit ses vues (selon sa vieille idée
de dépasser le non ! de I'enfant qui trépigne) et, sachant qu'un homme n'en

133 Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, op. cit., pp. 142-3,154-5.
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est totalement un que s'il cherche sa mesure dans cette démesure.”'*® Leiris
cree que toda la vida de Bataille estd marcada por un profundo intento por
superar el no, ir un paso mds alld de la negacién, y como Nietzsche, buscar
una afirmacidn constructiva, creadora.

Tal empeiio le acompafiaria efectivamente toda su vida, incluso como
nos dice Surya en el momento de su propia muerte: “Bataille al morir dice Si
a la muerte, si al cansancio, si a la impotencia, para terminar con el
sentimiento de una aprobacién triunfal del orden desgarrado, trdgico, del
mundo"®’. Sin duda este si, es el hilo conductor que nos permitird sequir el
pensamiento de Bataille a largo de su obra y por lo tanto de su vida.

En 1927, Bataille comienza a escribir, y al afio siguiente publica
Historia del Ojo, su primera obra, con el seudénimo de Lord Auch. Ya aqui
se puede ver la influencia de Nietzsche, en la medida en que este puede
producir efectos liberadores. La liberacion de lo dionisiaco, de las fuerzas
creativo-imaginativas del hombre. Bataille libera su imaginacién sexual, “mads
alla del bien y del mal”, en ausencia de sentido alguno, aventurdndose hacia
lo imposible. Cuando describe al personaje de Simone, dice: “es tan dvida de
lo que perturba los sentidos que la menor llamada confiere a su rostro un
cardcter evocador de sangre, de terror subito y de crimen, de todo cuanto
destruye irremediablemente la beatitud y la buena conciencia"®®. Esta
destruccion de la beatitud y la buena conciencia son una clara alusién
positiva a la Genealogia de la Moral. También las referencias al absurdo, "la
excursion en lo imposible” y a la coincidencia de la vida y la muerte, del ser y
de la nada, son claras expresiones hietzscheanas, asi como la trasgresién de
los limites que puede conducir a la locura. También se puede considerar
influencia nietzscheana el gusto por lo “sucio”, como reivindicacién de la
singularidad despreciando los convencionalismos de la mayoria; baste
recordar el momento en que el narrador ve “en la vulva peluda de Simone, el
ojo azul claro de Marcelle [le] mira llorando Idgrimas de orina"™® Y, en
especial, el tipo de obscenidades que tienen lugar dentro de una iglesia. La
lectura de Mas alld del bien y del mal habia afectado sin duda a las
creencias religiosas del joven Bataille, dejando claro su ateismo desde su

13 M. Leiris,op. cit., p. 693.

157 Varios autores. Homenaje a Georges Bataille. Madrid, publicado por el Centro Cultural del Conde
Duque, Ayuntamiento de Madrid e Institut frangais de Madrid, en 1992, p. 174.
158 Georges Bataille, Historia del ojo, Barcelona, Tusquets, 1989, p. 53.

1% Georges Bataille, Historia del ojo, op. cit., p. 130.
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primera obra, o en todo caso su anticlericalismo, como se ve en los sucesivos
sacrilegios y el terrible "martirio” del cura sevillano. Esto nos lleva a pensar
en la repetida idea del absurdo, en la reivindicacién de un mundo carente
por completo de sentido trascendente, como se ve en el suicidio de
Marcelle. Foucault nos recuerda que para Bataille, "Dieu n'est rien s'il n‘est
pas dépassement de Dieu dans tous les sens de |'€tre vulgaire, dans ce lui

de I'horreur et de I'impureté”. 1¢°

Es a partir de 1936 cuando en la revista Acéphale’® se entrega
enteramente a una campafia de réparation a Nietzsche, junto con
Klossowski, Ambrosino y otros amigos suyos. Escribe articulos como
Nietzsche y los fascistas, Cronica nietzscheana, o La conjuracion sagrada.
Durante algunos afos Bataille va a dedicar todos sus esfuerzos a limpiar el
nombre de Nietzsche de todas las falsas acusaciones de que habia sido
objeto y de todas las absurdas interpretaciones que implicaban el
pensamiento del filésofo con el nazismo.

En 1885 Elisabeth Foerster-Nietzsche, hermana del filésofo, se habia
casado con el antisemita Bernard Foerster. Aunque ella conocia
perfectamente la repugnancia que su hermano sentia por las ideas de su
marido, en 1933 regalé a Adolf Hitler un baston de su hermano Friedrich,
haciendo creer a éste que sus ideas encontraban una base tedrica en el
pensamiento de su desaparecido hermano. Hitler pasé orgulloso entre la
multitud empuiiando el baston como simbolo de su propio pensamiento. Este
hecho trajo nefastas consecuencias para la divulgacién de la obra de
Nietzsche. Bataille compara la traicion de la Sra. Foerster a la de Judas. El
dictador alemdn se habia hecho fotografiar delante de un busto del
filosofo. Esta fotografia la utilizé el Sr. Richard Cehler, primo de
Nietzsche, que colaboré con Elisabeth en el Nietzsche Archiv como portada
de su libro Nietzsche y el futuro de Alemania, en el que trataba de mostrar

1% Michel Foucault, Preface a la transgression En Critique aout-septembre 1963. N° 195-196, Paris,
Minuit, 1963, p. 754.
'l De esta revista se publicaron cuatro numeros. Sus editores son: G. Ambrosino, G. Bataille y P.

Klossowski.

Numero 1, La Conjuracion Sagrada, 1936, Bataille, Klossowski y Masson.

Numero 2. Fue doble y enteramente dedicado a la Réparation a Nietzsche. Enero de 1937, Bataille
escribe: Nietzsche y los fascistas. Escriben también: Klossowski, Masson, Rollin, y Wahl.

Numero 3. Dionisos. 1937. Bataille escribe: Cronica nietzscheana. Escriben también: Klossowski,
Masson, Caillois, y Monnerot.

Numero 4. Se publico en el 39, enteramente escrito por Bataille.
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el acuerdo de la obra de Nietzsche con Mein Kampf. Bataille escribe al
respecto de “los Judas de Weimar": “"Los parientes de Nietzsche han
emprendido algo tan ruin como reducir a una envilecedora servidumbre a
quien pretendia arruinar la moral servil"'¢?,

En Nietzsche y los fascistas considera que el pensamiento de
Nietzsche no puede asimilarse a ninguna ideologia politica, no sélo al
fascismo, sino tampoco al socialismo ni a ninguna otra, ya que eso supondria
que su doctrina podia ser dominada, y eso es imposible. Nos recuerda que el
propio Nietzsche sentia repugnancia por todos los partidos politicos. “El
fascismo oficial ha podido utilizar grabdndolas en los muros algunas tdpicas
maximas nietzscheanas: pero esto no excluye que sus brutales
simplificaciones deban ser mantenidas alejadas del mundo nietzscheano,
demasiado libre, demasiado complejo, demasiado desgarrador. Es cierto que
esta prudencia parece reposar en una interpretacion anticuada de la actitud
de Nietzsche: pero si esta interpretacion ha sido posible es porque el
movimiento del pensamiento de Nietzsche constituye en dltimo término un
laberinto, es decir, todo lo contrario de las directivas que los sistemas
politicos actuales piden a sus inspiradores"!¢3,

Lo que ha sido considerado la obra de madurez de Bataille, se inicia con
la trilogia Summa ateoldgica. Toda ella esta tefiida de nietzscheanismo, pero
nos referiremos con detenimiento en concreto a la segunda parte de dicha
Summa, titulada precisamente: Sobre Nietzsche, Voluntad de suerte.

2.4 - Voluntad de poder y Voluntad de suerte.

Deciamos antes que Bataille no ha realizado nunca propiamente una
exégesis de la obra nietzscheana, sin embargo su aportacion ha sido
decisiva para la comprensién del pensamiento de Nietzsche. Su relacién con
el filésofo alemdn fue apasionada desde un principio, desde su primera
lectura. Su defensa ante las malas interpretaciones también fue apasionada,
y ahora, como veremos a través de esta obra, su comprension de Nietzsche
sigue siendo pura identificacién. Bataille pensaba que era la dnica forma de

16z Georges Bataille, Obras Escogidas, Barcelona, Barral, 1974, pp. 128-129.
163 Ibid., pp. 134-135.
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acercarse a esta filosofia, y ahi estriba precisamente la manera batailleana
de entender a Nietzsche. Esta influencia ha sido decisiva, como dice
Eugenio Trias, en el movimiento filosofico francés de nuestra época,
constituido fundamentalmente por Deleuze, Foucault y Derrida.

La obra Sobre Nietzsche, esta dividida en tres partes, mds un prefacio
y un apéndice. Dichas tres partes y el prefacio introductorio constituyen la
obra en si sobre Nietzsche mientras que el apéndice se compone de
pequefios articulos, escritos posteriormente, unas veces con una intencion
aclaratoria, otras para ampliar informacién, y otras incluso como respuesta
a comentarios criticos recibidos, como es el caso de Respuesta a Jean-Paul
Sartre.

La obra fue escrita entre febrero y agosto de 1944 con motivo de la
conmemoracion del centenario del nacimiento de Nietzsche, y coincidiendo
con los Ultimos acontecimientos de la ocupacién de la Alemania nazi en la
ciudad de Paris. Veremos cémo en el Epilogo, Bataille nos deja su testimonio
y sus impresiones personales sobre dichos acontecimientos. Es importante
anticipar estos datos para comprender por qué en sus comentarios sobre la
obra nietzscheana Bataille insiste, una vez mds, en la necesidad de
desvincular dicho pensamiento de la ideologia nacionalsocialista: “"Quiero
acabar con este equivoco vulgar*®*.

Como primer acercamiento a la obra, serd necesario analizar la actitud
que Bataille expresa hacia Nietzsche. Es su punto de partida y al mismo
tiempo, se puede decir que resume su obra en cuanto a interpretacién se
refiere de Nietzsche. Baste para ello recordar esa emblemdtica frase en la
que dice escribir con su sangre: "Nietzsche escribié “con su sangre “: quien
le critica o, mejor, le sufre, no puede hacerlo sino sangrando a su vez"1

Es obligado decir sobre este punto, que con la obra de Bataille, en
general, ocurre lo mismo, y por las mismas razones, “no es en el fondo mads
que el relato de una experiencia vivida: de una experiencia de veinte afios, a
la larga cargada de espanto"®®, dice él mismo. Asi, quien sufre a Bataille
también debe comprometer su sangre. Esto hace del comentario de este

te4 Georges Bataille, Sobre Nietzsche. Voluntad de Suerte, Madrid, Taurus, 1979, p. 15.
15 bid., p. 17.

1 bid., p. 17.

104



libro una tarea tan apasionante como compleja. Bataille insiste en esta
identificacion repetidas veces: "Que no se dude de ello ni un instante: no se
ha entendido ni una palabra de la obra de Nietzsche antes de haber vivido
esa disolucién deslumbrante en la totalidad"'®’.

Se trata de un libro desordenado, escrito atropelladamente como el
mismo Bataille dice. Estd escrito en su mayor parte en forma de diario, a
través del cual, de sus experiencias, podemos ver cémo Bataille comprende a
Nietzsche. "Mi vida, en compafiia de Nietzsche, es comunidad, es una
asociacién, mi libro es esta asociacién"®®. Estamos ante una interpretacion
que es a su vez la obra de otro gran pensador, otro poeta. Bataille lo que
interpreta en realidad es su propia vida, su propio presente nietzscheano.

En una primera mirada, lo que llama nuestra atencion, es que tras el
titulo Sobre Nietzsche, hay un subtitulo tan curioso como inquietante;
Voluntad de suerte, que nos provoca un buen nimero de interrogantes: ¢Se
trata de un resumen del pensamiento nietzscheano visto asi por Bataille?,
¢pretende Bataille corregir un “error” de Nietzsche?, como apuntaba
Stoekl. ¢Pretende explicarnos de esa forma qué es la voluntad de poder?
¢Por qué en definitiva, este subtitulo?

La voluntad de poder es “el otro” concepto fundamental de Nietzsche,
tan dificil y controvertido como el eterno retorno, e intimamente unido a
éste. Como ya hemos dicho, fue entendido por muchos, en el contexto
fascista y nazi, como voluntad de dominacién, y esto unido a las malas
interpretaciones sobre el concepto del superhombre, resultaba ya
completamente incalificable. Aqui hay que situar la labor de rescate que
llevaron a cabo tanto Bataille como Heidegger. Este dltimo, como ya hemos
visto, realizé su particular interpretacion. Veamos lo que dice sobre esto
Manuel Barrios en su Voluntad de poder como amor, “nuestra propuesta
filoséfica nace del deseo de librar a la nocién nietzscheana de Wille zur
Macht de aquellas tergiversaciones que la hacen aparecer, lisa y llanamente,
como pura transcripcion metafisica del abandono nihilista al imperio de una
I6gica de la dominacion, esa légica ejercida por una razén instrumental
desprovista de sentido estético y, por consiguiente, desprovista de
capacidad para conjugar la vida y la experiencia artistica con la organizacién

" Ibid., p. 25.
1 Tbid., p. 38.
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técnica del mundo"®®. Heidegger no considera a Nietzsche el iniciador de un
nuevo filosofar, sino mds bien el dltimo de una larga tradicion que
afortunadamente con él terminaria, y que habia comenzado con Platén. Es el
pensamiento metafisico. No sélo no rompe con aquella tradicién decadente
sino que por ser él su Ultimo exponente, seria el mds decadente de todos. "El
dltimo metafisico de Occidente"’°. Para él se trata de una mera inversién
del platonismo. En la jerarquia establecida desde el principio entre la parte
racional y la animal al invertirse ha ocupado el primer lugar la parte animal:
“el cuerpo vivo como sede de un complejo pulsional.”’”! De esta forma, la
voluntad de poder nietzscheana “acaba siendo asimilada por Heidegger a la
pura voluntad de dominio que la metafisica occidental piensa sobre la base
del principio de razon (Satz vom Grund) y que la técnica realiza a nivel
planetario”!’?

La perspectiva de Bataille, y los filosofos que han seguido su linea de
interpretacidn, por el contrario, no lo consideran el final de una tradicion
sino el principio de una nueva. Consiguié acabar con la tradicion metafisica 'y
dio comienzo a una nueva era, un nuevo filosofar. "La filosofia de Nietzsche
nos aproxima al pensamiento de una nueva posibilidad de hacer filosofiay de
vivir filoséficamente de manera abierta, atenta y sensible al fluido
movimiento inatrapable en que la vida se nos da."'”?

Vattimo considera que Heidegger y sus seguidores no tienen en cuenta
“el modelo estético que estd a la base de la misma nocion de voluntad de
poder”’® Por ello insiste en la importancia del arte como esencia para
comprender la voluntad de poder en contraposicién a las interpretaciones
“ftecnicistas” 'y “neorracionalistas”, representadas por la lectura
heideggeriana, y escribe La Voluntad de poder como arte en Introduccion a
Nietzsche. En ella cita el siguiente pdrrafo de Nietzsche, en el que
fundamenta esta interpretacion.

"Hay un sdlo mundo, y es falso, cruel, contradictorio, corrupto, sin
sentido (...). Un mundo hecho de esta forma es el verdadero mundo (...).

19 Manuel Barrios, La voluntad de poder como amor, Barcelona, Serbal, 1990, p. 9.
7 1bid., p. 31.
" bid., p. 36.
2 1bid., p. 36.

173 Elvira Burgos, Qué cuenta como una vida, Madrid, Antonio Machado Libros, Minimo Transito, 2008,
p. 156.
174 Citado en Manuel Barrios, op. cit., p. 37.
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Tenemos necesidad de la mentira para vencer a esta “verdad”, es decir para
vivir (...). La metafisica, la moral, la religion, la ciencia (...) son tomadas en
consideracion sélo como diversas formas de mentira: con su ayuda se cree
en la vida. "La vida debe inspirar confianza": el deber, planteado en estos
términos, es inmenso. Para cumplir con él, el hombre debe ser por
naturaleza un mentiroso, debe ser, antes que ninguna otra cosa, un artista
(...). Metafisica, moral, religién, ciencia, no son mds que criaturas de su
voluntad de arte (...)"1"°.

El arte es para Nietzsche, segln Vattimo, un modelo de la voluntad de
poder. “...-una voluntad de poder sana y no enferma- ésta puede realizarse
sélo en el mundo del arte"’®,

La interpretacidn “estética” de la obra nietzscheana y la constatacion
de su antimetafisica, estdn intimamente relacionadas como puede verse en
el propio Bataille, cuando dice: "Nietzsche seria el filésofo de la “voluntad
de poder”, como tal se daba, como tal se le recibié. Yo creo que es, mds bien,
el filosofo del mal. Es el atractivo, el valor del mal lo que, me parece, daria a
sus ojos el sentido propio a lo que él pretendia hablando de poder!’’.

Nietzsche mismo, se definia como la mala conciencia de su época, solo
asi entendia la filosofia. Bataille se refiere a la filosofia nietzscheana como
"el mads violento de los disolventes”. Arremete contra la moral, la moral
cristiana en concreto, como la enfermedad de nuestra civilizaciéon. Debemos
centrarnos en este contexto de critica para entender el mal como objeto de
bdsqueda moral; el mal como lo contrario de la coercidn, coercion que se
ejerce como medio hacia el bien. Bataille nos habla del malentendido
hipdcrita que nos presenta el mal como algo distinto de lo que es.

Nietzsche es el fildsofo del mal como Baudelaire fue el poeta del mal.
El autor de /as flores del mal, fue seguramente el poeta mds admirado por
Nietzsche, asi como después lo seria por Bataille y por los surrealistas en su
primera época. Es, como dice Rafael Argullol “el primer gran receptor
estético del cortejo flnebre que acompafia al féretro de la metafisica

175 Vattimo, Introduccion a Nietzsche, op. cit., p. 126.

76 Ibid., p. 127.
"7 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 17.
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occidental"’®, y asi debio de entenderlo el mismo Nietzsche. Ambos,
Nietzsche y Baudelaire odian el critianismo, la burguesia y el progreso,
odian en definitiva la metafisica del bien, aquella vieja triada: Bien, Verdad,
Belleza. Es su antimetafisica lo que les lleva a valorar el Mal. Bataille
comprendié a través de ellos que el camino hacia la belleza seria
“proponiendo el Mal, lo Monstruoso y el Horror como deidades que dominan,
ho desde las alturas, sino desde los subsuelos"'®. Como veremos mds
adelante, encontramos aqui ideas que le llevardn a plantear pocos afios mds
tarde la importancia para el ser humano de La parte maldita.

Asi, la libertad se convierte en el tema fundamental, la libertad como
ejercicio, como transgresion, “hasta el limite de lo posible”. Pero si
abandonamos el bien y la razén, se abre bajo nuestros pies un abismo
inconmensurable y “la conciencia de la totalidad empieza por ser en mi
desesperacidn y crisis”... "mi perfecta desnudez se me revela"®, de manera
que sdlo mi suerte podra guiarme. Solo un golpe de suerte, la bisqueda de la
suerte como la busqueda del Grial, dice Bataille. Y asi, ésta resulta mds
apropiada a las intenciones de Nietzsche que el poder. “"Sélo un "juego”
tiene la virtud de explorar hasta muy adentro lo posible"’®!,

Para Bataille, el problema que Nietzsche intentd resolver a lo largo de
su obra es el del hombre total. “La mayor parte de los hombres, escribe
Bataille, son una imagen fragmentaria y exclusiva del hombre; hay que
sumarlos para obtener un hombre"®. Bataille entiende esta fragmentacién
como la necesidad de actuar, siendo asi que ésta especializa y limita, al
subordinar nuestro presente a un resultado concreto. Esta subordinacion de
nuestro ser a una accion, al resultado de la misma, borra el cardcter total
del ser. La accion nos convierte en seres fragmentarios: "No puedo existir
totalmente mds que superando el estadio de la accién de algdn modo. Si no,
seré soldado, revolucionario, profesional, sabio, pero no “el hombre
completo"®?,

178 C. Baudelaire, Las flores del mal. Barcelona, Circulo de lectores, 1992, Prélogo de Rafael Argullol. p.
10.

' Ibidem, p. 13.

180 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 24.

" bid., p. 18.

"2 1bid., p. 19.

™ bid., p. 20.
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Esta no subordinacion de la vida a ninguna accién, a nhada, es para
Bataille la auténtica libertad, convirtiéndose asi en la esencia de la
totalidad. De aqui podemos sacar en conclusién algo quizds sorprendente,
que es la oposicion entre el ejercicio de la libertad y la lucha por su
conquista. Como Bataille dice, todos nosotros aprendemos, “amargamente”
que luchar por la libertad supone alienarse, supone someterse, subordinar
nuestro ser a la conquista de un bien que esta fuera de nosotros. Asi, la vida
que permanecia entera en mi, queda mutilada, despedazada por un bien que
nos es ajeno; "el ejercicio de la libertad se sitda del lado del mal, mientras
que la lucha por la libertad es la conquista de un bien"®*,

Encontramos aqui otro punto clave del pensamiento de Bataille que
veremos después, la dépense’®, que también en este caso, se inspira en la
obra de Nietzsche. "Si la vida estd entera en mi, en tanto que tal, no puedo
sin despedazarla ponerla al servicio de un bien, sea el de otro o el de Dios o
mi bien. No puedo adquirir, sino solamente dar, y dar sin contar, sin que
nunca el don tenga por objeto un interés de otro. (...) La totalidad es en mi
esta exuberancia: no es mds que una aspiracién vacia, un deseo desdichado
de consumirse sin otra razon que el deseo mismo -que la constituye por
entero- de arder. De este modo es ese deseo de reir de que he hablado, ese
prurito de placer, de santidad, de muerte... No tiene ninguna tarea que

cumplir1®,

Veamos ahora un pequefio fragmento de Nietzsche y la Filosofia de
Gilles Deleuze, escrito en 1967, que servird para aclarar esta intima
relacién que encontramos entre Nietzsche y Bataille, entre la voluntad de
poder y la voluntad de suerte:

"La voluntad de poder es el principio de la afirmacion mdltiple, el
principio donador o la virtud que da.

Que lo mdltiple, el devenir, el azar, sean objeto de afirmacién pura, es
el sentido de la filosofia de Nietzsche. (...) Si el jugador pierde es sélo
porque no afirma suficientemente porque intfroduce lo negativo en el azar, la

"% bid., p. 20.

"% Hemos querido utilizar el término dépense en francés, al menos una vez, porque aunque suele
traducirse por consumo, gasto o despilfarro, no coincide ninguno de ellos por separado exactamente
con el sentido que Bataille le daba a esta palabra. En la traduccion de La parte maldita de F. Muiioz
de Escalona, ¢l utiliza el término consumicién, por intentar aproximarse lo mas posible a Bataille,
pero hay que tener en cuenta que esta palabra en castellano tiene otros significados que se apartan
completamente del sentido adecuado.

'% Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., pp. 20-21.
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oposicion en el devenir y en lo mdltiple. El verdadero lanzamiento de dados
produce hecesariamente el ndmero vencedor, que reproduce la tirada. Se
afirma el azar, y la necesidad del azar; el devenir y el ser del devenir; lo
mdltiple y lo uno de lo mdltiple. La afirmacién se desdobla, después se
duplica, elevada a su mds alta potencia. La diferencia se refleja y se repite
o se reproduce. El eterno retorno es esta potencia mds elevada, sintesis de
la afirmacién que halla su principio en la Voluntad. La ligereza de lo que
afirma, contra el peso de lo negativo; los juegos de la voluntad de poder,
contra la accién de la dialéctica; la afirmacién de la afirmacidn, contra la
negacion de la negacién.

La negaciodn, es cierto, aparece en primer lugar como una cualidad de la
voluntad de poder. Pero en el sentido de que la reaccion es una cualidad de
la fuerza. Profundizando mds, la negacién no es mds que una cara de la
voluntad de poder, la cara bajo la que la conocemos, en la medida en que el
propio conocimiento es la expresion de fuerzas reactivas. El hombre sélo
habita el lado desolado de la tierra, comprende dnicamente el devenir-
reactivo que lo atraviesa y lo constituye. Por eso la historia del hombre es la
del nihilismo, negacioén y reaccién. Pero la larga historia del nihilismo tiene
su término: el punto final donde la negacion se vuelve contra las mismas
fuerzas reactivas. Este punto define la transmutacién o la transvaloracién;
la negacidn pierde su propio poder, se hace activa, no es mds que la manera
de ser de los poderes de afirmar. Lo negativo cambia de cualidad, pasa al
servicio de la afirmacién"®’.

Aunque trataremos el tema mds extensamente después, quizds sea
necesario adelantar algo sobre la idea del don, a la que se referia Deleuze
en el texto que acabamos de citar, y que se convertiria en un concepto
bdsico en la obra de Bataille, a partir de la idea misma de la afirmacion.
Cuando los miembros del Collége de Sociologie’®, conocieron la obra del ya
entonces célebre antropdlogo M. Mauss™®®, a través de Alfred Metraux,
quedaron muy impresionados por sus estudios, pero fue Bataille
principalmente quien recogeria sus ideas sobre el don, el dar como signo de
Poder. Mauss habia investigado en Melanesia y en el noroeste americano,
entre otros lugares, y habia observado el curioso fenémeno del potlach,
fiesta por medio de la cual un clan podia regalar a otro buena parte de sus

"7 G. Deleuze, Nietzsche y la filosofia, op. cit., p. 274.

'8 En 1937, junto con sus amigos Roger Caillois y Michel Leiris, Bataille funda el Colegio de Sociologia
Sagrada.

"% Ensayo sobre el don, forma arcaica del intercambio” fue publicada en Francia en 1925.
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riquezas, y con ese gesto de dilapidacion, de pérdida, conseguian humillar al
otro clan hasta el punto de tener que ser correspondidos con creces, con
otro derroche mayor, para no sentirse subyugados bajo el poder del primero
en dar.

Este fendomeno, se convierte en un hecho de gran importancia para
Bataille, hasta el punto de ser un eje central de su obra. Metreaux diria a
este respecto que “par une sorte de curieuse intuition, il s'y est aussi révélé
comme le précurseur de toute une école d'ethnologues qui ont cherché a
définir I'ethos, c'est-a-dire la hiérarchie des valeurs sociales qui donnent a
chaque civilisation sa valeur pr‘opr‘e.”190 El don, el derroche, serd desde este
momento el concepto aglutinador de todas las ideas que Bataille ha ido
incorporando a su pensamiento. La vida se derrocha, y con ello se consume.
Es la pérdida total, hasta la unidad perdida, hasta la indiferenciacion, es la
disolucion en la totalidad. “Les aztéques marchent gaiement a la mort et ils
vont devenir, pour Bataille, un peuple électif. Une sorte de référence
dionysiaque ol il retrouve @ Nietzsche"'!

Rechazo total, pues, de la transcendencia, este es el hombre completo,
nada en él estd separado, “"un poco marioneta, un poco Dios, un poco
loco..."*?. El juego, la suerte, es la Unica guia, ya no hay meta en el hombre
completo, ni vuelta atrds, es la danza en la cuerda floja. La Voluntad de
Poder, entendida como un término seria una vuelta atrds, el poder se
convertiria asi en meta y el hombre volveria a quedar fragmentado. Para
Bataille, la Voluntad de Poder supone en este sentido un equivoco: “la
exuberancia divina, la ligereza que expresaban la risa y la danza de
Zaratustra se reabsorberian, en lugar de en la felicidad que pende sobre el
abismo, nos remachariamos en la pesadez”193.

Seria un error, sin embargo, considerar que estas palabras van
encaminadas a descalificar la obra de Nietzsche. Unicamente queda claro,
que ante la encrucijada en que ambos nos sitdan, Bataille piensa que
"Nietzsche estd lejos de haber resuelto la dificultad”, “nos arroja en la
soledad: es la enfermedad del desierto, un grito que se pierde en un gran

%0 Alfred Metraux, Rencontre avec les ethnologues Critique, op. cit., p. 678.
! Jacques Meunier, L horizon aztéque Magacine Littéraire, op. cit., p. 32.
192Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 22.

%3 1bid., p. 24.
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silencio..."*. Para Bataille la bdsqueda de la suerte representa un Gnico
recurso. La soledad para el hombre es un error, él cree en los esfuerzos
conjugados, cree que la vida del hombre es un eslabén y que uno debe
entregarse a lo que otros comenzaron y otros continuardn “ir hasta el limite
de lo posible”. "Vivir una posibilidad hasta el fin pide un intercambio de
varios, que la asuman como un hecho que les es exterior y no depende ya de
ninguno de ellos"®”.

Las primeras palabras del Prefacio de Sobre Nietzsche son: "Pienso
que lo que me obliga a escribir es el miedo a volverme loco™. Cuando
Nietzsche escribe a su amigo Jacob Burckhardt manddndole el manuscrito
de La Genealogia de la Moral, compara sus escritos con cosas duras y
dificiles de digerir, incluso le plantea su duda sobre si esas cosas deberian
publicarse o “deberia poner sélo en peligro los dientes propios” (carta de
otofio de 1887). El tema de la locura es algo que no se puede pasar por alto
siempre que se habla de Nietzsche. Es una realidad que todos conocemos,
las circunstancias que rodearon los dltimos afios de la vida de Nietzsche y su
muerte. Bataille tuvo siempre presente este hecho. El "miedo” a que se
refiere Bataille puede perfectamente ser compartido por otros muchos
estudiosos de su obra que lleguen a identificarse con el pensamiento
nietzscheano. Dice Bataille: ‘“intentar, como él pedia, seguirle, es
abandonarse a la misma prueba, al mismo extravio que é1"’.

A este respecto creo que es significativo que Morey en su Invitacion a
la lectura de Georges Bataille, considere a éste como uno de los autores
principales y su obra una aventura intelectual sin precedentes, precisamente
porque “por una vez, esta experiencia de los limites no acaba en la brutal
interrupcién del viaje que conocemos como “locura”'®®. Bataille se refiere en
varias ocasiones a Nietzsche como un hombre deslumbrado por mirar
directamente la luz. Esta es su tragedia -comenta- "la de la noche que nace
de un exceso de luz" ..."los ojos audaces, abiertos como un vuelo de dguila...,
el so/ de la inmoralidad, la fulguracién de la maldad le cegaron"®. Es

4 bid., p. 26.

%3 1bid., pp. 36-37.

% Ibid., p. 11.

P bid., p. 13.

%8 M. Morey, Psiquemdquinas, Barcelona, Montesinos, 1990, p. 183.

"% Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 137.
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Nietzsche un hombre deslumbrado. Bataille “es tan nietzscheano como
Nietzsche"?®

2% J L. Rodriguez, Verdad y escritura, op. cit., p. 154.
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3.- MARXISMO

Hijo:
Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura,
en la utilidad de la virtud, y en ti.

José MartiF*

Seguramente la principal de las corrientes que van a vertebrar el
pensamiento occidental desde mediados del XIX es el marxismo. Asi lo
entiende Bataille cuando al despedirse del filésofo ruso afincado en Paris,
Léon Chestov, que habia sido su maestro entre 1922 y 1925, dice: “...je

devais comme toute ma génération m'incliner vers le marxisme".2%

Aunque sabemos de la proximidad que sentia Bataille con el
pensamiento revolucionario de izquierda, y para ello conocemos importantes
datos significativos como es por ejemplo su implicacién y compromiso en los
actos de protesta contra la ejecucion de Sacco y Bancetti en 1927, sin
embargo el primer texto que encontramos en la obra bataillana con una
referencia explicita a Marx, pertenece a la larga polémica mantenida con
Breton por medio de cartas abiertas publicadas en revistas literarias entre
1929 y los primeros 30, aunque no sepamos con exactitud en qué afio fue
escrito este en concreto. Se trata del articulo “vieille taupe”, en el que
utiliza esta expresion marxiana como titulo y tema para su escrito. Casi en
su comienzo podemos leer: “una actividad intelectual minimamente fresca,
que todavia no esté castrada y domesticada, va unida por la fuerza de las
cosas a la rebelién de las capas sociales bajas contra el trabajo de nuestros

diasu 203

Bataille explica en el articulo cémo Marx utiliza la expresion “viejo
topo”, en su Manifiesto comunista, para oponer esta imagen a la del dquila,
identificando a esta con los valores imperialistas y considerando que un
idealismo revolucionario basado también en la imagen del dguila traeria sin
remedio el fracaso de tal revolucién. "El punto de partida de Marx no tiene
nada que ver con el cielo, lugar predilecto del dguila imperialista y de las

1 José Marti, Antologia Minima, Tomo 2, La Habana, Instituto cubano del libro. Editorial de Ciencias
Sociales, Ediciones politicas, 1972, p. 157

22 Michel Surya, Georges Bataille, la mort a I'oeuvre, op. cit., p. 86.

% Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 290.
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utopias cristianas o revolucionarias. Se sitda tanto en las entrafias del suelo
como en las entrafias materialistas de los proletarios” 2%

En 1927, Bataille ya habia comenzado a elaborar su imagen del ojo
pineal. Esta imagen, de capital importancia en el pensamiento bataillano,
como veremos mds adelante, seria rescrita numerosas veces en los afios
siguientes hasta convertirse en un verdadero mito moderno, como
reconoceria mds tarde el propio Breton, “El Unico que tuvo la capacidad
suficiente para producir un mito nuevo"?® El eje vertical con que
identificamos al ser humano, frente al horizontal propio del reino animal que
discurre paralelo a la tierra, fruto de un arriesgado movimiento de ereccion,
nos acerca al cielo, a la luz, nos eleva hacia una visién privilegiada y
espiritual, pero al mismo tiempo, emparentdndonos directamente con el
mundo vegetal nos conecta necesariamente con el mundo subterrdneo,
oscuro y putrefacto. En la clispide de esta verticalidad se situaria un ojo
que aln permanece oculto ya que nuestra visiéon todavia permanece
horizontal, mientras que en el otro extremo encontramos otro orificio, otro
0jo que ve lo mds bajo y sucio. El movimiento de ereccidén lleva consigo
ambas visiones, la aspiracion espiritual conlleva una aspiracién delirante y
obscena.

En “viejo topo"”, Bataille analiza la oposicion entre el dguila y el topo
desde este punto de vista del ojo pineal. Si observamos la aspiracién del
homo erectus en términos morales de elevacion espiritual, veremos cémo el
hombre, sumido en un irresoluble antagonismo, se ve abocado hacia el mundo
inferior, un mundo tan ocultado, despreciado y condenado por el
cristianismo que llena al ser humano de perplejidad y sentimientos de culpa,
sumiéndole en el remordimiento y el sufrimiento al no poder soportar su
irrefrenable pasion por lo inconfesable.

Si extrapolamos este esquema a las capas sociales, historicamente
jerarquizadas desde las mds altas a las mds bajas, observaremos con
Bataille que en cada una de ellas existe esta doble orientacién. Sin embargo
en su articulo no busca profundizar en el pensamiento marxiano a través de
este concepto del topo, sino que mds bien lo utiliza para criticar actitudes
como las de algunos surrealistas en particular y otros idealistas romdnticos

204 1
Ibid., p. 293.

*% Georges Bataille, El Ojo pineal precedido de El ano solar y Sacrificios, Valencia, Pre-textos. 1979, p.

7.
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en general que han pretendido disfrazar con grandes palabras las
reivindicaciones de las “partes bajas” de la sociedad. Segin Bataille es
imposible para la burguesia alinearse con el proletariado, es imposible
traicionar a la propia clase por amistad con las clases bajas. Tan sélo es
posible, debido la antagdnica aspiracion de las clases altas, creadoras de las
ideas, de combatir unas leyes que ellos mismos han creado, por su impulso
autodestructivo, “sélo quieren arrancar el fuego del cielo para aniquilarse,

comportdndose como unas polillas ante unas llamas de acetileno”.?*

El viejo topo es la imagen propuesta por Marx para simbolizar la
actitud del proletariado que trabaja y se organiza en la sombra, en el
subsuelo de una sociedad capitalista que debe ser subvertida. Bataille
encuentra en este subsuelo donde vive el obrero la imagen de lo obsceno, la
parte oculta de la tierra donde se enraizan las plantas para proyectarse
hacia el sol. "Solo excavando la fosa pltrida de la cultura burguesa cabe la
posibilidad de que se vean aparecer un dia en las profundidades del subsuelo
las bodegas inmensas e incluso siniestras donde la fuerza y la libertad
humana se establecerdn al abrigo de todas las voces de mando del cielo que

ordenan hoy en el espiritu de cualquier hombre la mds imbécil elevacién” 2%’

3.1 - La critica social

En 1931, Boris Souvarine, iba a crear la que seguramente seria la
revista mds importante de la izquierda de la época. El joven Boris habia
pertenecido al partido comunista hasta 1924, momento en que fue excluido
y se convertiria como comunista independiente en la figura mds destacada y
prestigiosa de su entorno politico. Su verdadero apellido era Lifschitz, y
aunque habia nhacido en Kiev, su familia se habia trasladado a Francia cuando
¢l era todavia un nifio. Educado en Paris, pronto comenzaria a firmar sus
primeros articulos con el sobrenombre de Souvarine, al parecer inspirado en
un personaje de Germinal de Emile Zola.

En 1921 Souvarine deja Paris y se traslada a Moscu, emocionado por la
idea de conocer el pais en el que habia nacido y al mismo tiempo el pais de su
querida revolucién. Su presencia alli llegé a ser muy relevante, formando

% Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 297.

27 Ibid., p. 308.
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parte de la presidencia, del secretariado y del comité ejecutivo del
Komintern. Sin embargo, ante el problema de la sucesién de Lenin, se sitta
como partidario de Trotski, lo que provoca fuertes enfrentamientos con la
nueva cudpula dirigente. Desde el Bulletin communiste del PCF, que él mismo
dirige, centra sus ataques contra Stalin. Se vera obligado a regresar a Paris
en 1925, y serd excluido del partido.

En 1926, en torno a Souvarine, convertido ya en una figura legendaria 'y
heroica para muchos, se retdne un grupo de disidentes del PCF, un foro de
reflexién que iba a dar lugar al llamado primero Cercle communiste Marx-
Lénine y Cercle communiste démocratique a partir de 1930. Bataille
entraria a formar parte de este circulo y al parecer, su influencia sobre el
grupo fue grande a pesar de sus constantes criticas y desacuerdos. Segun
el testimonio de Simone Weil, Bataille mantuvo siempre una actitud tal que
podia hablarse de dos formas de entender la revolucidn, la de ella y el
sector souvariniano y la de Bataille y sus amigos. Surya ha querido
encontrar un cierto paralelismo entre esta situacién y la mantenida por
Bataille frente a ciertos sectores del surrealismo. Dice Simone Weil sobre
Bataille: “la révolution est pour lui le triomphe de l'irrationnel, pour moi du
rationnel, pour lui une catastrophe, pour moi une action méthodique ot il
faut s'efforcer de limiter leur dégdts, pour lui la libération des instincts et
notamment de ceux considéres comme pathologiques, pour moi une moralité
supérieure."*%®

Cuando Souvarine crea la revista La Critigue sociale, Bataille y algunos
de sus amigos disidentes del surrealismo van a formar parte del proyecto.
Junto a Souvarine encontramos a Colette Peignot trabajando en la
redaccién de la revista. En aquel momento Boris y Colette son compafieros
también en el dmbito personal, sin embargo unos pocos afios después Colette
abandonaria a Souvarine para unirse a Bataille en una apasionada relacién
que iba a durar tan sélo tres afios ya que se veria lamentablemente truncada
por la repentina muerte por enfermedad de la joven Colette. También
Simone Weil moriria en plena juventud durante la ocupacién alemana, tan
sélo tenia treinta y cuatro afios.

A pesar de las diferencias, unos y otros, Bataille y Simone Weil, podian
estar sin embargo de acuerdo en la legitimidad y necesidad de constituir

2% Michel Surya, Georges Bataille, la mort a I’oeuvre,op. cit., p. 205.
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milicias armadas y no quedarse en la mera reflexién teérica. La fuerza
demostrada por los grupos fascistas, la inminencia de la guerra y la
indecision y ambigliedad que ellos perciben en el PCF les llevan a pensar asi.
El 12 de Febrero de 1934, tendrd lugar un hecho de especial importancia;
una gran manifestacion va a unificar a toda la izquierda en una postura
comin. Tan sdlo unos dias atrds, Alexandre Stavinsky habia muerto en
sospechosas circunstancias con una falsa apariencia de suicidio. La
manifestacion del 12 de febrero, en la que van a participar todas las
fuerzas de izquierdas, servira como elemento aglutinador de las diferentes
posiciones adoptando un talante pacifista que dard lugar al nacimiento del
Frente Popular.

Entre octubre de 1933 y marzo del 34 hay que sefialar la participacion
de Bataille en otro grupo, Masses, lanzado por la iniciativa de Paul Faure,
futuro Ministro del Estado en el gobierno de Leon Blum con el Frente
Popular, y cuya revista del mismo nombre habria servido para relanzar los
debates tedricos de la extrema izquierda a raiz de la difusion del
pensamiento de Rosa Luxemburgo sobre la idea del "mouvement spontané

des masses en opposition avec l'inertie des systémes bureaucratiques”. 2%

3.1.1 - La nocion de gasto

Uno de los primeros articulos aparecidos en la revista Critica Social y
quizds uno de los mds significativos de la obra bataillana es el titulado La
notion de dépense, aparecido en Enero de 1933 y considerado por André
Thirion "comme l'un des textes majeurs du siécle”?" Sélo hacia diez afios
que el conocido y respetado antropdlogo Marcel Mauss habia publicado su
Essai sur le don. Forme et raison de I'échange dans les sociétés archaigues.
En este ensayo, basado en sus estudios sobre las tribus amerindias del
norte del Pacifico, Mauss habla del concepto de “"don”, con el que describe
como estas sociedades antiguas utilizan, al contrario del trueque, un sistema
de intercambio no econdmico por el cual los individuos y los grupos de
individuos se ven obligados a hacer un don, una donacion, un gasto
improductivo de bienes, que denominard potlatch. Mediante este acto dos
jefes se veran obligados a destruir parte de sus riquezas, uno ante el otro,

29 Ibid., p. 227.
219 1bid., p. 208.
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como muestra de su poder. Como explica el propio Mauss “El potlach es una
institucion -hasta ahora considerada especial del noroeste americano- en la
que clanes y fratrias enfrentados rivalizan entre si en gastos, incluso en
destrucciones de riqueza, y regula toda la vida social, politica y religiosa,
estéticay econdmica"?!!

Bataille serd el primero sin duda en dar a estas nociones un sentido
politico y analizard los procesos de produccion de la economia
contempordnea y la idea de lucha de clases desde esta perspectiva. Esta
reflexién darad lugar a su articulo La nocion de gasto publicado en la revista
del Circulo Comunista Democrdtico con la desaprobacién de Souvarine, que
si bien no se opone a su publicacién, se adelanta a anunciar que el Circulo no
subscribe estas ideas ya que se apartan del pensamiento politico general del
grupo. A pesar de su heterodoxia con respecto al marxismo, acogen con
reservas las ideas de Bataille sobre la lucha de clases, expresadas en un
tono exaltado y provocador. Para él la revolucion seria la forma suprema de
potlatch.

Estas tesis bataillanas del afio 33 serian retomadas y ampliadas casi
veinte afios después para la construccion de una gran obra que él mismo
habia pensado como la culminacion de su trabajo anterior. Se trata de lo que
iba a ser su segunda trilogia, titulada La parte maldita. Iba a componerse de
tres partes, pero la tercera de ellas queddé desgraciadamente inconclusa,
por lo que la trilogia como tal nunca se llevé a término. En 1949 publica la
primera parte: La parte maldita I. La destruccion. Ensayo de economia
general. La segunda, se publicaria como obra independiente en 1957 con el
titulo de E/ Erotismo, en la que trata de la relacién entre el trabajo, el
erotismo y la muerte. La tercera, que iba a llamarse La soberania nunca se
decidié a publicarla. El porqué es dificil saberlo, pero pensamos que como
dice Campillo “en parte fue porque su posicion con respecto al comunismo
soviético fue variando en el curso de los afios"*'?. También el texto del 49
habia pensado rescribirlo de nuevo, pues al parecer no estaba del todo
satisfecho. La tercera parte, cuyo titulo dudaba si iba a ser La soberania o
Nietzsche y el comunismo, no llegé a concluirse.

2" Marcel Mauss, Sociedad y Ciencias Sociales. Obras 111, Barcelona, Barral, 1972, p. 27.
212 Georges Bataille, Lo que entiendo por soberania, Barcelona, Paidos, 1996, p. 11.
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En Nocion de gasto encuentra un punto de arranque para su trilogia, un
punto de partida que de alguna manera ya en el afio 33 habia supuesto un
intento sistematizador de su pensamiento, disperso y paradéjico. Esta idea
del gasto improductivo, del derroche, la encontramos de una u otra manera
en el pensamiento de Bataille seguramente desde el principio, y se mantiene
a través de las dos etapas de su obra madura, sus dos trilogias. Se trata de
la energia que no es consumida como hecesidad en acciones como crecer,
multiplicarse o conservar la vida. Es la que sobra, el excedente que habrd de
gastarse improductivamente, que habrd que despilfarrar, como un acto de
sacrificio. Es lo estrictamente humano, el acto mdximo de afirmacién, lo
sagrado, la suerte, la soberania.

Comienza el articulo para Critica Social analizando la palabra dtil, ya
que tradicionalmente para el hombre la utilidad queda ligada a nociones de
adquisicion y conservacion "y no cae en la cuenta de que una sociedad
humana puede estar interesada, como ¢l mismo, en pérdidas considerables,
en catdstrofes que provoquen, segun necesidades concretas, abatimientos
profundos, ataques de angustia y, en Ultimo extremo, un cierto estado
orgidstico"?®. Esta “estrechez de mente" hace posible que los aspectos mds
importantes de una sociedad queden considerados como algo secundario o
incluso se ignoren.

Independientemente de la importancia que socialmente se le quiera
dar, junto a la idea de adquisicion y conservacion encontramos sin duda la de
gasto. Bataille distingue dos clases de gasto, el productivo o necesario para
la continuacion de la actividad productiva y el gasto improductivo. Es a este
dltimo al que va a prestarle toda la atencidn. Es el destinado al derroche de
energia, que se manifiesta en las acciones cuyo fin estd en ellas mismas®*:
“el lujo, los duelos, las guerras, la construccién de monumentos suntuarios,
los juegos, los espectdculos, las artes, la actividad sexual perversa (es
decir, desviada de la actividad genital), -en ellas-, el énfasis se sitlia en la
pérdida, la cual debe ser lo mds grande posible para que adquiera su

verdadero sentido."?®

Para situar el gasto por encima en importancia frente a la adquisicidn y
la conservacion, Bataille se remonta a las formas arcaicas de intercambio y

213 Georges Bataille, La parte Maldita, Barcelona, Icaria, 1987, p. 26.
1% Es a raiz de esta idea de donde partir4 afios después para desarrollar su concepto de soberania.
*% Georges Bataille, La parte Maldita, op. cit., p. 28.
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dice que, mientras que tradicionalmente se pensé que éstas se
fundamentaban en el trueque, los estudios recientes en antropologia nos
muestran ahora otra realidad; el intercambio se basaba en la necesidad de
destruccion y de pérdida como se observa en el caso del potlatch.

Mauss habia estudiado desde finales del siglo XIX, estas arcaicas
formas de intercambio en las fribus de los indios del noroeste americano.
“El potlatch excluye todo regateo y en general, estd constituido por un don
considerable de riquezas que se ofrecen ostensiblemente con el objeto de
humillar, de desafiar y de obligar a un rival"?!. El receptor de la ofrenda
deberd corresponder con otro don, mayor si es posible, para evitar la
humillacién. Esto podia adoptar la forma de destrucciones considerables de
riqueza, o el sacrificio de animales u hombres. Aunque es sin duda un acto -
peculiar- de intercambio y reparticién, no hay que olvidar que se trata de
una fiesta, y como dice Mauss "Cualquier cosa sirve de pretexto para el
potlach, ya sea el nacimiento, el matrimonio, la iniciacién, la muerte, el
tatuaje, la ereccién de la tumba, etc. (...) La fiesta es el potlach. En el
potlach las casas y los clanes emiten sus cantos sagrados, se adornan con
sombreros y mdscaras, (..) Pero conviene afiadir que todas estas fiestas
tienen la exclusiva funcién de acompafiar una reparticién de bienes y una
especie de intercambio de un género muy particular."?"’

Citando al propio Mauss, dice Bataille que “el ideal, seria dar un
potlatch y que no fuera devuelto”. Se trata del poder de la pérdida, y sélo
por ella “la gloria y el honor" pueden unirse a la riqueza. Veamos un ejemplo:
" ¢el hijo de un jefe es iniciado en una sociedad secreta? En esta ocasion, el
padre da una fiesta, un potlach en la casa de su hijo (como la descendencia
es uterina, el padre y el hijo pertenecen a dos fratrias y a dos casas
diferentes). En esta fiesta gasta toda la fortuna del clan. Ahora bien, por
haber aceptado este potlach, el clan del hijo se convierte de facto en
deudor del clan del padre; tiene la obligacion, a su vez, de ofrecer a este
dltimo un potlach, pero mds considerable que el que ha recibido. La deuda
asi contraida debe ser condonada con un interés usurario, sin lo cual, el jefe
del clan deudor pierde su nombre, sus armas, sus tétems, su honor y sus
derechos civiles, politicos y religiosos."*’® Este aspecto enlazard con la
parte mds polémica del articulo, la reflexién sobre la lucha de clases. Pero

216 Ibid., pp. 28-29.
21" Marcel Mauss, Sociedad y Ciencias Sociales. Obras III, Barcelona, Barral, 1972, p. 30.
218 71

Ibid., p. 30.
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antes, plantea algo también fundamental; con el cambio hacia una sociedad
eminentemente burguesa, se han ido perdiendo las formas "grandes y libres”
de gasto improductivo. “Todo lo que era generoso, orgidstico y desmesurado
ha desaparecido. (..) Los representantes de la burguesia muestran un
comportamiento pudoroso; la exhibicion de las riquezas se hace ahora en
privado, conforme a unas convenciones enojosas y deprimentes”??.

La sociedad burguesa occidental, no ha hecho sino desarrollar “la
mezquindad universal”, de tal forma que al atrofiarse “el suntuario tumulto
viviente se ha refugiado en el desencadenamiento sorprendente de la /ucha
de clases®*°

En la sociedad burguesa el rico da al pobre, incluso habla de igualdad,
da, por ejemplo, trabajo. Pero como en fodo acto potlatch, el rico que da, no
quiere en el fondo sino distanciarse cada vez mds del pobre. “El fin de la
actividad obrera es producir para vivir, pero el de la actividad patronal es
producir para condenar a los productores obreros a una descomunal
miseria %"

Bataille considera que debido a la atrofia de la sociedad moderna
capitalista que pretende regirse por principios racionales, la brutalidad del
amo frente al obrero se ha apaciguado, e incluso se les ha otorgado algunas
mejoras en su intento de “elevarse en la escala humana”. Como cabe esperar
segln el propio funcionamiento del potlatch, el donatario ha de responder
para salir de la humillacidn. "La lucha de clases se convierte,(...) en la forma
mds grandiosa de gasto social, en la medida que es retomada y desarrollada,
esta vez por cuenta de los obreros, con una amplitud que amenaza la
existencia misma de los amos"?*’. “sélo la palabra Revolucién domina la
confusién reinante y comporta promesas que responden a exigencias
ilimitadas de las masas. Una simple ley de reciprocidad social exige que a los
amos, a los explotadores, cuya funcién social consiste en crear formas
despreciables, excluyentes de la naturaleza humana -tal como esta
naturaleza existe en el limite de la tierra, es decir, del barro- se les
entregue al miedo, al gran atardecer en el que sus bellas frases quedardn
cubiertas por los gritos de muerte de los amotinados. Es la esperanza

'Y Georges Bataille, La parte Maldita, op. cit., p. 36.
20 Ibid., p. 37.
2! Ibid., p. 38.
2 Ibid., p. 39.
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sangrienta que se confunde cada dia con la existencia popular y que resume
el contenido insobornable de la lucha de clases"**.

3.1.2 - El problema del Estado

Escrito tfambién en 1933 para la revista Critica Social, Le probléme de
I'Etat, es un articulo que si bien no tuvo la importancia de la Nocion de
Gasto, para el conjunto del pensamiento de Bataille, es imprescindible sin
embargo para comprender la postura de Bataille ante el pensamiento
comunista y marxista.

A diferencia del desarrollo de siglos anteriores, el XX se caracteriza
por el dominio y tremendo auge adquirido por el Estado. Cualquier fuerza
revolucionaria habia tomado la forma de Estado totalitario. Los puntos de
coincidencia entre el fascismo y el bolchevismo por un lado y la
desconfianza con que deben mirarse los obreros revolucionarios entre si por
miedo a que sus propios lideres puedan ser sus préximos amos, hacen que la
conciencia revolucionaria se vea arrastrada hacia el absurdo y se convierta
cada vez mds en una ironia de la historia.

Bataille considera que el comunismo oficial ha actuado con una ceguera
y una torpeza imperdonables, con una “inconfesable cobardia”. Critica muy
duramente el "optimismo” estlpido con que pretende engafiarse y cerrar los
ojos ante una realidad de “"desgarramiento y desdicha". Esta actitud llevaria
sin duda a la muerte de la conciencia revolucionaria. Para Bataille esta
“conciencia desgarrada” es la conciencia de una existencia inaceptable que
conduce a la desesperacién, y considera que la desesperacion es “el
comportamiento afectivo que tiene mayor valor dindmico"?**. Sélo el dolor
profundo de la desdicha, el sufrimiento de una vida de esclavitud y miseria,
puede despertar la brutalidad radical necesaria para la sublevacién. El
comunismo oficial no tiene estos sentimientos en cuenta, no les da su
verdadero valor, entreteniéndose en juegos dialécticos irrelevantes no por
una “infantil persistencia en la esperanza”, como cabria imaginar sino por
una total incapacidad para aceptar una realidad demasiado terrible.

3 Ibid., p. 41.
% Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 73.
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“El futuro no descansa sobre los esfuerzos mindsculos de unos cuantos
reagrupadores dotados de un optimismo incorregible: depende por entero
de la desorientacién general”®?®. Afirmaciones como esta han servido para
que en ocasiones, como dice Surya, se haya querido ver en la posicion
bataillana rasgos claramente anarquistas. Los comunistas identifican estas
criticas como fruto de una actitud pequefio-burguesa despreciable, pero
para Bataille se trata Unicamente de argucias absurdas para justificar lo
injustificable, para llevar la ceguera hasta el extremo. El mero hecho de
plantear le probleme de I'Etat, es decir, plantear la idea del Estado como un
problema, es sin duda un enfoque libertario, sin embargo, esto no hace de
Bataille un anarquista. En el mismo articulo afirma claramente que tampoco
debemos guarecernos bajo unos “principios puros” como al parecer, habrian
hecho los anarquistas.

Bataille concluye su articulo planteando la necesidad de hallar una
fuerza limitadora frente al poder opresor del Estado dictatorial ya sea
desde dentro o desde afuera. Puesto que desde fuera seria impensable, ya
que no podemos plantear un poder externo y superior al propio Estado, este
control frente a la opresién estatal debe surgir desde dentro, desde el
mismo pueblo que sustenta y conforma el Estado. Sin duda el principio
democrdtico ha sido desacreditado por las politicas liberales europeas, pero
sin embargo es necesario que las clases obreras sean capaces de articular
una “fuerza autonoma basada en el odio hacia la autoridad del Estado
omnipotente"?%°.

Sus criticas al poder absoluto del Estado fueron vistas con recelo por
los comunistas del partido. Su postura es en efecto en muchos puntos
cercana al comunismo libertario; fanto como pudiera haberlo sido, por otra
parte, el espiritu del grupo espartaquista alemdn. Bataille atribuye,
precisamente en este articulo, al hundimiento del movimiento obrero en
Alemania la profunda desorientacion tedrica del comunismo de partido.

Rosa Luxemburgo criticé duramente a Lenin en este punto, la
democracia dentro del partido, sus postulados sobre la dictadura del
proletariado. Nacionalizada alemana, aunque nacida en Polonia, Luxemburgo
pertenecia desde 1897 -el mismo afio en que se habia doctorado en ciencias

* Ibid., p. 73.
28 Ibid., p. 75.
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politicas por la universidad de Zurich- al Partido Social Demécrata Alemadn
(PDS), y habia fundado tres afios antes el Partido Social Demécrata de
Polonia y Lituania. Durante la guerra, fundé con Clara Zetkin la Liga
espartaquista. Fue encarcelada por oponerse a la Primera Guerra Mundial
alegando que el pueblo no debia intervenir en los enfrentamientos entre los
Estados sino que su verdadera lucha debia dirigirse contra el Capital. En
1919 Karl Liebknecht y ella fueron asesinados durante el frustrado
levantamiento revolucionario del proletariado alemdn. Durante afios habia
polemizado con Lenin -y también con Trotski- por discrepancias teéricas
sobre la prdctica revolucionaria. Sus desacuerdos se centran
fundamentalmente en dos terrenos: el problema del nacionalismo y el
problema de la relacion del partido con las masas. En ambos casos, la
diferencia de perspectiva personal fue decisiva: Mientras que Luxemburgo
pensaba en estas cuestiones desde Berlin en un momento de efervescencia
nacionalista y desde la clpula de un PSD que en 1914 contaba con mds de un
millon de afiliados y cuya pesada estructura burocratica creaba constantes
luchas internas por el poder, entorpeciendo la dindmica sindical, Lenin,
pensaba desde un partido marcado por la clandestinidad y el exilio.

Luxemburgo creyé siempre en la necesidad del internacionalismo para
la causa obrera, y nunca quiso apoyar los movimientos nacionalistas polacos,
considerando que eran contrarios a los intereses del proletariado y
contribuian a su divisién. En La Revolucion rusa, critica, en el mismo sentido,
el nacionalismo ucraniano, que considera "un simple capricho, la ilusion de
unos cuantos intelectuales pequefioburgueses sin el menor arraigo en las
relaciones econdmicas, politicas y sicolégicas del pais“??’. Para Lenin, por el
contrario, la lucha obrera debia contar con las peculiaridades locales de los
trabajadores procurando el apoyo de las minorias descontentas, y
protegiendo el derecho a la autodeterminacion de los pueblos como uno de
los derechos democrdticos fundamentales. Por otra parte, Lenin y el
pensamiento bolchevique en general, consideraba fundamental la funcidn
planificadora del partido y su direccién centralizada de la lucha, porque
piensan que la clase obrera en su conjunto es incapaz de llegar al nivel de
conciencia hecesario para enfrentarse y derrotar a la burguesia.
Luxemburgo confiaba mds en una cierta “espontaneidad”, de manera que
fuera la propia huelga general de los trabajadores quien desencadenase la
revolucion. "De la tempestad y la formenta, del fuego y el fluir de la huelga

T Rosa Luxemburgo, Obras escogidas I, Bogota, Pluma, 1976, p. 25.
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de masas y la lucha callejera, vuelven a surgir, como Venus de las olas,
sindicatos nuevos, jovenes, poderosos, altivos"?®® escribiria en un folleto
sobre la huelga de masas. Sus criticas y objeciones, antes y después del 17,
fueron abundantes. La actitud de Trotski fue mds bien conciliadora, y
siempre mostré gran respeto por la profundidad de sus planteamientos a
pesar de sus “errores”. El pensamiento de Rosa Luxemburgo, expresado no
sélo en su formidable obra tedrica y en su labor periodistica, sino también
en su prdctica revolucionaria, tendria una enorme influencia en las
posiciones mds radicales de la IT Internacional y como es légico en los
ndcleos posteriores de pensamiento marxista criticos con la prdctica
soviética. Entre estos hemos de considerar al Circulo Comunista
Democrdtico y al mismo Bataille.

El exilio y posterior asesinato de Trotski, la implacable dictadura de
Stalin, y la aparicion del nacionalsocialismo, animaron a repensar y quizds
comprender la posicién critica de Rosa Luxemburgo frente a los peligros del
nacionalismo y del poder absoluto del partido. Aunque tales criticas, de las
que se desprende el elogio de la espontaneidad revolucionaria, pudieran
acercar el pensamiento luxemburgiano al anarquista, en repetidas ocasiones
-como Bataille- ella niega explicitamente esta posibilidad de acercamiento.
Lo cierto es, sin embargo, que sus objeciones al leninismo estdn muy
préximas a las reflexiones criticas que hiciera Bakunin hacia el jacobinismo,
e incluso en su andlisis sobre la revolucién del 48 o la Comuna de Paris. Para
Bakunin, una dictadura revolucionaria definitivamente no puede resolver la
esclavitud del pueblo trabajador frente a la burguesia, porque “para que esa
dictadura pueda ejercer su poder, le son necesarios todos los instrumentos
y todos los recursos materiales que constituyen la potencia de los Estados,
le es necesario un brazo para ejercer sus decretos (..) No le quedard, pues,
mds que un medio: serd el de enviar a los departamentos comisarios
extraordinarios, investidos de plenos poderes militares y civiles, es decir,
crear tantos dictadores o procénsules nuevos como departamentos
libres"?*. Luxemburgo lamenta que “la patria de Bakunin iba a convertirse
en la fumba de sus ideas"®*° y considera que “los anarquistas directamente
no existen como tendencia politica seria en la revolucion Rusa”, tan sélo son
"un pufiado de “anarquistas” imberbes que siembran la confusién y el

% Ibidem, p. 31.
29 M. Bakunin, La revolucion social en Francia I, Madrid, Jucar, 1980, pp. 318-319.
39 Rosa Luxemburgo, Obras escogidas I, op. cit., p. 198.
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231 | a coincidencia en sus criticas hacia la

desorden entre los obreros
burocratizacion del poder revolucionario son claras, pero Luxemburgo se
aleja conscientemente de las actitudes concretas desarrolladas por sus
contempordneos anarquistas que se han convertido desgraciadamente en
“simbolo del robo y del pillaje”. Concluye asi su propia confrontacion entre
Marx y Bakunin: “si bien la Revolucién Rusa hace imperativa la necesidad de
una revision fundamental de la antigua posicion marxista sobre la cuestion
de la huelga de masas, una vez mds el método general y los puntos de vista

del marxismo son los que salen ganadores."%*

El articulo E/ problema del Estado, publicado en Septiembre por
Bataille, contd con el apoyo de Souvarine precisamente por esta actitud
antiestalinista de critica a la omnipresencia del Estado y que valora como
algo fundamental una cierta espontaneidad en el movimiento revolucionario
de las masas explotadas y la necesidad de democratizar de alguna manera
las bases para controlar los abusos de la dictadura.

Es sin embargo con Simone Weill con quien Bataille tendrd algunos
desacuerdos. Simone habia nacido en Paris en el seno de una familia de
origen judio. Su gran inteligencia y amplisima cultura convertirian su obra
filoséfica, politica y mistica en un referente para el pensamiento social
europeo. También ella se siente préxima a estos postulados libertarios, no
en vano se uniria a los anarquistas espafioles en el 36. El desencuentro entre
Weill y Bataille se centra mds bien en su “"moralité supérieure” como ella
misma diria. Seguramente el problema entre ellos sea que "l'un croit au ciel
(révolutionnaire), l'autre n'y croit pas”®*®. Para Bataille “leur belles phrases
seront couvertes par les cris de mort des émeutes"?**. Algunos afios
después en L‘Espagne libre , dird sobre el anarquismo que es en el fondo "“la
plus onéreuse expression d'un désir obstiné de l'impossible."*3°

1 Ibidem, p. 198.

2 Ibidem, p. 199.

>33 Michel Surya, Georges Bataille, la mort a I'oeuvre, op. cit., p. 210.

>4 Ibid., p. 211.

2 Michel Surya, Georges Bataille Une liberté souveraine. Textes et entretiens, Paris, Farrago, 2000, p.
20.
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3.1.3 - La estructura psicologica del fascismo.

La structure psychologique du fascisme, el mds largo de todos,
estructurado en doce capitulos, fue publicado en dos partes, en noviembre
del 33 y marzo de 34 respectivamente. Serd seguramente en él donde
mejor pueda comprenderse su compleja y original posicion politica de
aquellos dificiles afios. Bataille empieza para su “descripcién psicoldgica de
la sociedad” por plantear y definir dos términos que utilizard a lo largo del
articulo y en los cuales se va a basar toda su interpretacion: homogéneo y
heterogéneo.

Lo homogéneo es todo aquello que es conmensurable, que estd sujeto a
unas reglas compartidas basadas en la identidad del grupo que las creay las
utiliza. Este concepto quedard unido desde el principio al de “utilidad”
expuesto en Nocion de gasto, entendiendo por sociedad Util la sociedad
productiva, esto es, la sociedad homogénea. Bataille precisa en este punto
que hemos de entender por productores no a los obreros, alienados,
desposeidos en el proceso del trabajo del objeto de su produccién, sino a los
poseedores de los medios de produccién, del dinero, es decir a la clase
burguesa o capitalista. Esta homogeneizacién se hace extensible a las clases
medias que se benefician de estos sistemas de produccién. Sin embargo
todos los elementos no satisfechos con este reparto del beneficio pueden
resultar amenazadores para la homogeneidad, debiendo ser ésta
permanentemente protegida. Serd necesario asi crear unas fuerzas, unos
elementos ‘“imperativos” capaces de aniquilar cualquier resistencia
desestabilizadora que pudiera poner en peligro el proceso de
homogeneizacién. Estos elementos imperativos necesitardn de unas
actitudes y medidas coactivas que provocardn el rechazo de otros
elementos sociales que pasardn a ser también posibles amenazas. El Estado,
se verd envuelto en esta situacién y se verd obligado a adoptar un doble
juego de por si inestable y que consistird en procurar la integracién de los
diferentes elementos sociales al mismo tiempo que garantizar la autoridad
necesaria de los elementos imperativos.

Por heterogéneo entiende Bataille algo que, como el propio término
indica, es imposible de asimilar, motivo por el que en general ha permanecido
fuera del dmbito del estudio cientifico. Entenderemos en general por
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heterogéneo todos aquellos elementos excluidos del mundo homogéneo.
Bataille introduce una serie de consideraciones que pueden ayudarnos a
comprender el término heterogéneo asimildndolo no sélo con el dmbito de lo
sagrado sino a todo cuanto rechaza la sociedad homogénea: basuras y
pardsitos, procesos inconscientes, aristécratas y miserables, individuos
violentos, locos, agitadores, poetas... Se trata de una realidad diferente,
inconmensurable, una “realidad de la fuerza o del choque”.

Los cabecillas fascistas son sin lugar a dudas elementos heterogéneos,
enfrentados a los politicos demécratas representantes de la sociedad
homogénea. Se trata de elementos que provocan reacciones afectivas
fuertes que les sitda al margen de todo, incluso de las leyes y de las
necesidades naturales de los hombres en pro de "un beneficio
trascendente”. También las capas mds bajas de la sociedad son consideradas
elementos heterogéneos en la medida en que provocan sentimientos de
repulsién tales que ni siquiera se querrd nombrarlos. La reaccion de estos
elementos excluidos, su violencia desesperanzada supone un importante
desafio a la razén.

Al igual que en el dmbito de lo sagrado, la antropologia social nos ha
mostrado que pueden distinguirse dos clases opuestas, de manera que
podemos encontrar formas sagradas puras y ofras impuras no por ello
menos sagradas, lo mismo puede decirse del mundo heterogéneo. La accidn
fascista pertenece sin duda a las formas superiores de lo heterogéneo
desde el momento en que apela a los sentimientos considerados
tradicionalmente por la sociedad como nobles y elevados. El dominio de uno
sobre sus semejantes, la superioridad del amo sobre el esclavo es un acto
claramente heterogéneo y como tal pertenece a lo “enteramente distinto.”
La accién sddica del soberano sobre su esclavo se opone radicalmente a la
existencia miserable de los oprimidos. Sin embargo en la medida en que el
ser heterogéneo innoble es atraido por el polo afectivo que representa el
amo, el caudillo, y es asi transformado en soldado, abandona su condicién
miserable en la medida en que deja de ser un individuo para formar parte de
la gloriosa nobleza del soberano, que su nuevo uniforme y su nueva
existencia ordenada y geometrizada, plena de valores elevados, le
proporcionan. Pero la Historia nos muestra a través de numerosos ejemplos
que el poder absoluto basado sélo en lo militar no consigue perpetuarse,
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pues para ello necesita de otra forma de poder, el religioso, que atribuyendo
una naturaleza divina al acto de soberania le confiere la estabilidad
necesaria. El fascismo supo dotarse de fundamentos religiosos y militares
concentrando perfectamente el poder total, pues si bien predominan los
aspectos militares, el caudillo representa unos valores superiores que
trascienden ampliamente a los individuos.

Esta concentracién de poder le lleva a Bataille a considerar que si el
socialismo habia planteado la lucha de clases, el fascismo por el contrario es
“reunién de clases”. Las clases explotadas son incluidas en el proceso
afectivo, reuniéndose asi los elementos heterogéneos y los homogéneos.
Para el fascismo todo estd en el Estado, nada puede existir fuera de él,
"nada humano ni espiritual existe y a fortiori tiene valor fuera del
Estado"®*® diria Mussolini. Son muchas, sin embargo, las diferencias que
podemos observar entre el Estado italiano y el alemdn y resulta por ello
dificil hablar de un modelo de Estado fascista.

El fascismo aparece como solucién a un problema, "si la homogeneidad
fundamental de la sociedad (el aparato de produccion) estd disociada por
sus contradicciones internas”®®’. El hecho de que las circunstancias
econdmicas que influyeron en el desarrollo del fascismo fueran diferentes
en Alemania y en Italia demuestra para Bataille que su unidad se basa en su
estructura psicoldgica y no en dichas circunstancias. Mientras que en
Alemania el capitalismo habia potenciado el libre mercado provocando el
malestar de estos capitalistas que percibian la libertad como una amenaza,
en Ttalia sin embargo, son los enfrentamientos entre patronos y obreros lo
que produce este malestar y miedo. Es importante tener en cuenta que la
estructura que presenta la regién heterogénea de un grupo social
determinado serd variable segin se trate de una monarquia o de una
democracia.

Una sociedad mondrquica se caracteriza por que su instancia soberana
"de origen antiguo y de forma absoluta, estd l/igada a la homogeneidad
establecida"?*®, de tal manera que permanece unida a una minoria ilustrada

36 Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 108.
>7 Ibid., p. 110.
¥ Ibid., p. 111.
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que sustenta juridicamente la soberania del monarca. Sélo la parte inferior
de la region heterogénea puede actuar contra ella, pero debe tomar
conciencia de su situacién de clase oprimida, de proletariado revolucionario,
para alcanzar la aforada subversion de la estructura, pudiendo darse el caso
de que una pequeiia parte de la burguesia que haya tomado conciencia de su
incompatibilidad con los marcos sociales establecidos decida unirse a la
rebelion de las masas contra la autoridad.

En una sociedad democratica el fendmeno es diferente; las “instancias
imperativas” estdn atrofiadas, de forma que el cambio no aparece ligado a la
necesidad de su destruccidn sino que en un momento de crisis de la sociedad
homogénea “"se forma en la cumbre, una atraccion imperativa que ya no
condena a quienes la sufren a la inmovilidad®*® de manera que las clases
inferiores se ven atraidas mayoritariamente hacia este sentido imperativo
antes que hacia el subversivo.

Bataille sefiala la coincidencia en el tiempo de ambos tipos de
revolucidn, socialista y fascista, hostiles entre si, pero no exentos de cierto
grado de complicidad. Serd necesario entonces “desarrollar un sistema de
conocimientos que permita prever las reacciones afectivas sociales que
recorren la superestructura”®*® incluso crearlas si es preciso para evitar un
fendomeno psicoldgico tal como la atraccién por el fascismo. Curiosamente
seria el escritor alemdn Wilheim Reich quién en La psicologia de masas del
fascismo (1933) plantearia similares cuestiones al mismo tiempo que
Bataille, sin que por ello debamos suponer que tuviesen noticia de esta
coincidencia ninguno de los dos.

3.2 - Contre-Attaque

"Contre-Attaque, l'un des derniers sursauts, parmi les plus

significatifs, de I'ultra-gauche intellectuelle frangaise avant la déclaration

de la Deuxiéme Guerre mondiale” >

29 Ibid., p. 113.
0 Ibid., p. 115.
*!' M. Surya, Georges Bataille, la mort a [’oeuvre, op. cit., p. 266.
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Se trata de un proyecto singular. Bataille, aludiendo por encima de
todo a la idea de urgencia, concibe un gran proyecto, pretende unificar -y lo
consigue-, gracias a su atractivo personal, su carisma como lider y la fuerza
arrolladora de su voz y su pensamiento, no sélo a un amplio grupo de
"bataillanos” sino también a la “vieille garde” del surrealismo, a los
supervivientes del recién disuelto Circulo Comunista Democrdtico, y a
algunos independientes de prestigio. Todos ellos firman el manifiesto
inaugural el siete de octubre de 1935. Desde el principio hay dos facciones,
dos grupos diferenciados en Contre-Attaque, Sade y Marat, liderados una
vez mds por Bataille y Breton respectivamente, el primero de la “rive
gauche”, el segundo de la “rive droite”. Aunque ambos sectores se reunen
periédicamente en el café de La Mairie, en la plaza de Saint-Sulpice, desde
el principio, serd el grupo Sade quien tomard las decisiones en Contre-
Attaque. Bataille habia viajado a Italia, Alemania y Austria en varias
ocasiones entre los afios 34 y 35, y habia comenzado a escribir lo que iba a
ser su obra clave hasta el momento: E/ fascismo en Francia, proyecto que
sin ambargo no llegaria a concluir. Es por todo ello que un contempordneo
suyo, Henri Dubief, podia decir sobre Bataille que nadie mejor que él: "n'a
enseigné autant & quiconque sur le fascisme"?*?. Bataille no creia que el
sistema democrdtico y parlamentario fuera capaz de combatir el fascismo.
Para él, sélo era posible vencerle sustituyendo la exaltacién afectiva que
producen sus mitos con la creacion de otros mitos alternativos, este serd el
objetivo principal que le atribuyé a Contre-Attaque desde el principio.

Sade, Fourier y Nietzsche serdn los tedricos que sirvan de inspiracion
al programa revolucionario de Bataille y sus compafieros, "Sade pour la
perversité, Fourier pour la passion, Nietzsche pour I'abondance des forces
et I'assentiment au monde".*** Se trata de una revolucién fundamentalmente
moral, pero aunque este es su elemento diferenciador, comparte con otros
grupos de extrema izquierda y con algunos anarquistas varios puntos
bdsicos: una hostilidad radical hacia las ideas de nacién y patria, un decidido
anticapitalismo, ya que los medios de produccion han de pertenecer al
colectivo de productores, una desconfianza total en la voluntad de
renovacién de las fuerzas democrdticas y parlamentarias asi como en sus

242 114
Ibid., p. 269.

* Ibid., p. 271. On se rapelle le mouvement Oui que, onze ans plus tot, en 1924, Bataille voulait créer en

opposition a Dada. On se souvient aussi que Breton haissait Nietzsche. (nota de Surya)
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posibilidades de hacer frente al fascismo y la necesidad de subversion del
orden establecido por medio de la violencia, que conducird a una “inflexible
dictadura del pueblo armado”?**.

En los Cuadernos de Contre-Attaque irdn apareciendo diversos
articulos, incluso algunos de ellos firmados por Breton y Bataille, en los que
comentan aspectos de la situacion politica y sobre la necesidad de
organizarse para la lucha. Pero hemos dicho que la urgencia de una
revolucién en lo moral es una caracteristica diferenciadora y esto es para
nosotros de especial interés. Maurice Heine en E/ extremismo
revolucionario de Sade comenta cémo el exmarqués es quien primero parece
darse cuenta de que “la revolucién social sélo obtendria un éxito efimero sin
la revolucién moral correspondiente”?*®. Es por ello que el ateismo radical de
Sade sigue siendo algo vivo y urgente porque serd fundamental liberar al
“hombre nuevo”, republicano, del peso de la tradicion judeo-cristiana.
Sobre Fourier serd Pierre Klossowski quien escriba “pretendia, una
economia de la abundancia que resultase de ese ejercicio libre de las
pasiones."**® Georges Ambrosino y Georges Gillet escriben sobre Nietzsche:
“la voz orgullosa y violenta de Nietzsche sigue siendo para nosotros
anunciadora de la Revolucién moral que se avecina, la voz de aquel que ha
poseido el sentido de la Tierra... El mundo que nacerd mafiana serd el mundo
anunciado por Nietzsche, el mundo que liquidard toda la servidumbre
moral"®*’.

Ademds de los Cuadernos se escribieron numerosos panfletos llenos de
frases como "la ofensiva revolucionaria o la muerte” o “trabajadores, habéis
sido traicionados” que constituyen claros llamamientos a la accion. El
precario equilibrio que la urgencia habia hecho posible, no pudo sin embargo
mantenerse por mucho tiempo; Bataille y Breton comienzan a distanciarse
de nuevo, la tension va en aumento, ambos se acusan de utilizar el grupo en
su beneficio y de excesivo afdn de protagonismo. Sus posiciones tedricas se
distancian hasta lo irreconciliable. El punto definitivo de ruptura surge tras
la aparicién de un polémico articulo escrito y publicado al parecer por Jean
Dautry, pero bajo el que encontramos las firmas de Bataille, Breton y otros

** Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 180.
* Ibid., p. 191.
8 Ibid., p. 192.
7 Ibid., p. 193.

133



muchos: Bajo el fuego de los cafiones franceses. En este articulo se dice
preferir “la brutalité antidiplomatique de Hitler, plus pacifique en fait que
I'excitation baveuse des diplomates et des politiciens"?*®. Se trata de un
comentario sin duda desafortunado e inoportuno que romperia
definitivamente con el grupo debido a los mlltiples reproches y acusaciones
de unos y otros en abril de 1936. No tardaria Breton en incluir en noviembre
del mismo afo en uno de los cuadernos de Contre-Atague otro escrito:
Posicion politica del surrealismo de André Breton. En marzo de 1936, este
dificil equilibrio de fuerzas mantenido a duras penas entre Bataille y Breton
se rompié. Breton se desvincula del grupo arrastrando consigo a un nimero
amplio de surrealistas, al tiempo que acusan piblicamente a Bataille y los
demds de “super-fascistas”. De nuevo el eco de Nietzsche se interpone
entre ellos. De esto hablaremos mds adelante. Surya afirma, curiosamente,
que de este breve tiempo de colaboracidn, dificil por la vieja rivalidad,
quedd una mutua admiracién, nunca explicita, pero profunda y sincera. Lo
cierfo es que sus respectivos caminos cambiaron a partir de entonces.

Bataille se embarca en otro proyecto muy diferente del anterior y
aunque estos parezcan alejarse del marxismo, es un hecho que al final de su
vida, la obra que dejé inconclusa tras su muerte es un intento de
compatibilizar el pensamiento nietzscheano con el comunismo marxista.
Quizds como él mismo dijo en una ocasién: “qu'il s'efforga de fagon
touchante de devenir communiste"?*

3.3 - ¢Comunismo nietzscheano?

Para Bataille ambos autores, Marx y Nietzsche, son igualmente claves
para la liberacion del ser humano. Ambos coinciden en dos aspectos
fundamentales: la nhecesidad de devolverle al ser humano la soberania que le
habia sido arrebatada, y la necesidad de la muerte de Dios, puesto que éste
es la garantia de la dominacién teocrdtica que nos esclavizé.

> M. Surya, Georges Bataille, la mort a [’oeuvre, op. cit., p. 274.
** Ibid., p. 211.
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Sin embargo, la vision paraddjica que Bataille tiene del ser humano
como doble humanidad dividida entre el trabajo y el juego separard de
forma aparentemente irreconciliable el marxismo del nietzscheanismo. Para
el primero "La sociedad moderna debe llevar hasta el final el proceso de
racionalizacién econdmica y politica del orden social"**® constituyendo asi un
modelo social en el que no tiene cabida la irracionalidad, es decir: el juego,
la fiesta, el arte, el erotismo, en definitiva lo sagrado. Para Nietzsche es lo
contrario: “el hombre debe liberarse de la servidumbre del trabajo, de la
ley, de la razén calculadora, es decir, del temor a la muerte, para afirmar
valerosamente la vida como un incesante juego, como una creacion artistica
siempre renovada, como una fiesta sagrada, a un tiempo gozosa y dolorosa,
fascinante y terrible"?*",

Foucault subraya que “l'intérét pour Nietzsche et Bataille n'était pas
une maniere de hous éloigner du marxisme ou du communisme. C'était la
seule voie d'accés vers ce que nous attendions du communisme. [..] Nous
étions a la recherche d'autres voies pour nous conduire vers ce tout autre
que nous croyions incarné par le communisme. [..] Etre « communiste
nietzschéen », c'était vraiment invivable"2%?

Para Bataille ambos planteamientos no sélo deben hacerse compatibles
sino que piensa que ambos son necesarios, imprescindibles para que la
humanidad pueda afirmarse. Mas adelante volveremos sobre este tema.

>0 Georges Bataille, Lo que entiendo por soberania, op. cit., p. 33.
1 Ibid., p. 34. )
B2\ Foucault, Entretien avec Michel Foucault, en Dits et Ecrits IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 50.
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IV - UNA METAFORA Y TRES CONCEPTOS

1 - INTRODUCCION

En esta segunda parte abordaremos cuatro tfemas fundamentales del
pensamiento batailleano. Se trata de tres conceptos y una metdfora, quizds
las ideas mds significativas que van a recorrer toda su obra: La metdafora
del ojo, la experiencia interior, la voluntad de suerte y la soberania, como
formulaciones del impulso de afirmacién de la vida, un viaje hasta el limite
de lo posible, que es sin duda el hilo conductor que atraviesa toda su
produccién literaria. Aunque intentaremos aproximarnos a ellos por
separado, veremos cémo se entrelazan y entremezclan constantemente, lo
cual nos servird al mismo tiempo para comentar sus principales textos y las
circunstancias en que fueron escritos.

Habitualmente se ha estructurado la trayectoria de Bataille en tres
etapas que dividirian su vida y su obra en grandes apartados,
cronoldgicamente ordenados y marcados por acontecimientos significativos.
Esta tendencia quizds se deba a la manera en que fue ordenada su obra en
sus Obras completas publicadas en diez volimenes por Gallimard vy
presentada por M. Foucault. Se han querido ver, en ocasiones, tres bloques
diferenciables: obra erdtica, obra mistica y obra econémica. Estas tres
partes tomadas como independientes y ordenadas cronoldgicamente nos
darian una vision de Bataille en la que su obra estaria dividida sin remedio
entre la obra de juventud, una etapa de transicién y una Ultima, madura y
coherente sistematizacién de todo su pensamiento.

Sin embargo, y si nos apartamos de esta primera aproximacion, la obra
batailleana aparece como un continuo en el que los muchos y diferentes
temas que se fratan desde principio a fin constituyen un conjunto
pretendidamente no sistemdtico pero si coherente. Un conjunto atravesado
por algunos hilos conductores que nos permitirdn seguir su pensamiento
como una aventura vital llena de intrincados laberintos, oscuros tineles y
también paisajes soleados.
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Por otra parte seria imposible acceder a una obra que constantemente
fluye de la propia experiencia interior del autor sin tener en cuenta su vida,
o al menos algunos acontecimientos especialmente significativos que
marcaron y condujeron su vida y su pensamiento. Aunque no seguiremos un
orden cronoldgico, si veremos ahora brevemente cuales han sido
consideradas mayoritariamente las principales etapas de Bataille, ya que si
no, resultaria demasiado dificil orientarnos en el inmenso mar de su obra.
Partiremos pues del esquema cldsico para ir distanciandonos poco a poco de
él.

Los afios 20 y 30 son efectivamente los afios en que Bataille comienza a
relacionarse con el mundo intelectual y artistico de Paris. Como hemos visto,
esta primera etapa estd marcada por su peculiar relacién con los
surrealistas. Con ellos comparte, como se ha dicho, una triple lucha: contra
el fascismo, el capitalismo y el puritanismo, y un gran suefio: hacer
compatible la revolucion social y la vanguardia artistica, una sociedad
comunista y una existencia estética.

La segunda etapa coincide con la Segunda Guerra Mundial,
acontecimiento que no sélo marcé el pensamiento de Bataille, sino como es
I6gico, el de toda su generacién. A esto hay que afiadir dos momentos
significativos: por una parte, la formacion del Colegio de Sociologia Sagrada,
por otra, la muerte en plena juventud de su compafiera Colette Peignot en
1938. Con esta mujer, no sélo compartié una apasionada relacién amorosa
sino que fue también su principal colaboradora, con otros amigos, en el
Colegio de Sociologia y en la revista y sociedad secreta Acéphale, proyectos
a los que a pesar de su corta duracion, ya que se vieron interrumpidos por la
guerra, habian dedicado juntos toda su energia y entusiasmo. Es en esta
etapa cuando escribe la Summa Ateoldgica, que constituye su primera
trilogia: La experiencia interior, El Culpable y Sobre Nietzsche.

Tras la guerra comenzaria la tercera etapa. En ella escribe su segunda
trilogia, de la cual se ha dicho que supone un esfuerzo por sistematizar un
pensamiento que habria permanecido disperso hasta entonces. Se trata de
una reflexion sobre las dimensiones esenciales de la experiencia humana (la
economia, el erotismo, la politica, la religidn, el arte, la literatura). Y es,
como también se ha dicho, una nueva filosofia de la historia en la que
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integra elementos tedricos de Hegel, Marx, Nietzsche, Weber, Freud,
Durkheim, Mauss, Caillois, etc...

En 1933 habia escrito La nocion de gasto, basado en la obra de Marcel
Mauss. Este articulo le servird ahora como fundamento para su nueva gran
obra: La parte maldita, que iba a ser otra trilogia: En primer lugar Ensayo de
economia general de 1949. En ella analiza el lugar de la economia en la
historia humana y en el movimiento general del universo. En segundo lugar E/
erotismo de 1957, en la que analiza la relacién entre el trabajo, el erotismo
y la muerte. Y en tercer lugar La soberania (Nietzsche y el comunismo).
Esta tercera parte no llegé a concluirse y no fue publicada en vida del autor.

Quizds sea en esta Ultima obra inconclusa donde mejor pueda
observarse el proyecto que Bataille tenia de llegar de alguna manera a unas
conclusiones generales de su pensamiento. Sin embargo, la muerte
interrumpid sus intenciones. En ella puede verse que no pretende llegar a un
resultado tranquilizador, a una iluminacidn definitiva, a un saber absoluto y
universal, a una salvacién o perfeccién del espiritu, sino que asume el riesgo
de no llegar a resultado alguno, de perderse en el fulgor del éxtasis y en la
noche del no-saber. El conocimiento es siempre servil, el pensamiento
soberano estd ligado a las experiencias extremas de alegria y de dolor, a las
dos grandes formas de silencio que son la risa y las ldgrimas. La escritura
poética o literaria hace posible una forma de comunicacién mucho mds
profunda e intima. No pretende iluminar al lector, sino confundirlo,
conmoverlo, comprometerlo, arrancarlo de su aislada seguridad, comunicar
con él. No se dirige a un grupo reducido y selecto sino a tfodo el mundo, pero
de forma confidencial, "de uno en uno y en voz baja"“, porque trata de
compartir con el lector unas experiencias que son a un tiempo las mds
universales y las mds intimas; la tensién entre la ganancia y la pérdida, entre
la acumulacion y la destruccién de energia, el trabajo y el juego, el cdlculo
racional y el derroche, la humanidad servil y la humanidad soberana. Sélo los
seres que se ponen a si mismos en juego pueden comunicar entre si.

Partiendo de lo que, segln el estudio de Campillo La contradiccion
humana, puede ser el problema moral por excelencia de la humanidad: ¢qué
tengo que hacer? la respuesta es necesariamente paraddjica. Por una parte
se afirma el aqui y el ahora como un fin absoluto. Es la necesidad inmediata
de satisfacer los deseos, propia del mundo animal, y de los humanos todavia
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nifios. Por otra parte, el aqui y ahora se subordina a un después lejano. La
accién se convierte en un medio para la obtencion de un fin posterior. Son
los seres humanos adultos. Ambas son igualmente necesarias para el
hombre. He ahi la contradiccién. Sin embargo, Bataille se aparta, siguiendo a
Nietzsche, del esquema dialéctico de Hegel o Marx al considerar la
contradiccién como irresoluble.

El hombre parte de la animalidad, un fodo continuo e indiferenciado, el
mundo de lo inmanente, hasta que surge la conciencia de si como elemento
distanciador. El sujeto, al ser tal, se separa del objeto haciendo de si un ser
discontinuo. Es el mundo de la trascendencia, del mds alla del aqui y ahora, y
con ella aparece el tiempo. El presente se subordina al futuro; nace el
trabajo. En el trabajo, los fines son a su vez medios y el hombre entra en un
circulo que le convierte también a él en objeto Util. ¢Por qué esta
subordinacién? Por miedo al futuro, esto es, a la muerte. Para salvaguardar
el trabajo y la supervivencia del grupo es necesario controlar los impulsos
que lo pondrian en peligro mediante normas, leyes, interdictos. Estos
impulsos desestabilizadores son el erdtico y el de la muerte, el asesinato. La
ley deberd proteger al grupo de estos posibles desérdenes.

La humanidad conjura la muerte mediante el trabajo y la ley. Pero el
trabajo es la base de todo conocimiento, y tras la razén humana estad el
miedo a la muerte. El hombre descubre asi que toda su vida se reduce a la
subsistencia, la subordinacién por una pervivencia que no consigue, y en él
subsiste una constante nostalgia de lo perdido, necesita volver a la
inmanencia, recuperar lo prohibido, lo reprimido. {Significa esto una vuelta
a la animalidad? No. Se trata de otra dimension de lo humano. Bataille se
ampara en la sociologia francesa, en el psicoandlisis y en Nietzsche. Los
objetos externos deben dejar de ser (tiles (el propio cuerpo, la propia
energia, las propias acciones), medios para otros fines, y convertirse en
fines absolutos. Esto supone que el consumo de estos objetos ya no se
efectuda con vistas a un beneficio mayor sino como un fin, consumirlos por el
placer de consumirlos, ese es el mdximo beneficio. Ya no importa la
preocupacion por el futuro sino la afirmacion del presente. No la
supervivencia o perduracién de uno mismo como ser separado, sino la
convivencia o comunicacién con el resto de los seres; no, pues, el temor a la
muerte sino el amor a la vida.
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En La parte maldita, La destruccion. Un ensayo de economia general,
propone sustituir la economia restringida, por una economia general, en la
que la pérdida ocupa el papel principal de la economia mundial. Las
actividades regidas por conceptos como derroche, exuberancia, donacién y
pérdida, adquieren protagonismo frente a las regidas por conceptos cldsicos
como utilidad, escasez, ganancia, adquisicion y conservacién. Se trata de
actividades como el gusto por las joyas y objetos de lujo, los cultos y
sacrificios religiosos, los lutos, los monumentos suntuarios, las guerras, los
deportes, los juegos, las fiestas, los espectdculos, las creaciones artisticas
y literarias, las actividades sexuales no destinadas a la reproduccion, etc...
El hombre acumula mucha mds energia de la que necesita para subsistir, y
ese excedente no puede dejar de ser derrochado. Pero cabe elegir cual serd
su destino derrochador, si festivo o bélico, pacifico o violento, gozoso o
terrible.

Bataille plantea tres grandes formas festivas de gasto improductivo:
erotismo, religién y arte. Estas tres formas de derroche constituyen el
movimiento de reftorno a la animalidad perdida, pero se trata de una
animalidad transfigurada, divinizada, en la que se experimenta el milagro de
una comunicacién intima e inmediata con el resto de los seres. Sin embargo
este retorno a la inmanencia es la mayor violacién que puede hacérsele al
ser humano como sujeto, ya que le aproxima a la muerte, a su aniquilacién
como individuo. Esta aproximacion a la muerte que llamaremos sagrada
presenta asi una doble cara gozosa y terrible a un tiempo. El hombre para
preservar su vida necesita defenderse de lo sagrado. Asi, la prohibicion o
mundo profano y la trasgresion de esta prohibicion o mundo de lo sagrado,
se necesitan mutuamente. El hombre que se enfrenta a su ser servil para
ser libre, el que no teme a la muerte y hace del presente un fin en si, aln a
riesgo de morir, es el hombre soberano. Para acceder a la soberania es
necesario entregarse por completo al amor, a la comunicacién con otros
seres.

Esto podria ser, de forma muy esquemdtica, el pensamiento de Bataille.
Si hemos querido plantear esta vision de conjunto es para insistir en el
aspecto afirmador de la vida que supone su obra, aspecto que serd el hilo
conductor que a través de diferentes obras y, por tanto, en contextos
diversos iremos siguiendo. Estos temas fundamentales, constituidos ahora
como experiencias, o incluso como formas de una misma experiencia
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interior: erotismo, mistica y creacion artistica, son formas fundamentales
de derroche, momentos en los que el ser humano puede ser soberano,
entregdndose a la suerte y acercdndose hasta el limite de lo posible a la
muerte. Serd sobre lo que nos centraremos a partir de ahora. Y aunque esto
suponga circunscribirse en una parte de su extensa obra, es al mismo tiempo
un acercamiento al conjunto de la misma desde una perspectiva concreta.

Esta perspectiva nos permitird adentrarnos con mayor profundidad en
uno de los temas que menos ha sido estudiado de la obra batailleana, el de la
creacion artistica como experiencia interior, como acto soberano y como
voluntad de suerte. Haciéndonos posible plantear, al menos como posibilidad,
qué puede ser el arte batailleano.
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2. - LA METAFORA DEL 0JO.

“... del tercer ojo, cuyo resto
latente es la gldndula pineal y
que, segin se cree, podia mirar

w253

al cielo. Thomas Mann

El sol como cuerpo que se consume a si mismo, devordndose en el acto
de dar la vida, fasciné siempre a Bataille. En ocasiones lo identifica con el
ojo, metdfora del sujeto-objeto, y con el ano, simbolo este dltimo de la
identificacion entre el placer y la muerte, un agujero en forma de anillo que
recuerda un ojo. En su movimiento hacia la verticalidad, la ereccion del ser
humano respecto a la especie animal horizontal, dos ojos miran en sentidos
opuestos: el ojo-ano busca la oscuridad mientras que un mitico ojo pineal
situado en lo alto del crdaneo busca la luz. Como dird Juan Vicente Aliaga “El
sol tienta a Bataille como /ocus utépico en donde la dualidad de la vida se
manifiesta como dolor y placer simultdneos"?®*. Esta idea fundamental no es,
sin embargo, un concepto. Se trata efectivamente de una metafora, y como
Barthes nos recuerda “une métaphore toute pure ne peut a soi seule
constituer un discours: si l'on récite ses termes -c'est-a-dire si on les
insére dans un récit qui les cimente"?*®

2.1 - Un padre ciego.

Georges Bataille habia nacido en Billén en 1897. Su padre, Joseph-
Aristide Bataille habia contraido la sifilis afios antes de nacer el menor de
sus dos hijos, de manera que cuando Georges vio la luz su padre ya era ciego
y hacia 1900 quedaria paralitico. Sufria de tremendos dolores que acabarian
por trastornar su mente.

3 Thomas Mann, La montaiia mdgica, Barcelona, Edhasa, 2005, pp. 359-360.

% Juan Vicente Aliaga, Formas del abismo. El cuerpo y su representacion extrema en Francia,
Donostia, Fundamentos, 1994, p. 78.

3 Roland Barthes, La métaphore de ’eil, Critique, op. cit., p. 773.
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Son frecuentes las alusiones directas que Bataille hace a lo largo de
su obra sobre este hecho, que como él mismo dice, fuvo una importancia
decisiva en su vida. La total dependencia de su padre y sus terribles gritos
de dolor deterioraron gravemente también la salud mental de su madre,
Marie-Antoniette, que apenas podia soportar la situacion. Muchos afios
después diria Bataille de aquella situacidn; "Ce qui est arrivé il y a cinquante
ans me fait encore trembler.” 2%

En agosto de 1914, con los alemanes a las puertas de Reims, y con
Martial -siete afios mayor que Georges- en el frente, Marie-Antoniette
decide huir de la ciudad con su hijo menor para refugiarse en casa de su
madre en Riom-es-Montagnes, dejando a su marido al cuidado de una sefiora.
Reims sufrié numerosos bombardeos. La desesperacion y quizds el
sentimiento de culpa por el abandono de su marido inducen a Marie-
Antoniette por dos veces al intento de suicidio. En noviembre de 1915
Joseph-Aristide muere solo en su casa de Reims tras una penosa agonia.
Cuando Georges y su madre van a verlo alarmados por sus delirantes cartas,
encuentran un atadd atornillado en la habitacién. "Personne, sur terre, aux
cieux, n'eut souci de l'angoisse de mon pére agonisant.” 27

En muchas ocasiones Bataille recuerda la profunda impresién que le
causaba ver a su padre paralitico descender penosamente de la cama hasta
el orinal defecando u orinando entre terribles gestos de dolor y con la
mirada vacia de sus inolvidables ojos en blanco. "iQué horrible orgullo, por
instantes, en la sonrisa ciega de papdl" #®.

Segln dice Surya, Bataille habia conocido sin lugar a dudas la triada
platdnica: ojo - sol - padre, a través de Chestov, cuando dice: "L'oeil est
sans aucun doute le symbole du soleil qui est Iui-méme le symbole du
pere”.®° Pero el propio Surya se pregunta qué ojo puede legar un padre
ciego, un ojo muerto, un sol negro. Un sol ciego y cegador a un tiempo.

26 M. Surya, La mort a I'ouvre, op. cit., p. 609.

7 Ibidem, p. 611.

258 Georges Bataille, El pequerio, Pre-textos, Valencia, 1977, p. 41.
*9 M. Surya, La mort a I'ouvre, op. cit., p. 138.
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2.2 - El sol-ojo

Son muchas las asociaciones que encontramos unidas al ojo en la obra
de Bataille, y probablemente, como él mismo recuerda a veces, sea desde
estas primeras sensaciones de la infancia cuando comienzan a fraguarse de
forma mds o menos consciente. El sol, el ano, el orificio del pene, los
huevos, los testiculos, el fondo de un pozo, el volcdn, ... la muerte, son
algunas de las imdgenes asociadas al 0jo que aparecen en la obra bataillana.

Seguramente la mds rica y compleja de todas, asi como la mds
utilizada por él es la del sol, un sol que “est au fond du ciel comme un
cadavre au fond d'un puits”®°. Pero no hemos de olvidar que “el sol no es
sino la muerte"®', y como dice José Luis Rodriguez "la Muerte juega en
Bataille la funcién de acto litdrgico que sienta las condiciones para la
revelacién de la Verdad” 22,

Los primeros escritos de Bataille van a girar en forno a esta imagen,
la metdfora del sol-ojo, una metdfora que -en palabras de Roland Barthes-
“est étalée dans son entier ; circulaire et explicite, elle ne renvoie a aucun
secret : on a affaire ici d une signification sans signifié (on dans laquelle
tout est signifié)"*®>. Estos primeros textos a los que después nos
referiremos, son de alguna manera el embrion de todo su pensamiento
posterior, constitfuyen el “germen expresivo de todos los elementos que
luego diversificard su obra posterior”?®*

La imagen del ojo pineal fue concebida, seglin nos dice el propio
Bataille a principios de 1927. Son cinco los textos que en las Obras
Completas se compilan bajo este mismo titulo, que sin embargo, no llegarian
a publicarse en vida del autor, quizds porque nunca consiguié acabarlo como
un dnico libro, Si se publica, por el contrario, E/ Ano Solar, texto breve y
hasta cierto punto independiente, escrito también ese mismo 1927 vy
publicado cuatro afios después. En 1926 habia escrito W.C. pero al parecer
el manuscrito se quemé®. Es quizds necesario mencionar, debido a la

20 M. Surya, La mort @ I’ouvre, op. cit., p. 139.

61 J L. Rodriguez, Verdad y escritura, op. cit., p. 158.

262 Ibidem, p. 156.

263 Roland Barthes, La métaphore de [’oeil Critique, op. cit., p. 773.

64 M. Morey, op. cit., p. 184.

%65 Michel Leiris apunta en De Bataille I'impossible a I'impossible “documents”, la posibilidad de que lo
hubiese quemado ¢l mismo.
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importancia que el propio Bataille le concede a este hecho, que ese afio
habia comenzado, animado por sus amigos, un andlisis con el psicoanalista
Adrien Borel. Aunque este andlisis no llegaria a concluirse, pues fue
interrumpido en menos de un afio y nunca se continud, siempre consideré que
fue gracias a la terapia como conseguiria comenzar a escribir. No en vano es
también en 1927 cuando escribe su conocida Historia del ojo, publicada un
afio después.

Todos estos primeros escritos tienen como tema central la metdfora
del ojo, una "pregunta por el ojo que anuncia el comienzo radical de su
pensamiento -pregunta por el ojo: por la teoria, por la representacién, por la
idea. Por el pensamiento mismo."2°°

2.3 - Anus solaire

El Ano solar fue escrito entre Enero y Febrero de 1927 y se publicé
en Noviembre de 1931 con grabados de André Masson. El libro constaba tan
solo de ocho pdginas, se editaron cien ejemplares y ni el texto ni las
ilustraciones estaban firmados. Nos encontramos pues ante lo que podemos
considerar la primera obra literaria de Bataille.

El mundo es parddico, comienza diciendo Bataille, “"cada cosa que
miramos es la parodia de otra cosa”, nuestra visién es engafiosa. No se trata
de un ensayo, y tampoco de una novela. Aunque pudiera parecer a primera
vista un texto cientifico, antropoldgico, se trata en realidad de una parodia,
un texto apasionado, fulgurante y poético. Y aunque fundamentado en los
conocimientos cientificos de su época, es como dice Morey, “una parodia de
la metafisica del hombre en si"®*’. El texto estd lleno de imdgenes, quizd
surreales, oniricas y liricas, como la locomotora, el trabajo constante de
pistones y ruedas, el chirriante cruce entre el movimiento circular y el va'y
ven del piston y la biela que lo produce en un motor grandioso. La imagen es
clara, caricaturesca y contundente: el movimiento lineal continuado del
amor, de la cépula animal de los seres sexuados sobre la tierra provoca el
movimiento circular, el giro incesante del planeta. Como los pistones en su

266 M. Morey, op. cit., p. 185.
7 M. Morey, op. cit., p. 186.

145



entrar y salir ritmico y constante convierten el movimiento lineal en circular
en una locomotora desenfrenada.

La correlacion de imdgenes absurdas, el encuentro de objetos
inverosimiles en una misma frase, la unién del amor con lo mds vulgar, de lo
elevado y sutil con lo grotesco y soez, nos sumerge en un mundo surreal, nos
abisma en el vértigo de la terrible confusién entre sujeto y objeto,
parodiando, confundiendo nuestro entendimiento, mostrando la inutilidad
del pensamiento. Distancia, incomunicacién, soledad, el olvido no es sino “un
subterfugio de la memoria”. El ciclo vital de los seres vivos, acostarse y
levantarse dia tras dia es la cépula con el universo. Este movimiento de
penetfracion es primero, el rotatorio es aparente, secundario, pero ambos se
compenetran formando una locomotora que es la imagen de la metamorfosis,
del cambio incesante. Los seres nacen y mueren, se elevan para volver a
caer, como falos que penetran y salen para volver a penetrar unay otra vez.
Los drboles ereccionan hacia el cielo para caer y volver elevarse al ritmo de
la rotacidn incesante de la tierra.

La marea es el coito del mar con la luna, esta es la imagen mds simple
de la vida orgdnica -nos dice Bataille-. Una nube se eleva en un erético
movimiento ascendente para transformarse después en lluvia o en tormenta
y caer asi de nuevo sobre la tierra, penetrdandola y volviendo a ascender en
forma de planta. "El mar se masturba continuamente” 2%® Los seres humanos,
como las plantas, también se elevan desde la tierra hacia el cielo, sin
embargo a diferencia de estas, apartan su mirada por no soportar la visién
del sol, ni de la oscuridad, ni de la muerte. Asi, como el volcdn que explota
proyectando hacia el cielo una inmensidad incandescente que sélo sembrard
el ferror y la muerte, estos terribles anos por los que la tierra expulsa el
contenido inmundo de sus entrafias, no son, al contrario que el mar,
engendradores de vida.

Bataille compara estas aniquiladoras erupciones de lo mas bajo de la
tierra, de su interior mds oscuro y profundo con la revolucién que tarde o
temprano explotard sembrando el terror y la muerte entre los burgueses.
Los amores violentos son infecundos y asi el jésuve no es sino una parodia
del sol cegador. El sol violenta con sus rayos la noche en un acto de amor
terrible sobre la tierra, tan cegador como sélo puede llegar a serlo la hoche

*%% Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios, op. cit., p. 18.
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que Bataille se representa como el ano de una joven. “El anillo solar es el
ano intacto de su cuerpo a los dieciocho afios, al cual nada tan cegador
puede compararse, con la excepcién del sol, aunque el ano sea la noche"?®®

Anus solaire es un texto breve, pero de una intensidad tal que
remueve con su fulgor nuestra mente hasta hacerla vibrar en la
incertidumbre. Con sus imdgenes oniricas, sus metdforas certeras y
escalofriantes y su constante provocacion consiguen hacer tambalearse a
nuestro entendimiento. Quizds no sea propiamente un texto poético, y
tampoco, desde luego, se trata de un ensayo, pero es sin duda una magnifica
obra de arte que desborda la misma escritura y los limites de la razon,
comparable quizds como ha sefialado Morey a una obra musical, un proyecto
sinfénico lleno de “dsperas orquestaciones ... notas que se individualizan,
como la punzada seca de dolor, en medio de un acorde"?’°,

"Desde que las frases circulan en los cerebros ocupados en
reflexionar, se ha procedido a una identificacion total, ya que, con la ayuda
de una cdpula, cada frase liga una frase a otra; y todo estaria visiblemente
ligado si se abarcara con una sola mirada el trazado, en su totalidad, que
deja un hilo de Ariadna, conduciendo el pensamiento en su propio
laberinto."?”!

2.4- L'oeil pinéal

" Camino arriba,
camino abajo
uno y el mismo."*"

Herdclito

Fue también a principios de 1927 cuando Bataille concibid la ideg, la
imagen del ojo pineal. En los afios que siguieron varias veces escribié sobre
ello, no sélo textos, tentativas aisladas consistentes en breves ensayos
sobre la idea, sino planes y esquemas de lo que presumiblemente hubiera

%% Ibidem, p. 20.

7 M. Morey, op. cit., p. 182.

"' Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios, op. cit., p. 13.

272 Heraclito, en De Tales a Democrito. Fragmentos presocraticos, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p.
137.
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llegado a ser un libro en el que pensaba desarrollar extensamente este
tema. No llegé a hacerlo y sélo podemos suponer, a juzgar por los textos
conservados, que no consiguié sistematizar suficientemente sus ideas como
para lograrlo, o simplemente quizds porque durante estos afios estuvo
centrado en otfros asuntos, personales o literarios que le mantuvieron
ocupado. No obstante, y como ya hemos dicho, estos textos constituyen de
alguna manera el embrién de toda su obra posterior y no se puede decir por
lo tanto que abandonase realmente la idea.

Bataille si duda conocia lo que la ciencia, la filosofia y la antropologia
religiosa podia decir al respecto. Ya Descartes habia dicho sobre esta
gldndula, que ciertamente se encuentra en el centro del encéfalo, que se
trataba de la sede del alma racional, el punto de contacto entre el almay el
cuerpo. Pero esta idea es en realidad mucho mds antigua, Herdfilo ya habia
escrito en el siglo tercero antes de cristo que esta parte del cerebro servia
para regular el flujo del pensamiento. A principios del siglo XX se habian
hecho estudios que consideraban esta gldndula como un fotorreceptor
relacionado directamente con los impulsos nerviosos. Actualmente, aunque
continda sin saberse gran cosa sobre la funcion de dicha gldndula, se piensa
que efectivamente ejerce cierta influencia sobre la produccion de la
hormona sexual.

Son muchisimas las tradiciones mitoldgicas y religiosas que tienden a
identificar el ojo como simbolo solar por excelencia, en el Hinduismo, Aura
Mazda, Ra, Mitra, etc, y por supuesto también el Cristianismo en el que
abundan las representaciones de dios como un gran ojo que todo lo ve y une
simbélicamente la luz solar con la inteligencia y el espiritu. La imagen
legendaria del tercer ojo se ha relacionado siempre con la vision
omnipresente, sobrenatural. No podemos olvidar por otra parte que el ojo es
un tfema recurrente para los surrealistas, baste recordar a Magritte, Bufiuel
o Dali, y que la simbologia tantas veces repetida del anillo como imagen de
continuidad, de totalidad, energia de la eterna sabiduria, era también de
sobra conocida por los contempordneos de Bataille.

Por todo ello, no es que nos encontremos ni mucho menos ante una
ocurrencia disparatada o insdlita, sino que nos encontramos en realidad ante
una interpretacién muy personal de un simbolo universal y, por otra parte,
ante un intento entre lo filoséfico y lo poético de desarrollar esta
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interpretacién con infinidad de ramificaciones y posibilidades, con una
complejidad y una riqueza tales que hacen de ello sin duda un proyecto
inaudito. Es por ello que diria Breton, como ya hemos recordado
anteriormente, que Bataille habia sido “el Unico que tuvo la capacidad
suficiente para producir un mito nuevo?’. A pesar de su aspecto en algunos
momentos ensayistico en los que el autor parece ahondarse en pretensiones
cientificas, se trata de “una ficcion antropoldgica que, [ ... ] trata de
ejercer una parodia de la metafisica del hombre al uso"?’*, una parodia en la
medida en que se aleja con determinacion del continuado parentesco entre
metafisica y teologia, encamindndose, como en sus obras posteriores
desarrollard, hacia un antiteologismo radical.

En las Obras completas de Bataille se han recogido cinco textos o
fragmentos de texto unificados bajo el titulo general de Dossier del ojo
pineal. Tan sélo uno de ellos, E/ Jésuve, estd datado en 1930. El Ano Solar
aunque guarda una evidente relacién con estos textos fue publicado como ya
hemos dicho independientemente -en 1931- y es por ello que las Obras
Completas lo sitdan aparte. Es importante también tener en cuenta el dato
biogrdfico de que hacia 1927 Bataille encontrandose en Londres y visitando
el parque zooldgico quedé muy profundamente impresionado al ver el ano de
un gran simio experimentando una “sorte d'abrutissement extatique"?’®
Este hecho tendria una gran influencia en la concepcién de su imagen del ojo
pineal como un ano situado en el crdneo, es decir en el otro extremo del
tubo verticalizado. El mismo lo comenta en el Jésuve.

El Jésuve

Se trata de un curioso y breve texto escrito, como deciamos, tres
afos después del Ano Solar pero tan sdlo unos meses antes de su
publicacién. Bataille comienza hablando muy brevemente de la importancia
del sacrificio como la accién mds significativa de lo propiamente humano, y a
continuacién, a lo largo del resto del texto que titula £/ ojo pineal como si de
un capitulo se tratara parece querer explicarnos qué quiso decir con el Ano
Solar. Lo que él mismo califica de obsesion al tiempo que concepcién de una
imagen, la del ojo pineal, dice haber sido gestada en la época en que habia

*7 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios, op. cit., p. 7.
™ M. Morey, op. cit., p. 186.
" M. Surya, La mort a I'ouvre, op. cit., p. 140.
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escrito Ano Solar; “El ojo pineal responde probablemente a la concepcidn
anal (es decir nocturna) que yo me habia hecho primitivamente del sol” "¢
Imaginaba el ojo en la cispide del crdneo como un volcdn en erupcion,
comparable (nicamente al las excreciones de un ano. En cuanto al ojo,
comenta Bataille que al igual que la tradicién popular habia hecho del dguila
un animal solar por el hecho de poder contemplar el sol cara a cara,
considerando este fendmeno como un proceso de identificacion, también y
de la misma manera el ojo que quiere ver el sol es él mismo un sol. Cabe
recordar aqui que Plotino y la tradicién neoplaténica consideraba
precisamente que el ojo no podria ver el sol si no fuese en cierto modo él un
sol.

Bataille ve en la posibilidad que se le ofrece al ser humano de contar
con un ojo concebido expresamente para el sol la dnica forma de escapar a
los limites impuestos a la experiencia humana por su vision horizontal.
Vuelve sobre la imagen de los pistones y la locomotora para contraponer el
movimiento hacia la verticalidad efectuado por los seres humanos
distancidndose asi de la horizontalidad propia al reino animal, con su
obstinacion en mantener en comin con estos la horizontalidad de la mirada.
La imagen por excelencia de esta horizontalidad, su expresiéon mds simple la
representa el gusano, un fubo con dos orificios en sus extremos, un tubo
digestivo con una entrada y una salida pero con la particularidad de que la
abrupta y repentina expulsién de su contenido putrefacto puede esperarse
por cualquiera de los dos agujeros. Ambos extremos han ido adorndndose a
lo largo de la evolucién de las especies, volviéndose mds complejos en las
especies mds evolucionadas y asi en torno a uno de ellos se han desarrollado
genitales y en forno al otro ojos, voz etc... En el caso del ser humano la
verticalidad, sin embargo, ha empobrecido considerablemente el agujero
inferior llegando a ocultarlo completamente, contrastando en este punto
enormemente con los grandes simios cuya protuberancia anal es realmente
espectacular, adornada por colores vivos y capaz de competir en eficacia
comunicativa con la floracion desarrollada en torno a su boca.

Bataille rememora la visién “extdtica” que habia tenido lugar en el
Zoological Garden de Londres y cémo al observar esta terriblemente
espectacular protuberancia anal, imagina que el ser humano, habiendo
ocultado y minimizado la suya en favor de su ereccién hacia el sol, ha

%76 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios, op. cit., p. 39.
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trasladado a su crdneo lo que el gran primate exhibe orgulloso en su orificio
trasero. Asi Bataille crea una fantasia antropoldgica segin la cual el ser
humano en su evolucion cuenta con un ojo para el sol que pugna por salir a la
superficie, abriéndose camino a través del crdneo y reventando un dia hacia
la luz como un ojo - ano - sol, tan espectacular y terrible como el volcdn de
“carne rosa cruda, radiada y sucia”?’’visto en Londres.

El ojo pineal (1)

Este segundo texto titulado también e/ ojo pineal y numerado como
(1) de los cuatro existentes recopilados y ordenados de esta forma en las
Obras Completas comienza haciendo referencia explicita también a Ano
Solar, esta vez encabezando el texto con una cita de aquel. Se compone de
diez breves capitulos a través de los cuales el autor pretende ordenar y
sistematizar la informacion que se propone aportar y que sin duda en este
momento todavia permanece dispersa en su mente.

En Antropologia Cientifica y antropologia mitologica, el primero de los
capitulos de este texto, critica el pensamiento moderno occidental por su
servidumbre y sometimiento a ciertas reglas que lo limitan sin remedio. Dice
que “cuando un hombre trata de representarse no ya como un momento de
un proceso homogéneo -de un proceso indigente y lastimoso-, sino como un
desgarramiento nuevo en el interior de una naturaleza desgarrada, no es la
fraseologia equilibrada que le sale del entendimiento lo que puede ayudarle:
no puede ya reconocerse en las cadenas degradantes de la légica, y se
reconoce, por el contrario -y no sélo con cédlera, sino en un tormento
extdtico-, en la virulencia de sus fantasmas"?’8. La importancia de esto es
capital por tratarse de una declaracion clara y sencilla de lo que Bataille
trata de hacer, no sélo en este texto sino en realidad en toda su obra.
Verdaderamente piensa en el ser humano como un desgarramiento y lo
piensa desde un tformento extdtico, quizds el Unico estado desde el que es
posible contemplar al ser humano fuera de la vision quizds “indigente y
lastimosa” a que hemos sido acostumbrados. Veremos cémo no sélo la Summa
Atheoldgica sino también La parte maldita fueron escritas desde esta
misma vision, desde “el interior de una naturaleza desgarrada”. Pero como él

77 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios. op. cit., p. 46.
™ Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios, op. cit., p. 49.
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dice, esto no es posible utilizando el lenguaje convencional del
entendimiento, es necesario explorar otros usos, otros caminos en los que
inevitablemente uno va a encontrarse cara a cara con sus fantasmas.

Pero esta intencion, esta labor “temeraria y ardua”, careceria de
sentido si ho fuviéramos en cuenta dos condiciones que Bataille se apresura
a dejar claras a continuacién en Condiciones de la representacion mitologica,
y que preludian su cautela no sélo en la presente obra sino, insistimos, en su
obra posterior. Es seguramente en este sentido, principalmente, en el que
debemos considerar los textos sobre el ojo pineal como un embrién de su
extensa obra de madurez.

Las condiciones a las que se refiere son dos. En primer lugar, el
conocimiento cientifico sélo puede descartarse una vez que ha sido
adquirido, y dado que su razon de ser habia sido precisamente aniquilar los
fantasmas mitoldgicos, sélo es posible someterla ahora a condicién de
utilizar sus propias armas. En segundo lugar, “el hecho de que no haya
contenido vdlido, segln la razén, en una serie mitoldgica es la condicion de
su valor significa‘rivo”,279 es decir, que el material excluido por la razén ha

debido ser excluido para alcanzar su valor significativo.

En el tercer capitulo Bataille relaciona el funcionamiento de este ojo
situado en la parte superior del crdneo, con la nocion de gasto al describir
dicha funcién como una “fiebre que devora al ser"?® como un incendio, una
consumacion, y asi el mito se relaciona no con la vida, sino con la perdida de
esta en un acto de derroche y destruccion sin igual. En los dos capitulos
siguientes vuelve a plantearnos el esquema ya comentado de los dos ejes de
la vida sobre la tierra, horizontal y vertical, y la contradictoria insistencia
en la horizontalidad que supone la visién humana. La existencia del ojo pineal
en el hombre lo equipara en cierta medida con el reino vegetal pero
sumiéndolo en una suerte de vértigo y horror. El sol por su parte responde a
este horror humano con la fascinacién por la muerte. Termina el texto con
un dltimo capitulo dedicado a la exposicién de la imagen ya comentada del
gusano con sus dos orificios orientados en sentidos opuestos y a las
consecuencias para el humano del proceso de verticalizacién de dicho
esquema lineal.

" Ibidem, p. 51.
%0 Ibidem, p. 52.
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Hay sin embargo dos capitulos, el ocho y el nueve, que aportan unas
imdgenes de una riqueza que merece ser comentada al respecto de la
inversion de este tubo vertical producto de la ereccién humana. Ambos se
refieren a esta simbdlica identificacion del ojo pineal como un ano,
recordando aunque de forma no explicita en este caso al episodio del simio
londinense. El primero de ellos pone como ejemplo de esta inversion la
imagen de una joven bruja que en el transcurso de un rito satdnico levanta
sus nhalgas desnudas hacia el cielo negro, ilumindndolo con una antorcha que
sujeta erecta introduciéndola en su ano oferente. El segundo narra la
historia delirante del terrible sacrificio de una gran hembra de gibén. La
victima es inmovilizada y enterrada viva de tal manera que solo emerge de la
superficie de la tierra su protuberancia anal de color rosa chillén. El animal
muere entre convulsiones que provocan fétidas y escalofriantes
excreciones. El sacrificio es llevado a cabo por un grupo de personas que en
su delirio atroz gozan con orgasmos espasmédicos mientras el cuerpo
desnudo y los labios de la oficiante se restriegan sobre la inmundicia
festejando la insdlita y abismal copula entre el ano que compara con un
crdneo calvo y el sol.

El ojo pineal (2)

El muy breve ojo pineal (2) expone dos sistemas de representacion
desde un punto de vista materialista del ser humano. Dos sistemas que como
Bataille se apresura a decir no son incompatibles. El primero de ellos
muestra a los seres humanos como el resultado de un conjunto de fuerzas:
nutricion, habitacidn, trabajo y medios de produccidn. El segundo muestra al
ser humano como un cuerpo vertical que se desplaza en relacidn constante
con el cielo. Para describir esta visién vertical nos remite a la experiencia
comln de imaginarnos tumbados en el campo enfrentando nuestra visién

“cara a cara con el inmenso vacio del cielo"?®!.

! Georges Bataille, £l ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios. op. cit., p. 71.
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El ojo pineal (3)

En el nimero tres vuelve a referirse a los dos ejes horizontal y
vertical introduciendo la idea de la utilidad de la primera frente a la
aparente inutilidad de la segunda. Mientras que la visién horizontal pone al
ser humano en relacion con los demds seres y con los objetos de su entorno,
la vision vertical, polarizada en direccién opuesta, tiene por objeto la vision
de la boveda celeste, asi como de las profundidades de la tierra y puede
servir para explicar también cantidad de comportamientos humanos aunque
sélo pueda hallar una expresion mitoldgica. Bataille recurre en este punto a
Prometeo en su acto de robar el fuego y a los mitos que relacionan al dguila
como animal solar.

El ojo pineal (4)

De nuevo se plantea aqui la oposicién de los dos ejes, insistiendo en el
encadenamiento que supone la vision horizontal que se aparta de la vertical,
a pesar de haber identificado reiteradamente la visién hacia el cielo como
una vision elevada y espiritual. Asi el planteamiento de la existencia real de
un ojo para el cielo situado en el cenit de lo humano ya no tendria una
pretension de realidad bioldgica sino que responderia al suefio de lo elevado,
a la aspiracion humana de lo divino. Sin embargo ocurre que cuando el ser
humano alcanza una cumbre cualquiera la sensacion de vértigo se apodera de
él, se produce entonces una repentina pérdida de ereccién. El miedo que
produce esta revelacién decepcionante puede explicar la obstinacion del ser
humano por permanecer unido en su visién al resto de los animales. fcaroy
prometeo son dos mitos que ejemplifican bien esta situacion. El primero se
plantea como un simbolo de la caida y no de la aspiracion elevada. Se trata
de un mito que pretende explicar la demencia y la insensatez del hombre
que quiere escapar a su encadenamiento animal.

La dltima parte de esta cuarta “version” del ojo pineal trata por
primera vez de forma explicita el tema del arte. Bataille plantea que los
poetas son los mds significativos representantes de la vision vertical, al
tiempo que insiste una vez mds en que la visién vertical polarizada entre lo
mds alto y lo mds bajo es tan material como la vision horizontal que da
cuenta de lo (til. Asi el poeta deberd asumir lo ridiculo de su agitacion y
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aunque haya muchos que sucumbirdn a la admiracién, sin embargo “feliz
aquel que después de haber sentido tanto sus cobardias como su estupidez -
y al mismo tiempo la inutilidad de su demencia- osa afirmarse, no sin
enrojecer de una vergiienza inexplicable, que ninglin deber ser se opone a su
vida frustrada, inconfesable y tan tristemente impotente, y que no existe

nada en el mundo que pueda regularle como un reloj"?%

2.5- Histoire de l'oeil.

Historia del ojo es sin duda la obra de Bataille mds conocida y
estudiada de su primera época, encuadrada desde el principio en la
literatura erdtica o incluso pornogrdfica, se ha dicho de ella que “es la obra
maestra de la literatura erética"?®3. Fue escrita en 1927, después de Anus
Solaire y seguramente a la vez que L'oeil pineal, y publicada en marzo de
1928 con una edicion de 134 ejemplares bajo el seudénimo de Lord Auch y
con 8 ilustraciones de Andre Masson sin firmar. Como ha sefialado Morey, se
trata de un "acto de trasgresion de la metdfora ocular (Ojo-Sol-Logos) que,
en buena medida es mito inaugural de pensamiento occidental.[...] es también
la otra cara, desgarrada y burlesca de Dossier del Ojo Pineal”®”.

En Prefacio a la Historia del ojo, publicado afios después en Le Petit,
cuenta Bataille que un afio antes habia escrito W.C. y que no se lamenta de
que tal manuscrito se hubiera quemado por considerarlo literatura de loco y
por ser en su opinion demasiado ldgubre. Un dibujo de W.C. representaba un
ojo, el del patibulo. Significativamente nos cuenta Bataille que el titulo de
tal dibujo era “eterno retorno”. Apenas nada mds sabemos de aquel breve
manuscrito. Historia del Ojo produjo una fuerte impresién entre sus
contempordneos, es fdcil de imaginar, y sabemos por Surya que mientras
que entusiasmé a sus amigos de la calle Blomet, escandalizé por el contrario
a otro buen ndmero de surrealistas e influyé decisivamente para que fuese
considerado desde entonces por algunos como Breton, un obseso. Es
también significativo el hecho de que tuviera que recurrir a publicar
protegido bajo un seuddnimo, por otra parte tan manifiestamente irreal
como Lord Auch®®®.

%2 Georges Bataille, El ojo pineal precedido del Ano solar y Sacrificios. op. cit., p. 84.
3 Georges Bataille, Historia del ojo, op. cit., Solapa de cubierta.

% M. Morey, op. cit., p. 185.

% «Djos aliviandose”, segun el propio Bataille.
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En 1978 fue publicada por primera vez en Espafia, precedida por un
prélogo de Mario Vargas Llosa titulado E/ placer glacial. Para Vargas Llosa
se trata de un texto que es al mismo tiempo una historia de nifios traviesos,
una novela gotica, un texto surrealista y un documento clinico sobre las
obsesiones. Por ser todas estas cosas a la vez, y quizds algunas mds, por
tratarse de “superposiciones sutiles” no es posible separarlas para poder asi
hacer un andlisis independiente, sin embargo, y teniendo en cuanta los
problemas de esta diseccion procuraremos, como él, observar estas cuatro
caracteristicas.

En primer lugar hay que decir que se trata efectivamente de las
aventuras de unos protagonistas adolescentes o preadolescentes cuya
actividad sexual poco tiene que ver con la sexualidad adulta mds habitual.
Sus constantes juegos entre orina y masturbaciones nos sitdan ante un
"mundo de travesuras”, como si los protagonistas hubiesen encontrado un
“nuevo juguete” en el placer que el sexo les proporciona. Pero quizds donde
esto se hace mds claro es precisamente en las intervenciones de los adultos,
unos padres que sdlo aparecen como figuras sin rostro, empeiiados
exclusivamente en prohibir y estropear los fantasiosos juegos “infantiles”,
que son realizados con wuna libertad completamente ajena a
responsabilidades y consecuencias, empefiados en desafiar la autoridad de
los mayores. Para Vargas Llosa, los excesos perversamente caprichosos de
Simone no son en absoluto los excesos de una ninfémana o de una libertina.

En segundo lugar es al mismo fiempo "un mundo que parodia una
parodia: la novela gética."*®®La novela romdntica, gética, desarrollada en la
Inglaterra de finales del XVIII y principios del XIX, se caracterizaba por
lo tumultuoso de los sentimientos y pasiones, el gusto por los escenarios
tenebrosos y sobrenaturales, las arquitecturas antiguas o semiderruidas,
que guardan un claro parentesco con los cuentos infantiles de hadas o de
terror. De alguna manera Bataille ha incorporado estos elementos al Paris
de los afios veinte, e incluso cabe pensar en el recurso a los decorados
espafioles como lugares exdticos y fantdsticos.

Este tipo de narraciones irreales y fantdsticas era del gusto de los
surrealistas que veian en ello una muestra de su interés por lo irracional y

%6 M. Vargas Llosa, op. cit., p. 16.
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una entrafiable fascinacion por la locura. Pero para ellos esta estética iba
unida a una nueva moral que buscaba la trasgresion y la provocacion. Ya
hemos visto la delicada y hasta cierto punto contradictoria relacion que
Bataille mantuvo con el surrealismo. Vargas Llosa ve en Historia del Ojo una
clara muestra de esta compleja relacion, de esta lejania y cercania
simultdneas. Por una parte, el despojamiento absoluto de artificios
retoricos, de efectos “pldsticos y acusticos”, contrasta de lleno con la
fosforescencia propia del surrealismo. Por otra, se trata sin lugar a dudas
de un texto lleno de “actos que niegan el realismo por su cardcter insélito y
excesivo"®. Este contraste entre la forma y el contenido, realista y
surrealista respectivamente, recuerdan la insélita estructura de los suefios
en los que el tiempo y el espacio se ven trasgredidos continuamente. Los
personajes pasan de un escenario a otro sin apenas trasladarse y el tiempo
transcurre de la misma manera sin orden de sucesién, como en el mundo
onirico de los suefios en el que la complicidad o el entendimiento entre los
personajes se realiza apenas sin hablar. Los hechos no guardan una relacion
de causa y efecto como en el mundo racional, sino que ocurren sin mds, como
milagros o catdstrofes, sin consecuencias, basta con desear algo para que
ocurra, para que aparezca o desaparezca.

Ya hemos dicho que cuando Bataille emprende la escritura de Historia
del Ojo se encontraba quizds todavia en su proceso de psicoandlisis o al
menos acababa de concluirlo, y él mismo reconoce que escribir era en si una
terapia. Este distanciamiento es lo que para Vargas Llosa ocasiona “el placer
glacial”. Las escenas en que se describen actos sexuales, masoquistas o
sddicos, inocentes a veces y terribles otras, se describen con
desapasionamiento, con una frialdad que impresiona y confunde, con una
frialdad casi analitica, el juego entre la primera persona que parece
confesar sus deseos mds intimos, con lo inverosimil de los hechos, contrasta
hasta el punto de contagiar al lector de la misma frialdad que lo inspira, y lo
sume en una suerte de dnimo entre el horror y la compasion, entre la risa y
el espanto. Es en la medida en que trata con frialdad glacial que hiela el
fuego del sexo y las pasiones ardientes, como se puede considerar esta obra
un estudio cientifico, entre la prosay la poesia, entre la cordura y la locura,
de las obsesiones de la sexualidad humana. Es claro que el relato gira en
torno al placer erdtico de mirar, esto nos da una primera aproximacién al
titulo de la obra, pero hay un segundo paso muy importante en el que el ojo

7 M. Vargas Llosa, op. cit., p. 25.
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va mds alld de ser solo sujeto y se convierte en objeto mediante la
asociacion ojo-huevo. Los huevos duros que por su forma y tacto nos
recuerdan a los ojos, son objetos de placer sexual, por ejemplo en los
juegos en que Simone y el narrador los utilizan para acariciarse las nalgas y
el sexo de la muchacha, como preludio del juego final en que introducird en
su vulva el ojo arrancado de la érbita del cura muerto, haciéndole llorar
orina. Resulta también clara la relacién ya popular por su semejanza entre
los huevos y los testiculos, que explican el interés que muestra Simone por
conseguir los testiculos del toro de lidia que a su vez mataria al torero
precisamente atravesando con el cuerno uno de sus ojos.

Roland Barthes habla de “estaciones” de un recorrido de objetos a
partir de una matriz, que es el ojo. Asi, ojo, huevo, plato de leche y
testiculos son una primera variacion que se completard con otra cadena de
significaciones derivadas de los avatares del liquido: ldgrimas, leche, yema,
esperma y orina. Estas imdgenes van a confluir en el sol que es “disque, puis
globe, pour que sa lumiére s'écoule comme un liquide et rejoigne, a travers
I'idée d'une luminosité molle ou d'une liquéfaction urinaire du ciel, le theme
de l'eeil, I'ceuf et de la glande.”?®® Sin embargo, mientras que para los
surrealistas cuanto mayor fuera la distancia entre dos realidades, mads
fuerte seria la imagen creada, en el caso de Bataille, sus encadenamientos
de significaciones se sitlan en terrenos acotados, "située a égale distance
du banal et de [I'absurde, puisque le récit est enserré dans la sphere
métaphorique, dont il peut échanger les régions (ce qui lui donne son
souffle), mais non pas transgresser les limites (ce que Iui donne son
sens)"%

Para Barthes el erotismo de Bataille es esencialmente metonimico.
Mientras que en Sade se da un amplio repertorio de lugares, escenas,
posturas, etc... que constituyen su peculiar mundo erético, Bataille sitla su
trasgresién en otro contexto, mediante un cambio metonimico, carga de
significado erético objetos que en principio permanecerian ajenos a este
mundo, convirtiéndose en objetos erdticos mediante su inclusiéon en el
contexto buscado; “la violation d'une limite de |'espace signifian‘r"29°, de
usos, sentidos, suponen la trasgresion del erotismo mismo.

8 R. Barthes, op. cit., p. 772.
¥ Ibidem, p. 775.
* Ibidem, p. 776.
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Bataille quiere producir en el lector una experiencia extrema, quizds
de malestar, pero sin duda nos coloca frente a frente con nuestro propio
interior removiéndolo vertiginosamente.
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3.- EXPERIENCIA INTERIOR

3.1 - Introduccion.

Es al parecer en 1950 cuando Bataille decide agrupar algunos de sus
textos bajo el titulo general de Summa ateologica. El 29 de marzo en una
carta que escribe a Raymond Queneau, bosqueja un primer plan de los varios
que realizaria sobre este asunto. En 1954, coincidiendo con la reedicion de
la Experiencia interior Bataille propone un plan definitivo. Tendria cinco
partes: La experiencia interior, El culpable, Sobre Nietzsche, La pura
felicidad y EI no-saber. Estas dos Ultimas partes no llegarian nunca a ser
concluidas y por lo tanto no se incluirian en la version definitiva de la Summa
en las Obras Completas, quedando definitivamente reducida a las tres
primeras partes. A esto hay que afiadir que cada una de estas partes fue
muchas veces cambiada en cuanto a su estructura y composicion se refiere
hasta quedar tal y como hoy las conocemos.

En varias ocasiones traté Bataille de escribir un prélogo o prefacio
general para la Summa. Hacia 1958 escribe que “la ateologia expresa el
hecho de que el pensamiento del hombre se coloca primero delante de Dios
y después delante de su ausencia”®®’. La Summa nos sitla frente a esta
ausencia, frente al horror que el vacio produce. La ausencia de Dios sin duda
nos libera de un peso, pero esta ligereza recién alcanzada llena de miedo el
espiritu del hombre. La ausencia de Dios introduce la ausencia de sentido y
con ella el sufrimiento, el desamparo, el horror. Se trata, para el autor de
“la primera obra que la experiencia humana ha consagrado a esa posicién
desfalleciente"?

Bataille recuerda que desde afios atrds habia llegado a considerar como
algo real la asombrosa posibilidad de fundar una religién. Incluso parecia
haber intuido una cierta inclinacién en este sentido desde el ambiente del
surrealismo. Cuando crea la revista y la “sociedad secreta” Acéphale, sus
compafieros en esta aventura le apoyan y le animan en su extraiio proyecto.

1 Georges Bataille, La oscuridad no miente, Madrid, Taurus, 2002, p. 211.
2 Ibidem, p. 211.
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Serad precisamente la inminencia de la guerra y su terrible realidad lo que le
llevard a considerar lo extravagante e “insignificante” de su vision.

Es en ese momento, precisamente, habiendo acabado con Acéphale y
con el Colegio de Sociologia, el 5 de Septiembre de 1939, cuando Bataille
comienza a anotar en su libreta textos e ideas deshilachados que darian
lugar pocos afos después a E/ culpable. Para él, quizds lo mds relevante y
significativo de la Summa sean precisamente estos primeros textos que
inician e/ culpable, en concreto La amistad, que no en vano seria el titulo
general que al principio iba a tener e/ culpable.

Son varios los fragmentos que se conservan de las diferentes
redacciones de este prélogo general a la Summa. En todos ellos insiste
Bataille, como precedente significativo, en su intencion frustrada de haber
fundado una religién. "Me produce adn un poco de placer evocar el recuerdo
amargo que me dejé la veleidad que tuve, hace unos veinte afios, de fundar
una religién ( .. ) mi fracaso ( .. ) es el origen de esta summa."**® En otro
texto dice: "Fue un error monstruoso; sin embargo, reunidos, mis escritos
dardn cuenta al mismo tiempo del error y del valor de esa monstruosa
intencién"®* y considera que si en algdn lugar puede encuadrarse esta obra
es sin lugar a dudas en el marco general de la historia de las religiones.

Merece la pena detenernos un poco aqui y observar estos precedentes
con un poco mds de atencion, ya que las circunstancias excepcionales que
vivio estos afios, tanto en lo afectivo como en lo social, repercutirian
directamente en su obra.

3.2 - La comunicacion sagrada. Idea de una comunidad.

Hemos visto como Bataille habia creado Acéphale antes casi de haber
dado por concluido formalmente su gran proyecto anterior, Contre-Attaque.
Aparentemente, nada tenian que ver uno y otro. Mientras que uno era un
grupo de lucha politica, con ideas “au-dela du communisme”, y con una
actitud combativa y de mdximo compromiso, el otro por el contrario parecia

% Ibidem, p. 216.
% Ibidem, p. 219.
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estar apartado completamente del agitado y convulso momento que se
estaba viviendo. Como si deliberadamente quisiera dar la espalda a una
realidad social que de alguna manera exigia su participacion. De hecho, asi
fue interpretado por algunos de sus excolaboradores.

El pintor Andre Masson, con el que ya tenia gran amistad desde sus
encuentros en el taller de este en la calle Blomet, se habia casado con Rose
Makles, hermana de Sylvia Bataille, la que fuera esposa de Georges, por lo
que ahora eran parientes ademds de amigos. Masson no habia participado en
Contre-attaque fundamentalmente por su actitud antimarxista. El pintor no
podia entender cémo Marx habia podido imaginar una sociedad ideal
despojada de los mitos. Bataille, amante como él del mundo griego y de la
obra de Nietzsche compartia verdaderamente este punto de vista. Juntos
en Tossa de Mar, en casa de Masson, conciben la idea que en abril del 36 se
convertiria en el texto inaugural y el dibujo simbélico de lo que iba a ser su
proyecto comuin: Acéphale. Un hombre decapitado que sujeta su cabeza con
ambas manos a la altura de su sexo. Se trata de la etapa "mitica” de
Bataille, previa a la etapa "mistica”. Acéphale, "il réunit dans une méme
éruption la Naissance et la Mort, il n'est pas un homme. Il n'est pas non plus
un dieu. Il n'est pas moi mais il est plus moi que moi“**>. Si la cabeza en el
hombre es simbolo de negacién, del poder (nico de la razén como exclusion
de otros principios, este hombre sin cabeza es la negacion de la negacién. Es
simbolo de la trasgresion en la medida en que desconoce la prohibicidn.
Ginés Navarro ha estructurado en siete puntos lo que Acéphale representa:
en primer lugar es la muerte de Dios, también la desapariciéon del
fundamento de la identidad personal, la destruccion de toda autoridad y ley,
un sujeto caraterizado como locura, como irrupcion de las fuerzas
extremas. En quinto lugar, es la ruina del proyecto, la violencia que todas las
sociedades y seres tienen en su origen y fundamento. Por dltimo, es la
insurreccién de los elementos bajos que pertenecen a la tierra®®.

El primer nimero de la revista llevarda un significativo titulo: La
conjuration sacrée. Es cierto que se aparta mucho de los textos habituales
de la izquierda, de lo que se entiende por compromiso politico, sin embargo
no se puede decir que estuviera al margen. Mds bien se trata de otra forma
de verlo, ya no es un grupo de discusién y concienciacién social, es, en

% Georges Bataille, Oeuvres Complétes I, op. cit., p. 445.
*% Ginés Navarro, El cuerpo y la mirada, Barcelona, Antrophos, 2002, pp. 160-161.
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sentido estricto, una conjuracion. Lo que ha cambiado sustancialmente para
Bataille es su idea de comunidad. Durante afios se ha implicado en grupos de
afinidad ideoldgica y afectiva. Ya fuera desde la redaccién de una revista,
desde la trastienda de una libreria, desde el atelier de un amigo o desde el
activismo compartido de un grupo politico mds o menos radical, hemos ido
viendo cémo Bataille siempre ha buscado una suerte de “comunién” muy
particular. A veces era él quien se adheria al grupo, como en Critique o
Masses, otfras, era el grupo el que se consolidaba a su alrededor como en
Documents o de alguna manera Contre-attaque. Hubo, sin embargo, una
ocasion, ya lejana en el tiempo en que su tentativa de crear una comunidad
fracasé. Fue aquella del Oui en 1924. Ahora, quince afios después, de nuevo
es él quien va a crear a su alrededor un grupo unido por la amistad y la
afinidad de ideas, una comunidad “oculta” esta vez, privada, aunque con
aspiraciones altamente transgresoras y transformadoras de lo social. La
revista Acéphale serd por lo tanto nada mds que la cabeza visible de algo
mucho mds ambicioso, de un grupo de “conjurados”. Una verdadera sociedad
secreta en la que sus miembros han hecho solemne compromiso de silencio
con respecto no solo a lo ocurrido en sus reuniones sino incluso sobre su
pertenencia misma. En cierto modo -y como haria el propio Bataille muchos
afios después- resulta mds fdcil comprender este proyecto vinculdndolo de
alguna manera a la época en general y al surrealismo en particular; no
debemos olvidar que el grupo surrealista mayoritario habia entrado en una
etapa de ocultamiento que podriamos denominar esotérica en un sentido
amplio.

Como dice Waldberg "Quelle confiance politique pouvait-on accorder
au monde ouvrier dont les éléments supposés les plus conscients, de leur
coté, faisaient confiance a des organisations et a chefs qui le conduisaient a
la dictature sanglante ou a la ruine ? Une phrase tirée d'un des derniers
tracts de Contre-Attagque résume assez bien notre situation d'alors : « Ce
que nous avons devant les yeux c'est I'horreur de l'impuissance. » C'est dans
ce climat que Bataille congut de publier Acéphale et autour de cette revue,
d'ériger une communauté choisie, cachée, qui répondrait a ses voeux."?*’

Acéphale, como sociedad secreta tuvo sin duda suefios de
transformacion social, pero también resulta innegable su idiosincrasia
religiosa tanto en la forma como en el contenido. Se trata de un proyecto -

7 patrick Waldberg, Acéphalogramme, en Paris, Magazine Littéraire n°® 231, abril de 1995, p. 156.
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también- religioso, aunque violentamente anticristiano. Bataille tiene mds
bien presentes en su mente religiones de dioses terribles, como la azteca,
de los que exigen sacrificios. La guerra es ya un hecho inevitable, no es
momento para utopias politicas, es mds bien un tiempo de pesimismo, de
agotamiento, de muerte. Bataille, con Acéphale, de nuevo busca el Oui,
busca la verdadera union entre los hombres, una unién sagrada, una
comunion basada en la amistad. Es en este sentido en el que Bataille se
siente llamado a crear una “nueva religién”. "Bataille pressentait justement,
dans une société désacralisée et désacralisante qui se voulait exclusivement
tributaire du rationnel, la nécessité de redonner un sens & la notion de
« sacré », tel que l'avait définie Marcel Mauss, « phénomene central » de
toute société A cohésion interne."”**® Ya vimos cémo para él una sociedad
desacralizada, despojada de sus ritos, de sus mitos, era incapaz de hacer
frente al fascismo, ya que este basaba su fuerza precisamente en ello y la
necesidad que la gente tenia de lo sagrado era lo que lo hacia tan atractivo
para tantas personas.

Junto a Masson y Bataille encontramos en la revista a Pierre
Klossowski, Caillois, Monnerot, Wahl, Ambrosino, Waldberg y otros amigos.
Sabemos que los colaboradores de la revista y los miembros de la sociedad
secreta no son exactamente las mismas personas pero resulta imposible dar
una lista de los conjurados mds alldé de meras suposiciones, ya que
verdaderamente y salvo muy pocas excepciones, el secreto fue respetado.
Se sabe sin embargo que uno de los lugares preferidos por el grupo para
reunirse durante la noche era en el bosque de Saint-Nom-la-Bretéeche en
torno a un gran drbol quemado por un rayo. Este lugar se encontraba, no por
casualidad, cerca de donde vivian Bataille y Colette.

El segundo nimero de la revista, aparecido en Enero de 1937, estd
dedicado integramente a Nietzsche. Es el momento en el que como ya vimos,
Bataille se entrega por entero a la tarea de “limpiar” el nombre del filésofo
alemdn, falsa y malintencionadamente identificado por algunos con el
nazismo. Esto nos da idea de que, al menos en cuanto a la revista se refiere,
Acéphale no es en absoluto ajena a la politica.

En los ndmeros tres y cuatro, publicados a la vez, el tema central,
expresado a través de Dionisos, es la muerte. Lo angustioso de la muerte, su

% Ibidem, p. 157.
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realidad trdgica son lo intrinsecamente humano. El horror ante la muerte es
a su vez nexo sagrado de la unién mds profunda de una comunidad. La
comunién a través de la angustia ante la muerte, el desgarro ante el horror,
va a convertirse para ellos en el simbolo de los conjurados. Cabe recordar
aqui la historia que cuenta Bataille en E/ ojo pineal sobre el sacrificio ritual
de una hembra de Gibon. “La réalité d'une vie commune dépende de la mise
en commun des terreurs nocturnes, et de cette sorte de crispation
extatique que répand la mort.”**® Se trata de una comunidad trdgica, la
dnica posible para Bataille. Acéphale es esta comunidad sin Dios.

Este tema de la muerte tuvo para Bataille en este momento de su vida
una significacion especial, una muerte muy cercana que, como sefiala Surya,
no solo no fue nexo de unién de ninguna comunidad sino que dejé a Bataille
en la mds desgarradora soledad. Se trata de la muerte de su compafiera
Colette Peignot. Con ella habia vivido Bataille una experiencia de intensa
comunion, sélo comparable, en cierto modo, a la de los "conjurados”. Colette
participé muy activamente en la sociedad secreta y la influencia que ejercia
sobre Bataille es clara. La relacién entre los dos amantes no era sélo una
relacion de pareja como otras que ambos habian tenido anteriormente, su
complicidad llegaba hasta limites dificiles de imaginar. Se trata sin duda de
una mujer muy especial, "une femme débarrassée de toute famille, seule
afin d'étre toujours plus ouverte au plaisir et, de ce fait, a la mort.”** Su
relacidn fue sin duda fambién muy especial.

Colette Laure Peignot habia nacido en Paris el seis de Octubre de
1903 en una familia acomodada. En su juventud tuvo ocasién de conocer en
casa de su padre hombres como Picasso, Crevel, Aragon o Bufiuel. Cuando
tenia pocos mds de veinte afios, muerto su padre y habiendo heredado un
importante capital, rompe violentamente relaciones con su familia y se
marcha a Cércega con Jean Bernier, su primer amor. Duraria poco, y algunos
afos después, se instala en Berlin con Edouard Trautner, médico y escritor
con el que al parecer tuvo una dificil y destructiva relacion dada la vida
desordenada y libertina que él frecuentaba. Mientras tanto, afiliada al
partido comunista desde 1926, va afianzando sus convicciones hasta
convertirse en una revolucionaria militante. Aprende algo de ruso y decide
marcharse a Moscu. Vive entre Leningrado y Moscl principalmente, donde

*% M. Surya, Georges Bataille, La mort a [’oeuvre, op. cit., p. 295.
39 Colette Peignot, Ecrits de Laure, Paris, Pauvert, 1985, p. 25.
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contacta fdcilmente con el circulo de intelectuales e inicia una nueva
relacién con el escritor Boris Pilniak. En su afan por conocer mds
profundamente la vida de los campesinos soviéticos se va a vivir con una
familia de mujiks. El invierno resulta ser demasiado duro para su frdgil salud
y cae gravemente enferma. Gracias a su hermano es hospitalizada y
trasladada a Paris. Sin embargo, restablecida aunque sélo en parte, pues su
salud seria ya para siempre muy delicada, no consigue salir de la depresidn
que la ahoga y que la sume en una vida sérdida y desordenada. Segln cuenta
el propio Bataille "dégolitée, il lui arrivait de des hommes vulgaires et de
faire I'amour avec eux jusque dans les cabinets d'un train."*°!. Seria en ese
momento cuando iba a conocer a Boris Souvarinne, el cual actuando como un
verdadero padre casi mds que como su amante la cuida como a una enferma
y trata de darle una vida estable y confortable. Bataille y Colette se iban a
conocer en 1931 cuando ella es la mujer de Souvarinne y él todavia estd
casado con Sylvia. Aunque desde el primer momento, parece ser, se habian
entendido muy bien y habian sentido una “complete transparence”, no
llegarian a iniciar su relacién amorosa hasta 1934. Ella tiene treinta y un
afos, él treinta y siete.

Son los afios de Contre-attaque y sobre todo de Acéphale. "Le monde
des amants ... absorbe méme la totalité de la existence, ce que la politique
ne peut pas faire*®. La comunidad que buscan ya no es de mera
coincidencia ideoldgica, esto ya no les basta. Bataille encuentra en esta
union profunda una suerte de fusién de dos seres en uno que le lleva a
pensar en la “continuidad” del amor, en la unién de los amantes como un
“finir avec la discontinuité”, es el instante de ilusion divina que va a conjurar
la muerte de Dios. Fascinados por el placer y por la muerte, su vida en
comin, llena de excesos, sufrimiento, angustia y placeres inauditos les hacia
sentirse almas gemelas. Souvarine, enamorado y abandonado por ella no dejé
nunca de reprocharle al parecer a Bataille haber contribuido, con esa vida
turbulenta, al empeoramiento de su delicada salud mental y fisica hasta el
punto de acelerar su muerte.

Mientras tanto, otro proyecto de comunidad diferente habia sido
impulsado por Bataille. En 1937 junto con sus amigos Michel Leiris y Roger
Caillois, en un café préximo al Palais Royal iba a tener lugar la primera

! Colette Peignot, op. cit., p. 181.
% M. Surya, La mort a 'ouvre, op. cit., p. 311.
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conferencia del Colegio de Sociologia Sagrada. Otros hombres, como
Alexandre Kojeve rechazaron involucrarse en la direccién de tal “colegio”
aunque serian muchos los que participarian en las conferencias y coloquios
organizados por ellos. Algunos, como Klossowski y el mismo Caillois eran
comparieros de Acéphale. La intencién del Colegio de Sociologia era, sin
embargo, muy diferente. “L'objet précis de lactivité envisagée peut
recevoir le nom de sociologie sacré, en tant qu'il implique I'étude de
I'existence sociale dans toutes celles de ses manifestations ot se fait jour
la présence active du sacré”® diria Caillois. A pesar de su nombre, nada
tenia de escuela, y dudosamente podian considerarse socioldgicos sus temas
de interés, sin embargo el altisimo nivel de sus participantes y la actualidad
y profundidad de los temas tratados motivd que semejante proyecto
suscitara la curiosidad y la colaboracién de gran cantidad de intelectuales
de la época entre los que habria que destacar la presencia de algunos
alemanes ilustres recientemente exiliados como Walter Benjamin,
Landsberg, Adorno y Horkheimer.

La actividad de Bataille es verdaderamente intensa. Cabe ain
destacar otro proyecto en el que estaba trabajando. Se trata de la
Sociedad de Psicologia Colectiva. Organizada por Allendy y Borel la
Sociedad pretendia “Etudier le rdle des faits sociaux, des facteurs
psychologiques particulierement d'ordre inconscient, de faire converger les
recherches entreprises isolément jusqu'ici dans les diverses disciplines"*%*.
El presidente de la sociedad era el profesor Janet; el vicepresidente
Georges Bataille.

Seria la guerra quien iba a poner fin a estos proyectos. En la dltima
conferencia pronunciada ante el auditorio del College, en otofio del 1939
encontramos a Bataille solo. El dltimo ndmero de Acéphale, que veria la luz
ese mismo afo, fue mds breve que los anteriores. Tan solo Bataille iba a
escribir en él. El tema; la muerte. El comienzo de la guerra, la consiguiente
dispersion de los amigos y la dramdtica muerte de Colette sumirian a
Bataille en una suerte de abismo no desprovisto, sin embargo, de intensa
produccidn literaria y filosofica. Seria el inicio de la llamada “"etapa mistica”
de Bataille. Recuerda Waldberg que “A la derniere rencontre au coeur de la
forét nous n'étions que quatre et Bataille demanda solennellement aux trois

3% Ibidem, p. 320.
3% Ibidem, p. 330.
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autres de bien vouloir le mettre a mort, afin que ce sacrifice, fondant le
mythe, assurdt la survie de la communauté. Cette faveur lui fut refusée."3°°

El 7 de noviembre de 1938 a las ocho y cuarto de la mafiana fallecia
Colette, en casa de ambos, tras una larga y penosa agonia. Bataille
permanecié constantemente a su lado sumido en “un atontamiento
enfermizo: a veces bebia... y a veces me quedaba como ausente”%®. En su
lecho de muerte, en medio de un terrible estupor agonizante que duraria
cuatro dias, en un momento fugaz de lucidez, Colette insta a Bataille a
rebuscar entre sus papeles un texto que habia escrito recientemente. Al
parecer ella nunca le habia dado a leer nada de lo que habia escrito. El
encuentra sorprendido y emocionado una pequefia carpeta de papel blanco
con el titulo de Lo sagrado. Su lectura le provocé “una de las emociones mds
violentas de mi vida"*®’. Con la ayuda de Michel Leiris consiguieron publicar
los escritos de Laura, segundo nombre de Colette, con el que firmaba sus
textos, en dos partes, una primera en 1939 Le sacré seguido de Poémes, y
una segunda parte en 1943 Histoire d”une petite fille.

En Lo sagrado encuentra Bataille, sobrecogido, expresado su propio
pensamiento, ideas a las que él sélo habia podido llegar a través de la agonia
de Laura y que paradéjicamente él nunca pudo decirle: “lo sagrado es
comunicacién”, lee, y un poco mds adelante: “la obra poética es sagrada en
tanto que es la creacidn de un acontecimiento topico, “"comunicacion” sentida
como desnudez"%.

“El dolor, la orgia, la fiebre y después la muerte son el pan cotidiano
que Laura ha compartido conmigo, y ese pan me deja el recuerdo de una
dulzura temible, pero inmensa ( .. ) en el bosque de X., tras la caida de la
noche, ella marchaba a mi lado en silencio, yo la miraba sin que me viese,
¢acaso he estado alguna vez mds seguro de lo que la vida aporta en
respuesta a los mds insondables movimientos del corazon? ( .. ) su belleza
imperfecta era la mdvil imagen de un destino incierto y ardiente.”**,

escribiria Bataille el 14 de septiembre de 1939.

%5 p. Waldberg, op. cit., p. 159.

3% Georges Bataille, £l Culpable, Madrid, Taurus, 1986, p. 192.
97 Ibidem, p. 194.

% Ibidem, p. 194.

% Ibidem, pp. 190-191.
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3.3.- L'amitie

"La nudité me donne le besoin douloureux d'étreindre."™

Con la muerte de Laura, Bataille entra en una profunda crisis. Sus
proyectos de comunidad -Acéphale, el Colegio, su relacion amorosa-, han
desembocado en una desoladora soledad. Toda la vida de Bataille estuvo
marcada por esta blsqueda constante de comunicacién, de comunién, de
amistad. Ya hemos visto en parte el constante ir y venir de grupos, revistas,
colectivos, asociaciones, amistades, amantes.. En él parece haber una
constante necesidad de comunicar. Siempre escribe y da a leer, ya sea
publicando con seuddnimo, mediante articulos en revistas o simplemente
mostrando el manuscrito a sus amigos. Busca constantemente esa desnudez
que es la comunicacién profunda, la dnica.

"Comunicacion sentida como desnudez” habian sido las palabras de
Laura que habia leido Bataille aquel 7 de noviembre del 38 junto al caddver
de ella. Apenas un afio después, el 5 de septiembre de 1939 comienza las
notas para el que iba a ser con los afos, seguramente, su libro mds
emblemdtico. Comienza diciendo: “Escribo estas notas porque soy incapaz
de otra cosa"*! a pesar de que quizds por primera vez reconoce abatido que
no podria darlas a leer a ninguno de sus amigos, “por ello tengo la impresion
de escribir en el interior de una tumba"**?, probablemente el mismo dia que
habiendo ido al cementerio a visitar la tumba de Laura cuenta emocionado
como “cuando llegué delante, me estreché, preso de dolor, con mis propios
brazos, sin darme cuenta ya de nada, y en ese momento fue como si yo me
desdoblase oscuramente y como si la abrazase. Mis manos se perdian en
torno a mi mismo y me parecia tocarla y respirarla: una terrible dulzura se
apoderé de mi, ( ... ) me puse a gemir y a pedirle perddn."3!

*1% Georges Bataille, Oeuvres Complétes V, op. cit., p. 267.
! Georges Bataille, EI Culpable, op. cit., p. 19.

12 Ibidem, p. 25.

31 Ibidem, p. 190.
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L'amitié es sin duda un libro extrafio. "Un tal Dianus escribié estas
notas y murié”, escribe Bataille al principio de la introduccién. Dianus, un
nombre sacado de la mitologia romana, es el seudénimo que él utiliza cuando
decide en 1940 publicar en una revista las primeras notas que hasta
entonces habia escrito como si se tratase de un fragmento de un diario de
ese tal Dianus, el culpable. Es importante sefialar que cuando Bataille cuenta
esto en su infroduccion, escrita bastantes afios después, dice que el
adjetivo "culpable”, se lo habia puesto Dianus a si mismo por antifrasis. El
libro como tal iba a tener en un principio el titulo general de Lamitié , que
es como titula estas primeras notas. Se podria afirmar que en estas
primeras pdginas estd el germen de toda la Summa. De ahi su importancia y
las circunstancias en que fue escrita. Acaba de comenzar la guerra. Todos
los proyectos se han interrumpido o perdido. Los amigos se han distanciado.
Laura ha muerto. Bataille expresa repetidas veces su deseo de morir,
"aproximarme a la muerte de tan cerca que la respiro como el aliento de un
ser amado”*'. Se entrega para calmar su angustia a todo tipo de excesos. El
alcohol y el sexo vividos como aniquilamiento como camino para huir de si
mismo. Se entrega también con pasion a la lectura de los misticos, fascinado
por sus descripciones de la nada, de la quietud, sus experiencias de éxtasis
en las que parecen morir al tiempo que gozar apasionadamente. Se inicia en
esa época también en la prdctica del yoga aunque siempre lo practicard de
una forma al parecer muy poco ortodoxa.

Lo que parece claro es que de diversas formas Bataille busca la
experiencia del éxtasis, la experiencia mistica, una experiencia tan préxima
a la muerte que sdlo las diferencia la posibilidad de volver a experimentarla,
puesto que la muerte, el silencio absoluto y verdadero sélo es accesible una
vez. Tan sélo podemos acceder al limite, el limite de lo posible, o de lo
imposible, el Ultimo extremo accesible antes de lo inaccesible, mds alla de la
inteligencia, mds alld del lenguaje. Desea llegar él mismo a ese limite, desea
dolorosamente sentir la proximidad de la muerte, entregarse al suplicio, ser
¢l mismo sacrificado y sacrificador.

314 Ibidem, p. 20.
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La noche

El texto de Lamitie se compone de seis partes. La noche es la
primera de ellas. "Repentinamente me ha llegado el momento de hablar sin
rodeos”. Bataille va a tratar de “desnudarse” para encontrar la verdadera
comunicacion, siguiendo las palabras de Laura, y buscando una vez mds lo
sagrado en la comunicacién. En el Libro de las visiones, Angela de Foligho
describe sus experiencias y las palabras que le dedica el Espiritu Santo.
Describe, como los demds misticos, el éxtasis que le lleva hasta la nada mds
absoluta, el vaciamiento total hasta el silencio en el que los sentidos,
anulados por completo, dejan paso al contacto del alma con la divinidad. Ese
fuego del alma que ansia entregarse sin reservas, consumiéndose en las
llamas de su propio deseo, ese "morir por no morir”, fascina absolutamente a
Bataille que ya no desea apartar de si su sufrimiento sino llegar hasta el
final, consumirse también él en el fuego de su propio deseo de la nada.

Busca mds alld del lenguaje, del discurso filoséfico, del pensamiento
mismo, una experiencia que le acerca a un conocimiento diferente: "Reir,
amar, incluso llorar de rabia y de impotencia para conocer son medios de
conocimiento que no deben ser puestos en el plano de la inteligencia”®.
Busca en el desenfreno de los sentidos, en el erotismo febril -*una casa de
mala nota es mi verdadera iglesia”-, una experiencia comparable a la mistica.
Comparando ambas experiencias extdticas, por una parte encuentra que
difieren en que el exceso erético, orgidstico, desemboca en el agotamiento
fisico, en el abatimiento y el asco, y el deseo insatisfecho nos devuelve al
sufrimiento. Por otra parte el erotismo, la desnudez vulgar de los cuerpos
en el burdel, sus voces y sus risas, su sencillez, aparta de nosotros toda
esperanza, mientras que el misticismo conlleva una “promesa de luz" que la
hace despreciable. Esto le lleva a afirmar: "Una pesadilla es mi verdad, mi

desnudez"3'.

El "deseo satisfecho”,

Bataille sin embargo no confunde una experiencia con la otra, las
compara, las experimenta, pero sabe distinguir el éxtasis mistico del

1 Ibidem, p. 24.
316 Ibidem, p. 20.
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erdtico y nos advierte de ello. Se vuelca en la meditacidn, en la vivencia
intensa del éxtasis que dice alcanzar y nos describe, esa “luz tan viva" que
es el fondo del abismo. En sus notas desordenadas él mismo duda de que se
le pueda entender, aunque confia en que se le pueda seguir. Hace falta,
segln dice, mucha firmeza, una "cabeza sélida de campesino” para soportar
“lo que hay ahi”*"” sin caer en la trampa de encerrarlo en una categoria
intelectual cuyo efecto inequivoco es la fe en Dios. Es necesario dejarse
abrasar en un gesto de “loca ignorancia”, gritar, es necesario haber
penetrado antes en el "secreto del deseo de desnudez .. innegable
verdad”® para que esa presencia sentida permanezca irreductible a

cualquier nocion dada.

El Angel.

Sigue comparando una y otra manera de alcanzar el éxtasis. En un
primer momento parece preferir el comportamiento ascético de los misticos
frente al gasto sin freno de energia que provoca el exceso sexual.
Rdpidamente se horroriza de observar el rostro demacrado y severo que
presentan los ascetas que le recuerdan el aspecto terrible de su padre con
las orbitas huecas de sus ojos ciegos y sus gritos de sufrimiento. No,
definitivamente este comportamiento le recuerda demasiado a los ideales
cristianos de austeridad y humildad. "No hay ser sin fisura” afirma rotundo
Bataille. El cristiano huye, mediante la ascética de la fragilidad del mundo.
La historia del hombre es la historia del inacabamiento. El ser se muestra
siempre inacabado ante los ojos del conocimiento. “"Los seres estdn
inacabados los unos en relacidn con los otros, el animal en relacién con el
hombre, este (ltimo en relacién con Dios, quien no estd acabado mds que por
ser imaginar'io”319. Este inacabamiento supone una herida, su desnudez, y la
vision de otro ser inacabado nos hace percibir nuestro propio
inacabamiento. Los seres humanos, al mantener la ilusiéon de acabamiento, se
mantienen cerrados sobre si mismos y sdlo la consciencia de su herida les
hace abrirse hacia la herida de otros seres. Sdlo en la desnudez
encontramos la comunicacion. Sélo en la conciencia de la ignorancia del
futuro puede el hombre concebir el estado extremo del conocimiento. Esto
nos remite, segln Bataille, a Nietzsche.

7 Ibidem, p. 28.
1% Ibidem, p. 29.
1 Ibidem, p. 35.
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El punto de éxtasis.

Bataille dice haber encontrado el éxtasis y quiere comunicarlo a los
demds. Sin embargo el método no puede ser comunicado por escrito. Tal
método comunicaria un camino seguido por alguien. El éxtasis mismo es
comunicacion, pero de la misma manera que “la luz de una estrella aniquila a
la estrella misma”*?°, es la propia comunicacién quien elimina los términos
que entran en contacto. Tal comunicacion exige la coincidencia de dos
heridas, dos fisuras en el acabamiento de los seres. Un hombre, herido,
desgarrado, se sitla ante el universo; si lo percibe como algo acabado, si lo
percibe cegado por la ilusién como algo cerrado, estd situdndose frente a
Dios, la imagen misma del acabamiento. Un cristiano necesita la imagen de
la crucifixion, del Dios herido y desgarrado para poder entrar en
comunicacién con él.

Un hombre y una mujer se unen a través de sus respectivas heridas,
de su desnudez, de su lujuria, es esta atraccién por la herida del otro lo que
les empuja a perderse el uno en el otro. Una mujer, mientras permanece
vestida es la imagen misma del acabamiento pero en el momento en que se
desnuda aparece su herida ante nuestros ojos y el deseo doloroso de
perdernos en ella nos abrasa. He aqui donde el éxtasis se identifica con el
suplicio, con el sacrificio. Aunque serd en La experiencia interior donde
estos asuntos serdn desarrollados de forma mds rigurosa, también en estos
primeros escritos adelanta algunas técnicas utilizadas por él a modo de
consejos para alcanzar el éxtasis, como son la postura cémoda pero
“surgiente”, la atencion a la respiracién y al flujo de los pensamientos. Estas
técnicas de meditacion, inspiradas en la tradicién oriental, en el yoga que él
habia aprendido mds concretamente, intento aplicarlas a la contemplacién de
las fotografias que desde hacia tantos afios le acompaifaban de forma
obsesiva, aquellas sobre el martirio de un ajusticiado chino que es
descuartizado en cien frozos lentamente y con el mayor cuidado para que
permaneciera vivo y consciente el mayor tiempo posible. Bataille habia
llegado a la idea de que el suplicio era también un camino posible por el que
llegar al “fondo de los mundos”. La contemplacion del suplicio produce un
horror tal que no pudiéndolo soportar nos apartamos de su presencia.

20 Ibidem, p. 39.
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Bataille cree que si superamos esta huida y descendemos en el horror hasta
el final también es posible perderse y alcanzar un éxtasis similar al
alcanzado por el erotismo y el misticismo. Es el método utilizado por los
cristianos ante la imagen terrible del crucificado. Este “fondo de los
mundos”, insiste una vez mds, no es Dios. Es necesario utilizar este tipo de
términos vagos, imprecisos, para no caer en la debilidad de utilizar un
término estancado, inmutable, que nos aproximaria al sueio teoldgico.

El complice

En este pendltimo apartado Bataille se muestra escéptico con sus
propias afirmaciones. En otros momentos ya ha mostrado su preocupacion
por no haberse expresado bien, por ser malinterpretado, incluso nos ha
advertido si lo que acababa de escribir lo habia escrito habiendo bebido
demasiado. Ahora es como si hubiese releido lo anterior. "Aborrezco las
frases.. Lo que he afirmado, las convicciones que he compartido, todo es
risible y estd muerto: no soy mds que silencio, el universo es silencio”3?',

Introduce el concepto de soberania, concepto que utilizard en lo
sucesivo y al que mds adelante dedicard un estudio especifico. Ahora
relaciona el éxtasis con la soberania ya que si desestimamos que el éxtasis
pueda estar concedido por Dios, tan sélo un ser soberano puede conocer el
éxtasis, puede estar tan desnudo. Y la soberania, para Bataille, es sobre
todo silenciosa. Un ser soberano no ha de rendir cuentas, no ha de dar
explicaciones. Asi l'amitié adquiere un matiz nuevo. Se trata de una
comunicacion silenciosa, una comunicacion que no puede ser expresada en
palabras, y esto requiere de la complicidad. “Traigo una amistad
cémplice"%,

Inacabable
Se trata para Bataille de la Unica verdad, la que se encuentra en la

comunicacidn silenciosa, en la amistad cémplice, en la risa compartida, en el
erotismo. La realidad del mundo no se parece a nada acabado, a ningln ser

2! Ibidem, p. 50.
22 Ibidem, p. 51.
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separado, cerrado. Lo importante es “lo que pasa de uno a otro”, cuando nos
amamos por ejemplo. El mundo, asi, es de una inmensidad tal que nos
perdemos en ella. Lo real no tendria unidad, seria como un sin fin de
fragmentos sin limites. El espiritu humano ha tratado siempre de concebir
un punto de reunion entre tanta fragmentacion. La filosofia lo ha imaginado,
ya sea al final de tiempo en el caso de Hegel o fuera del tiempo como es el
caso de Platén. Bataille se plantea que esta ilusién responde a la razonable
necesidad de separar sujeto-objeto, de construir un objeto mds alld del
sujeto. Es en el momento del éxtasis cuando estos dos polos son aniquilados,
ya no hay sujeto ni objeto. El ser humano es un individuo separado del
mundo, un sujeto frente a un objeto, sélo en la medida en que su existencia
lo mantiene alejado. La muerte es quien devuelve al sujeto y lo aniquila. La
ilusion del yo no es sino la ilusién de Dios, de lo acabado. Es la proximidad de
la muerte, el sentimiento de pérdida del yo, el momento de éxtasis, el
horror mds intenso imaginable, la "petite mort” del deseo sexual satisfecho,
lo que nos lanza al abismo y nos aniquila como sujetos. Es en definitiva la
amistad, la complicidad silenciosa, la comunicacion sagrada lo que nos
propone Bataille. "El destino de los hombres habia encontrado la piedad, la
moral y las actitudes mds opuestas: la angustia o incluso, bastante a menudo,
el horror: no habia encontrado la amistad. Hasta Nietzsche.."*%

Este texto fue escrito, como hemos dicho, entre Septiembre de 1939
y Marzo de 1940. En él, aunque de forma desordenada, quizds por vivir “en
un caos capaz de matar a un buey”*** se plantean ya todos los temas que, en
la Summa -y todas sus obras posteriores- ird desarrollando. La experiencia
extdtica -que él llamarad interior en La experiencia interior-, el valor para
enfrentarse al desconocimiento del futuro -voluntad de suerte-, la idea
misma de la suerte y del juego que desarrollard en el resto de E/ Culpable,
su Método de meditacion, la relacién entre el erotismo y el éxtasis, E/
Erotismo, su “identificacion” con Nietzsche -Sobre Nietzsche-, y su
concepto de soberania, sobre el que no llegé a publicar pero al que dedicé
numerosos textos destinados a lo que hubiera sido La soberania.

Como hemos visto, en L'amitié todo esto aparece esbozado y es por
eso que hemos querido presentarlo como introducciéon a estos temas que
trataremos mds adelante. Sin embargo Bataille no lo entendié asi. Cuando ya

3 Ibidem, p. 57.
4 Ibidem, p. 27.
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habia concluido L'amitié comenzé a escribir La experiencia interior, y fue
esta dltima la que después él mismo quiso que fuese considerada como la
primera parte de la trilogia Summa ateoldgica.

3.4 - Mysterion. Mystikos.

En La experiencia interior Bataille quiere dejar claro desde el principio
que aunque “experiencia interior” y “experiencia mistica” pudieran ser
expresiones sindnimas, él prefiere, sin duda la primera, para desvincular los
estados de éxtasis, de arrobamiento, de cualquier experiencia confesional a
la que tradicionalmente ha estado unida la idea de misticismo

La raiz griega "myo” es el origen de la palabra misterio y también de
mistico, como relativo al misterio. En definitiva "myo" podria traducirse por
“cerrado”. Se trata pues, desde el punto de vista de la etimologia de algo
secreto, restringido a unos pocos, se frata de los misterios que se
reservaban tan sélo para los iniciados. La historia sin embargo, a partir
sobre todo del neoplatonismo, ha identificado esta iniciacién mistérica con
la tradicidon cristiana, y mds concretamente con el acceso extdtico a la
contemplacion de Dios. Actualmente, sin embargo, podemos encontrar una
acepcion de la palabra que la define como doctrina filoséfica, poética o
politica, que apela a un conocimiento suprarracional.

Sefiala Morey que “en cierto sentido, puede decirse que hay un
misticismo en Parménides como lo hay en Wittgenstein, pero es bien sabido
que uno y otro no hablan de lo mismo -y estd fuera de toda duda que ambos
son filésofos. (..) sin el instante extdtico de salida afuera ni el arte ni
cualquier experiencia estética tienen sentido alguno -como tfampoco lo tiene,
en cuanto invitacion a una cierta comprensién o umbral de conciencia, la
propia filosofia."**. Bataille rechaza la palabra “mistica” porque detesta ser
identificado con la tradicién cristiana. Sin embargo, y a pesar de ello,
Sartre en la extensa y minuciosa critica que hizo a esta obra de Bataille a
los pocos meses de su publicacién, utiliza deliberadamente el adjetivo
descalificativo de mistico para referirse al autor de La experiencia interior.
Fue al parecer tan sorprendente el interés que Sartre, un fildsofo del mas

3 M. Morey, op. cit., pp. 92-93.
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alto reconocimiento, se tomara en descalificar a Bataille, ajeno a los
circulos filoséficos hasta entonces, en la primera publicacién que hacia con
su verdadero nombre, que lejos de desterrar a Bataille y condenarlo al
desinterés de los lectores, produjo el efecto contrario y suscité su obra
gran interés.

Es cierto que la razon ha sido objeto de duras criticas durante todo el
siglo XX. Hemos podido ver cémo la fisica ha llegado a un punto en el que
parece evitar conclusiones categdricas. Estamos ante un nuevo paradigma
cientifico en que la cldsica nociéon de orden en la naturaleza va siendo
sustituida por una nueva concepcién en la que el caos, lejos de ser mero
desorden aparece como un concepto rico y complejo lleno de expectativas.
"El atributo que distingue a los seres humanos de los demds objetos del
universo es la conciencia, y si adoptamos este método de abordar el
problema de la medida cudntica, la conciencia tiene incluso un papel mucho
mas importante que jugar en la fisica del universo de lo que podriamos
haber imaginado nunca"%?® diria Schradinger.

Hemos de tener en cuenta, por otra parte, que cualquier critica que se
haga a la razén es una autocritica, ho podemos situarla fuera de la razén, y
por eso dice Sartre: "El no-saber es inmanente al pensamiento. Un
pensamiento que piensa que no sabe, sigue siendo un pensamiento"*?’. Asi, la
razén se defiende de las criticas, y se atribuye a si misma en exclusiva la
capacidad de criticar. Para muchos pensadores, escapar de este dominio de
la razén supondria un lamentable retroceso, y asi, desde la perspectiva del
progreso, se ha entendido aquella esperanza de emancipacion como una
actitud reaccionaria e involucionista.

Sartre dice: "...de golpe, el no-saber que no era previamente nada se
transforma en el mds alld del saber, arrojandose a el, el Sefior Bataille se
encuentra sdibitamente del lado de lo transcendente. Se ha escapado. El
asco, la vergiienza, la nausea, han quedado del lado del saber...Precisamente
el Sefor Bataille no quiere ver que el no-saber es inmanente al
pensamiento"*?®. Bataille comenta con ironia: "Estoy contento de
contemplarme bajo la luz acusadora del pensamiento lento."*?° Y dice: "Lo

326 Alastair Rae, Fisica cudntica. Jilusion o realidad?, Alianza Universidad, Madrid, 1988, p. 92.
%7 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 219.

32 Ibidem, p. 219.

3% Ibidem, p. 220.
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que en el fondo priva al hombre de toda posibilidad de hablar de Dios es
que, en el pensamiento humano, Dios se hace necesariamente conforme al
hombre, en tanto que el hombre estd fatigado, sediento de suefio y de
paz"33o. Sartre contesta: "Es realmente un mistico quien habla, un mistico
que ha visto a Dios, y que rechaza el lenguaje demasiado humano de los que
ho lo han visto"®™!

En nuestra tradicién mistica europea, Santa Teresa, San Juan de la
Cruz, Miguel de Molinos, Eckhar o /\ngela de Foligno, vemos cémo este tipo
de pensamiento aparece siempre en un contexto religioso, es mds, podria
decirse que van unidas, mistica y religién intima e indiferenciadamente. Sin
embargo con una visién mds amplia del término, esto no tiene por qué ser
necesariamente asi. Como experiencia extdtica, ha ido unida a diferentes
religiones de lugares muy diversos del mundo, y ha recorrido caminos
diferentes a lo largo de la historia, unida o no a las grandes religiones. En
muchas tradiciones ha permanecido unida al consumo de drogas, en otras, al
erotismo. Dado que esto podria apartarnos excesivamente de nuestro
trabajo, dada la extension y complejidad del tema, sélo voy a referirme
brevemente a un ejemplo significativo cercano a nuestra cultura: los
Misterios de Eleusis.

Anterior en su origen a los poemas homéricos, y "basados sobre un sdlo
acto de gran intensidad, orientado a producir una experiencia extdtica de
muerte y resurreccion”, fueron durante mds de un milenio el simbolo
espiritual de su cultura. Sabemos que la iniciacién acontecia en otofio, de
noche, y que los peregrinos -llamados mystes o testigos presenciales-,
recibian una pécima, el kykedn, compuesta por "harina y menta" (hoy
sabemos que parasitada por un hongo visionario), y juraban por su vida
guardar absoluto secreto sobre el detalle de la experiencia. La iniciacién
sélo se vedaba a los homicidas, y acudieron reyes, cortesanos, mercaderes,
poetas, siervos, gentes de muy variado oficio y procedencia. Entre ellos
habia personas tan destacables para nosotros como Séfocles, Pindaro,
Platon, Aristételes, Marco Aurelio y muchos otros. Cicerén, otro de los
iniciados, dejo dicho que: "Los Misterios nos dieron la vida, el alimento;
ensefiaron a las sociedades las costumbres y las leyes, ensefiaron a los
hombres a vivir como tales"**,

33 Ibidem, p. 218.
31 Ibidem, p. 218.
32 Antonio Escohotado, Historia general de las drogas, Madrid, Espasa, 1999, p. 160.
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Dice Mircea Eliade en Lo Sagrado y lo Profano: "El hombre moderno
arreligioso asume una nueva situacion existencial: se reconoce como Unico
sujeto y agente de la historia.... el hombre profano, lo quiera o no, conserva
adn huellas del comportamiento del hombre religioso, pero expurgdndolas de
sus significados religiosos. Haga lo que haga, es heredero de éstos. No
puede abolir definitivamente su pasado, ya que él mismo es su producto.”**?

Uno de los misticos mds relevantes de nuestra tradicion, Miguel de
Molinos, importante para nosotros por ser tal vez el dnico que ha escrito
con interés diddctico sobre su experiencia y que invitandonos a seguir sus
pasos nos da las pautas precisas para hacerlo en su Guia Espiritual. Sin duda
el concepto bdsico, fundamental, de la Guia es la Nada. La Nada como
camino, como vaciamiento; la Quietud.

El tema de la nada, claro estd, no es exclusivo de Molinos, ni siquiera
de la mistica, también el arte y la filosofia han reflexionado sobre él, a
veces como vacio, otras como silencio, y asi lo hemos podido ver en el
estudio de la escultura, la arquitectura o la musica. En filosofia, sin
embargo, nuestra tradicion parmenidea, determina claramente que si el ser
es y el no ser no es, la nada no puede ser. Serd necesario salir fuera de
esta tradicion, pensamiento oriental, pensamientos primitivos o al menos
remontarnos "mds alld" de Parménides. Es posible encontrar en la fisica
actual ideas mds afines a Herdclito y al mundo paraddjico oriental en el que
el ser y el no ser no son ldgicamente excluyentes. Sin duda llaman la
atencién expresiones como "ondulaciones de la nada" para denominar a la
materia. El fisico Alastair Rae piensa que "La realidad fundamental no es
ahora la existencia del mundo fisico, sino los cambios irreversibles que
ocurren en él -no el "ser" sino el "devenir"3%*

Las referencias en el Tao o los Upanishads a la nada son constantes,
como no-accién, vaciamiento, "suefio sin suefios", etc. Para Maria Zambrano
la nada es la dltima manifestacion de lo sagrado. Para Bataille "la nada es el
limite de un ser... la trascendencia del ser es fundamentalmente esa nada."

33 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Labor, 1988, pp. 171-172.
3% Alastair Rae, op. cit., p. 158.
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Para Molinos la nada es el camino, es desasimiento, es el método por el
que el hombre ha de liberarse. Incluso "se ha de desapegar del mismo
Dios"3*°. Resulta compleja la relacién entre Dios y la nada en la mistica en
general, pero también en la de tradicion cristiana. Para Eckhart -quizds el
primero y mds grande de los misticos europeos-, "Dios es la nada“( ... ) "Si yo
no existiese, fampoco Dios existiria: yo soy una causa de que Dios sea Dios".
“Hay que despojarse de Dios, por eso ruego a Dios que me libre de Dios"3¢.

Hay hasta aqui dos aspectos importantes que podriamos resaltar: Por
una parte que efectivamente podemos encontrar puntos de coincidencia
entre el pensamiento de Bataille y la tradicion mistica europeaq,
precisamente en lo que esta tradicién mistica tiene de diferente con la
tradicidn religiosa tal como la consideramos normalmente. No en vano tanto
Molinos como Eckhart fueron acusados de herejia. Por otra parte, que es
posible desvincular una forma de pensamiento que podemos llamar mistico,
de la tradicion mistica religiosa. Ninguna de estas cosas supo tener en
cuenta Sartre al acusar a Bataille. Savater opina que "Sartre permanecié
ciego ante lo mas importante, la peculiaridad desafiante de Bataille. La
mistica de la que aqui se trata es la aniquilacién extdtica de lo teleoldgico
pero también de lo teoldgico; consiste en profanar hasta el limite el objeto-
Dios hasta convertirle (o hacerle estallar) en la posibilidad mas extrema del
hombre"*3’.

Bataille nos habla de la duda y de la angustia sin tregua, de la
iluminacién que abrasay ciega, del "arte de convertir la angustia en delicia".
Quizds, como Heidegger, trata de “escapar de la cautividad de la
modernidad, del cerrado universo de la razén de occidente"3%8, pero elige un
camino completamente distinto, su critica a la razon "no se centra en los
fundamentos de la racionalizacién cognitiva, en los presupuestos ontoldgicos
de la ciencia y la técnica objetivantes, Bataille se concentra mds bien en los
fundamentos de una racionalizacion ética, que segin Weber posibilita el
sistema econdmico capitalista."** Introduce el concepto de lo heterogéneo

333 pilar Moreno Rodriguez, EI pensamiento de Miguel de Molinos, Madrid, Fundacién Universitaria
Espaiiola, Universidad Pontificia de Salamanca, 1992, p. 366.

336 Eckhart, Obras escogidas, Sermén niimero 14, Barcelona, Edicomunicacion, S.A., 1998, pp. 196-197.
37 F. Savater, “Bataille: demasiado para el cuerpo”, en Georges Bataille, £ Aleluya y otros textos,
Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 11.

3% J. Habermas, op. cit., p. 257.

3 Ibidem, p. 258.
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en el que encontrariamos: "Las fuerzas extdticas de la embriaguez, de la
ensofiacién, de lo pulsional."3*

A Foucault, por otra parte, le fascina Bataille "como aquel que se
opone al desnaturalizador remolino de nuestros ilustrados discursos sobre
la sexualidad y que devuelve al éxtasis, tanto sexual como religioso, el
sentido que le es propio, su sentido especificamente erdtico"*

La pregunta de si fue Bataille realmente un mistico contempordneo,
vemos que carece por completo de sentido. Seria en todo caso posible
plantearnos si el pensamiento de Bataille puede ser un punto de encuentro
entre la filosofia moderna y el pensamiento mistico no religioso y hasta qué
punto esto puede representar una apertura al futuro. La poesia ha sido
tradicionalmente el vehiculo de expresion de la mistica. La tradicidn
moderna situé el Arte, al lado de la Filosofia y la Mistica como tres caminos
que nunca llegaron a separarse del todo y que muchas veces se superponen.
Bataille supo navegar entre ellos quizds como ningln otro.

Dice Savater al respecto del arte y la razén: "La razén es la cabeza de
la Medusa: el hombre la lleva cogida de la serpentina cabellera, apartandola
todo lo posible de si con sus brazos extendidos, y de ese modo logra
paralizar el flujo inextricable de lo real y segmentarlo en cosas idénticas a
si mismas, identificables, manejables; pero él, por su parte, sélo puede
atreverse a contemplar el rostro petrificador por intermedio de un brufido
escudo, nunca directamente, so pena de identificarse a si mismo como cosa
inerte. El arte sirve como escudo..."*,

3.5 - La experiencia interior

Bataille parte de la idea nietzscheana de la muerte de Dios. Muerte
que nos sume en la mds terrible soledad, en el desamparo mds absoluto, que
nos aboca a enfrentarnos a nuestra propia muerte. Se trata de un viaje en
busca de la libertad, de la soberania, abandonando definitivamente toda
subordinacidn, todo refugio, toda trascendencia. Bataille nos habla de la

% Ibidem, p. 256.
! Ibidem, p. 285.
2 F. Savater, La tarea del héroe, Barcelona, Destino, 1992, pp. 354-355.
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necesidad de abandonar cualquier idea narcotizante de Dios, que nos hunde
en la servidumbre. El momento de la “desintoxicacién”, del viaje a las
profundidades de la noche y de lo inconfesable, nos sumerge en una
experiencia extrema de sufrimiento que nos llevard a la soberania. “El
sufrimiento confeso del desintoxicado"**® es el viaje hasta el limite de lo
posible, y es el propdsito que mueve a Bataille a escribir esta obra.

Comienza criticando la idea de proyecto y con ella el sentido de la
obra que se propone escribir como ejercicio proyectado de antemano. Segun
nos cuenta, habia partido de un esquema preciso y se disponia a seguirlo
paso a paso cuando se dio cuenta de la contradiccién que ello suponia. La
obra presenta ya desde un principio un aspecto desordenado, como si de
improvisacion se tratase, y es mediante sus vaivenes y aparente desorden
como quiere transmitirnos la experiencia soberana, no sujeta a proyecto
alguno, que supone el hecho de escribir. Para ello pide al lector una actitud
de complicidad, una "angustia y deseo previos”, sin los cuales tal experiencia
seria inefable. Y es por ello que este libro es “el relato de una
desesperacion”. Como Nietzsche, Bataille quiere transmitirnos una
experiencia fransformadora tal que pudiera contagiarnos en nuestra
experiencia como lectores su propia experiencia como escritor, su
“sufrimiento confeso”.

Su oposicion a la idea de proyecto va a llevarse a cabo aidn a riesgo de
no poder presentar un conjunto homogéneo de pensamientos, pero considera
que la expresién propia de la experiencia interior ha de ser necesariamente
asi, renunciando a un orden inteligible proyectado.

Hemos comentado ya por qué Bataille prefiere evitar el término
"mistica” y utilizar en su lugar el de “interior” al nombrar este viaje de la
experiencia, por tratarse de una experiencia libre de ataduras. Se trata de
una experiencia tal que no pueda pensarse como sujeta a hada, ni dirigida a
ninguna parte. Ella es su propia autoridad. "Llamo experiencia a un viaje
hasta el limite de lo posible para el hombre. Cada cual puede no hacer ese
viaje, pero, si lo hace, esto supone que niega las autoridades y los valores
existentes, que limitan lo posible. Por el hecho de ser negacién de otros

3 Georges Bataille, La experiencia interior, Madrid, Taurus, 1989, p. 10.
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valores, de otras autoridades, la experiencia que tiene existencia positiva
llega a ser ella misma el valor y la autoridad™**, escribe.

Este punto extremo de lo posible es la fusién del sujeto y el objeto,
esto es, el no saber y lo desconocido respectivamente. Estamos ciertamente
ante una nueva forma de pensar en la que la filosofia parece acercarse a la
mistica tradicional, pero algo fundamental las separa: mientras que para la
mistica de cualquier religion, con o sin un Dios, hay siempre un propésito y
una autoridad exterior que la conduce y le da sentido, aqui la experiencia
pura es la Unica autoridad, es en todo caso una mistica absolutamente atea.

Sélo asi podemos comprender la verdadera comunicacién, la comunion
entre seres que experimentando la angustia del silencio, forman una suerte
de “"comunidad inconfesable”. Sélo el erotismo y la poesia -el arte- hablan el
lenguaje de lo imposible.

En otofio de 1941, Bataille estaba trabajando en La experiencia
interior. Una vez mds va a reunir a su alrededor a un grupo de amigos. De
nuevo su reiterada idea de crear una “comunidad” va a ponerse en prdctica.
Esta vez serd en su casa, en la calle Lille, donde un amplio grupo de amigos
van a reunirse una o dos veces al mes para tratar el tema de la
comunicacién. "Je propose d'elaborer un ensemble de données scolastiques
concernant l'expérience intérieure . Je crois qu'une expérience intérieur
n'est possible que si elle peut &tre communiquée”*. Bataille inauguraba las
sesiones con la lectura de algunos fragmentos del libro que estaba
escribiendo, a continuacion se iniciaba un debate sobre lo leido. Si este
nuevo proyecto pudo ver la luz seguramente pudo deberse al entusiasmo que
Bataille mostré a partir de entonces por la amistad profunda que habia
iniciado con Maurice Blanchot, sin duda el interlocutor que mds peso tuvo en
los debates sobre La experiencia interior. Bataille llamé a este grupo
Colegio socrdtico. El hecho de llamar al Colegio socrdtico es sin duda una
ironia, pero como él mismo reconoce, se basa en que sus puntos de partida
son las célebres expresiones “condcete a ti mismo" y "sdlo sé que no se
nada” como paralelas a "experiencia interior” y “"no saber” respectivamente.

** Ibidem, p. 17.
33 Georges Bataille, Oeuvres Completes, Paris, Gallimard, 1973, p. 283.
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El objetivo es, por tanto, poner en comin la experiencia interior de
cada uno de los asistentes para elaborar juntos un camino hacia este
conocimiento, no pretendiendo llegar a un resultado cerrado, sino partiendo
de la idea de que se trata de un camino sin fin, permanentemente abierto, la
experiencia interior como “l'incessante mise en question de l'existence par
elle-méme"3*.

Las reuniones del Colegio tuvieron lugar hasta la publicacién del libro
en 1943. La Experiencia interior terminaria de escribirla en otofio de 1942.
Casi dos afios antes habia escrito E/ suplicio, la parte fundamental de la
obra. El resto fue afiadido posteriormente, como €l dice, para componer un
libro. “"Estar frente a lo imposible -exorbitante, indudable- cuando ya nada
es posible, a mi modo de ver, hacer una experiencia de lo divino; es lo
andlogo de un suplicio"**’. Describe el sentimiento extremo de la angustia,
sentirse perdido absolutamente, sumido en la noche, en la oscuridad que
ahoga hasta lo intolerable. Es su propia experiencia la que nos comunica a
través del sentimiento de complicidad. Si cuando nos encontramos en ese
estado extremo de desesperacién pretendemos huir de él, buscando la paz o
el sosiego, no solo no cesard la angustia sino que nhos degradamos y
humillamos. Es la voluntad de ir mds alld, de permanecer en ese abismo de
soledad indescriptible lo que nos sitla en el limite de lo posible, lo que nos
aproxima al mdximo a la muerte, al mayor suplicio. Es esa actitud de siplica
sin gesto, la sdplica sin esperanza, la que nos hace permanecer inmoviles en
el tfemblor, sin desear huir, experimentar el horror hasta el final, hasta
encontrarse con Dios, y entonces ignorarle, olvidarle, reir. El punto extremo
de lo posible supone risa, éxtasis, proximidad a la muerte. Sélo mediante la
proximidad a la muerte puede el hombre vencer su servidumbre, alcanzar la
soberania.

Sin embargo, algo importante quiere dejar claro Bataille: sélo la razon
puede deshacer su propia obra. En la locura no hay experiencia interior ya
que la comunicacidn se hace imposible. Es, si se quiere, a pesar de todo, el
proyecto, la razén, la que debe conducirnos hasta el extremo, hasta la salida
del dominio del propio proyecto.

3% Ibidem, p. 289.
37 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 41.
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Maurice Blanchot pregunta a su amigo Bataille, sin duda a través de
las sesiones de Colegio Socrdtico, por qué no se plantea su viaje hacia la
experiencia interior como si él fuese “el (Gltimo hombre"*. Bataille
considera que esto no seria posible sin quedar atrapado en ese punto
extremo sin posibilidad de retorno, seria la locura definitiva. En la
experiencia interior, en el suplicio, el sujeto se funde con el objeto, e
incluso el objeto mismo se disuelve, pero este movimiento de cambio no
seria si no fuese su propia naturaleza quien lo hace posible. El sujeto es
“conciencia de otro”, es comunicacion con el resto de los seres. Si pudiera
imaginarse el caso de ser el Udltimo hombre no habria posibilidad de
perderse, no hallaria con que fundirse, habria de renunciar a la posibilidad
de salir y perderse permaneciendo siempre encerrado en el fondo de si
mismo, o perderse definitivamente.

Afortunadamente, como dice Miguel Morey, Bataille “representa,
entre nosotros, una aventura intelectual sin precedentes: ... por una vez,
esta experiencia de los limites no acaba en la brutal interrupcion del viaje
que conocemos como “locura” -aunque el miedo a enloquecer estuviera a
menudo presente en la obra y la existencia de Bataille"*.

Bataille intenta varios esquemas para explicar la experiencia pura.
Este esquema es la parte fundamental y resume todo E/ suplicio: Alcanzado
el punto extremo del saber (tras un gran esfuerzo del espiritu), aparece el
no saber (el momento de saber que no sabemos nada). Caemos en la angustia
del sinsentido, aunque esto no anula el sentido de los conocimientos
alcanzados en el momento anterior. La angustia nos arrastra a la necesidad
de comunicarnos, de perdernos. Si nos abandonamos al no saber, si cesa
nuestra voluntad de saber, en ese momento cesa la angustia y da comienzo
el arrobo. Pero entonces, la conciencia de nuestro propio arrobo cesa la
comunicacién y con ella la pérdida de la consciencia. Aparece un nuevo saber
y el movimiento puede volver a empezar.

La tercera y cuarta partes del libro, son Antecedentes del Suplicioy
Post-scriptum al Suplicio, subtitulados "o La Comedia”y "o la nueva teologia
mistica”, respectivamente. En los Antecedentes, Bataille incluye algunos
textos escritos con anterioridad a lo largo de los afios treinta y en los que

*** Ibidem, p. 70.
** M. Morey, op. cit., p. 183.
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puede verse como su vida y sus preocupaciones se dirigen hacia el tema del
suplicio. Critica la filosofia de Hegel por haberse centrado y reducido al
proyecto, al pensamiento discursivo, apartdndose de la “embriaguez
sagrada”. Bataille va a dar el paso de la filosofia del trabajo “hegeliana y
profana” a la filosofia sagrada del suplicio, una “filosofia de la
comunicacién”.

En el Post-scriptum, introduce diferentes textos sobre temas
diversos como Dios, Descartes, Hegel, Proust, éx’rasis, Nietzsche y otros.
Vuelve a contraponer frente al pensamiento discursivo propio de la filosofia
y la ciencia, el no saber. Mientras que el saber -hegeliano- pretende atraer
lo desconocido hacia lo conocido como método de conocimiento, Bataille
propone el camino inverso: lo conocido nos lleva a lo desconocido como el rio
hacia el mar o la vida hacia la muerte. Para éste, Hegel ha eliminado de su
sistema lo que le molestaba: la poesia, la risa, el éxtasis.

Como hemos comentado ya antes, Bataille habia practicado durante
algln tiempo, aunque de forma muy poco ortodoxa, el yoga como método de
meditacién. En un principio, en lo que para él seria el primer paso en la
iniciacion hacia el éxtasis, el éxtasis ante un objeto, habia utilizado las
fotografias que un amigo le habia proporcionado sobre una muerte
espantosa. Se trataba de una serie de fotografias hechas a un joven chino
en el momento de ser ajusticiado de una forma que consistia en trocear al
reo en cien trozos, procurando hacerlo con sumo cuidado para retardar su
muerte lo mds posible. Estas terribles imdgenes de lo que al parecer era una
prdctica demasiado habitual todavia en el siglo veinte, pudieron ser vistas,
quizds por primera vez en Francia, en estos afios, al haber sido publicadas
algunas de ellas en un Tratado de psicologia. Bataille quiso utilizarlas
practicando la meditacién del yoga para adentrarse en una experiencia de
horror extdtico, semejante a la que algunos cristianos habian practicado
utilizando la imagen de la crucifixion.

El segundo paso es la supresion del objeto conmovedor, cualquiera que
éste sea. Es el éxtasis en el vacio. Es penetrar en el horror de la angustia ya
sin objeto, en la noche del no-saber, cerca del cual se halla al fin el éxtasis
en el que uno se pierde en un abismo inimaginable.
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Aunque suele decirse que el éxtasis es inefable, Bataille piensa que no
lo es mds que otras formas de éxtasis como el erético, por ejemplo, sélo que
al tfratarse de una experiencia menos cominmente experimentada, no puede
resultar familiar y fdcilmente reconocible para el lector. Se precisa una
situacién especial en el otro para ser comunicado.

3.6.- La experiencia erdtica.

Es importante tener en cuenta que E/ suplicio fue escrito a
continuacion de Madame Ewarda. Bataille insistié en que estas dos obras
deberian ir juntas. Una vez mds vemos cémo para él estos diferentes tipos
de experiencia se entrelazan constantemente. Se ha insistido en la idea
incluso de que Madame Ewarda es la clave para comprender La experiencia
interior, de la misma manera como Le petit es la clave para E/ culpable, las
"llaves Iibricas” como el propio autor diria.

Bataille habia publicado por primera vez Madame Edwarda en 1941 y
luego en 1945 en ediciones clandestinas de cincuenta ejemplares bajo el
seuddnimo de Pierre Angélique. En 1956 se publica de nuevo, esta vez en
edicién comercial, todavia con el mismo seudénimo pero precedido de un
prélogo escrito y firmado por el propio Bataille.

El autor del prdlogo dice aprovechar la ocasién que se le brinda al
prologar el texto de Pierre Angélique para lanzarnos un llamamiento: “No
olvidaré jamds lo que de violento y maravilloso hay en la voluntad de abrir
los ojos, de ver cara a cara qué ocurre, qué hay. Y no sabria qué ocurre, si
no conociera el placer extremo, si ignorara el extremo dolor"3®°, Bataille
quiere hacernos reflexionar sobre la actitud tradicional respecto al placer y
al dolor. Los interdictos que se han impuesto sobre la muerte y sobre la vida
sexual nos han llevado a formarnos una imagen del ser humano igualmente
alejado del placer y del dolor extremos. Lo mds penoso para Bataille es que
sélo los interdictos que se refieren a la muerte del ser adoptaron un
cardcter grave, mientras que los que se refieren a las circunstancias de la
aparicion del ser fueron fomdndose a la ligera, creando asi una apariencia de
oposicion entre ambos. Sin embargo la risa que acompafia a la sexualidad y
convierte el placer en algo irrisorio reservando la seriedad para el dolor y la

350 Georges Bataille, Madame Edwarda, Barcelona, Tusquets, 1988, p. 23.
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muerte, nos empuja a la incomprensiéon y nos aparta de la verdad del
erotismo.

Para Bataille “un hombre difiere de un animal en que ciertas
sensaciones lo hieren y le anulan en lo mds intimo"*®!. A través del éxtasis
sexual, como en el éxtasis mistico, "el ser nos es dado en un intolerable
desbordamiento del ser"3®?. Es en esos momentos de exceso, de muerte que
no nos lleva a la aniquilacién, donde coinciden la plenitud del horrory la de la
alegria, donde debemos buscar el ser. Y es ahi donde encontramos a Dios.
Dios que en Madame Edwarda es una prostituta. Bataille se refiere al texto
que él mismo prologa como un "libro insensato” que nos introduce en este
camino de luz divina, el camino del hombre abierto a la muerte, al suplicio, al
jubilo.

Este prédlogo escrito para Madame Edwarda formard parte de E/
Erotismo como su capitulo pendltimo. Ambos fueron escritos en torno a
1956. El primero constituye un esbozo de lo que Bataille amplia en esta
importante obra que formaria parte de su segunda trilogia inacabada.

En el Erotismo trata de un aspecto “inmediato” de la experiencia
interior que se opone a la sexualidad animal, en cuanto que estd al margen
de la reproduccion. En tanto que animal erético, el hombre es para si un
problema. Es de todos los problemas que el humano tiene como ser complejo,
el mds misterioso. El momento erdtico es el mds intenso, y esto lo sitta en la
cumbre del espiritu humano. Esta cumbre coincide para Bataille con la
suprema pregunta de la filosofia. Pero Bataille va mds alla y propone ya
desde el principio una curiosa afirmacion que define el erotismo como “la
aprobacién de la vida hasta en la muerte”®. Hemos visto cémo esta
“afirmaciéon de la vida" constituye el eje central que recorre todo el
pensamiento batailleano, desde su juventud hasta sus dltimos textos.

Se ha dicho que esta segunda ftrilogia, posterior a la guerra, y
considerada generalmente como la obra propiamente de madurez de su
autor, es un intento de sistematizacion del pensamiento batailleano. Quizads
seria discutible si este evidente esfuerzo puede denominarse con propiedad
de sistematizacién, pero lo que si encontramos en palabras del mismo

! Ibidem, p. 25.
2 Ibidem, pp. 26-27.
353 Georges Bataille, El Erotismo, Barcelona, Tusquets, 1992, p. 23.
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Bataille es que al menos en esta obra ha pretendido formar “un cuadro
coherente” sobre el erotismo, apartdndose precisamente por ello de los
estudios cientificos sobre la sexualidad, ya que estos estudios tienden a la
especializacién, a la separacion de los temas y carecen por tanto, segin
Bataille, de la cohesion necesaria. El punto de partida de la obra es la
diferenciacion de la actividad sexual comin a todos los animales sexuados
de la que es exclusiva de los seres humanos, que llamard desde este
momento actividad erética para centrar el fema a partir de esta diferencia
fundamental.

Esta relaciéon sexualidad-muerte no se circunscribe a una idea
libertina del placer sexual del tipo sadiano. El ser humano, en tanto que
individuo consciente de su propia individualidad, es un ser discontinuo,
separado de los otros seres por un abismo profundo que le produce vértigo
y, en cierto modo, fascinacion. Es precisamente la muerte la que nos
devuelve a la continuidad perdida. Sin embargo, para Bataille hay en los
seres discontinuos un sentimiento profundo de nostalgia por la continuidad
perdida que hace del ser humano un ser contradictorio “al mismo tiempo que
tenemos el deseo angustiado de la duracion de este caduco, -la
individualidad- tenemos la obsesién de una continuidad primera, que nos liga
generalmente al ser"***. Resulta dificil de asimilar para el hombre la idea de
que el ser individual que somos llegue a su aniquilacion completa y
desaparezca definitivamente.

Es dificil saber cual puede ser el origen de la relacién que parece a
veces darse por supuesta entre conceptos, por otra parte tan alejados en
apariencia como son el sexo y la muerte. En una remota Edad de Oro en que
los seres humanos no presentaban una diferenciacién por razén de sexo, en
la cual los hombres brotaban de la tierra como si de drboles se tratase,
éstos no conocian la muerte. Es a partir del momento en que estos seres
devienen mortales cuando, partidos en dos, se verdn obligados a vagar en
busca de su otra mitad, como Unica posibilidad de engendrar nuevos
hombres y asi mantener la especie -aunque no el individuo- a salvo de la
muerte. En el mito del Paraiso terrenal es también simultdneamente al
desdoblamiento del hombre -a partir de una de sus costillas-, cuando da
comienzo el terrible destierro y la mortalidad que este lleva consigo. En la
simbologia astroldgica, que ha permanecido unida al saber “cientifico” hasta

3% Ibidem, p. 28.
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bien entrada la era moderna, en la divisién en doce “casas” del espectro
zodiacal, como doce aspectos de la vida humana, la octava era compartida
por el sexo y la muerte como si de un sélo aspecto de la vida se tratase.

Sin duda se podrian encontrar muchas mds referencias historicas o
miticas sobre esta relacién, pero en todas hallariamos algo en comin: la idea
del tiempo aparece unida a la de la vida. Cuando el continuo de la
inmortalidad concluye para dar paso a la mortalidad, esta queda marcada
por dos momentos, dos instantes que la delimitan, un principio y un final. Son
estos dos momentos los que constituyen la vida, y la consciencia de ellos lo
que caracteriza al humano como tal.

En la reproduccién de los seres unicelulares, en la que el individuo se
divide en dos partes para dar lugar a dos nuevos seres, no se produce este
momento de discontinuidad, ya que aunque el individuo deja de existir como
tal, continda presente en las dos partes que forman dos nuevos seres. En los
seres sexuados es diferente, tras la unidn de dos individuos para formar un
nuevo ser, los dos progenitores conservan su individualidad hasta el
momento de la muerte que tendrd lugar de forma independiente para cada
uno de ellos.

La tradicion ha mantenido viva de una u otra forma la relacion entre
estos dos momentos, principio y fin, de la vida humana, pero seria Freud
quien afiadiria nuevos lazos entre ellos, creando asi un nuevo horizonte
simbdlico que continuaria enriqueciéndose hasta nuestros dias. En esta
nueva “mitologia“, eros y tdnatos permanecen latentes como pulsiones
motoras para la vida del ser humano.

Bataille sin duda tiene en cuenta esta larga tradicién. Parte de ella
dando por supuesta su realidad, y procede a profundizar en ella e intentar
explicarla abordando el tema del erotismo partiendo de ese momento
cumbre del placer sexual que no por casualidad se ha llamado “pequefia
muerte”. Distingue entre tres formas de erotismo: el de los cuerpos, el de
los corazones y el erotismo sagrado. En los tres casos se trata de sustituir
el aislamiento del ser por un sentimiento de continuidad.

El erotismo de los cuerpos parte de una situacién de apertura,
constituida por la desnudez. El deseo erdtico, produce en nosotros una
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sensacién de disolucion del orden del ser discontinuo. La unién de dos
cuerpos a través de los “"conductos secretos”, provoca unas sensaciones de
desorden en los dos individuos, que los aproximan de forma extraordinaria a
la experiencia de la pérdida de la propia individualidad, a través de la fusion
con otro ser, acercdndonos lo mds posible a la continuidad afiorada, a la
muerte, aunque de tal manera que no hay tal aniquilacién del ser, ya que el
individuo vuelve a su discontinuidad anterior.

El erotismo de los corazones, unido o no al de los cuerpos, tiende a
prolongar en el tiempo el sentimiento de unidn de los amantes, pudiendo ser
mds intensa, mds violenta que la anterior. La experiencia de continuidad
alcanzada a través de esta pasidn estd sin embargo ligada al sufrimiento, ya
que a pesar de todo, el abismo de la discontinuidad perdura siempre una 'y
otra vez entre los dos corazones que ansian ardientemente fundirse. Si en
el caso de los cuerpos el deseo llevado a un extremo terrible podia hacernos
desear la muerte del otro ser, en el caso del erotismo de los corazones
puede llegar a hacernos desear también la propia muerte.

El caso en que el amor sitla su objeto mds alld de lo real, en que la
disolucion del ser discontinuo a través de la fusién con lo otro, no contempla
un “otro” real, podria llamarse erotismo divino. Sin embargo Bataille no
quiere denominarlo asi puesto que para él lo divino no agota lo sagrado.
Desde tiempos remotos en las ceremonias sacrificiales en las que se da
muerte a una victima, los asistentes a tal ceremonia han participado de lo
que la propia muerte de la victima les revela. Es a esto a lo que los
historiadores de las religiones han llamado sagrado. "Lo sagrado es
justamente la continuidad del ser revelada a los que fijan su atencién, en un
rito solemne, en la muerte de un ser discontinuo">*°.

El erotismo en cualquiera de sus formas es para Bataille un desafio a
la muerte. Si la vida es mortal, la continuidad del ser no lo es. Esta
aproximacion a la muerte, a la continuidad en cuanto que desorden y
disolucién del ser discontinuo, hace del erotismo una violenta y apasionada
afirmacion de la vida “hasta en la muerte”.

Tras estas precisiones que Bataille plantea a modo de introduccidn, la
obra se divide en dos partes. En la primera expone los diferentes aspectos

%3 Ibidem, pp. 36-37.
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de la vida humana desde la perspectiva del erotismo. En la segunda, ha
reunido estudios independientes sobre el mismo tema, con lo que pretende
una vision de conjunto sobre el erotismo.

Interdicto y trasgresion son los conceptos fundamentales que
Bataille va a introducir y sobre los cuales apoya todo su discurso. Basdndose
en los estudios antropoldgicos de su época, se remonta a la aparicién del ser
humano como ser diferente del resto de los animales. Queda claro que en
este contexto lo caracteristico de estos primeros hombres es la
construccion y utilizacion de herramientas. Estos datos nos hablan de la
aparicién del trabajo y de cémo el grupo se organiza socialmente en torno a
esta idea. El trabajo sumerge al hombre en el mundo de la racionalidad, de
la postergacién del presente y por tanto de su salida de la inmanencia. Junto
a esto encontramos una peculiar relacién con la muerte y con la sexualidad.
La supervivencia del grupo dependerd de la reglamentacion del asesinato y
del deseo sexual. La aparicion de este mundo de la interdiccidn, del cual la
prohibicion del incesto es sdlo un caso particular de algo mds general,
identifica la aparicién del hombre a la aparicién de una primitiva negacion.
En este primer momento el humano se caracteriza por un "no" que se opone
a la naturaleza. Sin embargo, este esfuerzo permanente tendrd sus
momentos de desfallecimiento, momentos en los que el hombre se rinde al
movimiento de la naturaleza. Es el momento de la trasgresion.

La trasgresion no supone la negacién del interdicto, sino que por el
contrario la completa. Seria imposible pensar en la guerra sin el interdicto
del asesinato, por ejemplo. Asi, la tfrasgresion no aparece como una ruptura
de la racionalidad del interdicto sino mds bien como algo racionalmente
admitido, controlado y complementario. Consolida la fuerza del interdicto,
nada tiene que ver con la “libertad” de la naturaleza animal, y refuerza los
limites racionales preestablecidos. Excede el mundo profano pero no lo
destruye, sino que se constituye en un mundo complementario, el de lo
sagrado (las fiestas, los dioses...), y juntos componen el mundo humano. Es
concebible, por otra parte la trasgresion descontrolada, su violencia puede
ser tal que desborde cualquier limite. Sin embargo, es ahi donde Bataille
entiende la necesidad que el hombre ha mostrado por controlar,
precisamente de forma racional, los momentos de trasgresion de la
racionalidad propia de la interdiccion. El mundo de lo sagrado aparece asi
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sometido a reglas, ritos que hacen posible un mundo profano ordenado que
mantenga a salvo la convivencia del grupo.

Es en este sentido como puede entenderse el erotismo como
trasgresion, considerando la interdiccion que limita y separa la actividad
sexual de los seres humanos de la de los animales. Sin embargo, una vez mds
vemos como esta trasgresion debe darse dentro de un marco controlado,
ritualizado, sagrado: el matrimonio. En el marco de la familia, en el que
imperan las normas contra el incesto, sélo se otorga el poder de trasgresion
a un individuo ajeno a ese entorno familiar siempre tras una previa
sacralizacion del mismo acto trasgresor.

A partir de estos presupuestos la primera parte del libro trata temas
relacionados con el erotismo como la orgia ritual, la prostitucion sagrada, la
baja prostitucion, o la belleza. Dedica también una parte importante a
analizar cémo la aparicion del cristianismo fue modificando el mundo de lo
sagrado. En conjunto el cristianismo se oponia al espiritu de trasgresién. Si
como ya hemos visto la bisqueda de la continuidad perdida fue para el
hombre un acto de la mds terrible violencia, su propia aniquilacion como
individuo, el cristianismo pretendié en un primer momento lo que Bataille
llama un suefio sublime y fascinante, una superacién de la violencia
cambidndola por su contrario. Quiso conceder al mundo de la continuidad
todo el espacio y para ello la introdujo en el mundo de lo discontinuo. Esta
es su tremenda contradiccién. "Redujo lo sagrado, lo divino, a la persona
discontinua de un Dios creador”..."Poblé el cielo y el infierno de multitudes
condenadas con Dios a la discontinuidad eterna de cada ser aislado"**®. El
cristianismo disefia unos limites nuevos para lo sagrado, de forma que nada
queda en él de la trasgresion. Todo lo impuro es expulsado al mundo de lo
profano. El diablo es expulsado de su condicién divina, resultando el culto a
este perseguido y castigado. El bien se identifica con lo sagrado y el mal se
atribuye en exclusiva a lo profano. El erotismo cae definitivamente en el
lado del mal. Sélo el sacramento del matrimonio podia legitimar el interdicto
de la sexualidad, sometida a la necesidad de conservar la especie, y por lo
tanto restringida exclusivamente a este fin.

El mal, ahora constituido como pecado, continué sin embargo a lo largo
de los siglos su camino siempre de forma oculta, convirtiéndose al mismo

%6 Ibidem, p. 167.
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tiempo en un mundo fascinante y liberador. Baudelaire llega a identificar la
voluptuosidad del amor con la certeza de hacer el mal. La negacién de la
divinidad, la blasfemia, va a convertirse en la respuesta liberadora a las
prohibiciones que ésta habia impuesto.

Cuando en 1953 Jean-Jacques Pauvert habia reeditado la famosa
Justine, aparecié con un amplio estudio a modo de prefacio escrito por el
propio Bataille, que se incluye en la segunda parte. En él concluye que Sade
dedico su obra a la afirmacion de valores inaceptables. Para el marqués la
vida es la bdsqueda del placer y el placer es proporcional a la destruccion de
la vida. Es sobre esta paradoja sobre la que Bataille quiere hacernos
reflexionar. Tal afirmacién es como hemos dicho del todo inaceptable, como
suele indicar el mayoritario rechazo sin reservas de los hombres razonables
a tan monstruoso pensamiento. También Bataille adopta esta postura, y
critica con mayor dureza a quienes quisieron ver en la obra de Sade una
filosofia liberadora, y piensa que los que ven en Sade un malvado responden
mejor a sus intenciones que los que han querido admirarlo, ya que el mismo
Sade quiere a foda costa ser incompatible con un hombre razonable, y
aceptar sus ideas seria negar los principios sobre los que se fundamenta la
humanidad.

Sin embargo, una vez dicho esto, Bataille nos plantea de nuevo la
cuestion y se pregunta por el aspecto paradéjico de la vida humana en la que
confluyen dos extremos. Por una parte la humanidad regula sus
comportamientos en base al trabajo, el cuidado de los nifios, la benevolencia,
etc, y sin embargo la misma humanidad es capaz de incendiar, saquear,
torturary violar. ¥ tal paradoja se opone a la razdn.

Para Bataille tales extremos encubren los términos de civilizacién y
barbarie. La separacién de estos términos, como acabamos de ver resulta
enganosa. Son siempre los civilizados quienes hablan. El término civilizados
equivale a un nosotros, mientras que los bdrbaros, los salvajes son siempre
los otros. La civilizacion y el lenguaje aparecen y permanecen juntas,
considerando la violencia como algo ajeno a lo humano. Sin embargo es
evidente que es la misma humanidad quien adopta los papeles de civilizacién
y barbarie sucesivamente. El lenguaje, como la razén, rechaza la violencia,
quedando esta oculta y silenciosa. Bataille alude a un ejemplo que
transcribiremos a continuacion por resultar especialmente aclarador.
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Cuenta que una vez ley6 el relato deprimente de un deportado al que se
habia maltratado e imagina cémo hubiera podido ser tal relato descrito por
el verdugo: “Me lancé sobre él insultdndolo, y como, con las manos atadas a
la espalda no podia contestar, aplasté con todas mis fuerzas mis pufios
sobre su cara; cayd, mis talones acabaron el trabajo; asqueado escupi sobre
su cara tfumefacta. No pude impedirme soltar una carcajada: iacababa de
insultar a un muertol”**’. Si resulta sorprendente este relato es porque,
como sefiala Bataille, aunque desgraciadamente verosimil, resulta muy
improbable que el verdugo escribiese tal versién. El verdugo se ampara en el
Estado que lo justifica, habla su lenguaje y vuelve “razonable” su actitud.
Volviendo de nuevo a Sade, vemos cémo él si habla. Sus personajes
justifican sus crimenes entre ellos, y constituyen de nuevo la paradoja:
hablan desde el silencio. La voz de Sade no aparece asi como la del verdugo,
sino como la de una victima que habla desde la soledad de su celda. Su obra
es por completo un exceso vertiginoso, pero no podemos darle la espalda sin
ddrnosla a nosotros mismos.

La vida humana estd hecha de dos partes que jamds llegan a unirse:
“Una, sensata, que se justifica por los fines (tiles y, por lo tanto,
subordinados: esta parte es la que se aparece a la conciencia. La otra es
soberana: si llega el caso se forma gracias al desarreglo de la primera, es
oscura, o mds bien, si es clara, es que deslumbra; se oculta asi, de cualquier
manera a la conciencia"®®,

Su obra es realmente escandalosa, la mds escandalosa que se haya
escrito, en opinién de Maurice Blanchot, porque hace sublevarse a nuestra
conciencia. El mismo introdujo el término irregularidades. Las reglas se
dirigen a la conservacién de la vida, lo irregular a la destruccién. Pero no
siempre lo irregular conduce a lo nefasto. Bataille utiliza el ejemplo de la
desnudez, que supone una irregularidad que conduce al placer aunque no a la
destruccion, en la medida en que es irregular, ya que regulada, la misma
desnudez, como es el caso del nudismo o de una consulta médica, no conduce
a lo mismo. Bataille considera esta idea sadeana de la irregularidad un
precedente para poder hablar de interdicto y trasgresion.

37 Ibidem, p. 261.
¥ Ibidem, p. 267.
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Hacia el final de la obra, se entra de lleno en el tema de la relacién
entre el erotismo y la mistica. En un primer momento fueron textos como
los de Marie Bonaparte, y posteriormente los intentos de explicacion
cientifica desde el psicoandlisis y la psiquiatria los que llamaron la atencién
sobre la relacion de semejanza entre estos dos tipos de experiencia.
Bataille cita a Marie Bonaparte respecto de una amiga suya: “a la edad de
quince afios habia sufrido una crisis mistica intensa y habia deseado hacerse
monja -pues recordaba haber, un dia, arrodillada ante el altar,
experimentado tan sobrenaturales delicias, que habia creido que Dios en
persona descendia en ella. Sélo mucho mds tarde, cuando se hubo entregado
a un hombre, reconocié que ese descenso de Dios en ella habia sido un
violento orgasmo venéreo”**®. Este tipo de testimonios junto con los andlisis
que se hicieron de los relatos de Santa Teresa, llevaron a pensar
apresuradamente no sélo en una estrecha relacién entre el éxtasis y el
orgasmo sino que condujeron a reducir uno al otro. Por otra parte,
escandalizados por este tipo de simplificaciones, los hombres religiosos,
inmersos como hemos visto en la separacién de los mundos sagrado y
profano, que atribuia todo lo moralmente impuro al mundo profano de lo
carnal e identificaba lo puro con lo espiritual sagrado, reafirmaron su
creencia en que huir de las tentaciones de la carne los acercaba a Dios,
desdefiando cualquier tipo de éxtasis erético.

Bataille, sin embargo reconoce que, superada en parte esta
polarizacidn, hemos de ver signos de una cierta apertura en las palabras de
algunos hombres religiosos como el P. Louis Beirnaert que ampardndose en
San Buenaventura reconoce “accidentes” en los que intentan conducirse por
los senderos de la mistica. Por otra parte hay que reconocer el
desconocimiento que en materia de este tipo de éxtasis tienen los
cientificos.

Resulta mds razonable pensar en la unidad de la experiencia mistica y
el erotismo en otros términos. No debe "rebajarse” la experiencia de los
misticos ni intentar espiritualizar el mundo de las relaciones sexuales. Se
trata siempre de un desprendimiento en relacion al mantenimiento de la
vida, de la indiferencia por todo lo que tiende a garantizarla, desde la
angustia experimentada en semejantes condiciones hasta el instante en que
los poderes del ser zozobran, y finalmente del libre desarrollo de ese

9 Ibidem, p. 310.
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movimiento inmediato de la vida que acostumbra a estar comprimido, que se
libera de repente en el desbordamiento de una alegria de ser infinita"**°. En
ello coinciden las descripciones de misticos hinddes, budistas, musulmanes, o
cristianos, radicando la diferencia con el éxtasis erdtico en la ausencia del
juego de los cuerpos, y alin en esto cabria encontrar excepciones como es el
caso del tantrismo que considera la posibilidad de provocar una experiencia
mistica a partir de un cierto tipo de excitacion sexual. La cercania de ambos
terrenos parece evidente. En los dos casos se trata de alcanzar un estado
particular que Bataille llama soberano.

En la conclusién del libro se nos vuelve de alguna manera al principio
del mismo, planteando una vez mas la dificultad del tema en si. No se trata
de que el erotismo sea el problema mds importante para el hombre sino que
si consideramos al ser humano como animal erético, “el hombre es para si
mismo un problema”*®!. Si en la introduccién se nos planteaba la diferencia
fundamental en la manera de tratar el tema del erotismo en este libro con
respecto al pensamiento estructurado cientifico o filoséfico, ahora, tras
habernos mostrado cémo el erotismo debe situarse en la cumbre de la
experiencia humana, vemos como este coincide con la cumbre de la filosofia,
con la pregunta fundamental sobre el hombre y su existencia.

Sin embargo, el pensamiento filoséfico, en cuanto que pensamiento,
permanece necesariamente inmerso en el lenguaje, de tal manera que el
terreno en que tiene lugar el erotismo, el silencio, se le presenta como
inaccesible. A la pregunta suprema de la filosofia sélo puede responderle el
momento supremo del erotismo, el silencio, "es la contemplacion del ser en
la cumbre del ser"*? No pretende con ello Bataille despreciar la
importancia de la filosofia, sino que reconoce su necesidad como Unica
forma de acceder a la pregunta, pero si plantea su imposibilidad de
responder sin salir del mundo que le es propio, el lenguaje. Es el lenguaje

quien nos revela, en la cumbre, lo que él mismo no puede nombrar.

También Bataille reconoce en ultima instancia que él mismo ha
permanecido en el lenguaje -escribiendo este libro-, de la misma manera que
en el momento en que el ser es consciente de su paso de la discontinuidad a
la continuidad, su propia consciencia le devuelve a la discontinuidad. Sin

3% Ibidem, p. 338.
%! Ibidem, p. 374.
362 Ibidem, p. 376.
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embargo, nos cabe pensar al menos, que “en el limite, a veces, la continuidad
y la conciencia se aproximan"*®3. Es en ese movimiento de trasgresién del
propio pensamiento filoséfico, en ese acercamiento a la cumbre, cuando es
consciente de que no debe subordinarse a si mismo, y su trasgresién le
vuelve soberano.

Algunos afios después de la publicacion de La experiencia interior, en
1945 escribiria Método de Meditacion, que en lo sucesivo se publicaria como
continuacién de La experiencia interior. E| Método consta de tres partes
precedidas de algunas advertencias. En las advertencias el autor quiere
dejar claras algunas puntualizaciones surgidas a partir de la primera
publicacién de La experiencia interior. Dice, por ejemplo, que su “método” es
lo contrario del yoga, porque aunque tienen en comuin pretender la
demolicion de “la esfera de la actividad”, esto es, el mundo real, sin embargo
el yoga se propone como un medio para un fin, y es en esto en lo que difiere
radicalmente del método propuesto por Bataille que él considera una
“operacion soberana”

El tema de la soberania, como ya dijimos, serd mds ampliamente
desarrollado en obras posteriores, y serd el tema fundamental de lo que se
ha considerado su segunda trilogia. De alguna manera este breve texto,
Método de Meditacion, serviria de enlace, marcando un continuo entre la
Summa ateologicay La parte maldita.

3% Ibidem, p. 377.
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4.- VOLUNTAD DE SUERTE

"En un sudario de rosas
una ldagrima incandescente

anuncia el dia"3%*,

4.1 - Introduccion

Hemos comentado ya en la primera parte, sobre el concepto de
"voluntad de suerte”, hasta qué punto se trata de una idea cercana a
Nietzsche. Deciamos ademds que es una idea fundamental, quizds la mads
importante, que recorrerd no sélo la obra batailleana si no toda su vida;
desde antes de haber comenzado a escribir, hasta los Ultimos borradores
que dejo sin acabar.

Recordemos de nuevo aquellos afios en la juventud de Bataille en los que
apenas instalado en Paris habia pretendido formar un grupo que habria de
haberse llamado Oui. Pero el origen de tal proyecto habremos de buscarlo
todavia unos afios antes. Hemos dicho que su infancia fue dificil y
traumdtica; su padre ciego y enfermo, su madre al borde de la depresion y
la locura a causa del sufrimiento. Sabemos también hasta qué punto el joven
Georges quedo “"détraqué” para siempre, impresionado por el horror y por el
remordimiento de haber “"abandonado” a su padre para huir con su madre
ante el avance alemdn mientras su hermano Martial, unos afios mayor,
estaba en el frente. "Personne, sur terre, aux cieux, n'eut souci de
I'agonisse de mon pere agonisant”, recodaria amargamente afios después. Ya
hemos hablado de todo ello antes y no insistiremos mds, pero si hemos de
tener en cuenta ahora la importancia del hecho de que, ante la evidencia de
que su padre habia muerto quizds debido a tal abandono y los intentos de
suicidio de su madre que le siguieron, Bataille, que habia recibido desde el
principio una educacidn laica gracias al ateismo de sus padres, decide en un
primer momento abrazar la fe catdlica, para mds tarde pensar muy
seriamente en dedicarse al sacerdocio. En 1917 ingresa en el seminario de
Saint-Flour en el que permanecerd un afio. Es en este momento cuando

3%% Georges Bataille, EI Culpable, op. cit., p. 85.
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escribe lo que verdaderamente es su primera obra, un pequefio librito
titulado Notre-Dame de Rheims. Al curso siguiente abandona el seminario
pero no su fe, es seguramente el momento en que piensa en la posibilidad de
cambiar el sacerdocio por el monasterio. Comienza estudios en |'Ecole
nationale des Chartes en Paris. A medida que avanzan sus estudios su
religiosidad va torndndose menos ortodoxa aunque no por ello menos
profunda. En 1922 con su tesis sobre L'Ordre de la Chevalerie, Bataille
obtiene su brillante licenciatura. Obtiene el segundo puesto de su
promocién, porque al parecer, segln el testimonio de algunos de sus
compafieros, habia vendido a otro compafiero el primer puesto. Esta
anécdota, sin pretender ser otra cosa que eso, nos da sin embargo una pista
de sus dudas al respecto de la ortodoxa rectitud moral. Sabemos que en
este momento estd integrado en la vida bohemia y nocturna de la capital.
Bebe, juega y frecuenta los prostibulos. Sin embargo, a su manera
particular mantiene todavia un arraigado sentimiento religioso. Parte para
Espafia, a la Escuela de Estudios Hispdnicos®®, donde permanecerd casi todo
el afo. Recorre la peninsula, le fascinan las corridas de toros, y el cante
hondo que él identifica con el profundo temperamento espafiol, pleno de
simbolismos de violencia y sexualidad.

Mientras tanto, en la calle Blomet, en el corazén de Montparnasse, se
rednen ya con regularidad, en el taller de André Masson, Leiris, Artaud,
Max Jacob, Dubuffet, Heminway y otros amigos. Poco después Miré abriria
su taller tfambién en la rue Blomet. Breton y sus amigos, por otra parte ya
hablan de “surrealismo”, se relnen, escriben y publican. Bataille es
nombrado bibliotecario en prdcticas en la Biblioteca Nacional y regresa a
Paris. Un par de novelas que ha empezado a escribir han sido abandonadas.
Comienza a estudiar lenguas orientales y planea viajar a Oriente. Lee a
Nietzsche, no sélo lo poco que hay traducido al francés sino al parecer
también en alemdn, segun dice Surya, y comienza a estudiar filosofia mds
seriamente con Chestov: Freud, Dostoievski.. Acabadas sus prdcticas, es
nombrado bibliotecario del Departamento de Medallas de la Biblioteca
Nacional. Su vida sigue siendo, a pesar de todo, cadtica y turbulenta. Se
integra en el grupo de amigos de Masson y Leiris, un ambiente artistico,
bohemio e intelectual en el que Bataille va a encajar estupendamente.

365 Actual “Casa Velasquez”
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Se ha dicho que es en este momento cuando definitivamente ha roto
con la fe cristiana. El cristianismo, a la luz de Nietzsche, aparece
claramente como un pensamiento del "no". Su actitud reactiva, su pasividad,
su renuncia, su decir no a los placeres, no a las tentaciones, no al exceso, no
a la vida -"terrena”-. Por otra parte, en el ambiente artistico y bohemio del
que desde ahora formard parte fundamental Bataille, pesa todavia mucho el
eco del "no a todo" de los dadaistas y el desprecio del futurismo hacia la
cultura y la historia. El "si" batailleano resuena como respuesta contundente
en un doble frente: contra el "no” cristiano y contra el "no” dadad.

El joven George, ante el horror que le produce el abandono de su padre,
habia buscado desesperadamente quizds “otro” padre, quizds un consuelo
que apaciguase la terrible angustia del arrepentimiento y de la culpa. Pero
sobre todo lo que ha encontrado, y eso no lo abandonard nunca, es el
sentimiento de necesidad de pertenecer a una comunidad. Es la forma de
conjurar su propio abandono, su propia angustia. La disolucion, la pérdida de
la conciencia individual en una suerte de “comunién” que devuelva la
continuidad a la vida, perdida en la discontinuidad individual propia de la
conciencia del tiempo y de la muerte. La fe catdlica habia ocupado para
aquel joven este lugar fundamental. Para un Bataille ya adulto -tiene
veinticinco afios-, esto ya no es posible.

Hemos visto que el incipiente surrealismo es en cierto modo la version
positiva del dadaismo. El "no" de los jévenes futuristas de antes de la
Guerra, habia sido en cierto modo continuado por los no menos jévenes
dadds, entre el 15y el 18. Es la actitud de rechazo visceral a una cultura, a
un mundo, que ha sido capaz de desencadenar semejante desastre y que ha
sido responsable de fanto horror y tanta crueldad. Seguramente esta
actitud de rechazo no sdlo es comprensible, sino que tal vez fuera
necesaria. Sin embargo, como diria el propio Bataille, esta etapa debe ser
superada por una nueva etapa de afirmacién. El surrealismo, no tanto como
postulado tedrico sino como participe protagonista de una ilusion colectiva
va a encarnar este nuevo espiritu propio de los afios veinte que pretendia
“crear un mundo nuevo”, a través de un arte nuevo y una nueva manera de
pensar y vivir, sin rechazar todo el pasado humano, sino tan sélo una parte
de este. Se trata mds de repensar el pasado y reconducirlo hacia un futuro
mejor que de hacer borron y cuenta nueva, cosa que por ofra parte es
imposible. Es cierto, no obstante, que la herencia futurista y dadaista ha
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seguido viva y que se vio reforzada, con el desastre ftodavia mayor de la
Segunda Guerra Mundial, ante el aparente fracaso de esta actitud
revolucionaria, pero no incendiaria, de movimientos como el surrealista.

Sélo asi podemos comprender el "si" de Bataille. Bataille, como
estudioso y profundo conocedor de la tradicién cultural y las lenguas
clésicas, participa y promueve esta etapa de “superacion” afirmativa. Frente
a la oscuridad del “valle de ldgrimas” cristiano y frente a la arrogancia
derrotista y snob de los continuadores del dadd en Francia, se va
imponiendo el entusiasmo de construir una sociedad nueva con una nueva
moral, un reparto diferente de la riqueza y donde el arte tuviera un papel
distinto del mero decorativismo burgués de afios anteriores, pero diferente
también al espectdculo irdnico o la simple broma de “enfant terrible”.
Bataille se siente inmerso en esta corriente, se siente participe de una
nueva comunidad “sagrada” que es la nueva sociedad sofiada, abandona la
ecclesia para integrarse en la comunidad de los “creadores del nuevo
mundo”. Era frecuente en ese ambiente bohemio de moral alternativa
reunirse en los cafés por la noche, en los talleres de los artistas y en las
trastiendas de las librerias, pero también se frecuentaban lugares en los
que se podia sentir la proximidad de lo prohibido, bares y burdeles donde el
contacto con las gentes que viven al margen de la moral convencional
burguesa les hacia sentir mds cerca de su nuevo mundo imaginado. Es asi
como podemos entender el intento de plasmar el suefio de la afirmacidn
mediante la constitucion de un grupo que llevara ese nombre, Oui, formado
por unos cuantos amigos, en un lugar tan significativo como un viejo
prostibulo de Sant Denis.

Este intento de comunidad cémplice, como grupo de “conjurados”, lo
encontraremos de forma casi constante en la vida de Bataille -pensemos en
Documents, Contre-attaque, Acéphale o el Colegio de Sociologia-, asi como
también se mantendrd la idea de afirmacién a la vida, un "si" que adoptard
diferentes formas y recorrerd caminos muy diversos, pero que podemos
reconocer en todas las etapas del pensamiento batailleano.
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4.2.-"El placido desangramiento del sol”

Bataille habia intentado fundamentar, desde el Ano solar,
antropoldgicamente, una explicacién general del movimiento de la energia en
el cosmos. “El organismo vivo, en la situacién que determinan los juegos de la
energia en la superficie del globo, recibe en principio mds energia de la
necesaria para el mantenimiento de la vida. La energia -la riqueza -
excedente puede ser utilizada para el crecimiento de un sistema. Si el
sistema no puede crecer mds, o si el excedente no puede ser absorbido por
entero por su crecimiento, hay que perderlo necesariamente, gastarlo,
voluntariamente o no, gloriosamente o, por el contrario, de forma
catastréfica."**® Este consumo de la energia sobrante, la que no ha sido
empleada de forma productiva en crecer, multiplicarse o conservar la vida,
habra de despilfarrarse improductivamente, de forma sacrificial. Este tipo
de acciones son las que Bataille considera propiamente humanas, a
diferencia de las otras que son comunes a los humanos y otros seres vivos.
Este tipo de acto, sagrado, como afirmacién de lo humano constituye el acto
soberano. Son actos cuyo fin estd en si mismos y no estdn realizados como
medio para conseguir otro objetivo. Se trata del erotismo, la risa, el arte...

El planteamiento de Bataille sobrepasa lo que entendemos por
economia. El excedente producido, la parte maldita, debe ser
“necesariamente” dilapidada, derrochada. Ahora bien, sélo gracias a la
vivencia del exceso, del derroche, de la pérdida, se hace posible la
comunion, y es a esto a lo que Bataille llamara lo Sagrado. La pérdida de la
identidad, el regreso a una primitiva unién, indiferenciacién yo-mundo. Este
es el ambito de lo Sagrado. "Es, claro estq, el sentido del erotismo humano
originario: pérdida del excedente de la riqueza pulsional deseante,
vaciamiento sin orden ni concordia, sin finalidad reproductora, ebriedad del
derroche que se agota en el orgasmo -risa y Muerte-." "La vivencia de lo
indiferenciado, la quiebra de la relacion conciencia-objeto, resume la
esencia de lo sagrado que excité la vivencia y la pasién en el origen.”**” Esta
comunién, en cuanto que unidad absoluta, niega toda transcendencia, es la
inmediatez, la inmanencia.

%6 Georges Bataille, La parte maldita, op. cit., p. 57.
367 J.L. Rodriguez, Verdad y escritura, op. cit., p. 174.
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El articulo La nocién de Gasto, publicado en La critica Social, como dice
el propio Bataille surgié a partir de la lectura de Ensayo sobre el don, forma
arcaica del intercambio, de Mauss, publicada en L’Année sociologique en
1925. Ya hemos dicho antes que la lectura de este texto causé en él una
honda impresion. De alguna manera desperté en Bataille un enorme interés
no sélo por los estudios etnoldgicos y econdmicos, sino que supuso el
descubrimiento que le permitiria “imaginarse el mundo como si estuviera
animado por una ebullicién semejante a la que nunca dejé de estar presente
en su vida personal"*°®.

Aquel texto de 1933 le permitié encontrar un camino por el que hacer
compatibles un buen nimero de ideas aparentemente dispersas, elaboradas
a partir del estudio y, sobre fodo, de su propia experiencia. En otros
momentos anteriores, Bataille ya habia tratado de “generalizar” su
pensamiento, como lo demuestran sus diferentes escritos sobre E/ ojo
pineal en torno a 1927. Bataille habia utilizado mucho las imdgenes, habia
creado huevas imdgenes oniricas, surreales. Habia creado aquel "mito nuevo”
al que se referia Breton. En estos textos delirantes y ldcidos, encontramos
una constante referencia al "movimiento de la tierra”, aparece la imagen del
sol como ojo ciego y cegador, relacionado con el ano y con la zona pineal del
crdneo humano. A esta época pertenecen pdrrafos como estos: "Esta gran
cabeza ardiente es la imagen y la luz desagradable de la nocion de gasto,
mds alld de la nocién todavia vacia, tal y como se elabora a partir del andlisis
metodico. Desde un principio el mito se identifica no sélo con la vida, sino
con la pérdida de la vida, con la decadencia y la muerte. A partir del ser que
lo ha concebido, no es en absoluto un producto exterior, sino la forma que
este ser adopta en sus avatares ldbricos, en el don extdtico que hace de si
mismo como victima desnuda, obscena, y victima no sélo de una potencia
oscura e inmaterial, sino de las grandes carcajadas de las prostitutas”.."La
tierra de regiones inmensas, cubierta de una vegetacién que la huye por
todas partes para ofrendarse y destruirse continuamente, para proyectarse
hacia el vacio celeste unas veces inundado de luz y otras nocturno, la tierra
entrega también a esa inmensidad decepcionante del espacio al conjunto de
los hombres risuefios o afligidos."3°

% Georges Bataille, La parte maldita, op. cit., p. 14.
% Georges Bataille, E/ ojo pineal, op. cit., p. 55.
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Las imdgenes del sol y del ojo, que se funden a veces en una sola,
fueron utilizadas por Bataille de diferentes formas y en diferentes
contextos a lo largo de casi toda su vida, pero es en 1933, a partir de los
estudios antropoldgicos de sus contempordneos, fundamentalmente Mauss,
cuando Bataille encuentra por primera vez la manera de plantear de manera
ordenada y sistemdtica lo que bullia en su mente de forma delirante, desde
afios atrds. El mismo dice de sus primeros textos que “en esa época, yo no
dudaba en pensar seriamente la posibilidad de que ese ojo extraordinario
acabase por abrirse paso realmente a través de los tabiques dseos de la
cabeza, porque creia necesario que después de un largo periodo de
servidumbre los seres humanos tuvieran un ojo expresamente para el sol, en
tanto que los dos ojos que se encuentran en las érbitas se apartan de él con
una especie de estdpida obstinacién">"

Bataille relaciona el funcionamiento de este ojo situado en la parte
superior del crdneo con la nocion de gasto al describir dicha funcién como
una “fiebre que devora al ser” un incendio, una consumacion, la vida como
pérdida de si misma, el acto mdximo de derroche y destruccidn sin igual.
Recurre al Sol como mdximo ejemplo de derroche, el cual se convierte en la
fuente de nuestra energia que, como sabemos, se consume, se destruye en
este acto de entrega absoluta. José Luis Rodriguez en su estudio sobre
Bataille en Verdad y escritura nos dice: "El Sol y la dilapidacién de su vida
es, en suma, el rostro de la Verdad, que es lo Sagrado: seremos, cuando
seamos la metdfora del pldcido desangramiento del Sol"3”!

De nuevo encontramos la doble orientacion de la vida humana. Por una
parte surge con fuerza el instinto animal de conservar la vida. Por el otro un
instinto febril que nos “"devora” nos empuja hacia la intensidad del fuego,
hacia el éxtasis, en definitiva hacia la muerte. Asi, éxtasis y suplicio se
identifican en la experiencia interior del individuo que no quiere subyugar su
deseo de perderse en la inmensidad "maldita” del silencio bajo el peso del
deseo de conservar la vida. El individuo que pone su vida en juego se
arriesga al mayor peligro mediante un acto soberano que como el sol se
consume en el acto mismo de brillar. Bataille reprocha a los hombres su
servil cobardia, "nadie mira las cosas de frente: el ojo humano huye del
sol.."372

37 Ibidem, p. 40.
31 J L. Rodriguez, Verdad y escritura, op. cit., p. 87.
72 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 50.
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Incluso en el caso de la experiencia mistica, "su intima Illamarada,
llevada al dltimo grado de intensidad consume inexorablemente todo cuanto
da a los seres, a las cosas, una apariencia de estabilidad, todo lo que
tranquiliza, lo que ayuda a soportar. El deseo eleva poco a poco al mistico a
una ruina tan perfecta, a un derroche tan perfecto de si mismo, que en él la
vida es comparable al brillo solar"®”3. Para el mistico religioso, se trata de
mera representacion; la cumbre ha sido sustituida por elementos
espirituales, la misa, por ejemplo, es sélo un simbolo de una ejecucién real;
las orgias y los sacrificios fueron rechazados y sustituidos por sus
representaciones simbdlicas. "Las cumbres espirituales son la negacién de lo
que podria ser presentado como moral de la cumbre. Provienen mds bien de
una moral del ocaso"*"*,

Desde el principio, Bataille no concibe este desangramiento como un
hecho individualmente aislado. La puesta en juego exige la disolucidn de la
discontinuidad individual en un continuo previo que es la noche. Esta noche,
sin embargo, no es un retorno a la animalidad perdida, sino por el contrario
un mds alld del individuo que se funde en una profunda comunién sagrada con
los otros seres. El excedente que necesariamente ha de dilapidarse, como
hemos visto no tiene por qué ser de forma catastréfica, sino que puede ser
también de forma “gloriosa”. Ya en los primero afios veinte hemos visto como
el joven Bataille dice si a la vida y pretende que este si sea el compromiso
de un grupo de amigos. Frente al no cristiano, un si nietzscheano: Un si
oculto, que es mds fuerte que todos nuestros noes, nos empuja. Frente a la
rebeldia dadaista del no, un si “surrealista”. No se trata de un no hacer
porque Dios no lo quiere o porque no quiero obedecer a una obligacién moral.
Se trata de decir si a la vida sin subordinarla, sin posponerla, hasta el limite
de lo posible, hasta la muerte. Decir si a lo prohibido, un si como trasgresion
del interdicto social. La rebeldia es entendida como actuar mds alld en vez
de cémo un no actuar. Es el compromiso de dicha trasgresion, el grupo Oui.
Veinte afios después lo diria de otra manera: "si quiero que mi vida tenga un
sentido para mi, es preciso que lo tenga para otro, nadie se atreveria a dar a
la vida un sentido que él sélo advirtiese"*".

37 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 59.
™ Ibidem, p. 60.
" Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 51.
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4.3 - La suerte.

“pero yo no tengo Dios al que suplicar"*"®

La actitud que Bataille adolescente habia tenido, abrazando la iglesia
catdlica, tras la traumdtica muerte de su padre, puede ser interpretada
como una actitud doble, afirmacion y disolucidn, que a través de los afios, ya
se trate de Oui o de Acéphale, se mantuvo presente como pilar fundamental
en su pensamiento. Serdn los momentos terribles que atraviesa a finales de
los treinta, los que, quizds por primera vez, parecen hacerle tambalear:
“permanezco, permanecemos -pase lo que pase- en el dominio en el que sélo
el limite del silencio es accesible. El mismo silencio equivoco del éxtasis es
en dltimo extremo inaccesible. O -como la muerte- accesible por un
momento Unico. ¢Dejaré que mi pensamiento, lentamente, (..) se confunda
con el silencio?”. Bataille parece haber llegado al final, parece incapaz de
soportar mds. Sin embargo, sorprendentemente, en una nota a pie de pdgina
él mismo contesta a su pregunta: "No. iTodavia no!"*””.

Comienza, al parecer por primera vez en su vida, con cuarenta y dos
afos, a escribir lo que se podria llamar un diario. Con el tiempo, este diario
se convertird en lo que él mismo llamaria la Summa Ateoldgica. En cierto
modo la Summa en ningin momento deja de ser un diario, es el relato
desesperado de una experiencia intima, la experiencia angustiosa de un
"juego sin refugio”. En 1939 comienza la trilogia diciendo que escribe porque
es “incapaz de otra cosa"’®. El segundo volumen es ‘el relato de una
desesperacién™*’®. En el tercero “lo que me obliga a escribir es el miedo a
volverme loco"*®°. Describe su experiencia como permanecer solo en la
oscuridad, temblando, de pie, inmovil y suplicante, pero lo mds importante es
que se frata de una siplica sin esperanza. Lo dificil es mantenerse en esta
actitud de suplica desesperanzada sin huir, sin apartar la mirada, sin caer
en la necesidad de Dios. Se trata de una experiencia llevada hasta el limite

376 Georges Bataille, EI Culpable, op. cit., p. 22.

7 Ibidem, p. 16.

7 Ibidem, p. 19.

°” Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 11.
% Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 11.
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de lo posible, sin un rumbo predeterminado, sin un fin. Una experiencia tal
no puede subordinarse a nada, no debe obedecer a un plan preconcebido, una
experiencia interior no puede tener otro fin que ella misma, es decir, no ha
de tener "razén de ser" alguna. Es esto lo que la diferencia
fundamentalmente de la experiencia de los misticos. Pero ées esto posible?
se pregunta Bataille perplejo. Plantea esta cuestion a sus amigos en una de
las reuniones celebradas para la lectura de fragmentos de La experiencia
interior. Blanchot parece tenerlo claro; “la experiencia misma es la Unica
autoridad”, para no estar condicionada, sujeta a circunstancias ajenas, el
hombre deberia conducirse a través de su experiencia interior como si
fuese el dltimo hombre sobre la tierra. A Bataille le horroriza esta idea. No
concibe la experiencia sin disolucion del sujeto en el objeto que son los
otros, seria como permanecer para siempre encerrado en su propia tumba.
Ha de estar en la naturaleza del sujeto la posibilidad de tal disolucidn, el
sujeto “"es conciencia de otro"3®!. Para Bataille, como hemos visto a lo largo
de su camino, “vivir significa ( .. ) trasvases de calor o de luz de un ser a
otro"*8?  |a vida orgdnica es movimiento de energia, no puede localizarse en
un punto aislado, sino tan sélo en la medida en que pasa de un punto a otfro.
La vida humana, ademds, no es sélo este fluir interior, sino que la energia se
desplaza de mi hacia fuera y de afuera hacia mi. Este traspaso de energia
entre semejantes es tan importante como el interno de cada individuo y sélo
asi pueden pensarse las palabras, la misica, los gestos, los simbolos.

Es en este momento cuando Bataille va a aproximarse a una “idea
ardcnida y desgarradora“®®® de la que ya no se apartard nunca: la suerte, la
dnica guia posible de nuestra experiencia. Se trata sin duda de una idea
“dificil de soportar”. El hombre intenta indtilmente escapar a ella por medio
de la razon, a través de una previsién de probabilidades. La desnudez de la
suerte resulta obscena, asqueante, “divina”. Mds alld de los limites de la
razén, en el juego, el hombre queda seducido por el vértigo de la suerte,
pero es precisamente el juego lo que mds aterroriza al hombre: "sus ojos,
aunque dvidos de luz, evitan obstinadamente el sol, y la suavidad de su
mirada, por adelantado, traiciona las tinieblas"3®*.

! Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 70.
%2 Ibidem, p. 104.

% Georges Bataille, EI Culpable, op. cit., p. 86.

¥ Ibidem, p. 54.
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El conocimiento es contrario a la suerte puesto que ella exige no ser
conocida. Es impersonal, confundir la suerte personal con la suerte, es
vanidad. La suerte es lo contrario a la respuesta del deseo de saber, en la
medida en que excede los limites del conocimiento, es la pregunta que no
quiere respuesta, es la mayor afirmacién de la vida entendida como juego,
como lanzamiento de dados. La respuesta nos retira del juego, mientras que
la permanente puesta en cuestion nos mantiene en la suerte. "La suerte es el
punto doloroso en que la vida coincide con la muerte: en el goce sexual, en el
éxtasis, en la risa y en las ldgrimas”*®®. Pero el hombre estd dominado por la
necesidad de respuestas, por apartarse del juego que le pierde como sujeto,
y es por eso que anhela verdades inmutables que justifiquen la misma
subjetividad. Es el yo quien se aparta del juego, el yo que quiere saber y
saberse yo. El yo que inventa como respuesta un Dios apartado del juego que
a su vez nos aparta a nosotros, un Dios a imagen del hombre que también
dice Yo. El éxtasis, el amor, ponen de nuevo la vida del hombre en juego, la
suerte aniquila al yo y a Dios y pone a los hombres en comunicacién. “Salo
dejando la interrogacién abierta en mi como una herida conservo una
oportunidad, un acceso posible hacia ella"38¢.

No podemos esperar, a lo largo de la Summa, una definicién clara de
esta idea, iremos acercdndonos de forma desordenada, dispersa, hasta
impregnarnos de lo que Bataille llamarad suerte. Mientras que en E/ culpable
y Sobre Nietzsche dedicara a ello los capitulos La suertey La posicion de la
Suerte, respectivamente, en Experiencia interior no le dedica ningln
capitulo especifico. Sin embargo, es en el Suplicio donde se plantea la duda
sobre la autoridad de la experiencia y donde primero recurre a la suerte:
"Para ir hasta el limite del hombre, es necesario en un cierto punto no ya
soportar, sino forzar la suerte”®”. En sus “diarios” introduce varios poemas
a través quizds de los cuales podamos acercarnos algo mds a la idea, aunque
como él mismo dice, nadie puede entender su significado. Veamos uno de
ellos:

"Y si sucede que a mi lado alguien la ve, ique la juegue!
No es mi suerte, es la suya.

Tampoco podrd, lo mismo que yo, capturarla.

No sabrad nada de ella, la jugarad.

¥ Ibidem, p. 91.
%6 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 70.
37 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 48.
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Pero, ¢quién podria verla sin jugarla?

Tl que me lees, seas quien seas: juega tu suerte.

Como yo lo hago, sin prisas, lo mismo que en el instante en que escribo, te
Juego.

Esta suerte no es ni tuya ni mia. Es la suerte de todos los hombres y su luz.
¢ Tuvo alguna vez el resplandor que ahora le da la noche?" 3%

4.3.1 - La suerte.

Entre 1942 y 1943 escribe este texto que seria incluido en El Culpable
como uno mds de sus capitulos. Ante la ausencia de Dios, el hombre se
siente abandonado. Apartando su mirada, temeroso ante el abismo, quiere
huir de este abandono, negdndolo. Sin embargo, el ser humano debe en
primer lugar reconocer tal abandono superando las resistencias, sus cdlculos
de probabilidades, y no sélo eso, habrd ademds de quererlo, y adn mds,
habrd de tener voluntad de ser abandonado. Como el nifio desvalido que
busca los brazos de su madre el hombre inventa a Dios o busca en la razon
maneras de controlar el azar. La noche del no saber exige voluntad y
extraordinaria firmeza. Es sin duda dificil de soportar, una idea
desgarradora, acaso como el eterno retorno, un hueso duro para nuestros
dientes. Pensar en la suerte supone un desgarramiento profundo en el ser
humano, de tal manera que debe apartar de si tal idea. Quiere arrojarla
fuera del universo, y para ello intenta “asegurarla”, divinizarla. El hombre se
ha refugiado en una “"moral de combate”, el establecido entre el bien y el
mal. Asi, la buena y la mala suerte son no sélo separadas sino mezcladas con
ideas como justicia, deber o merecimiento, a expensas de un Dios que ha
“trucado” los acontecimientos con arreglo a unos planes “superiores”.

Utiliza la imagen del gancho para explicar la situacién del hombre
frente a su suerte: un hombre resbala por un tejado y se precipita hacia el
vacio. En el dltimo momento un gancho inesperado que sale de la pared
detiene su caida. El hombre inventa la necesidad, y piensa: quizds un
arquitecto previé mi caida y colocé ahi tal gancho. Al igual que con el
abandono, con la suerte, serd necesario primero reconocerla y después
amarla, "siendo la suerte el arte de ser o el ser, el arte de acoger la suerte,

% Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 120.
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de amarla”. Supone, efectivamente, una puesta en juego, es su consecuencia
y exige que tal puesta en juego sea permanente. Nada hay mds temible para
los hombres que el juego. Es indtil huir, asi como el pastor muerde la
cabeza de la serpiente, la Voluntad de Suerte consigue apartar de si, no la
idea, sino el espanto que esta produce y transformarlo en risa. Transformar
la angustia en gloria. "“No podriamos concebir la voluntad sin la suerte que la
cumple ni la suerte sin la voluntad que la busca”*®®. Sin duda la suerte
excede los limites del entendimiento, la vida como una constante tirada de
dados nos espanta. Nada es juzgado, nada estd al resguardo. La existencia
de Dios hiega la posibilidad del juego. “El Dios de la teologia no es mds que la
respuesta a la nostalgia que tiene el yo de ser finalmente retirado del
juego™*®°.

La angustia cargante que nos agota, nos ahoga y nos aparta de la vida,
nos aleja de la "gloria”. Bataille utiliza esta expresion para oponerla a la de
“culpa”. "Lo contrario, en Gltimo caso: la ausencia de gloria es la culpabilidad.
Culpable significa sin acceso a la gloria"*'. Sélo la risa puede apartar de
nosotros la angustia. Sin la risa, al menor desfallecimiento la propia vida nos
sepulta en la angustia, nos hace culpables. Sélo la Voluntad de Suerte nos
lleva a la gloria. La gloria del sol, del dia. Gloria significa afirmacién de la
vida, voluntad de suerte. Entiende la risa como un salto, como movimiento
que va de lo posible a lo imposible y viceversa. Pero nunca como algo quieto.
El mantenimiento de la risa seria de nuevo pesadez. “En la risa, el éxtasis
estd suelto, inmanente. La risa del éxtasis no rie, pero me abre
infinitamente.”** “La risa loca o el éxtasis nos colocan al borde mismo del
abismo, es la puesta en cuestién de todo lo posible”**,

4.3.2 - La posicion de la suerte.

En la primavera de 1944, casi a la vez que E/ culpable era publicado,
escribe este otro texto sobre la suerte. Si en el texto anterior decia que la
suerte es la permanente puesta en juego de la vida, ahora dird que jugar es
ir hasta el limite y vivir en él, en el borde del abismo. Compara la suerte con

% Georges Bataille, EI Culpable, op. cit., p. 90.
% Ibidem, p. 99.

! Ibidem, p. 114.

%2 Ibidem, p. 118.

3% Ibidem, p. 125.
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la idea de Dios, y dice que las exigencias de ella son mayores; a su lado, las
de Dios son meros caprichos. La suerte nos eleva mds, pero para
precipitarnos desde mds alto, y afiade: "al que capta lo que es la suerte, iqué
sosa le parece la idea de Dios!"***.

Reconoce en si mismo que el sufrimiento nos lleva a pensar en algo mads
alld de la suerte. Ese mds alld nos conduce al cristianismo y a la reduccién
racional, al cdlculo de probabilidades. Sin embargo, yendo mds alla de la
suerte encontramos de nuevo la suerte. Bataille escribe desordenadamente,
su vida es desordenada, a veces interrumpe la narracion o el razonamiento
para confesar que ha bebido demasiado y se ha perdido. Piensa que podria
llevar un método de trabajo, ser un hombre “duefio de si“, dominarse, pero
no le gusta. Sorprendentemente dice que seria una tarea fdcil, pero no
quiere hacerlo. "Jugar, buscar la suerte, exige paciencia, amor, completo
abandono”*®. Nuestro pensamiento y nuestra vida cae en el vacio,
inacabablemente nos “nadificamos”. Cabe la tentacion de llamar Dios a este
vacio, a este mds alla. El mismo recuerda haber caido en esa tentacién una
vez. En estas pdginas de diario se entremezclan los recuerdos, los del
pasado con los del presente, e igual ocurre con los pensamientos. Momentos
de intensa angustia y desesperanza con otros de euforia. Varias veces se
refiere a la vida como un salto al vacio, al impetu de la suerte. Describe
momentos en los que uno cree jugar bien y casi le parece "dominar” la suerte
con un poder ‘“incantatorio”, momentos en los que la mala suerte nos
arrastra y nos hunde y el saberse tan sélo en manos de la suerte lleva a la
angustia y la desesperacién. Del sufrimiento vuelve a surgir la tentacién de
Dios. La suerte en lugar de Dios, “lo imposible a merced de la suerte”. Pero
Dios es un remedio para la angustia aunque no la cure, la suerte no. Sin
embargo es la angustia la que nos lleva hasta la suerte.

Perdida la suerte, sumido en la angustia, no es posible procurar su
vuelta. No hay habilidad posible que la haga volver, ni méritos, ni esfuerzos.
Tan sélo el buen jugador es capaz de reir al borde del suicidio, y quizds
entonces... "la suerte es el dios de quien se blasfema cuando se pierden las
fuerzas para reirse de é|"3%

** Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., pp. 126-127.
% Ibidem, p. 144.
3% Ibidem, p. 161.
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4. 4 - La libertad de Aion

Desde que en 1881, Nietzsche concibiera en uno de sus largos paseos
solitarios por las montafias de Sils-Maria, la idea del Eterno Retorno, fue
siempre consciente de la importancia de su “pesada carga”. De diferentes
maneras y en diferentes textos escribié sobre ello, lo que como ya vimos, ha
dado lugar a las interpretaciones cosmoldgicas y las de orden ético. Para
Bataille se trata sin duda de una prueba, el "precio de la aceptacion”, “la
repercusion infinita del retorno tuvo un sentido: el de la aceptacion
infinita"**’. Una prueba ética, una exigencia de comportamiento, la misma
que cuando afirma que "“el juego no es nada si no existe en él desafio abierto
y sin reservas contra todo lo que se opone al juego"**®. Pero veamos en qué
consiste esta implicacién ética, este desafio y esta exigencia, hasta qué
punto es indispensable la voluntad para la suerte. "Sélo mi suerte podrd
guiarme”, dice Bataille, renunciando a cualquier otro motivo para actuar, a
cualquier proyecto que pretenda huir del juego. La experiencia interior nos
aparta del proyecto, de la discontinuidad individual, del tiempo. Siguiendo el
estudio de Morey buscaremos cual es la idea del "tiempo"” que estad implicita
en el eterno retorno nietzscheano y que conecta con la idea de la
experiencia interior. Veamos como Cronos se apoderé de Aion.

Hay dos cosas que debemos tener en cuenta -sefiala Morey- al respecto
de la formulacion nietzscheana del Eterno Retorno en la Gaya ciencia: por
una parte su talante narrativo y no doctrinario: "Suponiendo que un dia, un
demonio te siguiera a tu soledad dltima y te dijera.." Nietzsche lo plantea
como una posibilidad, una suposicion, un "si.. entonces..". Por otra parte, en
segundo lugar, hay que subrayar la importancia de la pregunta “"¢o has
experimentado alguna vez un instante tremendo..(en el que hubieras
contestado afirmativamente a la tentacién del demonio)**°. No se trata -
sefiala Morey- de hacer un cémputo de nuestra vida para buscar momentos
extraordinarios que pudieran o no compensar la firma de pacto tan ferrible.
No, "nos exige que pensemos, no en el transcurso de nuestro existir... sino
en ese instante durante el cual (y sélo durante el cual) hubiéramos
firmado"*°. Estos momentos de extrema intensidad, instantes extdticos,

7 Ibidem, p. 166.

% M. Morey, op. cit., p. 95.
% Ibidem, p. 69.

49 Tbidem, p. 70.
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contactos metafisicos con el Afuera, son vividos como plena coexistencia de
presente, pasado y futuro, a diferencia del tiempo como un pasar. Ya vimos
que para Deleuze no es el ser el que vuelve en el Eterno Retorno, sino que es
el propio retornar el que constituye el ser.

El ser humano, no permanece atado al poste de la inmanencia, como en
la fdbula nietzscheana, sino que es humano en la medida en que la memoria
del tiempo le distancia como sujeto del objeto. Sin embargo, ese pasar del
tiempo aparece jalonado por aquellos momentos en que se le hace presente
su pertenencia al continuo del mundo inmanente. La conciencia de esta otra
realidad, ofra presencia intermitente, enigmdtica de la vida. Se trata
quizas de lo que los griegos denominaban Aidn. Segun Garcia Calvo se
refiere al tiempo considerado “todo de una vez", el tiempo-todo, a
diferencia de Cronos que designaria el tfiempo como una sucesién, el tiempo
que pasa. En Homero Aion puede traducirse como fuerza vital, el dnimo, algo
que a Ulises, embargado por la tristeza, se le escapa con las ldgrimas. La
misma interpretacién que puede hacerse del ayu indoeuropeo de los Vedas y
del cual deriva la palabra aidn. Para Hipdcrates incluso se trata de la médula
espinal, de la "sede de la vida". Para Platon, en definitiva, Cronos serd la
imagen movil de Aion.

La historia y con ella la evolucién del lenguaje hacia el pensamiento
moderno, ha eliminado esta otra acepcién del “tiempo” como tiempo-todo,
para entronizar a cronos. De esta manera el fiempo como desarrollo
progresivo de “ahoras"” ajenos al antes y al después del instante, ha pasado a
ser el dnico tiempo habitable, desplazando aquella concepcién arcaica que
Nietzsche pretende recuperar como experiencia diferente del tiempo. El
Eterno Retorno hace referencia a una concepcién del tiempo-todo como
eternidad (del griego aiei “siempre”, derivé el latin aeuom y aeternus)
entendida a la manera griega o india, como una “"experiencia vital e inmediata
(.. ) fuerza vital, que implica recreacidn incesante del principio que la nutre,
sugiere al pensamiento la imagen mds insistente de lo que se mantiene sin
fin, en el frescor de lo siempre nuevo"*®!. Frente al devenir crénico,
encontramos la experiencia del instante eterno, el contacto extdtico con
"algo otro” que nos retorna eternamente un momento que es “el mismo". Es
la posibilidad de que el instante no sea el paso de la nada a la nada sino la
puerta de entrada a “algo otro” que caracterizaria lo humano como tal.

1 Tbidem, p. 83.
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Es precisamente esta perspectiva la que Bataille sin duda se propuso
explorar en la Summa en compaiiia de Nietzsche, una “temeridad sin limite".
Es su intento desesperado por salir del proyecto, salir de un mundo marcado
por el trabajo en la medida en este constantemente niega el presente en
favor de un futuro preferible, un sujeto que se mide en la distancia que lo
separa del objeto. Su aventura es la blisqueda de la fusion sujeto-objeto
“siendo como sujeto no-saber y como objeto lo desconocido”. Sdlo un juego,
un no-proyecto puede llegar hasta el final. Tan sélo la suerte, "la blisqueda
de ese Grial que es la suerte”, puede conducirnos. En la vida humana, la del
trabajo, toda accién es un medio, ha de tener un motivo. El retorno libera la
accién de una finalidad, la “inmotiva”, la vuelve soberana, la despoja de su
meta. Nietzsche "jamds perdié el hilo de Ariadna que es no tener ninguna
meta y no servir a ninguna causa: él sabia que la causa corta las alas” ..
“Inexorablemente, la suerte -y la bisqueda de la suerte- representan un
dnico recurso"*®®. Toda la Summa batailleana, su interpretacion de
Nietzsche gira en torno a la idea de diferenciar, "separar el trance de los
dominios del saber, del sentimiento, de la moral"*®3, liberar el aidn de la
esclavitud del cronos, encontrar la diferencia entre "existir” y "emplear el
tiempo". Para Bataille es la pregunta crucial, es la reflexién que nos invita a
hacer a lo largo de la Summa, "la pregunta desgarradora de este libro...
planteada por un herido, desasistido, que pierde sus fuerzas lentamente...
¢cémo dirigir la accién, cémo solicitar que se actie y qué hacer?"*%*

Toda accion humana se ha apoyado en la trascendencia. Un animal
permanece atado al poste de la inmanencia, permanece sumido en el continuo
de la naturaleza porque no es capaz de recordar el instante anterior al
presente. El tiempo cronos no existe para él, y por lo tanto no hay distancia,
separacién entre objeto y sujeto. EIl hombre no hubiera salido de este
estado si la memoria no le hubiera permitido separar un instante del
anterior, percibir el tiempo, percibir la muerte, salir del continuo
convirtiéndose en individuo. Sin embargo, la muerte de Dios, ha permitido al
hombre un retorno a la inmanencia “a la altura en que el hombre existe" sin
volver atrds, elevdndose “hasta el punto en que Dios se situaba"*®®. Qué
hacer y como dirigir nuestros actos plantea Bataille. Su blsqueda es el

%2 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 26.
493 M. Morey, op. cit., p. 98.

%% Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., p. 179.
3 Thidem, p. 181.
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empefio por salir de la trascendencia, salir del tiempo cronos para disolverse
en el tiempo aion. ¢Qué hacer? "Yo sélo quiero la suerte... Es mi Unica meta,
y mi dnico medio"*%®.

4 Thidem, p. 180.
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5.- SOBERANIA

“sortir par un project du domaine du project"*®’

5.1 Introduccion

Durante los afos de la guerra, entre 1939 y 1945, Bataille habia
estado escribiendo un diario en tres volimenes que se llamaria Summa
ateoldgica. En ella, junto a los conceptos de “experiencia interior” y de
"voluntad de suerte”, aparece ya gestdndose el concepto de “soberania”.
Algunos afios atrds habia estado trabajando, como ya vimos, a partir de su
"nocién de gasto” y su peculiar vision de la economia, en lo que llegaria a ser
El limite de lo dtil. Este texto habia quedado interrumpido, pues su centro
de interés se habia desplazado hacia otros temas durante la guerra. Serd a
partir de 1945 cuando retomard aquellos mismos temas, pero en los que
habrd incorporado sus nociones ateoldgicas. El inacabado /imite de lo (til se
convertird ahora en La parte maldita, una segunda trilogia que como tantas
veces se ha dicho pretende ser un intento de recapitulacién de sus obras
anteriores, y lo es sin duda en la medida en que retoma sus temas
antropoldgicos y econémicos incorpordndoles sus reflexiones de los dltimos
afos. El tema principal hacia el que conducird esta nueva trilogia serd la
soberania, titulo definitivo de lo que habria de haber sido la tercera parte
de La parte maldita si no hubiera quedado interrumpida por su muerte en
1962. La primera parte, una continuacion de su “nocién de gasto”, La
consumation, essai deconomie générale y la segunda E/ Erotismo, le
conducirdn hacia La soberania. Es interesante tener en cuenta que de los
titulos posibles en que pensé para este dltimo libro, uno que tuvo en mente
fue "Nietzsche y el comunismo"*®®, un intento, como indica claramente el
titulo de hacer compatibles dos de las ideas que le acompafiaron durante
foda su vida y que siempre permanecieron separadas cuando no se
mostraron excluyentes. De alguna manera se podria decir que la idea del
“comunismo nietzscheano” es el gran tema de Bataille, inconcluso y no
resuelto, y que tantos pensadores posteriores han tratado de continuar.

7 Georges Bataille, Ouvres Completes, op. cit., p. 60.
%% A. Campillo, “Introduccién” en Georges Bataille. Lo que entiendo por soberania, op. cit., p. 11.
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El concepto de soberania aparece por primera vez esbozado en
Método de meditacion escrito en 1945, que en lo sucesivo se publicaria como
una continuacién de La experiencia interior. Este breve texto serviria de
enlace, marcando un continuo entre la Summa ateoldgicay La parte maldita.
Ya en el 43 habia dicho que el principio de la experiencia interior es: "salir
merced a un proyecto del dominio del proyecto"*®. En esta extrafia
afirmacion encontramos dos aspectos que podriamos considerar los ejes
fundamentales de su obra posterior. Por una parte la importancia de “salir”
del mundo del proyecto, por otra, el hecho paraddjico de que esta salida
deba de hacerse precisamente mediante un proyecto. Bataille va a
identificar trabajo y proyecto, que representan la subordinacién del
presente a un objetivo y son el mundo de lo humano y al mismo tiempo lo que
debemos transgredir yendo mds alld de lo dtil. Al mismo tiempo, sin
embargo, hemos de tener en cuenta que esta operacion soberana sélo puede
hacerse mediante la razén porque sélo esta puede "deshacer su obra (..) La
locura no es eficaz"*°.

La primera parte, Rechazo, estd dedicada a diferenciar las tareas
subordinadas, propias de la vida humana, de los actos verdaderamente
soberanos que se caracterizan por ser fines en si y no medios para otros
fines. La vida humana estd organizada sobre la idea del trabajo, y el trabajo
es la subordinacion misma. El pensamiento, incluso, pertenece a este mundo
servil. Para Bataille todo problema es en un sentido un problema “de
horario”: ¢qué quiero hacer o qué tengo que hacer aqui y ahora? El mundo
del trabajo, de la actividad, estd inmerso, atrapado en lo posible y se aleja
de la existencia soberana que permanece unida a lo imposible. "Deja lo
posible a quienes les guste”, dice Bataille como improvisado resumen de este
libro.

En la segunda parte, Posicion decisiva, enumera una serie de Principios
en los que continda con la diferenciacién entre los dos mundos, servil y
soberano, intentando ahora definir la operacion soberana. Anteriormente
habia designado esta operacién soberana como experiencia interior o
extremo de lo posible. Ahora la denomina “operacién soberana” pero
tampoco parece gustarle y propone la de meditacion, aunque le suena, sin

% Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 55.
19 Tbidem, p. 55.
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embargo a algo piadoso que le repugna. La menos inexacta imagen de lo que
pudiera ser una operacion soberana dice encontrarla en el éxtasis de los
santos, pero para precisarla mejor quiere situar esta experiencia en un
conjunto de conductas al menos en apariencia soberanas: la embriaguez, la
efusidn erdtica, la risa, la efusion del sacrificio y la efusion poética. La
soberania es rebelidn, liberacion del sujeto-esclavo; el hombre libre frente
al mistico cristiano o budista que se somete a una servidumbre moral. No es
posible pasar a la soberania desde un estado servil, la soberania no puede
adquirirse, fabricarse; tal operacién “presupone” un “momento soberano”.
"Todo me pone en juego, permanezco suspendido, desnudo en una soledad
definitiva: ante la impenetrable sencillez de /o que es; y, una vez abierto el
fondo de los mundos, lo que veo y lo que sé no tiene ya sentido, ni limites, y
no me detendré hasta que no haya avanzado lo mds lejos que pueda"*!. Es
asi, con la imagen de La desnudez, -titulo de la tercera parte-, como define
por Ultimo la operacion soberana. “En la plenitud del arrobo, cuando ya nada
contaba mds que el mismo instante, escapé a las reglas comunes. Pero para
volver a encontrarlas pronto inalteradas; y lo mismo que, en el impetu, el
éxtasis -o la libertad del instante- se escamotea a la utilidad posible,
igualmente el ser (til, que define a la humanidad, se me aparece unido a la
necesidad de los bienes materiales, e imagino malo proponerle fines
superiores. Mi método estd en las antipodas de las ideas elevadas, de la
salvacidn, de todo misticismo"*2.

En 1953 escribe Bataille un Post-scriptum en el que nos confia su
desagrado por la lentitud y oscuridad que percibe en La experiencia
interior. Lo que cuenta no es lo que se afirma sino el movimiento que lleva a
tal afirmacidn hacia su disolucién. Piensa que si le fuese concedido un lugar
en la Historia del pensamiento, seria "por haber vislumbrado los efectos, en
nuestra vida humana, del “desvanecimiento de lo real discursivo”, y por
haber sacado de la descripcion de esos efectos una luz evanescente: esta
luz quiza deslumbra, pero anuncia la opacidad de la noche; no anuncia mads
que la noche"3,

Método de meditacion, representa este enlace entre dos momentos
de su obra, como deciamos, y bien podria haber sido una introduccion a la
Parte Maldita, pues en ella se esbozan los temas que va a tratar a

! Tbidem, p. 201.
12 Tbidem, p. 202.
13 Tbidem, p. 205.
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continuacién en tres obras que formardn una sola: lo dtil y lo indtil, la
trasgresion y el interdicto, y lo soberano y lo servil. Se puede ver
claramente que los tres temas estdn relacionados, o mds bien que son
diferentes perspectivas desde las que abordar una misma idea: la necesidad
de abandonar el mundo del proyecto, o dicho de otra manera, actuar sin
objetivo, transgredir el mundo servil del trabajo en busca de la soberania. A
este respecto es muy interesante la respuesta que da Bataille a André
Guillois cuando este le pregunta en una entrevista realizada en la radio el 20
de mayo de 1951 en un programa titulado Qui étes-vous, Georges Bataille?,
sobre el principal objetivo que en su opinién debemos tener en la vida. La
respuesta de Bataille es clara: "toute ma philosophie consiste a dire que le
principal but que I'on puisse avoir est de détruire en soi I'habitude d'avoir un
but. "4

5.2. La parte maldita III: la soberania

Tras la Segunda Guerra Mundial, en 1946 Bataille funda la revista
Critigue. El mismo cuenta que tras haber trabajado diez afios en la
hemeroteca de la Biblioteca Nacional, habia pensado mucho sobre cuales
debian ser las caracteristicas fundamentales que una buena revista debia
reunir. Inspirdndose en un antiguo modelo, Le journal des savants, que data
del siglo XVII, Bataille se propone una revista que quiere reunir “l'essentiel
de la pensée humaine” y que él mismo dirigiria hasta su muerte en 1962. En
1948 recibe el premio a la mejor revista del afio. A pesar de ello contintdan
sus problemas econdmicos y finalmente consigue volver al trabajo de
bibliotecario, esta vez en Orledns donde se establecerd como director en
1951 con la mujer que acababa de convertirse en su esposa y que seria su
compafiera hasta el final de su vida, Diane Kotchoubey. En aquellos dltimos
afos cuarenta, ademds de los numerosos articulos que escribiria para
Critique, habia publicado La part maudite, I. La consumation. Essai
d'‘économie générale. En una introduccion general proyectada para los tres
libros, dice que "se trata esencialmente del movimiento general de la vida
interior del hombre, opuesto al de la vida exterior activa.""® Se ha dicho
por ello muchas veces que La parte maldita, supone una suerte de sintesis o
recapitulacion en la que Bataille se propone “sistematizar” todo su

14 M. Surya, Bataille: Une liberté souveraine, op. cit., p. 94.
13 Georges Bataille, Lo que entiendo por soberania, op. cit., p. 55.
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pensamiento, en palabras de Jean Piel: un “intento de explicacién del mundo
(..) un ensayo sobre la Historia Universal"*®. Como indica el “uno” que figura
en el titulo de esta obra publicada en el 49, se trataba efectivamente de la
primera parte de lo que iba a ser una trilogia, producto de “dieciocho afios
de trabajo". La década de los cincuenta, en Orledns, fue sin duda muy
prolifica para Bataille; escribié gran cantidad de obras, tanto de ensayo
como literarias, publicé muchos articulos en Critique y otras revistas,
comenzé muchos proyectos aunque no todos salieran adelante, reedité
varias de sus obras anteriores, concedié entrevistas, recibié importantes
premios, homenajes y reconocimientos, pero también es importante
mencionar que hacia 1955 se le iba a diagnosticar la enfermedad que
acabaria con su vida, una esclerosis cerebral que no tenia solucién. Ser
consciente de la cercania de la muerte pudo influir, probablemente, en la
urgencia por “ordenar”, su obra dispersa. No lo consiguié, al menos no
totalmente, como lo demuestra la intencion no realizada de reescribir de
nuevo La parte maldita.

Entre 1950 y 1951 escribe la Historia del Erotismo, proyectada como
segunda parte de la trilogia, aunque finalmente iba a ser publicada como una
obra independiente en 1957 con el titulo de E/ Erotismo. En 1953, estaba
prdcticamente concluida la tercera parte: La part maudite, III. La
soberania. Sin embargo, Bataille no se decidié a publicarla y sélo seria
editada formando parte de sus Obras Completas en 1976, trece aiios
después de su muerte. No podemos saber realmente por qué no quiso
publicar este libro sin duda fundamental, aunque quizds pudo deberse, como
sefiala Campillo a que “su posicién con respecto al comunismo soviético fue
variando en el curso de los afios. El diagnéstico que habia presentado en
1949, en el primer volumen de La parte maldita, ya no le satisfacia en
1953"%7 hasta el punto de que al final de su vida se propuso reescribir la
primera parte antes de publicar la tercera.

La parte maldita, planteada pues en tres volimenes, quiere ser en su
conjunto una obra de “economia general”. Es una obra de grandes
pretensiones en la que Bataille no se propone contradecir los estudios
contempordneos de economia, sino mds bien completarlos con aquella “parte”
que ha quedado fuera. Como él mismo dice el problema ain "no ha sido

16 Jean Piel, “Introduccion”, en La parte maldita, op. cit., pp. 12-13.
17 A. Campillo, “Introduccién”, en Lo que entiendo por soberania, op. cit., p. 11.
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planteado como es debido, como la clave para todos aquellos que desde
cualquier disciplina se ocupan del movimiento de la energia en la Tierra -
desde la fisica del globo a la economia politica, pasando por la sociologia, la
historia y la biologia-. Ni la psicologia, ni en general la filosofia pueden,
ademds ser consideradas como ajenas a esta cuestion bdsica de la economia.
Incluso el contenido del arte, de la literatura, de la poesia estd relacionado,
en principio, con lo que yo trato de estudiar, el movimiento de energia
excedente que se manifiesta en la efervescencia vital"*®. Tal es la magnitud
del proyecto batailleano. La economia “restringida” se limita al estudio de la
produccion y del consumo productivo. Es necesario sefialar la existenciay la
importancia del gasto improductivo. Este tipo de gasto es el derroche del
excedente de energia, la parte maldita, que el ser humano acumula y que
debe ser necesariamente dilapidado sin objeto ni fin alguno, es el acto
soberano por excelencia, el que define al ser humano como tal.

Tan sélo tres afos después de haber publicado su articulo La nocion de
gasto, incluida ahora como introduccién a La parte maldita, Keynes iba a
publicar en 1936 su Teoria General del empleo, el interés y el dinero, que
pronto se convertiria en el simbolo de la revolucién de la economia moderna.
Los economistas del siglo XVIII se habian preocupado del crecimiento de la
riqgueza y de los factores de produccion. Tras el crecimiento econémico y la
riqgueza acumulada de los paises occidentales hacia mitad del XIX, el interés
de los estudiosos se desplaza de la produccion al consumo. El optimismo
llegé a la cumbre con el crecimiento espectacular obtenido tras la Primera
Guerra Mundial gracias a las tesis de Alfred Marshall, pero todo iba a
cambiar sin embargo tras la crisis del 29 y la llamada Gran Depresion. Es en
este momento cuando Keynes planteaba “que la persistencia en la
desocupacion de los recursos productivos se explica en funcién de esa
misma desocupacidon, la cual era la causa de la falta de poder adquisitivo
traducible en una demanda efectiva capaz de mejorar las alicaidas
expectativas empresariales”*'’. Para él era necesario provocar la demanda,
inyectar dinero en el sistema de la manera que fuese, aunque fuera, como él
mismo decia, haciendo hoyos para luego taparlos.

Cuando aparece La nocion de gasto, en el 33, es hacia Marshall y su
concepto de lo Gtil hacia quien dirige Bataille su critica. En 1949, la fama de

¥ Georges Bataille, La parte maldita, op. cit., p. 48.
9 Tbidem, p. 231.
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Keynes, que habia muerto recientemente, se habia extendido por todo el
mundo, y aunque se puede decir que Bataille estaba bdsicamente de acuerdo
con sus planteamientos, fambién es cierto sin embargo que su obra nada o
muy poco tiene que ver con la del britdnico. Dice Bataille: "He pretendido
dar, en general, las razones que explican el misterio de las botellas de
Keynes"*?°. La economia, como ciencia, no se pronuncia sobre el por qué del
desarrollo econdmico. Y este va a ser precisamente el centro de interés de
Bataille. Para él, el desarrollo econémico es una manifestacién mds del
excedente de energia de la naturaleza, "una respuesta cultural inevitable al
problema del exceso de recursos que postula la teoria del excedente"*!.
Bataille es en este terreno un precursor indiscutible de los posteriores
estudios que intentan articular la antropologia y la economia.

El paso de una economia restringida a una economia general, tal como
lo concibe Bataille, supone verdaderamente un cambio total de perspectiva,
es la “puesta al revés del pensamiento y de la moral”, dado que para él “un
sacrificio humano, la construccion de una iglesia o el regalo de una joya no
tienen menos interés que la venta de trigo"*??. En su economia general, lo
mds importante es el gasto, el consumo de las riquezas, por encima de la
produccion, y para Bataille, como resume Campillo, han existido tres grandes
formas de gasto improductivo: la religidn, el erotismo y la creacion artistica.
Hemos visto que la humanidad se afirma a través de la negacidn de la
animalidad, pero hemos visto tfambién cémo “la humanidad no puede dejar de
negar esa negacion y reafirmar la animalidad, es decir, la inmediatez del
presente y la inmanencia del mundo. Pues bien, segtn Bataille, la religidn, el
erotismo y el arte no hacen sino manifestar ese movimiento de retorno a la
animalidad perdida. Una animalidad transfigurada, divinizada, en la que los
hombres creen posible experimentar el "milagro” de una comunicacién intima
e inmediata con el resto de los seres"*?*. Esta disolucién del ser sujeto en la
inmanencia del mundo es el mayor derroche imaginable, es el acto soberano
por excelencia que separa violentamente al ser que se niega a ser siervo y
hace del presente un fin en si. Pero el gasto improductivo no niega la
necesidad también del beneficio Gtil. El ser humano se ve asi avocado a una
suerte de destino paraddjico sin solucion, a una doble necesidad de ser a un
tiempo soberano y siervo, de hacer compatible el tiempo sagrado con el

20 Tbidem, p. 51.

! Tbidem, p. 234.

22 Tbidem, p. 47.

3 Georges Bataille, Lo que entiendo por soberania, op. cit., p. 22.
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tiempo profano, equiparando asi la necesidad tanto de la prohibicion como
de su trasgresién, y permite “hacer compatible la soberania del sujeto con
la igualdad econdmica y juridica de todos los sujetos"***. Esta seria para
Campillo la gran propuesta tedrica de Bataille, lo que podria unificar toda su
obra, este esfuerzo por "mostrar que la humanidad no puede afirmarse a si
misma como tal sin recorrer a un tiempo los dos caminos abiertos por
Nietzsche y por Marx."*?

Ya al principio de La Soberania afirma su autor: "Hablo, en general, de
un aspecto opuesto, en la vida humana, al aspecto servil o subordinado"*?°.
Como hemos sefialado antes, se trata para Bataille de una oposicién que
tiene lugar “en la vida humana”, dentro del individuo, mientras que para
Hegel se trataba de una oposicién entre individuos. Entendiéndola de esta
manera, “el mendigo, a veces, puede estar tan cerca [de la soberania] como
el gran sefior"**” y sélo es el burgués el que permanece ajeno, porque es
precisamente su relacion con la utilidad lo que lo define como tal burgués, y
dado que la soberania se encuentra "mds alld" de lo Gtil, burguesia y
soberania resultan ser conceptos excluyentes. Recordemos que Bataille en
la experiencia interior plantea que "Todo problema en un cierto sentido es
un problema de horario. Implica una cuestion previa: ¢Qué tengo que hacer
(qué debo hacer, o qué tengo interés en hacer o qué tengo ganas de hacer)
aqui .. y ahora"*®. Esta es la cuestién moral por excelencia, como ha
sefialado Campillo. La respuesta a esta pregunta es necesariamente
paraddjica: por un lado tenemos la satisfaccién inmediata del deseo, por
otro la demora de tal satisfaccion a un momento posterior al que el
presente queda subordinado. La primera respuesta es propia de los animales
y de los nifios pequefios, mientras que la segunda es exclusiva de los seres
humanos maduros y racionales, capaces de posponer la satisfaccion del
deseo por considerarlo inadecuado al presente o en funcién de un posterior
beneficio mayor. Este problema “"de horario” quedara sin resolver al salir de
la posibilidad "dialéctica” de que una tal contradiccion pudiera conducirnos a
una superacion armonizadora del conflicto. Para Bataille es precisamente lo
irresoluble de esta contradiccion lo que caracteriza al ser humano como tal,

% Tbidem, p. 28.
2 Tbidem, p. 34.
26 Tbidem, p. 63.
7 Tbidem, p. 63.
8 Tbidem, p. 15.
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haciendo de este un ser paraddjico, ya que ambas respuestas son para él
igualmente imprescindibles.

El paso que ha dado la humanidad, abandonando la inmanencia del mundo
animal hacia un mundo trascendente que lo separa irremediablemente del
continuo natural haciendo de él un individuo, estd estrechamente ligado a la
aparicién del trabajo. El trabajo queda definido desde el principio como un
medio para un fin, como subordinacién del tiempo presente en favor de un
futuro mejor. Es precisamente la conciencia de sujeto enfrentado a un
objeto exterior a él mismo lo que hace al hombre consciente del tiempo y
por lo tanto de su finitud, de su muerte. El trabajo es, visto de esta manera,
una huida de la muerte, un intento desesperado de asegurarse el futuro
sacrificando para ello el presente incierto. El trabajo ha de ser
necesariamente colectivo para que sea Gtil al grupo y para ello, como ya
vimos, es necesario el interdicto, la prohibicién de las conductas que
pudieran amenazar el funcionamiento del trabajo en grupo. Es pues
mediante el trabajo y la ley como el ser humano se convierte en tal
separdndose de la inmanencia propia de la naturaleza, como obrero,
trabajador, se ha convertido en un ser subordinado a su propio trabajo. La
soberania exige salir de esta condicién servil a través de acciones cuyo fin
esté en si mismas y no sean medios para otros fines, acciones en las que sélo
exista el tiempo presente, aunque se trate apenas de un instante en el que
uno pueda tener “la sensacion milagrosa de disponer libremente del
mundo"*?°, como el breve tiempo que tarda el obrero en tomar un vaso de
vino o como la contemplacion fugaz “del brillo del sol, que en una mafiana de
primavera, fransfigura una calle miserable"*°,

Son precisamente estos momentos en los que el objeto del pensamiento
se disuelve, estos momentos de “"no-saber”, los que consideramos soberanos;
los momentos que podemos atribuir a experiencias de tipo extdtico, erdtico
o poético. Es importante tener en cuenta a este respecto que la accién
soberana, aunque se enfrenta decididamente a la accion subordinada del
trabajo, aunque busca el mundo perdido de la inmanencia, en modo alguno
puede interpretarse como una vuelta a la animalidad. Por el contrario, para
Bataille se trata de un "mds alld” de lo dtil, un momento que necesariamente
habrd de pasar por la trasgresién de los limites impuestos y asumidos, de

2 Tbidem, p. 65.
9 Ibidem, p. 65.
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manera que incluso el limite de la muerte ha de ser suprimido. El trabajo es
asi lo opuesto al juego. El soberano pone su vida en juego hasta el limite en
que la muerte deja de ser una posibilidad. Para aclarar esta cuestion y
eliminar posibles malentendidos, Bataille dedica varias pdginas a comentar la
actitud de Sade, aquel hombre extraordinario que comprendié
perfectamente la necesidad de rebelarse y disponer de nosotros y del
mundo de manera que nuestra actitud no fuera nunca servil. Sin embargo,
para Bataille, Sade cometié un error grave que consistié en considerar a “los
otros” como elementos exteriores al yo y por lo tanto pertenecientes a un
mundo ajeno del que podemos legitimamente disponer a nuestro antojo. Para
Bataille el ser no es nunca "yo solo”, el yo soberano no es nunca un yo sujeto
aislado del objeto ajeno, sino que estd, de alguna manera, inmerso en un
"nosotros” de cuya “comunicacién sagrada” ya hemos hablado. De nuevo
aparece aqui la idea de la comunidad que recorre la obra batailleana desde
el principio hasta el final. El ser humano ha devenido sujeto, un yo aislado
frente a lo otro, precisamente a través de su proceso de hominizacidn
entregado al trabajo. La salida de este estadio servil hacia el ser soberano
supone recobrar el valor de la animalidad perdida sin por ello retroceder, y
esta busqueda de la inmanencia sélo es imaginable como un viaje del ser en
comunién con otros seres.

5.3 - "Escapar de Hegel".

Suele considerarse que la primera generacién de fildésofos del siglo
veinte, los nacidos en los primeros afios, y que comenzarian a despuntar en
torno a la segunda guerra mundial, son los que centrardn su interés en la
"generacion de las tres H". Hasta ese momento, la filosofia moderna habia
estado dominada por el entusiasmo optimista del espiritu de progreso
imperante, ya se tratase del positivismo socioldgico o del neokantismo. Tras
la primera de las grandes guerras europeas, este entusiasmo va a caer en
picado y hacia los afios 30 el pensamiento de Hegel, despreciado hasta
entonces, tomard un protagonismo espectacular que durard hasta los afios
60, momento en que volverd a caer en desgracia. La siguiente generacién de
pensadores, se volverd contra los de las “tres H" como estos a su vez lo
habian hecho con los "bergsonianos”.

226



Hacia finales de los treinta, aquella nueva generacion de filésofos,
entre los que destacaria Sartre, desplazan su interés teérico, rechazando la
“filosofia burguesa”, que se habia desentendido de los problemas prdcticos
de la vida, representada por influyentes y prestigiosos profesores de la
Sorbona como Brunschvicg, hacia una “praxis” filoséfica. El primer paso en
este camino lo daria Sartre gracias a su acercamiento a la obra de Husserl,
en la que supo ver una nueva actitud filoséfica, una mirada atenta al mundo
de su alrededor y que iba a desarrollar “el reconocimiento de la identidad
intersubjetiva"*!,

Hegel, junto a Husserl y Heidegger, serd quien va a ocupar el centro de
todas las miradas, y la palabra dialéctica se utilizarda constantemente a
veces con sentidos dispares. Segln Descombes son dos los motivos
fundamentales a los que obedece este cambio en el panorama filoséfico. Por
una parte el auge del marxismo tras la Revolucién soviética, por otro, la
entrada en la escena francesa de la Fenomenologia del Espiritu gracias a la
labor de un hombre excepcional: Kojéve, que habiendo sido amigo y alumno
de Koyré sustituiria a este en el curso sobre Hegel que se iba a impartir en
Paris entre los afios 1934 y 1939, y al que asistirian casi todos los jovenes
intelectuales de la época.

Alexandre Koyré era un filésofo ruso nacido en 1892 exiliado a los
diecisiete afos primero en Gotinga donde seria alumno de Husserl y luego en
Paris donde seguiria los cursos de Bergson y Brunschvicg. En el 17 volveria a
Rusia para participar en la revolucidn, pero sus convicciones socialistas no
encajaban con los planteamientos bolcheviques y regresé a Paris,
impartiendo cursos en el dmbito de la filosofia de la religion, desde 1926.
Bataille junto con Kojéve, Queneau, Corbin y otros amigos eran alumnos
asiduos de estos cursos. En 1931 se celebraba el primer centenario de la
muerte de Hegel. Koyré iba a participar con varios articulos y algunas
conferencias en el dmbito de su curso “La historia de las ideas religiosas en
la Europa moderna”. Mientras que algunos surrealistas, como Breton, se
habian mostrado defensores del pensamiento hegeliano, otros como Bataille
se habian mostrado mds bien en contra desde una perspectiva anticristiana
apoyada en Nietzsche. Lo cierto es que tanto unos como otros tenian hasta
ese momento un conocimiento de la obra de Hegel muy superficial. Bataille
iba a leer en estos afios a Heidegger (cQué es metafisica?), Husserl

#1J. L. Rodriguez Garcia, Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 109.
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(Meditaciones cartesianas), Hartman y a Hegel a través de Koyré en un
primer momento y de Kojéve después. Su visién de Hegel va a cambiar como
puede verse claramente en el articulo que iba a publicar con Raimond
Queneau en 1932 en Critique Sociale, La critigue des fondements de la
dialectigue hégélienne. En el ambiente de los seguidores de aquellos cursos
y las discusiones posteriores en el café d'Harcourt surgiria la revista
Recherches Philosophigues que contaria con destacados y significativos
colaboradores como Sartre, Lévinas, Klossovski, Dumézil, Caillois, Lacan y
Bataille. Cuando en 1933 Koyré se vio obligado a dejar sus cursos propone a
su alumno, amigo y compatriota Alexandre Kojevnikov la direccion de los
mismos en la Escuela de Altos Estudios Religiosos de Paris. Exiliado fambién
primero en Polonia y luego en Alemania, donde seria alumno de Jaspers, se
habia instalado en Paris en 1926. El curso impartido por este hombre
extraordinario, que se prolongaria seis afios, sobre la Fenomenologia del
Espiritu iba a cambiar profundamente el panorama filoséfico de Paris y de
toda Francia. Su dominio del francés y del alemdn y su fuerza comunicativa,
su “don inimitable para traducir el discurso filoséfico en una pintoresca
epopeya de la aventura humana” harian de la lectura y comentario
“socrdtico” de la Fenomenologia del Espiritu un medio para expresar “la
angustia de toda una generacién, quebrada por el ascenso de las dictaduras,
obsesionada por la perspectiva de una guerra, seducida finalmente por el
retorno del nihilismo"**.

Antes de los afios treinta Hegel era un filésofo romdntico rechazado
por el neokantismo imperante, en 1945 se puede decir que “todo lo moderno
proviene de Hegel, y la Udnica manera de reunir las exigencias
contradictorias de la modernidad es proponer una interpretacion de
Hegel"433. En los afios sesenta, como veremos, todo cambiard de nuevo y
hasta tal punto habia llegado a impregnar el pensamiento de estas tres
décadas centrales del siglo XX que como dird Foucault, "toda nuestra época
intenta escapar de Hegel” (..) “échapper réellement a Hegel suppose
d'apprécier exactement ce qu'il en colite de se détacher de lui; cela
suppose de savoir jusqu'ou Hegel, insidieusement peut-2tre, s'est approché
de nous ; cela suppose de savoir, dans ce qui nous permet de penser contre
Hegel, ce qui est encore hégélien; et de mesurer en quoi notre recours

432 Elisabeth Roudinesko, Jaques Lacan. Esbozo de una vida, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 157.
433 V. Descombes, Lo mismo y lo otro, Madrid, Ed. Catedra, Col. Teorema, 1988, p. 30.
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contre lui est encore peut-&tre une ruse qu'il nous oppose et au terme de
laquelle il nous attend, immobile et ailleurs” 434,

La influencia que ejercio Hegel a través de Kojéve ha sido
undnimemente reconocida pero no por ello ha quedado libre de criticas,
acusdndole Garaudy de falsear a Hegel o al menos de dar de él una imagen
filtrada por sus propias opiniones. En toda interpretacion es inevitable
cierto subjetivismo, y el propio Kojeve se preocupé de sefialar en qué
aspectos se apartaba decididamente de Hegel y por qué razones lo hacia.
Kojéeve comprende la Fenomenologia como una antropologia, rechazando
absolutamente la fenomenologia de la naturaleza. Una antropologia que
segin Kojeve seria mejor llamar “antropoteismo” por tratarse de la
“superacion de la teologia cristiana como supuesto saber absoluto; de la
trascendencia como escision del ser en lo natural y lo sobrenatural; y de la
separacién entre lo divino y lo humano."**°. Mientras que el desarrollo del
ser humano debe ser interpretado sin duda como dialéctico, Hegel habria
introducido esta misma perspectiva en la Naturaleza absurdamente -piensa
Kojéve- para “acompafiar” la evolucién humana, siendo este un “camino
infecundo y estéril, en comparacién con el desarrollo de las ciencias
empiricas."**. Como ha planteado Descombes, la interpretacién kojeviana de
Hegel era del gusto de cualquier nietzscheano, habiendo enfatizado la idea
de que la especulacién filoséfica pretendia unir y reconciliar los aspectos
sagrados y profanos de la vida humana y el origen irrazonable de lo
razonable. Lo que habia permanecido oculto por ser considerado hasta ese
momento como la parte “vergonzosa” de Hegel es ahora subrayado como
fundamental: “la realidad es la lucha a muerte entre los hombres por
asuntos irrisorios -ponemos nuestra vida en juego para defender una
bandera, para reparar una injuria, etc-; toda filosofia que ignora este hecho
fundamental es un engafio idealista"®’”, resume Descombes.

En claro enfrentamiento con el idealismo, la generacion de los jovenes
filésofos de los afios 30 va a desarrollar lo que llamarian una “filosofia
concreta” que mds tarde se denominaria “existencialismo”. Debemos
entender el término “idealismo” en dos sentidos fundamentales: un sentido

4 M. Foucault, L ordre du discours. Le¢on inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre
1970, Paris, Gallimard, 1971, pp. 74-75.

435 C, Goldaracena, op. cit., p. 53.

¢ Tbidem, p. 55.

7V, Descombes, op. cit., p. 33.
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popular y un sentido metafisico. En el primero se opondria al materialismo y
en el segundo al realismo. En la primera acepcién, el idealista seria aquel que
considera su ideal como realizado. No se critica desde la perspectiva
“concreta” el ideal en si del individuo, sino su actitud ingenuamente
conformista que le llevaria a la inaccion. Esta interpretacion encaminaria a
los filésofos existencialistas hacia un activismo que iba a enfrentarse a la
burguesia, a su moral y sus instituciones, alinedndose con el comunismo
marxista. En segundo lugar, frente al sentido metafisico del idealismo, la
filosofia concreta se manifiesta como realista. El idealismo se definiria
desde esta perspectiva como la equivalencia del "ser” y el "ser conocido”; el
mismo concepto es aplicable a la cosa presente y la cosa ausente ignorando
la “alteridad”. "Habrd que salir del concepto para enunciar lo que importa en
definitiva: la existencia o la inexistencia, ser o no ser."**®. En lo que
respecta a Bataille, y como hemos visto, su pensamiento se enmarca
claramente en este contexto filoséfico: por una parte, de acuerdo a una
actitud decididamente antiburguesa aboga por una moral realista fruto de la
experiencia. Por otra parte, participa de la corriente que recurre “a las
formas literarias del discurso en oposicion a las formas tedricas: el drama,
la confesidn autobiogrdfica, la novela, etc.”**. Es un hecho que Hegel estd
presente en la obra batailleana -en ello coinciden todos los criticos-
Algunos, como Queneau, han hablado de "sentimientos ambivalentes de
atraccién y rechazo”. Otros incluso, como Sartre, ya vimos que le acusaban
de ignorante, cinico y de haber malinterpretado a Hegel. Sin lugar a dudas
quien mejor ha comprendido la actitud de Bataille ante Hegel ha sido
Derrida que ha podido ver cémo “ha debido desplegar sistemdticamente su
actitud antisistemdtica”.."Tomados uno por uno e inmovilizados fuera de su
sintaxis, todos los conceptos de Bataille son hegelianos. Es necesario
reconocerlo pero no quedarse ahi"**®, como sefiala en De la economia
restringida a la economia general. Es necesario leer a Bataille atendiendo a
su “fragmentacion peculiar”, de lo contrario, seguir su discurso sin
adentrarse en su “sacrificio de los conceptos filoséficos” seria no haber
entendido nada. Derrida, tomando como ejemplo el deslizamiento del
concepto de sefiorio hegeliano al de soberania batailleano, afirma que todos
los atributos vinculados a la soberania estdn tomados de la logica del
sefiorio, pero “el espacio que separa la Iégica de sefiorio y, si se quiere, la

8 Tbidem, p. 40.
9 Ibidem, p. 40.

#9J. Derrida, “De la economia restringida a la economia general”, en Escritura y Diferencia, Barcelona,
Anthropos, 1989, p. 348.
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no-légica de soberania tendrd que inscribirse en el encadenamiento o el
funcionamiento de una escritura. Esta escritura -mayor- se llamard
escritura porque excede el logos (...), los mismos conceptos (..) sufriran una
mutacién de sentido"**'. Para Bataille, Hegel es la "evidencia”, pero esta
evidencia es "pesada de soportar”. El propio Bataille iba a decir: "no oculto
que soy mds que hinguna ofra cosa y sin serlo de cabo a rabo, un
hegeliano"**?. Tal es la evidencia hegeliana -sefiala Derrida- que por estar
dentro sin saberlo uno puede creer haberse desprendido de ella; esto es lo
que ocurre normalmente, pero no es el caso de Bataille. Soportar esta
evidencia hegeliana es “pasar por el suefio de la razdn, el que engendra y el
que hace dormir a los monstruos; que es necesario atravesarlo
efectivamente para que el despertar no sea una astucia del suefio"**
Bataille se sitla efectivamente dentro del hegelianismo porque se da cuenta
precisamente de la imposibilidad de salir de un sistema semejante, sabe que
no es posible sacar fuera sus conceptos para manipularlos aisladamente.
Sefior y soberano no difieren en nada en un primer momento pues de ambos
se puede decir, en palabras del propio Hegel que muestran “que no estd
ligado a ningln ser-ahi determinado, ni tampoco a la singularidad universal
de un ser-ahi en general, consiste en mostrar que no se estd ligado a la
vida"***. Este ser que se alza por encima de la vida, que mira la muerte de
frente es el hombre libre, el que ha accedido al sefiorio -a la soberania-.
Nada diferencia pues estos conceptos, diriamos que es uno mismo. Sin
embargo la relacién dialéctica que vincula irremediablemente al sefior con el
siervo, la necesidad que tienen uno del otro, sume al sefior en una condicion
ciertamente servil ante el esclavo. Es pues el sin-sentido de la accién
soberana lo que separa absolutamente al sefior del soberano, un movimiento
imperceptible lo precipita en el abismo del no-saber, lo sustrae de la
dialéctica al tiempo que lo aleja del horizonte del sentido. No pretende
Bataille suprimir la sintesis de la dialéctica -como habia entendido Sartre-
sino que inscribe a la soberania en “el sacrificio del sentido”, el sentido
mismo de la muerte, arrojando la vida a las manos de la suerte.

Por otra parte, aunque Bataille comparte con Hegel la interpretacion
del hombre como “"negatividad” en el sentido de que es precisamente por su
actitud de rechazo, de oposicion a la Naturaleza, por su actitud

*! Tbidem, p. 367.

2 Georges Bataille, Discusion sobre el pecado, Buenos Aires, Paradiso, 2005, p. 75.
43 3 Derrida, op. cit., p. 345.

% Tbidem, p. 348.
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inconformista e insatisfecha con respecto a su ser natural, por lo que se ha
distanciado del resto de los seres. Sin embargo, mientras que para Hegel
este proceso dialéctico de humanizacién se ha producido mediante un
“proyecto racional”, para Bataille "la razon nace de la accion productiva y
tiende a subordinar todo, incluido el ser humano, a las exigencias de dicha
accién"**®, se aparta de la visidn hegeliana de la negatividad para reivindicar
algunos aspectos de lo humano que no responden a la subordinacién a un
proyecto. Esta "salida del proyecto” es sin duda uno de los pilares bdsicos
del pensamiento batailleano, y como algunos autores han sefialado, Blanchot,
Foucault, Derrida o Sollers, es su aportacion mds valiosa a la filosofia
contempordnea. Al mismo tiempo, fambién para los mds criticos se trata de
un aspecto fundamental.

Sartre habia publicado en 1943 su primera obra filoséfica E/ ser y la
nada (el mismo afio en que Bataille publicaba La experiencia interior), en el
que expresa claramente su visiéon del ser humano como proyecto, cuya
realizacién habria acabado definitivamente con la oscuridad irracional de lo
trascendente. La afirmacion batailleana, reivindicativa de los aspectos
emocionales que la conciencia racional habia ocultado o negado, sera
interpretada por Sartre como aberrante y vulgar mistica cristiana en su
articulo, ya comentado, Un nuevo mistico. Esta acusacion de “cristiano
vergonzante" llamé la atencion de los tedricos cristianos que se sintieron en
principio muy interesados por La experiencia interior. Horrorizados ante su
lectura y todavia mds ante la posibilidad de que se identificase tal
pensamiento sacrilego con el de ellos, no se hicieron esperar los numerosos
articulos en que se afanaban por dejar bien claro que aquello no tenia nada
que ver con el cristianismo. Destaca entre ellos Gabriel Marcel que
escribiria £/ rechazo de la salvacion y la exaltacion del hombre absurdo y
sobre todo Roger Verneaux con La ateologia mistica de Georges Bataille.
Como en el caso de los conceptos hegelianos, Bataille habria utilizado
también la terminologia cristiana de la misma manera, transformando su
sentido desde dentro hasta disolverlo. En definitiva, como afirman Arnaud y
Excoffon-Lafarge, la principal diferencia estd en que aunque la mistica
religiosa y la experiencia interior batailleana coinciden en describir una
experiencia de ruptura con la conciencia normal, mientras que la primera
atribuye a dicha experiencia un saber no racional positivo, la experiencia

3 C. Goldaracena, op. cit., p. 31.
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interior rechaza claramente esta posibilidad y niega cualquier forma de ser
sobrenatural.

Bataille reconoce en Hegel la cumbre del pensamiento como inteligencia
positiva en La experiencia interior: “Nadie como él ha entendido en
profundidad las posibilidades de la inteligencia” y tal vez para justificar su
antihegelianismo nietzscheano de épocas anteriores, dird a continuacion:
"Nietzsche apenas conocié algo mds de Hegel que una vulgarizaciéon de
manual***. Sea como fuere, lo cierto es que Bataille comprende en sequida
la necesidad de situarse dentro del sistema hegeliano como punto de
partida dada la imposibilidad de cualquier alternativa. Seguramente la parte
de la Fenomenologia que mds le intereso o al menos la que mds claramente
influyé en su pensamiento fuera la dialéctica del amo y el esclavo. El ser
humano, en cuanto que ser vivo se mueve segln sus deseos y buscard su
satisfacciéon. Al mismo tiempo, su capacidad de entendimiento, sitia su
conciencia como sujeto frente a lo ofro, siendo su propio deseo y el deseo
del otro, un objeto. Entendido este distanciamiento sujeto-objeto como
accién negadora, transformadora, y consciente de su finitud, el sujeto
puede desear algo distinto de lo que le es dado. El deseo del otro se opone
al nuestro y debe ser alterado. El reconocimiento del otro también como
sujeto supone asumir la realidad de unos deseos diferentes a los mios,
producto también de su entendimiento y por lo tanto ajenos a la animalidad.
De la contraposicion de tales deseos surge la lucha, una lucha que para
Hegel, transcendida la esencia animal, se convertird en “lucha a muerte por
puro prestigio” como rasgo caracteristico y definitorio de lo propiamente
humano. Si uno de los luchadores es derrotado pero no muerto, dominado
quizds por el miedo, estard a merced del deseo del ganador. Se han
convertido en amo y esclavo respectivamente y asi la evolucion humana
comienza un nuevo estadio de su historia. El amo es aquel cuyo deseo puede
realizarse, esta es su dignidad, su honor, es lo que le hace libre y poderoso.
El esclavo, definido como aquel cuyos deseos no se realizan, carece de
autonomia, de dignidad y permanece sometido al deseo del amo o sefior. Sin
embargo, para Hegel, el amo ha perdido su contacto con la Naturaleza, y
aunque es capaz de dominarla y someterla a su voluntad sélo podrd hacerlo a
través del esclavo que es quien por medio del trabajo estard en contacto
directo con lo dado. Por su parte, el esclavo aprende qué es lo que un
hombre puede desear a través de los deseos del amo y asi va a identificar

6 Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 118.
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su dignidad humana con su independencia. Conseguida tal independencia en
una nueva etapa de la historia humana, el esclavo liberado serd capaz de
aunar las dos capacidades, por un lado enunciando sus propios deseos y al
mismo tiempo sirviendo a otros esclavos liberados. De esta manera, sdlo el
esclavo emancipado puede devenir ciudadano libre, en una sociedad de
iguales, capaces de cumplir la ley sometiéndose a ella.

Bataille va a oponer dos objeciones fundamentales a este esquema
dialéctico del amo y el esclavo como explicacién de la evolucion humana. En
primer lugar, no comparte la idea de que las primeras relaciones humanas
fueran precisamente las de amo y esclavo, hi que éste dltimo fuera el primer
trabajador. Para Bataille, el comienzo de lo verdaderamente humano habria
sido la aparicién de los interdictos. Ya hemos visto que en su obra E/
Erotismo, tal vez la que hubiera sido segunda parte de la trilogia y anterior
por tanto a La Soberania, basdndose en la informacién aportada por la
antropologia de ese momento, considera que la construccion y el uso de
herramientas indica una forma de vida basada en el trabajo como punto
diferencial de la vida animal, lo que suponia una minima organizacién social
que sdlo podia constituirse para Bataille, de acuerdo a ciertas prohibiciones
relacionadas con el culto a las muertos y con respecto al instinto sexual
como puede interpretarse a partir de los enterramientos y de las pinturas.
Tales interdictos o prohibiciones tendrian lugar con respecto a la
satisfaccién de deseos que pudieran afectar, oponerse, a la organizacion del
trabajo. Mds adelante aparecerdn los dmbitos de transgresidn
institucionalizada de estos interdictos, en cierto modo, como nhecesarios
precisamente para el mantenimiento y consolidacién de tales prohibiciones.
Estos dmbitos serdn el Arte y la Religion. La otra importante objecién que
Bataille va a poner frente a Hegel es la falta de importancia que este le da a
la muerte. Para Bataille, la presencia del caddver es algo mds que un objeto
inerte y la relacién de los otros con respecto al caddver es fundamental
para comprender a un grupo humano. El muerto lejos de convertirse en
objeto sigue siendo considerado un sujeto capaz por lo tanto de producir
dafio o beneficio.

Asumiendo el esquema hegeliano amo-esclavo, Bataille lo que hace es
desplazarlo hacia el interior del individuo, de tal manera que todos somos
amos y esclavos a la vez en cuanto a la tensién que supone la libertad de
accion y el sometimiento a las normas sociales. Lejos de aparecer como un
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tercer estadio de sintesis, para Bataille el enfrentamiento permanece sin
solucion. Es en esta lucha sin resolver donde deberemos enmarcar la
soberania. Tanto el esclavo, como el esclavo emancipado, como el sefior
tienen una actitud servil que les iguala: su preocupacién por el futuro, y su
actitud racionalizadora. El primero lucha por conservar su vida, el segundo
trabaja para obtener bienes, el tercero ha de conseguir siervos y
mantenerlos para mantener su condicién. El soberano se enfrenta a los tres
por igual pero no como un hombre se enfrenta a otro, sino como un hombre
que se enfrenta consigo mismo. La actitud servil que hay en nosotros se
enfrenta a nuestra soberania, que exige una despreocupacion por el futuro
que nos llevard a despreciar la racionalidad y el entendimiento. Como
Derrida considera, Bataille subvierte a Hegel desde dentro y afirmando
asumirlo totalmente provoca una suerte de "deslizamiento” en sus conceptos
“hasta un punto en el que dejan de ser piezas Utiles a la construccion de un
sentido totalizante; hasta que pierden su negatividad dialéctica: la
negatividad que los liga a aquello a lo que se oponen hasta que terminan por
fundirse con ello en una nueva posicion afirmativa."**” Como dice Derrida,
"Bataille no se toma en serio lo negativo”, “se rie a carcajadas
contrario que Derrida, hay que sefialar que Perniola, en su Bataille y lo
negativo, analiza la relacion de este con Hegel y concluye que a pesar de sus
esfuerzos Bataille en ningdn momento consigue “salir” fuera de la drbita
hegeliana, considerando la obra batailleana en conjunto como un intento
fallido y Bataille como un autor hegeliano a su pesar. La conclusion del
andlisis de Derrida, por el contrario, sitda a Bataille como “uno de los
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iniciadores de una nueva filosofia"**®. En ello coincide plenamente con
Foucault aunque éste no entra a valorar la relacién entre Bataille y Hegel
centrandose casi exclusivamente en la de Bataille con Nietzsche.

En este sentido, es importante sefialar e insistir en que en los afios en
que Hegel, como hemos visto, domind la escena filoséfica gracias al
entusiasmo de una generacién de pensadores, Bataille una y otra vez
tropezé con ellos polemizando siempre en torno al mundo hegeliano. Es
normal y fdcilmente comprensible entonces que la generacidn siguiente de
pensadores, los que se ha dado en llamar “de la sospecha”, cuyo empefio ha
consistido en salir “"escapar” a Hegel, hayan considerado a Bataille un
precursor y hayan visto en él un iniciador, un pionero, una manera diferente

7 C. Goldaracena, op. cit., p. 135.
8 J. Derrida, op. cit., p. 351.
9 C. Goldaracena, op. cit., p. 137.
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de entender la filosofia. Se hablard a partir de ellos de “experiencia”
frente a "sistema” pero no podemos encontrar una definicion de tal
experiencia, salvo saber que su objeto es arrancar al sujeto de si mismo. Tal
experiencia no serd ni verdadera ni falsa, es algo que uno fabrica y comienza
a existir a partir de ahi; se trata de una ficcion. Frente a la verdad o
falsedad, la nueva escritura filoséfica buscard una tal experiencia
transformadora en el hecho mismo de escribir, que serd trasmitida al
lector, de manera que este encuentre en la lectura su propia experiencia y
resulte igualmente transformado. Este nuevo “estilo” de pensar, claramente
nietzscheano, y tan proximo al de la creacidn artistica serd el que seguirdn
los fildsofos que en los afios sesenta y setenta del siglo XX, sucederdn a los
hegelianos. Sus referentes mds inmediatos serdn sin duda Blanchot,
Klossovski y sobre todo Bataille. Roberto Nigro ha dicho a este respecto
que “la démarche dans laquelle Foucault s'engage dés le début des années
1960, a savoir, pour résumer, déconstruire/détruire le concept de sujet
souverain et celui de conscience, le concept d'auteur ainsi que l'idée d'une
histoire continue, n'a pas pu se faire, me semble-t-il, sans cette référence
déterminante a la pensée de Bataille et de Blanchot."**°

5.4 Comunismo y soberania

El comunismo soviético fue sin duda, como ho podia ser de otra manera,
un tema fundamental de reflexidén y discusién para los pensadores y los
artistas nacidos en torno al cambio de siglo. Tras la Primera Guerra Mundial,
la revoluciéon bolchevique producia una suerte de fascinacion sin
precedentes que invitaba a la reflexién y que situaba a todo el mundo a
favor o en contra casi siempre por motivos de tipo afectivo mds que
racional. La nueva intelectualidad francesa del periodo de entre guerras se
habia visto obligada a fomar partido y manifestar su postura abiertamente.
Como es natural la interpretacién de los hechos e incluso la posicién ante
ellos fue cambiando o al menos adquiriendo matices nuevos con el paso del
tiempo. La muerte de Lenin fue un primer momento de desacuerdo e
incertidumbre pero el asunto se complico sobre manera a partir del
descubrimiento tras la Segunda Guerra Mundial de algunas evidencias del
socialismo soviético estalinista que lo hacian “semejante” a los horrores

0 Roberto Nigro, “Foucault lecteur de Bataille et de Blanchot”, en Michel Foucault, la littérature et les
arts, Paris, Kimé, 2004, p. 39.
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nazis. Tal fue, por ejemplo, el descubrimiento de los campos de
concentracién de Siberia. Para muchos era la desilusion, para otros la
constatacion de lo inevitable. La comparacion entre el sistema estalinista y
el de Hitler fue un argumento frecuentemente utilizado por la derecha para
criticar el comunismo y suscito fuertemente la polémica.

Merleau-Ponty en Humanismo y terror, plantea que la cuestion no es
elegir entre "pureza y violencia” sino entre dos formas de violencia, puesto
que todos los sistemas politicos son violentos y autoritarios, ya sea de
forma abierta o disimulada y aunque los medios puedan ser a veces
semejantes no lo son los fines, y estos son lo fundamental. El autoritarismo
comunista, a diferencia de otros, pretende el igualitarismo econémico y la
justicia social, lo que lo convierte en preferible frente a otras formas de
gobierno igualmente autoritarias.

Otro caso significativo es el enfrentamiento surgido entre Sartre y
Camus en relacién a este tema. Ambos eran en ese momento de posguerra
dos figuras emblemdticas de la resistencia y del “"compromiso” politico. La
causa que desencadend el enfrentamiento fue la critica que se habia
publicado en la revista Temps modernes, dirigida por Sartre, al respecto de
la aparicién de E/ hombre rebelde de Camus. La obra plantea la rebeldia
como un rasgo esencial del ser humano y analiza impulsos sicoldgicos,
concepciones filosoficas, movimientos artisticos y actitudes politicas que
evidencian este rasgo. El autor, como dice Goldaracena, "se erigia en juez,
poniéndose por encima o al margen de unas u otras a las que
indefectiblemente calificaba de desencaminadas, fallidas o incoherentes"*!.
En definitiva, Camus sefiala lo incongruente de una “praxis filosofica” que no
puede fundamentar su accion revolucionaria sobre principios morales
humanitarios. Para el autor, el valor intrinseco de la vida humana que hace
del hombre un fin en si es lo que fundamenta y justifica cualquier
reivindicacion en contra de la esclavitud y la alienacidn. Una accidn politica
revolucionaria, y por lo tanto violenta, que atenta contra este principio
"humanista” resulta contradictoria e inadmisible con respecto a este
fundamento tedrico. Un orden social puede ser violentamente subvertido
como consecuencia de unos intereses contrapuestos a los establecidos en
dicho orden, pero no bajo la bandera de una moral de justicia y racionalidad
humanitaria. Ademds plantea Camus, como interrogante, el sentido que

! Tbidem, p. 355.
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pudiera tener para la vida de un hombre -su dnica vida-, sacrificarla en
favor del futuro de otros. La critica de Sartre a Camus, como en el caso de
la critica que le hiciera a Bataille, se centra mds en la descalificacion
personal que en la filoséfica, poniendo en entre dicho su autoridad para
hablar sobre estos temas. Se le acusa de “pequefio burgués” y se le plantea
maliciosamente a favor de quién estd. Bataille intervino en este
enfrentamiento defendiendo a Camus pero intentando en todo momento la
reconciliacion, porque aunque en algunas cosas pudiera considerarse préximo
a él en otras se sitla muy lejos. Bataille sefiala lo esencial del libro de Camus
en el parentesco del término “rebeldia” con el de “negatividad” hegeliano; un
impulso que se rebela contra lo dado por la naturaleza dando lugar al mundo
servil del trabajo, pero que vuelve después a rebelarse contra ese nuevo
orden. Como dice Marmande Bataille toma partido por Camus “et peaufine, a
partir des éléments du débat, une sorte de poétique de I'insoumission : « Le
monde ne sera sauvé, s'il peut I'étre, que par des insoumis »."**

Para Bataille el problema estd en el punto de partida del propio
comunismo que considera a los seres humanos como iguales. Para Stalin el
objetivo de la accion politica es “atender a las necesidades del hombre”,
pero estas necesidades son “aquellas que le permiten desarrollar al maximo
sus cualidades en relacién con la produccién”*®®. En definitiva el hombre es
utilizado como medio de produccién. Pero esto no es sélo reprochable para
Bataille al estalinismo sino que esta en el fondo del comunismo como teoria
politica. El interés prioritario de tal pensamiento es eliminar las diferencias
entre los individuos, diferencias que son planteadas en términos de
injusticia. La emancipacion del ser humano, entendida como igualdad frente
a la desigualdad exige el planteamiento racional y la enunciacion de las
necesidades bdsicas comunes a los individuos de las cuales partirian sus
deseos y aspiraciones. Mds que una liberacidn, supone la prohibicién de las
diferencias. Cualquier bien que pudiera ser adquirido al margen de lo
necesario para mantener la vida y el trabajo evidenciaria las diferencias
entre los individuos a la hora de conservarlo, gastarlo, invertirlo o
cualquiera que fuese su actitud hacia tal adquisicién. De estas posibilidades,
la actitud mds peligrosamente subversiva surgida de la diferencia, para
cualquier sistema, incluido el comunista, es aquella que es totalmente
improductiva y por tanto soberana. En el breve desarrollo histérico que

2 F. Marmande, Sartre, Bataille: le pas de deux, en Magazine Litteraire n® 243, op. cit., p. 45.
3 C. Goldaracena, op. cit., p. 362.
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Bataille dedica a la idea de la soberania, en su obra asi titulada, se remonta
a otros momentos en los que el hombre ha alienado su soberania en favor de
otro, de un rey deslumbrante cuyo capricho se transforma en majestad. El
momento de la rebelion llega cuando la multitud comprende la falsedad de
tal majestad y decide recuperar la soberania que le pertenece. Asi el sujeto
vuelve a ser sujeto. "Me rebelo, luego soy"*** dice Bataille citando a Camus.
El sujeto se niega a someterse, niega el falso esplendor del monarca. El
hombre rebelde se define asi por un no categérico. Pero Bataille quiere una
vez mds ir mds alld de la negacidn y plantea la pregunta: "¢y si en este
movimiento de negacién fuese negada la propia rebelion, el propio sujeto,
esa verdad intima que sibitamente se manifiesta en los momentos
soberanos?"*® Mediante la revolucién, el pueblo, negdndose a alienar en
beneficio de otro la soberania que le pertenece ha eliminado al monarca, ha
liquidado “esa subjetividad regia que se le imponia y le privaba a él mismo de
subjetividad"**® pero sin embargo tal acto de negacién no es suficiente, la
sociedad republicana ain debe recuperar “con alguna accién afortunada” lo
que le habia sido arrebatado, pues la subjetividad del monarca era percibida
como un objeto y al ser destruida esta permanece en suspenso, continda
siendo una cosa, cuando en realidad la soberania es “"nada”, como dird varias
veces a lo largo del libro.

Para Bataille el arte habia sido la expresion de la subjetividad de los
soberanos y el artista quedaba asi subordinado al servicio de tal soberania
encarnada en reyes y sacerdotes que no podian comunicarse directamente,
personalmente, con los demds, sino que necesitaban al artista como
intermediario, de tal manera que éste no era la expresion del rey en
concreto, sino de la institucién que representaba y a la cual se debia. La
soberania pertenecia de alguna manera al artista, en cuanto que tenia el
poder de comunicar, no la subjetividad del rey, sino de lo universal que el
rey debia aspirar y al poder que este podia extraer de la subjetividad que
los otros le habian otorgado. Pero la soberania no le pertenecia tampoco al
artista como individuo sino a su obra y conforme el mundo sagrado decling
en su forma profana, el arte profano se convirtié en un “simulacro” del arte
sagrado y, aunque puede seguir expresando la soberania de una subjetividad
sagrada no puede sino “afiadir” la subjetividad humana. Mientras que el arte
sagrado procedia de la repeticién, el arte profano puede renovar pero “el

% Georges Bataille, Lo que entiendo por soberania, op. cit., p. 109.
3 Tbidem, p. 109.
6 Ibidem, p. 111.
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artificio es evidente desde el momento en que la expresion ya no tiene la
inmutable forma consagrada por los siglos"*’. El artista ya no estaba
sometido por ninguna prohibicion “sino por la conciencia de una tragedia
intolerable, al mismo tiempo temida hasta la angustia y deseada"**®.

El mundo comunista es el mundo de la “soberania rechazada”, es el
resultado de la negacion con que la revolucién ha puesto fin a la soberania.
Es por eso que el artista soberano es un ser proscrito por el comunismo
soviético, de manera que el artista debe estar al servicio de un gobierno
cuya soberania ha consistido en negar la soberania. Para Bataille el mundo ha
desarrollado una acumulacion sin precedentes que lo convierte en un “colosal
barril de pélvora” y para él el pensamiento comunista no estd a la altura de
la situacién. Tiene el mérito indudable de haber planteado el problema del
gasto igualitario pero lo ha dejado sin resolver. Sélo el juego puede gastar
de forma improductiva y “el hombre de la soberania renunciada” concibe el
mundo como trabajo. Es necesario encontrar la forma de derrochar tal
cantidad de produccion acumulada de otra manera que no sea la guerra, y la
revolucion conduce irremediablemente a la guerra. Aunque en principio el
pensamiento soberano no tiene por objeto plantear estos problemas sino
ocuparse de los momentos soberanos, Bataille dice haber intentado exponer
en esta obra sobre la soberania el pensamiento del “hombre del arte
soberano”, el pensamiento de Nietzsche, como un movimiento de afirmacion
necesario para recuperar la soberania perdida, tras el momento de negacion
que ha hecho posible arrebatdrsela a quien la habia usurpado.

7 Ibidem, p. 118.
¥ Ibidem, p. 121.
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V - LA EXPERIENCIA CREATIVA. HACIA UN ARTE BATAILLEANO.

“La littérature est l'essentiel, ou n'est rien."**°

1.- INTRODUCCION.

Bataille ha consagrado al tema del arte numerosos trabajos. Y aunque
algunos de sus libros y articulos estén expresamente dedicados al tema
artistico, se puede afirmar que toda su obra estd impregnada por
pensamientos aplicables al arte, o salpicada de comentarios alusivos al fema.
Por otra parte, no se puede obviar, como es légico, que Bataille compaginé su
obra de pensamiento con la obra literaria, tanto poesia como novela, y que
en cierto modo toda su obra filoséfica puede ser considerada también como
artistica. "Je n'ai d'autre moyen de m'exprimer que de parvenir a cet exposé
d'une philosophie qui serait en méme temps une oeuvre d'art"*°, diria él
mismo.

A lo largo de su vida dirigio varias revistas y colaboré con muchas mds,
publicando asi una enorme cantidad de articulos relacionados siempre con el
mundo de la cultura en general y muchas veces orientados a la critica
literaria o artistica en particular. La primera de estas revistas fue
Documents, aquella por la que fueron pasando todos los surrealistas
disidentes del grupo de Breton, que de una u otra forma simpatizaron con
Bataille y en la que desarrollaron su lucha contra cierto tipo de surrealismo.
En ella se va a iniciar una postura violentamente antiidealista que siempre
mantendrd.

Los libros que se pueden considerar mds especificamente relacionados
con el arte como tema de reflexidn, son aquellos que le fueron encargados:
La Peinture préhistorigue. Lascaux ou la Naissance de lart, Manet y Les
larmes d‘Eros. En estas tres obras Bataille aborda el tema desde un punto
de vista histérico, remontdndose a los origenes y realizando un peculiar
recorrido por la Historia del Arte. Comenzaremos por estos Ultimos, a pesar

% Georges Bataille, Oeuvres Complétes IX, op. cit., p. 171.
%9 Georges Bataille, Oeuvres Complétes IV, op. cit., p. 397.
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de que no son sus principales obras, ni siquiera en cuanto a su planteamiento
del arte se refiere.
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2.- LOS ORIGENES DEL ARTE.

Hay tres obras fundamentales que Bataille dedicé expresamente al
arte o mds bien a sus origenes. Por una parte los trabajos que le fueron
encargados en 1955 sobre Lascaux y Manet, que realizaria simultdneamente
sobre el nacimiento del arte y el nacimiento del arte moderno
respectivamente. Por otra parte, Las lagrimas de Eros, una obra también en
cierto modo hecha por encargo, que comenzaria en 1959 y que tendria la
pretension de haber sido una gran obra sobre la historia del arte y el
erotismo. A esta Ultima dedicé mds de dos afios de intenso trabajo en el
transcurso de la larga enfermedad que acabaria finalmente con su vida.

2.1 Lascaux

En 1940 habia sido descubierta la cueva de Lascaux, sin duda una de las
mayores obras del arte prehistérico. Si bien es verdad que las pinturas de
Altamira habian sido halladas casi setenta afios antes, la incredulidad de la
iglesia y de los cientificos tradicionalistas de la época por un lado y la
aparente contradiccion con las recientes teorias evolucionistas por otro,
hicieron que no fuesen valoradas como tales pinturas paleoliticas
precisamente hasta comienzos del siglo XX, gracias en parte a los
descubrimientos realizados en otras cuevas del sur de Francia. En cualquier
caso, Lascaux gozé desde el principio del entusiasmo de los estudiosos y del
plblico en general. En 1955 es cuando Skira encarga a Bataille un estudio
sobre estas misteriosas pinturas, uno de los primeros frabajos importantes
realizados sobre el tema y que sin duda iba a tener gran influencia en los
estudios posteriores. Su propésito va a ser estético, antropoldgico y
socioldgico a la vez. Si el homo faber habia supuesto un punto de ruptura del
ser humano con respecto a su pasado animal, el hombre artista, “homo
ludens”, supondrd ahora un punto de ruptura con respecto al hombre del
trabajo, y va a dirigir su mirada desde la perspectiva de sus tesis sobre el
interdicto y la trasgresion, desarrollando a partir de ahi su interpretacion
sagrada del nacimiento del arte. Dice Bataille: "La transgression n'existe
qu'a partir du moment ol l'art lui-méme se manifeste et qu'a peu pres, la
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naissance de l'art coincide, a I'Age du renne, avec un tumulte de jeu et de
fé_reu461

El hombre encuentra en la oscuridad de las grietas de la tierra, un
refugio que le ofrece seguridad frente a los peligros del mundo exterior:
frio, lluvia, animales salvajes, etc. Sin embargo, a menudo la inmensidad del
mundo subterrdneo iba mds alld del alcance de los rayos del sol que podian
iluminar apenas una pequefia zona a la entrada de la cueva. Asi, el hombre se
encontraba rodeado por dos tipos de peligro distinto, el exterior y el
interior, el de la luz y el de las tinieblas, el del mundo conocido y el de lo
desconocido. El mundo de la noche eterna que acechaba desde el interior,
como una prolongacién de su propio interior, produjo en el hombre un nuevo
tipo de temor, que denominamos sagrado, y que posiblemente pretendio
conjurar con lo que ahora conocemos como arte. Asi, el pequefio espacio
habitable entre los dos mundos acechantes es el mundo de la luz y la
seguridad, el espacio donde reina el orden, la actividad productiva y las
relaciones humanas, quedando perfectamente limitado, cerrado, por el
umbral de la oscuridad. Mientras que en el nicleo central reina la luz, en el
Afuera reinan las tinieblas, "“la oscuridad, el frio, la confusién, el desorden,
la muerte, lo tfemible, la fuente del horror y de todo peligro, enfermedad,
mancha, pecado, corrupcién."462 Ginés Navarro sefala cémo este mismo
esquema lo encontramos en las ciudades como construcciones simbdlicas en
las que el hombre ha proyectado este mismo modelo de habitabilidad, donde
en torno a un centro monumental habitado por la autoridad, el orden, el bien
y la belleza, se extiende un mundo periférico de violencia, pobreza y
enfermedad, el mundo de los “barrios bajos” donde la suciedad y el
desorden anuncian el peligro de lo inesperado. También en el centro, al “otro
lado", encontramos el interior oscuro y no menos inquietante que constituye
la penumbra y la grandiosidad de la catedral, del templo o del palacio. Unos y
otros, cuevas o ciudades, reproducen de alguna manera el esquema del
propio individuo, que instalado en su propia imagen superficial, la entrada
de la cuevaq, el limite justo entre el interior y el exterior, la parte visible
que responde a un nombre y que considera unas circunstancias, se ve
amenazada constantemente por dos mundos inquietantes, el afueraq, el otro,
y el interior desconocido que se impone tantas veces a la luz de la razén, y
no sélo desde un punto de vista psiquico, sino que desde antiguo era fdcil

*! Georges Bataille, Oeuvres Complétes IX, op. cit., p. 41.
*2 Ginés Navarro, op. cit. p. 120.
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constatar que “el cuerpo es podredumbre disimulada por la belleza de la
pielu463

Mads alla del limite fijado estad la trasgresion, el abandono del circulo de
la luz. Los hombres de las cavernas nos han dejado el testimonio de su vida:
por una parte los (tiles de trabajo en la entrada, cerca de la luz, por otra,
un mundo maravillosamente inGtil de belleza en las profundidades mds
alejadas, en el corazén mismo de las tinieblas, el territorio del arte, de la
magia, de los dioses, de lo sagrado en definitiva. Nuestra interpretacion
seria obviamente distinta si tales pinturas aparecieran en la zona habitada,
junto al hogar. Aquellos hombres atravesaban grandes distancias en la
oscuridad, a la luz de un fuego, arrastrdndose por angostos pasadizos para
acceder finalmente a la parte quizds de mads dificil acceso (casi veinte mil
afos después sigue siendo dificil). No cabe duda: el arte, al menos en su
origen, era lo contrario de la decoracion. Nace en el territorio de la
trasgresién, mds alld de los limites construidos. En la arquitectura o en la
escultura, cuando el artista comienza su trabajo, obedece a un proyecto
previo, una intencién clara de poner orden en el caos, de dar forma a la
naturaleza informe, al silencio, al vacio. A medida que la obra avanza, el
camino se convierte en lo inverso: de la armonia del proyecto se camina
hacia la disarmonia de la experiencia. De lo conocido hacia lo desconocido.
La experiencia creadora acaba irremediablemente con el mundo del
proyecto, atravesando el limite, transgrediendo el mundo del orden y la
razén, descendiendo hasta recorrer “el camino laberintico del afuera donde
sélo hay “pérdida de si" y “estar fuera de si”; (..) para oir las voces
profundas de la tierra y de su propio ser"**,

El ser humano se desarrollé como tal construyéndose en contraposicion
a "lo otro" que representa el mundo animal. "Les conditions fondamentales
du passage de I'animal a 'nomme, que sont l'interdit et la transgression par
laquelle l'interdit est dépassé.”**®> El animal no trabaja, no vive en el
proyecto, vive fuera del tiempo y de la historia, siempre en el instante
inmediato, mds alld del pasado y del futuro. Carece de conciencia
desgarrada y vive asi en perpetua unidad con el mundo, en un “continuum
vital” que le libera de la individualidad, en la libertad salvaje, en la violencia
sin interdictos, en el no saber. El hombre rechaza rotunda y

3 Tbidem, p. 23.
% Tbidem, p. 125.
5 Georges Bataille, Oeuvres Complétes IX, op. cit., p. 42.
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conscientemente este mundo del no trabajo, de la inmanencia absoluta, de lo
desconocido. Sin embargo algo en él le arrastra hacia alli. Necesita
transgredir la prohibicion, su propia ley, pero siempre como tal trasgresion,
es decir, manteniendo el interdicto. Es precisamente esta relacién ambigua
y compleja de la trasgresién con el interdicto, lo que nos constituye como
humanos. Es necesaria la fiesta para consolidar el trabajo, son necesarios
tanto la trasgresion del limite como el propio limite. Pero Bataille afiade una
puntualizacion importante: conforme el hombre se adentra en lo prohibido,
empujado por el deseo, siente la vergiienza inevitable, el amargo sabor del
pecado, porque a pesar del deseo, el hombre no quiere volver a la animalidad
perdida y sabe que para ello debe mantener ciertos limites, construir sus
paredes y no volver a vivir en la intemperie. Es por eso que el hombre
siempre ha diferenciado con dificultad los dioses y los animales, siendo los
dioses casi siempre animales divinizados, portadores de las ventajas
perdidas pero siempre lejanos e inalcanzables.

Son muchas las interpretaciones que se han hecho sobre el
“significado” de las pinturas y esculturas prehistéricas en general y de
Lascaux en particular. Bataille evita este tipo de interpretaciones. Mds bien
describe lo que observa, llama nuestra atencion sobre aspectos que le
interesan y saca sus conclusiones a partir, sobre todo, de los estudios
antropoldgicos de Mauss, Dumezil o Caillois, y de sus propias teorias sobre
el erotismo, la trasgresion y lo sagrado. Destaca por encima de todo el
hecho de que encontramos un conjunto de simbolos que, de alguna manera,
constituyen un lenguaje y una representacion del mundo en imdgenes. Tres
aspectos observables considera relevantes: la proximidad del hombre y el
animal, la mezcla de “estilos” y la insistencia en los mismos temas. Las
figuras humanas aparecen entremezcladas, tal vez formando escenas, entre
las de animales. Sin embargo, el tratamiento que el artista da a las
representaciones de unos y otros es muy diferente. Los animales, por lo
general, son representados con un asombroso realismo, mientras que los
hombres presentan rasgos simbdlicos, esquemdticos, importantes
deformaciones y simplificaciones. Es frecuente la representacion itifdlica
del hombre y el enmascaramiento de su cabeza que es transformada en la
de algln animal. Esta diferencia en la representacion, realista en el caso
animal y simbdélica en el caso humano subraya la distancia que separa ambos
mundos. Es interesante también la observacion de que en ningln momento
aparece la mujer representada en la pintura, quedando para ella como
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terreno exclusivo el de la escultura, también siempre con el rostro
enmascarado. Los temas, el erotismo y la muerte, son constantes, y muchas
veces aparecen juntos. Para Bataille la aparicién del erotismo y del arte, en
relacién ambos con la muerte, van unidas en el desarrollo del ser humano y
son, como dos formas claras de trasgresion, los dos mundos -unidos tal vez
en uno- que marcan el limite entre la animalidad y la humanidad. Como dice
Dominique Lecoq, “c'est de reconnditre la mort -de se frotter a
I« impossible » pour utiliser un terme de Bataille- que |'humanité se
constitue et crée, du méme coup, les conditions de I'érotisme et de I'art,"466
Este serd el tema, como veremos después, del dltimo libro que publicaria:
Las ldgrimas de Eros.

2.2 Manet

Lo primero que llama la atencion, al plantearse el origen del arte
moderno, el punto de ruptura e inflexion en el que el arte va a encaminarse
hacia lo que se ha llamado modernidad, es ¢por qué Manet?, y no por ejemplo
Goya o Van Gogh, a los cuales fambién Bataille ha dedicado buen nimero de
pdginas. Sin duda ftuvo mucha importancia el hecho de que Malraux y la
critica contempordnea francesa hubieran considerado indiscutiblemente a
Manet como el iniciador de la pintura moderna por encima de estos otros.
Serad entonces mds interesante saber los motivos que afiade su visién de un
hecho ya dado, que la eleccién de un artista u otro. Es el caso de Foucault,
todavia veinte afios después, al cual no se le plantea cudl pudiera ser el
primer pintor moderno, sino por qué lo es Manet. Para Foucault se trata del
primer pintor que, desde el renacimiento, ha hecho jugar, en el interior de
sus cuadros “les propriétés matérielles de I'espace sur lequel il peignaut”
."réinvente le tableau-objet, le tableau comme matérialité, le tableau
comme chose colorée"*’. Para Bataille la revolucién en la pintura es del todo
inseparable de un cambio mds general, no ya sélo en el terreno del arte
como conjunto, sino de todo el momento histarico.

A los ojos de Bataille, Manet no es realista, ni naturalista ni
impresionista y sobre todo, y lo mds importante, es “etranger au mythe

466 , . . s 'y . ; .
D. Lecoq, Présentation en Georges Bataille: la littérature, [’érotisme et la mort, Paris, Magazine

littéraire n° 243, Junio de 1987, p. 17.
7 Stefano Catucci, “La pensée picturale”, en Michel Foucault, la littérature et les arts, op. cit., p. 128.
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romantique du génie."*® Se trata de una ruptura radical con el arte anterior
a su tiempo, inseparable del cambio que supone para el artista, a partir de
la mitad del siglo XIX, su libertad, su soberania. Pero insiste Bataille en
ello, se trata de una revolucién silenciosa, una sublevacién frente a la
tradicion, frente a la Iglesia y el Estado representados en el academicismo.
Sin estallidos romanticos, sin desgarros expresionistas, como pudiéramos
admirar en Goya o Delacroix, en los cuadros de Manet, las figuras
principales, antiguas o contempordneas, magnificadas tradicionalmente por
su tratamiento y su composicién, simplemente van diluyéndose, poco a poco,
sin aspavientos, hasta desaparecer. "Manet supprima la signification du
sujet. Supprimer le sujet, le détruire, est bien le fait de la peinture
moderne, mais il ne s'agit pas exactement d'une absence: plus ou moins,
chaque tableau garde un sujet, un titre, mais ce sujet, ce titre sont
insignifiants, se réduisent au prétexte de la peinture.”**® Muchos de sus
cuadros fueron considerados en su época escandalosos, fueron rechazados o
censurados, y sin embargo hoy casi cuesta imaginarlo al percibir la frialdad
y la indiferencia con que trataba tales temas. Es precisamente el mundo
trivial que representa, el mundo cotidiano del propio pintor o de la gente de
entonces lo que es considerado un ataque contra el buen gusto de la buena
sociedad hacia la que debian ir dirigidos los cuadros, como siempre habia
sido. La soberania del artista, plasmada en la eleccién de unos temas que se
apartaban completamente de la tradicidn, y en el hecho de dar la espalda al
plblico tradicional del arte, son “la genese dune ére nouvelle dans
I'expression artistique et dans la sensibilité en général."*’® Mientras Goya,
para Bataille es la inversién de la estética tradicional, es la contrapartida
dolorosa, negativa y convulsiva del academicismo, Manet por el contrario es
la ausencia total de sentimientos, la reduccién del sujeto hasta lo
insignificante. Quizds, como sefiala Teixeira la palabra clave de la
monografia batailleana es l'indifférence, con la que “réduit la convention
thédtrale et le réalisme anecdotique”*’!, y plasma el momento soberano de
una indiferencia “definitiva”, dado que "le paroxysme de l'indifférence était
lindice d'une blessure secréte"*’?.

48 V. Teixeira, Georges Bataille, la part de I’art, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 154.
9 Georges Bataille, Quvres Complétes IX, op. cit., p. 133.

0y, Teixeira, op. cit., p. 156.

! Tbidem, p. 165.

2 Tbidem, p. 167.
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Olympia es sin lugar a dudas el cuadro mds emblemdtico y escandaloso
de Manet. Bataille no pretende desvelarnos el secreto que encierra, sino
abrir nuestra mirada expectante hacia el misterio que abre y nos anuncia,
subrayando asi el "silencio” sagrado de su pintura. Resulta curioso, como nos
advierte Ginés Navarro, que en la lengua inglesa encontremos dos palabras
para designar la desnudez: the naked y the nude. El primero de ellos designa
la incomodidad del despojamiento de las ropas, mientras que el segundo es
al que haria referencia el desnudo en el arte, sereno y confiado. ¢Como si ho
podriamos comprender que cuadros como I'Olympia o Le déjeuner sur I'herbe
fueran calificados en aquel momento como indecentes o impudicos? En el
mundo cristiano el desnudo habia sido directamente eliminado, en el mundo
pagano mitoldgico, los cuerpos gozaban de la belleza asociada a la inocencia
y el heroismo, libres del tiempo y de los avatares de la carne. Manet va a
transgredir los limites impuestos por la tradicién en cuatro aspectos: sus
desnudos se inscriben en el presente, evitando tiempos miticos y gloriosos,
los individuos son gentes corrientes y no héroes o dioses, sus actitudes
carecen de la grandiosidad de la nobleza, formando escenas vulgares, en las
que incluso se mezclan personajes vestidos con otros desnudos, o la
semidesnudez acentla la sensacién de desnudamiento, por dltimo, las
escenas se desarrollan en paisajes cualesquiera que hada tienen de épicos o
legendarios. El artista ocupa asi el lugar que en otro tiempo ocupé el
soberano, y es él ahora quien dicta las normas y quien dirige la mirada del
espectador. En ello se basa para Bataille la grandeza de Manet y hace de él
el artista clave para comprender el paso hacia el arte moderno.

2.3 - Las ldgrimas de eros.

En 1959 Bataille comienza un enorme proyecto que ocuparia sus dos
dltimos afios de trabajo, reducidas sus facultades por la lenta y mortal
enfermedad que pondria final a su vida en 1962. Joseph Maria Lo Duca que
dirige desde 1958 la Bibliotheque Internationale d'éro‘rologie Yy que se
proponia publicar un Diccionario de Sexologia, propone a Bataille la
publicacién de este libro con la promesa de su ayuda y colaboracién, aunque
enteramente dirigido y escrito por este dltimo. Cuenta Lo Duca que “la
fatiga de Bataille era tal y su lucidez habia sido sometida a tan fuerte
tension que, cuando yo volvia, ya habia olvidado lo que acababa de
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escribir.."*”. Irremediablemente Bataille estaba enfermo. Es por eso que
quizds se pueda considerar que este ambicioso proyecto que €l habia
concebido como el “livre plus remarquable qu'aucun de ceux que jai déja
publiés"*’*, no llegase a tanto, aunque en 1961 fuera acabado y publicado.

No se trata solamente de un recorrido historico a través de las
representaciones artisticas del erotismo, sino sobre todo de la intensidad
erdtica inherente al arte, de la experiencia interior, de la intensidad
emocional que el arte nos muestra a lo largo de su historia. El sentido de
este libro, como el propio autor dice consiste en “abrir la conciencia a la
identidad de la “pequefia muerte” y de la muerte definitiva: de la
voluptuosidad y del delirio al horror sin limites."*’> Si para Freud, Eros y
Tanatos son dos principios antagénicos, para Bataille se trata de dos ciclos
de un mismo continuo vital. La "petite mort" muestra la fascinacién del ser
humano por la muerte, el deseo de transgredir el limite de la vida, fema que
ya habia desarrollado en su obra E/ erotismo. Pero el erotismo, no es la
nostalgia de la animalidad, sino que para el ser humano es a la vez animal y
mental, y hada tiene que ver con la sexualidad, como evidencia su expresion
a través del arte y la literatura, un erotismo sagrado, una experiencia
interior de desnudamiento absoluto. Como ya habia planteado en una de sus
obras de juventud, £/ ano solar, el erotismo es el principio motor de la vida'y
del mundo, y encuentra ahora su corroboracién en la mayor parte de los
mitos, religiones y cosmogonias de la historia. En Las ldgrimas de Eros, se
propone mostrar el desarrollo de este tema fundamental a través de la
Historia del Arte, ejemplificandolo con una gran cantidad de fotografias de
cuadros y esculturas desde la prehistoria hasta el siglo XX.

Si bien desde las primeras representaciones del ser humano en el arte
-como ya habia expuesto extensamente en la obra sobre Lascaux-, en
nuestra antigiiedad cldsica griega y romana, y en otros dmbitos culturales
como el hindd, la desnudez del cuerpo podia ir asociada a las prdcticas
erdticas y orgidsticas, el cristianismo lo habia condenado asociandolo a la
mortalidad de la carne y habia rechazado su representacion asociandolo con
la culpa del pecado, siendo representados los cuerpos desnudos casi
exclusivamente como moradores del infierno en forma de almas condenadas
al suplicio o con un sadismo similar a través del sufrimiento de cuerpos

7 Georges Bataille, Las Lagrimas de Eros, p. 13.
4V, Teixeira, op. cit., p. 174.
73 Georges Bataille, Las Lagrimas de Eros, p. 37.
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torturados, ya se tratara de Cristo o de los santos martirizados. El
Renacimiento supone sin duda una apertura hacia el hedonismo y una cierta
idealizacion de la belleza fisica, pero Bataille muestra como en el dmbito
alemdn podemos ver en las obras de Durero o Cranach, por ejemplo, que los
abusos de la Iglesia son motivo para la representaciéon de torturas
escalofriantes que los autores se complacen en mostrar con toda su
crudeza. También en el manierismo encuentra Bataille abundantes obras en
las que los bafios de sangre, las mutilaciones, decapitaciones o disecciones
con un interés medico cientifico, dan al tratamiento de la figura un aspecto
aterrador. El romanticismo y en general todo el siglo XIX muestra a menudo
una exaltacion de la violencia y del erotismo perverso que a veces toma la
forma de delirantes escenas diabdlicas y blasfematorias, y que se extienden
con frecuencia hasta sus contempordneos, como Masson o Picasso.

Hacia el final del libro encontramos una interesante afirmacion:
“nuestra (nica salida es la conciencia"*’®. El libro quiere abiertamente
inducir a la conciencia de uno mismo. El arte, a partir del siglo XIX,
comienza a mostrar esta toma de conciencia a la que se refiere Bataille. La
razén se impone como necesaria para acabar con los desastres de la guerra
y el erotismo adopta una forma paulatinamente mds consciente como salida
necesaria e inmediata al inevitable derroche de la acumulacion de energia
que la guerra o la violencia irracional ya no deben liberar. Tomaremos como
conclusién del libro una afirmacion que tal vez deba resonar como el eco si
dirigimos nuestra mirada al arte del siglo XX: "No podemos ser, no podemos
vivir humanamente mds que a través de los meandros del tiempo; sélo la
unidad del tiempo compone y completa la vida del hombre."*””

78 Tbidem, p. 185.
7 Tbidem, p. 209.
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3. - LA EXPERIENCIA CREATIVA

Los fres conceptos que hemos sefialado como fundamentales en el
pensamiento batailleano, a lo largo de la segunda parte de este trabajo,
serdn a su vez las tres caracteristicas que van a definir su concepcién del
Arte. Desde esta perspectiva, el acto creativo supone para el artista
“experiencia interior”, "voluntad de suerte” y “"soberania”. Solo asi podemos
considerar una obra como verdaderamente artistica.

Hemos dicho, con Morey, que sin el instante extdtico, el arte -como la
filosofia- no tendria sentido, entendiendo por extdticos esos momentos de
contacto con el Afuera mediante los cuales, como nos recuerda Nietzsche,
pensar es poetizar.

La primera mencién especifica y significativa al tema del arte, la
encontramos ya en E/ ojo pineal, al considerar al poeta como el mdximo
representante de la evolucién vertical del ser humano, no sin dejar de
insistir en la inutilidad de su demencia. Lo que aparece aqui expresado
apenas en un inolvidable pdrrafo de este texto de juventud, puede ser
entendido como el resumen anticipado de lo que iba a ser su personal “teoria
del arte”. Estos mdximos representantes, los artistas, de una de las dos
direcciones en las que el ser humano se ha desarrollado, la vertical, que se
orienta hacia la luz solar al mismo tiempo que hacia la oscuridad de las
entraias de la tierra, sus representantes mds admirados, se ven envueltos
en una “agitacion” tan ridicula que los menos cobardes no son capaces de
soportar, y aunque conscientes de su inutilidad y lo absurdo de su situacion,
son por ello los Unicos de los que podemos decir que “ningln deber ser se
opone a su vida"*’8,

El arte representa una revuelta contra el mundo profano del trabajo,
dominado por el proyecto y la utilidad. Esta es, sin lugar a dudas, la tesis
fundamental, lo que consideraremos la interpretacién propiamente
batailleana del arte. La poesia, el arte, nos permite acceder al mundo de lo
heterogéneo; pero ya en E/ valor de uso de D.A.F. de Sade nos advierte que
el hecho de haber permanecido, como la religion, al servicio de los grandes

"8 Georges Bataille, EI Ojo Pineal, op. cit., p. 84.
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sistemas de apropiacién a lo largo de la historia, le ha sumido en un
innegable desprestigio. El arte podria sin embargo desarrollarse de manera
auténoma, aunque tal vez esa misma autonomia le llevaria a “una concepcidn
poética total del mundo, que culminaria obligatoriamente en alguna
homogeneidad estética"*’® convirtiendo el mundo de la irrealidad que le es
propio en una realidad superior que tenderia a eliminar o degradar la
realidad inferior, acabando asi con la pretendida autonomia. Para Bataille el
arte es una expresion de insubordinacién, en palabras de Vincent Teixeira,
una negatividad autonoma que “transgresse la culture et le savoir car elle
procéde d'un élément sauvage et inassimilable : le désir."*°

Hacia finales de los afios veinte y la primera mitad de los treinta, son
muchos los articulos que consagra al tema del arte, pero hay dos quizds
especialmente significativos: Architecture e Informe, ambos publicados en
Documents. En Architecture, vemos como el ser humano, aunque en
constante cambio y transformacion, es en cuanto que organismo, el
resultado de un cierto orden, un orden que desde las particulas subatomicas
hasta las galaxias, hace posibles -viables- algunas asociaciones de elementos
que van mds alld de la mera agrupacion de las partes de un todo. El cuerpo
ha sido para nosotros tradicionalmente el modelo de orden y armonia. Desde
este punto de vista, la arquitectura ha pretendido desde siempre construir
espacios que se adecuasen a lo humano, que fuesen de alguna manera su
espejo y su prolongacidn, un espacio exterior que pudiera ser el reflejo de
su interior mds intimo, “un espacio donde habitar, en el exterior, toda su
intimidad; donde ésta, puesta fuera de si misma, pueda ser contemplada
como en un gigantesco espejo"*®. Un adentro en el afuera que a veces ha
querido proyectar no sélo el intangible mundo interior sino también su forma
externa como simbolo de armonia y belleza*?. Desde el poder, como sefiala
el propio Bataille en su articulo, se ha sabido siempre aprovechar esta
circunstancia y proyectar a través de sus grandes edificios, palacios o
iglesias, una determinada imagen ideal del hombre, el que detenta el poder.
Un curioso y excepcional ejemplo lo encontramos en la construccion de la
Torre Eiffel, que como ya se dijo en la primera parte, el mismo Eiffel habia

7 Georges Bataille, Obras Escogidas, op. cit., p. 253.

0y Teixeira, op. cit., p. 23.

*! Ginés Navarro, op. cit., p. 55.

2 Cabe recordar que Le Corbusier desglosd y codifico en 1949 su dibujo/teorema: Modulor, en el que
llegaria a plasmar con precision sus ideas sobre la relacion entre el cuerpo humano y su espacio de
habitabilidad, como quedaria grabado en el hormigén de la planta baja de su primera Unité d’Habitation
en Marsella.
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concebido como un gran gigante antropomorfo con un pie a cada lado del
Sena, y que iba a representar la magnificencia de lo humano (francés
principalmente), sobre el mundo. "Le passage de la forme simiesque a la
forme humaine, celle-ci présentant déja tous les éléments de
l'architecture “*®* diria Bataille considerando la evolucién en vertical del
humano y su caracteristica delimitacién de lo interno y lo externo como los
rasgos propios del homo sapiens que se manifiestan claramente en la
arquitectura.

En su breve articulo Informe concibe tal concepto como trasgresion
de las formas. Gran parte de su importancia reside en que dos décadas
después, el célebre critico de arte Michel Tapié, basandose en tal acepcidn
del término, va a acufiar el de ‘“informalismo” para englobar a una
heterogénea corriente artistica que dominarad el panorama europeo durante
los afios cincuenta. Bataille, elogiando en diferentes articulos, las obras de
Masson, Miré y sobre todo de Picasso, interpreta la descomposicion de las
formas tradicionales de la figura como una provocacién iconoclasta contra la
razén idealista en tanto que metafisica de la luz, que habrd de ser
sustituida por aquella “philosophie de la lumiére et de Iombre
indissociables"*®*. Considera que el concepto “informe" no es tan solo un
adjetivo que el diccionario pueda definir en tal o cual sentido, sino que
designa algo que va mds alld, que de alguna manera exige que cada cosa
presente una forma “pour que les hommes académiques soient contents, que
I'univers prenne forme"*®. Bataille ve en tal de-formacién, expresada en el
arte de algunos de sus contempordneos, la negacién de los fundamentos
fijos del universo y sus leyes inmutables, siendo sustituidos por una nueva
imagen del mundo en movimiento y cambio constantes, de manera que el
“juego de la creacidn”, la evolucién de las formas, supondrd la ruptura con la
idea de modelo fijo y de imitacién de una naturaleza constante, escapando
asi a las categorias de verdadero y falso, y recorddndonos que, como
Nietzsche pensaba, el arte se convierte en el paradigma de la vida.

Desde mitad de los afios treinta hasta final de los cuarenta, Bataille
continuard, como siempre hizo, escribiendo articulos mds o menos
relacionados con el arte para diversas revistas (Cahiers dart, la N.R.F.
etc.), pero serd en Critigue, la revista que fundé en el 47 y que dirigiria

" Georges Bataille, Oeuvres Complétes 1, op. cit., p. 172.
V. Teixeira, op. cit., p. 54.
5 Georges Bataille, Oeuvres Complétes I, op. cit., p. 216.
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hasta su muerte, donde encontraremos de nuevo significativos articulos
sobre arte. En este largo periodo de los afios de guerra y de los
acontecimientos que la precedieron, mientras va adentrdndose en su
particular concepcidén ateoldgica de lo sagrado, aunque son verdaderamente
escasos los textos dedicados de forma especifica o explicita al arte, no es
menos cierto que sus consideraciones sobre la poesia y el arte en general
permanecerdn siempre presentes, impregnando toda la Summa hasta hacer
de ella el mds importante documento de su teoria del arte. Si en sus textos
anteriores podiamos ver una labor minuciosa de andlisis y critica de obras
pldsticas y literarias, ahora se sumerge en un mundo, el de su propia
experiencia interior, en el que todos los aspectos de su vida, y también, o
incluso diriamos principalmente, el arte -su propia creacion- esta muy
presente. ¢Es posible entresacar las consideraciones especificas que
podamos encontrar para extraerlas de su contexto y analizarlas por
separado? ¢Y si fuera esto posible, tendria algin sentido hacerlo? Con toda
seguridad: no. En repetidas ocasiones dice claramente que lo que llama
experiencia interior -operacion soberana o blsqueda de la suerte-, es un
tipo de experiencia extdtica, que aproximdndonos a la muerte -sin llegar a la
aniquilacién definitiva-, proporciona los momentos de mayor intensidad vital
-salida fuera de si-, y que son esos momentos los que representan la mayor
amenaza y subversion del mundo racional del trabajo. Sin duda en ese tipo
de experiencia, se encuentra la experiencia creativa.

Desde La nocion de gasto de 1933, sabemos que Bataille identificaba
y agrupaba como actividades propiamente humanas -tanto como
improductivas-, aquellas en las que el derroche de la propia energia vital
era un fin en si. Explicitamente incluia el arte y la poesia entre ellas. Afios
después, en La Experiencia interior, se referird de nuevo a estas diversas
formas de derroche, en las que encuentra un campo de coincidencias entre
el conocimiento emocional y el conocimiento discursivo: “risa, heroismo,
éxtasis, sacrificio, poesia, erotismo u otros"*®. En Método de meditacion,
en un intento de aclarar las cosas y solucionar malos entendidos, pues
fueron muchas las respuestas recibidas tras la publicacién de Experiencia
interior, explica que “precedentemente, designé la operacion soberana con
los nombres de experiencia interior o de punto extremo de lo posible. La

¢ Georges Bataille, La experiencia Inteiror, op. cit., p. 11.
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designo ahora bajo el nombre de: meditacion®’, y poco mds adelante

afiadird "La efusién mds préxima a la meditacién es la poesia”*®,

Lo que caracteriza por encima de todo la "experiencia interior” (en
cualquiera de sus acepciones), y como tal hemos de considerar la
“experiencia poética” (artistica), es que como insistird una y otra vez
Bataille: “no puede tener otra preocupacién ni otro fin que ella misma“*’.
Este es el punto de partida desde el que vamos a situarnos: “lo que cuenta
no es ya el enunciado del viento, sino el viento"*°; el enunciado, el
pensamiento discursivo se sitla asi como un medio -y por lo tanto un
obstdculo- y no como un fin en si. En la medida en que la experiencia interior
es un viaje hasta el extremo de lo posible, Bataille opone la poesia a la
experiencia de lo posible. Rechaza con determinacion la idea de proyecto
porque considera este como un aplazamiento de la existencia, una huida de
la inmanencia, un apartar la mirada de la contemplacion cegadora del sol.
Pero sin embargo, y aunque pudiera parecer contradictorio, insiste para
dejarlo claro desde el principio, que "solo la razén tiene el poder de
deshacer su obra, de demoler lo que edificaba. La locura no es eficaz"*!. Es
necesario pues “salir” del proyecto mediante un proyecto.

Este planteamiento batailleano ha supuesto, como sefiala Jordi Llovet
en La literatura como lujo una de las perspectivas mds originales de cuantas
se han dado al respecto de la "utilidad” del arte, del "para qué" de la obra
de arte. Nuestra tradicién, en materia de historia de la estética, ha
sefialado mayoritariamente la utilidad del arte en tres aspectos bdsicos: “la
educacién de los receptores, la perfeccion moral de los hombres y de las
sociedades y la adecuacién a un criterio de verdad"*?. El origen de tales
ideas debemos buscarlas en Platén, concretamente en el libro III de La
Republica en el que se culpa a Homero, y a los poetas en general, de escribir
frases inapropiadas que influyen negativamente en el dnimo de los lectores y
que por lo tanto serd necesario “encarecer a los poetas que truequen en
elogios todo el mal que de ordinario dicen (..) a propésito de los dioses, de
los genios, de los héroes y de los infiernos"*3. Es en este mismo didlogo

7 Tbidem, p. 196.

88 Thidem, p. 199.

* Tbidem, p. 16.

% Tbidem, p. 23.

! Tbidem, p. 55.

2 Jordi Llovet, “Introduccion”, en Georges Bataille. La literatura como lujo, Madrid, Versal travesias,
1993, p. 10.

3 Platon, Didlogos, México, Porrta, S.A. 1976, p. 477.
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donde identificard belleza, bien y verdad, contraponiendo la mentirosa
imitacion que los artistas hacen de la realidad frente a la veracidad de los
filosofos. Esta tradicion, matizada acaso por Aristételes, es la base de las
ideas que han acompafiado la valoracién de lo estético hasta la Tlustracion y
el Romanticismo. Es en el siglo XIX cuando sin duda un giro importante va a
tener lugar, un giro hacia una nueva perspectiva que curiosamente también
hundira sus raices en Platén. Es en su didlogo Ion, en el que Socrates y el
propio Ion llegan a la conclusion de que verdaderamente los poetas cuando
componen sus odas estdn “fuera de si” y “entran en éxtasis y se ven
arrastrados por un entusiasmo igual al de las bacantes” de tal manera que si
bien los poemas son humanos, “son sin embargo divinos y obra de los dioses,
y que los poetas no son mds que sus intérpretes, cualquiera que sea el dios
que los posea."*** En el Romanticismo, y tal vez hasta la llegada del
psicoandlisis, la inspiracién del artista serd interpretada en términos de
irracionalidad y locura, de inexplicable misterio tal vez sobrenatural. Es en
esta época de mediados del XIX cuando, como rechazo al utilitarismo y
puritanismo propios de la burguesia como nueva clase dirigente de la
sociedad, surge un cierto “aristocratismo” decadente y trdgico, una
exaltacidn del exceso y del lujo que tendrian en el arte un claro reflejo. En
Francia es fundamentalmente donde esta corriente va a entroncar a través
del simbolismo y el propio surrealismo con la época de Bataille. Pero seria un
error considerar a éste un “nostdlgico” de la aristocracia, ya que por el
contrario, serd Bataille el tedrico que verd precisamente en la perdida de la
soberania que usurpaba la figura del viejo aristocrata, el momento en que el
hombre puede ejercer su propia soberania, a través de acciones como la
creacion artistica, que por su propia “inutilidad” se convertirian en acciones
subversivas contra el orden burgués basado en el trabajo y el gasto
productivo.

Una vez mds serd con Sartre con quien Bataille va a chocar de frente.
De alguna manera, la concepcién del artista comprometido, sometido a un
deber ser del arte por el que habrd de luchar, tal como la defiende Sartre,
entronca mds con la concepcidn platénica de La Republica que con la de Ion.
Sartre no podia aceptar una concepcién del arte que ignorase
deliberadamente su finalidad social, educativa o politica. Para Bataille el
artista no debe luchar por la libertad sino que debe ejercer tal libertad;
debe encarnarla. Escribe en 1948 en E/ Surrealismo y Dios: “éPor qué

% Ibidem, pp. 98-99.

257



escribe usted?, preguntaron los surrealistas (incluso antes de llamarse ast).
Un hombre que escribe es un hombre que no quiere ser aquello que el
hombre es para un patrono, y ocurre lo mismo con aquel que lo lee"*”. En el
articulo ¢Es dtil la literatura? de 1944, califica de “fatalidad del fascismo”
el haber querido “convertir la literatura en un instrumento"**®. De forma
similar juzga, en La utilidad del arte, de 1952, el "realismo socialista”, que
Stalin se empefia en imponer como medio de actuar sobre las masas. En este
dltimo articulo Bataille lleva el problema un poco mds lejos, atribuyendo la
necesidad de considerar el arte como algo Util, a la desacralizacion de la
sociedad contempordnea, en la que la soberania que detentaba Dios frente
al artista ha pretendido ser sustituida por la soberania del Estado. El
artista puede ejercer la libertad que le corresponde sustituyendo a Dios,
ocupando su lugar, una vez recuperada la soberania que le habia sido
arrebatada, pero sin perder su cardcter sagrado, que reside precisamente
en dicha libertad. Acaso, piensa Bataille, sea este el fin que persigue el arte
contempordneo. [Kurt Schwitters, uno de los artistas mds significativos no
sélo del Dadaismo alemdn, sino del arte européo en general del siglo XX, y
abiertamente comprometido con la lucha politica, diria a este respecto:
"Una obra artistica consecuente no puede relacionarse nunca con algo
exterior a si misma sin perder su relacién con el arte. A la inversa, todo el
mundo puede relacionarse con la obra de arte desde el exterior: el
espectador."*’

En numerosas ocasiones insiste en la relacién entre la necesidad de
ser Gtil y la “"debilidad” del artista, cuando éste, por miedo a la libertad, o
por la mala conciencia que siente ante su propia inutilidad, se lanza a la lucha
bajo unos presupuestos externos, bajo una causa que le frasciende. Y
precisamente porque Sartre es el mayor representante del escritor
comprometido dird de él en una carta a Merleau-Ponty de 1947 que “es el
mayor de todos los literatos-pardsitos de la burguesia que he conocido"**®.
Es importante insistir, respecto a este asunto, que Bataille no dirige sus
criticas hacia el contenido o la forma de la obra de arte, sino que lo que
podriamos considerar la perspectiva batailleana propiamente dicha, se
encamina hacia la actitud, a la experiencia interior del artista en el
momento de crear. Este pdrrafo es contundente a ese respecto: tal

3 Georges Bataille, “El surrealismo y Dios”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 100.

¢ Georges Bataille, “;Es til la literatura?”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 31.

7K. Schwitters, Citado por Lourdes Cirlot en Las claves del dadaismo, op. cit., p. 51.

% Georges Bataille, “Carta al sefior Merleau-Ponty”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 67.
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planteamiento “"no conlleva la condena de género alguno sino de la idea
premeditada, de las consignas. Sélo se escribe con autenticidad bajo una
condicién: que a uno le dé todo igual, se pase por el forro las consignas”*®®.

En Voluntad de lo imposible, de 1945, Bataille retoma uno de los
temas fundamentales que habia tratado en La Experiencia interior, el
impulso de la poesia va de lo conocido hacia lo desconocido, al contrario que
la filosofia (Hegel) que parte de lo desconocido hacia lo conocido. Pero el
impulso poético se acerca a la locura y se inicia asi un movimiento de vuelta.
De tal manera puede decirse que la poesia es una negacién de si misma. La
poesia es, en cuanto que experiencia interior, un viaje hasta el limite de lo
posible. Es la diferencia entre la "petite mort” y la muerte definitiva. Sin
duda, en la posibilidad de retroceso una vez alcanzado ese punto extremo
de lo posible, estd la negacidn de tal experiencia, la inutilidad misma de tal
aproximacion, la caida en el sin sentido, sin embargo, es a través de la
poesia como nos es posible entrar “en una especie de tumba donde, de la
muerte del mundo ldgico, nace una infinidad de posibilidades"5°°.

En este punto es donde el planteamiento batailleano difiere fambién
del surrealismo, al menos tal como lo habia concebido Breton. Mientras que
para este Ultimo el “punto sublime” de la creacion artistica es entendido
como un punto maravilloso y mdgico de plenitud, para Bataille sin embargo es
ese mismo punto un momento de ebullicién en el que la pérdida es total,
como un potlach delirante, es un abandono absoluto en la “ruina interior”. Es
por esto que Bataille piensa el surrealismo como una iglesia, una aspiracion
religiosa, y a diferencia de ellos, ve en "el azul del cielo” al mismo tiempo
que la cumbre, un descenso vertiginoso a las tinieblas. Es ahi donde radica el
poder trdgico y la fuerza inquietante y sacrificial del arte soberano, y asi
“la poésie donne la clé du sacré dans la mesure ou elle communique l'instant
ol 'homme plonge dans l'inconnu"®.

Para Bataille el arte no es comunicacion, como lo es para Sartre, sino
que, el poeta busca una suerte de comunion basada en el silencio de lo
incomunicable en su inmersion en lo desconocido. El autor, como individuo
que comunica a los otros individuos, se desvanece, se diluye en la idea del
artista soberano, dionisiaco, que se funde con el cosmos.

9 Georges Bataille, “;Es til la literatura?”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 32.
*% Georges Bataille, “La voluntad de lo imposible”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 41.
1y, Teixeira, op. cit., p. 91.
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De nuevo encontramos aqui el eterno “"Oui" de Zaratustra o de
Bataille. El arte soberano, sagrado, es una apertura infinita a nuevas
posibilidades. En Los comedores de estrellas, de 1940, se nos presenta a
Masson como el pintor del arte soberano, como la encarnacion del genio
creador, que como un dios crea la existencia. Ve en él la emocion extrema, la
exaltacion de lo dionisiaco, de la embriaguez, del juego trdgico de la vida.
Ya vimos en Sobre Nietzsche, que el artista debe pagar por su libertad el
alto precio de la renuncia del mundo real, pero este precio a menudo resulta
excesivo y son muchos los que suefian con recuperar la realidad perdida. En
este caso deberdn “renunciar a la libertad y servir a una propaganda®.
Tanto para Masson como para Bataille, Espafia representaba el lugar mitico
ideal donde los extremos podian palparse de inmediato, el pais de los
éxtasis misticos y de las fascinantes fiestas taurinas donde el horror y la
muerte podian entremezclarse con la belleza en un extrafio “mariage” del
Cielo y el Infierno. Goya y Picasso representan para Bataille esta cumbre de
ese mundo y del arte, y a ambos pintores les dedica abundantes y elogiosas
palabras. Picasso “n‘est pas seulement le plus grand des peintres vivants : il
est aussi le plus libre" y de Goya dird, con Malraux, que es uno de los
iniciadores de la pintura moderna. Sefiala expresamente, sin embargo, la
circunstancia de que quizds las mejores obras de ambos pintores sean la
representacion de la lucha del pueblo espaiiol por su libertad pero que, no
obstante su “puissance visionnaire” estd muy por encima del simple
documento historico. El artista tan sélo puede comprometerse en la lucha
por la libertad “"manifestando esa parte libre de nosotros mismos que
ninguna formula puede definir, sino solamente la emocion y la poesia de las
obras desgarradoras"®.

En la medida en que el arte es una experiencia extdtica, la fusion del
sujeto con el objeto exige la pérdida total de la individualidad de tal sujeto
como autor de una obra. El arte moderno, o al menos una parte de él, ha
tendido a magnificar la importancia del autor con respecto a la obra, de tal
manera que la “originalidad” se ha convertido en un valor casi indiscutible.
Esta necesidad de “atribucion” de la obra a un autor responsable, ha llevado
consigo la devaluacién de los fenémenos generales o colectivos, al ser
descritos “"mediante palabras como “tradicién”, "mentalidad”, "modos”; [a los

%2 Georges Bataille, Sobre Nietzsche, op. cit., pp. 25-26.
°% Georges Bataille, “;Es ttil la literatura?”, en La literatura como lujo, op. cit., p. 32.
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que] se les deja interpretar el rol negativo del freno"*®* por expresarlo en

palabras de Foucault. Bataille se muestra claro en ese sentido: "yo no soy
nada en comparacion con el libro que escribo: si logra trasmitir aquello que
me ha consumido habré vivido para escribirlo”®. El sujeto, en la
experiencia extdtica se pierde en el objeto. Pero el sujeto es sin duda
“conciencia de otro”, y en el momento en que experimenta la disolucién
“fuera de si, se abisma en una multitud indefinida de existencias
posibles".

Esta es la "comunicacién sagrada” a la que se refiere Bataille. Una
comunicacion en el silencio de una experiencia tal, que el sujeto que se
abisma en la creacién de una obra de arte, pudiera fundirse en la del “otro”,
cuya experiencia, se pierde en la contemplacién. Sin duda el arte parte de
un proyecto y tal proyecto es trabajo, es “"obra de esclavo”, pero apenas
iniciado el proceso de crear un mundo a imagen del proyecto, la experiencia
de pérdida en la que se abisma el artista le trae la soberania y "si bien en
primer lugar es deseo de anular el deseo, apenas ha alcanzado sus fines y ya
es deseo de reavivar el deseo" La creacién artistica es claramente la
salida del proyecto mediante un proyecto. La inmersién en el no saber, la
puesta en juego de la vida que supone la experiencia extdtica para el
hombre hasta el limite de lo posible, sin otra guia que la suerte, sin ningln
fin que la justifique, necesita sin embargo partir de la voluntad.

En Le petite podemos leer que “écrire est rechercher la chance"®,
pero “es necesario forzar la suerte”® diria en La experiencia interior, es
necesaria la voluntad, el proyecto para perderse en la infinidad de
posibilidades ante las que nos abre tal experiencia aterradora. La
experiencia creativa es pues también “voluntad de suerte”.

3% N. Chomsky y M. Foucault, La naturaleza humana: justicia versus poder, Buenos Aires, Katz, 2006,
p. 25.

203 Georges Bataille, E/ limite de lo util, Madid, Losada, 2005, p. 131.

°% Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 70.

7 Ibidem, p. 65.

°% Georges Bataille, Qeuvres complétesII, op. cit., p. 69.

%% Georges Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 48.
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4.- EL ARTE COMO TRASGRESION DEL LIMITE.

El ser humano, para llegar a ser tal, hubo de aprender a vivir en
grupo. Hoy sabemos que sin el grupo el individuo aislado no podria
desarrollarse como humano. Este aprendizaje pasa necesariamente por una
cierta regulacion del comportamiento de los miembros del grupo. Salir de la
animalidad consiste en “retrasar” la satisfaccién de las necesidades, que ya
no se hard de forma inmediata sino en virtud de una idea de conveniencia. Es
a esto a lo que llamamos trabajo. Sdlo asi es posible imaginar una sociedad,
es decir, cuando un grupo de individuos se asocian para desarrollar un
trabajo. Para ello es necesario establecer unas normas que todos habrdn de
respetar. En resumen: sin grupo no hay ser humano, sin trabajo no hay grupo
y sin ley no hay trabajo. No cabe duda de que la ley supone la negacién de
algunos comportamientos y la obligatoriedad de otros. Bataille piensa la ley
originaria basada en dos prohibiciones fundamentales: la muerte y el
incesto. Esto supone una restriccién del comportamiento en cuanto al
control de la violencia y del deseo sexual. Para él, como sabemos, son los
pilares bdsicos que han hecho posible la salida del mundo animal. Poner
orden en el caos supone delimitar un conjunto indiferenciado. Es
precisamente mediante la creacion de los limites como se ordena el
“continuum”, para construir, mediante discontinuidades, una forma precisa
que pueda asumir una identidad.

Cuando el hombre se establece en la entrada de la cueva, construye
su nlcleo de orden y sentido gracias al limite luz-oscuridad que lo rodea, y
lo separa del inmenso caos informe. De la misma manera, en otro momento,
creard a su alrededor, gracias al arte de la arquitectura, un limite de
piedra que lo separa y lo protege, un limite que establece la diferencia
dentro-fuera y que es un reflejo del interior-exterior del propio ser
humano. El arte en general, desde su lejano principio, ha consistido siempre
en esta creacién de limites que dan forma al caos, ya fuera martilleando un
trozo de piedra para separar lo necesario de lo superfluo, delimitando
contornos de color sobre una superficie u ordenando con precisién las
sucesiones sonido-silencio. Todo esto podemos decir que es ordenacién del
caos mediante creacién de interdictos. Sin embargo, para Bataille, falta lo
mds importante: la trasgresion.
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¢Qué hubiera sido del ser humano si nunca se hubiese aventurado, no
sin cierta temeridad, pasion, inconsciencia y curiosidad, mds alld de la luz,
hacia la inconmensurable oscuridad, adn dejando atrds la seguridad de la luz
y el orden establecidos? Pero Bataille no imagina un individuo
despreocupado, que como un animal cualquiera, camina alejandose sin mds. El
hombre, por el contrario, se adentra en lo prohibido consciente del peligro,
o incluso atraido por él. Necesita ir mds alld, hasta el limite de lo posible, de
lo soportable, para sentirse vivo, para ser verdaderamente humano. El ser
humano ha de abismarse en el afuera, mds alld de limite, y sea en aquel
afuera del cielo azul o en el de su interior mds profundo, poco importa. A
diferencia del animal, el humano parte de una intencion de transgredir -
quizds no libre de verglienza-, un plan previo de perderse, un proyecto
consistente en salir fuera de lo proyectado. Necesita construir unos limites
para luego transgredirlos, para que puedan seguir funcionando como limites.
Sin limites no hay trasgresion, pero sin trasgresion tampoco hay limite. Una
casa son sus paredes, sus limites sin duda, pero para que sea realmente
habitable habrdn de ser en cierto modo transparentes, no sélo de dentro
afuera a través de sus ventanas, sino que toda su construccion visible desde
fuera deberad hablarnos de su interior y de quienes alli habitan. De la misma
manera que la parte importante de un templo o un palacio es precisamente la
que va mds alld de sus muros, la que estos nos des-cubren, una casa nos
muestra su interior precisamente a través de las paredes que la cierran,

Una obra de arte cualquiera serd tal precisamente por lo que la
trasgresion de sus propios limites nos muestra. La misica se construye
creando limites en el tiempo pero la misica es en realidad lo que nos hace
“salir" del tiempo. La obertura del Don Juan de Mozart, dice Bataille en La
conjuracion sagrada, "mads que cualquier otra cosa, (...), vincula lo que me ha
apartado de la existencia a un desafio que me abre a un arrobamiento fuera
de mi". Ese arrobamiento es precisamente la misica y no la ordenacion de
los sonidos, aunque sin orden que transgredir no habria arrobamiento, ni
musica. Tal como dice Derrida, Bataille no evita los conceptos hegelianos, los
utiliza, parte de ellos, para poco a poco ir disolviéndolos en un deslizamiento
casi imperceptible hasta hacer estallar su sentido. Es la misma explicacién
que veiamos en cémo Bataille interpreta la pintura de Manet. A diferencia
de Goya, no subvierte con violencia la tradicidn, sino que parte de ella, la
utiliza, pinta el retrato de Maximiliano o el desnudo de una mujer tumbada
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con maestria “académica”, y sin embargo, es esta aparente pulcritud
representativa lo que le permite disolverlos en el silencio a través
precisamente de la indiferencia, y la distancia con que frata al modelo,
hasta hacerlos desaparecer.

El homo faber-escultor que trabaja la piedra, simbolo de lo informe,
simbolo de Dios y de las entrafias de la tierra, trabaja de acuerdo a un
proyecto, quizds un boceto o una idea, para dar forma a lo informe, para dar
orden al caos de la roca. Dice M. Eliade al respecto de la actitud de
Brancussi ante la piedra que es “"comparable a la solicitud, el temor y la
veneracién de un hombre de la época neolitica para quien las piedras
constituian hierofanias"®®. Es sin embargo el propio proceso creativo, a
través de la blsqueda de los limites superficiales definitivos que van a
constituir un adentro y un afuera en la masa, es ese proceso de pérdida y
fuera de si y del tiempo, el paso hacia el homo ludens-escultor que
conseguird en la obra acabada una interrelacién dentro-fuera tal que en el
interior se “vea" el exterior al tiempo que el interior salga afuerq,
difuminando asi los limites hasta disolverlos y hacerlos desaparecer. Se ha
dicho muchas veces que la escultura de Chillida es "musica en hierro”, es
decir, capaz, tal vez como el Don Juan, de "salir del tiempo". El propio
Chillida, nos cuenta que en sus conversaciones con Heidegger, éste le decia
que “lo que el escultor produce son cuerpos, que la hechura de un cuerpo de
estos, una escultura, tiene lugar en una limitacién que es a la vez una
inclusién y una exclusién con respecto a un limite"!! Es también significativo
a este respecto cuando Chillida le pregunta a Giacometti por qué sus
esculturas son cada vez mds pequefias, recordando la ocasién en que
Giacometti llevo todas las obras de una exposicion en una cajetilla de
tabaco, y éste le responde: “para que el espacio se agrande”®
Tradicionalmente la historia del arte ha interpretado la escultura como una
plasmacion de unos limites, los que determinan la superficie visible, y su
evolucién formal en el tiempo. Desde el punto de vista batailleano la
escultura, como obra de arte, es precisamente lo que fransgrede tales
limites. El escultor Henry Moore dice al respecto de su obra: "Mds que dar
la impresion de que es un objeto mds pequefio esculpido de un bloque mds
grande, al observador deberia darle la sensacién de que lo que estd viendo

>1% Mircea Eliade, EI vuelo mdgico, Madrid, Siruela, 1995, p. 142.

S Martin De Ugalde, Hablando con Chillida, San Sebastian, Txertoa, 2002, p. 103.

312 Varios Autores, Elogio del horizonte. Conversaciones con Eduardo chillida, Barcelona, Destino,
2003, p. 55.
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contiene en su interior su propia energia orgdnica que pugna por salir: si una
obra escultérica tiene su vida 'y forma propias, tendrad vida y se expandird y
parecerd mds grande que la piedra o la madera de la que ha sido tallada.
Tiene que dar siempre la impresion, tanto si estd tallada como si estd
modelada, de haber surgido orgdnicamente, creada por su presion
interior"'® Y ¢qué es este “"expandirse” y este percibir algo que “pugna por
salir” sino la trasgresién del propio limite que la conforma?

Otro artista que ha sabido expresar como pocos su experiencia
creativa y el sentido de su obra es Mark Rothko: "no soy un artista
abstracto.. No me interesa la relacién entre color y forma ni nada por el
estilo. Sélo me interesa expresar las emociones humanas mds elementales.
La tragedia, el éxtasis, la fatalidad del destino y cosas asi. El hecho de que
muchas personas se desmoronen y lloren al verse confrontadas con mis
cuadros demuestra que consigo expresar este tipo de emociones humanas
elementales... La gente que llora ante mis cuadros vive la misma experiencia
religiosa que yo senti al pintarlos. Y si usted, tal como ha dicho, sdlo se
siente atraido por sus relaciones de color, entonces se le escapa lo
decisivo™*.

Pero seria un error pensar en una trasgresion externa al propio arte,
considerando por tal una critica o puesta en cuestion de un orden
establecido “ajeno” a la propia obra, ya que entonces el arte se veria
sometido a propdsitos, “"compromisos”, que nada tienen que ver con los
limites construidos por la propia obra. Bataille lo ha dejado claro insistiendo
en ello en numerosas ocasiones, contra la opinion sartriana: el artista
soberano no se somete a hada; es él quien ha de crear sus propios limites,
aquellos que luego habrd de transgredir. Debe salir del proyecto; mediante
un proyecto, si, pero ha de salir. Como veiamos con el Guernica o con Los
fusilamientos, el artista, como individuo puede apoyar una causa o luchar por
ella, pero como artista soberano la lucha se libra en otro terreno. Muchos
han considerado a Rothko un trasgresor de la historia de la pintura
precisamente por su original utilizacién del color, pero segin él, “se les
escapa lo decisivo”. La comunicacion con el espectador no es en términos de
mensaje, de narracién, a través de un tema o la expresiéon de sus
sentimientos. El artista va hacia lo desconocido y se pierde en su propia

313 Henry Moore, Escultura, Barcelona, Poligrafa, 1981, p. 59.
>!4 Jacob Baal-Teshuva, Rothko, Colonia, Taschen, 2003, p. 57.
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experiencia, se transforma, sufre, sujeto y objeto se funden hasta el
silencio profundo. El individuo que contempla su obra, no percibird el
"mensaje de Rothko" sino que entrando en ella, sumergiéndose en su
océano, serd en su propia experiencia interior donde se perderd. Esta es, a
través del silencio, la forma de conexion que Bataille llamard comunion o
comunicacion sagrada, diferencidndola y oponiéndola a la comunicacién
sartriana. Es por ello que como dice Adorno “el lenguaje es un constitutivo y
un enemigo mortal del arte". Para este filésofo y mdsico alemdn “su
expresion [del arte] no es la de comunicar su sujeto, sino el temblor de la
historia primigenia de la subjetividad, del alma. (..) la expresion de la obra
de arte es lo no subjetivo que tiene el sujeto"' . Es precisamente lo que
pretende Rothko cuando habla de las emociones humanas mds elementales,
ese temblor de la historia que en absoluto se reduce a la subjetividad del
sujeto. Adorno piensa que cuando uno percibe el desarrollo de una obra
artistica, sus motivaciones, su contenido, su intencion y su idea, tfodavia “ha
pasado por alto lo esencial”. Insiste, en su Teoria estética, en la necesidad
que tiene la obra de orientarse hacia la verdad, y cémo deben tener un
“momento cognoscitivo”, puesto que dejarlas en manos de la irracionalidad
seria un error y una “profanacién”. Sin embargo tras este momento racional
necesario, la experiencia artistica es “la evidencia de lo inevidente, la
comprension de lo incomprensible. (...) La tarea de la filosofia del arte no es
clarificar lo incomprensible, como ha intentado tozudamente la
especulacidn, sino que se trata de entender la propia incomprensibilidad” .

Didier Ottinger, en La ateologia estética, pone como madximos
ejemplos de lo que el considera un arte batailleano a Giacometti y Masson.
Ambos cumplen perfectamente lo que Ottinger considera la principal
caracteristica para la "verdadera creacién” una inmersion apasionada en el
mundo. Masson “frente a la razén cubista, elige la desmesura de los
profetas y los locos”, y Giacometti elige "un brazo a brazo con lo real” al
renunciar a un arte “proveniente de la légica formalista del cubismo"".
Ambos fueron amigos de Bataille y compartian sin duda muchos puntos de
vista. Es interesante cuando Giacometti dice : "je commengais deux ou trois
sculptures différentes et elles arrivaient au méme point, elles devenaient

15T Adorno, Teoria estética, Madrid, Taurus humanidades, 1990, p. 151.

216 Tbidem, p. 449.

>'7D. Ottinger, “La “ateologia” estética de Georges Bataille”, en Homenaje a Georges Bataille. Madrid,
Centro Cultural del Conde duque, 1992, p. 99.
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toujours la méme chose.."'® Aunque comenzaba con una idea previa, un
proyecto concreto de trabajo, sin embargo, en el proceso se perdia. El lo
describe, y muchos otros artistas lo han descrito también asi, como si la
obra misma adquiriese su propia voluntad y el artista se dejase llevar por
ella, como en un suefio, hasta despertar y comprobar sorprendido hasta qué
punto no era ese resultado lo que habia imaginado o proyectado. Este
"perderse” y despertar en el proceso de trabajo es la experiencia interior,
creativa en este caso, descrita y planteada por Bataille. No es dejarse
llevar y “que salga” lo que sea, como criticaba Adorno, sino que partimos de
un proyecto y un método de trabajo aln sabiendo que ese mismo proceso
llevara al artista a la pérdida de si, a la disolucién o aniquilacion del sujeto
como tal, en un afuera convertido en sujeto-objeto. Esta voluntad de ir mds
alld, hasta el extremo de lo posible, como en la "petite morte”, pero
sabiendo que no es la muerte definitiva, sino que ese extatico momento de
cercania con la muerte es de una tal intensidad vital que el artista ya vivird
pendiente de ese momento, de repetirlo una vez mds e ir un poco mads lejos,
un poco mds cerca de lo imposible.

318 A. Giacometti, Ecrits, Paris, Hermann, 1997, p. 244.
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VI - CONCLUSION

Hemos llegado al final de este viaje. Partiamos de una época y un
lugar concretos. Hemos seguido el rastro de unas huellas, lo mds de cerca
posible, por algunos de los caminos que recorrié Bataille. Sin duda podriamos
haber seguido otros, tal vez otra huellas. Pero este itinerario nos ha
conducido hasta descubrir las posibilidades que entrafia dejarse guiar por la
experiencia intima de cada uno, la experiencia de la entrega incondicional a
la vida, la del si mds rotundo y sincero. Es esta misma aceptacién la que nos
pone en juego en la vida, la que nos da la posibilidad de no ser meros
espectadores, e implicarnos en los laberintos mds oscuros y en la cegadora
luz del azul del cielo.

Esta puesta en juego de uno mismo, sin reservas, sin dioses ni
probabilidades, es la aceptacidn total de la suerte como Unica guia, no con
resignacion pasiva y decepcionada, sino con la pasién de quien desea, -ama-
vivir la vida, jugarla, de quien quiere verdaderamente la suerte, sin invocarla
ni traicionarla, de quien en su experiencia interior muerde y escupe la
cabeza de la serpiente, de quien realiza su intimo viaje hasta el limite de lo
imposible, con sincera voluntad de suerte. Tan solo algunos fildsofos y
artistas han seguido el camino de la experiencia, solo algunos han buscado
en sus propios limites el origen mismo de su pensar, los que se han
aventurado hasta los confines, hasta el éxtasis, la poesia, la "petite mort”
en todas sus posibilidades. Y tal vez, como nos recordaba Morey, son sélo
unos pocos de estos, los que han sobrevivido para contarlo, los que no han
caido en el horror sin retorno de la muerte o la locura. Bataille es,
seguramente, el mejor ejemplo.

Para la historia posterior de la filosofia, su aportacion resulta
evidente, a juzgar por la gran influencia que otros filésofos han dicho haber
recibido de Bataille, de forma mds o menos explicita. El caso de Foucault es
especialmente significativo para nosotros. También para la literatura, su
obra ha sido una referencia esencial del sigo XX. Asi, tanto en el
pensamiento como en el arte, encontraremos importantes autores que de
una u otra forma han seguido sus huellas por diferentes caminos. Nosotros
nos hemos adentrado quizds por el menos transitado: el del arte.
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Son muy pocos los estudios realizados sobre este aspecto del
pensamiento batailleano. Es ahi donde hemos querido situar este estudio, el
camino solitario, apenas transitado, que nos ha conducido a plantear una
forma muy peculiar de entender el arte. Muy lejos de los planteamientos
tradicionales de la Estética y la Historia del Arte, Bataille nos muestra una
manera de acercarnos al fenémeno artistico desde el presente, desde el
momento mismo de la creacion o la experiencia, también extdtica, de la
contemplacién.

Partiamos, para nuestro recorrido, de sefalar la importancia de un
lugar y un momento particularmente importantes, el Paris de la primera
mitad del XX. El momento en que arte y pensamiento se acercan hasta a
veces fundirse; el (nico lugar donde tal vez esto fue posible. Bataille
aparece en la escena a principios de los afios veinte, tras una infancia dificil
que le dejaria cicatrices imborrables. Se instala en la capital y comparte la
universidad con la vida bohemia y nocturna. Desde ese momento se
relacionard con todos los jovenes que hoy conocemos como grandes artistas
o filésofos.

Casi desde el principio Bataille habia sentido la necesidad, la urgencia,
de comunicar lo inefable, de sentirse participe de una comunidad en la que
ampliar el yo hasta encontrar un verdadero nosotros. En su adolescencia, y
durante unos pocos afios, pensé haberlo encontrado en la iglesia catdlica.
Este es el primer rasgo de la vida y el pensamiento de Bataille que hemos
querido seguir, pues tal necesidad se mantuvo en él hasta su muerte,
pasando por diferentes formas. Primero fue en el propio entorno afectivo,
social, estético y politico, que frecuentaba en aquel Paris tan especial,
donde pensé fundamentar las caracteristicas de su afiorada intima
comunicacion. Mds tarde, trascendiendo los limites concretos y cercanos de
lo afectivo, y ante la critica situacién europea de los afios treinta, buscaria
en la politica, a través de una militancia nada ortodoxa de izquierdas, tan
radical como romantica, un nuevo nosotros proyectado a un futuro sofiado.
Pero ya no se conforma, como al principio, con entrar a formar parte de una
comunidad establecida, sino que cada vez mds piensa en plantear él mismo
las bases de una tal comunidad creada a la medida de sus expectativas. Es el
momento cumbre, cuando Europa estd a punto de estallar, cuando va a
fundar un misterioso grupo, Acéphale, en parte sociedad secreta, en parte
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comunidad religiosa y sin duda también, grupo de accién politica y
revolucionaria. La Guerra acabaria con todos los suefios.

Bataille se encuentra solo, como hunca lo habia estado. Su compatiera
ha muerto, sus amigos se han dispersado, sus proyectos han fracasado y se
sume en la desesperacion mds desgarrada. Con una actitud tal vez en algo
semejante a la de un asceta o un mistico oriental, comienza un largo y
solitario viaje sin retorno por las profundidades de si mismo. Ahonda en su
propia experiencia con el valor propio de la desesperacién y comienza de una
forma desordenada, que en un primer momento puede resultar ininteligible,
un diario muy especial, algo que va a convertirse, poco a poco, en una
extrafia y enigmdtica obra, algo diferente, entre la creacidn artistica y el
ensayo filoséfico.

Para algunos, la Summa ateoldgica es su obra cumbre, para otros,
tan sélo el principio de algo que después iba a desarrollar. Pero sin duda, se
trata de un modelo, una manera de hacer filosofia, que ha marcado el camino
a seguir, diriamos el estilo, de toda una generacién de fildsofos, los de la
segunda mitad del XX.

Hemos visto fambién, cudles fueron la principales influencias tedricas
que contribuyeron en la formacion del pensamiento del joven Bataille.
Influencias que directamente absorbié del ambiente en el que se habia
integrado, y que no se limitaban sdlo al dmbito filoséfico. Es por eso que
resulta inevitable, al estudiar a Bataille, estudiar igualmente su vida y las
caracteristicas del entorno social, estético y politico en que vivié. Todo ello
confluyé en la Summa, y por ello también en este caso, es imprescindible
comprender las circunstancias extremas en que fue escrita para
aproximarse a su contenido tedrico. Hemos sefialado un antes y un después
en la obra batailleana. Las obras anteriores a la Summa son sus precedentes
y las posteriores, consecuencias nacidas a partir de ella. En esta obra
cumbre va a formular los grandes conceptos caracteristicos de su obra.
Mientras que en la obra anterior encontramos estas ideas en fase germinal,
la posterior se puede interpretar como diversas aplicaciones de tales
conceptos a diferentes dreas, principalmente al drea econdmica.

Para Bataille, fodo acto humano se refiere a un primigenio y sencillo
problema ético: qué hacer. En un primer momento, el homo sapiens ha
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desarrollado la capacidad de salir de la inmediatez absoluta de la naturaleza
a través precisamente de esa pregunta, ya que sélo el hecho de plantear qué
debo hacer, supone retrasar el momento, trascender el presente en la
esperanza de un momento futuro, posiblemente preferible. Asi, es la
trascendencia misma, el mundo del trabajo y la ley, del orden y la palabra, lo
caracteristico y exclusivo de lo humano, frente a un continuo inmanente que
habiamos abandonado. Este distanciamiento no tiene vuelta atrds, el
hombre, de ninguna manera puede regresar a la animalidad perdida, y sin
embargo, una cierta nostalgia le empuja una y otra vez a mirar atrds. Es tal
la fascinacion que el humano siente por la naturaleza, que de una manera u
otra, siempre ha tendido a divinizarla. El pensamiento de Bataille es en
definitiva el planteamiento de una posibilidad: que el humano pueda
recuperar lo que ha perdido en el camino, llegar a ser humano sin por ello
retroceder a estadios anteriores de su evolucion.

El hombre ha creado un extrafio equilibrio entre la formulacion de
interdictos que garantizan la vida propiamente humana, separada de su
ancestral animalidad, con la necesidad de transgredir tales interdictos,
hasta el punto de que tales limites o prohibiciones no podrian ser
mantenidos si no fuesen transgredidos, eso si, de una forma ritualmente
controlada. El mundo de la trasgresion es lo que Bataille va a llamar sagrado,
a diferencia del mundo profano construido a partir de la ley, el orden y el
trabajo. Esta actitud de trasgresion en la que el propio acto no se somete a
ningln fin, sino que es fin en si mismo, es el tipo de acciones que Bataille
llamard soberanas y que tienen en comuin con la animalidad, la inmanencia que
supone la inmediatez de su resolucion, la absoluta ausencia de sometimiento
de tal accidén, que no serd nunca medio para ninguna causa posterior o
superior.

El ser humano debera viajar hasta el limite, hasta lo imposible mismo,
dentro de si, hasta la pérdida total de la conciencia, hasta la dilapidacién
del propio ser, para encontrar su ser soberano. Es el mismo hombre
soberano que se atrevié a transgredir la seguridad del fuego de la tribu
para adentrarse en la oscuridad de la fria cueva y pintar el recéndito techo.
Bataille nos muestra en la Summa su propio viaje interior, su desgarro y su
renacer dionisiacos, invitdndonos a profundizar en nuestra propia
experiencia interior. Cada uno deberd aventurarse en solitario, en su propia
oscuridad, guiado exclusivamente por su voluntad de suerte.
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Pero Bataille no renuncia a la posibilidad de comunicar lo que sin duda
es inefable. El ser humano debe realizar su propia experiencia en solitario,
deberd vivir su propio desgarramiento, pero es precisamente esta herida
abierta la que pone en profunda conexidn a los seres, de herida a herida, de
desnudez a deshudez. Esto es lo que Bataille va a llamar comunién. Esta sera
la dltima formulacion de la comunidad que siempre buscé hasta el final de su
vida. La comunicacion fuera del lenguaje, tan sdlo a través de la muerte. El
ser humano ha conjurado a la muerte, ha inventado un después para alejarse
de ella, pero sabe que la muerte serd inevitable. Ha querido transcender el
presente, franscender la propia muerte, imaginando un futuro mds alld. Pero
no es sino en la muerte donde el hombre va a encontrarse consigo mismo,
con lo que realmente es, y con sus semejantes. Es la experiencia de la
cercania a la muerte lo que mds intensamente nos hace sentir la vida. El ser
humano busca la muerte para poder vivir, pero sabe cudl es el peligro. El
interdicto marca una cierta distancia que no hay que traspasar, la distancia
necesaria para creerse a salvo, la seguridad, y la frascendencia nos
mantiene alejados de la muerte. Sin embargo, y esto es lo que hace del
hombre un ser irremediablemente trdgico, tan sélo las experiencias que nos
apartan de esa seguridad y nos aproximan a la pérdida de la consciencia, de
la individualidad, las que nos disuelven como sujetos, en el Afuera. Son las
experiencia del amor, de la risa y del éxtasis, las que nos hacen sentir la
vida, las que todos buscamos.

Hemos querido centrar, a partir de aqui, nuestra mirada, en uno de
los caminos que mds claramente, desde el principio de los tiempos, el ser
humano ha seguido para ejercer su soberania, su libertad. El camino del arte
es una de las formas de experiencia extdtica, planteadas por Bataille, que
muestran un mundo, de entre los posibles, por el que viajar hasta mds alld de
los limites de la consciencia. Uno de los caminos en los que el homo sapiens,
como homo ludens, ha podido transgredir los limites que él mismo ha fijado,
por el que puede salir del proyecto, mediante un proyecto.

El arte batailleano queda asi enmarcado por dos aspectos: por una
parte, se trata de una experiencia interior, por otra, es una trasgresion de
los limites del sujeto como tal, y por lo tanto, una manera de alcanzar la
intima comunidn con otros seres. Son muchos los artistas que en la Historia
podriamos considerar batailleanos, pero hemos preferido centrarnos en la
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experiencia, mds o menos explicita, de algunos de sus contempordneos que,
de una u otra forma, compartieron con él un mismo escenario temporal y
cultural. Esta manera de acercarnos al hecho artistico es ajena a lo que la
Historia del Arte ha clasificado como estilos artisticos, y también a los
planteamientos tedricos que han pretendido definir el deber ser del arte.
Lo que hemos querido denominar como arte batailleano, atiende
exclusivamente al proceso mismo de la creacién artistica, al momento
mismo, como instante eterno, de crear.

273



VII - BIBLIOGRAFIA

1. Bibliografia de Georges Bataille

Bataille, Georges, Discusion sobre el pecado Buenos Aires, Paradiso,
2005.

Bataille, Georges, E/ Aleluya y otros textos, Madrid, Alianza editorial,
1988.

Bataille, Georges, E/ Culpable, Madrid, Taurus, 1986.

Bataille, Georges, E/ Erotismo, Barcelona, Tusquets, 1992.

Bataille, Georges, E/ limite de lo dtil, Madid, Losada, 2005.

Bataille, Georges, E/ Ojo pineal precedido de El ano solar y Sacrificio,
Valencia, Pre-textos, 1979.

Bataille, Georges, E/ pequerio, Valencia, Pre-textos, 1977.

Bataille, Georges, Historia del ojo, Barcelona, Tusquets, 1989.
Bataille, Georges, La experiencia interior, Madrid, Taurus, 1989.
Versidn castellana de Fernando Savater.

Bataille, Georges, La literatura como lujo, Madrid, Versal (Catedra),
1993.

Bataille, Georges, La oscuridad no miente, Madrid, Taurus, 2002.
Bataille, Georges, La parte Maldita, Barcelona, Icaria, 1987.

Bataille, Georges, Lo que entiendo por soberania, Barcelona, Paidos,
1996.

Bataille, Georges, Madame Edwarda, Barcelona, Tusquets, 1988.
Bataille, Georges, Obras Escogidas, Barcelona, Barral, 1974.
Traduccién de Joaquin Jordd.

Bataille, Georges, Oeuvres Complétes. Paris, Gallimard, 1973.

Bataille, Georges, Sobre Nietzsche. Voluntad de Suerte, Madrid,
Taurus, 1979. Traduccién de Fernando Sabater.

Bataille, Georges, Une liberté souveraine, Paris, Presses
Universitaires de France, Farrago, 2000.

2. Bibliografia General

Adorno, T, Teoria estética, Madrid, Taurus humanidades, 1990.

274



Argullol, Rafael, Prdlogo, en Baudelaire, Charles, Las flores del mal,
Barcelona, Circulo de lectores, 1992.

Baal-Teshuva, Jacob, Rothko. Colonia, Taschen, 2003.

Bakunin, M, La revolucion social en Francia I, Madrid, Jucar, 1980.
Barrera, Victor, ¢Qué es una obra de arte, hoy? Sevilla, Promociones
Al-Andalus S.L., 1999.

Barrios, Manuel, La voluntad de poder como amor, Barcelona, Serbal,
1990.

Barthes, Roland, La métaphore de l'oeil, en Critique aout-septembre
1963. N° 195-196, Paris, Minuit, 1963.

Baudelaire, Charles, Las flores del mal, Barcelona, Circulo de
lectores, 1992. Traduccién de Manuel Neila.

Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2007.

Benjamin, Walter, Ensayos escogidos, Mexico D.F., Coyoacdn, 2006.
Boix, Esther, Del Arte Moderno II. La razon y el suefio, Barcelona,
Poligrafa, 1989.

Bougault, Valérie, Paris. Motparnasse, Paris, Terrail, 1996.

Breton, André, E/ Surrealismo: Puntos de vista y manifestaciones,
Barcelona, Barral, 1972.

Breton, André, Manifiestos del Surrealismo, Barcelona, Labor, 1995.
Breton, André, Antologia 1913 - 1966, México, Siglo XXI, 1979.
Breton, André, Les pas perdus. Oeuvres complétes I, Paris, Gallimard,
1988.

Brihuega, Jaime y otros, Historia de las ideas estéticas y de las
teorias artisticas contempordneas. Volumen IT, Madrid, La balsa de la
Medusa, Visor, 1996.

Burgos Diaz, Elvira, Dioniso en la filosofia del joven Nietzsche,
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1993.

Burgos Diaz, Elvira, Qué cuenta como una vida, Madrid, Antonio
Machado Libros, Minimo Trdnsito, 2008.

Campillo, Antonio, Introduccion. El amor de un ser mortal, en Bataille,
Georges, Lo que entiendo por soberania, Barcelona, Paidos, 1996.
Chomsky, N. y Foucault, M., La naturaleza humana: justicia versus
poder, Buenos Aires, Katz, 2006.

Cirlot, Lourdes, Las claves del dadaismo, Barcelona, Planeta, 1990.
Centre Georges Pompidou, Constantin Brancusi. Petit Journal de
'exposition, 13 avril - 21 aolt 1995.

275



De Cortanze, Gérard, L'irréductible hostilité de Bataille au
Surréalisme, en Georges Bataille: la littérature, [érotisme et la mort,
Paris, Magazine littéraire n® 243, Junio de 1987.

De Launay, Marc, Deleuze et Nietzsche, ou l'inverse.. en Nietzsche,
Paris, Magazine Littéraire Hosr-série n° 3, 2001,

Deleuze, Pilles, Nietzsche y la filosofia, Barcelona, Anagrama, 1998.
Derrida, J., De la economia restringida a la economia general. En
Escritura y Diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989.

Descombes, V., Lo mismo y lo otro, Madrid, Catedra, Teorema, 1988.
De Ugalde, Martin, Hablando con Chillida, San Sebastidn, Txertoaq,
2002.

Dylan, Bob, Cronicas Volumen 1, Barcelona, Global Rhythm Press,
2005.

Eckhart, Obras escogidas, Barcelona, Edicomunicacion, S.A., 1998.
Einstein, A., Notas autobiogrdficas, Madrid, Alianza, 1986.

Eliade, Mircea, E/ vuelo mdgico, Madrid, Siruela, 1995.

Eliade, Mircea, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Labor, 1988.
Escohotado, Antonio, Historia general de las drogas, Madrid, Espasa,
1999.

Ferrater Mora, José, Diccionario de Filosofia, Madrid, Alianza
Diccionarios, 1988.

Fink, Eugen, La filosofia de Nietzsche, Madrid, Alianza Universidad,
1980.

Foucault, Michel, Entretien avec Michel Foucault, en Dits et Ecrits
IV, Paris, Gallimard, 1994.

Foucault, Michel, L'ordre du discours. Legon inaugurale au Collége de
France prononcée le 2 décembre 1970, Paris, Gallimard, 1971.
Foucault, Michel, Preface a la transgression, en Critique aout-
septembre 1963. N° 195-196, Paris, Minuit, 1963.

Foucault, Michel, Presentacion, en Bataille, Georges, Oeuvres
Complétes. Paris, Gallimard, 1973.

Gefen, Gérard, Paris des artistas, Paris, Editions du Chéne, 1998.
Giacometti, Alberto, écr/'fs, Paris, Hermann, 1997.

Gide, André, Les nourritures terrestres, Paris, Gallimard, 2007.
Goldaracena, Celso, Bataille y la filosofia, La Corufia, Eris, 1996.
Guggenheim, Peggy, Confesiones de una adicta al arte, Barcelona,
Lumen, 2002.

276



Haar, Michel, Heidegger: une lectura ambivalente, en Nietzsche,
Paris, Magazine Littéraire Hosr-série n° 3, 2001.

Habermas, Jiirgen, E/ discurso filosofico de la modernidad, Madrid,
Taurus, 1991.

Herdclito, en De Tales a Demdcrito. Fragmentos presocrdticos,
Madrid, Alianza Editorial, 1988.

Hughes, Robert, E/ impacto de lo Nuevo. El arte en el siglo XX,
Barcelona, Galaxia Gutemberg-Circulo de Lectores, 2000.

Hurtin, Jean, L'offensive continue, en Histoire de la psychanalyse a
travers le monde, Paris, Le Magazine littéraire n°449, Enero de
2006.

Kandinsky, De lo espiritual en el arte, Barcelona, Barral-Labor, 1983.
Kessler, Mathieu, "L'art a plus de valeur que la verité”, en Nietzsche,
Paris, Magazine Littéraire Hosr-série n° 3, 2001.

Lautreamont, Los Cantos de Maldoror, Madrid, Catedra, 1988.

Lecoq, D., Présentation, en Georges Bataille: la littérature, I'érotisme
et la mort, Paris, Le Magazine littéraire n® 243, Junio de 1987.
Legrand, Gérard, Freud, penseur et pensé, en Freud et ses héritiers.
L'aventure de la psychanalyse, Paris, Magazine Littéraire Hors-série
n°1, 2000.

Leiris, Michel, De Bataille impossible a I'impossible "Documents”, en
Critique aout-septembre 1963, n°® 195-196, Paris, Minuit, 1963.

Le Rider, Les premiéres lectures francaises, en Nietzsche, Paris,
Magazine Littéraire Hosr-série n°® 3, 2001.

Lynton, Norbert, Cubismo y cubismos: versiones, extensiones y
contradidiones a principios del siglo XX, en Las formas del cubismo.
Escultura 1909 - 1919, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, 2002.

Luxemburgo, Rosa, Obras escogidas I, Bogotd, Pluma, 1976.

Llovet, Jordi, Introduccion, en Georges Bataille, La /iteratura como
lujo, Madrid, Versal travesias, 1993.

Mann, Thomas, La montafa mdgica, Barcelona, Edhasa, 2005.
Marinetti, F.T., Manifiestos y textos futuristas, Barcelona, Ediciones
del Cotal, 1978.

Marmande, F., Sartre, Bataille: le pas de deux, en Georges Bataille: la
littérature, l'érotisme et la mort, Paris, Magazine littéraire n® 243,
Junio de 1987.

277



Marti, José, Antologia Minima, Tomo 2, La Habana, Instituto cubano
del libro. Editorial de Ciencias Sociales, Ediciones politicas, 1972
Mauss, Marcel, Sociedad y Ciencias Sociales. Obras III, Barcelona,
Barral, 1972.

Metraux, Alfred, Rencontre avec les ethnologues, en Critique aout-
septembre 1963. N° 195-196, Paris, Minuit, 1963.

Meunier, Jacques, L'horizon aztéque, en Georges Bataille: la
littérature, l'érotisme et la mort, Paris, Magazine littéraire n® 243,
Junio de 1987.

Moore, Henry, Escultura, Barcelona, Poligrafa, 1981.

Moreno Rodriguez, Pilar, E/ pensamiento de Miguel de Molinos,
Madrid, Fundacién Universitaria Espafiola. Universidad Pontificia de
Salamanca, 1992.

Morey, M., Psiquemdquinas, Barcelona, Montesinos, 1990.

Nacov, Andréi, Malévitch. Aux avant-gardes de l'art moderne, Paris,
Gallimard, 2003.

Navarro, Ginés, E/ Cuerpo y la mirada, Barcelona, Anthropos, 2002.
Nietzsche, F., Asi hablo Zaratustra, Madrid, Valdemar, 2005.
Nietzsche, F., La Gaya Ciencia, Madrid, Alba, 1997.

Nietzsche, F., Mds alld del bien y del mal, Madrid, Alianza Editorial,
1997.

Nigro, Roberto, Foucault lecteur de Bataille et de Blanchot, en
Michel Foucault, la littérature et les arts, Paris, Kimé, 2004,
Ottinger, D., La ‘"ateologia” estética de Georges Bataille, en
Homenaje a Georges Bataille, Madrid, Centro Cultural del Conde
Duque, 1992.

Papp, Desiderio, Einstein. Historia de un espiritu, Madrid, Espasa-
Calpe, 1985.

Peignot, Colette, Ecrits de Laure, Paris, Pauvert, 1985.

Pla, José, Vida de Manolo, Madrid, Espasa-Calpe, Col.Austral, 1976.
Rae, Alastair, Fisica cudntica. cilusion o realidad? Madrid, Alianza
Universidad, 1988.

Read, Herbert, La escultura moderna, Barcelona, Ediciones Destino S.
A., 1994,

Ricoeur, Paul, Freud: una interpretacion de la cultura, México, Siglo
XXT, 1999.

Rimbaud, Arthur, Poésies, Paris, Aux Quais de Paris, 1966.

278



Rodin, Auguste, Conversaciones sobre el arte, Caracas, Monte Avila,
1991.

Rodriguez Garcia, J.L., Jean-Paul Sartre. La pasion por la libertad,
Barcelona, Bellaterra, 2004.

Rodriguez Garcia, J. L., Mirada, escritura, poder, Barcelona, Edicions
bellaterra, 2002.

Rodriguez Garcia, J. L., Verdad y escritura, Barcelona, Anthropos,
1994,

Roudinesko, élisabeTh, Jaques Lacan. Esbozo de una vida, Barcelona,
Anagrama, 1995.

Subirats, Eduardo, E/ final de las Vanguardias, Barcelona, Anthropos,
1989.

Savater, Fernando, La tarea del héroe, Barcelona, Destino, 1992.
Savater, Fernando, Bataille: demasiado para el cuerpo, en Bataille, G.
El Aleluya y otros textos, Madrid, Alianza editorial, 1988.

Serra, Manuel, Introduccion, en Lautreamont, Los Cantos de
Maldoror, Madrid, Catedra, 1988.

Sollers, Philippe, La grande école du golit. Nietzsche. Paris, Magazine
Littéraire Hosr-série n° 3, 2001.

Surya, Michel, Chronologie. Publicado en Georges Bataille: la
littérature, I'érotisme et la mort, Paris, Magazine littéraire, ndmero
243, junio 1987.

Surya, Michel, Georges Bataille, la mort a l'oeuvre, Paris, Gallimard,
1992.

Surya, Michel, Georges Bataille Une liberté souveraine. Textes et
entretiens, Paris, Farrago, 2000.

Teixeira, Vincent, Georges Bataille, la part de [art, Paris,
L'Harmattan, 1997.

Tzara, Tristan, (prologo de 1957) La aventura Dadd, Barcelona, Jtcar,
1973.

Vargas Llosa, Mario, E/ placer glacial, en Bataille, Georges, Historia
del ojo, Barcelona, Tusquets, 1989.

Varios Autores, Elogio del horizonte. Conversaciones con Eduardo
chillida, Barcelona, Destino, 2003.

Varios autores, Homenaje a Georges Bataille, Madrid, publicado por
el Centro Cultural del Conde Duque, entre el Ayuntamiento de Madrid
y el Institut frangais de Madrid, 1992.

279



Varios Autores: Michel Foucault, la littérature et les arts. Actes du
Collogue de Cerisy-Juin 2001. Paris, Kime, 2003.

Varios Autores, Rumbos de la escultura espafiola en el siglo XX,
Madrid, Ediciones del Umbral, 2000.

Vattimo, Gianni, Introduccién a Nietzsche, Barcelona, Peninsula,
1985.

Vicente Aliaga, Juan, Formas del abismo. El cuerpo y su
representacion extrema en Francia, Donostia, Fundamentos, 1994.
Waldberg, Patrick, Acéphalogramme en Paris, Magazine Littéraire n°
231. Abril de 1995.

280



