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1.Introduccién

El presente trabajo se propone como objetivo analizar la escritura del argentino
Roberto Arlt (1900-1942) desde una perspectiva particular: inserta en la tradicion de la
ilegibilidad y «mala escritura» en Hispanoamérica. Teniendo en cuenta que una de las
consideraciones criticas mas repetidas sobre su obra sigue siendo calificar su escritura
como ‘mala’, se procurara atender a cuales son los factores que intervienen en sus
practicas de mala escritura, tomando como elemento de analisis su primera novela,
titulada El juguete rabioso y publicada en 1926. Asimismo, se consideraran las
variantes connotativas que el calificativo ‘mala’ ha sufrido a lo largo de los afos,
proceso relacionado con su tardia insercion en el canon literario y su posterior

revalorizacion.

El momento en el que Roberto Arlt escribe y publica sus principales obras
narrativas es especialmente interesante en las letras hispanoamericanas debido a que se
trata de un periodo de cambios estéticos y socio-culturales. La cuestion de la lengua, la
literatura e identidad nacional comienza a debatirse con gran interés en los circulos
literarios y periodisticos. Roberto Arlt, atento a su tiempo, participa de forma activa, ya
sea en sus novelas, cuentos y obras de teatro o en su obra periodistica. Su contribucion a
la literatura argentina resulta innegable, sobre todo en relacién a la posicién del escritor
respecto a su lengua, abriendo caminos a otras formas posibles de expresion, siendo uno
de esos caminos el de la «mala escritura», es decir, la incorrecién y la falta como
elemento reivindicador de una literatura esencialmente moderna, alejada de rigidos

preceptos estilisticos y tematicos.

Dada la extension del trabajo, se ha prescindido del analisis estructural y
tematico de la obra arltiana, pero es preciso reconocer que, al igual que el estilo, son
estos factores que intervienen del mismo modo en la configuracién de la mala escritura.
Se ha optado finalmente por un estudio estilistico ya que se ha considerado relevante
relacionar el uso de la lengua en Arlt con el debate lingiistico que tiene lugar en los
mismos afios en Argentina. De esta forma, podré atenderse a la obra arltiana tanto desde
la perspectiva particular de su propio estilo como inmersa en un contexto linguistico y

cultural mucho mas amplio.



2. La obra de Roberto Arlt. Contexto y estado de la

cuestion
2. 1 La obra de Arlt: de la desconsideracién a la

revalorizacion

Son multiples las lecturas que se han realizado sobre la obra de Roberto Arlt,
lecturas que exponen una gran variedad de opiniones, en ocasiones enfrentadas. Estas
visiones distintas sobre la calidad o la falta de calidad de su escritura muestran que la
obra del autor argentino sigue abriendo caminos diversos a la interpretacion. A pesar de
las criticas negativas, su obra fue reeditada en varias ocasiones a lo largo del siglo XX,
lo que manifiesta que, aunque desde distintos margenes, Roberto Arlt siempre ha sido
un autor al que han acudido editoriales y lectores. La bibliografia aun sigue
aumentando, y son muchos los estudiosos que se han interesado por el escritor
argentino. Ademas, con el tiempo, la critica fue abriéndose camino desde su obra como
novelista hacia otras facetas del autor de Los siete locos, como la de cronista,

dramaturgo o cuentista.

Aun considerando que Roberto Arlt siempre ha permanecido en el panorama
literario hispanoamericano, cabe decir que el lugar privilegiado que actualmente ocupa
dentro del canon es reciente: podria afirmarse que data de los afios ochenta, cuando una
serie de autores firmemente asentados en el canon literario reafirman su deuda para con
él. No solo lo consideran «maestro», sino que colocan su obra a la par de Borges,
estableciendo asi un paradigma que ya habia procurado instaurar la hija del escritor,

Mirta Arlt, en los prélogos y ediciones de la obra de su padre.

Los aflos ochenta es el momento en el que comienza a revalorizarse la «mala
escritura» de Arlt, el estilo bajo, la presencia de vulgarismos y lunfardismos como
expresion literaria estimable y, méas alin, deseada. Con la revalorizacion de la obra de
Arlt puede decirse que llega a término la posicion controvertida en la que se encontraba
el escritor argentino en particular y el escritor hispanoamericano en general a la hora de
utilizar su lengua. Comienza a observarse y a reivindicarse un uso particular de la
lengua y un léxico propio sin que por ello automaticamente se clasifique la obra en

determinado género estanco. Los usos populares de la lengua pueden pasar a formar



parte de la alta literatura, tal vez porque cada vez se diluyen mas los limites entre la alta

y la baja cultura.

Las consideraciones criticas sobre la obra de Arlt han sido diversas, como hemos
afirmado anteriormente; en muchos casos presentan posiciones enfrentadas. No es un
escritor polémico, en el sentido de que no presenta a la hora del rastreo de sus obras
grandes problemas o discusiones referidas a su composicion; su biografia no presenta
tampoco importantes vacios y la evolucion de su produccién puede considerarse en su
totalidad. Sin embargo, los juicios sobre su obra y sobre su escritura no son en ningun
caso univocos. Tal vez a la hora de considerar el lugar de Roberto Arlt la posicién
critica mas Ilamativa y la mas elocuente sea la del silencio, la indiferencia y la exclusién
de su obra. En este sentido, es llamativa la evolucion del lugar ocupado por Arlt en las
historias de la literatura hispanoamericana, por lo que ellas constituyen de apoyo para la
configuracién del canon literario. Rita Gnutzmann, en Roberto Arlt o el arte del

calidoscopio relata brevemente el cambio de actitud en este tipo de publicaciones:

Criticos como A. Torres-Rioseco (1949), L. A Sanchez (1962/4) y R. Grossmann

(1969) no lo mencionan; Anderson Imbert (1954) solo le dedica una nota breve y muy

critica. Una excepcion en aquellos afios la constituye Alberto Zum Felde (1964), quien

le presta cierta atencién, si dejamos de lado a German Garcia, J.C Ghiano, Carlos

Horacio Magis, Juan Pinto y David Vifias y sus libros dedicados a la novela argentina,

en los que le conceden a Arlt unas pocas paginas. R. A. Arrieta concede apenas dos

paginas al autor en su Historia de la literatura argentina (vol.IV). En cambio los

estudios de Carmelina Castellanos, Tres nombres en la novela argentina (1967) y D.W.

Foster, Currents in the Contemporary Argentine Novel (1975) le asignan a Arlt tanta

importancia como para equipararlo a Mujica Lainez y Sabato en cuanto al primer

trabajo y a Mallea, Sabato y Cortazar en cuanto al segundo se refiere. (Gnutzmann,

1984:11).

Jean Franco (1975) dedica varias paginas a Arlt, cuya literatura considera «de
signo mas vanguardista», al igual que la de Macedonio Fernandez y Jorge Luis Borges.
Se centra sobre todo en el analisis ideoldgico y tematico de la narrativa de Arlt y en su
teatro. Cedomil Goic (1988) apenas le presta atencion, salvo para incluir alguna
referencia bibliografica. Gonzélez Echevarria y Pupo-Walker (2006) citan en varias
ocasiones la obra de Arlt junto a la de otros autores contemporaneos que califican de
«innovadores literarios genuinos en los afos 20», y cuya influencia, afirman, sigue
siendo ignorada en gran parte. En este caso se presta mayor atencion a la faceta de Arlt
como dramaturgo. En la Historia de la literatura hispanoamericana coordinada por

Trinidad Barrera (2008) se dedica un pequefio parrafo a la narrativa arltiana, haciendo
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hincapié sobre todo en su influencia para muchos otros autores. Sin embargo, no se le
dedica un capitulo propio como si los hay para otros escritores como Horacio Quiroga,

José Eustasio Rivera, Ricardo Guiraldes o Romulo Gallegos.

La reivindicacion de Arlt, segin Gnutzmann, comienza en 1950, con el trabajo
monografico de Raul Larra, titulado Roberto Arlt el torturado. Durante la década
siguiente se siguen desarrollando trabajos que siguen la misma linea de investigacion,
principalmente atendiendo a rasgos teméticos o ideoldgicos'. De hecho, una de las
consideraciones por las que se ha llegado a la calificacion de Arlt como «mal escritor»
puede ser la tematica, ya no solo la técnica utilizada en sus novelas. El hablar de los
bajos fondos de una sociedad burguesa decadente, de la angustia social y vital del
Buenos Aires de los afios veinte, todo ello a través de giros idiomaticos cercanos a
lenguas extranjeras, junto a la mixtificacion de sustratos linglisticos, esta lejos de las
lineas propias de lo que ha venido considerandose «buena literatura» en sentido moral.
La obra de Arlt estd también lejos del realismo regionalista, principalmente por el
tratamiento que hace de los temas realistas en sus novelas. Asi pues, es preciso
examinar su escribir mal ya no solo desde el punto de vista linglistico o constructivo,
sino incluyendo también la propia posicion del escritor respecto a la literatura. No
obstante, las posiciones criticas que han atacado esa faceta de Arlt se fijan sobre todo en
defectos estilisticos o constructivos, mientras que las criticas positivas derivan de

criticos afines a las consideraciones ideoldgicas y politicas del autor.

De esta forma se ha consolidado un panorama critico respecto a la obra de Arlt
que muestra un déficit en cuanto al analisis estilistico de sus obras, porque desde esa
perspectiva se ha consolidado la imagen de Arlt como semianalfabeto®, y se tiende a
reparar en aquellos fallos que corroboren tal afirmacion. Por otra parte, aquellos que
reivindican la obra arltiana procuran efectuarlo desde el &mbito que menos disputas en
cuanto a su consideracion ha sufrido, esto es, las cuestiones teméticas o ideoldgicas, por
lo que la reivindicacion pasa a ser una mera asercion de lo que nunca se ha puesto en
duda.

! Gnutzmann cita las siguientes obras: Nira Etchenique (1965), Roberto Arlt, Buenos Aires, Jorge
Alvarez; Oscar Masotta (1965), Sexo y traicion en Roberto Arlt, Buenos Aires, Jorge Alvarez;David
Maldavsky (1968), Las crisis en la narrativa de Roberto Arlt, Buenos Aires, Editorial Escuela; y Angel
Nufiez (1968), La obra narrativa de Roberto Arlt, Buenos Aires, Nova.

2 A pesar de que han sido muchos los intentos de eliminar esta restringida vision. Véase Gnutzmann
(1984) o la edicién de las Aguafuertes portefias de Scroggins (1981) cuya introduccion repasa las posibles
lecturas (y multiples) del escritor argentino, basdndose en los escritos periodisticos de Arlt en EI Mundo.
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2.2 Arlt, «maestro de maestros»: Juan Carlos Onetti,

Julio Cortazar y Ricardo Piglia

A la hora de analizar la produccion critica que ha suscitado la obra de Roberto
Arlt es preciso distinguir al menos dos tipologias: por un lado, los estudios de
investigacion que tratan la obra de Arlt desde diversas perspectivas (psicoanalitica,
ideoldgica, tematica, etc.). Como hemos afirmado anteriormente, pocos de ellos se
refieren directamente al estudio del estilo y técnicas narrativas.® Por otro lado, tenemos
diversas opiniones, mas 0 menos argumentadas sobre la obra de Arlt, que parten de
voces importantes de la literatura hispanoamericana principalmente. Destacaremos
sobre todo las de escritores: Onetti, Cortazar, y finalmente, Ricardo Piglia, quien puede
considerarse el verdadero reivindicador de la figura y obra arltiana. No obstante, la
influencia de Arlt es mucho mas extensa, y su proyeccion puede observarse en muchos

otros autores.

En esta escision que hemos realizado entre critica y opinién hay puntos de
referencia comunes. Aparte de que algunas de las opiniones de los escritores son
perfectamente calificables como obras de un profundo analisis literario y de
investigacion, (como es el caso de Piglia, por ejemplo), encontramos también que uno
de los elementos reiterativos en una y otra faceta de la critica arltiana es la calificacion
de su escritura como buena o0 mala. Encontramos defensores y detractores de su estilo
narrativo, aunque parezca paradojico ya que apenas ninguna de las obras antes citadas

trata con detenimiento el tema en cuestién.

Consideramos importante la recepcion de la obra arltiana por parte de otros
escritores latinoamericanos puesto que supuso en gran medida su insercién en el canon
literario® y ha propiciado que se renovaran las perspectivas de estudio respecto a su

obra. El recorrido de la obra arltiana en el &mbito literario no ha sido el convencional:

® Parece que es precisamente en estos momentos cuando comienza a reivindicarse por parte de la critica la
atencion al estilo de Arlt. Asi lo muestra la obra en colaboracién Roberto Arlt y el lenguaje literario
argentino (Kailuweit, Jaeckel, Di Tullio eds., 2015).

* Como afirma Antonio Chicharro en Mitificacion y desmitificacion del canon y literaturas en Espafia e
Hispanoamérica: «El canon literario en el sentido de un listado de obras “clasicas” percibidas por una
comunidad como valiosas y, por ello, consideradas como una especie de patrimonio cultural, no se
consolida nunca de una vez por todas y para siempre, sino que, mas bien, se produce y reproduce
constantemente a través de diversas practicas canonizadoras» (2013: 8).
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«de los margenes pasa a devenir insospechadamente central»°, pero no por haber
revisado y justificado esto mediante andlisis que deberian haber partido desde la critica
literaria especializada, sino que a partir de la opinion de varios autores que representan
la «norma» literaria, que se encuentran dentro de lo que denominamos canon literario,
se ha logrado una mejor comprension de la obra de Roberto Arlt y su posterior
revalorizacion, principalmente justificada por su influencia en autores ya asentados en el
canon en el momento de recepcidn y comprensién de su obra: Julio Cortazar y Ricardo

Piglia, principalmente.

Es relevante atender a la opinion de un contemporaneo del autor, Juan Carlos
Onetti, quien en el texto titulado «Semblanza de un genio rioplatense», que sirvié como
prélogo a la edicién italiana de Los siete locos en 1971, nos relata como conocié a Arlt
y la impresién que este produjo en aquel:

Se reia francamente, porque le parecia absurdo que en los afios treinta alguien pudiera

escribir o seguir escribiendo con temas y estilos que fueron potables a principios del

siglo.[...] Todo Buenos Aires, por lo menos, leyd este libro. Los intelectuales

interrumpieron los dry martinis para encoger los hombros y rezongar piadosamente que
Arlt no sabia escribir. No sabia, es cierto. (Lafforgue, 1972: 369).

Lineas méas adelante Onetti, al recordar las lecturas de Arlt, afirma: «Era,
literariamente, un asombroso semianalfabeto». Opinidn que ha sido filtrada en la critica
posterior. No obstante, lo califica como «genio». Es esta ambivalencia la que prevalece
en la idea que Juan Carlos Onetti construye sobre Arlt; el autor uruguayo es plenamente
consciente de las «debilidades» gramaticales de Arlt, no las omite, sino que mas bien
alude a una necesaria e intransmisible «intuicion literaria» que no tienen aquellos que de
forma ciega infravaloran la obra de Arlt, atendiendo de forma parcial a aquellos detalles
que quieren resaltar. No pueden ser refutados, afirma Onetti, pero su vision es muy

limitada.

Julio Cortazar nos aproxima al autor de Los siete locos de una forma intima, no
académica, en la que se observa un profundo respeto y admiracion por la obra de Arlt.
En Obra Critica encontramos el texto titulado «Roberto Arlt: apunte de relectura».
Cortazar afirma que Arlt es quien verdaderamente ha persistido en su memoria, y
aquellos autores que consideraba a la altura de Arlt (Guiraldes, Girondo, Borges,

Macedonio Fernandez) se han «esfumado». Roberto Arlt es uno de sus ejemplos a la

> Cita tomada de Prieto (2011: 2); no se refiere particularmente a la obra de Arlt.
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hora de exponer como quiere que se formule su escritura en términos estilisticos.
Cortazar habla también de la «mala escritura» arltiana, pero en este caso observamos
una evolucion respecto a la idea que sostenia Onetti sobre su mal escribir, ya que ahora
no sélo se asume como una caracteristica propia de Arlt, sino que ese escribir mal tiene
una «terrible fuerza». Al hablar sobre las UGltimas obras de Arlt, Cortazar afirma:
«escribe bien, pero poco queda de la terrible fuerza de escribir mal» (Cortazar, 1994:
254). De esta forma, Cortdzar comienza a revalorizar la parte de Arlt que mas
dificultades podria sufrir para verse bien considerada por la critica académica: su forma
de escribir, su escritura repleta de errores, incorrecciones, términos del lunfardo,
incoherencias, etc. Es un momento especialmente relevante en el desarrollo de la critica

sobre Arlt, que finalmente culminara en las consideraciones de Ricardo Piglia.

Ricardo Piglia nos ofrece su particular vision de la obra de Arlt en momentos
diversos de su produccion. Roberto Arlt no solo es para Piglia un «modelo», sino que su
figura experimenta un proceso de tematizacion, convirtiéndose en materia ficcional.
Aqui atenderemos sobre todo al analisis que Piglia realiza de la obra de Arlt desde la
perspectiva del estilo, lo que él denomina como mala escritura, escritura de la
perversion, considerando que coincide en lineas generales con el concepto critico de
«mala escritura» que expone Julio Prieto, que més adelante analizaremos. En lineas
generales, el concepto de Prieto recoge aquellas practicas artisticas propias de la
modernidad que «se ponen a si mismas en evidencia». No obstante, las consideraciones
de Piglia sobre Arlt han sido numerosas, siendo uno de sus juicios criticos que mas
éxito ha logrado la consideracion de la escritura de Arlt principalmente vinculada al

tema del dinero y de la gran ciudad.

Piglia integra la novela de Arlt en la tradicion de novela argentina inaugurada
por Facundo, de Sarmiento, Una excusion a los indios ranqueles, de Lucio V. Mansilla,
y Peregrinacion de Luz del Dia, de Juan Bautista Alberdi. A esa misma tradicion
(considerada por él como la «gran tradicion de la novela argentina») inserta las novelas
modernas Museo de la novela de la Eterna, de Macedonio Fernandez, Adén
Buenosayres, de Leopoldo Marechal, Rayuela, de Julio Cortdzar e Historia
funambulesca del profesor Landormy, de Arturo Cancela. Libros considerados «de

estructura fracturada, que quiebran la continuidad narrativa, que integran registros y



discursos diversos»® (Piglia, 2001a:57). De este modo, Piglia incorpora la figura de Arlt

a la tradicion literaria mas consolidada por la critica.

¢Qué hubiera sido de Arlt sin su publico? Los lectores salvaron su obra del olvido al
que lo habian condenado los burdcratas de la literatura, mantuvieron sus libros en
movimiento hasta que una nueva generacién de criticos comenz6 a revalorarlo (Piglia,
2001a: 59).

El mismo es miembro de esa nueva generacion de criticos, criticos lejos ya de la
condicién de «burdcratas de la literatura». Ricardo Piglia ha rendido homenaje a
Roberto Arlt de diversas formas: a través de articulos y estudios de investigacion,
mediante la insercién de sus ideas en sus novelas, rindiendo «<homenajes» o plagios’,
siendo la ultima obra «en colaboracién» una adaptacion de Los siete locos/Los

lanzallamas como serie televisiva.

Fue en su primera novela, Respiracion artificial (1980), donde se consolidé la
linea de lectura de la obra arltiana por parte de Piglia. En los didlogos-conferencia de los
personajes se introducen ideas principales para el desarrollo de la critica posterior.

De modo que Borges es anacrénico, pone fin, mira hacia el siglo XIX. El que abre, el
gue inaugura, es Roberto Arlt. Arlt empieza de nuevo: es el Unico escritor
verdaderamente moderno que produjo la literatura argentina del siglo XX. [...] Me
merece el mayor de los respetos pobre cristo, dijo Marconi, pero la verdad, escribia
como si quisiera arruinarse la vida, desprestigiarse a si mismo. [...] Arlt escribia para
humillarse, dijo Marconi, en el sentido literal de la expresion. Tiene, no hay duda, un
mérito indudable: peor no se puede escribir. En eso es imbatible y es Gnico (Piglia,
2001b: 119).

Aqui se introducen dos asuntos importantes que Piglia quiere hacer resaltar:
primero, que Arlt es el escritor argentino que puede considerarse como verdaderamente
moderno de todo el siglo XX, considerando ademas a Borges anacronico, y después que
la mala escritura de Arlt era plenamente consciente, era su propia forma de escritura,
una escritura para «humillarse a si mismo», cuya funcién sea también «humillar» a la

propia literatura, abriendo paso a otras posibilidades discursivas.

" Piglia, en la coleccién de cuentos titulada Nombre Falso, aparece el relato «Homenaje a Roberto Arlt».
En él se relata la investigacion sobre un texto inédito de Arlt. Al comienzo del relato se lee: «Esto que
escribo es un informe o mejor un resumen: esta en juego la propiedad de un texto de Roberto Arlt, de
modo que voy a tratar de ser ordenado y objetivo. Yo soy quien descubrié el Gnico relato de Arlt que ha
permanecido inédito después de su muerte. El texto se llama Luba» (Piglia, 2002:99). Piglia «imita» la
escritura arltiana, incluso dentro de los limites de «mala escritura»: introduce incongruencias, fallos, etc.
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3. Roberto Arlt: ;mal escritor?

3.1 Tradicion de la mala escritura

«La légica de la modernidad excluye lo “bueno”», segtn Julio Prieto, uno de los
primeros estudiosos en atender a las ‘malas’ maneras en el arte, centrandose sobre todo
en el ambito literario rioplatense.® La historia cultural y literaria se amplia de forma que
tengan cabida en su seno obras que presentan el rasgo prototipico de la modernidad,
obras que configuran en si mismas el juicio estético. La obra de Arlt podria situarse
dentro de esta «ldgica de la modernidad», atendiendo a lo que Piglia califica, segun se
ha visto, como «mala escritura, una escritura perversa» (Piglia, 2001b: 122).

Julio Prieto analiza lo que él mismo ha denominado «mala escritura»
considerandolo como categoria critica, en las obras, sobre todo vanguardistas, que
parten desde distintos planos de realidad, ya sea politica, socioldgica o filosofica, y
crean nuevos discursos que se alejan de la modernidad estética caracterizada sobre todo
por un anquilosamiento en las formas, por un exceso de academicismo y elitismo
estético. ¢Esta categoria critica de «mala escritura» coincide con la «escritura perversa»
que Piglia asocia a Arlt? Muchos escritores y criticos han calificado de esta forma la
obra de Roberto Arlt, incluso él mismo es consciente de que lo llaman mal escritor®.
Ricardo Piglia afirma que «la suya [la de Roberto Arlt] es una mala escritura». Se
encuentra, por tanto, un mismo coro de voces que claman el calificativo de mala a la

forma de escribir de Roberto Arlt.

Segun Julio Prieto, el estudio de esta linea literaria de «malas» formas importa
como proyecto de historia cultural y literaria. El juicio sobre la escritura arltiana
(des)calificandola como «mala» no siempre ha presentado el mismo valor, ya que no
siempre presenta el rasgo peyorativo, sino que mas bien es un signo de especificidad y
rareza para la obra del argentino. Se trataria de observar cémo ha ido cambiando el
valor intrinseco de la palabra «mala» en el sintagma “mala escritura”, sobre todo con el
trabajo de Ricardo Piglia, quien puede decirse que es el que verdaderamente revalorizo

la obra de Roberto Arlt. En su novela Respiracion artificial, dice que la escritura de

& Ejemplar de insula, dedicado a las «Malas escrituras». (Prieto, coord. 2011).

%Se dice de mi que escribo mal. Es posible. De cualquier manera, no tendria dificultad en citar a
numerosa gente que escribe bien y a quienes Unicamente leen correctos miembros de su familia.» (Arlt,
2002: 286).
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Roberto Arlt es mala, pero mala en sentido moral, ampliando de esta forma las
connotaciones del adjetivo, considerando que Arlt escribe de esa forma a partir de una
serie de presupuestos o principios éetico-literarios, que no le permiten hacerlo de otra
forma sino poniendo en evidencia un sistema literario firmemente asentado. Julio Prieto
pone el ejemplo de Picasso, quien dice que es buen pintor, pero pinta mal. Es el
panorama propio de la modernidad artistica: «Picasso pinta mal, Proust es tedioso,
Joyce ilegible...» (Prieto, 2011: 3).

En Hispanoamérica, segin Prieto, «la indagacion de un escribir mal atafie a dos
aspectos: por un lado, a los modelos de correccién linglistica y por otro, a los cruces de
lengua, literatura e identidad cultural» (Prieto, 2011: 3). Cuando Arlt construye el
corpus de su obra, esto es, durante los afios veinte y treinta, en el Rio de la Plata se esta
configurando el concepto de identidad cultural, en el que tienen especial importancia el
uso particular de la lengua y de las tradiciones literarias. La obra de Roberto Arlt se
sitla, por tanto, en un momento de cambio estético, pero también linguistico. Arlt se
encuentra ante dos opciones: escribir como Lugones, respetando el estilo literario™, o ir
en contra del paradigma, creando asi otro paradigma, que luego sera completado por
otros autores posteriores, perpetuando de esta forma una tradicion de la «mala
escritura», que en Argentina, segun Prieto, estaria representada principalmente por
Macedonio Fernandez'!, Arlt, Manuel Puig, Osvaldo Lamborghini y César Aira. La
«mala escritura» pasa en los ultimos afios, segun Prieto, a ser crucial en Latinoamérica,

pretendiendo superar el realismo magico se atiende al «realismo de la literatura mala».

3.2 Labelleza para Roberto Arlt

Asimismo, es significativo escuchar al propio Arlt las calificaciones que le
merece su propia obra. Roberto Arlt habla sobre si mismo en varias ocasiones: sobre
sus lecturas, su forma de escribir, sus proyectos, etc. Segin Gnutzmann, el propio Arlt

1% «Los textos de Lugones son el ejemplo de qué cosa es escribir bien; él cristaliza y define el paradigma
de la escritura literaria. Para nosotros, decia Borges, vos te debes acordar Marconi, dice Renzi, para
nosotros, se arrepiente ahora Borges, escribir bien queria decir escribir como Lugones». (Piglia, 2001b:
121).

' «Escribo sobre mis rodillas pero pienso a siete gorras, por eso pienso bien pero escribo mal» (Prieto,
2011:3).

12



ha colaborado en la desestimacion de su obra. En el prologo a Los lanzallamas,

publicado en 1931, el autor confiesa lo siguiente:

Estoy contento de haber tenido la voluntad de trabajar, en condiciones bastante
desfavorables, para dar fin a una obra que exigia soledad y recogimiento. Escribi
siempre en redacciones estrepitosas, acosado por la obligacién de la columna cotidiana.
[...] Orgullosamente afirmo que escribir, para mi, constituye un lujo. No dispongo,
como otros escritores, de rentas, tiempo o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida
escribiendo es penoso y rudo (Arlt, 2002: 285).
Encontramos en esta declaracion una de las posibles razones por las que el estilo
y la construccién de la obra de Arlt no presenta, en Gltimo término, el resultado
deseable: la prisa. Seria interesante analizar también la cuestion del oficio del escritor y
la relacion de la literatura con los recursos econdmicos. Se observa en las palabras de
Arlt cierto grado de condescendencia respecto a su forma de escribir; él mismo afirma
que es posible que escriba mal, sin embargo, no se ve minusvalorado por ello. Es

preciso destacar estas palabras, que aparecen en el mismo prologo:

Me atrae ardientemente la belleza. jCuantas veces he deseado trabajar una novela, que
como las de Flaubert, se compusiera de panoramicos lienzos...! Mas hoy, entre los
ruidos de un edificio social que se desmorona inevitablemente, no es posible pensar en
bordados (Arlt, 2002: 285).

Aquellos que dicen o dijeron que Roberto Arlt no se interes6 o que fue incapaz
de valorar a los grandes maestros del estilo se ven contradichos por esa primera frase.
Roberto Arlt no siguié los pardmetros tradicionales y canonicos respecto al estilo, y
cabe preguntarse las razones por las que no lo hizo (incapacidad, prisa, voluntad, etc.),
pero en todo caso no debiera ser un parametro para valorar su obra. Parece mas
interesante y mas enriquecedor incluir su narrativa en una categoria distinta, que
permita leer la ilegibilidad y las «malas» escrituras de Hispanoameérica, siendo, a juicio
de Julio Prieto, «un importante proyecto de historia cultural y literaria, una estrategia

para aproximarnos a una de las historias de la modernidad» (Prieto, 2011:4).

La «mala» escritura de Arlt se situaria, por tanto, dentro de una tradicién de la
ilegibilidad," y no serian licitas las criticas que corresponden a obras que se integran en
otra tradicion literaria. Tradicion, que por su parte, ha presentado una preponderancia
respecto al resto, siendo el punto de referencia para la critica literaria.

12 «Por eso el mejor elogio que puede hacerse de Arlt es decir que en sus mejores momentos es ilegible; al
menos los criticos dicen que es ilegible: no lo pueden leer, desde su c4digo no lo pueden leer. El estilo de
Arlt, dijo Renzi, es lo reprimido de la literatura argentina» (Piglia, 2001b:122).
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3.3 La estética del fracaso

En el relato de Arlt que lleva como titulo Escritor fracasado, se lee lo siguiente:

Me prodigaron excesivos elogios. Alguien me hizo un maleficio. jTriunfé demasiado
rapidamente en aquel circulo de pequefias fieras! [...] Me tributaron elogios, méas
elogios. Tuve la dignidad de recibir a través de sus elogios la noticia de mi fracaso. La
historia se repetia. Ellos me festejaban, como yo habia aplaudido en otros tiempos a
ciertos inttiles que no ofrecian ninglin margen de rivalidad posible (Arlt, 1973: 28).
Los personajes de Arlt se mueven siempre en el ambito de lo marginal, en los
bordes de la sociedad. No obstante, parece que es ese el lugar del que no se quiere salir,
ya que alli es donde encuentran una verdadera singularidad. El fracaso es un elemento
reiterativo en la narrativa arltiana. Silvio Astier, el protagonista de EIl juguete rabioso,
fracasa incansablemente en cada trabajo y en cada una de sus aspiraciones. El trabajo de
inventor es un trabajo siempre fracasado, y solo en alguna ocasion el éxito llega, pero
no es sino mediante multitud de fracasos. El fracaso en la literatura es un sintoma de
genialidad. Asi ha venido siendo a lo largo de siglos, y ese planteamiento encuentra su
momento culminante sobre todo en la estética del Romanticismo. El fracaso supone
marginalidad, y la marginalidad supone siempre individualidad. Lo marginal es
minoritario, se encuentra en contraposicién con el éxito, que supone masificacion:

morirse en el desconocimiento e incomprension para resucitar recordado.

¢Es Arlt un escritor fracasado? Quiza si lo fue a sus veinte afios, como la voz
narrativa de Escritor fracasado, cuando escribid El juguete rabioso. Pero es indudable
el éxito de sus siguientes novelas (Los siete locos, de 1929 y su continuacion Los
lanzallamas, de 1931) que lo consagraron ya no como autor marginal sino como autor
original. Original en el espacio literario contemporaneo, ya que la novela argentina
todavia presentaba claros rasgos realistas que procedian de finales del siglo X1X, y Arlt
parecia omitir toda esa tradicion, o al menos sus pretensiones eran distintas a las de sus

contemporaneos.

La estela del fracaso aparece también en algunos escritores posteriores que
tomaron a Arlt como modelo. El caso mas Ilamativo es el de Julio Cortazar, quien en

Los nuestros, confiesa a Luis Harss:

La verdad es que cada vez voy perdiendo mas confianza en mi mismo, y estoy
contento. Cada vez escribo peor desde un punto de vista estético. Me alegro, porque
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quizad me voy acercando a un punto desde el que pueda tal vez empezar a escribir como

creo que hay que hacerlo en nuestro tiempo (Harss, 2012: 263).

Cada vez escribo peor. En La vuelta al dia en ochenta mundos afirma: «Mucho
de lo gque he escrito se ordena bajo el signo de la excentricidad», y afiade: «escribo por
falencia, por descolocacion» (Cortazar, 2007:32). Ya en 1963, entrevistado por Luis
Mario Schneider, Cortazar habia dicho algo que recuerda a Roberto Arlt:

Es muy facil advertir que cada vez escribo menos bien, y ésa es precisamente mi manera
de buscar un estilo. Algunos criticos han hablado de regresion lamentable, porque
naturalmente el proceso tradicional es ir del escribir mal al escribir bien. Pero a mi me
parece que entre nosotros el estilo es también un problema ético, una cuestion de
decencia. jEs tan facil escribir bien! ;No deberiamos los argentinos (y esto vale no
solamente para la literatura) retroceder primero, bajar primero, tocar lo méas amargo, lo
mas repugnante, lo mas obsceno, todo lo que una historia de espaldas al pais nos

escamote0 tanto tiempo a cambio de la ilusion de nuestra grandeza y nuestra cultura, y

asi, después de haber tocado fondo, ganarnos el derecho a remontar hacia nosotros

mismaos, a ser de verdad lo que tenemos que ser? (Scheneider, 1963: 25)

Escribir bien se asocia con practicas de escritura mas sencillas, posiblemente por
el hecho de estar ya suficientemente consolidado en la historia de la literatura. La
escritura de Arlt es mala escritura porque no es sencilla, es ilegible, heterogénea, en
suma, es una escritura moderna. La mala escritura de Arlt no debe considerarse
Unicamente desde la perspectiva de faltas ortograficas, incorrecciones o inexactitudes
argumentativas, sino que es preciso ampliar el analisis de sus obras desde un enfoque
mas complejo, en el que se tenga en cuenta el hecho de que una mala forma es también
una forma cuidada, conscientemente meditada. Se trata de manejar conscientemente una
serie de elementos tanto estructurales como léxicos que permitan forjar discursos
fracasados, que se alejen moral y estéticamente de las «buenas» maneras artisticas,
reflejando y reivindicando, de este modo, una vision particular del arte y del mundo
representado. El fracaso al que nos referimos es intencional y consciente, y la «mala
escritura», considerada como opcidon y no como incapacidad, pasa a ser un factor
adicional en la literatura cuya pretension sea emerger ya fracasada, notablemente

distinguida por su singularidad.
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4 Aspectos linguisticos

4.1 El problema de la lengua en Argentina

Los afios veinte y treinta del siglo XX son especialmente conflictivos en cuanto a
los problemas linguistico-culturales en Argentina y en Hispanoamérica en general. Es
preciso enmarcar la obra de Arlt en este escenario, teniendo en cuenta sus aportaciones

respecto a la polémica.

La lengua es uno de los elementos mas importantes en la configuracion de la
identidad cultural de una nacion. Es un fundamento cohesionador entre identidades
diversas, al mismo tiempo que cumple una funcion diferenciadora. EIl caso de América
Latina es especialmente interesante, sobre todo en el momento de configuracion de una
literatura nacional basada en una lengua propia, que tiene lugar en las primeras décadas

del siglo pasado, aunque ya venia prefigurandose desde el siglo XIX.

El debate en torno al idioma argentino contaba ya con una larga tradicion. Segun
Fernando Alfon (2011), la querella presenta dos etapas diferencias: la primera
comenzaria con el ensayo de Juan Cruz Valera de 1828 sobre «Literatura nacional» y la
segunda con el trabajo de Lucien Abeille Idioma nacional de los argentinos, de 1900.
El fin de la querella podria situarse en el momento de maxima tensién, cuando ven la
luz cuatro obras sumamente relevantes para la cuestion del «idioma patrio»: El idioma
de los argentinos, de Jorge Luis Borges, Babel y el castellano, de Arturo Capdevila, El
castellano en la Argentina, de Arturo Costa Alvarez y Seis ensayos en busca de nuestra
expresion de Pedro Henriquez Urefia, en 1928. Se puede presentar el problema del
idioma argentino por tanto desde dos perspectivas que, aun compartiendo el elemento
comun, distan mucho en sus procedimientos y fines. Por un lado, encontramos la vision
romantica enlazada con el movimiento de emancipacién, y por otro, con el comienzo
del siglo XX, comienza la version nacionalista de la disputa, en la que tiene especial
interés el Estado unificador y centralista. Asimismo, la atencion al problema de la
lengua argentina puede considerarse también desde el punto de vista de la relacion entre
América y Espafia. La polémica del meridiano intelectual, que tuvo lugar en 1927,
momento culmen de la cuestion, es una muestra de la internacionalizacién y del papel
de los intelectuales espafioles en la busqueda e identificacion de rasgos culturales y
linguiisticos propios para Latinoamérica. Segun Carmen Alemany Bay, la polémica

puede considerarse «clave en la historia de las relaciones entre Espafia e
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Hispanoamérica» (1998:16). La cuestion comenz6 el 15 de abril de 1927 con la
publicacion del articulo titulado «Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica» en
la revista madrilefa La Gaceta Literaria. El autor fue Guillermo de Torre, que lo
publico sin firma. En resumen, el articulo trataba de resolver el problema del
«monopolio galo» sobre Hispanoamérica, ya que Paris «imantaba» a los intelectuales
americanos. «Madrid: punto convergente del hispanoamericanismo equilibrado, no
limitador, no coactivo, generoso y europeo, frente a Paris» (Alemany Bay 1998: 66). Se
desat6 un caudal de respuestas que viajaron de un continente a otro, discutiéndose sobre
la preponderancia de la cultura espafiola en Latinoamérica. Las revistas
hispanoamericanas que participaron fueron Martin Fierro, Critica y Nosotros, entre

otras. Por el meridiano pasaba también la cuestion de la lengua y de la identidad.

Segin Roberto Retamoso (2005:134), «la pregunta acerca de la literatura
argentina se revela como la otra cara de una moneda que tuviese en su anverso
estampada la pregunta por la lengua argentina». Asi pues, no puede analizarse la
constitucion de la literatura argentina sin tener en cuenta qué posicion ideoldgica toma
su autor respecto a la cuestion de la lengua. Este momento (afios veinte y treinta del
siglo XX) es una de esas etapas en las que se instaura «la querella entre antiguos y
modernos», entre conservadores e innovadores, que tiene y ha tenido lugar en varios
momentos de la historia literaria. Asi pues, el escritor argentino rechaza la correccion y
el casticismo linguistico espafiol, incapaz de manifestar el corpus ideoldgico y
sentimental del argentino. El inmovilismo de la lengua espafiola causa rechazo al
escritor argentino, que observa que no es capaz de expresar su propia identidad a través
de su lengua. De esta forma, con una actitud rencorosa, se busca una salida mediante
dos vias. La primera de ellas es la deformacion de la lengua, proceso de acercamiento al
lenguaje del pueblo, y la segunda presentaria una raiz mas conservadora, propia de
escritores cultos, que buscan la huida hacia otras lenguas extrafias. El caso

paradigmatico de la primera es Roberto Arlt.

«Se escribe mal porque secretamente avergililenza escribir bien», sentencia
Ezequiel Martinez Estrada en Radiografia de la pampa (Retamoso, 2005:137). El
escribir mal pasaria por tanto a considerarse como una reivindicacién, como una
necesidad de distincion para el escritor argentino. Roberto Arlt, por su parte, incide en
la introduccion de elementos vulgares y términos lunfardos, entre otros muchos

procesos linguistico-literarios. Pero las actitudes pueden ser otras, como por ejemplo las

17



que vienen representadas por el caso paradigmatico del primer Borges, quien establece
la posibilidad de un decir propiamente criollo, asimilando rasgos del espafiol pero
modulados por la forma particular de habla en el Rio de la Plata. Otras formas posibles
de reivindicacién vendran seguidamente, como por ejemplo la poesia vanguardista, que
buscara el desligamiento con la lengua espafiola y con la lengua materna, utilizando
recursos de otras lenguas, e incluso pasando directamente a la composicion en lenguas

extranjeras.

Segun Rodolfo A. Borello en «Habla coloquial y lengua literaria en las letras
argentinas» (1972) la posicion del escritor argentino y la posicidn del escritor peninsular
respecto a su lengua materna difieren considerablemente. En el caso del escritor
peninsular, la relacién con la lengua es sumamente intima, cordial, respetuosa y
consciente de una importante tradicion, que pretende ser perpetuada y aun prolongada.
Sin embargo, el escritor argentino, y por extension el escritor hispanoamericano
(incluso el hablante) se presenta ante su lengua materna como un extrafio. Se producen,
por tanto, una serie de tensiones en las que prevalece un sentimiento de negacion del
pasado, de rechazo de la historia, y que principalmente podrian resumirse en un

conflicto constante entre el uso y la norma establecida.

Este conflicto se integra en un debate esencialmente mas amplio: el tema de la
cuestion nacional. La lengua es una de las principales herramientas cohesionadoras de
la identidad de un pueblo y por extension de la literatura. De esta forma, es
especialmente relevante la forma en la que se escribe esa literatura, eligiendo un tipo u
otro de lengua se vera qué tipo de pueblo verdaderamente se desea ser: si se sigue la
linea castiza del espafiol peninsular o si se arriesga a tomar un rumbo distinto
linguisticamente, y asi distanciarse de una realidad histérica a menudo polémica. La
lengua espafiola pasa a verse a menudo como representante del «otro», por lo que se
busca insaciablemente la forma de diferenciarse notablemente de él, buscando

significaciones y formas nuevas que formulen la verdadera «lengua de los argentinos».

El debate linguistico se visualiza en otra cuestion que, ademas de haber sido
sefialada por la critica de la obra de Roberto Arlt en numerosas ocasiones, ha generado
una tradicion, o mas bien un motivo reiterado, en la literatura argentina del siglo XX. Se
trata de la polémica distincidn entre lengua escrita y lengua hablada, entre oralidad y

escritura, entre inmovilistas e innovadores. El escritor argentino se encuentra ante otra
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escision en su identidad: debe elegir entre incluir aquellos rasgos propios de su habla
familiar en su escritura (y de esta forma reivindicar su particularidad), u omitirlos,
permitiendo asi la inclusion de su obra en una tradicion méas solidamente configurada,
con las ventajas que ello conlleva. La decision es especialmente relevante cuando se
trata de la utilizacion de determinado Iéxico y de determinadas estructuras que se alejan
notablemente de lo que ha venido considerandose como «lengua literaria», presentando
asi nuevas posibilidades de escritura, donde la naturalidad y el realismo no venga dado
por un prefijado manejo del estilo, sino que la escritura refleje el caracter genuino de la
sociedad en la que se ha forjado.

La eleccion de Roberto Arlt es especialmente arriesgada, y es probable que sea
esta la inauguracion de las malas formas en la literatura argentina. Roberto Arlt no solo
plasma aquellas particularidades fonicas que caracterizan el habla argentina, como haria
Borges en los mismos afios, sino que busca una expresion propia que atraviesa distintos
niveles linglisticos y literarios. Uno de ellos es la utilizacion de términos lunfardos,
estructuras alejadas de la normativa académica, pero también la eleccion de diversos
ambientes, personajes y lugares de la ciudad de Buenos Aires que construyen un

discurso que permanece siempre en los margenes.

4.2 El estilo de Roberto Arlt

Uno de los juicios criticos que mas éxito y repercusion han logrado en el mundo
académico es la dicotomia Borges-Arlt. Esta contraposicion se basa en el espiritu
estetizante de uno frente a la importancia del contenido ideoldgico en otro. David Vifias
(1985) parece buscar la superacién de este antiguo topico que presenta a ambos autores

como figuras enfrentadas de la literatura argentina.

Sin duda: esa antitesis elaborada hacia 1940 y en su apogeo hacia los '50 resultaba
quizas una indirecta actualizacién de la dicotomia mayor de la literatura argentina
oscilante, desde 1850, entre «la civilizacion» y «la barbarie». Aunque en el caso Arlt-
Borges el dilema mas rigido obligaba a optar por el predominio de «lo social» y la
denegacion de «lo estético»- O a la inversa. [...] Sin embargo, mas que dilema, la pareja
formada por Arlt-Borges me parece una suerte de Jano bifronte. Quiero decir, el revés y
el derecho de la misma problemética (Vifias, 1985: 1).
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De esta consideracion deriva una constante en la critica de Arlt: considerar su
obra como fundamentalmente tematica, es decir, cuantificar su valia por el contenido,
dejando a un lado las consideraciones formales o tecnicas. Partiendo de que fondo y
forma son indisolubles y no obstante, considerdndolos como conceptos diferenciados
necesarios para el analisis de una obra literaria, es preciso estudiar la obra de Roberto
Arlt también desde la perspectiva linguistica para avanzar hacia un estudio estético mas
completo. Esto permitiria superar la perspectiva maniquea que en muchas ocasiones

facilita la comprension, pero también simplifica los hechos.

Borges-Arlt parece conformar una pareja que muchos otros escritores han
tomado como referencia teniendo en cuenta esa metdfora del Jano bifronte,
presentdndose como dos posibilidades no confrontadas. Asi, César Aira (2004) afirma
lo siguiente: «Arlt para mi es un grande. Bueno, habria que decir uno de los dos
grandes: el otro, claro, es Borges. Tan distintos y tan parecidos, ¢(no?». Al preguntarle
sobre la linea de la literatura argentina que sigue, responde: «Mi literatura viene de esa
linea intelectual, borgeana, pero con unos vigorosos afluentes arltianos. De Arlt he

tomado el expresionismo, esa cosa que a Borges lo horrorizaria.»

Sorrentino (1993) analiza la influencia que se ejercen entre ambos. Arlt no llego
a conocer las grandes obras borgeanas, ya que murié tempranamente en 1942, pero
Borges si que nombrd a Arlt en alguna ocasion, y su influjo puede rastrearse. Uno de los
casos mas llamativos es «El indigno» de El informe de Brodie (1970), que tiene un
especial parecido con El juguete rabioso. De hecho, en el prélogo de El informe de

Brodie, Borges nombra a Arlt, refiriendo una anécdota «linglistica»:

Imparcialmente me tienen sin cuidado el Diccionario de la Real Academia, dont chaque
édition fait regretter la précédente, segun el melancdlico dictamen de Paul Groussac, y
los gravosos diccionarios de argentinismos. Todos, los de este y los del otro lado del
mar, propenden a acentuar las diferencias y a desintegrar el idioma. Recuerdo a este
propdsito que a Roberto Arlt le echaron en cara su desconocimiento del lunfardo y que
replicd: «Me he criado en Villa Luro, entre gente pobre y malevos, y realmente no he
tenido tiempo de estudiar esas cosas». El lunfardo, de hecho, es una broma literaria
inventada por saineteros y por compositores de tangos y los orilleros lo ignoran, salvo
cuando los discos del fondgrafo los han adoctrinado (Borges, 1982: 22).

El estilo de Arlt no es por tanto el estilo contrario a Borges. El estilo de Arlt es
complejo en tanto que es contradictorio, al igual que muchos de otros rasgos

constructivos de su obra. Presenta lo més bajo y lo més alto pocas lineas adelante. Su
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estética presenta «la violencia de un cross a la mandibula»,** como afirma en el prélogo
a Los lanzallamas. Silvio Astier, protagonista de El juguete rabioso, no diferencia su

admiracion entre Rocambole y Baudelaire.

La polémica Florida-Boedo' puede servir para ejemplificar este «mundo
estilistico» de contradicciones que era el de Roberto Arlt. Aunque mucho mas ligado al
grupo de Boedo, mantenia estrechas relaciones con personajes importantes del grupo de
Florida, como es el caso de Ricardo Guiraldes. Arlt no aspiraba a adquirir el tono
estetizante y modernista que caracterizaba a los que pertenecian al grupo de Florida,
pero en sus obras en ocasiones se observan trazos de una prosa mas cuidada y
pretendidamente con tono mas elevado. Roberto Arlt se asimila mas claramente a
Boedo por la idea de escritor «social», que en varias ocasiones recalca sobre si mismo.
En «EI conventillo de nuestra literatura», aguafuerte publicada en EI Mundo afirma que
el escritor argentino (est& atacando a Lugones) no debe «hacer versos lindos», sino que

su verdadero trabajo es mostrar «la miseria y la angustia de los hombres argentinos».

El estilo de Arlt se compone de una amalgama de recursos extraidos de muy
diversas lecturas, desde la mala escritura hasta las prosas modernistas formalmente mas
cuidadas, pasando por malas traducciones de los escritores rusos que llegaban a
Argentina por esos afios. Su estilo es un estilo «de contradiccion», al igual que las
situaciones y los personajes que retrata en sus novelas, que nacen ya condenados, sin
posibilidad de progreso. Sus textos son, como dice Beatriz Sarlo (2000), «textos de
crisis». Crisis en sentido ideol6gico y moral, pero también muestran una crisis,
comprendida como cambio, en cierto modo lingistico y formal. Este es el momento en
el que Arlt, introduciendo ciertos contenidos y formas linglisticas abre la puerta a otras
posibilidades en la narrativa. Sarlo afirma que durante afios Arlt fue un «inclasificable»
para la literatura argentina. Es la misma idea que mostraba Piglia: los académicos no

pueden leer a Arlt, porque no habla desde su mismo codigo. Su cédigo es heterogéneo y

B«Crearemos nuestra literatura, no conversando continuamente de literatura, sino escribiendo en
orgullosa soledad libros que encierran la violencia de un “cross” a la mandibula. Si, un libro tras otro, y
‘que los eunucos bufen’» (Arlt 2002: 286). Cita del final de las “Palabras liminares” de Prosas profanas,
de Rubén Dario. Recuerda al «Rabie Garcilaso», que aparece en Julio Prieto (2011:3).

% Hace referencia a los dos grupos literarios que se «enfrentaron» durante los afios 20 y 30 en Buenos
Aires. Los nombres provienen de dos calles representativas: por un lado, la calle Florida, cosmopolita y
rica, y por otro, la calle Boedo, principalmente obrera, mas cercana al suburbio. «Los poetas de Florida
pretenden renovar la forma y miran a la Europa de los ismos. [...] Los autores de Boedo miran hacia
Rusia y encuentran su modelo en Tolstoi, Gorki, Dostoievski y Andreniev» (Gnutzmann en Arlt,
1985:19).
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cambiante, y no responde a ningln analisis particular que surja de una critica
especializada. Deberéa ser la critica quien se adapte a la escritura de Arlt, ya que él no
pretendia adaptar su escritura a los canones. Arlt era consciente de su valia como

escritor:

La Argentina es una jauja. ElI primero que haga un poco de psicologia y de cosas
extrafias, se metera a la gente en el bolsillo. Por otra parte, tengo una fe inquebrantable
en mi porvenir de escritor (Piglia, 1968:46). [Entrevista a Arlt, publicada en la revista
Literatura argentina, marzo 1929]

Arlt «saca palabras de todos los angulos», como dice Adriana Rodriguez Pérsico
en el nimero dedicado a Arlt de Cuadernos hispanoamericanos, «usa todas las lenguas
y los tonos para armar, en la superposicion de fragmentos una identidad cultural que es
también linglistica» (1993:6). Es preciso, por tanto, tener presentes tales
consideraciones a la hora de aproximarse a la obra de Roberto Arlt, y considerar su
«mala escritura» atendiendo a lo que, como dice Prieto (2011:3), supone un proyecto

para completar la historia literaria y cultural en Hispanoamérica.

5. La mala escritura de EIl juguete rabioso

5.1 Presentacion de la obra

El juguete rabioso es el titulo de la primera novela de Roberto Arlt, publicada en
1926, en el mismo afio que vieron la luz las novelas Don Segundo Sombra, de Ricardo
Guiraldes, y Zogoibi de Enrique Larreta. Este dato puede ser relevante a la hora de
considerar el lugar de la novela de Arlt en la narrativa argentina de las primeras décadas
del siglo XX, ya que, como afirma Rita Gnutzmann en el prélogo a su edicién de El
juguete rabioso «se abre una nueva etapa en la narrativa argentina» (en Arlt, 1985: 69).
Las novelas Don Segundo Sombra y Zogoibi pertenecen al género que se ha
denominado «neogauchesco», muy alejadas tematicamente de El juguete rabioso. La
principal razén que expone Gnutzmann a la hora de considerar la primera novela de Arlt
como inauguradora de una nueva forma de escribir novelas es el cambio de escenario:
se abandona el entorno rural para dejar paso a la novela de ciudad, a la novela urbana.
No obstante, pueden sefialarse varios factores que refuerzan la consideracion de El
juguete rabioso como una novela moderna: por ejemplo, el abandono paulatino del

realismo, con la introduccion de elementos oniricos o la presencia cada vez mas
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apreciable de un yo subjetivo, donde se observa la influencia del existencialismo.
Roberto Arlt retrata al hombre angustiado en la sociedad moderna de principios del
siglo XX.

Fue la Editorial Latina quien finalmente decidié publicar la obra de Arlt. Como
expone Gnutzmann en el prologo a su edicidon de El juguete rabioso, en 1925 habia
aparecido un fragmento en la revista de vanguardia Proa, que llevaba como titulo «El
poeta parroquial», y se presentaba como capitulo de la novela La vida puerca, aun sin
publicar. Finalmente, ese capitulo no pasé a formar parte de la obra, y se modifico el
nombre de esta. También en la misma revista y en el mismo afio se publicard otro
fragmento «El Rengo», que si sera parte de la novela. No fue un camino sencillo el que
tuvo que recorrer Roberto Arlt, de editorial en editorial buscando quién publicara su
novela. Como el mismo relata, fueron muchos los que afirmaron que El juguete rabioso
(o més bien La vida puerca) no debia ser publicado. En un primer momento Elias
Castelnuovo, editor de Claridad, rechaz6 el manuscrito de La vida puerca que Arlt le
entregd. Castelnuovo, era uno de los directores de la coleccion «Los nuevos», ademas
de miembro del grupo de Boedo y amigo de Arlt. La editorial Proa, dirigida por
Guiraldes, tampoco edito la novela, por motivos econdmicos. Finalmente, Arlt presento
la novela a un concurso organizado por la editorial Latina, y gracias a la recomendacion

de Enrique Méndez Calzada fue publicado por esta editorial en 1926.

Apenas publicada en octubre de 1926, la novela causé una gran polémica, como
nos relata Rose Corral (2002:36). El periddico Critica en el que escribian los jovenes
amigos de Arlt, los primeros en reivindicar el valor de la novela, inicié un debate
recriminando la ceguera y la incomprension de los editores que habian manejado la

novela de Arlt sin publicarla.”®

La primera novela de Arlt, ademas de «haber ampliado los limites del lenguaje
literario en Argentina» (Gnutzmann, en Arlt 1985: 70), amplié los limites de la narrativa
argentina. El espacio en el que transcurre la trama es la ciudad de Buenos Aires,
pasando asi a ser parte de las primeras novelas urbanas del siglo XX, como Berlin

Alexanderplatz, de Alfred Doblin, o Manhattan transfer de John Dos Passos.

15 Se dirigian concretamente a Samuel Glusberg, director de Babel, y a Elias Castelnuovo, director de la
coleccién «Los Nuevos», de la editorial Claridad. En febrero de 1927, Babel publica un articulo titulado
«David contra Goliat», y subtitulado «Babel versus Critica». Se desaté una polémica entre revistas, detras
de la cual empezaba a atisbarse la reivindicacion de la figura de Arlt.
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La obra estd dividida en cuatro capitulos, que llevan como titulo: «Los
ladrones», «Los trabajos y los dias», «El juguete rabioso» y «Judas Iscariote». En ella se
narran las aventuras y los inicios en el mundo adulto de Silvio Astier, un joven que
parece compartir muchos rasgos con su autor. EI mundo delictivo, conflictivo y
agobiante parece arrojarse hacia el protagonista de forma implacable. Se suceden en €l
los fracasos que no dejan lugar a otra salida sino a la desesperacion. Se trata de un
novela de (des) aprendizaje, en la que Astier nos presenta un mundo esencialmente
moderno y angustiado, la Buenos Aires de las primeras décadas del siglo XX, donde el
dinero, la industrializacion y el trabajo constituyen los ejes vitales del ser humano,
pasando, por tanto, por una progresiva deshumanizacion. Todo ello desembocara en la

base misma de la contradiccion: en la traicion.

5.2 El lenguaje de El juguete rabioso

El lenguaje arltiano se caracteriza principalmente por su heterogeneidad.
Roberto Arlt inaugura en la novela argentina la posibilidad de mezcla de registros, de
lenguas, configurando asi una linea de autores que reinventan el idioma narrativo de los
argentinos, cuya estela se observa, por ejemplo, en Rayuela de Julio Cortazar. No solo
la utilizacion de términos del lunfardo es la causa de la singularidad del lenguaje de
Arlt, singularidad que puede observarse en sus novelas, pero también, y sobre todo, en
sus Aguafuertes, publicadas en el diario EI Mundo. La singularidad Iéxica de Arlt, por
tanto, es adquirida gracias a una serie de procesos de escritura en los que se busca hacer
detonar el estilo literario: « [Arlt] trabaja con los restos, los fragmentos, la mezcla, o sea

trabaja con lo que realmente es una lengua nacional» (Piglia, 2001b: 142).

Roberto Arlt trabaja en contra del estilo literario. El estilo literario es, segun
Piglia, una idea que surge cuando la literatura comienza a ser juzgada por valores
literarios propios, puramente literarios. La literatura se desliga de la politica y pasa a ser
autonoma. «A Sarmiento o a Hernandez jamas se les hubiera ocurrido decir que
escribian bien» (Piglia, 2001b: 141). ¢;Por qué comienza a enjuiciarse la literatura segun
un estilo bueno o malo? Porque ahora (primeros afos del siglo XX) el concepto de
literatura y lengua nacional se ve «en peligro», sobre todo visto desde el prisma de las
clases dirigentes, por el gran impacto de la inmigracion. La literatura ocuparia por tanto,
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la funcion de «guardidn» de la pureza linguistica. «Esta pasa a ser ahora la funcién
ideoldgica de la literatura: mostrar cuél debe ser el modelo, el buen uso de la lengua
nacional; el escritor pasa a ser el custodio de la pureza del lenguaje» (Piglia,
2001b:141). Es el momento en el que surge la idea de estilo en Argentina, es el
momento en el que procede valorar las obras segun la posicion ideoldgica escogida por
el escritor respecto al idioma utilizado. Roberto Arlt, en este contexto, se presenta como
un verdadero iconoclasta de la lengua, y esta es una de las razones de su escribir mal,
escritura perversa que no se basa en una desidia o pereza lingistica, sino que mas bien

se sostiene en teorias propias bien asentadas por parte del autor:

Los pueblos bestias se perpettan en su idioma, como que, no teniendo ideas nuevas que
expresar, no necesitan palabras nuevas o giros extrafios; pero, en cambio, los pueblos
que, como el nuestro, estan en una continua evolucién, sacan palabras de todos los
angulos, palabras que indignan a los profesores (Arlt, 1930).

Asi pues, las palabras escogidas por Arlt muestran mucho mas que lo que

Rodolfo Borello afirma como:

extrafia incapacidad para captar las diferencias de niveles y tonos entre el lenguaje
escrito-literario, el habla coloquial y los términos que habia aprendido en las
traducciones espafiolas de obras extranjeras (Borello, 1972: 49).

Es preciso atender al Iéxico utilizado por Arlt en sus novelas, y mas
concretamente en El juguete rabioso por lo que ello supone de innovacion para las letras
hispanoamericanas. Con Roberto Arlt se pierde el miedo al uso de variedades
linguisticas, de palabras extranjeras y de giros linglisticos extrafios, que a su vez

otorgan un sello inconfundible a su escritura.

El Iéxico es uno de los factores que configuran la mala escritura. En el caso de
Roberto Arlt, como hemos anotado anteriormente, es la heterogeneidad la principal
caracteristica en sus novelas. Las distintas voces responden a diferentes objetivos
narrativos: delimita los ambientes, caracteriza a los personajes y muestra el tiempo

transcurrido. Estos tres objetivos pueden observarse en El juguete rabioso.
5.2.1 Ellunfardo

Los téerminos utilizados por Roberto Arlt en El juguete rabioso sufren a menudo
variantes, dependiendo de quién los enuncie y a quién vayan dirigidos. En el primer
capitulo, titulado «Los ladrones», nos encontramos con la figura del narrador-
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protagonista, que esta realizando un ejercicio de escritura, afios después de los hechos
narrados.'® Silvio Astier, el narrador y protagonista, utiliza una serie distinta de
términos segun su posicion narrativa. De esta forma, como narrador no utiliza en ningun
caso el lunfardo. Asimismo, es llamativo que en él hay cierta pretension de mostrar un
estilo alto, alejado de forma muy diferenciada de los discursos del resto de miembros
del llamado «Caballeros de la Media Noche» en el que se encuentran el mismo Silvio,
Enrique y Lucio. Es este Gltimo quien mas términos lunfardos introduce en su habla. De
este modo, en el primer capitulo, que narra principalmente los primeros pasos en el
mundo delictivo por parte de Silvio Astier, puede servir para observar principalmente de

qué forma utiliza el autor, Roberto Arlt, las voces y las estructuras del lunfardo.

No hay unanimidad a la hora de considerar la verdadera naturaleza del lunfardo.
Algunos lo han venido considerando como una jerga propia de ladrones: «sustituye
determinadas palabras por otras secretas, tomadas principalmente de las lenguas
aportadas por los inmigrantes a lo largo del siglo XX, principalmente del francés y de
los dialectos italianos» (Gobello, 1996: 14). Otros, por el contrario, no lo consideran
como aportacion exclusiva de un pequefio grupo de la sociedad, sino que més bien
vendria a representar la manera de hablar de una clase social concreta y mucho mas
amplia. Los argumentos que aporta este Gltimo grupo de criticos es que existen muchos
términos del lunfardo que nada tienen que ver con el mundo delictivo, sino que
expresan realidades cotidianas que no son Utiles para una jerga construida por ladrones.
De una forma u otra, el lunfardo es ineludible a la hora de considerar las formas
populares rioplatenses. El lunfardo no es un idioma porque no presenta estructuras
complejas, sino que muestra sobre todo particularidades léxicas y constructivas. Como

afirma Oscar Conde:

Existe un dialecto rioplatense o portefio de la lengua espafiola, pero eso implica la
confluencia de distintos elementos, ademas de los léxicos [...] el lunfardo es un
elemento mas dentro de todos los que caracterizan este dialecto (Conde, 2010: 226).

Una de las particularidades més Ilamativas de la escritura de Roberto Arlt es la
insercion de términos lunfardos en sus novelas. El interés por esta jerga puede

observarse también en su labor periodistica, ya que en varias de sus aguafuertes se

16 Esta escribiendo sus «memorias», aunque la alusién al género autobiogréfico solo se da en este
momento, y a lo largo de la novela no se vuelve a mencionar.
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dedica a investigar el origen de ciertos términos lunfardos.*” Al parecer, como cuentan
sus bidgrafos, Roberto Arlt siempre le apasiond el contacto con gentes de todo tipo,
entre los que se encontraban los principales hablantes del lunfardo. Esto le permitio
utilizar las voces del lunfardo con una naturalidad inusitada. Su uso implica cierta
aproximacion a los valores que hemos venido considerando como mala escritura o
«escritura de los margenes», como dice Oscar Conde «hay una toma de posicion social,
pues la utilizacion del lunfardo refleja un modo de situarse frente a una lengua
estandarizada» (Conde, 2010: 229).

A la hora de considerar las discusiones que tuvieron lugar en los afios veinte
sobre la cuestion del idioma nacional, como hemos anotado anteriormente, es
sumamente relevante el papel del lunfardo. Roberto Arlt, por tanto, aunque no participo
directamente en la cuestion del «meridiano intelectual», y sus aportaciones a la
polémica de la lengua fueron poco relevantes, con el uso en su primera novela El

juguete rabioso, revitaliza y abre la puerta de la literatura al lunfardo.'®

Roberto Arlt no particip6é expresamente en la polémica, pero llevé su opinién al
campo de la préctica, donde se perpetud su uso particular de las construcciones del
lunfardo. La introduccion del lenguaje vulgar ya habia comenzado con Echeverria en El
matadero. Segun Gnutzmann, «Arlt da un paso importante: supera la escision entre el
lenguaje hablado por un lado y el escrito por otro. Se rebela contra las normas del bien
escribir» (Gnutzmann, 1985: 70).

Es llamativo que de la gran cantidad de términos del lunfardo que Arlt introduce
en su primera novela, son solo dos los que explica a pie de pégina: «bondi» y «cana.
Es destacable que ambas aparezcan en el primer capitulo. Las causas pueden ser
multiples, y practicamente imposible descubrir la intencion del autor. Otro asunto
interesante es la cuestion de las comillas en los lunfardismos. En El juguete rabioso
pero también en Los siete locos y Los lanzallamas la forma en la que se introducen los

lunfardismos no se presenta de forma coherente. En algunos casos las voces son

17 «El furbo», «El origen de algunas palabras de nuestro Iéxico popular», «Dos millones de pesos»,
«Persianas metéalicas y chapas de doctor», «Como quieren que les escribax.

'8 Mariano Oliveto en su articulo titulado «La cuestién del idioma en los afios veinte y el problema del
lunfardo» (2010) explica como en junio de 1927, el diario Critica lanza una encuesta: « ¢Llegaremos a
tener un idioma propio?». Es llamativo que a pesar de que Roberto Arlt era encargado en ese momento de
la seccién policial del diario, no participa. Si que tomaron postura otros autores como Enrique Larreta,
Ricardo Rojas, Roberto Payro, etc.
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marcadas por comillas, y en otros casos se prescinde de ellas. Gracias a la edicion de
Archivos de Mario Goloboff de Los siete locos y Los lanzallamas y al trabajo
exhaustivo de Ana Maria Zubieta, se ha consolidado finalmente en la critica que los
textos arltianos sufrieron en numerosos casos diversas modificaciones por las distintas
editoriales que los publicaron. De esta forma, es probable que en la mayoria de los casos
el uso de las comillas haya sido obra de los editores, y de ahi las multiples

incoherencias.

Los términos del lunfardo muchas veces son voces extranjeras, 0 VOCeS
espafolas que modifican su significado. El problema que se encuentra la critica actual
es que numerosos términos que pertenecian al lunfardo en la época de Arlt ahora estan
totalmente aceptados en la lengua coloquial, por lo que es a menudo dificil discernir si
en la época se trataba ya de un coloquialismo o aln pertenecia a la jerga «restringida a
iniciados» (Borges y Clemente, 1985: 22). En EI juguete rabioso los lunfardismos
aparecen sobre todo unidos a las conversaciones de los tres adolescentes de los
«Caballeros de la Media Noche», en especial en los discursos de Lucio. De hecho, en el
cuarto capitulo, cuando reaparece Lucio, ya «regenerado», como agente de
investigaciones, vuelven a introducirse términos del lunfardo, tales como la interjeccion
vulgar de sorpresa «pucha». Lucio sigue distinguiéndose del resto de personajes por su
expresion, a pesar de que su posicion social se ha modificado notablemente. Asimismo,
el caso més llamativo es el discurso del Rengo, que por ser este el personaje mas

cercano al mundo del hampa, es quien mas utiliza este tipo de términos:

El otro dia se viene una vieja. Era una mudanza, un bayayito de nada... Y yo andaba
seco, seco... Un mango, le digo, y agarro el carro del pescador. jQué trotada, hermano!
Cuando volvi eran las nueve y cuarto, y el matungo sudado que daba miedo. Agarro y lo
seco bien, pero el gayego debe haber junado, porque hoy y ayer se vino una punta de
veces a la fila, y todo para ver si estaba el carro (Arlt, 1985: 213).%

Bagayito®®, andar seco, junar, brodo, shofica, chorro, greldn, lungo, cachar, goma,
y un largo etcétera son los lunfardismos utilizados por el Rengo. Es una forma de
otorgar a su discurso de un carécter propio, inconfundible. Roberto Arlt era consciente

de que su modelo de lector seguramente no pertenecia al mundo en el que podria

1% para todas las referencias al texto de El juguete rabioso se ha utilizado la edicién de Gnutzmann de
1985. En lo que sigue se anotara solo el nimero de pagina de dicha edicién, consignada en la bibliografia,
en el que puede encontrarse la referencia.

20 Bagayito es la forma que Gnutzmann explica a pie de pagina cuando aparece el término. De esta forma,
Arlt introduce la variante bayayito, que no aparece en el Nuevo diccionario lunfardo de Gobello (1991)
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situarse al Rengo, sino que seguramente sus obras fueran destinadas a un publico
popular, que conociera los términos, pero no por ello perteneciente al mundo del
hampa. Tal vez por esta razon comienza en el primer capitulo anotando los dos
lunfardismos «bondi» y «cana», pero luego deja de hacerlo, para no desviar la atencion

del hilo narrativo. Volker Jaeckel (2015: 46) afirma lo siguiente:

Roberto Arlt parte del principio de que él habla el mismo idioma que sus lectores y pretende
distanciarse de los detractores de las formas lingiisticas populares como modo de expresion
literaria. El autor practica su propio estilo como una oposicion contra la llamada cultura
oficial y para provocar una polémica. Prefiere escribir «mal» antes que escribir para un
publico que escribe «bien» aungue, ciertamente, resulta en su perspectiva un publico
inexistente.

Es destacable el uso del lunfardo por parte del narrador, Silvio, quien muestra una
gran capacidad de adaptacion y mezcla de registros. De esta forma, cuando conversa
con el Rengo, utiliza los términos vento, esgunfia, por ejemplo. Es llamativo, en cuanto
al uso de comillas se refiere, que una misma palabra, utilizada en una frase repetida dos

veces, una de ellas aparece entrecomillada:

Las hembras nos seguirdn; nosotros cruzarfamos como grandes bacanes® las

ciudades al otro lado del mar. (221)

Las hembras que nos seguirian, y nosotros cruzariamos como grandes “bacanes”

las ciudades que estan al otro lado del mar. (228)

La metatesis, 0 «vesre» es una recurso propio del lunfardo muy utilizado por
Arlt en su primera novela. De esta forma, aparece «jovie», «tegobi», «zabeca», «feca»,

«shofica».
5.2.2 Extranjerismos y otras voces

La cuestion de la inmigracion, tanto desde el punto de vista socioldgico como
personal, se observa en la primera novela de Arlt. Roberto Arlt naci6é en 1900, hijo de
inmigrantes, padre aleman y madre tirolesa, de lengua italiana, que llegaron a Argentina
adultos, por lo que nunca llegaron a dominar por completo la lengua (Gnutzmann 1985:
11). Desde su infancia Roberto Arlt se vio inmerso en una realidad linguistica

particular, que afios mas tarde se veria reflejada en la practica de su escritura. De esta

21| 3 cursiva es mia.
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forma, Roberto Arlt, al introducir términos de otras lenguas en El juguete rabioso y
practicamente en todas sus creaciones, no solo estd dando una voz «realista» a una clase
minoritaria y socialmente desclasada, sino que estd mostrando su propia realidad
linglistica. Los términos del italiano tienen una especial presencia en el segundo
capitulo de la novela, titulado «Los trabajos y los dias», cuando Silvio Astier pasa a
trabajar en la libreria de don Gaetano. En las discusiones con su mujer se leen varios

italianismos:

Yo te levanté... ;quién era tu madre... sino una «bagazza» que andaba con todos l0s
hombres? ;Qué has hecho de mi vida vos...? Si, ;quién te sac6 el hambre y te vistio...?
Yo, «strunsso»... yo te di de comer. (142)

La utilizacion del francés se cifie a un pequefio dialogo que tiene lugar en la
lujosa casa donde Silvio tiene que entregar un paquete de libros, donde se encuentra

ante «una mujer de rostro anifiado» (154), que dialoga con la criada:
-Qu’ y a t-il, Fanny?
- Quelques livres pour Monsieur ...
- ¢Hay que pagarlos?
- Estan pagos.
-Oui...
-C’est bien. Donne le pourboire au gar¢on. (154)

Asi como el italiano se asocia a insultos, el francés, en cambio, viene a
introducir un ambiente y a unos personajes que son vistos desde un prisma positivo por
parte del narrador. El francés connota cierta delicadeza que el narrador asocia con la
descripcion del ambiente de la casa: «de pronto, un delicadisimo perfume anuncié su

presenciax. (154)
5.2.3 Lenguaje técnico y cientifico

Roberto Arlt, como los personajes Silvio Astier, protagonista de EIl juguete
rabioso, y Remo Erdosain, protagonista de Los siete locos y Los lanzallamas, fue
inventor. El lenguaje cientifico y técnico pasa también a ser una realidad linglistica

muy presente para el autor, quien leia numerosos libros y revistas cientificas, al igual

30



que Silvio. No puede resultar extrafio, por tanto, que esa realidad linglistica vivida por

el autor se refleje en sus novelas:

Si medimos con un galvanémetro de tangente la intensidad eléctrica producida por cada
vocal y consonante, podemos calcular el nGmero de amperios vueltas, necesarios para
fabrica run teclado magnético, que respondera a la intensidad de corriente de cada

vocal. (169)

Al comienzo del tercer capitulo, titulado «EI juguete rabioso» se lee lo siguiente:
«Sobre una silla, junto al respaldar del lecho tenia las siguientes obras: Virgen y madre
de Luis de Val, Electrotécnica de Bahia y un Anticristo de Nietzsche.» Estas dos frases
pueden resumir el eclecticismo en las lecturas que constituyeron el bagaje cultural de
Arlt. Eclecticismo que se manifestara en su escritura, escritura que sacara «palabras de

todos los &ngulos». (Arlt, 1930)

Asimismo, Arlt presentaba una capacidad extraordinaria para la invencion de
palabras. En Los siete locos, por ejemplo, aparece el término «desaburrirse», vinculado
con el protagonista, Erdosain, y como es explicado a nota por la editora, Flora Guzman,
la palabra conlleva muchos mas matices de significado que el que parece ser su
sinbnimo mas cercano: «entretenerse». En El juguete rabioso, aparece anotada como
palabra desconocida el término «farico», referido a las ciudades: « [...] navios de
mastiles florecidos deslizandose entre armonias de sirenas hacia las furicas ciudades de

la alegria» (204). Rita Gnutzmann dice al respecto lo siguiente:

También debe mencionarse aqui el extrafio aunque sugerente, adjetivo «flrico» que se

colé en casi todas las ediciones conocidas de El juguete rabioso, mientras que en la

edicion de Claridad se lefa aun correctamente «feérico», es decir, Silvio suefia con

ciudades de cuentos de hadas y no, supongamos, con furiosas, sulfdricas o parecidas

urbes. (Kailuweit et al., eds. 2015: 68)

En su edicion de Cétedra, de 1985, sigue leyéndose «flurico», que el Diccionario
de la Real Academia define como «furioso», y sefiala como voz comdn en México y
Venezuela. Siendo esta una muestra de como se ha visto en numerosas ocasiones
modificado el texto arltiano, cabe preguntarse si todas aquellas faltas o incongruencias
se deben al escritor o a los editores, lo que podria obligar, por tanto, a volver a analizar

sus textos teniendo esto en consideracion.
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5.2.4 Otros aspectos estilisticos

Las transcripciones fonéticas también son un rasgo peculiar de la escritura
arltiana, que buscan otorgar naturalidad a los didlogos, partes de gran importancia para
la construccion del relato. EI caso mas llamativo, es en el momento inicial de la novela,

cuando el lector se encuentra con las palabras del zapatero andaluz:

- Ezte chaval, hijo...j qué chaval!... era ma lindo que una rroza y lo mataron lo
miguelete... Ma lindo que una rroza... zi er tené mala zombra... Figtrate ta... daba ar
pobre lo que quitaba ar rico... tenia mujé en toos los cortijo... si era ma lindo que una

rroza... (88)

Las muestras de oralidad también se observa en la transcripcion fonética de
«venir», «Rengo...che. Rengo... “beni”», asi como en el continuo uso de los puntos
suspensivos, las exclamaciones, las repeticiones y las pausas que expresan silencios,

todo ello acentuando el caracter de oralidad y argentinidad® del relato.

Ademas de la introduccion de términos lunfardos y coloquiales, tecnicismos,
extranjerismos y neologismos, en El juguete rabioso Roberto Arlt explota su capacidad
de mostrar realidades contrastadas, desde el estilo mas bajo hasta el mas técnico, dando
forma a una escritura que atraviesa diversos estilos, buscando siempre lo llamativo, lo
grotesco de los contrastes. Es en las descripciones donde Arlt deja libertad a su pluma y
donde puede observarse la calidad de su mala escritura, de su escritura heterogénea:
«El viento removia los follajes resecos de los eucaliptos, y cortandose en los troncos y
los altos hilos del telégrafo, silbaba ululante» (167). «Amor, piedad, gratitud a la vida,

a los libros y al mundo me galvanizaban el nervio azul del alma» (205).

Los colores presentan grotescos paisajes, que acercan la escritura de Arlt al

expresionismo alemén, como han anotado varios criticos de su obra®:

En una llanura de asfalto, manchas de aceite violeta brillaban tristemente bajo un cielo
de buriel. En el cenit otro pedazo de altura era de un azul purisimo. Dispersos sin orden,
se elevaban por todas partes cubos de portland. Unos eran pequefios como dados; otros,
altos y voluminosos como rascacielos. De pronto, del horizonte hacia el cenit se alargo
un brazo horriblemente flaco. Era amarillo como un palo de escoba. (181)

2 Titulo de la obra en colaboracién de Walter Bruno Berg y Markus Klaus Schaffauer (1997)

2 «Los textos arltianos destacan por su extraordinaria visualidad y se acercan a la pintura expresionista al
sugerir sentimientos y emociones a través de colores como los rojos y los amarillos chillones. Por otro
lado, también se ha hablado de la influencia del cine expresionista aleman por sus ambientes.» (Rita
Gnutzmann en Kailuweit et al., eds. 2015:70)
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Es dificil dar muestra del estilo arltiano solo a través de ejemplos parciales. Se
trata de un conglomerado, es el resultado de lecturas variadas y visiones contradictorias
de un mundo cambiante, siempre en movimiento. Es por eso que lo mas llamativo es esa
estética del contraste, que provoca la «violencia de un cross a la mandibula», que solo
puede ser asimilada de forma mas completa prestando atencion a la materia narrativa en
su conjunto, atendiendo a su mala escritura también desde la escritura del mal,

desubicada tanto por su forma como por su contenido.

6. Conclusiones

La critica ha menospreciado en multiples ocasiones la escritura de Roberto Arlt,
calificindola como «mala» y a €l como «mal escritor». Parece que en la actualidad se ha
superado esa vision limitada que no ofrecia un conocimiento completo de la obra
arltiana. No obstante, en los Gltimos tiempos se ha retomado la cuestion de las «malas
maneras» en el arte, y aquello que servia como argumento para los detractores de la
obra de Arlt, surge ahora como el elemento revitalizador clave para comprender el

importante lugar que ocupa en la narrativa hispanoamericana.

Son multiples las posibles razones que llevan a menospreciar la escritura de Arlt:
la mezcla de distintos registros, la aparicion del lunfardo, la temética, las deficiencias
constructivas, faltas ortograficas (no obstante, solventadas por los editores, pero hay

testimonio de ellas), etc. ;Puede ser un mal escritor un buen narrador?

El juguete rabioso puede analizarse considerando aquellos rasgos que funcionan
como factores para la «mala escritura»: incorreciones, faltas, incongruencias, etc. No
obstante, lo relevante es atender a la consideracion que se deriva de esos aspectos: para
algunos son rasgos positivos, para otros son negativos. Los que dicen que son negativos
mantienen argumentos irrefutables (como afirmaba Onetti) y no se les puede, desde una
perspectiva tedrica, contradecir, ya que mantienen su critica desde una perspectiva
dualista: correccién / incorreccion linglistica. El caso es que para otros estos son rasgos
positivos, y ofrecen diversas razones. ;Por qué unos lo consideran rasgos positivos y

otros como negativos?
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No es una cuestion de juicio de valor (aungue algunas de las criticas negativas se
dejan llevar a menudo por los gustos particulares), sino que representa la problematica
que se presenta en numerosos ambitos ante las diversas estéticas de la Modernidad. El
juguete rabioso es una novela que mantiene muchos elementos de la novela tradicional
realista, pero también es radicalmente innovadora. Suscita contradicciones, porque es
dificil decidir con qué criterios debe enjuiciarse: es una novela con rasgos de

modernidad, pero anclada todavia en el realismo psicologico.

No es la utilizacion de una serie de términos ‘prohibidos’ en la literatura culta,
las incorrecciones, las faltas de ortografia, etc. lo que hace de la de Arlt una «mala»
escritura. Roberto Arlt podia acceder a maltiples variantes Iéxicas, capaz de modificar el
tono y el estilo, aun con cambios bruscos. No se trata, por tanto, de incapacidad, sino

mas bien de una eleccién.

Arlt escribe a partir de un conglomerado lingtistico basado en la contradiccion.
Los suefios, las esperanzas y las pasiones de Astier se encuentran con una realidad
angustiada y perversa, con la traicion. Las descripciones poéticas, los usos refinados
casi manieristas colisionan con las malformaciones de la lengua. La «mala escritura,
rasgo de modernidad, surge de esa colision. Es una practica para ponerse a si mismo (y
a la obra) en evidencia, ofreciendo a la literatura una obra singular que permita
ensanchar sus limites. La historia literaria no delimita el carécter de la obra de Arlt. La
escritura de Roberto Arlt surge desde los margenes, pero a través de ella los margenes
pasan a ser repoblados por innovadoras practicas de escritura que toman a Arlt como
modelo, instaurando nuevos paradigmas, ampliando de este modo los limites de la

literatura hispanoamericana.
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