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Resumen:

En diciembre de 1938, el bando franquista lanzé un ataque contra la Catalufia
republicana que terminaria con el control del gobierno democratico sobre este territorio.
Durante el tiempo que durd dicha conquista, los meses de enero y febrero de 1939, se
produjo la huida en masa de cientos de miles de personas en pleno invierno, con la total
improvisacion de las autoridades espafiolas y francesas y bajo los bombardeos de la
aviacion enemiga. Las penurias humanas y materiales a las que debieron hacer frente no
terminaron con la llegada a Francia, pues su gobierno recelaba de los refugiados y
mantuvo una estrecha vigilancia sobre ellos. La historia oral, cuya fuente son los
testimonios de los supervivientes de aquel exilio, nos revela lo que ocurrié en unas
circunstancias en las que la documentacion escrita es muy limitada por la precipitacion

del éxodo.

Palabras Clave:
La Retirada, exilio republicano 1939, éxodo, guerra civil espafiola, historia oral,

testimonio, ofensiva de Catalufia.

Abstract:

In December 1938, Catalonia, controlled by the republican government, was
attacked by the nationalist army. During the following two months, thousands of people
decided to leave the country to avoid repression and war. In their way to the border,
they had to face cold, hunger and bombs. Some of those problems didn’t end when they
arrived in France, where authorities controlled them. Oral history, whose sources are the
testimonies of those who survived the exile, reveal us what happened in a moment with

not too many written documents.

Keywords:
La Retirada, republican exile 1939, exodus, spanish civil war, oral history, testimony,

Catalonia Offensive.
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Introduccion

Abandonar de forma temporal o para siempre los paisajes, las gentes y los
objetos que te han identificado como persona y conmutarlos por un pais extrafio de
cultura y lengua diferentes a las propias, donde nadie parece comprender tu situacion.
En eso consiste ser un expatriado, ser el protagonista del exilio. O, como reza nuestro
titulo, de un éxodo, palabra que refleja con mas precision el objeto de nuestro estudio: el
camino, la marcha hacia el exilio. Ante tal tragedia humana, este Trabajo de Fin de
Grado ha sido elaborado con un objetivo: reconstruir las experiencias de los cientos de
miles de refugiados que atravesaron la frontera franco-espafiola durante el invierno de
1939, en lo que se considera hasta la fecha el mayor éxodo de la historia de Espafia. No
obstante, mi interés por dicho tema como investigadora novel es también personal, dado
que influyo en esta eleccion el hecho de contar, entre mis antepasados no muy lejanos,
con personas que emprendieron la ruta a Francia pero que, convencidos por la
propaganda franquista que les garantizaba su inmunidad, regresaron a su pueblo natal.
Al llegar, las puertas de su casa estaban cerradas; pero se les abrieron las de la carcel vy,

dos afios mas tarde, las del cementerio zaragozano de Torrero.

Puesto que un Trabajo de Fin de Grado tiene como principal finalidad que los
alumnos se adentren en la bibliografia sobre un tema en concreto, era necesario acotarlo
en el tiempo y en el espacio para que no resultase inabarcable. De este modo, nuestro
marco cronoldgico comprende desde el dia de inicio de la ofensiva de Catalufia, el 23 de
diciembre de 1938, hasta el momento de cierre de fronteras por parte de las autoridades
francesas, el 20 de febrero de 1939. En cuanto a la limitacion espacial, esta es doble: por
un lado, la espafiola la hemos fijado en la Catalufia republicana, que se reducia
conforme iba siendo conquistada por las tropas franquistas, y en concreto a los caminos
que se dirigian a Francia. Por el otro, en dicho pais el marco geogréafico es mas amplio,
puesto que los refugiados fueron dispersados por los departamentos franceses y no es
nuestro objetivo estudiar la situacion de los exiliados espafioles en ninguno en concreto,

sino obtener una vision de conjunto.

Respecto a su vertiente mas formal, el trabajo esta estructurado en dos apartados
principales, ademas de la introduccion, conclusiones, bibliografia y anexos. En el
primero —el estado de la cuestion—, realizamos un estudio de las obras que se han escrito

hasta la fecha acerca de la Retirada y el exilio republicano en Francia. Puesto que la
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huida hacia la frontera se produjo de manera precipitada, las autoridades apenas
generaron documentacion escrita que sirva para evidenciar las condiciones en las que se
realizd el recorrido. Ademas, el recibimiento dispensado por los franceses no fue
ejemplar, de modo que tampoco sus fuentes oficiales nos permiten establecer
objetivamente la situacion de los refugiados en su pais. Esto implica que, al tratarse de
un tema con unas fuentes documentales escasas, la historia oral sea necesaria para
rellenar los vacios historiograficos que los documentos escritos, por lo general mas

fiables que los orales, no cubren.

De esta manera, nuestro estado de la cuestion esta dividido en dos secciones: la
primera recoge la bibliografia general sobre el exilio republicano en Francia, necesaria
para obtener una vision general de los hechos; la segunda, la bibliografia sobre la
Retirada, donde cobra especial importancia la historia oral. A su vez, en este apartado
hemos realizado una distincion entre las obras académicas que recurren a la historia
oral, elaboradas por historiadores que han verificado los testimonios recopilados, y las
obras basadas en la historia oral militante, es decir, aquellas redactadas directamente por
los protagonistas del exilio, por sus descendientes o por terceras personas alejadas del

mundo académico con una finalidad reivindicativa.

La abundante produccion bibliografica acerca de la Retirada dificulta la lectura
del conjunto de obras que han sido escritas y el acceso a todo el material disponible. Por
ello, en el presente Trabajo de Fin de Grado hemos incluido los estudios que
consideramos imprescindibles, pero somos conscientes de que existen muchas otras

valiosas investigaciones que esperamos abordar en un futuro Trabajo de Fin de Master.

El segundo capitulo principal del trabajo —referido al éxodo- reconstruye, a
través de la lectura de las obras recogidas en el estado de la cuestion, la historia de
quienes cruzaron la frontera francesa en el invierno de 1939. Este apartado se estructura
en torno a dos situaciones geografica y politicamente distintas: la de una Espafa
inmersa todavia en la guerra y los bombardeos y la de Francia, una democracia que
acogié a los refugiados con poca simpatia. En ambos epigrafes introducimos
testimonios de los protagonistas que ayudan a completar e ilustrar la informacién
obtenida en las monografias que no recurren a la historia oral. Este trabajo es, por lo

tanto, un puzle de declaraciones en primera persona y de investigaciones documentales



que se completa para ofrecer una vision global de lo acontecido a los refugiados a partir
de los ultimos dias de 1938 y durante el invierno de 1939.

Metodologicamente, mi trabajo ha consistido en la lectura y comprension de una
seleccion bibliogréafica. Esta bibliografia esta basada en fuentes secundarias comentadas
en el estado de la cuestion, la mayoria obtenida de la biblioteca de la Universidad de
Zaragoza; no obstante, también hemos acudido al préstamo entre alumnos de obras méas
dificiles de adquirir. Por ejemplo, el libro de Silvia Mistral® es relativamente dificil de
encontrar, ya que la distancia temporal y espacial ha minado el interés que los
historiadores hayan mostrado por ella durante buena parte del siglo XX. En mi caso,
pude acceder a Exodo porque Pablo Aguirre, ex alumno de la Universidad de Zaragoza,

me lo presto, de modo que no puedo sino mostrarle mi mas sincera gratitud.

La fuente audiovisual, en forma de documentales realizados con el objetivo de
difundir entre la poblacion espafiola la odisea de los expatriados, me han servido para
completar mis conocimientos sobre el tema. Las paginas web mencionadas en la
bibliografia han sido otra importante via de conocimiento y, por ultimo, también las
reuniones organizadas por mi tutor, Roberto Ceamanos, entre estudiantes de grado,
master y doctorado con el objetivo de compartir conocimientos y facilitarnos nuestras
respectivas labores académicas. En concreto, debo agradecerles el tiempo dedicado a
Pablo Aguirre y Diego Gaspar, con quienes, al calor de un café, comparti mis dudas.
También a Roberto Ceamanos, por su inmediata disponibilidad y su asesoramiento a lo
largo de todo el proceso de elaboracion del TFG. Y, por Gltimo, a mi abuela, cuyos
relatos en la infancia de aquella terrible historia de nuestros antepasados me llevaron a

interesarme por el exilio republicano en Francia. Gracias a todos ellos.

Estado de la cuestion

1. El exilio republicano en Francia

La llegada a Francia de cientos de miles de civiles y militares espafioles durante

el invierno de 1939 es, en cifras absolutas, el mayor éxodo al que este pais se habia

ISILVIA MISTRAL, Exodo. Diario de una refugiada espafiola, Barcelona, Icaria Editorial, 2011.



tenido que enfrentar en toda su historia. Fue una llamada de auxilio que los republicanos
derrotados por el fascismo lanzaron al pais de las libertades para que les ofreciese una
acogida provisional, pero que para muchos de ellos se convirtié en definitivo o bien

durd los treinta y seis afios de la Dictadura.

No obstante, esta no era la primera vez que franceses o espafioles atravesaban la
frontera en busca de proteccion y seguridad. Ya durante la Edad Moderna, muchos
franceses cruzaron los Pirineos con el objetivo de encontrar trabajo en una region,
Aragén, poco poblada y de floreciente economia?. La situacion se invirtio en el siglo
XIX. Las alternancias en el gobierno convirtieron a esta centuria en una realmente
convulsa politicamente. Esto produjo diversos exilios: los afrancesados tuvieron que
huir a Francia en 1813; los liberales, en 1814 y 1823; los carlistas, en 1833, 1849 y
1876; los progresistas, en 1866; los republicanos en 1874; diversos activistas
anarquistas se marcharon a finales del XIX y tras la Semana Tragica de Barcelona de
1909 por la persecucion policial, al igual que lo hicieron numerosas personalidades
progresistas tras el golpe de Estado de Primo de Rivera en 1923 y dirigentes politicos y
sindicales tras la insurreccion de Asturias de 1934°.

Ademas, el atraso industrial espafiol contrastaba con el crecimiento de la
industria gala a partir del ultimo tercio del siglo XIX, lo que le llevaba a requerir mano
de obra agricola y fabril poco cualificada. Pero la emigracion econdmica espafiola no
lleg6 a su auge hasta la Primera Guerra Mundial, cuando el campo y la industria
franceses quedaron abandonados y tuvieron que ser ocupados por extranjeros. Ante la
necesidad de trabajadores, los inmigrantes eran bien acogidos, con una legislacion
enfocada a la naturalizacion de aquellos que hubieran nacido en territorio francés,
aunque no descendiesen de franceses. En 1931, habia en el pais vecino cuarenta
millones de personas con nacionalidad francesa y tres millones de extranjeros, de los

que destacaban en nimero polacos, italianos y espafioles®. En lo que concierne a su

2 JAUME TORRAS ELIAS, La economia aragonesa en la transicion al capitalismo. Sobre la
inmigracion francesa a Espafia durante la Edad Moderna, José Antonio Salas Ausens publicé En Busca
Del Dorado. Inmigracion francesa en la Espafia de la Edad Moderna, Bilbao, Universidad del Pais
Vasco, 2009.

3 De entre la abundante produccién existente, destacamos la siguiente obra colectiva sobre el exilio
contemporaneo espafiol que tiene como marco espacial de estudio la ciudad de Paris: FERNANDO
MARTINEZ, JORDI CANAL y ENCARNACION LEMUS (eds.), Paris ciudad de acogida. El exilio
espafiol durante los siglos X1X y XX, Madrid, Marcial Pons, 2010.

4VICTOR PEREIRA y ROBERTO CEAMANOS, Migrations et exils entre |'Espagne et la France.
Regards depuis I’ Aquitaine et I’Aragon, Pau, Editions Cairn, 2015, p. 74.



origen, los inmigrantes procedentes de Espafia eran, en su mayoria, valencianos y
murcianos, y de origen social humilde, con tasas de analfabetismo que rondaban el
40%. Esto contrasta con la posterior oleada de exiliados aragoneses y catalanes que

Ilegarian en el invierno de 1939, cuyo origen social era enormemente dispar:

En contraste también con las emigraciones politicas anteriores, formadas casi
exclusivamente por grupos de una sola clase social, la de nuestro tiempo, verdadera emigracién
en masa, ofrece un conjunto mucho mas abigarrado. La componen no solo funcionarios,
profesionales y escritores procedentes de varios estratos de la clase media, sino numerosos
representantes de la obrera. El célebre primer articulo de la Constitucion de 1931, que definia al
nuevo Estado espafiol como “reptblica de trabajadores de todas clases”, quiza no estuvo nunca

tan cerca de la realidad como en el éxodo que sigui6 a la guerra de 1936°.

Eduardo Santos, Presidente de la Republica de Colombia desde 1938 a 1942,
realiz6 unas declaraciones similares que recoge Alicia Alted en su obra La voz de los

vencidos:

Su exilio es el destierro de todo un pueblo, desde el analfabeto hasta los hombres de mayor
ciencia y cultura, desde el pobre de solemnidad hasta banqueros y ricos notarios, desde el simple
ciudadano hasta el jefe de Estado, pasando incluso por militares, nobles y sacerdotes.

La gran cantidad de personas que cruzaron la frontera durante el invierno de
1939 y su disparidad social han alimentado el romanticismo de la lucha en favor de la
Republica y han sido muchos los historiadores que se han sentido atraidos por este
campo de estudio. Ademads, se tratd de una guerra que enfrentd al fascismo, la
democracia, el anarquismo y el comunismo en visperas de la Segunda Guerra Mundial,
con una participacion extranjera tan importante que facilito la victoria al bando
franquista y que sirvio como campo de entrenamiento al eje germano-italiano para lo
que vendria después. Esta peculiaridad, la internacionalizacion del conflicto, abri6 la
puerta al interés de muchos investigadores que veian en la guerra civil un preludio del
enfrentamiento mundial, una guerra internacional de la misma manera que en el siglo
XIX lo habian sido la Guerra de la Independencia y las guerras carlistas. Por esta razén,
la bibliografia sobre las causas, desarrollo y consecuencias de la contienda es muy
amplia y, como tal, también lo es la que aborda el exilio de quienes debieron marcharse

tras resultar derrotada la Republica.

5 VICENTE LLORENS, Estudios y ensayos sobre el exilio republicano de 1939. Valencia, Editorial
Renacimiento, 2006, p. 167.



Hemos dividido la bibliografia en dos categorias. En primer lugar, la
historiogréfica y académica, es decir, la formada por aquellas obras que fueron escritas
por investigadores académicos espafioles e hispanistas, ya se trate de sintesis sobre el
exilio republicano en Francia, desde el paso de la frontera hasta el final de la Segunda
Guerra Mundial, o se refiera a monografias especificas sobre los campos de
internamiento, la participacion en las Compariias de Trabajadores Extranjeros, en la
Legion Extranjera, en los Batallones de Marcha de Voluntarios Extranjeros o en la
Resistencia contra la ocupacion nazi. En segunda instancia, la historia testimonial,
aquella historiografia con un caracter militante en cuanto que recoge las vivencias de
quienes sufrieron el exilio. Estas vivencias pueden aparecer en obras escritas por
historiadores —en general, este tipo de obras incluyen estudios de historia oral basados
en las declaraciones de diversos protagonistas del exilio, que se agrupan por temas o de
forma cronoldgica— o por los mismos exiliados o sus descendientes, ya sean en mayor o
menor medida personajes célebres por su militancia o su desempefio profesional, o bien
se trate de personas andénimas que han decidido dejar constancia escrita de su

experiencia.

Pese a que, en la actualidad, existe una extensa bibliografia sobre el exilio, no
fue hasta mediados de la década de 1960 cuando los historiadores comenzaron a
interesarse en el tema. Esta indiferencia se debia a diversas razones. La mas evidente, la
ausencia de democracia en Espafa: la Dictadura impuso la censura y la falta de
libertades, que impidieron que los investigadores realizasen estudios que podian poner
en evidencia las tan publicitadas paz y legitimidad del régimen. Por eso, hasta bien
entrados los afios sesenta y, sobre todo, los setenta, la bibliografia del exilio republicano
escrita en Espafia es inexistente. En lo que respecta al pais de acogida, Francia, también
vivio un “letargo historiografico”, pero por razones distintas: la euforia por la
Liberacion del yugo nazi hizo que los historiadores plasmasen en sus trabajos la version
dominante, que consistia en la exaltacion de la heroicidad de un pais unido ante el
invasor en el que no cabian la importante participacion de los extranjeros —espafioles,
alemanes, polacos...— en la Resistencia, ni la autocritica por la actuacion de las
autoridades francesas durante la Retirada espafiola, que internaron entre alambradas a

los héroes que después combatirian por la Liberacion.

Una de las investigadoras pioneras en el estudio del exilio republicano espafiol

es Genevieve Dreyfus Armand, quien, en 1999, publico en Paris L'exil des républicains
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espagnols en France. De la Guerre civile a la mort de Franco, obra que un afio después
seria traducida al castellano como El exilio de los republicanos espafioles en Francia,
una de las obras mas completas sobre el tema. En las primeras paginas, la autora
realizaba una reflexion sobre el estado de la cuestion en el momento en que redacto el
libro y se extrafiaba de la falta de interés que estos acontecimientos histdricos habian

suscitado en su pais:

Los estudios historicos sobre la inmigracion espafiola en Francia son todavia poco
numerosos, especialmente los realizados en territorio galo. Este retraso en la investigacion es
tanto mas sorprendente cuanto que los espafioles constituian, ya en la etapa de entreguerras, la
tercera colonia extranjera en Francia.®

No obstante, las razones por las que pasaron décadas antes de que el mundo
académico centrase su mirada en el exilio republicano en Francia no fueron
exclusivamente la censura espafiola y la falta de interés por los refugiados espafioles en
el pais de acogida. Probablemente sea méas importante la cercania temporal en la que se
produjeron los hechos, pues si bien es cierto que ocurrieron a finales de la década de los
afios treinta, sus consecuencias seguian vivas, pues muchas de aquellas personas que
huyeron de Espafia habian establecido definitivamente su lugar de residencia en Francia.
Ademas, el motivo por el que se habian marchado de su pais permanecio hasta que el
dictador muri6 en 1975, por lo que la falta de perspectiva historica, la cercania temporal
y sentimental de los agentes implicados, se convertia en enemiga de las investigaciones
académicas rigurosas. No en vano, los profesores de la Sorbona solian decir que la
historia era un plato que se servia frio y que habia que dejar reposar para evitar caer en
la subjetividad y para poder consultar los archivos, que permanecian cerrados. Por ello,
hasta los afios sesenta y setenta no se avanzd en los estudios méas alla de la Primera

Guerra Mundial.

Por lo tanto, los primeros en acercarse al exilio republicano espafiol, si bien no
como historiadores profesionales, fueron los protagonistas de aquella odisea que habia
transformado sus vidas. A partir de los afios sesenta y, principalmente, la década de los
setenta, comenzaron a publicarse testimonios de personajes destacados de la época en el
mundo politico, artistico o sindical, pero también de mujeres y hombres comunes que,

alejados del espectro publico, habian sufrido las consecuencias de perder una guerra.

8 GENEVIEVE DREYFUS ARMAND, El exilio de los republicanos espafioles en Francia, Barcelona,
Ed. Critica, 2000, p. 11.
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Estas memorias, publicadas mayoritariamente en Francia, relataban experiencias
individuales y estaban cargadas de emociones condensadas, que muchas veces habian
permanecido ocultas hasta aguel momento. No obstante, es preciso resaltar el caracter
subjetivo de estas obras, cuyo contenido debe ponerse en tela de juicio porque los
recuerdos, aunque puedan parecer nitidos y exactos, suelen estar empafiados por la
melancolia del pasado. Como bien decia el literato colombiano Gabriel Garcia Marquez,
“la vida no es la que uno vivio, sino la que uno recuerda y como la recuerda para
contarla”’. La distancia temporal que hemos mencionado antes, desde que ocurrieron
los hechos hasta que fueron redactados, es muy grande, de ahi la necesidad de tener

cautela con los testimonios.

El afio que marcé un antes y un después en la historiografia del exilio fue 1977,
cuando el historiador esparfiol Javier Rubio present6 un exhaustivo estudio estructurado
en tres tomos y titulado La emigracion de la guerra civil de 1936-1939, que vertié un
enorme halo de luz sobre el exilio republicano y que, en la actualidad, se ha convertido
en un manual de referencia clasico en el mundo académico®. A Javier Rubio le sigui6 el
hispanista francés Louis Stein, quien publicé un libro clave en 1979, Més alla de la
muerte y el exilio®. Su objetivo era “sintetizar la informacion disponible en una historia
global”!?, ya que consideraba que el sufrimiento de los espafioles refugiados en Francia
habia sido silenciado. Este tema fue retomado en 1983 por José Luis Abellan con su
obra De la guerra civil al exilio republicano (1936-1977), que seguia la linea de las
anteriores obras con una monografia acerca de este periodo, pero que se diferenciaba de
las anteriores en que amplia su marco cronoldgico a los afios posteriores a la victoria de

Franco, cuando muchos espafrioles hicieron de Francia su hogar definitivo®!.

Una vez que hubieron sido publicadas estas tres obras clave del exilio
republicano en Francia, extensas por su amplio marco temporal y espacial, comenz6 a
editarse a partir de finales de los afios ochenta un enorme abanico de estudios mas
concretos y de tematica mas diversa. Algunos analizaban con mayor profundidad

problematicas que habian sido omitidas en los grandes manuales o a las que se habia

7 GABRIEL GARCIA MARQUEZ, \Vivir para contarla, 2002, p. 2. En:
https://vk.com/doc216587166_345120417?hash=6d8de0148fd82a755b&dI=5c55c3b33c654192d0
[Consulta: 17/07/2015]

8 JAVIER RUBIO, La emigracion de la guerra civil de 1936-1939, Madrid, Ed. San Martin, 1977.

°® LOUIS STEIN, Mas alla de la muerte y el exilio, Barcelona, Plaza & Janés, 1983.

10 Ibidem, p. 18.

11 JOSE LUIS ABELLAN, De la guerra civil al exilio republicano (1936-1977), Madrid, Ed. Mezquita,
1983.
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hecho una ligera alusién pero que apenas habian recibido atencion. Uno de ellos es
Plages d'exil. Les camps de réfugiés espagnols en France, 1939, escrito en 1989 por
Jean-Claude Villegas, cuyo apellido nos revela que, como muchos otros hispanistas,
mantenia lazos personales con el pasado que iba a estudiar. En su caso, Villegas era
descendiente de exiliados espafioles por la guerra civil que vio en la propia historia
familiar una mina historiogréfica sin explotar. Precisamente en relacion con el hecho de
gue muchos hispanistas procedan de la migracion econémica y el exilio, Ricardo Garcia
Carcel y Eliseo Serrano fueron los organizadores de unas jornadas que, ademas de
homenajearlos, mostraban su trayectoria y el origen de su interés por la historia de
Espafial2.

Ese mismo afio, 1989, vio la luz un volumen fundamental para el presente
Trabajo de Fin de Grado: Exodos. Historia oral del exilio republicano en Francia
(1939-1945), de Antonio Soriano. Se trata de una recopilacién de vivencias individuales
narradas por sus protagonistas que el autor quiso reunir en un libro con el fin de
asegurar su supervivencia al paso del tiempo. Més adelante, en las paginas relativas a la
bibliografia de la Retirada, abordaremos con exhaustividad esta obra clave®®,

El Gltimo gran acontecimiento que se produjo en el decenio de 1980 en lo
referente a la historiografia del exilio republicano en Francia fue el coloquio que tuvo
lugar en Perpignan los dias 28, 29 y 30 de septiembre de 1989, organizado por el
‘Centre de recherche sur les problémes de la frontiere’ (CREPF) bajo el titulo Les
Francais et la guerre d’Espagne. En él, se planteaba como la guerra civil espafiola
habia dividido a la opinidn pablica francesa a la hora de abrir o de mantener cerradas las
fronteras, de acoger a los refugiados y de posicionarse frente al nuevo gobierno ganador
de la contienda, pero falto de legitimidad democratica. Este debate abrié nuevos
caminos a la investigacién al poner sobre la mesa los estudios realizados hasta la fecha,
que permitian concebir nuevos temas, y al facilitar consensos en torno a temas

polémicos, como que la llegada de cientos de miles de extranjeros supuso un aumento

12 | as participaciones en dicho congreso se recogieron el libro de RICARDO GARCIA CARCEL vy
ELISEO SERRANO (eds.), Exilio, memoria personal y memoria historica. El hispanismo francés de raiz
espafiola en el siglo XX, Zaragoza, IFC, 2009.

3 ANTONIO SORIANO, Exodos. Historia oral del exilio republicano en Francia (1939-1945),
Barcelona, Editorial Critica, 1989.
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de la xenofobia que anunciaria la llegada al poder, un afio y medio después, en el
contexto de la ocupacion alemana, de la ultraderecha de Pétain,

La década de los afios noventa sirvio para avanzar de manera importante en el
estudio de la materia que nos concierne. En 1991 se edita el libro Exil politique et
migration économique. Espagnols et Francais aux XIXe et XXe siecles, un escrito
colectivo acerca de las relaciones migratorias entre Espafia y Francia durante la época
contemporanea. Su tesis parte de que el siglo XIX espafiol, muy convulso politicamente
y atrasado en el plano econémico respecto a su pais vecino, supuso el inicio de un
conjunto de migraciones que se mantendrian constantes durante las primeras décadas de
la siguiente centuria, que serian frenadas durante los cortos afios de la Segunda
Republica y que, al estallar la guerra, se retomarian. Esta salida masiva de espafioles
que buscaban asilo en Francia no tuvo comparacion con ninguno de los anteriores
éxodos y por eso ocupa gran parte de los esfuerzos de los autores, que estudiaron con

detalle la acogida y la integracion de los refugiados republicanos®.

Tras dos décadas de publicaciones, era necesario plantear una actualizacion de
los tres grandes manuales de referencia que, como ya hemos mencionado anteriormente,
habian sido escritos por Javier Rubio, Louis Stein y José Luis Abellan. Es precisamente
en este momento, en 1999, cuando Genevieve Dreyfus-Armand presentd el manual
sobre el exilio republicano en Francia mas completo y reciente que existe hasta la fecha,
escrito en francés y titulado L'exil des républicains espagnols en France. De la Guerre
civile & la mort de Franco®®. Un afio después seria traducido al castellano. Se trata de
una obra que analiza cronologicamente la presencia de los espafioles en Francia a raiz
de la guerra civil y hasta la muerte del dictador en 1975, ademas de incluir numerosos
testimonios procedentes de la historia oral y de estudiar la actividad politica y cultural
de los exiliados y su integracion a lo largo del tiempo.

4 JEAN SAGNES, Vingtieme siécle. Revue d’histoire. 1990. Vol. 27, n°® 27, pp. 117-119.
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/xxs_0294-1759_1990_num_27_1 2278
[Consulta: 18/07/2015].

15 JEAN-PIERRE AMALRIC, GERARD CHASTAGNARET (introd.), Exil politique et migration
économique. Espagnols et Frangais aux XIXe et XXe siécles, Paris, Editions du Centre national de la
recherche scientifique, 1991.

16 GENEVIEVE DREYFUS ARMAND, L'exil des républicains espagnols en France. De la Guerre civile
a la mort de Franco, Paris, Albin Editions, 1999. En espafiol, publicado como GENEVIEVE DREYFUS
ARMAND, El exilio de los republicanos espafioles en Francia, Barcelona, Ed. Critica, 2000.
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Al inicio, la autora emplea unas paginas para exponer su particular vision del
estado de la cuestion, que considera escasamente desarrollado como consecuencia del

desinterés que ha suscitado en su pais el éxodo espafiol tras la guerra civil:

La bibliografia referente al exilio republicano estd basicamente escrita en espafiol y la
inmigracion espafiola en Francia, de forma general, ha llamado poco la atencion de los
historiadores franceses.!’

La propia Dreyfus-Armand es una excepcion a esta afirmacion, al igual que
Denis Peschanski, que en el afio 2000 elaboro su tesis doctoral acerca de los campos de
internamiento franceses que acogieron, entre otros, a los republicanos espafioles®®. Por
ello, plantea su obra como una herramienta necesaria para recopilar todos los
conocimientos que se han ido adquiriendo durante los Gltimos afios con el fin de
avanzar en los estudios y animar a los académicos franceses a investigar y aportar luz a

un asunto urgente, pues sus protagonistas ya han desaparecido o lo haran pronto.

No obstante, ademas de los manuales que abordan el conjunto, encontramos
numerosas monografias cuyo objeto de estudio es mas reducido y especifico. De la gran
cantidad de bibliografia que podemos encontrar al respecto, comentaremos tres
investigaciones elaboradas por alumnos de la Universidad de Zaragoza que merecen
toda mi gratitud por su apoyo durante el proceso de elaboracidn del presente Trabajo de
Fin de Grado. El primero de ellos es el que realizé Pablo Aguirre como proyecto para su
Trabajo de Fin de Master de Historia Contemporanea, titulado “EXilio republicano en
Francia (1939-1940). El caso de los refugiados espafioles en Basses-Pyrénées. Una
acogida bajo sospecha”. En él, aborda la acogida dispensada a los exiliados por parte de
las autoridades francesas a su llegada y durante su primer afio de estancia, en un marco

espacial reducido: la region de Pirineos Atlanticos®®.

En segundo lugar, destacamos los trabajos de Diego Gaspar sobre el exilio
combatiente. Su area de especializacion estd centrada en la accion de los exiliados
republicanos en Francia que combatieron con las fuerzas aliadas contra la ocupacion

nazi y que tuvieron un importante papel durante la Liberacion. En sus trabajos ha tenido

17 GENEVIEVE DREYFUS ARMAND, EI exilio..., op. Cit., p. 16

18 DENIS PESCHANSKI, “Les Camps d’internement en France (1938-1946)”, tesis doctoral, dir.
Antoine Prost, Universidad Panthéon Sorbonne, 2000.

¥ PABLO AGUIRRE, “Exilio republicano en Francia (1939-1940). El caso de los refugiados espafioles
en Basses-Pyrénées. Una acogida bajo sospecha”, TFG, dir. Roberto Ceamanos, Universidad de
Zaragoza, 2012,
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gran peso la historia oral, ya que era material necesario para rescatar la memoria de
muchas personas cuyas vivencias no fueron anotadas en ningn papel oficial. Sus dos
obras fundamentales son Republicanos aragoneses en la Segunda Guerra mundial. Una
historia de exilio, trabajo y lucha. 1939-1945 y La guerra continta. Voluntarios
espafioles al servicio de la Francia libre. 1940-1945. Ademas de estos dos libros, Diego
Gaspar ha realizado comunicaciones en congresos Y articulos en revistas especializadas,
lo que garantiza la continuidad de las investigaciones mas alla de las obras de referencia

de las que hemos hablado?®.

Si bien es cierto que la bibliografia acerca del exilio republicano en Francia es
mas abundante en espafiol, no podemos omitir la existencia de trabajos de colaboracion
franco-espafioles entre instituciones culturales de ambos paises. Un ejemplo a nuestro
juicio importante es el libro editado en 2015 por Cairn Editions, escrito a caballo entre
el francés y el castellano y dirigido por Victor Pereira, de la Universidad de Pau, y
Roberto Ceamanos, de la Universidad de Zaragoza. En él, un total de ocho historiadores
abordan diversas problematicas que tienen un nexo comun: la consideracion de Espafa
como un pais de emigracion, inmigracion y transito —en el caso de los portugueses que
emigraron durante el siglo XX—, y las relaciones que ha mantenido con sus paises
vecinos, Francia y Portugal, durante las épocas moderna y contemporanea. En esta obra,
tres articulos versan sobre el exilio republicano: el de Roberto Ceamanos, “EXilios y
migraciones entre Espafia y Francia en la Edad Contemporanea”; el de Diego Gaspar,
“Un exilio al combate: republicanos espafioles en Francia. 1939-1945”; y el de Gonzalo
Pasamar, titulado “El exilio republicano espafiol: historiografia y memorial”?. Ademas,
se presenta el proyecto del Centro de Estudios y Recursos de la Memoria de las
Migraciones de Aragdn (CMMA)??, que esta estrechamente relacionado con el tema de

este Trabajo de Fin de Grado.

Para concluir con la bibliografia general sobre el exilio republicano,

consideramos necesario mencionar el proyecto europeo RECURUT, actualmente en

20 DIEGO GASPAR, “La guerra continda. Voluntarios espafioles al servicio de la Francia libre. 1940-
1945”, tesis doctoral, dir. Julidn Casanova, Universidad de Zaragoza, 2014. Publicada en DIEGO
GASPAR, Republicanos aragoneses en la Segunda Guerra Mundial: una historia de exilio trabajo y
lucha, 1939-1945, Zaragoza, Rolde, 2010.

21 ROBERTO CEAMANOS, “Exilios y migraciones entre Espafia y Francia en la Edad Contemporéanea”,
pp. 67-96; DIEGO GASPAR, “Un exilio al combate: republicanos espaiioles en Francia. 1939-1945”, pp.
117-138; y GONZALO PASAMAR, “El exilio republicano espafiol: historiografia y memorial”, pp. 183-
206. En: VICTOR PEREIRA y ROBERTO CEAMANOQS, Migrations et exils entre I’Espagne et la
France. Regards depuis I’Aquitaine et I’Aragon, Pau, Editions Cairn, 2015.

22 http://www.memoriadelasmigracionesdearagon.com/ [Consulta: 23/07/2015]
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desarrollo, una iniciativa de investigacion sobre las rutas que fueron empleadas por los
migrantes que atravesaron la frontera de los Pirineos en los afios tan convulsos politica
y econdmicamente que van desde 1930 hasta 1970. Su propdsito principal consiste en
documentar los caminos del exilio y divulgarlos mas alla del mundo académico para
potenciar de este modo la riqueza cultural y turistica de las provincias de Guipuzcoa,
Navarra, Huesca, Zaragoza, Lérida, Barcelona y Gerona?,

2. La Retiraday la historia oral

El exilio al que condujo la Retirada, como popularmente se conoce a la
precipitada huida hacia Francia desde Catalufia en el invierno de 1939 de la poblacién
civil y militar que se identificaba con la defensa de la Segunda Republica, ha sido
extensamente estudiado por historiadores esparioles e hispanistas de todo el mundo. Sin
embargo, es mucho menos abundante la bibliografia especifica sobre el proceso, sobre

el camino recorrido por cientos de miles de personas en unos pocos dias.

Una explicacion a esta limitacion historiografica podria proceder de escasa
documentacidn existente al respecto por la falta de prevision de las autoridades ante una
derrota méas que probable. Las dificultades que tuvieron para organizar la salida de la
poblacién civil y militar de forma ordenada y sin grandes penurias materiales ha
dificultado la labor posterior de los investigadores, ya que apenas existen documentos
escritos que expliquen por si solos lo que ocurrié durante aquellos momentos de
confusion. Los historiadores debian completar, por lo tanto, un puzle de testimonios
orales dificiles de conseguir por su dispersion espacial, ademas de por las trabas que
imponia la Dictadura. Cuando esta cayd, muchos de los protagonistas de la Retirada ya
habian fallecido o tenian edades muy avanzadas; por su parte, otros eran demasiado
pequefios en 1939 como para recordar con detalle la odisea vivida. Un gran nimero de
los testimonios que se logro recopilar fue obtenido gracias a la iniciativa de los hijos de
los supervivientes de la guerra, franceses ya de nacimiento que buscaban recuperar la

memoria perdida de sus padres.

Como hemos explicado antes, no fue hasta la década de los afios sesenta cuando

empezaron a aparecer biografias y testimonios sobre la Retirada, la mayoria de ellos

23 http://recurut.eu/es/ [Consulta: 23/07/2015]
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publicados en Francia, lo que supuso la proliferacion de una historia a la vez oral y
militante. Adoptaremos el término ‘historia militante’ acufiado por Pablo Aguirre en su
citado Trabajo de Fin de Master para referirnos a aquella que ha sido escrita por
personas que Vvivieron en sus propias carnes los hechos que describen?*. Es importante
realizar esta distincion porque la historia oral ha sido tratada por el investigador de
forma que los acontecimientos narrados son contrastados con documentos o con fuentes
de otro tipo para asegurar su veracidad, mientras que el autor de la ‘historia militante’
estd profundamente implicado con su relato y puede no ser consciente de las
equivocaciones que comete o, por el contrario, inducir a errores a propdsito para

justificar y reforzar la causa que defiende.

Por lo tanto, en este Trabajo de Fin de Grado realizaremos una doble distincién
en la bibliografia basada en la historia oral: por un lado, la ‘historia académica’, es
decir, aquella en la que el testimonio hablado es una fuente mas que emplea el
historiador para sus investigaciones y que puede ser combinada con otras, aunque
predomina la fuente oral. Por el otro, la ‘historia militante’, que son aquellas obras que
han sido elaboradas por personas cuya trayectoria vital ha sido directamente marcada
por el exilio. Ambas categorias, académica y militante, comprenden tanto las
narraciones protagonizadas por grandes personajes?® como las de personas que no
destacaron en la vida publica y permanecieron anénimas hasta el momento de publicar
su experiencia —ejemplo de ellas son las que aparecen en el libro de Antonio Soriano,

Exodos: historia oral del exilio republicano en Francia, 1939-1945—.

Respecto a las obras pertenecientes a la categoria de historia académica, hemos
seleccionado dos por su valor historiografico. Ambas se valen de una inmensa variedad
de testimonios para reconstruir el duro éxodo espafiol del invierno de 1939 hacia

Francia, aunque sus marcos cronoldgico y espacial las diferencian.

La primera de ellas es La voz de los vencidos: el exilio republicano de 1939, de
Alicia Alted, que fue editada en el afio 2005 ante la ausencia de publicaciones similares
con el objetivo declarado de “hacer una historia integradora en la que se auna el analisis

del historiador con la memoria de los protagonistas y (...) se trata de dar una vision de

24 PABLO AGUIRRE, “Exilio republicano...”, op. cit., p. 10.
% Véase el ejemplo de la autobiografia de FEDERICA MONTSENY: Mis primeros cuarenta afios,
Barcelona, Plaza y Jarnés, 1987.
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conjunto de lo que fue el exilio de 1939%”. Su limite espacial es amplio, ya que incluye
en su relato a los espafioles que emigraron a Francia, a la Union Soviética, a México y a
otros paises de Europa y América Latina. Igual de extenso es el tiempo que comprende

su estudio, desde la Retirada hasta la Transicion espafiola.

Alted era consciente de que existia un vacio historiografico en el estudio del
exilio tras la guerra civil, pues los testimonios habian sido empleados de manera
secundaria como refuerzo de otras fuentes méas solidas y contrastables que los
recuerdos. Alted consideraba que, sumando la informacion y los datos de las
monografias de investigadores como Javier Rubio o Genevieve Dreyfus-Armand a la
busqueda en archivos y a la recopilacion de declaraciones procedentes de los
protagonistas, era posible elaborar una historia global sobre el exilio republicano:

Cada hombre, mujer, nifio... que en esos dramaticos dias atravesd la frontera tuvo su
particular percepcién de este hecho, diferente al de otros compatriotas. Sin embargo, el fondo de
este cimulo de vivencias es el mismo y constituye el elemento integrador de un colectivo,
obligado en un lapso muy breve a dejar su tierra natal, sus pertenencias, todo lo que habia
constituido hasta entonces su identidad. Los ejemplos que recojo son singulares, pero cada uno
de ellos es objetivable a partir de su subjetividad?’.

Por lo tanto, el libro de Alicia Alted es pionero por su determinacién en hilar una
amplia red de vivencias individuales, que de presentarse aisladas no serian de gran
interés para el progreso de las investigaciones, pero que unidas no solo confirman las
conclusiones obtenidas en estudios anteriores, sino que las humanizan y conceden a la
victima de la guerra el pequefio homenaje de ser escuchada y que su sufrimiento quede
conservado para la posteridad. Ya en el titulo, La voz de los vencidos, la autora adelanta
su intencion de otorgar todo el protagonismo a sus entrevistados. Ademas, se propone
elaborar un relato ameno y sencillo con el fin de despertar el interés del mayor numero
posible de personas para que conozcan el duro reto que supuso para muchos la

emigracion forzada al perder la guerra.

Si esta obra supuso un soplo de aire fresco a los métodos que se habian
empleado para investigar el exilio, no hubo que esperar mas que un afio para la
impresion de un libro muy relevante para el estudio de la Retirada. En 2006, Jorge

Martinez Reverte publicé su monografia La caida de Catalufia, cuya elaboracion y

% ALICIA ALTED, La voz de los vencidos: el exilio republicano de 1939, Madrid, Aguilar, 2005, p. 18.
27 ALICIA ALTED, La voz..., op. cit., p. 44.
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presentacion destaca por su originalidad®®. En sus paginas, el autor narra
cronoldgicamente, dia a dia, las batallas del frente de Catalufia desde el 11 de diciembre
de 1938 hasta el 13 de febrero de 1939. Lo hace desde el punto de vista de ambos
bandos, republicano y franquista, con declaraciones obtenidas de soldados de raso,

comandantes, jefes politicos... Al final de cada dia, recoge el parte militar.

Cuando se hace patente que la guerra evoluciona desfavorablemente para el
sector republicano, comienza a describir la desbandada de civiles y soldados, de
obreros, artistas, cientificos e intelectuales como Antonio Machado, Pou i Pages y
Carles Riba. Lo hace enlazando testimonios, uno tras otro, no como un narrador-
historiador que todo lo sabe sino en un estilo indirecto por el que los protagonistas
cuentan sus experiencias en tercera persona. Para facilitarle al lector de nuestro Trabajo
de Fin de Grado la comprension del estilo que emplea Martinez Reverte, hemos
rescatado el siguiente fragmento de su obra, perteneciente al relato del dia 14 de enero
de 19309:

En la misma brigada que Royo esta el marinero Francesc Batiste Baila, que hoy ha recibido
un tiro que le ha atravesado el muslo. Sus compafieros han salido en desbandada y no ha podido
encontrar al médico, asi que él solo se ha tenido que echar a la cuneta y hacerse un torniquete
para cortar el generoso flujo de sangre. Nadie se para a auxiliarle, hasta que los ocupantes de una
tanqueta se detienen y le preguntan. Francesc les dice que no puede andar y los dos ocupantes
del blindado se apiadan de él, porque los moros estan muy cerca. Pero le dicen que solo pueden
Ilevarle en el techo. Dentro no hay lugar para nadie méas. Recorren asi varios kilometros, y luego
el tirador le releva, le ofrece su asiento para que no sufra tanto. Lo llevan hasta Tarragona y lo
dejan en un hospitalillo de campafia donde le hacen las primeras curas. Pero sale inmediatamente
hacia Barcelona, porque Tarragona esta a punto de caer. A partir de ese momento, Francesc ya
no hara otra cosa que huir, herido, hasta llegar a la frontera?®.

En esta combinacion de estilo indirecto y directo, el autor también incorpora las
historias de personas que se proponen no huir porque no se consideran culpables de
ningun delito que pueda costarles un castigo por parte del bando ganador... una
decision equivocada que se descubre unas lineas después, cuando el autor avanza unos
meses en el tiempo y muestra el futuro que les depara: muchos de ellos son ajusticiados
y otros son sentenciados a penas de prision o de trabajos forzados.

El libro esta estructurado en varios capitulos: “una batalla anunciada”, del 17 al

22 de diciembre, cuando el aparato militar republicano sabe que se aproxima un

2 JORGE MARTjNEZ REVERTE, La caida de Catalufia, Barcelona, Ed. Critica, 2006.
2JORGE MARTINEZ REVERTE, La caida..., op. cit., p. 180.

19



inminente ataque franquista —los franquistas retrasan la operacién militar contra
Catalufia por las condiciones meteoroldgicas—, pero atin no se ha producido; “ataques y
contraataques”, del 23 de diciembre al 4 de enero, dias en los que las tropas de la
Republica son capaces de hacer frente a las franquistas; “combatir en campo abierto”,
del 5 al 26 de enero, cuando el ejército nacionalista avanza por Catalufia con cada vez
mas rapidez; “héroes y desbandados”, del 27 de enero al 3 de febrero, en que los
republicanos son conscientes de que estan perdiendo la guerra; y “el llanto y la justicia”,

del 4 al 13 de febrero, capitulo que se ocupa principalmente de la Retirada.

Martinez Reverte incluye, ademas de datos y testimonios escritos, un
recopilatorio de fotografias sobre la Retirada, en las que a menudo aparecen personas
cuyas historias son relatadas en el libro, ademas de paginas cartografiadas en las que se

recoge el desarrollo de los acontecimientos militares durante estos dias.

Estas dos obras son, a nuestro juicio, las mas completas en lo referente a la
historia académica basada en fuentes orales. Entraremos a ver, a continuacion, aquellas
que hemos clasificado como ‘historia militante’; es decir, las que o bien fueron
redactadas por historiadores que se limitaron a “dejar hablar” al protagonista, sin afiadir
correcciones ni precisiones, 0 bien por personas con un compromiso politico o personal

directo con el éxodo republicano de 1939.

Hablaremos, en primer lugar, de Exodos. Historia oral del exilio republicano en
Francia (1939-1945), publicado en 1989 en Paris por el librero espafiol Antonio
Soriano, uno de aquellos exiliados que se dedicé a ofrecer a sus compatriotas en suelo
francés las obras que la dictadura habia prohibido:

Antonio Soriano, editor y librero, que en el n° 72 de la parisiense rue de Seine fue, desde
finales de los afios cincuenta, un auténtico animador cultural y politico; bajo su sello editorial
aparecieron (...) parte de lo que la censura franquista ocultaba a los espafioles del interior®.

Con el animo de establecer los posibles ambitos de investigacion académica,
Soriano asistio como ponente al Congreso de Madrid de mayo de 1987 titulado El exilio
espafiol de la posguerra. Primer encuentro cientifico®. En él, el autor de la obra

presentd una comunicacion acerca de la historia oral de los refugiados republicanos de

3 ANTONIO SORIANO, Exodos. Historia oral..., 0p. Cit., p. 14.
3L Ibidem, p. 12.
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1939, poco conocida hasta la fecha, y a raiz de esta participacién la Editorial Critica

publico dos afios después, en 1989, el libro al que nos referimos.

En las primeras paginas, Soriano presenta un relato historico breve de los
hechos, de forma cronoldgica, para que el lector no quede desubicado cuando cede,
paginas después, el completo protagonismo a sus entrevistados. Es muy particular la
forma en que lo hace, ya que transcribe las declaraciones del modo exacto como fueron
pronunciadas, sin aditivos y manteniendo las peculiaridades idiomaéticas de una
prolongada estancia en Francia. Solo afiade referencias temporales y espaciales. En esta
multitud de puntos de vista y de relatos de personas que cumplieron roles diferentes
durante la guerra —soldados, civiles, prisioneros, guerrilleros, jefes del ejército...—,
Soriano emplea casos ejemplares para comprender el conjunto. No hay grandes

personajes, es la historia de las voces andnimas que aparecen con nombre propio.

Una labor similar, pero desde una perspectiva de género, es la que lleva a cabo
Antonina Rodrigo en su estudio titulado Mujer y exilio 1939%, que publicd en
Barcelona el afio 2003. Al igual que Soriano, en las primeras paginas del libro, Rodrigo
hace un repaso de lo que fueron el exilio y la guerra civil para la poblacion espafiola en
general y las mujeres en particular. No obstante, se diferencia de Exodos de Soriano en
su forma de recoger los testimonios. La autora, en lugar de transcribir directamente los
relatos de sus protagonistas, lo hace en tercera persona, no de manera autobiogréafica.
Esto se explica porque la mayoria de las mujeres que aparecen habian muerto para
cuando Rodrigo quiso entrevistarlas y eran célebres en la Espafia de la época por su
participacion politica, su carrera profesional, el desempefio durante la guerra, o por su
parentela con algun otro personaje relevante. Se trata de un mosaico de mujeres
vencidas en la guerra y en la vida, que sufrieron doblemente por ver sus ideas politicas

derrumbarse y, con ellos, las aspiraciones de igualdad entre géneros en su propio pais.

El total de historias narradas es de veintidds, aunque uUnicamente ‘hablan’ —a
través de la pluma de la autora— de la Retirada diez mujeres: Ana Ruiz Hernandez,
madre de Antonio machado; Magda Donato, periodista; Trinidad Revolto Cervello,
militante comunista; Maria Zambrano, filésofa; Sara Berenguer y Rosa Lavifia,

militante anarquista; Carmen Martin Belinchdn, militante de Mujeres Antifascistas;

32 ANTONINA RODRIGO, Mujer y exilio 1939, Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 2003.
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Carmen Prieto Escobar, esposa y madre de soldados defensores de la Republica;
Matilde Cantos, importante militante del PSOE; y Diana Pey, masona.

No obstante, si buscamos una historia oral de la Retirada, sera dificil encontrar
una tan valiosa como la del diario de Silvia Mistral®®. Su vida estuvo marcada por los
exilios. Hija de unos padres anarquistas que habian tenido que huir a La Habana, nacio
en Cuba en el afio 1914. Aunque la familia volvié a Galicia en 1922, cuatro afios
después tuvo que marcharse de nuevo a Cuba por la represion de la dictadura de Primo
de Rivera. Regresaron a Espafia tras la proclamacion de la Republica y se instalaron en
Barcelona, donde Mistral, al tiempo que trabajaba en una fabrica, se afilio a la CNT y
comenzo a escribir de manera puntual para Solidaridad Obrera. En enero de 1939,
emprende su camino hacia el exilio definitivo, esta vez sin su familia, y antes de cruzar
la frontera se casa con su marido por lo civil, aunque al poco son separados por las
autoridades francesas. Seis meses mas tarde, el barco Ipanema los traslada a México, el
pais donde vivieron el resto de sus vidas. Su diario narra el medio afio desde que se

marcha de Barcelona hasta que llega a México.

La obra aparecié originalmente en forma serial en 1939 en la revista semanal
mexicana Hoy, y al poco tiempo fue publicada como libro por Ediciones Minerva, la
editorial fundada por el periodista libertario espafiol Ricardo Mestre, esposo de Mistral.
El texto no habia sido reeditado hasta que el diario Publico se interes6 por él y lo

public6 en 2011 con la colaboracion de Icaria Editorial.

Es un libro de gran valor histérico porque Mistral relata en él su experiencia
durante la Retirada y el inicio de su exilio sin que apenas hubiera pasado un afio de los
acontecimientos que vivio. Esto implica que los hechos que describe, pese a su
subjetividad, sean mas proximos a lo que sucedié que los testimonios aportados treinta
afios después de cuando ocurrieron. Ademas, para nuestro TFG este testimonio tiene un
valor incalculable, porque muestra lo que le ocurre a una Unica mujer, que ademas es
desconocida, y no fragmentos de relatos de diversas personas como en los demas libros

gue tenemos a nuestra disposicion.

Es el caso de la ultima publicacion que vamos a recoger en nuestro analisis de la
‘historia militante’ sobre la Retirada. Se llama EIl exilio espafiol (1936-1939) y sus

autores son Julio Martin Casas y Pedro Carvajal Urquijo, ambos escritores y guionistas

3 SILVIA MISTRAL, Exodo. Diario..., 0p. Cit.
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de cine, no historiadores académicos. La hemos seleccionado porque se trata de un
exponente muy claro de ‘historia militante’, pues ya en el prélogo, Alfonso Guerra,
intimamente ligado al proyecto, esclarece el objetivo de liderar “el combate contra el
olvido™*. Segln él, la Transicion supuso una amnesia consciente respecto a los
derrotados con el fin de facilitar la convivencia y construir la Espafna del futuro. En
2002, afo de publicacion del libro, Alfonso Guerra ve necesaria fomentar la memoria
historica para resarcir el abandono a las victimas: “Reivindico la libertad, también la
libertad para recordar, la memoria de los vencidos frente a la larga memoria de los

vencedores”?°.

La obra esta estructurada en diversas secciones temaéticas: el porqué del estallido
de la guerra civil, la experiencia de los ‘nifios de la guerra’ —aquellos que fueron
evacuados durante el conflicto—, la emigracion a América, los campos de concentracién
en Francia, la actividad de los exiliados durante la Segunda Guerra Mundial y la Rusia
de Stalin, entre otros. El capitulo que nos interesa para nuestro Trabajo de Fin de Grado
es el tercero, titulado ‘Oleadas de refugiados’, en el que el relato avanza de forma
compartida entre los autores y los protagonistas, con datos histéricos aportados por los
escritores que son corroborados por los testimonios de quienes los vivieron. Esta obra
podriamos encuadrarla en la seccion de ‘historia oral académica’ si la reivindicacion
politica fuera menos evidente —una honestidad en las primeras paginas que honra a los

escritores—.

El mayor éxodo de la Historia de Espafia

Aunque en una investigacion académica resulta necesario acotar el marco
temporal y tematico para explicar con rigor un acontecimiento histérico, el Trabajo de
Fin de Grado esta concebido como una introduccion a la actividad investigadora del
alumno, por lo que consideramos que si es posible obtener una vision global del tema
gue hemos abordado para, en un futuro TFM, profundizar en estudios mas especificos.

De este modo, lo hemos estructurado en dos capitulos que se sitian en lugares

% JULIO MARTIN CASAS y PEDRO CARVAJAL URQUIO, El exilio espafiol (1936-1939),
Barcelona, Aliabit Espafia, S.L., 2002, p. 9.
%5 JULIO MARTIN CASAS y PEDRO CARVAJAL URQUIJO, El exilio..., op. cit., p. 11.
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geopoliticamente distintos pero que tienen un sujeto histérico en comun: mujeres y
hombres, ancianos y nifios, soldados y civiles; identidades aparentemente contrapuestas
pero con el mismo objetivo de sobrevivir y escapar de la represion de los vencedores de
la guerra. Como el lector ya habra podido deducir, el primer capitulo se situa en Espafia,
en la mitad norte de Cataluiia, y el segundo en el sur de Francia, en las proximidades de

la frontera.

Los refugiados hubieron de recorrer cientos de kilometros en plena huida hasta
la marca que separaba ambos paises, para después sufrir una acogida en unas
condiciones que no se imaginaban. Pero muchos de ellos no entraban en el territorio
francés por primera vez durante la contienda. La guerra civil espafiola habia
transformado desde el principio las relaciones franco-espafolas, pues el hecho de que
Francia fuera el pais democratico mas cercano la convirtié en un territorio neutral
perfecto para recibir a las tropas que huian de un espacio conquistado por el bando
contrario y facilitar su repatriacion a la zona que eligieran. Ademas, ya habia acogido a
un gran namero de civiles que buscaban proteccion de los bombardeos y de la represion,
y a los que se les habia dispersado por distintos departamentos del pais en alojamientos

muy diversos, como iglesias, hospicios, viejas prisiones o granjas®.

Las principales oleadas de refugiados en Francia durante la guerra civil fueron
cinco. La primera de ellas se produjo durante el verano de 1936 al caer el Pais Vasco,
cuando entraron por Hendaya unos 15.000 civiles y militares. Aunque no hay cifras
concretas, los civiles se quedaron mayoritariamente en el exilio, pero los combatientes
regresaron a Espafia por Perpignan. Un afio después, durante el mes de junio, el éxodo
fue méas numeroso, ya que la Republica perdi6 la zona norte y huyeron unas 120.000
personas. En la primavera de 1938, el ejército franquista logré hacerse con el Alto
Aragén, lo que motivo la huida de unas 25.000 personas. No obstante, el computo
global de espafioles acogidos en Francia en aquel afio era de 40.000 refugiados, lo que
demuestra que hubo muchas repatriaciones a la zona todavia republicana y que todavia
cundia la esperanza por la victoria. De hecho, mientras esta seguia latente, no se produjo
la mayor llegada de personas en busca de asilo de toda la guerra, con alrededor de
medio millén de civiles y soldados que cruzaron la frontera por Catalufia entre el 28 de
enero y el 20 de febrero de 1939. Por ultimo, y aunque no se trate de los limites

politicos de la Francia actual, no hemos de olvidarnos de las doce mil personas que

% GENEVIEVE DREYFUS-ARMAND, El exilio..., op. cit., p. 42.
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llegaron en barco al norte de Africa y, sobre todo, a Argelia, desde el Levante en marzo
de 19309.

Puesto que el pais vecino se veia afectado, lo quisiera o no, por la guerra civil
espafiola, el conflicto se convirtio en un tema recurrente dentro de la politica y los
medios de comunicacion galos. Entre la ciudadania poco politizada cundia la
indiferencia y la desconfianza hacia los refugiados que llegaban a su territorio, influidos
por la propaganda franquista que los calificaba de ‘rojos peligrosos’. El gobierno del
socialista Léon Blum emitié una serie de ordenes ministeriales referentes a ellos en las
que les concedia el derecho de asilo, siempre y cuando mantuvieran su residencia en los
departamentos situados entre el Garona y el Loira. A partir del 27 de noviembre de
1937, la postura francesa respecto a quienes pedian auxilio se hacia mas taxativa, ya que
permitia vivir en Francia a quienes tuvieran recursos suficientes para mantenerse o
amistades que lo hicieran por ellos. De este modo, el gobierno reducia los costes de la

estancia de los espafioles y evitaba que se saturase el mercado laboral francés.

Sin embargo, la clase politica conservadora no era favorable a acoger
masivamente a los espafioles que lo solicitasen. Este temor hacia los espafioles ‘rojos’
se hace visible en el decreto del 2 de mayo de 1938, cuyo texto distinguia al extranjero
“de buena fe” —sin compromisos politicos ‘radicales’— del “peligroso”, que debia ser
vigilado. Este decreto motivaria la creacion de los campos de concentracion donde
fueron internados los esparioles en el invierno de 1939.

A finales de enero de 1939, cientos de miles de personas se acumulaban en los
distintos puntos de paso fronterizo. El ministerio del Interior galo habia tomado la
determinacion, en dos reuniones que tuvieron lugar los dias 26 y 27 del mismo mes, de
impedir la entrada de los espafioles. Sin embargo, la gran aglomeracion humana que
pedia auxilio y padecia el frio y los bombardeos rectificaron aquella decision: la
frontera se abrié en la noche del 27 al 28 a los nifios, ancianos, enfermos y mujeres,
pero no a los combatientes, quienes tuvieron que permanecer en Espafia hasta el 5 de
febrero. El paso volvio a ser cerrado dos semanas después, el 20 de febrero, para evitar
las entradas masivas, Y, entretanto, algo menos de medio millén de personas cruzé al

otro lado.
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De los 430.000 refugiados que llegaron durante la Retirada®’, no todos se
quedaron en suelo francés. Ademas de lugar de asilo inmediato, Francia también sirvio
como trampolin para reemigrar, en barco o en avion, a México, Cuba o RepuUblica
Dominicana, entre otros paises. Quienes pudieron partir a Hispanoameérica, unas 15.000
personas segin cifras de Dreyfus-Armand®®, eran aquellos que poseian un estatus
socioeconémicamente méas elevado, un destacado papel politico y unas buenas
conexiones personales en Espafia. EI nuevo continente se perfilaba como una segunda
patria en la que no existian dificultades idiomaticas ni un fuerte contraste cultural. No
obstante, la mayoria sofiaba con regresar a su propio pueblo. Javier Rubio afirma que, a
finales de 1939, alrededor de 360.000 personas habian sido repatriadas®. EI gobierno
francés fomentd las devoluciones de espafioles porque consideraba a los refugiados
como una carga econdémica y un peligro social de los que era mejor deshacerse. En
diciembre de 1939, Albert Sarraut, ministro del Interior francés, declaré que su pais
acogia todavia a 140.000 republicanos espafioles*®. A ellos les quedaba, aunque todavia

no lo supieran, un largo exilio por delante.

1. Bajo la lluviay la metralla. EI camino hasta la frontera francesa

El 23 de diciembre de 1938, el ejército franquista inicid la ofensiva sobre
Catalufa. Este ataque ya habia sido retrasado varios dias a causa de las malas
condiciones climaticas, pero la inteligencia militar republicana sabia que un
enfrentamiento alli era inevitable porque el territorio controlado por la Republica estaba
dividido en dos mitades*! y Barcelona era un codiciado enclave para el bando enemigo.
La Republica no estaba preparada para hacerle frente. Muchos de sus mejores
combatientes habian muerto durante la Batalla del Ebro, las Brigadas Internacionales se
habian retirado y el armamento escaseaba porque Francia se negaba a permitir el paso
de material de guerra soviético por su frontera. Mientras tanto, Franco contaba con el
apoyo de la ltalia fascista y la Alemania nazi, ademas de con una moral optimista entre

sus soldados derivada de las victorias de los ultimos tiempos.

ST JAVIER RUBIO, La emigracion..., op. cit., p. 107.

38 GENEVIEVE DREYFUS-ARMAND, E! exilio..., op. cit., p. 78.
3 JAVIER RUBIO, La emigracion..., op. cit., p. 124.

40 |bidem, p. 123.

41 Documento n° 1 del anexo.
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Pese a esta descompensacion de fuerzas, el ejército republicano logré frenar el
avance franquista durante casi dos semanas. Sin embargo, a partir del 3 de enero, las
tropas enemigas penetraron por la linea de defensa del territorio catalan y se hizo, poco
a poco, con enclaves que asentaron su progreso, como Tarragona, ciudad que
conquistaron el dia 14. Viendo los mandos republicanos la escasez de hombres en el
frente, el 16 de enero decidieron llamar a filas a cualquier hombre o mujer de entre 17 y
55 afios que pudiera ser de utilidad para ralentizar el imparable empuje franquista. No
obstante, como Jorge Martinez Reverte explica, resultd una medida altamente ineficaz

por la falta de tiempo, experiencia y voluntad:

Los nuevos reclutas catalanes que han sido llamados a filas para cubrir los enormes huecos
que la batalla del Ebro ha dejado en el Ejército de Maniobra alcanzan ya una proporcion cercana
al 50%, pero carecen de instruccion y de espiritu de lucha. Son los crios de 17 afios a los que se
conoce como ‘la quinta del biberén’ y los hombres de 40 que reciben el apelativo de la ‘quinta
del saco™*2.

Asi pues, las tropas franquistas siguieron cosechando triunfos y abriéndose paso
hacia la costa y la frontera francesa. ElI 24 de enero, cay0 Manresa, una poblacion
situada a tan solo 54 kilometros de Barcelona. Dos dias después, el 26, lo hacia la
capital de Catalufia, desierta ya por la huida en masa de los habitantes de una ciudad con

una actividad politica sin parangén durante todo el periodo republicano:

A las tres de la tarde se produce, de sabito, el derrumbe. Centenares de personas comienzan
a surgir de las casas para unirse al éxodo anterior. Muchos combatientes se dejan arrastrar por el
movimiento y tiran las armas para entregarse al enemigo. Se produce el panico colectivo. Las
primeras tanquetas franquistas enfilan las calles de Barcelona. En algunas calles se puede ver a
los dos ejércitos, uno entrando y otro saliendo®.

Perdida la segunda ciudad mas importante de Espafia en demografia y actividad
econOmica, a la Republica le quedaba poco tiempo de vida. Y con la caida de Gerona el
4 de febrero, su derrota estaba mas que sentenciada. Entretanto, miles de personas se
habian lanzado a una precipitada huida. Su destino era el pais de las libertades y los
derechos, Francia. Los motivos que les empujaban a dejarlo todo sin mirar atras eran tan
diversos como personas habia en las carreteras. No obstante, podemos clasificarlos en
cuatro grupos de refugiados segun las razones de su éxodo: quienes no habian militado
en ningun sindicato o partido politico, pero marchaban junto a sus familiares, que si lo

habian hecho; los que buscaban el cobijo de un pais en paz por miedo a la guerra;

42 JORGE MARTENEZ REVERTE, La caida..., op. cit., p. 29.
43 JORGE MARTINEZ REVERTE, La caida..., op. cit., p. 305.
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aquellos que temian las represalias que les deparaba el futuro si permanecian en Espafia;
y, de entre ellos, un grupo de expatriados, los combatientes de las Brigadas
Internacionales que habian decidido permanecer en la guerra espafiola porque no podian

regresar a sus paises de origen.

El primero de los grupos lo representaremos a través de una persona célebre por
haber dado a luz a uno de los mayores poetas de nuestro panorama literario, Ana Ruiz
Herndndez, madre de Antonio Machado. Antonina Rodrigo elabora una historia de
género al relatar la eleccion de muchas mujeres que se mantuvieron al lado de sus

allegados, por mucho que significase abandonar para siempre sus raices:

Dofia Ana habia seguido la suerte de sus hijos, sin preguntarles: ;Dénde voy? ;Qué hago
yo aqui?, como tantas mujeres de nuestro exilio, muchas de ellas sin una ideologia definida,
como dofia Ana, quisieron seguir al lado de sus padres, de sus hermanos, de sus hijos o de sus
compafieros, sin pedir nada, sin reclamar nada, como las perdedoras de todas las grandes causas.

Les bastaba el puro instinto: si los mios estan aqui, este es mi sitio**.

En la segunda categoria de refugiados incluiamos a quienes, cansados de las
bombas y los sufrimientos materiales, habian decidido poner tierra de por medio y
marcharse a un lugar mas seguro hasta que, al menos, concluyese la guerra.
Probablemente de ellos se nutrieran la mayoria de las repatriaciones que se realizaron en
los meses posteriores a la victoria franquista, ya que consideraban que no tenian nada
que temer y no huian condicionados por ningun familiar al que acompafiar en su exilio
definitivo. Para ilustrarlo, nos ha parecido relevante, ademas de impactante, un suceso

que ocurrio el 23 de enero en L’Escala, un pueblo de la Costa Brava:

[En L’Escala] es mediodia y los nifios estan jugando en la calle mientras los ancianos
toman el tibio sol a la espera de que llegue la hora de comer. El ruido de los aviones no
sobresalta a nadie, porque no es un acontecimiento singular. Alguien llama la atencion de
quienes le rodean: <<Mireu! Tiren paperets de propaganda!>>. Pero se trata de un objeto
cilindrico con brillos metalicos. Una bomba, que revienta y convierte la calle en un espectaculo
de humo y gritos de dolor. Los vecinos salen a la calle a buscar a sus familiares [...]. Hay doce
muertos. Tres vecinos mas morirdn en el hospital. Seis nifios menores de siete afios, una mujer
embarazada de seis meses, cinco personas mayores y tres mujeres jovenes. Son muchos muertos
para un pueblo pequefio de pescadores y campesinos [...]. Casi no hay consignas. Los muertos se
entierran a toda prisa en el cementerio. Los vivos hacen sus hatillos con lo imprescindible. No
quieren vivir mas bombardeos. A las dos de la tarde, el pueblo comienza a quedarse vacio. Es el
éxodo particular de L’Escala®.

“ ANTONINA RODRIGO, Mujer y exilio..., op. Cit., p. 28.
% JORGE MARTINEZ REVERTE, La caida..., op. cit., p. 262.
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El tercer conjunto lo conforman los milicianos, reclutas, militares, miembros de
partidos politicos y sindicatos y las personas destacadas en la vida social y artistica que
habian apoyado abiertamente la causa republicana. Gente que despreciaba al bando que
estaba ganando la guerra y que sabia que su vida corria peligro si permanecia en
Espafia. Es un grupo importante en nimero, si tenemos en cuenta la cifra global de los
que se quedaron en Francia definitivamente o reemigraron a otros paises. Unas 140.000,

una tercera parte del total de los refugiados*®.

El Gltimo colectivo de nuestra clasificacion estd muy ligado a quienes se
marchan por miedo al castigo revanchista del bando vencedor, pero le hemos otorgado
un espacio propio por su especificidad. Se trata de los brigadistas internacionales que no
podian retornar a sus paises de origen porque el poder lo detentaban dictadores que los
perseguirian si regresaban. Eran izquierdistas alemanes, italianos, polacos, entre otros,
que no solo huian del enemigo contra el que han combatido, sino que ademas no tienen

un lugar al que dirigirse. El 10 de febrero cruzan la frontera los ultimos brigadistas:

Los internacionales de la XI brigada internacional se ajustan como pueden los uniformes.
Intentan adoptar un cierto aire marcial para cruzar el paso cuando les llega el turno. Desfilan con
orgullo en tierra francesa, cantando La Internacional en aleman. Su destino es terriblemente
incierto. Muy pocos podran cumplir el suefio de regresar a Espafia para recoger su derecho a la
nacionalidad espafiola casi cincuenta afios después*”.

Pese al evidente desanimo que cundia por la derrota, los mas concienciados
politicamente se consideraban vencedores morales porque habian combatido hasta el
limite de sus fuerzas al enemigo. Silvia Mistral lo apuntaba en su diario: “Marcha toda
la fuerza vital de Espafia. Nadie quiere quedarse. Se pierde la guerra; pero algo
conmueve a todos: saber que una masa de cuatrocientas mil personas desprecian el
fascismo*®”. Se sentian orgullosos de su lucha, que ademas consideraban inacabada,

pues pronto estallaria la Segunda Guerra Mundial y Espafia seria arrastrada a ella.

No obstante, esta conviccidn por una victoria no muy lejana en el tiempo solo se
encontraba entre los militantes mas optimistas, pues numerosos soldados habian
asumido ya la derrota de la Republica como inevitable y no estaban dispuestos a

arriesgar sus vidas por prolongar una guerra perdida. Algunos se escondian por el monte

46 JAVIER RUBIQ, La emigracion..., op. Cit., p. 124.
47 JORGE MARTINEZ REVERTE, La caida..., op. Cit., p. 473.
8 SILVIA MISTRAL, Exodo. Diario..., 0p. Cit., p. 99.
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y caminaban errantes hacia la frontera con cuidado de no cruzarse con el enemigo o con
alguien de su propio bando. Otros se unian a los civiles en su marcha sin poder
disimular que, por la edad, deberian estar en el frente defendiendo la causa republicana.

Y algunos pocos se cobijaban en su hogar sin acudir a la llamada del frente:

[Miguel, préfugo de la Brigada 196] lleva dos dias andando solo por la montafia, huyendo
de los suyos, que han intentado que vuelva a luchar, y de los franquistas, que pisan los talones a
las tropas republicanas. Cerca de Torroella de Montgri, tiene que cruzar el Ter y el agua gélida le
Ilega por las rodillas. Cuando ya empieza a oscurecer, Miguel llega a una casa de payés, donde
pide a la sefiora de la casa que le dé alojamiento. [...] La sefiora le explica que su marido esta en
el frente, y Miguel le dice que se esconda, porque ya todo esta perdido. Ella se confia y le dice la
verdad: el marido esta escondido, en la casa. Miguel acaba cenando con el matrimonio, su hijo y
el abuelo. Por una noche goza de una colchoneta sobre la que duerme a pierna suelta.

Combatientes y civiles se entremezclaban en el enorme caos de las carreteras del
norte de Catalufia. La falta de prevision por parte de las autoridades republicanas se
tradujo en la ausencia un protocolo de actuacién para evacuar a la poblacion civil que lo
desease. Esto significaba que, empujadas por el miedo, miles de personas se lanzaron a
los caminos que conducian a Francia. No habia automdviles para todos, de modo que el
azar y los buenos contactos eran indispensables para conseguir una plaza en la parte de
detrds de una camioneta. Cualquier vehiculo era empleado para trasladar a cuantos
cupieran en €l. Por ejemplo, Silvia Mistral relata que se encontré con un amigo de la
infancia que habia salido de Barcelona subido a un camion de limpieza publica® v,
paginas después, describe el contraste entre la Espafia tecnoldgica, que emplea el
progreso para matar, y la Espafia del pasado, representada por las familias campesinas
que utilizan los carros tirados por animales para suplir la ausencia del motor®:. Incluso
habia quien, aprovechdndose de poseer armas, arrancaba de los coches a punta de
pistola a los ocupantes que no se podian defender para proseguir mas comodamente la

travesia®.

Dadas estas condiciones, la mayoria de la poblacion realiz6 parte del recorrido
hacia la frontera a pie. En Barcelona se aglutinaba un inmenso contingente de personas
que ya habian escapado de otros puntos de la Peninsula y que continu6 su peregrinacion
cuando la ciudad estaba a punto de caer. Quienes se marcharon desde alli tuvieron que

recorrer unos ciento sesenta kilometros hasta el paso de Le Perthus intercalando la rueda

49 JORGE MARTINEZ REVERTE, La caida..., op. cit., p. 387.
%0 SILVIA MISTRAL, Exodo. Diario..., op. Cit., p. 91.

51 |bidem, p. 97.

52 JORGE MARTINEZ REVERTE, La caida..., op. cit., p. 337.

30



y las piernas como medio de transporte. Y todo ello en mitad de un temporal de frio y
lluvia de los que era imposible refugiarse. Rosa Lavifia, militante anarquista, recuerda
que paso la frontera en enero de 1939 “bajo una lluvia torrencial, empapadas las mantas
que cubrian nuestros cuerpos mojados, tiritando de frio®®”. Estas mantas son
mencionadas reiteradamente en los testimonios orales de quienes hicieron la Retirada.
Fueron clave para la supervivencia porque servian de paraguas mientras caminaban,
pero también de proteccion térmica cuando por las noches se tumbaban en un lado de la
cuneta a dormir a la intemperie®. El mejor colchon que podian esperar era la paja, pero

no siempre estaba disponible:

Cuando uno se levanta por la mafiana, tiene los huesos doloridos y el cuello tieso. Con los
0jos semicerrados se suspira por la blandura de los colchones hogarefios y la caricia de las
sébanas blancas. En Pons de Molins no he podido hallar paja y, quieras o no, tuve que echarme
sobre las losas terrosas y frias®®.

La precipitacion de la huida y la improvisacion por parte de las autoridades
provocaron que la nutricion durante los dias de la Retirada quedase en manos del azar y
del ingenio de los hambrientos. ElI gobierno de la Republica habia establecido en
algunos puntos del territorio catalan espacios donde repartia comida a los refugiados,
pero no eran suficientes. Carmen Prieto Escobar, mujer y madre de combatientes
republicanos, describe un caos de mareas de gente recién llegada a una Figueras
“desbordada de refugiados, alimentados, tras muchos dias de marcha, con las
algarrobas, el pienso de los animales que les daban en las masias®”. Fue en esta ciudad
donde, por fin, llegaron a un comedor popular que les repartié alimentos para reponerse
del trayecto. Pero ademas de las autoridades publicas, fue fundamental la labor solidaria
de entidades privadas como los cuaqueros, que se encargaron principalmente de los
nifios. Carmen Ortiz recuerda que permanecié en Vic con sus hermanos ocho dias
alimentandose “de una sopa que les repugnaba pero que era muy nutritiva, donada por
los cuaqueros norteamericanos y que se llamaba asi, quaquer, y de nabos robados de un

huerto®””.

% ANTONIO SORIANO, Exodos. Historia oral..., 0p. Cit., p. 174.
% ANTONINA RODRIGO, Mujer y exilio..., op. cit., p. 235.

% SILVIA MISTRAL, Exodo. Diario..., op. Cit., p. 96.
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El hambre, unida a la caida del Estado republicano en Catalufia, donde ya no
existia una autoridad politica firme y las armas no estaban restringidas a la policia,
provocaron oleadas de saqueos en los almacenes y tiendas que todavia conservaban
alimentos. En ellos participaron tanto civiles como militares, pese a que los que
luchaban estaban mejor alimentados que los que huian. Para superar esta carencia
nutricional, los soldados sacrificaban a animales que encontraban por el camino®® —a
veces, propiedad de pastores—, solicitaban la ayuda de los payeses que permanecian en
sus residencias y se apiadaban de los hombres famélicos® —pese a correr el riesgo de
sufrir represalias posteriormente por socorrer al enemigo de los vencedores—o, haciendo
de tripas corazon, se llevaban a la boca cualquier vianda masticable que, en tiempos de

paz, hubieran despreciado:

Los de la 46 division estan mal acostumbrados. Su caracter de unidad de choque les ha
dado, durante toda la guerra, algunas ventajas. Una de ellas es la de su alimentacion privilegiada.
[...] Pero ya hace dias que la situacion ha cambiado. [...] Ante ellos, una inmensa mole de carne
yace pegada al suelo. Es una vaca a la que ha matado una bomba de aviacion franquista. No es
posible saber cuantos dias lleva muerta. Pero no hay disposicion de animo para hacer
disquisiciones. Los hombres tienen hambre, y cada uno va sacando con su machete una rebanada
del cuerpo exanime. Luego montan hogueras e improvisan parrillas en las que asan los restos del
animal. No hay sal ni pan, pero a todos les parece que se estan dando un festin®,

Si bien en otras circunstancias no hubieran probado un mordisco de aquella
vaca, en aqguel momento huian de una guerra que ya estaba perdida. No era la ocasién de

ponerse exquisitos con los alimentos, ni con la higiene corporal, ni con el pudor:

La retirada huele a goma de neumatico quemada. Y huele a excrementos humanos. Los
miles de fugitivos se apartan unos metros de la carretera para defecar en cualquier parte,
rebajando el sentido del pudor hasta niveles casi animales®?.

No obstante, esta era la menor de las preocupaciones. Por si el hambre y el frio
no fueran suficientes para dificultar el camino, las miles de personas que se dirigian a
Francia tuvieron que soportar los bombardeos incesantes de la aviacion franquista. Los
pilotos no distinguian entre civiles y militares: todos eran objetivo de su punteria y

hacian temblar a quienes los sufrian:

%8 JORGE MARTINEZ REVERTE, La caida..., op. cit., p. 284.
% Ibidem, p. 419.
%0 1bidem, p. 436.
61 |bidem, p. 437.
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El terror nos invade a todos cuando una escuadrilla de aviones aparece sobre el mar y
ametralla a los carros de campesinos y a los camiones llenos de gente. No hay ninguna defensa:
por un lado, el precipicio, y por el otro, la alta montafia. Mujeres, nifios, caballos, todo se mezcla
sobre el asfalto de la carretera®.

Para evitar convertirse en victimas de uno de los proyectiles, caminaban por la
noche y se escondian por el dia, segin explica la anarquista Rosa Lavifia®®. Una vez que
el avion se aproximaba, el panico despertaba su instinto de supervivencia y, como
activando un resorte, los lanzaba a las cunetas, ya que todos sabian que la bomba iba a
caer porgue no existia ningun medio antiaéreo para repeler el ataque. Existen numerosos
testimonios de estos angustiosos momentos; para ilustrarlos, hemos seleccionado dos:
uno desde la perspectiva de quien lo vivio pero no sufrié pérdidas y otro de quien si vio

morir a alguien muy querido:

Con un grupo de trescientas personas mas, Aguilé se dirige hacia Setcases. Hay entre las
dos poblaciones una llanura inmensa. El francés que acompafia a Aguild, al contemplar la
Ilanura, exclama: <<jHostias, como venga la aviacién aqui!>>. No ha acabado de decirlo cuando
media docena de cazas comienzan a ametrallar a los fugitivos, civiles y militares, adultos y
nifios. Por todas partes caen cuerpos acribillados sin piedad por los pilotos italianos (...). Cuando
Jaume se acerca a ver lo que ha sucedido, se encuentra con un amasijo de cadaveres de personas
y animales. Es el peor espectaculo que ha contemplado en toda la guerra. El, que es un veterano
del Ebro, que pensaba que ya lo habia visto todo®,

Araceli Sanchez, nifia de la guerra, Bélgica:

A la llegada a la frontera francesa habia bombardeos y habia muchos camiones de esos
convoyes fascistas. Cayé una bomba y arrancé de las manos de mi mama a mi hermana,
tirandola al medio de la carretera. Al mismo tiempo llegd un camién que rodé sobre mi hermana.
Sera la bomba o seré el camidn, de cualquier forma mi hermana estaba muerta®.

El resultado es previsible: decenas de personas y animales muertos, nifios
desorientados, vehiculos y objetos destrozados, carbonizados y abandonados, cadaveres

sin sepultura y el animo de los que han presenciado el ataque, bajo minimos.

Al trauma de la masacre, hemos de afadirle la pérdida de identidad que supone
el camino al exilio. En un doble sentido: por una parte, porque la decisién de abandonar
el pais separ6 a muchas familias que no se volvieron a encontrar nunca. Hemos
rescatado la siguiente historia porque es especialmente intensa, pero los testimonios dan

fe de que hubo numerosas despedidas que fueron definitivas o duraron largos afios:

62 SILVIA MISTRAL, Exodo. Diario..., op. Cit., p. 101.

6 ANTONINA RODRIGO, Mujer y exilio..., op. cit., p. 179.
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A Maria Valdés, una refugiada madrilefia que estd embarazada, su compafiero ha
conseguido colocarla sobre una plataforma donde se hacinan centenares de personas en fuga. No
ha sido fécil, y el Gnico argumento valido ha sido el estado de gestacion de Maria. Josep se va a
quedar para combatir hasta el final con su unidad. Y se prometen encontrarse para revivir su
apasionado romance de tiempos de guerra, que empezo un dia en el Liceo. “En el tren ella no
sonrie ni tampoco llora. Sus 0jos me miran con una desesperacién y una congoja
indescriptibles”. Josep se queda en la estacion un tiempo que nunca sabrd medir, escondido entre
dos vagones, dando rienda suelta a sus lagrimas. Jamas volvera a ver al amor de su vida. No la
podra encontrar en Francia, nunca sabra si ha muerto o ha logrado escapar. Y se pasara el resto
de la vida recordando a la mujer y sefialando de cuando en cuando a un nifio: “Mira ese chaval.
Si mi hijo esta vivo, tendrd mas o menos su misma edad”,

Por otro lado, porque dejaban atras todo su legado material, lo que los unia a su
pasado: vivienda, enseres, el ajuar de la boda, reliquias familiares, fotografias... En
definitiva, sus objetos més preciados. Con muchos de ellos cargaron durante dias, pero,
en vistas del duro camino y la distancia que debian recorrer a pie, tuvieron que
abandonarlos en las cunetas. Se trata de una experiencia traumatica que es relatada
repetidamente en muchas entrevistas, porque significd decir adidés a su pasado. La
escritora Teresa Gracia recuerda que su madre vivio apenada por haber renunciado a
portar su ajuar de boda: “Mi madre estuvo hablando de sus sabanas durante veinte afios
y preguntandose qué habria sido de ellas®””. También lo afirma la nieta de Maria

Victoria Garcia:

Esa guerra significd [para mi abuela] perderlo todo [...]. Tuvo que huir de su casa en
Llanes, llevando cosas para ella muy queridas, como sus cubiertos de plata, que pesaban tanto.
Con ellos y sus demas pertenencias llegd a Barcelona [...]. Pasé los Pirineos a pie, sin quitarse
sus tacones, la abuela era asi de presumida. Lamentablemente sus cubiertos fueron a parar a la
nieve junto con las demas pertenencias de los refugiados que abandonaban Espafia. De pronto los
Pirineos se convirtieron en la tienda mas grande y mejor surtida del mundo. Daba pena el
desorden de la huida y la rapifia de los que teniendo coche iban quedandose con el botin®,

En la web del Museo de la Historia de la Inmigracién, emplazado en el Palais de
la Porte Dorée de Paris, hemos encontrado el testimonio de una de las nifias espafiolas
que recorrieron el camino hasta la frontera, Maria Luisa Broseta Marti. En el video,
explica por qué su madre conservo durante toda su vida un martillo que procedia de su

pais natal. A continuacion mostramos la transcripcion:

C’est le petit marteau que j’appelle toujours ‘le marteau de la guerre d’Espagne’. C’est ma
mere qui I’avait ramené. Pourquoi ? Elle avait dans son sac des objets comme ¢a qu’elle gardait
prét d’elle et au moment de partir, je me souviens que ma mére m’a dit : ‘je prends ce marteau, il

% JORGE MARTINEZ REVERTE, La caida..., op. cit., p. 261.
" ALICIA ALTED, La voz..., op. Cit., p. 47.
% |bidem, p. 46.
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peut servir’. Elle avait aussi dans son sac des objets qu’ont été perdus : un album de photos, des
papiers et puis ce petit marteau. Je ’ai récupéré quand ma mere est morte a Bordeaux et je I’ai
gardé avec moi. Qu’est-ce que ¢a représentait ? C’était la vie dont il ne fallait pas se séparer et
qu’il fallait toujours garder présent, parce que bien-slr que bientdt tous les réfugiés allaient
revenir en Espagne, donc ¢’était le contact matériel avec la vie d’avant. C’était sentimental, mais
la vie ici en France n’était que provisoire®.

Sin embargo, la voluntad de alcanzar la frontera, por miedo a la guerra o por
imperativo propio o de algan familiar, era mas fuerte que la tristeza de despedirse de la
vida conocida. Asi pues, quienes consiguieron alcanzar el paso a Francia se encontraban
exhaustos por el largo camino recorrido, debilitados por la mala alimentacion y el frio y
ligeros de equipaje. Los que llegaron antes del 28 de enero se encontraron con la
negativa de los gendarmes a abrirles la barrera para abandonar Espafia. Algunos
tuvieron que esperar varios dias a que el gobierno francés diera la autorizacién a la
apertura, mientras se acumulaba cada vez un mayor numero de mujeres, hombres y
nifios, que seguian sufriendo el frio y los bombardeos. Finalmente, en la noche del 27 al
28, les comunicaron que solo las mujeres, los enfermos, los ancianos y los nifios podrian
cruzar la frontera. Fue un momento tragico, pues las familias debian decidir entre
separarse y permanecer unidas hasta que todos los miembros fueran autorizados a
atravesarla juntos. No obstante, los bombardeos persistian también junto a la frontera,

por lo que la supervivencia estaba en juego.

Los hombres hubieron de esperar hasta el 5 de febrero hasta que las puertas de la
valla que separaba los dos paises se abriesen para ellos. Civiles y combatientes se
entremezclaban en la larga fila que conducia a la promesa de un pais libre y amigo. No
obstante, los militares se distinguian del resto por su buena organizacion e higiene, que
habian cuidado con esmero con el fin de causar una buena impresion en su recibimiento.
El propio jefe del Estado Mayor del Ejército republicano, Vicente Rojo, cuando dio la
orden de que todos sus soldados salieran hacia Francia, dispuso también que cruzasen la
frontera en formacion. José del Barrio, Jefe del XVIII Cuerpo de Ejército, cumplio con

este cometido:

Di la orden de que todo el mundo se preparara para salir hacia Francia. Se ordend que todo
el mundo se afeitara y arreglara para entrar en Francia con el mejor aspecto posible. [...] Salimos
de nuestra zona en rigurosa formacién militar. Los militares franceses se quedaron asombrados,

8 En:  http://www.histoire-immigration.fr/musee/collections/le-marteau-de-maria-luisa-broseta-marti
[Consulta: 10/05/2015].
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no solo porque tardamos en llegar sino porque nos presentamos en aquel orden para ellos
inesperado’.

Antes de entrar en Francia, los gendarmes les obligan a entregar sus armas.
Algunos las abandonan en territorio espafiol, lamentandose de que sus enemigos seran
los préximos propietarios; otros las rompen para evitar que caiga en las manos de algin
soldado franquista o de los propios franceses. Los mas esperanzados en retomar la
guerra, como Enric Yugla Marine, las esconden dentro de los panes y de las
cantimploras, cuya funda disimula que han sido abiertas por la mitad’. Los mas
pesimistas se deshacen incluso de los vehiculos, porque prefieren verlos despefiados a
que un fascista los conduzca. Jorge Martinez Reverte lo reproduce del siguiente modo:

Poco antes de llegar al coll, Riu ha abandonado su propio coche y ha visto cdmo unas
brigadillas lo han despefiado para que haga compafiia a otros centenares de vehiculos que van a
yacer alli por mucho tiempo. Las explosiones, las llamaradas, el humo de los coches ardiendo
componen un espectaculo dantesco’.

El fuego, el olor a neumatico quemado y la guerra quedan atrds. Ahora miran
hacia las montafias del Pirineo francés en busca de una promesa que en su pais se ha

roto: los suefios de libertad, igualdad y fraternidad. Por fin, cruzan la frontera.

2. ’Liberté’, ‘égalité’ y ‘fraternité’? La acogida francesa a los

refugiados espafioles de 1939

La primera imagen que los refugiados reciben de Francia no es la de un pais
amigo. Los gendarmes, ajenos a toda amabilidad, les ordenan que se cologuen en

"’

parejas y avancen, empujandoles y gritando: “allez, allez!”. Este sonido, incomprensible
todavia para ellos, era pronunciado con brusquedad y desprecio y es recordado en
muchos testimonios. La falta de empatia de los guardias, la ausencia de consideracion
por la situacion de miles de personas que llevaban dias de viaje sufriendo todo tipo de

penurias, quedo grabada en sus memorias. Ellos, que habian huido de una dictadura, que

O ANTONIO SORIANO, Exodos. Historia oral..., op. Cit., p. 115.
™ 1bidem, p. 136.
2 JORGE MARTINEZ REVERTE, La caida..., op. cit., p. 474.
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habian luchado por la democracia, eran tratados como delincuentes a los que habia que
vigilar. Silvia Mistral lo recuerda del siguiente modo:

Un leve empujon de mano gala y el primer “allez, allez” nos ordena andar de dos en dos 'y,
como reos, atravesamos toda la villa fronteriza hasta llegar a la estacion™.

Por si el poco tacto de los gendarmes franceses no fuese suficiente, los
refugiados eran custodiados por hombres pertenecientes a las tropas coloniales, que
imponian mas respeto y, en ocasiones, cometian abusos contra los refugiados. Rosa
Lavifia relata que nunca olvidara como, al entrar en Le Perthus, pasaron ella y sus
compafieras de viaje entre dos filas de senegaleses que cruzaban sus fusiles en el aire,
creando un tanel entre ellos™. A continuacion, los guardias les registraban con un
detalle que resulta incluso humillante, pues a algunos, como a los de la 137 Brigada —
desconocemos si es un modus operandi generalizado—, les ordenaron bajarse los
pantalones hasta los tobillos para evitar que entrasen en el pais con algo prohibido’.
Otros de los guardianes son los spahis, tropas del Magreb a sueldo para el ejército
francés. Tanto ellos como la policia autdctona francesa se excedieron de su funcion,
aprovechando su posicién de superioridad para cometer robos y hacer negocio. Primero,
los cachean; luego, les quitan bajo cualquier pretexto las pertenencias que han
conseguido transportar durante todo el camino y, por Gltimo, se ofrecen a venderles
comida y utensilios’®. Rescatamos el siguiente fragmento del diario de Silvia Mistral,

mediante el cual se documenta esta forma de proceder:

Los pocos ‘spahis’ que hasta ahora hay asaltan a los asilados, robandoles sus objetos de uso
personal: relojes, encendedores, etc., mientras los gendarmes quitan, con el pretexto de que ‘no
se ha pagado aduanas’, las maquinas de escribir y fotograficas. Un francés nos ha dicho, en el
pueblo: “Yo tengo, hoy, vergiienza. La grande honte d’étre francais™’".

Una vez superada la inspeccion, los vigilantes de la frontera les preguntaban a
los recién llegados si querian quedarse en Francia o regresar a Espafia. Puede resultar
sorprendente dado que acababan de llegar al pais vecino, pero no todos los soldados

luchaban por una causa ideoldgica sino porque habian residido en la zona republicana y

B SILVIA MISTRAL, Exodo. Diario..., op. Cit., p. 104.
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era en el bando donde les habia tocado batallar. Francisco Sixto Ubeda, teniente del
Ejército del Este, asi lo explica:

Nos preguntaron uno a uno si queriamos ir con Franco o con Negrin. Yo les contesté que
claro, con Negrin, pero algunos de mi batallén se fueron con Franco porque eran soldados de
quintas, no eran como nosotros, gque éramos voluntarios todos’®,

Quienes optaban por permanecer en el exilio eran sometidos a una cuidadosa
vigilancia sanitaria por parte de las autoridades. Puesto que estaban debilitados por la
guerra y las penosas condiciones en las que habian viajado durante los dltimos dias, la
posibilidad de sufrir problemas de salud era elevada. Los enfermos de gravedad eran
transportados a los hospitales méas cercanos, pero como estaban colapsados, en
ocasiones eran atendidos por médicos espafioles, cuya experiencia durante la guerra
civil evit6 las amputaciones que los colegiados franceses tendian a realizar a la minima
ocasion. El escultor Manolo Valiente cuenta, en clave de humor, el estricto control

sanitario al que fue sometido a su llegada:

La verdadera tragedia del exiliado espafiol fue ponerse el termémetro en el culo en cada
hospital, mas que no entender el francés. Para evitar esta infamia, los espafioles frotdbamos el
termémetro en las sbanas hasta llegar a la temperatura deseada. Pero un buen dia, froté més de
la cuenta aquel instrumento y cuando paso la enfermera para el control, vio 41 grados. Cambié
de color. Sembro el panico a su alrededor y, preocupada por mi estado, corrié en busca del
médico y sus ayudantes para examinar mi caso. Reunidos alrededor de mi cama, diagnosticaron
que tenia apendicitis. El tratamiento cayd, para mi, como una sentencia: dieta... Con el hambre
que yo tenia! Gracias a mis amigos enfermos, que me salvaron con la ayuda de sus raciones, no
acabé como un esqueleto™.

Con el objetivo de preservar la salud publica, los cuidados sanitarios profesados
a los refugiados no se limitaban a la cura de heridas y enfermedades, sino que también
se aplicé la medicina preventiva. Las autoridades francesas organizaron un sistema de

vacunacion por el que todos debian pasar. La propia Silvia Mistral fue una de ellas:

A las mujeres nos han vacunado, sin delicadeza alguna, en la via publica, ante la ansiosa
mirada de cincuenta marineros del buque de guerra Cyclones, anclado frente a los almacenes.
Para que nadie pudiera evitarlo, desalojaron las cuadras, haciendo entrar a las personas ya
vacunadas. Los marineros miraban con anteojos para no perder detalle. Las ancianas se
destapaban los nobles y arrugados brazos, murmurando con sus vocecitas viejas, prefiadas del
dolor y la alegria de muchos afios. [...] Las jovenes descubrian sus hombros nerviosos y tersos o
los muslos fuertes y redondos. La aguja se clavaba con furia en la carne espafiola®.

8 JULIO MARTIN CASAS y PEDRO CARVAJAL URQUIO, El exilio espaiiol..., op. Cit., p. 58.
 ANTONIO SORIANO, Exodos. Historia oral..., 0p. Cit., p. 72.
8 SILVIA MISTRAL, Exodo. Diario..., op. Cit., p. 115.
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Pese a este interés por mantener saludables a los recién llegados para evitar la
propagacion de enfermedades contagiosas, el gobierno francés no estaba preparado para
afrontar la llegada de unas 465.000 personas al departamento de Pirineos Orientales,
que contaba con menos de 250.000 habitantes®’. No contaba con alojamientos
suficientes para hospedar a tantos refugiados, ni con medios sanitarios para atender a los
mas de diez mil heridos, ni con fuerzas del orden adiestradas para dirigir a una marea
humana de esas dimensiones sin aprovecharse de su situacion de debilidad. Alicia Alted
subraya que las autoridades francesas gestionaron mal la crisis migratoria, pues tres
sencillos gestos hubieran bastado para mejorar la situacion de los asilados. El primer
error fue desarticular las unidades militares, ya que podrian haber colaborado con los
gendarmes para dirigir al resto de espafioles ordenadamente. El segundo, no emplear los
hospitales militares para complementar las instalaciones clinicas destinadas a los civiles.
Por ultimo, hubiera sido preferible conducir a los soldados republicanos a los campos
militares donde se concentraba a los reservistas en momentos de instruccion, en lugar de
masificar los campos de concentracion que se habian abierto de forma improvisada. Si
el gobierno francés no tomd estas decisiones, fue porque recelaba de un ejército en

retirada que estaba ideoldgicamente muy politizado®?.

Los resultados de esta falta de planificacion los sufrieron los propios refugiados.
Los primeros dias, eran alojados en espacios abiertos donde dormian a la intemperie con
la Unica proteccion de las mantas y abrigos que hubieran logrado pasar por la frontera.
José Borras, soldado de la 262 Division anarquista, describe las precarias condiciones de

alojamiento y manutencidn de sus inicios en Francia:

Desde Puigcerdd, los miles de refugiados que asamos por ese sector fuimos conducidos en
fila india hasta el otro lado de la via férrea, frente a la estacion de Latour de Carol. En ese lugar
fuimos aparcados en una pradera y sin nutricién, con una temperatura bajisima y expuestos al
viento, a la nieve, a la lluvia y al granizo, que de todo eso hubo [...]. En la mencionada pradera y
en las condiciones descritas, permanecimos algunos dias alimentandonos con lo poco que
habiamos podido pasar de Espafia sobre nuestras escudlidas espaldas, escapando al celo que, en
el registro del que fuimos objeto en la frontera, pusieron los gendarmes®

Estos eran los llamados campos de triage o de seleccion, lugares muy proximos
a la frontera en los que se agrupaba a los refugiados segun su sexo, su edad y su

militancia politica. Esta separacion significé la ruptura de la unidad familiar, un

8 ALICIA ALTED, La voz..., op. Cit., p. 67.
8 |bidem, p. 66.
8 JAVIER RUBIO, La emigracién..., op. Cit., p. 71.
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doloroso recuerdo que es reiterativo en los testimonios a los que hemos podido acceder.
Parejas de enamorados que tardaron meses en encontrarse, padres que se perdieron afios
de la vida de sus hijos... La angustia por encontrar a los seres queridos —algunos
periddicos crearon en sus paginas El Correo de los Refugiados con este fin— es una
constante vital de aquellos dias, puesto que la dispersion geogréfica de los refugiados
era inmensa. Los hombres eran alojados en campos vallados de los que no podian salir.
Por su parte, a los nifios, ancianos y mujeres se les conducia en trenes a cualquiera de
los departamentos alejados de la frontera, excepto a Paris. Se les alojaba en muy
diversos albergues: desde salas de fiesta a pabellones municipales, pasando por viejas
fabricas, molinos, cuarteles y hospitales, entre otros variopintos lugares®4. En la mayoria
de ellos, no habia agua corriente ni instalaciones sanitarias, por lo que las condiciones
materiales eran muy inferiores a las que estaban acostumbrados en su pais de origen. Se
les asignaba una paga diaria, que en el caso de Silvia Mistral era de ocho francos®, y los
propios asilados la gestionaban. Aunque podian abandonar el domicilio durante el dia,
tenian horarios estrictamente marcados que debian cumplir para evitar ser enviados a un

campo de concentracion.

Puesto que los pueblos y las pequefias villas francesas fueron los lugares de
destino mayoritarios, la relacion con los vecinos era mas cercana que en una gran urbe.
En general, los habitantes que compartian su ciudad o su aldea con los espafioles
mantenian una posicién de desconfianza. No obstante, en las localidades donde
gobernaba la izquierda, los refugiados fueron tratados con un gran respeto: los vecinos
les facilitaron trabajo o alimentos, permitieron que los nifios asistieran a la escuela, que
los ancianos fueran acogidos en residencias especializadas y que los enfermos
ingresasen en los hospitales. Angel Granada recuerda que los recibieron con los brazos
abiertos: “Por el camino, cuando el tren se paraba en las estaciones, una multitud de
amigos franceses nos daban o lanzaban paquetes, comida o naranjas. Fue una fiesta, fue
algo nuevo®”. A Rosa Lavifia, la familia que la contraté como modista le pago los
gastos médicos relativos al tratamiento de su madre por la depresion a causa de la

muerte de su marido.

8 GENEVIEVE DREYFUS-ARMAND, El exilio..., op. cit., p. 82.
& SILVIA MISTRAL, Exodo. Diario..., 0op. Cit., p. 124.
8 ANTONIO SORIANO, Exodos. Historia oral..., 0p. Cit., p. 169.
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Sin lugar a dudas, la separacion familiar fue el mayor trauma al que hicieron
frente aquellas mujeres, nifios y ancianos que fueron alojados por todo el territorio
francés. Buscaban sin descanso al pariente querido y, una vez localizado, se
comunicaban con él por carta®’, que financiaban apartando una pequefia cantidad del
dinero asignado diariamente, ya de por si muy exiguo. Silvia Mistral reconoce que

mantener aquella correspondencia era lo que mantenia su &nimo despierto:

Las cartas constituyen nuestra Unica ilusion. La llegada del cartero, un moceton rubio y
simpatico, es una mezcla de afanes, gritos, risas y llantos. Mientras el tiempo pasa, nosotras
comemos, dormimos y divagamos. ¢Es eso vida?%®

La situacion de estos asilados no era demasiado confortable, pero sin lugar a
dudas peor se encontraban la mayoria de los hombres espafioles —y algunas mujeres—,
pues su libertad quedd reducida a caminar en el interior de las alambradas que rodeaban
los campos donde habian sido internados. La creacion de estos recintos respondia a los
decretos de noviembre de 1938, cuyo objetivo era restringir la llegada al pais de nuevos
inmigrantes. Para ello, Daladier, primer ministro frances, cre6 los cuerpos de
gendarmeria frontalera y dividié a la poblacidon extranjera entre ‘sanos y laboriosos’ e
‘indeseables’. Dadas las dificultades para discernir entre los numerosos refugiados que
Ilegaban de Espafia, todos los hombres, tanto civiles como militares, fueron clasificados
en este segundo grupo, e internados en centros donde se les someteria a una estrecha
vigilancia. Asi pues, el 1 de febrero de 1939 se inauguré el campo de Argelés y una
semana mas tarde, el de Saint-Cyprien, en los que se alojo a quienes cruzaron por los
puestos de Cerbére y Le Perthus. Después se abririan los campos del Vallespir y de la
Cerdafia, que pronto serian clausurados, y los campos de Barcares, Agde —a donde
fueron a parar muchos exiliados catalanes—, Bram —para los mas ancianos—, Montolieu —
para los hombres con profesiones liberales e intelectuales—, Couiza —para mujeres y
niflos—, Gurs —para aviadores, brigadistas y vascos— y Judes —para obreros cualificados—
. También se internd a aquellos que se consideraba altamente peligrosos en la fortaleza

de Collioure, en el campo disciplinario de Vernet-d’Ariége y en el de Rieucros®,

8 Sobre la correspondencia mantenida entre los refugiados en campos, GUADALUPE ADAMEZ
CASTRO publico el capitulo “Cartas entre alambradas”, pp. 499-515, en: ANTONIO CASTILLO
GOMEZ y VERONICA SIERRA BLAS, Cartas-Lettres-Lettere: discursos, practicas y representaciones
epistolares (siglos XIV-XX), Universidad de Alcala, Alcala de Henares, 2014,

8 SILVIA MISTRAL, Exodo. Diario..., op. Cit., p. 127.

8 ANTONIO SORIANO, Exodos. Historia..., 0p. Cit., p. 222.
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destinado a mujeres conflictivas por su ideologia®. El siguiente testimonio de David
Arias, militante de lzquierda Republicana que residié primero en Montolieu y después

en Bram, ilustra que las condiciones de los diferentes campos variaban entre si:

Aqui no es como en Montolieu, no hay la libertad que alli existia, aunque tengas dinero no
puedes comprar cosas de comer. Observaréis que escribo peor que antes, es que aqui no tengo
mesa y cada uno se arregla como puede en un banco. [...] En Montolieu habia libros, si bien en
francés, pero esto no era ya para mi un obstaculo y se pasaban mejor las horas. Aqui no hay nada
y, ademas, como estamos en peores condiciones de alojamiento, seria dificil leer. De dia, si te
sientas te hielas y de noche no tienes luz®.

En total, siguiendo las cifras aportadas por Alicia Alted, a mediados de febrero
estaban internados unos 275.000 espafioles, de los que 180.000 se encontraban en
Argelés y Saint-Cyprien. Estos campos nacieron en medio de la improvisacion, por lo
que cuando fueron abiertos no eran mas que playas cercadas por manojos de hierro y
vigiladas por tropas coloniales. Los primeros en llegar no contaban ni con cabafias
donde alojar a los refugiados, que debieron dormir durante varias noches al descubierto,
en hoyos cavados en la arena y con sus mantas como Unico resguardo. Como

consecuencia, muchos espafioles murieron en aquellas costas:

Cuando llegamos al campo de Saint-Cyprien no habia viviendas para alojarnos, y teniamos
que dormir sobre la arena, y los que teniamos una manta teniamos esa suerte para poder
tumbarnos y poniamos debajo papeles... Alli morian los que tenian mas de cincuenta afios, pues
no podian aguantar las calamidades, las vicisitudes, la intemperie, el frio... Cada dia
enterrabamos a una pila de ellos en el cementerio que estaba enfrente del campo®?.

Fueron los propios refugiados los que construyeron las barracas donde dormirian
después, de chapa, que apenas protegian del frio y que, en ocasiones, se volaban cuando
soplaban fuertes vientos. Tampoco resguardaban de las inundaciones ocurridas durante

el invierno de 1939, como recuerda el escultor Manolo Valiente, internado en Argeles:

En las barracas a las que nos llevaron teniamos agua hasta la mitad de la rodilla. [...] Solo
tenia una mantita ligera para protegerme de la humedad y del frio. Era una barraca de chapa y,
con la tramontana, entraba la arena por todas partes; las chapas volaban con el viento®.

En aquel campo la Unica fuente de agua era la del mar: las autoridades francesas

habian instalado una bomba de agua que prometia extraer agua potable pero que lo que

% Documento n° 5 del anexo.

%L ALICIA ALTED, La voz..., op. Cit., p. 81.

%2 JULIO MARTIN CASAS Y PEDRO CARVAJAL URQUIO, El exilio espaiiol..., op. Cit., p. 71.
% ANTONIO SORIANO, Exodos. Historia oral..., 0p. Cit., p. 72.
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concedia era un liquido salado poco salubre. Como consecuencia, quienes la bebian, que
ante la ausencia de alternativas eran todos, sufrian fuertes diarreas y disenteria, lo que
convertia la arena en un inmenso campo de excrementos que se multiplicaban ante la
ausencia de letrinas. A ello hemos de sumarle la subnutricion a la que estaban expuestos
los internos. La dieta consistia en dos kilos de pan para veinticuatro personas y dos
sardinas. Los gendarmes lanzaban la hogaza sobre la arena y los hombres se lanzaban a
por ella como animales hambrientos, pero los mas débiles y lentos se quedaban sin su

racion, como cuenta Eulalio Ferrer, capitan del Ejército republicano:

En el campo de Argeles-sur-Mer encuentro fortuitamente a mi padre, y la idea que tenia de
fugarme se quedd en idea porque mi padre, un antiguo socialista, un pablista como él se Ilamaba,
me dijo: <<No me dejes porque aqui come el mas fuerte y yo llevo tres dias sin comer. Nos tiran
el pan a voleo y el mas fuerte es el que se lo lleva...>>%,

La nefasta situacion alimenticia se veia agravada por la precaria higiene a la que
tenian acceso los refugiados. Esto implicaba que pronto a los campamentos se sumaron
nuevos inquilinos: los piojos y las pulgas. Para los espafioles, tener que convivir con
estos molestos animales era desagradable, pero terminaron por acostumbrarse y
numerosos testimonios hablan acerca de como se deshacian de ellos, aunque después
volviesen a aparecer. El escultor Manolo Valiente, siempre dando muestras de su
sentido del humor, se quejaba de ellos: “Los piojos que habitaban en mi escayola cada
dia picaban mas. Les echaba alcohol para desinfectarme, pero creo que en lugar de
matarlos los emborrachaba®®”. Las pulgas resultaban, si cabe, todavia mas fastidiosas,
porque se multiplicaban sin remedio dentro de las barracas y se agarraban a sus

vestimentas, de modo que acabar con ellas en aquellas condiciones era imposible.

A esta precariedad material se unian la incertidumbre sobre la suerte que habrian
corrido sus seres queridos y la desesperacion por el encierro. Los refugiados patentaron
el nombre de una nueva psicopatologia, la ‘arenitis’, que tenia como sintomas la apatia
e, incluso, la locura. Eulalio Ferrer, capitan del Ejército republicano, recuerda uno de

estos casos:

% JULIO MARTIN CASAS Y PEDRO CARVAJAL URQUIO, El exilio espaiiol..., op. cit., p. 70.
% ANTONIO SORIANO, Exodos. Historia oral..., 0p. Cit., p. 72.
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Uno podia encontrarse a las dos de la mafiana [en Argeles], frete a un barracén, a un sefior
vestido con esmoquin y con una chistera, tocando el violin y diciéndonos, al final, a los que nos
acercabamos: <<Marfiana los espero en el Liceo de Barcelona>>%.

Otra escena tragica la encontramos tanto en el diario de Silvia Mistral, que
probablemente sabria de ella por su marido, internado en Argelés —Mistral no fue
recluida en este campo—°’, como en las declaraciones de José Ramén y Mena, militante

de lzquierda Republicana:

Yo recuerdo un dia que tuvimos que salir con unos compafieros corriendo, una mafiana muy
temprano, a coger a un sefior de edad con una maleta en la mano que se iba mar adentro, porque
se iba a México. Era un profesor de la Facultad de Derecho de Murcia®.

La mala nutricion, la falta de higiene y la decepcion por la pérdida de su guerra
y, con ella, de sus raices, explican la enajenacion mental de algunos espafoles
encerrados en los campos. También contribuia la ociosidad de dias enteros sin ninguna
ocupacion que ralentizaba el paso del tiempo. Para combatir el aburrimiento y mantener
viva una Republica que habia apostado por la educacion popular para dignificar al
pueblo, se organizaron numerosas actividades politicas y culturales, como clases de
francés, bandas de mdsica, exposiciones artisticas de objetos de madera, huesos de
animales o alambre y competiciones deportivas. El encierro despertd incluso la vena

poética de algunos refugiados, que reflejaron en versos su frustracion:

Allez, allez,
circulez.
Allez, allez,
circulez.

Circulad, hombres enjaulados,
corred por la playa lacerada.
Pisad sin tregua la arena.
Destilad vuestro monte de pena.
Os han vencido, habéis perdido®

También surgid, como continuacion de los pasquines del frente, la ‘prensa de la
arena’, impresa o caligrafiada en cualquier material sobre el que se pudiera escribir.
Ademas, los propios internos organizaron talleres en los que fabricaban objetos que

vendian en el exterior, como juguetes. Esta actividad sirvio para reportarles algunos

% JULIO MARTIN CASAS Y PEDRO CARVAIJAL URQUIO, El exilio espariol..., op. Cit., p. 70.

9 SILVIA MISTRAL, Exodo. Historia..., op. cit., p. 111.

% ALICIA ALTED, La voz..., op. cit., p. 51.

9 MELITON BUSTAMANTE ORTIZ, <<Campos>>, en Jaime Ferrer Mir, Los espafioles del Winnipeg.
El barco de la esperanza, Santiago de Chile, ed. Cal Sogas, 1999.
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pequefios ingresos que gestionaban en comun y compartian con enfermos, ancianos,

nifios y mujeres®,

Cualquier pretexto era bueno para sortear el tedio. A la minima posibilidad, los
refugiados trataban de salir del campo de forma definitiva con las opciones que las
autoridades francesas les proponian. En primer lugar, podian regresar a Espafia si
consideraban que no estaban en peligro, y asi lo hicieron unas 50.000 personas, algunas
a base de engafios por parte de agentes franquistas y franceses. No obstante, quienes
temian por sus vidas, trataban de comprobar si volver a casa era seguro mediante

correspondencia con sus familiares. Enric Yugla Mariné, guerrillero, lo cuenta asi:

Mantuvimos correspondencia con los que quedaron en Espafia, pero en este caso <<en
clave>> al principio; sin embargo, por muy practicado, el método resulté un secreto a voces. A
nuestra pregunta de si podiamos volver a Espafia se nos contestaba: <<ven tan pronto como
puedas; te iras a vivir a casa del tio que te estd esperando>>. (El tio estaba muerto desde hacia
tiempo, lo que queria decir: no te muevas)*o*,

Otra posibilidad era reemigrar a terceros paises, para lo que existian dos
asociaciones, la Junta de Auxilio a los Republicanos Espafioles (JARE), cercana al
PSOE, y el Servicio de Evacuacion de Refugiados Espafioles (SERE), proximo al
Partido Comunistal®2. No obstante, solo una minoria destacada en la politica o en su

actividad profesional pudo optar por esta via.

La siguiente posibilidad con la que contaban los internos era ser contratados en
Francia, bien a titulo individual por patronos agricolas o industriales, o bien accediendo
a las Compaiiias de Trabajadores Extranjeros, unidades militarizadas dirigidas por
oficiales del ejército francés. La labor que debian desempefiar era fisicamente dura, pero
al menos lograban obtener cierta libertad saliendo del campo y algunos ingresos para

subsistir.

Por ultimo, los refugiados podian enrolarse en el Ejército a través de la Legion
Extranjera, a la que muy pocos espafioles se alistaron porque les recordaba a la
franquista, o por medio de los Batallones de Marcha de Voluntarios Extranjeros, que
eran unidades militares conformadas por extranjeros, pero comandadas por franceses y

con una organizacion parecida a la de las tropas francesas.

100 ANTONIO SORIANO, Exodos. Historia oral..., op. cit., p. 74.
101 |bidem, p. 138.
102 ALICIA ALTED, La voz..., op. cit., p. 53.
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De uno u otro modo, la poblacién interna fue reduciéndose a lo largo del afio
1939. Segun cifras oficiales, a mediados de junio habia dentro de ellos 173.000
personas; 84.000, en torno a mitad del mes de agosto; 53.000, el 15 de noviembre y un
minimo de 35.000 a finales de diciembre!®®, De los espafioles que quedaban en Francia,
durante la Segunda Guerra Mundial algunos combatirian a las potencias del Eje en el
campo de batalla y otros lo harian en la Resistencia. Muchos, decepcionados por el
recibimiento francés, se mantuvieron al margen del conflicto. Los méas desafortunados
volverian a ser encerrados entre alambradas alli o, peor, deportados a los campos de
concentracion alemanes. De cualquier manera, a préacticamente la mitad de los
refugiados que hicieron la Retirada el destino les deparaba un largo destierro, en
algunos casos permanente. El invierno de 1939 fue, sin lugar a dudas, el mas importante
de sus vidas, un punto de no retorno que significé la despedida final de sus seres

queridos, lugares amados, objetos preciados... y de su identidad como personas.

Pasados los afios, el desterrado habra perdido a los viejos amigos que acompafaron sus
horas juveniles, y se hallard en un mundo nuevo para él, respirando dificilmente una atmdsfera
distinta, entre gentes desconocidas y con preocupaciones ajenas a las suyas. No es sorprendente
que el afecto de antes se haya trocado en despego. El desterrado se reincorpora a la vida de su
pais inoportunamente, a destiempo, sin que pueda establecer una verdadera convivencia con
quienes lo consideran como un advenedizo. Amarga impresion; el hombre que padeci6 viviendo
desvinculado en tierra ajena, acaba por sentirse desterrado otra vez y en su propia tierral®4,

Conclusiones

En las paginas que componen este Trabajo de Fin de Grado hemos analizado la
historiografia del exilio de 1939 y, a partir de ella, recogida en el estado de la cuestion,
hemos reconstruido lo que ocurrié durante aquel duro invierno en el que termind la
guerra civil espafiola. Tras este recorrido historiogréafico e historico, hemos llegado a

una serie de conclusiones que exponemos a continuacion.

En primer lugar, hemos constatado que la bibliografia estd escrita
mayoritariamente en castellano y por autores espafioles. Del total de obras sobre el
exilio republicano que hemos incluido en nuestro estudio, cuatro fueron redactadas por

hispanistas y dieciséis por espafioles. Esto significa que la historiografia francesa apenas

103 GENEVIEVE DREYFUS-ARMAND, El exilio..., op. cit., p. 72.
104 VVICENTE LLORENS, Estudios y ensayos..., 0p. Cit., p. 124.
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ha prestado atencion a los exiliados espafioles, lo que podemos achacarlo a una doble
razon: puesto que el recibimiento ofrecido a los refugiados que huian de una dictadura
no estuvo a la altura de lo esperado de una republica democrética, supone una deshonra
para un pais que tradicionalmente se ha caracterizado por su hospitalidad con quienes
huian de la tirania. Ademas, el posterior compromiso que adquirieron los espafioles
contra el invasor aleman elevé al nivel de héroes a aquellos que habian sido temidos e,
incluso, despreciados por la opinion publica apenas un afio antes. Al concluir la
Segunda Guerra Mundial, los historiadores franceses extendieron el mito de que todo
francés —nacido en Francia— era un héroe nacional que habia participado en la
Resistencia, una ficcion que destaparian después y que dejo excluido de los estudios
historicos al extranjero. Todo ello hace, al menos, poco atractivo un tema de estudio

que, en Francia, ha quedado circunscrito al hispanismo.

Ademas, conocemos también que, hasta que en Espafia no murio el dictador, no
comenzaron a proliferar las obras relacionadas con el exilio, si bien en la década de
1970 ya hubo escritos autobiograficos de personajes célebres viviendo fuera de la
Peninsula. A partir de los afios ochenta, la voz de los expatriados comenzo a tenerse en
cuenta y las investigaciones se multiplicaron movidas por el interés que suscitaban
tantos afios de silencio obligado. No obstante, hemos visto que el éxodo, el camino
hacia la frontera, ha sido mucho menos estudiado que el exilio en general. Por otro lado,
las obras basadas en la historia oral son mas recientes que las que emplean sobre todo
fuentes documentales, y que el momento algido de las publicaciones que recurren a la

historia oral ha sido la primera década del nuevo milenio.

Consideramos, como resultado de este trabajo, que la historia oral es una
herramienta Util para llenar aquellos huecos que deja la ausencia de documentos en unas
circunstancias historicas donde la produccion de documentacién escrita practicamente
quedod paralizada. No obstante, somos conscientes de que hay que acercarse a los
testimonios orales con una mirada critica. Es necesario poner siempre en duda y
contrastar el testimonio procedente de la memoria, puesto que los recuerdos son
imprecisos y engafiosos, y los testimonios de personas que han vivido los hechos treinta
0 cuarenta afios antes pueden haber sido empafiados por el vaho de la melancolia que

suele humedecer el pasado.
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Nuestro pais nunca habia vivido un éxodo tan masivo como el del afio 1939, que
afectd a personas de todas las profesiones y niveles socioecondémicos, aunque la clase
trabajadora fue la protagonista por su mayor volumen y porque las ideologias
progresistas eran las derrotadas. Ademas, el hecho de que los republicanos esparioles
tuvieron que realizar su travesia en medio de los bombardeos de la aviacion enemiga,
cuyo objetivo eran tanto civiles como militares, pone de manifiesto el deseo de
aniquilacion del contrario, que es deshumanizado. Por todo ello, una conclusién
irrefutable a la que hemos llegado a través de los testimonios de quienes vivieron la
Retirada es el inmenso sufrimiento humano que padecieron a causa del frio, el hambre,
las bombas, la pérdida de identidad y la inadecuacién de los refugios y campos donde

fueron alojados una vez llegados a Francia.

Por su parte, queda demostrado que el gobierno francés no deseaba abrir el paso
de la frontera a quienes solicitaban auxilio pero, ante la catastrofe humanitaria que se
avecinaba en caso de no hacerlo, se vio obligado a dejar pasar a los refugiados
espafioles. El acceso a Francia alivio la situacion de los republicanos, que escaparon de
las bombas, pero el hecho de que la acogida gala se realizase sin apenas planificacion
implicé que los asilados fueran sometidos a condiciones de alojamiento que no
cumplian los minimos requisitos de salubridad. Por supuesto, tal situacién agravo la ya
de por si terrible experiencia que supone abandonar involuntariamente el hogar, y marco

las experiencias vitales de quienes lo sufrieron.

En definitiva, el éxodo republicano de 1939, también conocido como ‘La
Retirada’, merece ser reconstruido por su importancia historica y por la pérdida humana
que entrafio, tanto cuantitativa como cualitativa. En aquel invierno se marcharon
famosos literatos, cientificos y politicos..., pero los protagonistas fueron también las
cuatrocientas mil personas que creian en la igualdad, la democracia y la justicia social.
Con ellas en el destierro; los que no pudieron huir, en las carceles; y quienes no se
atrevian a levantar la voz, en el exilio interior, Espafia quedd abandonada a una férrea

dictadura que duraria casi cuarenta afnos.
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