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1. OBJETIVOS

El objetivo de este trabajo es analizar el movimiento contracultural de la
movida madrilefia. No tanto desde el punto de vista sociolégico como acontecimiento
cultural —del que ya se ha escrito mucho—, sino desde la aparicion e inmediata
evolucion de las industrias medidticas, discograficas y culturales, nacidas primero a
causa del necesario cambio socioecondmico del pais, pero después surgidas bajo el
paraguas del movimiento cultural.

Pero la movida no surgi6é de manera méagica. Fue un fendmeno underground y
minoritario que nacid entre gente muy joven con ciertas inquietudes intelectuales que,
dependiendo de su formacién o de su capacidad econdmica, fue capaz de establecer
contacto con las ultimas tendencias de Inglaterra o EEUU, a través de publicaciones
que llegaban a Espafia o a través de viajes al extranjero. Ese mismo fendémeno
underground reservado para minorias, incrementd sus propuestas y pasé mas tarde a la
masividad. Si solo hubiese sido por el boca a boca o por la energia desbocada de
cuatro jovenes con ganas de hacer ruido, la movida no habria llegado a alcanzar la
magnitud que se recuerda. Una serie de estructuras productivas, industrias culturales e
iniciativas de vanguardia, pero sobre todo la politica, tuvieron que intervenir, y fueron
estas las que catapultaron el movimiento hacia un fenémeno de masas.



2. MARCO TEORICO

La Contracultura es un término acufiado por Stuart Hall (1973) en un estudio
sobre los hippies realizado en EEUU, en el que situaba a aquella generacion de
jévenes como la sefial de la primera ruptura en la trayectoria de las revueltas
generacionales de los afios cincuenta y sesenta, cuando el hecho de usar el cabello
largo para ambos sexos y su particular forma de vestir, actuaba como una sefial de
pertenencia y una muestra de su actitud contestataria y contracultural. Extrapolado a la
década de los 80 en Espafia, tiene relacion porque este tipo de cultura llega tarde dado
el sistema politico. Frente a la hegemonia cultural, la gente joven usé la provocacién a
modo de estimulo estético. Se pueden establecer conexiones entre la musica y las
estructuras sociales y de poder con las transformaciones sociales y culturales que se
dan en Espafia en este momento histérico y que siguen vivas en nuestros dias. El
nacimiento de una cultura juvenil basada en lo estético y las ansias de conocer lo que
se cocinaba en otros paises forman parte de esta evolucion cultural. Hubo cambio de
codigos politicos, estéticos y éticos, en la concepcién de la cultura y en el ambito de
los valores. Se produce un profundo cambio ideoldgico, rechazo a la militancia y
compromiso politico. Su ruptura simbolica con los cddigos del pasado, su
espontaneidad e inmediatez, su invitacion a vivir el presente comulgaban con el
discurso de una joven democracia que acababa de llegar para quedarse. Un presente
que invita a experimentar la libertad recién llegada, libre de obligaciones morales. No
es que hubiera un vacio de poder; habia un vacio de codigos estéticos. Lenguajes,
formas de vestir y de expresion, codigos visuales y musicales, se desarrollan de otra
manera que lleva al surgimiento de nuevos referentes culturales, ya que lo que existia
no era valido en este nuevo contexto. Es un constante interés por lo nuevo, sin
preocuparse de sus raices o sus significados anteriores. Mas que la novedad, lo
interesante es el proceso de estar permanentemente a la Gltima. Moda, mdsica, cine,
comics, pintura, arquitectura, literatura, nuevo vocabulario, nuevas formas de
relacionarse... nada se salvo de ser diseccionado, analizado y experimentado. La gente
se mueve de manera autdbnoma, ya no hay movimientos sociales ni la represion del
gobierno nacional. Quiere tener una vida mas abierta, que pasa por salir a la calle y ver
qué ocurre y se encuentra con una “tribu” de personas diferentes, que manejan un
lenguaje magico, extrafiisimo, que les atrae porgque no saben lo que es.

Théodor Adorno y Max Horkheimer (1944) describian las Industrias
Culturales como el sector de la economia que se desarrolla en torno al arte, la cultura 'y
los bienes culturales en general, sometidas a una produccién masiva en beneficio de la
economia capitalista. En Espafia, uno de los cambios importantes durante los 80 fue
basicamente la modernizacion de las industrias culturales. En el proceso de
desregulacién y de concentracion de estas industrias esta el origen de los grandes
grupos que dominan el panorama cultural espafiol, que son fundamentales para



entender el nacimiento de la nueva ola y su posterior integracion en el sistema
productivo como bien de consumo. El Estado dio un paso atras como propietario de
los medios de comunicacion y permitio su liberalizacion. La consecuencia directa fue
que se crearon nuevas cabeceras de prensa que mas adelante convergieron en grandes
grupos mediaticos. En el corto espacio de una década se produjo la desaparicion de la
prensa del Estado y del Movimiento, la potenciacion de las radios FM y la aparicion
de nuevos periddicos de referencia, dando lugar a un nuevo escenario cultural espafiol
caracterizado por la pérdida de poder del gobierno en favor de los grandes grupos
oligopolisticos, pese a que RTVE era todavia un importante elemento estratégico de la
politica audiovisual.

Guy Debord observaba la Sociedad del Espectaculo (1967) como la
forma en la que consumimos un ment de mercancias degradadas y aceptamos una
construccién artificial y dirigida del sentido del mundo como si fuese nuestro medio
natural. El intento de apropiacion politica de la movida hizo que el proceso de
incorporacion del underground a la masividad se realizara de una manera muy
acelerada. El entusiasmo politico por el fendmeno coincide con el fortalecimiento de
programas musicales en la radio y la television puablicas, creandose sinergias entre
instituciones politicas y mediaticas a las que sucumbieron también universidades y
colegios mayores. Junto a la promocién de grandes conciertos en las plazas publicas se
sitlan exposiciones en centros publicos, subvenciones a revistas y fanzines medio
caseros y de muy mala calidad, y el sumun del despropésito: El “hermanamiento de
movidas”. Este rocambolesco suceso, que se relata mas adelante, supuso el fin del
apoyo institucional, del derroche de dinero publico y en consecuencia el fin de la
movida. Dicha apropiacion se produce cuando aquel movimiento con esa actividad tan
frenética se vio englobado bajo una etiqueta y quiso ser aprehendido por fuerzas ajenas
a él, que empezaban a vislumbrar la gran capacidad de rédito, tanto politico como
econdmico, de un slogan tan goloso y atractivo sobre un fenémeno tan dindmico. El
halo de libertad y modernidad que desprendia era un valor nada despreciable para una
ciudad que habia sido el centro del franquismo y que le venia de perlas venderla como
ciudad moderna y renovada. Ese empefio de etiquetar algo inetiquetable y de
aprehender lo inaprensible, convirtié una iniciativa que no tenia nada que vender,
excepto una actitud, en algo banal y en objeto comercializable.

Conocemos la Cultura de Masas (Eco, 1993) como las manifestaciones
culturales que por su forma de produccién, propia de la industria y con fines de lucro,
pueden ser consumidas por una gran cantidad de personas, independientemente de su
nivel cultural o la élite a la que pertenecen, ya que originariamente esas
manifestaciones culturales estaban dirigidas a las clases privilegiadas. En relacion a la
movida, podemos situarla en la manera en la que la gente joven comenzo a consumir
los productos, hasta entonces exclusivos para quienes, con cierto nivel cultural y
econdmico, solo podian acceder a ellos de modo excepcional. El trayecto de la nueva
ola desde el underground a partir de una escasa minoria a la aceptacion masiva fue



cuando menos particular. Pero el desarrollo de este proceso y el crecimiento de sus
propuestas, no es mas que la consecuencia logica de su evolucion temporal, gracias a
los estamentos productivos creados a su sombra. Para que la movida fuese el hito que
se recuerda tuvieron que mediar una serie de iniciativas, estructuras productivas e
industrias culturales que lo transformaron en fenémeno de masas (Fouce, 2006:22).
Con la television, los esparfioles de la movida consumieron décadas de rock y pop a
ritmo frenético de video clip, afios antes de la invencion de este género. Pero también
ven la indumentaria y la nueva estética de la gente en la calle. EI nuevo vocabulario,
las nuevas formas de moverse, de relacionarse, los nuevos registros que se iban
adoptando de las nuevas corrientes que llegaban del exterior; la muasica en directo que
los ayuntamientos ponian a disposicion de la gente, a precios muy bajos e incluso
gratis, atrajo a mucha gente joven que no tenia relacion alguna con aquello y que tuvo
la posibilidad de disfrutar de musica en vivo de los famosos grupos anglosajones que
veia en aquellos videoclips; las radios emitian en horario de méxima audiencia las
canciones de esos grupos que venian del exterior y de los que hasta entonces nadie
habia oido hablar. Estas nuevas précticas y referentes culturales se difunden y
posibilitan que la movida recorra un camino en poco tiempo que va del underground
absoluto, a convertirse en un simbolo que legitima el cambio de la sociedad espafiola a
través de nuevas estrategias que la convirtieron en un producto de consumo.

2.1 APUESTA POR EL ROCK’N’'ROLL

Las Culturas del Rock son aquellas préacticas que funcionan segun un tipo de
economia que tiene su origen en la irrupcion en los afios cincuenta del rock and roll, en
la industria del entretenimiento y que llega a ser, en los afios ochenta, dominante en
una industria que se ha hecho trasnacional.



Histéricamente la musica no ha recibido la consideracion que se merece
dentro del entramado cultural. Desgraciadamente ha estado muy descuidada en
nuestras ciencias sociales pese a que una cancion posee un gran valor simbdlico y
comunicativo. Muchos son los productos que se asocian con una melodia o con una
cancion del grupo de moda.

En Espafia no hay apenas estudios sobre la cultura musical popular. De
hecho, no es hasta 1991 cuando se funda en Barcelona la Sociedad de
Etnomusicologia (SIBE), y diez afios después a esta sociedad se le reconocié como
representante de Espafia en el International Council for Traditional Music (ICTM).
Esta organizacion no gubernamental internacional fue fundada en 1947 y mantiene
relaciones formales de consulta con la UNESCO. Sus objetivos son promover el
estudio, la préactica, la documentacion, la conservacion y la difusion de la mdsica
tradicional y la danza de todos los paises. Por lo que hasta entonces y durante muchos
afios no ha habido tradicion y desde luego poco interés sobre el estudio de la mdsica
popular en Espafia, no digamos sobre el estudio del pop y del rock.

A nivel musical, en la movida confluyen diversas tendencias y estilos, muy
diferentes entre si, pero todos apuestan por una musica directa, visceral, sencilla y
proxima a la cotidianidad. Es la convergencia de los diferentes ritmos que llegan del
exterior. Aunque no es un movimiento homogéneo con una Unica cultura musical,
comparten la ruptura con la tradicion mimética que habia caracterizado al rock
espanol.

Pero mientras se gesta ese cambio musical, el cambio social que estaba
viviendo Espafia comienza a reflejarse en el rock a finales de los 70. Los jovenes de
los barrios, conocedores de las miserias de sus entornos, encuentran en el rock la via
de expresion de su frustracion. Aquel cambio social se estaba reflejando en el rock
espafiol: Burning, Asfalto, Lefio, Coz, Nu o Mermelada son grupos que hacen una
mezcla de rock duro y progresivo, conocido como rock urbano que sera el germen de
los grupos heavies de la siguiente década, como Bardn Rojo y Obds.

En la década de los 70 la Cultura del Rock surge desde los estratos del
underground de manera minoritaria entre gente joven, y su consumo es debido en
algunos casos a su formacion y en otros a su capacidad econémica que le permite
conectar con las nuevas tendencias de Inglaterra o EEUU. El punk llega a Madrid de la
mano de jovenes de ascendencia burguesa con posibilidades para viajar, fascinados
por la modernidad de Londres. Se hicieron con los discos de los grupos que sonaban
en aquel momento y con los accesorios que marcaban la estética. Alaska, Berlanga y
Canut, junto con Enrique Sierra crearon el colectivo La Liviandad del Imperdible, que
teorizaba sobre el punk y el futurismo, para después formar Kaka de Luxe. Alaska era
miembro del colectivo: “Ese nombre (Kaka de Luxe) estaba muy bien porque refleja
un compendio de lo que éramos... ya que habia otras muchas influencias al margen del



punk y del glam que casi nos conectaban mas que la propia masica [...] El fanzine no
era un fanzine punk, era un fanzine en el que se hablaba de punk, glam, rock y de todo
lo que nos gustaba, y suponiamos que el grupo era lo mismo [...] Para nosotros el punk
era eso, la cristalizacion de todas esas cosas” (Gallero, 1991:40).

La movida no solo es un fendmeno artistico-cultural. Tras décadas de
aislamiento franquista llega el exceso. Eran afios de experimentacion y habia que
probar nuevas sensaciones. Aparecen nuevas drogas como la heroina (caballo),
extraida del opio. Més tarde llegd la cocaina y otras sustancias. Hasta entonces la
droga populare era el hachis. La heroina se cuela en la juventud madrilefia sin manual
de instrucciones, sin precauciones de uso, sin un “qué hacer si se toma mas dosis de la
recomendada”. El consumo de drogas estaba relacionado con la creatividad, con la
libre expresion, el vinculo entre el interior del creador y la representacion de su arte.
La asociacion entre drogas y buen rollo siempre estuvo bien visto LSD, hachis, tripis,
mescalinas, speed... eran invitados de honor en muchas fiestas ochenteras. La cocaina
entre la jet, la heroina y los porros entre los nuevos modernos. Los que sobrevivieron a
aquello por no haber tenido contacto, haber tenido cabeza o algo de lucidez y sobre
todo mucha fuerza para salir de aquel infierno, coinciden en decir que se abogd por
una aceptacion entusiasta de las drogas duras y sus pésimas consecuencias.

La heroina, la mujer del héroe. Eso no podia ser malo, pensaban. La muerte
de personajes famosos de la movida, como Enrique Urquijo, cantante de Los Secretos
fue un paradigma. Le hallaron muerto por sobredosis tras haber pasado una época en
centros de desintoxicacion. Pero no fue ni la primera victima ni la Gltima. Las muertes
por sobredosis de heroina empiezan a hacerse frecuentes entre los jovenes de todo el
pais. El consumo de sustancias de una forma tan desmadrada y tan publica se
normalizo6 en las calles de Madrid. Las drogas que se podian comprar en la farmacia
como las dexidrinas, las centraminas o los roiphnoles circulaban asiduamente entre
los jovenes de la nueva ola. Conscientemente no adoptaban una actitud
autodestructiva, aunque jugaran con la idea de la muerte. Habia mucha gente que
desconocia el alcance de su jugueteo con las drogas, especialmente con la heroina. La
experimentacion, tanto con diversas culturas multidisciplinares como con las drogas,
fue tan masiva como autodestructiva. Noches y noches en vela por las salas de
conciertos de Madrid o por las infinitas fiestas que se daban casi a diario, con el Unico
sustento de una mezcla de sustancias: alcohol, pastillas y caballo. Aquello no era un
secreto. Se normalizd excesivamente. Las drogas asolaron tanto a los ‘popies’ de
corbata delgada como a los ultramodernos y punks de barrios periféricos. Los que méas
amaban la libertad cayeron presos de las drogas. La contradiccion era constante: por
un lado, la movida irradiaba libertad y ganas de vivir, con una vitalidad desbordante.
Por el otro, se negaban el futuro, apostando Unicamente por el instante, atrapados en
una céarcel de la que era muy dificil salir. Se entregaron tanto al presente que se
comieron el futuro al lomo de un caballo desbocado con nombre de mujer.



2.2 DONDE ESTABAS TU EN EL 80

La democracia habia llegado a Espafia. El final de la década de los 70 y
principios de los 80 iba a significar afios de cambios importantes que serian
determinantes para su futuro préximo. El pais acababa de salir de 40 afios de dictadura
después de una guerra y una posguerra infames, tenia que integrarse en el contexto
europeo Yy se avecinaban reformas fundamentales en lo politico, en lo econémico y en
lo social. EI cambio politico era condicion indispensable para el desarrollo econémico
e integrarse en Europa significaba el paso necesario hacia la normalizacion.

Los cambios més significativos y simbolicos que se realizaron durante la
década de los 80 en una Espafia con cierta inestabilidad politica y social, supusieron
un revulsivo necesario en un pais con una cultura demasiado estancada y tradicional en
comparacion con los paises vecinos.

Las primeras elecciones generales constitucionales se celebraron en 1979, en
un clima cargado de cierta calma tensa. Para entonces se habia legalizado el Partido
Comunista, hecho que removié fantasmas del pasado. Tras los resultados de las
municipales, Tierno Galvan, méas tarde emblema de la movida, es elegido alcalde de
Madrid. Mientras los espafioles normalizaban la convivencia con la joven democracia,
el golpe de Estado del coronel Tejero sacaba a la calle a una ciudadania que rechazaba
rotundamente la revuelta militar. Meses después se legaliza el divorcio, mas tarde se
despenaliza el aborto y se autoriza la existencia de salas X dedicadas exclusivamente a
la pornografia. En un pais tradicionalmente eclesiastico y defensor de la moral
cristiana, donde la Iglesia gustaba de controlarlo todo, supuso una catarsis hacia lo
socialmente establecido durante décadas.

El mismo afio que llega al gobierno el PSOE con una mayoria absoluta
aplastante, se celebra el mundial de fatbol, el Papa visita Espafia y un afio después
José Luis Garci gana el primer Oscar para el cine espafiol. Espafia recupera el
Guernica. Son los primeros de muchos eventos clave que vendrian en los afios
siguientes, pero sobre todo muy significativos y certificarian la normalizacion
internacional de Espafia. Pero no solo los acontecimientos sociales dan fe de los
avances de modernidad esparioles y la actualizacion del nuevo contexto de pais tras la
muerte de Franco. En lo politico, se expropia Rumasa, entra en vigor la nueva ley
laboral, se aprueba el proyecto de ley sobre la regulacion de la televisidn privada, se
abole el uso del garrote vil... y por fin, Espafia se integra en la Comunidad Econémica
Europea. Ademas se celebra el referéndum sobre nuestra permanencia en la OTAN
con victoria del Si y las mujeres se incorporan al Cuerpo de la Guardia Civil y a las
Fuerzas Armadas. Igualmente, los sindicatos convocan una huelga general en contra
de la reforma laboral propuesta por los socialistas —con una respuesta tan masiva e



inesperada que paraliza el pais y sorprende a Europa—, y el PSOE vuelve a tener
mayoria absoluta en las siguientes elecciones generales.

Lo que sigue es solo es una muestra de los cambios que experimento el pais
durante la década de los 80 y que hicieron que nuestros vecinos europeos dejaran de
recelar sobre las intenciones de una sociedad tan acostumbrada a las historicas
convulsiones politicas. Gestos extremadamente simbolicos que anunciaban al mundo
la modernizacién y la aceptacion de las reglas del juego necesarias para legitimar la
estabilidad y el compromiso espafioles por un nuevo futuro.

Con la desaparicién de la represion politica, pero sobre todo de la censura
moral y social, la sociedad goz6 de una mayor libertad a la hora de vivir el dia a dia 'y
sus relaciones personales. La joven generacion que se habia desarrollado bajo la losa
franquista no habia gozado de estas libertades y, por tanto, se entreg6 a su disfrute por
encima de las exigencias de un nuevo marco normativo. No es de extrafar que, tras
tantos afios bajo el sometimiento de demasiadas obligaciones, el fin de aquella era
desembocara en el deseo de exprimir al maximo los derechos, obviando los deberes.

2.3 ES LA MOVIDA, ESTUPIDO

La movida es un fendbmeno contracultural que ocurrié hace mas de 30 afios y
que se origind del underground a partir de una escasa minoria. Mirar hacia la movida
es orientar la vista hacia el origen de una serie de hechos que marcaron a toda una
generacion y que amplia el alcance de su estela hasta la actualidad.



Es importante resaltar dos aspectos de este fendmeno. Uno es que tanto la
musica como discurso social dialégico como las drogas son dos componentes basicos
para entender el valor y el movimiento de la movida. El otro es que tanto la expresion
como el contexto en el que se fragud todo tienen un componente dindmico. Era mas de
hacer que de pensar, mas de actuar que de reflexionar, mas que estar asombrado,
asombrar.

Borja Casani, director de La Luna de Madrid, la revista que préacticamente fue
portavoz del movimiento: “Los rasgos decisivos son la fascinacion por lo nuevo, la
aparicion de un nuevo tipo de intelectual més frivolo y menos clésico y la creacion de
una pequefia cultura sin grandes obras ni grandes maestros” (Gallero, 1991:9).

La palabra movida se usaba para todo. Los que vivian un cierto tipo de vida
tenian una serie de claves, de palabras para reconocerse entre los suyos. Era como un
submundo con una pequefia autodefensa. Como no habia carnés de pertenencia, cada
uno hacia una cronologia que no tenia que ver con la del vecino. Paloma Chamorro
identifica el término movida con el trapicheo de drogas: “La movida en los 70 era
cuando gqueriamos ir a comprar chocolate dos amigos que nos habiamos encontrado en
una exposicién o en un concierto. Eso era hacer una movida, y no otra cosa. De cuando
empieza la palabra a escribirse con mayusculas, a entrar en negocios politicos, en
subvenciones y en solicitaciones, no sé nada” (Gallero, 1991:179).

La movida es motor y expresion de una nueva cultura que esta en proceso de
creacion en los afios de la transicién, y que es impulsada por los procesos de cambio
que se dan en Espafa a finales de los 70 y principios de los 80. Los valores y
experiencias de los jovenes se desarrollaron en el ambito de la politica y la cultura, ya
liberados de la losa del franquismo, que conectaron con sus vecinos europeos y que se
lanzaron a vivir la vida de una manera hedonista. La pérdida de importancia del
compromiso politico, la vivencia intensa del presente, el nacimiento de una cultura
juvenil basada en lo estético y conectada con sus coetdneos en otros paises
occidentales forman parte de este cambio cultural.

Una ruptura simbdlica con los cddigos estéticos del pasado, su rebeldia, su
espontaneidad, su invitacion a vivir intensamente, era acorde con el discurso dentro
del nuevo poder emergente (Gallero, 1991:129). La recién estrenada democracia
buscaba legitimidad social e internacional con una imagen y un sello con la cual
identificarse. Espafia necesitaba la manera de decirle al mundo que apostaba por
Europa, por un futuro mejor, y mostrando la movida como imagen de modernidad se
situaba en primera plana de los medios de comunicacion de otros paises y
tranquilizaba al mundo lanzando el mensaje de que sus jovenes no estaban por
protagonizar otro mayo del 68.

La movida fue un fendmeno dindmico. Las etiquetas terminan describiendo
algo que no tiene nada que ver con lo que le dio origen. Los protagonistas de la



primera fase de la etapa, los que impulsaron su nacimiento como constelacion del
underground, desconfian profundamente del término. Esto fue debido a que cuando la
actividad frenética del fendmeno quiso ser englobada bajo una etiqueta, con su gran
impacto publicitario, fuerzas externas quisieron apropiarse de aquel ambiente
aprovechando la capacidad de arrastre de un slogan tan atractivo. No es de extrafiar
entonces que los que protagonizaron aquella etapa, resistentes a perder la identidad
inicial alternativa, se desmarquen de esa segunda fase, cuando se convirtié en un
eslogan publicitario explotado por politicos y multinacionales que buscaban su
apropiacion para adaptar la movida a sus propios intereses.

De esa nueva corriente cultural despuntaron infinidad de jovenes promesas.
Muchos de aquellas estrellas underground, alejados ya de aquel “radicalismo estético”
que caracteriz6 a lo que primero se llamd nueva ola (o “el Rollo” a secas), figuran hoy
como la vanguardia de la mdsica y el cine nacionales y son ahora reputados artistas,
alabados por la critica y los medios, reconocidos mundialmente y galardonados con
premios internacionales. No se van a detallar aqui los logros que cada uno ha
conseguido a lo largo de sus carreras artisticas, ya que son famosos precisamente por
eso, pero si algunos nombres: Antonio Banderas, Pedro Almodovar, Alaska, EI Gran
Wyoming, Santiago Auseron, Miguel Bosé, Pablo Carbonell, Loquillo, Mariscal,
Miquel Barcel6, Garcia Alix... son solo algunos jovenes personajes que se movian en
aquel ambiente. Ellos y alguno mas alcanzaron entonces un reconocimiento que, afios
después, siendo ya reconocidos artistas de fama internacional, todavia siguen bebiendo
de aquel germen que sembraron. No todos los que despuntaron entonces alcanzaron
este estatus. Unos murieron en el camino, otros no quisieron y otros no pudieron. Pero
en general la generacion que surgié entonces en torno a la movida se ha instalado
como una referencia ineludible en el panorama cultural espafiol.

Mas de treinta afios después se reeditan discos y libros publicados durante
esta época dorada y vuelven a las listas de ventas. Las series de television rinden
homenaje a una década con sus luces y sus sombras y que se ha instalado como una
cita obligada si hablamos de la cultura en Espafia. La movida madrilefia, aun con el
paso de los afios, ha dejado una sombra muy larga bajo la cual diversos personajes,
administracion, industria discogréfica, editoriales, medios de comunicacion... todavia
se cobijan. De hecho, una nueva generacion de grupos de finales de los 90 y los
primeros afios del siguiente siglo reivindican esa Edad de Oro y se sienten herederos
de aquella actitud irreverente, rebelde y experimental propia de aquellos afios.

La propia movida fue asi: o se amaba o se odiaba. Ha sido glosada,
santificada, vilipendiada, alabada o machacada, pero la verdad es que sigue
despertando pasiones. Amor, sexo, drogas, musica, creatividad, moda, cine, fotografia,
arte y diversion a todas horas... y también tragedia, enchufismo, frivolidad,
espontaneidad y un poco de cara dura. Los elementos fundamentales para una aventura
gue nacié como gran esperanza, que se quedd en historia y que hoy se recuerda.



Han pasado treinta y seis afios desde el comienzo de la movida hacia 1979
(casi treinta desde que acab0) y este espasmo historico sigue generando interés entre
los que, de un modo u otro, la vivieron y también entre los que sélo la conocen de
oidas. Fue la catarsis de toda una juventud, no solo la de Madrid, que deseaba hacer
las cosas y vivir la vida de forma distinta a como la habian vivido sus padres bajo la
dictadura franquista.

Los americanos mantienen a Elvis y a la musica de los 50 en un altar. Los
britanicos a los Beatles y a su llamada British Invasion. En Espafia no podemos dejar
de afiorar y reconocer la movida como la década dorada del pop. La movida sigue
presente en el imaginario de los entendidos como La Edad de Oro del Pop Espafiol.

2.4 MOVIDA PROMOVIDA POR EL AYUNTAMIENTO (Y OTROS)

Dos factores importantes contribuyeron al éxito de la movida: Un primer
factor sera el desarrollo tecnoldgico y mediatico que facilitd el trabajo del artista en
todas sus facetas: produccion, ejecucion, difusion... esto unido a un cambio de
mentalidad, con la explosion del consumismo, hizo algo méas sencilla la tarea de las
jovenes estrellas. EI segundo factor fue determinante: la politica.
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Después de una larga dictadura, los politicos locales, tanto los recién llegados
a la arena como los ex franquistas reconvertidos en “demoécratas de toda la vida”,
descubrieron que para ganar cargos habia que recolectar votos. Era necesario para los
nuevos dirigentes conectar con una gente joven resignada ante un futuro muy poco
alentador, y que cada vez era mas ajena a la participacion. Cualquier posible alcalde o
candidato a diputado autonémico veia en el apoyo a aquella juerga juvenil una posible
fuente de votos que, en caso de igualdad ante las urnas, podia ser decisiva. Habia que
ofrecer una nueva imagen del pais que ratificara los buenos resultados de los cambios
politicos, a la vez que se disefiaba un nuevo escenario mediatico. Instrumentalizar la
movida como éxito de ese cambio politico, se establecié como sefia de modernidad de
una nueva Espafia que estaba empezando a emerger.

Las condiciones politicas y sociales de nuestro pais en el final de los 70 y
principios de los 80, la Transicion y la elaboracion de nuevas estrategias para captar el
voto de los sectores juveniles, lanzan la pregunta de si la movida fue un montaje del
Ayuntamiento socialista de Madrid para promover una imagen de modernidad como
simbolo de una nueva sociedad que apostaba por un cambio radical con ganas de
modernizarse.

Lo cierto es que la movida no habria pasado de ser otro fendbmeno juerguista
mas si no hubiera recibido una intensa promocion, no solo desde la politica. Convertir
algo tan difuso y poco concreto como aquello en un acontecimiento artistico-social de
dimensiones historicas requiere propaganda y dinero. Un apoyo que, dada la ausencia
tradicional de mecenazgo privado en Espafia, solo podia venir del sector pablico. En
las primeras elecciones municipales llegaria a la alcaldia un advenedizo de la politica
gue pese a su miopia demostrd tener mas vista que un lince y que se convertiria en el
gran factotum de la movida madrilefia: Enrique Tierno Galvan (Lechado, 2013:67).

Los politicos tradicionales solo sabian prohibir. Pero Tierno, que no era un
politico profesional de carrera, entendio que en la movida habia no solo réditos para él,
sino también algo que podia beneficiar a la imagen de la ciudad. El politico acabd
siendo, mas que un alcalde, un fabuloso promotor de conciertos, y fue en uno de ellos,
en el Palacio de los Deportes, en 1984 -cuando la movida ya se acababa—, donde
pronuncid la famosa frase: “El que no esté colocao, que se coloque, y al loro”. Supo
prever lo que no era sino un gran botellon e hizo de €l un acontecimiento cultural que
dio nombre en todo el mundo a una ciudad hasta entonces grisacea, y de paso,
recondujo algunas vocaciones. Fue el verdadero creador del mito de la movida.

La paradoja estd en que fue la politica la que convirtio en mito un fendmeno
que se decia apolitico. Los politicos dieron dinero en forma de subvenciones,
contratos, sinecuras y regalos a muchos personajes. Con cargo a las arcas publicas se
subvencionaron diversas iniciativas: todo tipo de actuaciones, exposiciones, libros y
hasta revistas, lo cual entra mas o menos dentro del terreno de la subvencién pablica a
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la cultura. Pero algunas iban entre lo absurdo y lo grotesco, como la Oficina de
Relaciones Publicas con La Movida. Este habria sido el despilfarro de dinero publico
mas tonto relacionado con la movida, de no ser porque en 1986 el Ayuntamiento de
Vigo y la Comunidad de Madrid, presidida por el socialista Joaquin Leguina,
decidieron celebrar un “Hermanamiento de Movidas”. Este suceso, por lo
rocambolesco y escandalosos que fue, significd el fin del apoyo politico a la nueva
ola, y por lo tanto, el fin de la movida. El politiqueo la desprestigio, la hizo concluir
antes de tiempo y tal vez, impidié su evolucion y continuidad al estancarla como
suceso mitologico.

El apoyo politico fue importante, pero no el unico. En un movimiento que en
su aspecto mas conocido acab6 siendo por encima de todo un espectaculo musical, el
papel de las compafiias discograficas resultd determinante. Era la época en la que no
existian los ordenadores ni las tostadoras de cedés, y grabar un disco de vinilo era
tarea complicada y muy cara. A lo mas que se podia acceder en casa era a un grabador
de cinta magnética o de casete, pero incluso estos equipos eran relativamente caros.
Para grabar un disco era necesaria la intervencion de una discografica. Y esto suponia
un gran obstéaculo, porque las grandes compariias no estaban dispuestas a arriesgar el
dinero grabando o promocionando grupos que resultaban muy graciosos y daban
mucho color pero que sonaban fatal. Durante los afios 70, las compafiias nacionales
tenian entre su catadlogo un amplio abanico de artistas ajenos a la movida pero que
vendian discos bastante bien: masica clasica, cancion espafola, pop melddico, masica
sudamericana, cancion ligera, flamenco, copla, zarzuela... incluso nuevos estilos como
los cantautores, el folk o la Nova Cang6. Por lo que las casas de discos no se
molestaban en fijarse en los nuevos grupos de rock y pop que apenas sabian tocar. Este
desprecio de las multinacionales hacia esta nueva tendencia, tuvo una consecuencia
inesperada, enriquecedora y muy productiva: la proliferacion de los pequefios sellos
independientes.

Chapa fue el sello independiente mas importante y su galleta (adhesivo
central de los discos de vinilo) figura en muchos de los mejores discos del rock
espafiol de los afios 70 y 80. Si para las grandes (CBS, EMI o Polydor) la movida era
una porqueria, ahi estaba Mariscal Romero y su sello Chapa Discos cubriendo el
hueco. El EP de Kaka de Luxe, un auténtico sinsentido musical pero con su gracejo,
Mas Sexy de Coz, Necesito un trago de Tequila, Sdbado Noche de Moris, Maneras de
Vivir de Lefio o Con Botas Sucias de Baron Rojo son algunos de los discos que se
grabaron en este sello, donde se concentran varias de las mejores canciones del pop y
rock espafioles de todos los tiempos. Chapa no pudo sobrevivir al acoso de las grandes
discogréaficas cuando, a mediados de los 80 decidieron meterse con todos sus medios
en el filon de una movida ya en decadencia. La mayoria de los pequefios sellos
independientes duraron muy poco Yy los que lograron salir a flote acabaron siendo
absorbidos por las multinacionales. Estos sellos independientes fueron, entre otros
muchos, DRO, Lolipop, Dos Rombos, Tres Cipreses, Nuevos Medios, Twins... Pero es
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importante saber que sin ellos muchos grupos jamas habrian llegado a grabar nada. Y
tengamos en cuenta que muchos grupos luego consagrados, como Almodovar y
McNamara, Aviador Dro, Paralisis Permanente, Nacha Pop, Hombres G, Los Nikis, o
Gabinete Caligari, grabaron sus primeros discos (a menudo los mejores) con sellos
independientes. Estos discos servian después para difundir esas canciones en las radios
y en la television (Lechado, 2013:76).

La experiencia nos dice que si no se habla de algo, este algo no existe. Da
igual la calidad, el brillo o la importancia de una cosa. Si no recibe la adecuada
difusion es como si nunca hubiera ocurrido. Por eso la radio y la television
desempefiaron un papel de primer orden en la construccion, auge y mitificacion de la
movida.

La radio aln era el medio de mayor difusion en aquellos afios en los que
Unicamente habia dos canales de television, y de estos, solo uno se veia en todo el
pais. Muchas familias no tenian tele en casa, y ademas en bastantes hogares todavia se
veia en blanco y negro. Sin embargo, la radio llegaba a todas partes y se estaba
poniendo de moda un nuevo tipo de radiofonia musical, pilotada por un pufiado de
locutores jovenes con ganas de renovar, que a su vez guardaban estrecha relacién con
la industria discografica independiente. Mariscal Romero, como ejemplo
paradigmatico, casi un Juan Palomo de la industria musical, que descubria grupos, los
promocionaba en su programa de radio y luego les grababa un disco su sello Chapa
Discos. Pero no fue el Gnico: Moncho Alpuente, Carlos Tena, Julio Ruiz, Diego A.
Manrique o Jests Ordovas son algunos de los nombres destacados de la nueva radio
musical que comenzo a forjarse a mediados de los setenta o un poco antes. Algunos de
ellos méas tarde también colaboraron con la prensa escrita o incluso presentaron y
dirigieron programas musicales en television.

Hasta mediados de los 80 todavia quedaba algin resquicio de la censura
heredada del franquismo en forma de lisas negras de ‘“canciones no recomendadas”.
Los nombres que hemos citado son ahora consagrados locutores, pero entonces eran
periodistas jovenes de los que se podia prescindir si cruzaban los limites establecidos —
no hay que olvidar que las emisoras de radio eran concesiones gubernativas—. La cosa
no empezo a cambiar un poco hasta 1981, cuando el gobierno permitio la apertura de
nuevas emisoras Y les concedid su espacio en el espectro radioeléctrico. EI nimero de
emisoras se triplicé en poco tiempo y comenz6 a notarse la variedad, que se tradujo
cuando nacieron programas enteros dedicados a la nueva ola, no solo en lo musical,
sino en otras facetas artisticas. Se promocionaban noticias sobre actuaciones,
exposiciones, estrenos, cotilleos, etc.

Programas como Para vosotros, jovenes de Carlos Tena y el Diario Pop de
Diego A. Manrique eran los méas destacados. Pero Jests Ordovas fue sin duda el
personaje mas activo, polifacético y singular de estos tiempos y estos medios, ya que
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no solo dirigia el programa de radio Esto no es Hawai en Onda Dos dedicado al cien
por cien a la movida, sino que escribia criticas y comentarios de discos y conciertos en
la prestigiosa revista Disco Exprés. Onda Dos fue uno de los referentes de la radio
espafiola contemporanea, ya que de su descomposicion en 1979 surgidé el mayor
bastidn, hasta la actualidad, de la radio musical en Espafia: Radio 3, de RNE. No era
una emisora dedicada a la nueva ola, ya que en su larga franja horaria cabia de todo,
pero dejaba ver en su ejecucion la influencia del momento. Ademas, gran parte de sus
locutores eran gente muy joven que vivia la movida en toda su plenitud. Radio 3 llego
a tener en plantilla a casi todos los grandes, como Tena 0 Manrique, pero su programa
mas caracteristico fue Las Calles de Babilonia, presentado por Moncho Alpuente.

La relevancia que tuvieron todas estas emisoras es fundamental si queremos
analizar el trayecto que los grupos de la movida hacen desde el underground mas
absoluto a la popularidad de algunos de ellos. Cuando Onda Dos organiza su festival
en la Universidad Complutense, con Mama, Nacha Pop y Rubi y los Casinos en el
escenario, mas de 10.000 personas acuden a verlo. Pero tal vez el momento que marca
el punto de inflexion entre esa nueva moda de escuchar musica reservada para unos
pocos Y la aceptacion masiva fue el concierto de homenaje a Canito, bateria de Tos —
rebautizados después como Los Secretos- que fallecié en un accidente de automovil.
En febrero de 1980, un mes después de su muerte, la Escuela de Caminos de Madrid
acoge un concierto de Alaska y los Pegamoides, Los Secretos, y Mama4, entre otros.
Onda Dos lo retransmitié en directo, pero la verdadera prueba de la aceptacion
generalizada por los medios de los nuevos grupos fue la retransmision por TVE dentro
de Popgrama. También Radio 3 se implic6 en la organizacion de eventos de este tipo,
como las fiestas periddicas que organiz6 Diario Pop con los artistas ganadores de su
concurso de maquetas (Fouce, 2006:76).

Hubo muchos otros profesionales y tantas otras emisoras de radio. Incluso las
cadenas mas serias intentaron subirse al carro, como la SER, con el programa La Gran
Movida de Rosa Chévez o El sonido de la Ciudad de Paco Clavel en la nueva radio El
Pais. Pero estas emisoras serias no gustaban demasiado a la juventud de la movida,
que se inclinaba hacia formulas mas alternativas. Tanto era asi que ni la nueva radio
juvenil encarnada en Radio 3 pudo competir con un nuevo fenémeno que pill6 por
sorpresa a las autoridades: las radios libres.

Desaparecida la censura oficial y aprovechando un vacio legal, muchos
colectivos y personas individuales decidieron poner en marcha su propia radio. No era
muy complicado: solo hacia falta un sencillo equipo emisor, una antena y un
micréfono. Al principio las radios tradicionales no prestaron demasiada atencion al
fendmeno. En poco tiempo no solo proliferaron las emisoras, sino que comenzaron a
atraer importantes sectores de audiencia, en particular la gente mas joven, que dejo de
oir los programas de siempre que se limitaban a repetir esquemas. Esta inesperada
competencia forzé la evolucion de la radio tradicional. Las radios libres fueron uno de
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los escenarios de mayor libertad de aquella época. La mayor parte de estas emisoras
eran de ideologia izquierdista y trataban temas tan polémicos entonces como la libre
sexualidad, el feminismo, la objecion de conciencia o el ecologismo. (Lechado,
2013:81).

Las radios libres llamadas piratas se implicaron profundamente en la movida.
Al ser radios locales cuyo ambito no excedia un barrio 0 como mucho una ciudad, y al
ser sus integrantes casi siempre gente joven, mantenian una relacion muy intensa con
todo lo que pasaba en la calle. El principal activo de las radios, libres o no, en el
terreno de la promocion de la movida fue la salida al aire de canciones de los grupos
mas variados. A falta de discos, solia hacerse a base de maquetas. El procedimiento
era sencillo. Los locutores, que eran gente joven, salian por la noche a divertirse a los
mismos bares que el resto de la gente. Alli acudian también los mdsicos, que siempre
llevaban la imprescindible maqueta para endosarsela al primer locutor de radio que
encontraban.

Estas emisoras llegaron a ser el paradigma de la molestia para el poder
establecido. No solo eran voces criticas que denunciaban sin contemplaciones las
trampas del Estado, sino que ademas se llevaban de calle a la audiencia. El nivel de
influencia fue importante, sobre todo cuando cuestionaban temas espinosos como el
referéndum de la OTAN. Ademas las emisoras grandes se quejaban de la pérdida de
oyentes acusandoles de competencia desleal. La Ley de Ordenacion de las
Telecomunicaciones de 1987 acabd con las molestas radios libres, y de paso, con uno
de los signos de identidad de la movida.

La gente de la movida es la primera generacién genuinamente televisiva. Los
jévenes que tenian television la tenian encendida a todas horas y es de ella de la que
absorbian buena parte de sus ideas y valores. Aun asi, se puede considerar que la
television fue menos importante que la radio para la movida. Radio tenia casi todo el
mundo, pero television no. Ademas, aunque en la television habia programacion
musical, se emitia en una franja marginal, en horario nocturno, justo cuando el publico
interesado estaba en la calle, y por la tenebrosa “segunda cadena” o VHF (ahora La2).
Programas como Musical Express, Popgrama, Caja de Ritmos, ¢Popqué?,
Awambabulubabalambambi, o Mundo Pop competian con un programa que nada
tenia que ver con el rollo: Aplauso, emitido en un horario privilegiado para gloria de
grandes estrellas y discograficas, especializado en el méas genuino playback y el uso
mareante del zum.

El suceso més escandaloso de la television musical de la época lo
protagonizaron en Caja de Ritmos el grupo punk femenino Las Vulpess, que con la
version de | wanna be your dog de Iggy and the Stooges, Me gusta ser una zorra,
escandalizo a los directivos del ente publico y provocé la suspensién del programa y el
despido de Carlos Tena. Aun con todo, este hecho no desalentd la programacion
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musical, aunque aumentaran los controles. El programa estelar y mas legendario fue
La Edad de Oro, dirigido y presentado por Paloma Chamorro. Por €l pasaron lo mejor
del panorama musical y cultural y los referentes de las nuevas tendencias de Inglaterra
y Estados Unidos fundamentalmente. A pesar de su transgresion, de su éxito, buena
prensa y la calidad de sus contenidos (actuaciones en directo, entrevistas, noticias
sobre arte y pintura), solo estuvo en antena desde el 83 al 85, sefial inequivoca de que
la movida comenzaba su declive.

No podemos terminar de hablar de la television en Espafia en los 80 sin
nombrar al mas raro de todos los programas de la movida, infantil nada menos,
Ilamado La Bola de Cristal, presentado por Alaska, Pablo Carbonell o Kiko Veneno.
Era un magazine compuesto por pequefios espacios que incluian series, sketches,
videoclips, actuaciones musicales, entrevistas, marionetas y de todo un poco. No solo
fue un éxito, sino que marco época. Lo veian tanto nifios como jovenes modernos.
Resulta curioso que con el paso del tiempo, el programa mas célebre y recordado de
toda la movida fuera uno infantil —o no tanto— (Lechado, 2013:86).

Un grupo no es grupo hasta que no sale del local de ensayo y se sube a un
escenario. Casi todas las cronicas de la nueva ola coinciden en el argumento de que
ésta comienza a desarrollarse cuando empiezan a abrirse una serie de bares y locales
de conciertos. Alli era posible escuchar musica interesante y ver en directo a los
nuevos grupos madrilefios Estos locales también era espacio de reunién donde
coincidian casi todos los que estaban en el mundillo, los que confluyen en el
nacimiento de la nueva ola, que bebian préacticamente de los mismos canales, con un
bagaje cultural bastante similar. Ya en 1976, el primer local que se convierte en
emblema de la ciudad es el Penta, en Malasafia. Luego aparecié La Via Lactea y la
sala El Sol, que se establecié como la principal sala de conciertos de los nuevos grupos
madrilefios. La cafeteria de los cines Alphaville funcion6 a la manera de cine club,
donde se proyectaron los primeros cortos de Pedro Almodévar. Los locales de la
Ciudad Universitaria también jugaron un papel muy importante en los primeros afios
del rollo, donde en la escuela de Caminos, la de Arquitectura y los colegios mayores
acogieron en varias ocasiones a los grupos primerizos cuando se subieron por primera
Vez a un escenario.

Pero de todos los locales que se abrieron en Madrid, el Rock Ola seré el que
se convierta en un referente mitico de la nueva ola. La propuesta nacié con la
ampliacién de la Marquee, al reconvertir la sala de fiestas en una sala de conciertos de
rock en 1980, con un concierto de los punks britanicos UK Subs. Rock Ola poseia una
infraestructura dotada de una imprenta, equipo de sonido, material audiovisual,
carpinteros, electricistas, técnicos, camaras, disefiadores y cartelistas propios, que la
convirtieron en la mejor sala del pais y una de las mejores de Europa. Estaba puesta al
servicio de la idea de que los grupos pudieran no solo promocionar su musica, sino
ganar la suficiente autonomia como para poder perfeccionarse, evolucionar y en algin
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caso, vivir de su trabajo. La sala se convirtio en el templo de la musica madrilefia, que
por su amplio aforo, acogia conciertos de las bandas locales mas representativas y a las
figuras internacionales mas relevantes, como Iggy Pop, Spandau Ballet, Simple Minds,
Echo & the Bunnymen o Siouxie & the Banshees. Eran grupos que entonces estaban
en el momento de mayor éxito internacional y dieron un gran prestigio a la salay a la
ciudad de Madrid como buen lugar de promocién de las giras internacionales de las
bandas. La sala tenia la peculiaridad de poder acoger a distintas tribus urbanas (punkis,
rockers, mods o gente de traje serio) en el mismo lugar y que pudieran convivir sin
demasiados incidentes. También se convirti6 en un crisol cultural, donde se
encontraban distintas tendencias artisticas (pintura, fotografia, disefio o0 moda), y se
creaban sinergias constantemente. “Rock Ola era un sitio donde una noche si y otra
también podia encontrarme con Pedro, Olvido, Ceesepe, Poch, Edy y un sinfin de
personajes, hoy mundialmente famosos (...) Todos ellos estaban formando grupos,
haciendo peliculas, pintando, componiendo, conspirando y bebiendo. Era como si yo
fuera negro y viviera a dos manzanas del Apollo en los dias en que Michael Jackson
iba a ver como bailaba James Brown” (Ordovas, en Gallero, 1991, 389).

Lo que ocurria en las noches del Rock Ola se relataba en las publicaciones
musicales surgidas en los afios de la juerga mas mediatica de la historia.

Tal y como pas6 con otros medios, el Estado comienza a desprenderse de las
rotativas portavoces del régimen. No conservd, como en el caso de la radio, la
propiedad de ningin medio escrito. La prensa postfranquista se distingue por la
aparicion de cabeceras que en un futuro proximo se convertirian en grandes grupos
mediaticos, como El Pais o Cambio 16. La prensa musical de finales de los 70
apostaba por lo subterraneo, aunque mezclaba los estilos en sus paginas —en una
misma seccion se podia ver a Lou Reed y Labordeta, o a los Stones con Quilapayun—
(Fouce, 2006:81). Las dos revistas musicales mas destacadas eran Vibraciones y Star,
que pese a que la industria y los grupos radicaran de Madrid, se editaban en Barcelona.
Esta prensa musical establecida no gustaba demasiado a su publico potencial, asi que
los jovenes que mas conectaban con estos grupos comienzan a editar sus propias
publicaciones.

Los primeros afios de la movida se caracterizaron por la aparicion de
multiples fanzines, un concepto intimamente relacionado con el punk. Los fanzines
eran publicaciones caseras, especializadas en un tema muy concreto, reproducidas en
fotocopias, con escasos medios y bajo la maxima punk Haztelo tu mismo (Do it
yourserf). Algunos de estos fanzines estaban estrechamente relacionados a algunos
grupos (Lollipop con Los Nikis). Entre las ediciones pioneras se encuentran
Catacumba, Bazofia o Alucinio. Mas tarde, 96 lagrimas, Mental o Radical FM
aparecieron en el mercado. Cada cual prestdé mayor o menor atencion, segin sus
criterios particulares, a lo que estaba pasando en las calles de casi todas las ciudades
de Espafia.
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La eclosion de los fanzines prepar0 el terreno para el nacimiento de la
publicacion maés caracteristica de la segunda época de la movida, en su consolidacion.
Esta época se destaca principalmente por la aparicion de los sellos independientes, la
apertura del Rock Ola, el comienzo de La Edad de Oro en TVE y la creacion de La
Luna de Madrid, publicacién que rene personajes, tendencias y actividades de la
nueva ola. El primer nimero sali6 en 1983, y su distribucion se limitd6 a Madrid,
aungue visto su éxito, el siguiente numero tuvo distribucion nacional. Se editaron
cincuenta nimeros con tiradas de 35.000 ejemplares. La Luna de Madrid fue la guia
del Madrid de la época, y desde alli salieron esloganes y debates de los que se hicieron
eco la prensa establecida. El de la posmodernidad fue quizas el mas importante.

Pero lo mas importante de que La Luna saliera al mercado fue que los
musicos, artistas y escritores de fanzines, que antes difundian su actividad a nivel
domeéstico y en la sombra, comenzaran a tener una visibilidad que los alejé de la
clandestinidad y del underground. Y eleva a la movida a unos niveles de popularidad
que la va alejando de su esencia original para acercarse cada vez mas a un producto
etiquetado a conveniencia de los politicos y de los medios de comunicacion de masas.

La salida a la calle de La Luna provoca que la prensa establecida se vea
implicada en el fendmeno y lo mire como algo real. A esto ayudd el hecho de que
fuera uno de los pocos fanzines —que no revista— que recibiera subvencion oficial, lo
que le concedi6 carta de crédito informativo. La gente de las calles de Madrid existe a
partir de que escribe, es fotografiada y se habla de ella en esta publicacion que parece
representar lo que esta ocurriendo en la ciudad en ese momento. Los periddicos se
hacen eco de la nueva tendencia y abren secciones especiales, dedican tres o cuatro
paginas a movidas, fiestas, inauguraciones, grupos...

Pero econdémicamente, La Luna nunca goz6 de buena salud. Los actos
promocionales estaban cargados de excesivo dispendio y la mayoria fueron
deficitarios. En el 85, cuando ain mantenia su influencia, murié de su propio éxito.
Los temas que vendia como novedosos y escandalosos, comienzan a tratarse en la
prensa habitual, ya que los miembros de la redaccion del fanzine fueron tentados por
los medios establecidos con mejores sueldos y maéas estabilidad, y se fueron
incorporando a sus plantillas.

Llama la atencion el papel de la prensa de la época en el movimiento cultural.
Los periodicos que habian nacido a finales de los 70 como El Pais o Diario 16, o
incluso los veteranos como el ABC, hicieron un hueco en sus paginas a la movida casi
desde el primer momento. Durante los primeros afios de la década, mientras se gestaba
todo, El Pais publicaba regularmente articulos referidos a los nuevos grupos
madrilefios. En ABC y en Diariol6 ocurria lo mismo. Las nuevas cabeceras intentaban
enganchar con una audiencia mas joven y tenia ganas de reproducir en sus paginas el
modo en el que un pais estaba realmente experimentando un cambio.
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Lo que sigue son algunas de las intervenciones del poder politico local,
autonomico y de la radio y television publica hicieron en la juerga mas delirante
conocida como la movida, que documenta la teoria de que la promocion que tuvo la
nueva ola por parte de estructuras politicas y mediaticas fueron definitivas para su
desarrollo, evolucion y posterior mitificacion.

Era 1978 cuando se celebra el 1 Concurso Rock Villa de Madrid, organizado
por el Ayuntamiento. La segunda edicion del concurso el afio siguiente fue
retransmitida por TVE a traves de Popgrama. Fueron afios de varias convocatorias a
urnas en un ambiente politico muy tensionado. En 1979, un mes después de perder las
generales, el PSOE se hace con la victoria en las primeras elecciones municipales. Con
el apoyo del PCE, Enrigue Tierno Galvan es alcalde de Madrid. En 1980 la entonces
Diputacion de Madrid convoca su propio concurso. Tierno Galvan es un personaje
peculiar, acompafiado siempre de la ironia y la espontaneidad, de talante liberal, que
en poco tiempo supo transmitir cercania a los jovenes madrilefios. Por tanto, no es de
extrafiar que intentase tender lazos con el fendmeno cultural mas observado de la
época. No tuvo reparos en posar con el mito erético del momento, Susana Estrada,
mientras ésta ensefiaba un pecho. En un festival de mdsica en el 84, termind su
discurso con la ya famosa frase a la que ya se ha hecho referencia en la primera parte
de este mismo epigrafe. Se gana los aplausos de los asistentes y la critica de la
oposicion, que tildo al alcalde de incitador al consumo de drogas. Acciones como éstas
sirvieron para considerarlo por algunos como el impulsor de la movida, resaltando los
acontecimientos con su presencia, que ademas el Ayuntamiento subvencionaba.

Ademés de los concursos de pop-rock que patrocinaron tanto el
Ayuntamiento como la Diputacion de Madrid durante afios, las instituciones
comenzaron a organizar conciertos subvencionados a precios populares o gratis. La
Fiesta del Estudiante y la Radio se celebré en el Palacio de los Deportes de Madrid. 50
grupos y 24 horas de masica se retransmitieron en directo por la radio y television
publicas. A la vez la recién creada Radio 3 de RNE se fortalece y TVE sigue
apostando por los programas musicales en su parrilla. La Edad de Oro de TVE se
establece como escaparate audiovisual de la nueva cultura. La Universidad
Internacional Menéndez Pelayo organiza un curso de verano sobre el pop espafiol
durante una semana. El Centro Cultural de la Villa acoge la exposicién “Madrid,
Madrid, Madrid”, que recopila la ‘cultura ocurrencial’ de la ciudad de los ultimos 10
afios. Al calor de esta exposicion, la Comunidad de Madrid organiza el
“Hermanamiento de Movidas”, un acto de exaltacion de la amistad con la ciudad de
Vigo, también de alcaldia socialista. En esta ciudad, su movida iba de la mano de
Siniestro Total, Golpes Bajos y Os Resentidos, ya con cierta notoriedad. En
“Encuentros en las vanguardias: Madrid se escribe con V de Vigo” se celebrd en esta
ciudad gallega un concierto con Siniestro Total, Gabinete Caligari y Los Nikis y una
exposicion con parte del material expuesto en “Madrid, Madrid, Madrid”. En el viaje
de ida en tren coincidieron musicos y politicos, y en el vagén del bar fue donde se
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concentré todo el mundo, y tanto unos como otros ganaron muchos adeptos y
simpatias.

Los excesos, el cansancio acumulado y, en algunos casos el sindrome de
abstinencia —en Vigo no habia problemas para conseguir cocaina o hachis, pero si para
conseguir heroina—, se concentraron en el Gltimo acto del encuentro. Un banquete en
el Palacio de Quifiones de Ledn como acto de clausura se convirtio, de manera
improvisada, en el fin de la participacion politica en la movida. En el brindis,
accidentalmente, una copa lanzada al aire provocd una herida en la mejilla de una de
las asistentes. Se produjo una desbandada entre los comensales, la policia intentaba
detener al que se le escapd la copa de la mano, los politicos se escabullian... La
consecuencia de aquello fue la negativa de la Comunidad de Madrid a celebrar la
segunda parte del encuentro para entonces ya prevista, “Vigo se escribe con M de
Madrid”. Para el cantante de Siniestro Total: “Eso fue la puntilla de algo que ya estaba
en la cuerda floja y que demuestra una verdad inmutable: cada vez que un politico
mete sus zarpas en algo espontaneo, acaba todo como el rosario de la aurora” (Julian
Hernandez en Gallero, 1991:104). La mayoria de los protagonistas coinciden en
considerar que el apoyo institucional a la movida era para atraer el voto de la juventud
a su partido.

“El final de la movida es el momento en que toma carta de naturaleza y se
convierte en lo que quiere exportar la Administracion” (José Maria Parrefio en Gallero,
1991:249). “La movida se acab6 en el momento en que el poder lo deglute y los que
contratan son los ayuntamientos” (Tomas Cuesta en Gallero, 1991:335). Hubo una
apropiacion politica por parte de la Administracion. Una apropiacion que se produce
cuando el fendmeno deja de ser un movimiento underground y de pocos y ya es una
clara etiqueta identificable. El entusiasmo con el que ciertos politicos acogen algunas
propuestas es lo que hace que el movimiento sea tan particular. Pero también hay
voces que niegan que los politicos tuviesen capacidad para ello, que la propia
naturaleza de la movida hace que esta sea inaprensible. “...La politica es oportunista.
Pero esa oportunidad de decir: ‘Los que no estén colocados, que se coloquen’ tiene
fuerza. [...] Se apuntaron al barco. [...] Pero no me pareci6 un oportunismo
desagradable, sino una forma de colaborar, un servicio mutuo: ‘Sefiores, p alante.
Nosotros también vamos a ser movida’. [...] Habia una libertad de funcionamiento
callejero. Que luego se beneficien... Solo faltaria que, después de organizar un
concierto de rock, no apareciera el alcalde. [...] Y ahi ganaron las elecciones
[...]”(Pérez Minguez en Gallero, 1991:90).

La politica de subvenciones a la musica en directo por parte de los
ayuntamientos, atrajo a la gente hacia la musica, sobre todo a la méas joven, que pudo
disfrutar de actuaciones en vivo en lugares como pabellones deportivos o plazas
publicas. También posibilitd a muchos grupos tocar ante grandes aforos y en buenas
condiciones técnicas. Esto inicié una escalada en los caches de los grupos que los
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propietarios de un bar o una sala no podian pagar. Cred también la cultura de la musica
gratuita, por lo que tras haber disfrutado de un concierto a precios muy baratos o
gratis, la gente no se planteaba tener que pagar una entrada en un local por ver una
actuacion en directo. A finales de la década, con la crisis econémica y el
endeudamiento de los ayuntamientos, surge una crisis en la musica en vivo en Espafa.

En el mismo afio (1985) desaparecen tres iconos de la movida. La revista La
Luna de Madrid deja de editarse, la sala Rock Ola cierra sus puertas y La Edad de Oro
deja de emitirse. Al afio siguiente, muere Tierno Galvan.

Poco a poco se va apagando la movida. Muchos de los protagonistas y locales
comienzan a perder su autenticidad. El cine de Almoddévar madurd, la musica petarda
fue comercial y el aumento del consumo de drogas dej6 a muchos jovenes por el
camino. El golpe de Estado fracasé y estaba claro que ya teniamos libertad en Espafia.
Ya no habia que pagar ningun peaje para ser libres. Los protagonistas del movimiento
empiezan a demandar otros sonidos, otra forma de vida y la movida se acabd
perdiendo en algun lugar secreto del tiempo. EI fendmeno duré muy poco, apenas siete
afios, y fueron pocos los elegidos que vivieron aquella época. La semilla se planté sin
medios, pero con mucha espontaneidad. Y esa semilla dio sus frutos. Lo que ya se
conoce como La Edad de Oro del Pop Espaiiol.

3. METODOLOGIA

La metodologia utilizada en este trabajo es un analisis cualitativo. Jacques
Ranciére (2009) decia que detras de lo politico esta siempre lo estético. Al ser un
movimiento no solo musical, sino cultural, en la movida se desarrollaron una serie de
elementos visuales, discursivos, estéticos y politicos vinculados al fendmeno que han
sido necesarios analizar de manera semiética para culminar este trabajo.
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3.1 TECNICAS

Analisis visual

El punk britanico que llega a Madrid ante el que los jovenes se quieren
reflejar, contrasta con la cultura espafiola, fuertemente influenciada por los restos
culturales franquistas. Apela a la espontaneidad, a la provocacion y a la expresion
directa, huyendo de todo artificio. Reivindica la energia juvenil y el vivir al dia, y
abarca lo proximo y lo cotidiano. Los jovenes imitan su vestuario, su forma de
moverse, de posar, de relacionarse y de manifestarse socialmente.

e Mimetismo y estética con grupos anglosajones:

Ramones Burning

The Clash Radio Futura
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La presencia de los gays fue significativa en la nueva ola. Un colectivo
fuertemente marginado por el franquismo y los progres, que, con ese gusto por la
provocacién y el exceso del glam, tienen un papel importante en la nueva cultura. El
travestismo de Almodovar, pero sobre todo McNamara, la androginia de Santiago
Auseron y Miguel Bosé, la aficion de Alaska por los ambientes travestis, la
provocacion, el plastico y el latex, contribuyeron a darle al colectivo gay un peso cada
vez mayor en el movimiento.

Anadlisis del discurso

e Discurso politico

https://www.youtube.com/watch?v=jO6LRfEYhwU

Discurso de Enrique Tierno Galvan, alcalde de Madrid:
“Rockeros, el que no esté colocao, que se coloque. ;Y al loro!”.

Inaudita frase con la que abri6 un festival de musica en 1984 en el Palacio de
los Deportes de Madrid. Tierno Galvan jugd con el significado de colocarse como
ponerse en su sitio, y “colocarse” como el estado alcanzado por el consumo de drogas.

“Queremos que Madrid sea una ciudad viva. Y la viveza de Madrid
depende en gran parte de la viveza de estas plazas que estamos
recobrando para el pueblo, para la gente alegre y satisfecha, o para
la gente que no esta satisfecha pero que no ha perdido la alegria,
para el que quiere divertirse y vivir. Y que nadie lo vea mal. Que los
muchachos y las muchachas puedan abrazarse y puedan besarse sin
que esto signifique deshonestidad. Hay mas deshonestidad en los que
miran que en los que hacen. Mucha mas”.
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https://www.youtube.com/watch?v=jO6LRfEYhwU

Un guifio evidente hacia la gente joven y en contra de la oposicion politica
que lo tildaba de irresponsable y de hacer apologia al consumo de drogas y al
libertinaje. Con discursos de este tipo, supo ganarse a toda una ciudad, que veian en él
un colega mas, alguien cercano que entendia las necesidades de los jovenes y quien les
daba lo que demandaban. Recupero la calle y las plazas para la gente. Y de paso, se
convirtio en el promotor de la juerga juvenil mejor documentada de la historia.

e Letras de las canciones

El gusto por el disfraz, la creacion de personajes, el exceso de escena,
imagineria galactica, sentido del humor y el gusto por el absurdo, apuesta por el
glamur, todo era una corriente estética que abre nuevos caminos a la expresion
personal, en rechazo a la influencia politica que se colaba descaradamente en todas las
esferas de lo social:

Nuclear si, por supuesto de Aviador Dro (Imagineria galactica)

Quiero bafarme en mares de radio

Con nubes de estroncio, cobalto y plutonio
Quiero tener envoltura de plomo

Y nifios deformes montando en sus motos (.../...)

A flGor de Derribos Arias (gusto por el absurdo)

A fluor, es la sensacion
Que se tiene después de comer
Al lavarse los dientes, con fluor (.../...)

El rey del glam de Alaska y Dinarama (apuesta por el glamur)

Con tu tacdn de aguja, los ojos pintados
dos kilos de Rimmel, muy negros los labios ¢(...)
Hombreras gigantescas, tinte en el pelo
Esmalte de ufias negro, leopardo y cuero (.../...)

La musica de la movida no es vista como una llamada a la accién al igual que
lo hacian los cantautores de los afios 70, sino como constatacion del disfrute, de la
vivencia del presente. Predica el hedonismo, y se convierte en un fin en si mismo para
esa nueva generacion que tienen la suerte de no haber escuchado otras mdsicas. Se
rechaza la cultura de los progres, su seriedad, su dogmatismo y su gravedad:
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Para Ti de Paraiso, se dirige a esos adolescentes.

Para ti que devoras polo tras polo virgen/para ti que no soportas
ningun rollo horrible

Para ti tiene razon todo un estilo/toda la locura de los locutores
locos

Todo el cadenaje que enmudecio a virtuosos/toda la energia de ese
motor que estallo.

Para ti hoy buscamos el paraiso/nos cocinamos melodias con su
charme.

Para ti que vas a caballo del fin del mundo/para ti que ves las
Cortes como cine mudo.

Para ti que aun careces de prejuicios bobos, para ti lleno de
infantil egoismo de lobo.

Para ti que sélo tienes 15 afios cumplidos, para ti que naciste en
tiempos asesinos.

Para ti que te llevas a las nenas de calle/para ti en cuyo placer ain
hay ambigiiedades ...

Otras letras apelan a los codigos visuales y enfatiza la dimension estética y la
experiencia cotidiana de la vida social, a la naturaleza sensual.

Enamorado de la moda juvenil de Radio Futura, comienza apelando el interés
del interlocutor, casual, sin rasgos distintivos:

Si td, oh t4, me quisieras escuchar/Oh tu, si t4, me prestaras
atencion/Oh yo, si yo, te diria lo que ocurrio

Al pasar por la Puerta del Sol/Yo vi, si vi, a la gente joven andar

Oh si, yo vi, con tal aire de seguridad/Que yo, si yo, en un
momento comprendi/Que el futuro ya esta aqui

Si, yo cai enamorado de la moda juvenil, de los chicos, de las chicas,
de los maniquis, enamorado de ti.

Zapatos nuevos -son de ocasién/Oh que corbata -qué pantalon.
Vamos quitate el cinturon/que la tarde es de los dos

La mdsica es una invitacion al baile, una excusa para hacer vida social, una
manera de seducir.

Divina de Radio Futura, el ritmo incita al movimiento y es el arma femenina
de seduccién. Un estimulo a la actuacion social, a participar en el juego de ver y ser
Vvisto:



Divina estas preparada para el baile, y mueves con tu ritmo la
cara de tus fans.

Te veo bailar con pegatinas en el culo y mueves con tu ritmo la
cara de tus fans.

Eres una bruja de oro, eres un pequefio cancer

Estuviste con Kaka de Luxe pero no te oi cantar.

A través de la musica se invitaba a vivir el ahora por encima de todo, una
fuerza intensificadora del presente, que invita a salir de casa, a dejarse llevar por las
tentaciones tan duramente oprimidas durante el franquismo. EI momento invita a hacer
vida social, cuyo objetivo era estar juntos y participar del disfrute colectivo.

Nadie puede parar de Nacha Pop, que alude a no rechazar ninguna
posibilidad de aventura dejando atras los prejuicios:

Destrozaste tus instintos aunque el cuerpo no cambié

Las chispas han saltado mi circuito se abraso

No te quedes ahi pensando lo que pueda ser mejor

Revisa en tu cabeza la palabra tentacién

Ven conmigo esta noche hoy los pubs estan abiertos

Los torpedos y los patos van a romper esta noche

El ambiente esta vibrando, escucha a los chicos, cierra los 0jos,
esté estallando

Nadie puede parar, Nadie puede pararte, todo vuelve a empezar

En No necesitas mas, Nacha Pop se mete con la industria musical, que
pretende manipular las listas de éxitos sin atender a la demanda real de la gente:

Donde estén los cabezas de serie

tu generacion ya no quiere sus nombres
quién hundid las estrellas en lista
alguien gquiso comprobar un explosivo
comercial y estallaron los moldes (...)

El éxito viene acompafiado por una pérdida de espontaneidad. EI manejo que
las grandes compariias discogréaficas hicieron de la imagen de los grupos, el precio a
pagar para llegar a las masas, cambia la vida de los artistas y de la gente que les rodea,
como las novias. En Yo tenia un novio que tocaba en un conjunto beat, de Ruby y los
Casinos, relata el ascenso de un grupo del anonimato al éxito —del underground a las
masas—, y las cosas que van quedando en el camino:

Yo tenia un novio que tocaba en un conjunto beat
Le llevaba las baquetas en mi bolso gris
Sus amigos me querian, y mi novio me queria
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Le ayudaba a cargar en el furgon la bateria.
Yo puse mis pelas para sus platillos

Era el primer dia que iban a actuar

Y cuando grabaron aquel primer disco

Todo era alegria, iban a triunfar

Y desde aquel dia me fuiste olvidando

No vengas, decias, tu imagen me hace mal

Yo tenia un novio que tocaba en un conjunto beat
Ahora tiene un coche y casa con jardin

Y una chica guapa y rica, rubia de peluqueria
Se olvido de todo el carifio que yo le tenia (...)

28



4. CONCLUSIONES

Podemos definir la movida como un conjunto de movimientos culturales, con la
musica como hilo conductor, que surge en Madrid entre los afios 1978 y 1985, a la
vez que Espafia experimentaba una serie de cambios politicos muy importantes
para su futuro proximo.

El movimiento se caracteriza por tres rasgos en comun: el rechazo del
compromiso politico, la aparicion de nuevos referentes y nuevas formas culturales
y la adopcidén de nuevas estrategias y practicas, reunidas en el uso de los medios
de comunicacion y las industrias culturales.

Se modernizaron las industrias culturales que se adaptaron a los nuevos tiempos y
que, guiadas por el olfato capitalista del aperturismo econémico y cultural,
supieron aprovechar el valor afladido que poseian los jévenes madrilefios y sus
ganas de hacerse oir. La industria discografica, los medios de comunicacion y las
administraciones publicas, en especial los ayuntamientos, desarrollaron tal
actividad frenética alrededor de la movida, que la potenciaron y catapultaron hasta
convertirla en un objeto de macro consumo.

Se produjo una eclosion de emisoras musicales en Frecuencia Modulada, fanzines
y pequefias discogréficas independientes. Radio 3 de RNE, que proyect6 a nivel
nacional la nueva musica, y El programa de television La Edad de Oro
contribuyeron a dar a conocer a los grupos madrilefios.

En la television, los jovenes que viviran, creardn y protagonizaran la movida
aprenden entre otras cosas, la esencia de la cultura pop: arte rapido, inmediato, de
facil digestion, sin profundidad, divertido, estimulante y producido en serie. Con
la caracteristica afiadida de que lo que en Europa y Estados Unidos se habia ido
consumiendo por etapas, asimilable y en pequefias dosis, a la Espafia de la
Transicidn, recién abierta al mundo, llega todo de golpe.

Los ayuntamientos socialistas se convirtieron en grandes promotores de
conciertos, creando asi una cultura de consumo de mdsica en directo a precios
muy bajos e incluso gratis. Estas practicas les garantizaban la reeleccion en las
siguientes elecciones municipales.

Al contrario que la musica de los cantautores de los 70, que dieron expresion a
una cultura de oposicion al franquismo y una llamada a la accién a favor de una
libertad negada, la musica de la movida es una reaccion a la politizacion de la
vida social, monopolizada por la Transicién, que rechaza la participacion politica
y despoja a su musica de cualquier relacién con ésta.
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Los jovenes adaptaron su forma de vivir y de expresarse a la de la gente de la
nueva cultura que veian en los productos que llegaban del exterior, y adoptaron un
estilo de vida basado en lo estético de manera hedonista.

Se puede decir que la movida tuvo mucha promocién, muy variada, y muy directa.
Pero no cabe duda de que el factor determinante para su desarrollo y masificacion
fue el apoyo interesado de los politicos y el desarrollo de las estructuras que se
crearon alrededor del nuevo fenémeno.

El intento de apropiacion politica de la movida produjo cierto rechazo a quienes al
principio se definieron fundadores del movimiento, que mas tarde renegaron de €l
cuando ésta adquirié un caracter tan masivo, cuando cualquier acto politico
tuviera sospechosos tintes de movida.

Eso mismo que la hizo subir, la dejo caer cuando los politicos comprobaron que
no generaba tantos votos, y la movida acab6 muriendo de éxito. Lo que empez6
como un movimiento urbano espontaneo llegd a estar tan controlado, dirigido y
financiado —y reducido casi por completo a la faceta musical— que acabo
perdiendo todo su interés.

Sin duda, habria existido sin el impulso de unos y otros, pero habria sido muy
distinta. Habria resultado mas fresca y auténtica, y sin menos bombo vy platillo se
habria consolidado como una corriente alternativa, creativa y duradera. A cambio,
los mas jovenes pudieron disfrutar durante casi una década de fiestas populares,
conciertos de masica y concursos de rock gratuitos.

Algunos utilizan el despilfarro de dinero a la hora de criticar el monstruo en el que
se convirtio la movida, pero no se tiene en cuenta que sirvié para, de una manera
distinta como hasta entonces, dar una imagen nueva de Espafia ante el mundo.
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