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03NUEVA YORK, AL OTRO LADO DEL ESPEJO. EL CINE Y LA 
CIUDAD FUTURA COMO TEXTO
New York, through the lookiNg-glass. CiNema aNd the future CitY as a text
Luis Miguel Lus Arana

RESUMEN Durante las últimas décadas del XIX, y de manera muy especial con la llegada del nuevo siglo, los mass media dirigie-
ron una mirada preeminente al entorno urbano que los vio nacer, mostrando imágenes de su devenir contemporáneo pero también 
especulando con un futuro que, en ocasiones, ilustraba más fidedignamente las particularidades de su presente. Con la aparición 
del cine, privilegiado ojo mecánico con el que registrar la acelerada realidad urbana, este proceso adquiriría una nueva dimensión, 
y pronto el medio se uniría a esta fructífera especulación, produciendo versiones propias de la ciudad del mañana dotadas de una 
provechosa capacidad textual. Utilizando el caso paradigmático de Nueva York, “Al otro lado del espejo” propone un análisis de esta 
capacidad intertextual de la ciudad futura cinematográfica, explorando los diferentes ‘dobles’ distorsionados que de Manhattan, ya 
sea directa o veladamente, han ofrecido diferentes filmes. Con paradas en Metrópolis, Blade Runner, El Quinto Elemento o Immor-
tel, entre otros, el texto explora la capacidad mayéutica de estos doppelganger urbanos que, situados al otro lado de la pantalla, 
desvelan rasgos y relaciones de sus referentes reales, y condicionan y modifican nuestra visión de la realidad urbana.
PALABRAS CLAVE Metrópolis; Blade Runner; ciencia ficción; Immortel; estudios visuales.

SUMMARY In the last decades of the XIX century and especially in the subsequent turn of the century, the mass media turned 
a prominent gaze on the urban environment that witnessed its birth, showcasing images of its everyday life, and also speculating 
about a future that, sometimes, depicted more vividly the particularities of its present. With the advent of cinema, a privileged me-
chanical eye with which to record the accelerated urban reality, this process would rise to a new level, and soon the medium would 
contribute to this productive speculation, producing its own versions of the city of tomorrow, which showed a useful textual ability. 
Using the paradigmatic case of New York, “Through the Looking-Glass” proposes an analysis of the inter-textual ability of future film 
cities, exploring the distorted ‘doppelgangers’ of Manhattan shown, either directly or in a veiled way, by different films. With reflec-
tions on Metrópolis, Blade Runner, The Fifth Element, or Immortel, among others, the text explores the maieutic ability displayed 
by these urban doppelgangers which, located on the other side of the film screen, unveil features and relationships of their real life 
referents, and condition and modify our own perception of urban reality.  
KEY WORDS Metrópolis; Blade Runner; science fiction; Immortel; visual studies
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D esde su creación en el umbral que separa el 
siglo XIX del XX, el cine se ha desarrollado 
en una relación simbiótica –y en gran medi-

da fetichista– con el entorno urbano que lo vio nacer. 
Concebido como medio urbano por excelencia, el ojo 
de la cámara cinematográfica se revelaría rápidamen-
te como el aparato visual predilecto con el que captar 
la mecanizada realidad de la ciudad moderna. Y así, 
tempranos ‘panoramas animados’ como At the Foot 
of the Flatiron (1903) o Panorama from Times Building, 
New York (1905), pronto dejarían paso a visiones más 
elaboradas, en las que el cine captaría las especificida-
des del espacio urbano, lo reconstruiría y, más aún, lo 
reinventaría.

Por supuesto, el cine no hacía sino recorrer, más 
rápidamente, el mismo camino que había seguido el 
resto de medios desde las últimas décadas del XIX. 
Alumbrados en el exceso de información que genera-
ba la vida urbana, los mass media crecieron mirando, 
comentando y criticando la ciudad. Y seguramente en 
ningún lugar esta relación fue más productiva que en 

la Norteamérica del cambio de siglo, donde los cam-
bios introducidos por el nuevo paradigma urbano se 
presentaban de manera especialmente dramática.  
Basta un rápido vistazo a los diarios y men's magazines 
publicados a partir de la segunda mitad de las 'brown 
decades' para comprobar hasta qué punto las particula-
ridades del nuevo ecosistema en desarrollo acaparaban 
la atención y la imaginación de escritores y artistas bien 
alejados de la otoñal serenidad que Lewis Mumford de-
finió para el período2. Publicaciones de información o 
satíricas como Life, The New Yorker y Cosmopolitan, o 
Puck, Judge y Collier's Weekly, pero también otras como 
The Ladies Home Journal, y Literary Digest ofrecerían, 
junto con la crónica de los eventos de la ciudad, un nú-
mero creciente de textos e ilustraciones que criticaban 
y satirizaban la congestionada vida urbana, y que pron-
to especularían con su futuro. La ciudad moderna, con 
su frenético movimiento, su aparentemente ilimitada 
capacidad pare la expansión, y su aún incipiente pero 
rápido desarrollo vertical, era una fuente inagotable de 
promesas, tan subyugantes como amenazadoras. Y la 

1. Damisch, Hubert: Skyline: The Narcissistic City. Stanford, Calif.: Stanford University Press, 2001, pp. 81, 115.
2. Ver Mumford, Lewis: The brown decades; a study of the arts in America, 1865-1895. New York: Harcourt, Brace and Company, c1931.

“Todo en esta escena, en este estadio, hablaba del futuro…1 ”
Hubert Damisch
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de la realidad urbana a su recreación, con largometrajes 
como Die Strasse (Karl Grune, 1923), Der Letzte Mann (F. 
W. Murnau 1924) o Sunrise (Murnau, 1927), en los que 
la ciudad era simulada en estudio para su filmación. Y al 
igual que anteriormente en los medios periodísticos, tam-
bién el cine se sumaría a la reinterpretación del presente 
a través del futuro en una breve pero intensa etapa en la 
que la ciencia ficción miraría a la ciudad. Quizá el primero 
en que puede identificarse este interés sea el filme ruso 
Aelita (Yakov Protazanov, 1924), que retrataba un Marte 
totalitario y fantástico de formas constructivistas. Mien-
tras, desde un futurismo de baja intensidad, High Treason 
(1929), de Maurice Elvey, se situaba en un Londres del en-
tonces futuro 1940/1950 de ropajes Beaux–Arts y art decó 
y en lenta evolución hacia el Manhattanismo (figura 2). 
Más ambiciosa que la anterior, la fallida comedia musical 
de ciencia ficción Just Imagine (Richard Butler, 1930) (fi-
gura 3) traduciría por vez primera a imagen real (si bien 
en la forma de una inmensa maqueta) y en movimiento 
el 'otro' Manhattan de los años 20 y 30: la ciudad Titáni-
ca que Raymond Hood, Harvey Willey Corbett (figura 4), 
Francisco Mújica y sobre todo Hugh Ferriss (figura 5) pro-
ponían para el futuro de la emergente metrópoli de los 
rascacielos7.

NUEVA YORK, METRÓPOLIS
Tanto High Treason como, especialmente, Just Imagine, 
nacían en cualquier caso a la sombra de la que pasaría 
a la historia como recreación futura por excelencia del 

4

especulación prospectiva se revelaría un ejercicio tan 
fascinante en sí mismo como por su capacidad para ge-
nerar comentario y crítica del presente.

Antes de que los arquitectos de los años 20 y 30, con 
Hugh Ferriss a la cabeza, codificaran la imagen de una 
utopía americana de esbeltos rascacielos y vías eleva-
das, artistas, caricaturistas e ilustradores comerciales ya 
habían creado sus propias imágenes del futuro, visiones 
extrapoladas “a partir del vertiginoso ritmo de construcción 
de rascacielos de la ciudad de Nueva York" que preveían 
"una ciudad cómicamente sobreconstruida”3 (figura 1). 
Excediendo con mucho la ‘regla del tres’ con la que H. 
G. Wells4 diseñaría sus fábulas futuras, estas visiones se 
construían como extrapolaciones de las particularidades 
del presente, que eran llevadas a la hipérbole para mos-
trar un futuro caótico y congestionado, a menudo desca-
bellado y, en algunos casos, deliberadamente absurdo. 
Sin embargo, bajo los ropajes pseudo–futuristas de estas 
metrópolis pseudo–prospectivas siempre se encontraba 
la ciudad del presente, o más concretamente, la percep-
ción que el viajero que transitaba el cambio de siglo tenía 

de este paisaje emergente y, en gran medida, inaprehen-
sible.

No es sorprendente que el cine, intersección perfecta 
de técnica y arte, y por ello medio connatural a la era de 
la reproductibilidad mecánica5, participara de este mismo 
proceso. También el cine había nacido como un medio in-
herentemente urbano, heredero en sus comienzos de los 
espectáculos de ilusionismo, los panoramas y el vodevil. 
Sin embargo, su capacidad para la captación y represen-
tación de la realidad acelerada y múltiple de la emergente 
ciudad moderna pronto haría patente cómo esta relación 
entre ciudad y medios alcanzaba en la pantalla cinema-
tográfica una nueva dimensión. El cine era un medio en 
movimiento para un nuevo paisaje urbano que también 
se encontraba en incesante movimiento, como ya parecía 
apuntar Erwin Panofsky cuando en 1933 declarara que 
cine y arquitectura son las únicas artes vivas6. Tampoco 
sorprende que Panofsky hiciera esta declaración precisa-
mente poco después de su desembarco en Nueva York.

Para 1920, transcurridas apenas tres décadas des-
de su nacimiento, el medio ya había pasado del registro 

3. Corn, Joseph J.; Horrigan, Brian: Yesterday’s Tomorrows: Past visions of the American future. New York: Summit Books; Washington: Smithsonian Institution 
Traveling Exhibition Service, c1984, p. 6.
4. En The Future in America (New York: Harper and Bros, 1906, pp 11-12), H. G. Wells explicaba esta regla según la cual, para imaginar el futuro se limitaba a 
multiplicar el presente por tres: “De esa manera… uno obtiene una suerte de gigantesca caricatura del mundo existente (...).”
5. Se ha preferido utilizar, por sus connotaciones, la traducción como 'era de la reproducción mecánica' y no 'técnica' del 'technischen Reproduzierbarkeit' 
original de Walter Benjamin. Se trata de una transposición del 'mechanical reproduction' con el que este se ha traducido al inglés.
6. Ver Panofsky, Erwin: “Style and Medium in the Motion Pictures”. En Three Essays on Style. Cambridge: MIT Press, 1995.

1 2

ethos neoyorkino: Metrópolis (Fritz Lang, 1926). Fábula 
ucrónica de confuso mensaje social, Metrópolis no se 
presentaba explícitamente como una visión de Nueva 
York. Sin embargo, como el propio Lang reconocería, 
su origen se remontaba a la fascinación que el director 

7. Ver Willis, Carol: “Skyscraper Utopias” (En CORN, Joseph J. (ed.). Imagining Tomorrow: History, Technology and the American Future. Cambridge, Mass.: MIT 
Press, c1986. pp. 119-136).
8. “Metrópolis (…) nació de mi primera visión de los rascacielos de Nueva York en octubre de 1924… Supe que debía hacer un film de todas estas impresiones.” 
Fritz Lang en Grant, Barry Keith: Fritz Lang: Interviews. Jackson: University Press of Mississippi, c2003, p. 68.

1. Richard Rummel: Portada de las ‘King’s Dream of 
New York’ (c1911) basada en una ilustración ante-
rior de Harry M. Petit para la edición de 1908.
2. Londres en 1950. High Treason, de Maurice Elvey. 
Gaumont British Picture Corporation, 1929.
3. El Nueva York de 1980 según Just Imagine, de Da-
vid Butler. Fox Film Corporation, 1930.
4. Harvey Wiley Corbett. “The elevated Sidewalk: How 
it will solve city transportation problems” Portada del 
Scientific American. 26 de julio de 1913.
5. Hugh Ferriss: ‘Vista in the Art Zone’. The Metropo-
lis of Tomorrow (1929).

3
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puro escapismo. Alejándose de una ciudad del presente 
demasiado asociada a las connotaciones negativas de 
la Gran Depresión, la ficción científica fijaría su atención 
en el espacio exterior. La urbe americana, y muy espe-
cialmente Nueva York, permanecería, desde luego, como 
escenario predilecto desde el cine negro en adelante13, 
pero habría que esperar hasta la década de 1970 y la 
consolidación del cine post–apocalíptico para que la ciu-
dad real retornara a la ciencia ficción, si bien el elemento 
futurista seguiría en este caso la dirección opuesta.

Films como The Omega Man (Boris Sagal, 1971), 
Soylent Green (Richard Fleisher, 1973), o 1997: Escape 
from New York (John Carpenter, 1981) vislumbraban el 
futuro urbano a través de una urbe que era básicamen-
te la ciudad contemporánea en ruinas, representada en 
diferentes grados de congestión por una acumulación 
de desechos que confería a la escena urbana el aspecto 
general de una Gesamtkunstwerk de la dilapidación. Esta 
tendencia, que surgía en sintonía con la fascinación gene-
ral del arte por la decadencia durante la década de 1980, 
evolucionaría sin embargo hasta convertir en visualmente 
productiva una “imaginación del desastre” que, como ya 
explicara Susan Sontag, era consustancial en realidad 

6

había sentido en su primer viaje a la ciudad americana8. 
Y así Metrópolis, película y ciudad, retrataría inadvertida-
mente ese americanismo que, de acuerdo con Pirandello, 
‘se tragaba’ a Europa, estableciendo con Manhattan un 
diálogo en varios niveles9. Si la forma urbana de Nueva 
York era la consecuencia directa del capitalismo de la era 
de la máquina, el sistema Taylorista desarrollado por el 
Fordismo, la ciudad de Lang haría de esto una metáfora 
visual. Aunando mecanicismo, capitalismo y ciudad verti-
cal, Metrópolis llevaba a la literalidad términos como “me-
cánica" o "maquinaria urbana”, revelándose como una 
ciudad–máquina que polarizaba a su sociedad en dos 
clases superpuestas: en la ciudad alta, una clase dirigen-
te y ociosa; en los niveles inferiores, una clase obrera que 
operaba la maquinaria y, ocasionalmente, era fagocitada 
por ella10.

Pero más allá de su riqueza como fuente de metá-
foras críticas, Metrópolis ofreció por vez primera una re-
construcción cinemática tanto de la experiencia como 
de la imagen de lo urbano prometida por décadas de 
figuraciones en la cultura popular. Pese a su innegable 
espectacularidad, las imágenes del futuro producidas 
en la arquitectura disciplinar carecían de la autenticidad 
del original. Masivas y apabullantes, pero perfectamente 
ordenadas y exquisitamente homogéneas, las ciudades 
de Ferriss o Hood se presentaban al lector como cons-
trucciones un tanto estériles: obras de arte total, parecían 
paisajes realizados 'ex novo', desde la coherencia, pero 
también la limitación, de una sola mente. No era así el 
paisaje del futuro representado por los medios, que, aje-
no a cualquier responsabilidad –o voluntad– propositiva 
se limitaba a reflejar el caos y la incoherencia derivados 
de la construcción temporal, así como las superposicio-
nes y conflictos, la multiplicidad y la riqueza de eventos 
de la ciudad de comienzos del siglo XX.

Todos estos aspectos son recogidos en Metrópolis, 
a la que Lang dotaría de una naturaleza fluida, múltiple 
y cambiante. A lo largo del metraje, la ciudad aparece 

representada con una variedad de imágenes que cubren 
el amplio espectro entre lo figurativo y lo simbólico, de-
jando a la mente del espectador la resolución de su con-
tinuidad. Metrópolis es, como su referente real, un collage 
que, en virtud de la ilusión del montaje y de la persistencia 
de la visión, se articula en el crisol de la retina del flanêur 
cinematográfico (figura 6). Es antes un espacio mental 
que una forma urbana concreta, y en este sentido tam-
bién podríamos decir que se corresponde con esa Amé-
rica que Hubert Damisch identifica como el escenario de 
una ficción11. La Nueva York de principios del siglo XX es 
posiblemente la ciudad–ficción por excelencia, un lugar 
que identificamos con una lógica del exceso (el producto 
de la 'cultura de la congestión', según Rem Koolhaas') y 
que es mas virtual que real, ya que ha llegado a noso-
tros mezclada con una ingente imaginería procedente de 
una representación experiencial de la propia ciudad. La 
superposición con esta Nueva York mental es evidente 
en la escena urbana más rememorada del filme: La vista 
de la Gran Avenida Comercial. Presidida por una Nueva 
Torre de Babel que reflejaba retroactivamente un Empire 
State Building aún a tres años de su construcción, mues-
tra una ciudad que parece, como las fantasías de William 
Robinson Leigh o Moses King (figura 1), el producto de 
un proceso de construcción diacrónico y no programado. 
Y en ella, Lang daba respuesta a una eterna, incumpli-
da promesa: la experiencia total del espacio de la ciudad 
moderna. El espectador, transmutado en flâneur cinema-
tográfico a través de la cámara, podía por fin pasearse li-
bremente por un laberinto tridimensional en el que la calle 
se reinventaba como un vacío vertical transitable en toda 
su altura.

En su ensayo “Cities on the Edge of Time”, Vivian So-
bchack afirma que “…porque ofrece la figuración poética 
más explícita de las bases literales de la existencia urbana 
contemporánea, la ciudad de ciencia ficción (...) ofrece 
el terreno representacional adecuado para una historia 
fenomenológica de la transformación temporal y espacial 

de la ciudad tal y como ha sido experimentada cultural-
mente (…)”12. Metrópolis es particularmente elocuente de 
esta función historiográfica en que la ciencia ficción actúa 
como registro de un determinado momento y su percep-
ción psicosocial y cultural aparejada. Pero también lo es 
de la fluidez en el tiempo de esta relación con Nueva York, 
una 'ficción' cuya percepción diacrónica por el ojo colec-
tivo de la sociedad ella misma ha contribuido a definir.

CRONÓPOLIS Y CARTOGRAFÍAS COGNITIVAS
El crack del 29 y la crisis subsiguiente pondrían un punto 
y aparte en esta productiva relación entre ciencia ficción 
y especulación urbana, acabando asimismo con la om-
nipresencia de Nueva York como objeto de deseo del fu-
turo. Things to Come (William Cameron Menzies, 1936), 
la fábula tecnocrática escrita por H.G. Wells y producida 
por Alexander Korda, marcaría el cambio de paradigma 
en varios niveles: por una parte, formalizaría la adopción 
del futurismo blanco de superficies pulidas, importadas 
del Estilo Internacional (el streamline y el Bauhaus style), 
que imperaría en la ciencia ficción de la space age. Por 
otra, señalaba el canto del cisne de la ciencia ficción de 
anticipación, y el paso a una ficción que se sumergía en el 

9. Pirandello, 1929. Citado en Gramsci, Antonio: "Americanism and Fordism". En Prison Notebooks. London: Thames and Hudson, 1978.
10. Además de la arquitectura, Lang se confesaba "muy interesado en las máquinas", lo que resulta evidente ya desde el montaje que abre el filme (Ver Bog-
danovich, Peter: Fritz Lang in America. London, Studio Vista, 1967, p. 124).
11. Ver "The Scene of Life of the Future”. En Damisch, op. cit., pp. 71-99.

12. Sobchack, Vivian: “Cities on the Edge of Time: The Urban Science-Fiction Film”. En Kuhn, Annette (Ed.): Alien Zone II: The Spaces of Science-fiction Cinema. 
London; New York: Verso, 1999. pp. 123-143. Cita en p. 124.
13. Para una revisión de la presencia de Nueva York en el cine, me remito al exhaustivo "Nueva York. Skyline de la memoria" de Ramón Moreno Cantero, en 
García Gómez, Francisco; Pavés, Gonzalo M. (Coords.): Ciudades de cine. Madrid: Cátedra, 2014. pp. 251-269.

6. Visión conjunta de las diferentes vistas de la Ave-
nida Principal mostradas a lo largo de Metrópolis 
(Fritz Lang, 1927), reconstruyendo la ‘caleidoscopia 
urbana’ generada en la retina del espectador.
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también temporales20", y en la que alusiones incidentales 
al L.A. real se insertaban desnaturalizadas y extraídas 
de sus contextos. Representantes activos de la mitolo-
gía angelina como Union Station, uno de los iconos más 
reconocibles de su centro urbano, o la Ennis–Brown Re-
sidence de Frank Lloyd Wright, situada en Silverlake, son 
integradas como interiores o exteriores de otras estruc-
turas, mientras el 2nd Street Tunnel es trasladado desde 
el interior a la periferia, donde otros hitos como el Million 
Dollar Theatre y el Bradbury Building parecen mantener 
sus relaciones topológicas intactas en una toma para 
perderlas inmediatamente en la escena siguiente.

En Blade Runner, Los Ángeles es una ciudad que se pa-
rece mucho a Nueva York, Hong Kong y Tokio, como perfecta 
encarnación de una aldea global de la postmodernidad cuya 
consecuencia inmediata es “la instantánea disponibilidad de 
todos los tiempos, lugares y experiencias21”. El escenario del 

filme se presenta al espectador como una megalópolis re-
pleta de "citas de un orden sincrónico y diacrónico" que refle-
ja los cambios que sufrió la localización de la historia durante 
la producción. Desde el San Francisco de la novela original 
de Phillip K. Dick, la acción se trasladaría sucesivamente a 
Los Ángeles, a la Nueva York preferida por Scott y, siguiendo 
el ejemplo de otros iconos de la ciencia ficción coetánea22, 
a una megalópolis que la contuviera. Nueva York prevale-
cería, favorecida tanto por el empeño de su director como 
por las propias restricciones del rodaje, que impondrían que 
los decorados fueran construidos literalmente sobre la “Old 
New York Street” de los Burbank Studios donde se habían 
rodado clásicos del cine negro como “El Halcón Maltés” 
(paradójicamente ambientada en San Francisco23). Esto 
redundaría en un contraste entre el megaestructural skyli-
ne y una escena de calle congestionada y de escala re-
ducida, que se correspondía con ese 'ruralismo esencial 
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con la ciencia ficción14. En el extremo arquitectónicamen-
te más productivo se situaría, en este sentido, una ciencia 
ficción firmemente anclada en los aspectos underground, 
punk, post–punk, y posteriormente, cyberpunk, gestada 
visualmente en los estratos más populares de la cultura vi-
sual. Es de destacar, a este respecto, el papel de la bande 
dessinée francesa, que, impulsada por la revolución esté-
tica llevada a cabo por la revista Métal Hurlant, produciría 
sagas plenas de imaginería urbana como La Trilogie Niko-
pol (Enki Bilal, 1980–93), Les Eaux de Mortelune (Patrick 
Cothias y Philippe Adamov, 1986–2000), o la italiana Rank 
Xerox (luego RanXerox). En todas ellas, la actualización del 
romántico gusto por las ruinas de una ciudad moderna 
que no estaban tan exentas de atractivo como se había an-
ticipado se amalgamaba con el realismo sucio y el High–
Tech industrial de una emergente ciencia ficción cinemato-
gráfica representada por Star Wars (1977) o Alien (1979).

Inevitablemente, el cine se apropiaría rápidamente de 
esta nueva manera de investigar el futuro15 que, de acuer-
do con Fredric Jameson, actuaba como un mapa cogni-
tivo de la postmodernidad16. Con la aparición de Blade 
Runner (Ridley Scott, 1982), el cyberpunk pasaría a ser el 
modo por defecto de imaginar un futuro que dejaba atrás 
los impolutos, artificiales y lejanos escenarios de la cien-
cia ficción espacial e introducía un ‘futuro usado’17 y urba-
no, construido visual y físicamente sobre nuestro presen-
te. Con Blade Runner, el cine de ciencia ficción también 
recuperaba un idilio con la ciudad americana que, man-
tenido en suspenso durante medio siglo, retomaba casi 
sin solución de continuidad. Fiel a "la tradición de retratar 
la ciudad como un lugar de delicioso caos, alienación, 

resistencia e incluso improbable liberación18", la película 
llevaba un paso más allá el retrato de la ciudad como un 
laberinto tridimensional, informado quizás por ya casi dos 
décadas de urbanisme spatial y unas renovadas 'streets 
in the air' que Alison y Peter Smithson y otros habían res-
catado para la tardomodernidad. Como señala Mike Da-
vis, Blade Runner es, en su visión nuclear, Metrópolis, y a 
través de ella, Nueva York19 (figuras 7 a 10): nominalmente 
Los Ángeles, la ciudad del film era en realidad "una es-
tructura polivalente, intercambiable, el producto de des-
plazamientos geográficos y condensaciones" que incluía 
"citas no sólo de diferentes estructuras espaciales, sino 

14. Sontag, Susan: “The Imagination of Disaster”. En Commentary Magazine. Octubre de 1965. New York: Commentary Inc. 1945. pp. 42-48.
15. Ridley Scott reconoce que este fue el humus visual en el que se gestó Blade Runner: “En mi trabajo para Tristán e Isolda, había estado usando la revista 
Heavy Metal como referencia. Mientras absorbía la parte relacionada con la brujería de la revista, también observé con gran interés sus visiones del futuro." 
"Ridley Scott entrevistado por Danny Peary". En Peary, David: Fantasies: The Future according to Science Fiction. Garden City: Dolphin, 1984. pp. 293-302.
16. Ver Jameson, Fredric: “Cognitive Mapping”. En Nelson, C.; Grossberg, L. (Eds.): Marxism and the Interpretation of Culture. Urbana: University of Illinois Press, 
c1998. Jameson toma el término de: Lynch, Kevin: The Image of the City. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1960.
17. La expresión, generalmente atribuida a George Lucas (citado por primera vez en Champlin, Charles: "Futurist film's tricks to treat the eye". En Los Angeles 
Times. Los Ángeles, 20 de junio de 1976), se utiliza para definir el tipo de estética que introduciría el film Star Wars (1977).
18. Sobchack, op. cit. supra, nota 12, p. 76.
19. Ver Dery, Mark: "Downsizing the Future: Beyond Blade Runner with Mike Davis" en Escape Velocity, 1996 [<http://www.levity.com/markdery/ESCAPE/
VELOCITY /author/davis.html>]. En su libro Beyond Blade Runner: Urban Control. The Ecology of Fear (Open Magazine Pamphlet Series, nº 23. Westfield, NJ: 
Open Media, 1992), Davis añade: “En otras palabras, Blade Runner sigue siendo una nueva edición de esta visión fundamental del modernismo de la futura 
metrópolis como una Manhattan monstruosa.”

20. Bruno, Giulliana: "Ramble City: Postmodernism and Blade Runner". En October nº 41. Summer 1987. Cambridge, Mass: MIT Press. 1976. pp. 65-66.
21. Merrim, William: Baudrillard and the Media: A Critical Introduction. Cambridge, UK; Malden, Mass.: Polity, 2005, p. 57.
22. Scott barajó situar la acción en San Ángeles, una conurbación que englobara el área costera que une San Francisco y Los Ángeles (ver Shay, Don: “Blade 
Runner. 2020 Foresight”. En Cinefex nº 9. Riverside, California. July 1982. p. 7), siguiendo un itinerario similar al de la serie Judge Dredd, creada en 1977 por 
John Wagner y Carlos Ezquerra para el segundo número de la revista británica 2000 A.D. En este caso, el escenario evolucionaría desde Nueva York a Mega-City 
One, una ciudad estado que abarca gran parte de la Costa Este de Estados Unidos.
23. "Así que usamos eso [Nueva York] como punto de partida. Dibujamos el perfil de una ciudad tomando las dos torres del World Trade Center como norma". 
Syd Mead en Naha, Ed: “An Artist with Designs on the Future”. En Starlog Magazine. May 1982, nº 58. New York: Starlog Group, Inc. 1976. pp. 36-39.

7, 8, 9 y 10. Metrópolis / Blade Runner: concomitan-
cias espaciales y formales.
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24. La expresión procede originalmente de: Stern, Robert A.M.; Mellins, Thomas; Fishman, David: New York 1960: architecture and urbanism between the Se-
cond World War and the Bicentennial. New York: Monacelli Press, 1995. En este caso, me refiero a la reutilización del término de Ed Dimendberg cuando habla 
de la calle del film noir como una calle “medieval, como París, en el sentido de que no está pensada para el tráfico, sino para personas (...): se come en la calle, 
se vive en la calle…” Dimendberg, Edward: Film Noir and the Spaces of Modernity. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2004, p. 115.
25. Sammon, Paul M.: Future Noir: The Making of Blade Runner. New York: HarperPrism, 1996, p. 47.
26. “Para mí, un film es como un pastel de bodas de setecientos pisos”. Ridley Scott en ídem.
27. "Syd Mead había tenido el skyline de Manhattan en mente al crear sus diseños de preproducción originales, y Scott estaba ansioso por mostrar el edificio 
Chrysler (…) en una toma de Blade Runner.” (Ibíd., p. 97). Los derechos de imagen y la localización definitiva impedirían la presencia literal del edificio. Su 
ausencia sería compensada, en cualquier caso, por el edificio que alberga el cuartel general de la policía, cuyo diseño art decó remite a aquel directamente.
28. Baudrillard, Jean: In the Shadow of Silent Majorities or The End of the Social and Other Essays. New York: Semiotext(e), 1978, 1983, p. 101.
29. Hampton Fancher en Sammon, op. cit. supra, nota 25, p. 53.

urbano que continuarían la tradición de Metrópolis en su 
construcción progresiva de la genealogía visual de una 
Nueva York simbólica. En esta línea se inscribe una cinta 
por otra parte tan olvidable como Judge Dredd (Danny 
Cannon, 1995), que, invirtiendo la apropiación referen-
cial31, abundaba en los conceptos visuales de Blade Run-
ner, resolviendo la continuidad entre el 'Hades' industrial, 
la ciudad aérea intermedia y una calle, literal y físicamente 
underground. Más interesante resulta el caso de The Fifth 
Element (Luc Besson, 1997), donde el carácter satírico 
implícito en la anterior es llevado a un extremo cómica-
mente surrealista. Ambientado en 2269, el filme jugaba 
a imaginar qué ocurriría si la ciudad siguiera creciendo 
al ritmo actual una vez agotada el área construible. En 
extensión, esto derivaría en la creación de un continuo 
edificado que, expandiéndose por los cauces de unos 
desecados Hudson y East River, uniría Manhattan con 
New Jersey. El efecto más impactante y textualmente 
productivo sería sin embargo el que este crecimiento ten-
dría en la escena urbana: limitada por las dimensiones de 
unas calles existentes, la expansión vertical de la ciudad 
se produce por una extrusión simple en la que se man-
tienen todos los tics de la ciudad actual, sencillamente 
adaptados a una calle que se desdobla en una multipli-
cidad de alturas.

Nos encontramos así nuevamente con una Man-
hattan que resulta un demencial gemelo de la actual, 
con un tráfico vehicular fundamentalmente aéreo, aceras 
elevadas, puentes peatonales y áreas de descanso, esta-
tuas y monumentos... pero también con sus anuncios de 
Mc Donald’s, sus escaleras de emergencia, edificios de 
aparcamientos y sus eternos andamiajes. Y al hacerlo ge-
nera una réplica especialmente vívida del ajetreo de Man-
hattan. Construyendo el futuro desde la traslación de los 
elementos que caracterizan la cotidianeidad del presente, 
en una mezcla de lo improbable con lo cotidiano absur-
da, pero eminentemente identificable para el espectador. 
Aquí, como en Metrópolis, el futuro funciona como repre-
sentación mejor de las sensaciones producidas por la 
escena urbana presente, que se intensifican para devenir 

de la megalópolis' que diversos autores han encontrado 
en la Nueva York de fin de siglo24.

Todo ello muestra cómo la obsesión de Scott por 
"crear una densa, caleidoscópica aglomeración de detalle 
en cada fotograma del film"25 contribuiría a generar una 
sobrecarga de información que multiplicaba conexiones 
y significados, convirtiendo la película en un texto pri-
vilegiado para leer la realidad. Punk, rock, metal, trash, 
pop… Blade Runner conjugaba (y conjuraba) los diferen-
tes aspectos que componían la realidad acumulada de 
los años 80, ofreciendo un futuro que era como un enor-
me milhojas26 formado por el apilamiento de capa sobre 
capa de información que haría de la cinta objeto predilec-
to de la literatura académica sobre la postmodernidad. 
También haría de él una fuente casi inagotable de lectu-
ras sobre la ciudad contemporánea y sobre Nueva York, 
con la que establece un continuo juego de referencias. 
La doble pirámide de Tyrell remite en lo arquitectónico a 
una genealogía de lo monumental que abarca desde la 
antigüedad hasta la Citá Nuova de Sant'Elia (1913–14). En 
el contexto de su relación con Metrópolis y Nueva York es 
el equivalente semántico de la Nueva Torre de Babel (figu-
ras 6, 7), cumpliendo a través de ella la función simbólica 
del Empire State Building, uno de los invariantes en las 
representaciones fílmicas de Manhattan. Y en su dupli-
cación, replica el duelo entre aquel y el Chrysler Building, 
que también disfrutaría de su propio doble en el filme27 
(figura 8). Pero también remite a las torres gemelas del 
World Trade Center, símbolo del capital sustituido por una 
doble pirámide truncada extraída del billete de dólar. Y 
retrocediendo aún más, entronca con la propia historia 

de la prospectiva neoyorkina a través de la "Hundred Story 
City in the Neo–American Style" que había constituido la 
contribución de Francisco Mújica a la reinvención urbana 
del Manhattan de los años 20.

Con Blade Runner la ficción renovaba su capacidad 
como texto para leer la realidad, y muy especialmente 
la realidad de Nueva York, fomentando una intertextua-
lidad en permanente renovación: con su retrato de un 
L.A. construido en la intersección entre Manhattan y 
Asia, Blade Runner, gestado en un momento en que Ja-
pón tomaba el relevo de los Estados Unidos al frente del 
desarrollo tecnológico, retrataba una orientalización de 
occidente que surgía como contrapartida de la america-
nización de Japón tras la segunda guerra mundial. Hoy, 
más de tres décadas después, parece reflejar las metró-
polis genéricas del nuevo oriente, mostrando, como diría 
Baudrillard “…la implosión del medio mismo en lo real, la 
implosión del medio y lo real en una especie de nebulosa 
hiperrealidad"28. En una de las primeras reuniones antes 
de comenzar el rodaje, Ridley Scott había preguntado 
a Hampton Fancher, autor del guión original: "Hampton, 
este mundo que has creado… ¿qué hay fuera de la ven-
tana?" 29. El mundo que había fuera de la ventana era la 
propia realidad de los 80 y, tras décadas de influencia de 
la cinta en el imaginario colectivo, la realidad percibida de 
la Nueva York subsiguiente.

MAYÉUTICA (META)FICCIONAL
Tras Blade Runner, la consolidación del cyberpunk y su 
naturaleza fundamentalmente realista y urbana como 
modo por defecto de imaginar el futuro, haría que la 

pantalla se llenara de visiones distorsionadas de las 
metrópolis del presente. Así, la década de los 80 y 
los comienzos de los 90 abundarían en retratos más 
o menos distópicos del futuro de ciudades como Los 
Ángeles (The Running Man, 1987), Detroit (Robocop, 
1987), o incluso "San Ángeles" (Demolition Man, 1993), 
conglomerado de Los Ángeles, San Diego y Santa Bár-
bara que hacía realidad la idea original de Ridley Scott. 
En cualquier caso, la componente apocalíptica iría 
perdiendo protagonismo durante la evolución hacia el 
nuevo siglo, en el que largometrajes como Bicentennial 
Man (Chris Columbus, 1999) o Minority Report (Steven 
Spielberg, 2002) atenuarían el elemento distópico de la 
forma urbana en sus retratos de Washington, en el caso 
del segundo, o especialmente de San Francisco, en el 
del primero. Este último ejemplifica asimismo la imper-
sonalidad del ‘futuro genérico' que impregnará la imagi-
nación del futuro urbano en la era digital, superpuesto 
con el presente hasta casi confundirse con él. I, Robot 
(Alex Proyas, 2004) muestra este acercamiento del futu-
ro, presentando un Chicago de 2035 (16 años después 
del 2019 de Blade Runner para una película rodada 23 
años más tarde) en el que el espectador apenas puede 
distinguir el presente de imagen real de sus prospecti-
vos añadidos digitales. En el extremo de esta deflación 
del futuro30, Code 46 (2003), de Michael Winterbottom 
se retrotrae al método de Jean–Luc Godard en Alphaville 
(1965), construyendo un futuro cercano que no es sino 
la hilazón cinematográfica de una serie de localizacio-
nes diversas (Dubái, Shanghái, Kuala Lumpur, Rajastán, 
Londres), transmutadas en un continuo urbano por la 
magia del montaje cinematográfico. Estos y otros ejem-
plos presentan un reflejo invertido de la misma confla-
ción entre el medio y lo real de la que participaba Blade 
Runner, si bien derivando en este caso en la reproduc-
ción facsímil de los aspectos más impersonales de la 
ciudad contemporánea.

La brecha abierta por Blade Runner en su celebra-
ción de la densidad y la acumulación también continuaría 
produciendo sin embargo visiones desquiciadas de lo 

30. Para una reflexión sobre los conceptos de inflación y deflación del tiempo y el espacio en el film de ciencia ficción, ver: Sobchack, Vivian: Screening Space. 
The American Science Fiction Film (2nd Ed.), New York: Ungar, 1987.
31. Ver nota 22.
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Immortel (Enki Bilal, 2004), ejercicios de estilo en los que 
el director–demiurgo establece una especie de mayéuti-
ca ficcional o metaficcional. Estableciendo juegos auto-
rreferenciales que juegan a combinar y expandir imáge-
nes del futuro urbano extraídas de la historia del género 
y de la historia en general, estas visiones parecen apoyar 
conscientemente la definición que Jameson, releyendo a 
Jacques Lacan, hace de la esquizofrenia postmoderna, 
en la que “… a medida que la continuidad temporal se 
viene abajo, la experiencia del presente se vuelve podero-
samente, insoportablemente vívida y ‘material'34."

En Libria, la ciudad de Equilibrium, la estrategia de 
construcción surge de un sencillo juego de identificación 
de opuestos que desemboca en la desnaturalización de 
los modelos utilizados. En un plano general, la ciudad se 
muestra como una traslación casi literal de las imágenes 
ofrecidas por Francisco Mújica, o por Hugh Ferriss en su 

en una réplica hiperreal de la original, como corresponde 
a su ubicación postmoderna. (figura 11).

Esta habilidad mayéutica en la que, al ser interrogada, 
la ciudad de la ficción revela características de su referen-
te real que se aprecian con mayor claridad en la hipérbo-
le, se hace más evidente en su evolución hacia el terreno 
de la anacronópolis. En el mundo de Blade Runner, el co-
lapso del sistema económico había impuesto una lógica 
de la permanencia, generando un futuro en que la ciudad 
devenía en una cronópolis32: una forma urbana generada 
por superposición en la que, como en el tronco de un 
árbol, quedaban registrados todos sus presentes suce-
sivos. Con el avance hacia el nuevo milenio, esta misma 
lógica se apropia de la ciencia ficción, que, ilustrando la 
tendencia al reciclaje de la postmodernidad33, rebusca en 
su pasado para construir la imagen del futuro. Este es el 
caso de obras como Equilibrium (Kurt Wimmer, 2002), o 

11

12 13

Metropolis of Tomorrow (1929), con sus circulaciones ele-
vadas o incluso una fidedigna reconstrucción de su co-
nocido Business Centre35 (figura 12). A pie de calle, sin 
embargo, esta arquitectura se desgrana en una serie de 
escenarios extraídos del Berlín de Speer, como el Estadio 
Olímpico, el Deutschlandhalle, o el aeropuerto Tempelhof, 
rodados como lo podría haber hecho Leni Riefenstahl. La 
naturalidad con que unas y otras se funden, en un juego 
formal que explota las concomitancias formales de la uto-
pía capitalista, expresión del impulso individual y del free 
will, y de las arquitecturas del totalitarismo nacionalsocia-
lista, transforman la ciudad en un inesperado comentario 
(figura 13).

En el caso de la onírica Immortel (figura 14), Enki Bi-
lal adaptaba 20 años después la historia que había con-
tribuido a construir visualmente Blade Runner y, como 
contrapartida, trasladaba la acción desde París hasta el 
universo urbano de la América de Scott. A diferencia de 
Equilibrium, Immortel construye una Nueva York futura 

igualmente anacrónica, pero trazada no desde la über–
metrópolis americana de Ferriss, sino desde las más 
moderadas propuestas circulatorias de Charles R. Lamb, 
H.W. Corbett o Moses King. En este caso, sin embargo, 
el anacronismo arquitectónico no se importa en su forma 
literal. En un juego a la vez arqueológico y prospectivo, 
Bilal parece proponer una realidad divergente con ori-
gen en nuestros años 20, en la que Manhattan, ajena a 
la crisis del 29, se hubiera desarrollado de acuerdo a las 
visiones de estos “otros” utópicos del panorama proto-
moderno americano, para después quedar estancada y 
evolucionar lentamente hacia la decrepitud propia del cy-
berpunk. El resultado es una versión reescalada y tempo-
ralmente desplazada del futurismo de Blade Runner, que 
se superpone, como una versión descorazonadoramente 
realista de aquel, sobre una forma urbana cuyo desarrollo 
utópico terminó a principios del mismo siglo, añadiendo 
así una segunda visión divergente a la imagen de la Nue-
va York que pudo ser.

32. Debe aclararse que el uso que se hace aquí del término no está relacionado con la historia corta "Chronopolis" (1960) de J.G. Ballard, primer registro 
conocido del mismo.
33. “[U]na condición postmoderna expone esta lógica, produciendo una estética del reciclaje.” Bruno, op. cit. Supra, nota 20, p. 64.
34. Citado en ídem, p. 70.

35. Ver: "Looking West from the Business Center", o "Vista in the Art Zone", en Ferriss, Hugh: The Metropolis of Tomorrow (reedición). Princeton, NJ: Princeton 
Architectural Press, 1986, pp. 119, 121.

11. Fotograma de The Fifth Element, de Luc Besson. 
Columbia Pictures, 1997.
12, 13. Libria: de Ferriss a Speer. Fotogramas de 
Equilibrium, dirigida por Kurt Wimmer; Dimension 
Films, 2002.
14. Fotogramas de Immortel (dirigida por Enki Bilal; 
Téléma, 2004)
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mapas cognitivos con los que contemplar las ciudades, 
presentes y pasadas, situadas a nuestro lado de la pan-
talla. Si bien es cierto que, como afirmaba Dick, en el 
contexto del filme uno es transportado a otro mundo, 
no lo es menos que esta imagen perdura en la retina 
colectiva cuando esta vuelve su mirada hacia su con-
trapartida real. Si Metrópolis es, en su núcleo, la repre-
sentación simbólica de la impresión que en Fritz Lang 
había causado Manhattan, también nuestra visión de la 
Nueva York real se ve tamizada por más de un siglo de 
imágenes cinematográficas – reales y construidas– de 
sus calles y panoramas, pero también de su futuro. El 
cine nos ofrece así la posibilidad de especular sobre el 
futuro, probable o imposible de nuestras ciudades, y al 
hacerlo educa también nuestra visión, presentándonos 
simulacros hiperreales que desvelan aspectos de aque-
llas que, en su hiperbolización prospectiva, resultan más 
evidentes. Y al hacerlo, cambian la percepción del ob-
jeto de partida, generando una tensión intertextual en 
permanente reelaboración.
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EL DOBLE EN EL ESPEJO.
Cuando, pocos meses antes de su muerte, Philip K. Dick 
asistió a una proyección privada de fragmentos de una 
aún inacabada Blade Runner, afirmaría que “[u]na vez 
comienza el film, eres transportado fuera de este mun-
do y realmente te encuentras en ese otro… [u]n mundo 
donde la gente vive realmente36." Dos décadas después, 
hablando desde un momento en que el film de Scott y 
el cyberpunk subsiguiente habían hecho de la especula-
ción sobre lo urbano prácticamente un sine–qua–non de 
la ciencia ficción cinematográfica, los geógrafos Rob Kit-
chin y James Kneale explican cómo “[l]a ciberficción nos 
permite así examinar el grado en que la lógica espacial del 
modernismo se está transformando en un nuevo nexo so-
cioespacial, y explorar las espacialidades de las geografías 
urbanas futuras. … [que] están proporcionando una ‘esfe-
ra pública imaginal’ a los urbanistas…, un espacio cogni-
tivo para la contemplación de las ciudades futuras (…)37.”

Más aún, estos reflejos, futuros y cinematográficos, 
de las ciudades de nuestra realidad se traducen en 

36. Ver: Bulluck, Vic: "Author Philip K. Dick (last interview before his death)". En Friedman, Ira (Ed.): Blade Runner Souvenir Magazine, Volume 1. New York: Ira 
Friedman, Inc., 1982.
37. Kitchin, Rob; Kneale, James: “Science Fiction or Future Fact?” En Progress in Human Geography. March 2001, Nº 25 (1). Thousand Oaks: SAGE Publications. 
1977. pp. 19-35.
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NUEVA YORK, AL OTRO LADO DEL ESPEJO. EL CINE Y LA CIUDAD FUTURA COMO TEXTO
NEW YORK, THROUGH THE LOOKING-GLASS. CINEMA AND THE FUTURE CITY AS A TEXT
Luis Miguel Lus Arana

“Everything in this scene, on this stage, was to speak of the future…” 1

Hubert Damisch.

Since its creation in the transition from the XIX to the XX Century, cinema has evolved in a symbiotic -and to a great extent, 
fetishistic- relationship with the very urban environment that witnessed its birth. Conceived as an urban medium par excellence, 
the eye of the movie camera would soon become a privileged visual apparatus with which to record the mechanized reality of 
the modern city. Thus, early ‘moving panoramas’ such as At the Foot of the Flatiron (1903) or Panorama from Times Building, New 
York (1905), would soon give way to more elaborate visions, where cinema would capture the specificities of urban space, then 
reconstruct it, and ultimately reinvent it. 

Of course, cinema was just traversing, albeit more quickly, the same path followed by other media since the last decades 
of the XIX century. Born in the information excess generated by urban life, the mass media grew looking at, commenting on, and 
criticizing the city. Probably, in no other place was this relationship as productive as in the North America of the turn of the century, 
where the changes introduced by the new urban paradigm presented themselves in a particularly dramatic way. A quick look at 
the newspapers and men’s magazines published in the second half of the ‘brown decades’ shows to what extent the particularities 
of the newly developing ecosystem captured the attention and imagination of writers and artists who stood far apart from the 
autumnal serenity that Lewis Mumford defined for that period2. Both news magazines and satirical publications such as Life, 
The New Yorker, and Cosmopolitan, or Puck, Judge, and Collier’s Weekly, and also other such as The Ladies Home Journal, and 
Literary Digest offered, alongside the chronicles of the city’s events, an increasing number of texts and illustrations that criticized 
and satirized the congestion of urban life, and they soon would start speculating on its very future. The modern city, with its frantic 
movement, its seemingly unlimited capacity to expand, and its still incipient but fast vertical growth, was an inexhaustible source 
of equally captivating and menacing future promises. Speculation about the future would prove to be a fascinating exercise, both 
in itself and because of its ability to provide commentary and critique of the present.

Decades before the architects of the 1920s and 1930s, with Hugh Ferris foremost, encoded the image of an all-American 
utopia made of slender skyscrapers and elevated pathways, artists, cartoonists, and commercial illustrators had already created 
their own portrayals of the future. These were invariably visions “extrapolated from the dizzying pace of skyscraper construction in 
New York City” that foresaw “a comically overbuilt city”3 (figure 1). Far surpassing the ‘rule of three’ used by H.G. Wells4  to design 
his future parables, these visions were constructed as extrapolations of the specificities of the present time, which were taken to 
hyperbole and depicted a chaotic, congested, often implausible, and sometimes, deliberately absurd future. However, under the 
futuristic garments of these pseudo-futuristic metropolises, always lay the city of the present, or, more specifically, the perception 
that the traveler of the turn of the century had of this emerging, and to a great extent, inapprehensible landscape.

It is not surprising that cinema, a perfect intersection of technology and art, and therefore inherent to the age of mechanical 
reproduction5, participated in this very process. Cinema had also been born as an inherently urban medium, originally belonging 
in the tradition of illusionist shows, vaudeville, and panoramas. However, its ability to record and display the accelerated, multiple 
reality of the modern city, would soon underscore how the relationship between the city and the media reached a new level 
on the film screen. Cinema was a moving medium for a new urban landscape which was also in continuous movement, as 
Erwin Panofsky seemed to point out when he stated in 1933 that cinema and architecture were the only living arts6. It is equally 
unsurprising that this statement was made soon after his arrival in New York.  

By 1920, barely three decades after its creation, the medium had already moved from simply recording urban reality to 
reproducing it in films such as  Die Strasse (Karl Grune, 1923), Der Letzte Mann (F. W. Murnau, 1924) or Sunrise (Murnau, 1927), 
where the city was recreated in the studios. In addition, as had happened earlier in the printed media, cinema would also join 
the trend of reinterpreting the present through the future in a brief but intense period where science fiction would direct its glance 
towards the city. Perhaps the first film where this infatuation might be identified was Aelita (Yakov Protazanov, 1924), which depicted 
a totalitarian and fantastic Mars with constructivist architectural forms. Meanwhile, within its location in a low-intensity futurism, 
Maurice Elvey’s, High Treason (1929), portrayed a then future London of 1940/1950 whose Beaux-Arts and art decó design 
accompanied its slow evolution towards Manhattanism (figure 2). More ambitious than the latter, the failed science fiction musical 
comedy Just Imagine (Richard Butler, 1930) (figure 3) would translate the ‘other’ Manhattan of the 1920s and 1930s into live action 
(even if only in the form of an immense model) for the first time: the titanic city that Raymond Hood, Harvey Willey Corbett (figure 
4), Francisco Mújica, and, especially, Hugh Ferriss (figure 5) proposed as the future of the emerging skyscraper metropolis7. 

NEW YORK, METROPOLIS
Both High Treason and, especially, Just Imagine, were born in the shadow of the film that would go down in History as the future 
depiction par excellence of New York’s ethos: Metropolis (Fritz Lang, 1926). A uchronian fable with an elusive social message, 
Metropolis did not explicitly present itself as a vision of New York. However, as Lang himself would admit, its origin dated back to 
the fascination that he had felt in his first trip to the American city8. Consequently Metropolis, both film and city, would inadvertently 
portray that Americanism that, according to Pirandello, was ‘swallowing’ Europe, and establish a dialogue with Manhattan on 

several levels9. If New York’s urban form was a direct consequence of the capitalism of the Machine Age -the Taylorist system 
further developed by Fordism-, Lang’s city turned this into a visual metaphor. Combining mechanicism, capitalism, and the vertical 
city, Metropolis offered a literal depiction of terms such as ‘urban machinery’ or ‘urban mechanics’, revealing itself as a city-
machine that polarized the society that inhabited it into two superimposed social classes: in the upper city, an idle ruling class; in 
the lower levels, a working class that managed the machinery and was occasionally devoured by it10.

But, beyond its richness as a source of critical metaphors, Metropolis offered the earliest cinematic reconstruction of both 
an experience and an image of the urban environment promised by decades of depictions in popular culture. Despite their 
undeniable spectacular nature, the images of the future produced within the discipline of architecture lacked the authenticity of 
the original. Massive and overwhelming, but perfectly organized and exquisitely uniform, the cities portrayed by Ferriss or Hood 
presented themselves to the viewer as somewhat sterile constructions: like total artworks, they appeared as landscapes created 
‘ex novo’, designed with the consistency, but also the limitations, of a single mind. That was not the image of the future depicted 
by the media, which, devoid of any prospective responsibility -or will- simply reflected the chaos and lack of consistency that stem 
from gradual construction over time, as well as the superimpositions and conflicts, the multiplicity and abundance of events that 
took place in the city of the early XX century.

All these aspects are gathered together in Metropolis, which would be endowed with a fluid, multiple, and fluctuating nature by 
Lang. Throughout the film the city appears to be represented by a variety of images that cover the whole spectrum from figurative 
to symbolic, leaving the resolution of their continuity to the mind of the viewer. Metropolis is, like its real-life referent, a collage 
which, by means of the illusion provided by montage and by the persistence of vision, finds articulation in the crucible provided 
by the retina of the cinematographic flanêur (figure 6). It is rather a mental space than a definite urban form, and, in this sense, we 
could also assert that it corresponds with Hubert Damisch’s reading of America as the site of a fiction11. The New York of the early 
XX century is possibly the ultimate city-fiction. It is a place we equate with a certain logic of excess (a product of the ‘culture of 
congestion’, according to Rem Koolhaas’) which is less real than virtual, because it has reached us mixed with an overwhelming 
amount of imagery produced by the experiential representation of the city. The overlap with this mental New York makes itself 
obvious in the most memorable urban scene of the film: the vista of the city’s Main Street. Dominated by the New Tower of Babel, 
which retroactively reflected an Empire State Building that would still have to wait three years to break ground, it shows us a city 
that seemed to be -much like the fantasies drawn by William Robinson Leigh or Moses King (figure 1)- the result of a diachronic 
and non-programmed construction process. And with it, Lang offered a response to an ongoing, still unfulfilled promise: the total 
experience of the space of the modern city. The spectator, transmuted into a cinematographic flâneur by the eye of the movie 
camera, could finally travel through a three-dimensional labyrinth where the street was reformulated as a vertical void that could 
be explored in its full height.

In her essay “Cities on the Edge of Time”, Vivian Sobchack states that “…because it offers us the most explicitly poetic figuration 
of the literal grounds of contemporary urban existence, the science-fiction city (...) offers the most appropriate representational 
grounds for a phenomenological history of the temporal and spatial transformation of the city as it has been culturally experienced 
(...)”12. Metropolis is a particularly eloquent example of this historiographical role, where science fiction works as the register of 
a specific historical moment and the cultural/psychosocial perception that goes with it. But it also helps illustrate the fluidity of its 
own relationship with the real New York, a ‘fiction’ whose diachronic perception by the collective eye of society it has contributed 
to shape.

CHRONOPOLISES AND COGNITIVE CARTOGRAPHIES
The Wall Street Crash of 1929 and the subsequent World Economic Crisis set a turning point in the productive relationship between 
science fiction and urban speculation, also bringing New York’s ubiquity as an object of desire of futurism to an end. Things to 
Come (William Cameron Menzies, 1936), the technocratic fable written by H.G. Wells and produced by Alexander Korda, would 
encapsulate the paradigm change on several levels: on the one hand, it formalized the adoption of a white futurism of polished 
surfaces, imported from the International Style (both from streamline and Bauhaus style), which would reign in the science fiction 
during the Space Age. On the other hand, it represented the swan’s song of science fiction as anticipation, which would give way 
to a prevailing embracing of sheer escapism. Moving away from the present city, too closely linked to the negative connotations 
of the Great Depression, science fiction would direct its glance towards outer space. Of course, the American city, and especially 
New York, would remain as one of cinema’s preferred settings, from the advent of the noir genre onwards13. But we would have to 
wait until the 1970s, and the consolidation of the post-apocalyptic genre, to see the real city return to science fiction, even though 
the futuristic aspects run in an opposite direction this time.

Films such as The Omega Man (Boris Sagal, 1971), Soylent Green (Richard Fleisher, 1973), or 1997: Escape from New York 
(John Carpenter, 1981) offered a glimpse of the urban future through a city that was basically the contemporary city in ruins. 
Portrayed in different degrees of congestion due to the accumulation of debris, the urban scene presented the general look 
of a Gesamtkunstwerk of dilapidation. This trend appeared in the context of the general fascination with decadence that took 
place in the art scene during the 1980s. However, it would evolve to the point of turning the “imagination of disaster” which, as 
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Susan Sontag explained, was actually inherent in science fiction14, into something visually productive. In the most ‘architecturally 
productive’ side we would find a science fiction branch firmly rooted in the most ‘popular’ strata of visual culture which delved into 
the underground, punk, post-punk, and, later, cyberpunk aspects of reality. In this context, a leading role was played by French 
bande dessinée, which, driven by the aesthetic revolution fostered by Métal Hurlant magazine, would produce sagas full of urban 
imagery, such as La Trilogie Nikopol (Enki Bilal, 1980-93), Les Eaux de Mortelune (Patrick Cothias and Philippe Adamov, 1986-
2000), or the Italian series Rank Xerox (subsequently renamed RanXerox). All of them updated the romantic taste for ruins -this time 
the ruins of a modern city which were less unattractive than expected-, and amalgamated it with the dirty, gritty realism and the 
industrial high-tech of an emerging film science fiction represented by Star Wars (1977), or Alien (1979).

Inevitably, cinema would soon embrace this new way to explore the look of the future15 which, according to Fredric Jameson, 
worked as a cognitive mapping of postmodernity16. With Blade Runner (Ridley Scott, 1982), cyberpunk would become the default 
mode to imagine a future that left the spotless, artificial and distant scenarios of space science fiction behind, and introduced an 
urban ‘used future17’, visually and physically constructed on top of our own present. Also with Blade Runner, science fiction cinema 
resumed its idyl with the American metropolis, which, after a fifty-year hiatus, was retaken at the very point where it had been left. 
A faithful follower of the tradition “of portraying the city as ‘a place of delirious chaos, alienation, resistance and even improbable 
liberation18”, the film took the portrayal of the city as a three-dimensional labyrinth a step further, influenced perhaps by almost two 
decades of urbanisme spatial and by the renewed ‘streets in the air’ that Alison and Peter Smithson, as well as other architects, had 
recovered for late modernism. As Mike Davis points out, Blade Runner’s core vision is still Metropolis, which in turn is a ‘monster 
New York19’ (figures 7 to 10): Los Angeles in name only, the city of the film was actually “a polyvalent, interchangeable structure, the 
product of geographical displacements and condensations”. Quoting “not only from different spatial structures but from temporal 
ones as well20”, the incidental allusions to the real L.A. appeared denaturalized, isolated from their respective contexts. Active 
agents of L.A.’s mythos such as Union Station, a most recognizable icon of its downtown, or Frank Lloyd Wright’s Ennis-Brown 
Residence, located in Silverlake, are reworked as interiors or exteriors of other structures, while the 2nd Street Tunnel is transported 
from the centre to the outskirts of the city, where other landmarks such as the Million Dollar Theatre and the Bradbury Building seem 
to keep their topological relations intact, only to see them broken in the following scene.

 In Blade Runner, Los Angeles is a city that looks very much like New York, Hong Kong, or Tokyo, as the perfect embodiment 
of the global village of post-modernity, whose immediate consequence is the “instant availability of all times, places and 
experiences21”. The setting of the film presents itself as megalopolis full of “quotations of a synchronic and diachronic order” that 
also reflects the continuous changes of location that took place throughout the production. The story would successively move 
from San Francisco, where Phillip K. Dick’s novel took place originally, to Los Angeles, to New York, which was Scott’s favorite 
location, and, following in the footsteps of other coetaneous icons of science fiction22, to a megalopolis that contained it. New 
York would prevail, due to both the tenacity of the filmmaker, and the constraints of the production, which would require that the 
sets were literally built on top of the “Old New York Street” at Burbank Studios, where film noir classics such as The Maltese Falcon 
(paradoxically set in San Francisco23) had been shot. As a consequence of this, the film would show the contrast between the 
megastructural skyline and the congested, small-scale street scenes, which belonged in that ‘essential ruralism of megalopolis’ 
that several authors have found in late XX Century New York24. 

All this helps illustrate how Scott’s obsession to build up “a dense, kaleidoscopic accretion of detail within every frame and 
set of a film”25 would contribute to generate an informational overload that multiplied connections and meanings, turning the 
film into a privileged text to read postmodern reality. Punk, rock, metal, trash, pop… Blade Runner combined (and conjured 
up) the different aspects of which the accumulated reality of the 1980s was composed. It showed a future that was like a 
millefeuille cake26, created through the progressive stacking of multiple layers of information, which would ultimately make 
the film a favorite subject of the academic literature that analyzed post-modernity. This design process would also turn the 
film into an almost inexhaustible source of readings on the contemporary city and on New York, with which it establishes 
a continuous referential exchange. Within the architectural realm, Tyrell’s twin pyramids allude to a whole genealogy of 
monumental buildings that range from ancient constructions to Sant’Elia’s Citá Nuova (1913-14). In the context of their relation 
with Metropolis and New York, they are the semantic equal to the New Tower of Babel (figures 6, 7), fulfilling the symbolic role 
of the Empire State Building, an invariant of the filmic representations of Manhattan. In their duplication, they replicate the duel 
between the latter and the Chrysler Building, which would also find its own double in the film27 (figure 8). But it also refers us 
to the twin towers of the World Trade Center, a symbol of capital substituted here by a dual truncated pyramid drawn from the 
dollar bill. In addition, looking even further backwards, it connects with New York’s own history of prospective planning via 
the “Hundred Story City in the Neo-American Style” that had represented Francisco Mújica’s contribution to the reinvention of 
Manhattan in the 1920s.

With Blade Runner, science fiction renewed its ability to become a text through which to read reality, and, very especially, 
the reality of New York, fostering an intertextuality in permanent renewal. With its portrayal of a city of Los Angeles located in the 
intersection between Manhattan and Asia, Blade Runner, a film conceived in the moment when Japan had surpassed the United 
States as the leading country of technological development, portrayed a process of Orientalization of the West that appeared as 
a counterbalance to the Americanization that Japan had undergone after World War II. Today, more than three decades later, it 
seems to reflect the generic metropolises of the New East, displaying, as Baudrillard would put it, “…the implosion of the medium 
itself in the real, the implosion of the medium and of the real in a sort of nebulous hyperreality28”. At an early meeting, before they 
started filming, Ridley Scott had asked Hampton Fancher, author of the original screenplay: “Hampton, this world you’ve created –
what’s outside the window?29” The world outside the window was the very reality of the 1980s, and, after the film’s several-decades 
influence on our collective imagination, the perceived reality of later New York.  

(META)FICTIONAL MAIEUTICS
After Blade Runner, the consolidation of cyberpunk -along with its fundamentally urban and realistic nature- as the default setting 
for the imagination of the future populated the screen with distorted visions of the metropolises of the present. Thus, the 1980s 
and early 1990s would be crowded with more or less dystopian portrayals of the future of cities such as Los Angeles (The Running 
Man, 1987), Detroit (Robocop, 1987), or even “San Angeles” (Demolition Man, 1993), a conglomeration of Los Angeles, San 
Diego and Santa Bárbara that made Ridley Scott’s original idea come true. However, this apocalyptic component of the genre 
would be progressively pushed to the background in the evolution towards the new century, where films such as Bicentennial 
Man (Chris Columbus, 1999), or Minority Report (Steven Spielberg, 2002) would downplay the dystopian aspects of urban form 
in their portrayals of Washington, in the case of the latter, or especially, San Francisco, in the former. The latter, also exemplifies 
the lack of specificity of the ‘generic futurism’ that impregnates the imagination of the urban future in the digital era: a future that 
overlaps with the present to such an extent that almost becomes indistinguishable from it. I, Robot (Alex Proyas, 2004) is a vivid 
example of this shortening of the distance between present and future, showing a 2035 Chicago (a future set only 16 years after 
Blade Runner’s 2019 in a movie filmed 23 years later) where the viewer can barely tell the live action present from the prospective 
attachments created digitally. In the apex of this deflation of the future30, Michael Winterbottom’s Code 46 (2003) went back to the 
method used by Jean-Luc Godard in Alphaville (1965), building the near future through the narrative suture of a series of diverse 
locations (Dubai, Shanghai, Kuala Lumpur, Rajasthan, London) that are transformed into an urban continuum thanks to the magic 
of cinematographic montage. These examples and others like them showcase an inverted reflection of the same conflation of the 
medium and reality shown by Blade Runner, only in this case resulting in the facsimile duplication of the most impersonal traits 
of the present.

The door opened by Blade Runner’s celebration of density and accumulation would also revive the production of delirious 
urban visions, which followed Metropolis’ tradition in the progressive construction of the visual genealogy of a symbolic New 
York. It is along these lines that we can classify such an otherwise so forgettable film as Judge Dredd (Danny Cannon, 1995), 
which, reversing the referential appropriation31, expanded on the visual concepts provided by Blade Runner, solving the continuity 
between the industrial ‘Hades’, an aerial city located in between, and a -literally, physically- underground street scene. The Fifth 
Element (Luc Besson, 1997), presents a more interesting scenario where the satirical intent somehow implicit in Dredd is taken to a 
comically surrealistic extreme. Set in 2269, the film played with the idea of imagining what would happen if New York kept growing 
at the same rate as today once the available land had been exhausted. In terms of its expanse, this would result in the creation of 
a built continuum which, taking over the riverbeds of the now dried up Hudson and East River, would merge Manhattan and New 
Jersey.  However, the most striking and textually productive consequence would be the effect that this expansion would have on 
the urban scene: constrained by the width of the existing streets, the vertical growth of the city would take the shape of a simple 
extrusion that would keep all the tics of the city as it is today, only adapting them to a street that unfolds into a multiplicity of levels.

Again, we find a new Manhattan that becomes a demented twin of the real one, with fundamentally aerial vehicular traffic, 
elevated sidewalks, pedestrian bridges, resting areas, and monuments... but also with McDonald’s billboards, fire escapes, multi-
storey car parks, and everlasting scaffolding. And by doing so, it creates a particularly vivid replica of Manhattan’s characteristic 
hustle. Constructing the future through the simple import of those elements that characterize the everyday life of the present, it 
provides the viewer with a mixture of the improbable and the quotidian that is as absurd as eminently recognizable. Here, as in 
Metropolis, the future works as a better representation of the sensations produced by the urban scene of the present, intensifying 
them in order to become a hyper-real replica of the original -as merited by its post-modern location. (figure 11).

This maieutical ability where, when questioned, the fictional city reveals features of its referent in reality which become clearer 
through hyperbole is even more obvious in the evolution of the former towards the realm of the anachronopolis. In the world 
portrayed by Blade Runner, the economic collapse had imposed the logic of permanence, creating a future where the city turned 
into a chronopolis32: an urban form generated through superimposition which, like a tree trunk with its rings, registered all its 
consecutive presents. With the evolution towards the new millennium, science fiction is imbued with this very logic, and, illustrating 
the tendency to recycle that characterizes post-modernity33, digs into its own past in order to shape the image of the future. This is 
the case with works such as Equilibrium (Kurt Wimmer, 2002), or Immortel (Enki Bilal, 2004), both of them exercises in style where 
the filmmaker-demiurge establishes a sort of fictional, or metafictional maieutics. Creating self-referential games that play with the 
combination and expansion of images of the urban future extracted from the history of the genre, and from History at large, these 
visions seem to support the definition of postmodern schizophrenia provided by Jameson in his reading of Jacques Lacan, where 
“…as temporal continuity breaks down, the experience of the present becomes powerfully, overwhelmingly vivid and ‘material34.” 

In Libria, the city of Equilibrium, the design strategy stems from a game of identification of opposites that results in the 
denaturalization of the referents at play. In an aerial view, the city appears as an almost literal translation of the images produced by 
Francisco Mújica, or by Hugh Ferriss in his Metropolis of Tomorrow (1929), with its elevated roads , or even a faithful reconstruction 
of its well-known Business Centre35 (figure 12). However, at a street level this architecture separates in a series of settings borrowed 
from Speer’s Berlin, such as the Olympic Stadium, the Deutschlandhalle, or the Tempelhof airport, as if shot by Leni Riefenstahl. 
The easiness with which both of these worlds merge together, in a morphological game that exploits the concomitances between 
the capitalist utopia, ultimate expression of individual impetus and will, and the architectures of national-socialist totalitarianism, 
turn the city into an unexpected commentary. (figure 13). 

In the case of the oneiric film Immortel (figura 14), Enki Bilal adapted, 20 years later, the comic book that had contributed to 
the visual construction of Blade Runner, and, in return, he moved the setting of the story from Paris to the urban universe of Scott’s 
future America. Like Equilibrium, Immortel also constructed an anachronistic New York. However, its design did not stem from 
Ferriss’ American über-metrópolis, but rather from the more moderate circulatory proposals developed by R. Lamb, H.W. Corbett, 
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or Moses King. Also, in this case, the architectural anachronism was not imported in a literal way. Playing both an archeological 
and prospective game, Bilal seems to offer a divergent reality with its origin in our 1920s where Manhattan, oblivious to the 1929 
crisis, would evolve following the visions of those utopian ‘others’ of the American proto-modern scene, and then come to a 
halt, slowly progressing into the decrepitude that characterizes cyberpunk. The result of this is a rescaled and chronologically 
displaced version of Blade Runner’s futurism that overlaps, as a dishearteningly realistic version of it, an urban form whose utopian 
development ended at the begining of the same century, adding a second, divergent vision of the New York that could have been. 

THE DOUBLE IN THE MIRROR. 
A few months before his demise, Philip K. Dick attended a private projection of a few fragments of the still ufinished Blade Runner. 
He would later state that “[o]nce the film begins, you are taken from this world into that world and you really are in that world... [a] 
world where people actually live36.” Two decades later, speaking at a moment where Scott’s film and the subsequent cyberpunk 
genre turned urban speculation into a sine-qua-non of cinematographic science fiction, geographers Rob Kitchin and James 
Kneale explained how “[c]yberfiction thus allows us to examine the extent to which the spatial logic of modernism is transforming 
into a new sociospatial nexus, and to explore the spatialities of future urban geographies [that] are providing an ‘imaginal public 
sphere’ for urban planners..., a cognitive space for the contemplation of future cities (…)37.” 

Moreover, these future and cinematographic reflections of the cities in our reality translate into cognitive maps with which to 
look at the cities, both past and present, located on our side of the film screen. Even though, as Dick claimed, in the context of the 
film one is taken into that world, it is also true that its image remains in our collective retina when we look back at its counterpart in 
the real world. If Metropolis is, at its core, the symbolic representation of the impression that Manhattan made on Fritz Lang, our 
perception of the real New York is also filtered by the cinematographic images -both real and made up- of its streets and vistas, 
but also of its future, which have been produced over the course of the last century. Cinema offers us the opportunity to speculate 
about the future of our cities, be it likely or impossible. It also educates our glance, introducing us to hyperreal simulacra that 
unveil aspects of those which become more obvious through their prospective hyperbolization. And by doing so, they change our 
perception of the original object, creating an intertextual tension in continuous reformulation. 
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