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1. Introducción 

 

Cipriano de Rivas Cherif (Madrid, 1891- México, 1967) fue director de escena, 

dramaturgo, crítico literario, periodista, poeta y traductor. Su profusa labor como 

hombre de teatro en las primeras décadas del siglo XX cobra especial relevancia como 

pionero en la introducción de la figura del director de escena en España. En el centro de 

su práctica teatral siempre estuvo la búsqueda de la renovación de una escena anticuada, 

dominada por el teatro burgués y las puestas en escena realistas.  

El presente trabajo tratará de analizar el papel de Rivas Cherif dentro del Teatro 

Español de Madrid, en el que ocupó el puesto de asesor artístico de la compañía de 

Margarita Xirgu entre 1930 y 1936, con funciones en la práctica de director de escena. 

Analizaremos la aplicación de las ideas del director madrileño en los proyectos 

realizados en dicho teatro, aportando una visión general de los criterios que se siguieron 

a la hora de elegir el repertorio a representar y a la hora de realizar los diferentes 

montajes y puestas en escena. Realizaremos así mismo la crónica de una temporada de 

verano en provincias, en el intento de aportar otra perspectiva a la práctica teatral de la 

compañía, además de hacer patente las presiones políticas a las que una compañía de 

teatro de primer orden tenía que hacer frente durante los años treinta en España. Al 

tratarse de un trabajo construido desde la perspectiva de Cipriano de Rivas Cherif, y 

dados los límites espaciales de un trabajo de esta índole, la figura de Margarita Xirgu 

apenas se desarrollará, aunque sin ella no hubiera sido posible el éxito de aquella 

propuesta. Queda para futuros trabajos profundizar en una de las mejores y más 

inteligentes actrices y empresarias del panorama teatral español de la primera mitad del 

siglo XX.  

Es necesaria una mención especial a la ingente labor que Juan Aguilera Sastre y 

Manuel Aznar Soler han llevado a cabo en las últimas décadas para recuperar del olvido 

a una figura clave para el teatro español como es Cipriano de Rivas Cherif. Su libro 

Cipriano de Rivas Cherif y el teatro español de su época (1891-1967) es la principal 

fuente de información para cualquiera que quiera acercarse a esta figura. El trabajo se 

ha construido a su vez a través de las palabras del propio Rivas Cherif, recogidas en su 

libro Cómo hacer teatro: apuntes de orientación profesional en las artes y oficios del 

teatro español, manual teórico-práctico sobre los diversos oficios del teatro en el que da 

algunas claves de su pensamiento estético y de su labor en el Español; pero sobre todo 
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en la gran cantidad de artículos que escribió en prensa a lo largo de su vida y que 

Aguilera y Aznar recogieron en Artículos de teoría y crítica teatral. Muy útil para 

conocer las actividades realizadas en el Español ha sido la biografía de Margarita Xirgu 

(Margarita Xirgu. Una biografía), primera actriz al frente de la compañía. Para la 

descripción de una temporada en provincias, último capítulo del trabajo, nos hemos 

servido de la prensa local de la época, así como de alguna breve mención del periódico 

madrileño La Voz. Sin embargo, estas fuentes periodísticas resultaron ser menos 

profusas de lo que en principio se podía sospechar. 

Se ha creído conveniente comenzar por la caracterización de la figura del 

director madrileño a través de sus ideas sobre la renovación de la escena teatral 

española. A partir de ahí, un breve apunte sobre la relación entre el director madrileño y 

la actriz Margarita Xirgu introducirá el cuerpo del trabajo, a saber, el análisis de la labor 

realizada dentro del Teatro Español de Madrid y la aplicación de dichas ideas en los 

proyectos del teatro.  

Tras describir las circunstancias que dieron comienzo a esta colaboración, 

definiremos las funciones que Rivas Cherif pudo tener en la compañía y su postura al 

respecto de la formación de un Teatro Nacional, dado que el Español de Madrid, ante la 

ausencia de una verdadera institución de este tipo, se convirtió en la práctica en algo 

parecido. A continuación, analizaremos el repertorio representado en sus tablas durante 

este periodo, dividiéndolo en teatro clásico español y teatro contemporáneo español, así 

como en proyectos complementarios a la programación oficial. Hemos creído 

interesante finalizar el trabajo con la crónica de una temporada de verano en Zaragoza, 

más aún por ser representativa de las presiones políticas a las que la labor teatral tenía 

que hacer frente en la década de los años treinta en España.  

Por último, me gustaría agradecer a Jesús Rubio Jiménez su orientación, 

sugerencias y consejos durante el desarrollo del presente trabajo.  
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2. Cipriano de Rivas Cherif 

 

En este primer apartado estableceremos las ideas y conceptos que Cipriano de 

Rivas Cherif manejaba y defendía sobre el teatro. Establecer una idea general de la 

estética que pretendía imprimir en su práctica teatral es clave a la hora de comprender 

su labor en el Teatro Español de Madrid, asunto que nos ocupa en este trabajo. Su 

concepto de la práctica teatral es una síntesis propia del pensamiento europeo más 

innovador, con el objetivo siempre claro de la renovación de la escena española. Este 

pensamiento se articula en unas ideas básicas: la introducción de la figura del director 

de escena; la defensa de una estética basada en la estilización artística y contraria al 

realismo y al naturalismo y la defensa de lo que Pérez de Ayala llamó reteatralización. 

Así mismo, haremos un breve apunte sobre la relación entre Margarita Xirgu y Rivas 

Cherif, que culminará con la entrada de Rivas en el Español a cargo de la compañía de 

la actriz. 

Cipriano de Rivas Cherif fue, en el panorama teatral español de la primera mitad 

del siglo XX, uno de los hombres de teatro más comprometidos con la renovación de 

una escena anticuada en métodos y medios, anclada en un agotado concepto del teatro y 

en costumbres y usos dañinos para el propio arte. Destacaba su amplia formación 

europea, rara en España en aquellas primeras décadas del siglo. No en vano, Díez-

Canedo  decía de él en 1938 que era “el único director en activo al tanto del movimiento 

extranjero, que no copia de manera literal, sino que acomoda a las condiciones de 

nuestra escena”
1
. 

Sin embargo, no es descabellado decir que no aportó un nuevo concepto de 

teoría teatral. Más bien, la labor de Rivas y el valor de ésta residen en saber adaptar las 

ideas que circulaban por Europa al caso particular español. El mismo Rivas decía en 

1966, haciendo inventario de su carrera y en una tercera persona narrativa: 

Rivas Cherif, sin embargo, no aportó nada nuevo, aunque resumió en una síntesis propia 

los inventos y mixtificaciones de los grandes directores que trajeron las gallinas 

                                                           
1
 RIVAS, Enrique. “Cronología”. En AA. VV. Cipriano de Rivas Cherif. Retrato de una utopía. 

Cuadernos El Público, 42 (diciembre de 1989), p. 102. Cit. AGUILERA SASTRE, Juan y AZNAR 

SOLER, Manuel. Cipriano de Rivas Cherif y el teatro español de su época (1891-1967). Madrid: 

Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España, 1999, p. 19. 
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empolladoras de las AVES del paradisiaco teatro actual, y de no pocos pajarracos 

pintados de cacatúa
2
. 

De todas formas, en el contexto del panorama teatral español de la época esta 

“síntesis propia” no es ni mucho menos una aportación menor. No hay que olvidar 

además que, junto a Margarita Xirgu, “logró implantar en el teatro español  una práctica 

de la dirección escénica y de la organización teatral que ya se había impuesto en el 

mejor teatro europeo del momento y que en España seguía siendo, sin embargo, un 

hecho tan excepcional como insólito”
3
. 

De entre las nuevas propuestas europeas que conoció, destacan en su formación 

tres. En primer lugar, y por encima de otras, su contacto con las ideas de Gordon Craig 

durante su doctorado en Bolonia, del que diría que determinó la definitiva perdición de 

su vida por el teatro (y ni siquiera por el teatro comercial, por el artístico), y al que 

definió como el renovador fundamental del teatro en el siglo que casi tenía de 

existencia
4
. No hay que pensar sin embargo que tomó las ideas de Craig al pie de la 

letra. Aunque no llega a seguir en su práctica teatral algunas de las propuestas más 

polémicas del director inglés, Aguilera y Aznar concretan la influencia de Craig sobre 

Rivas en los siguientes puntos: 

Condena radical del realismo y naturalismo y defensa del simbolismo y la estilización 

teatral; reivindicación de la necesidad de un director de escena como condición sine qua 

non para la renovación teatral; necesidad de creación de Teatros-Escuelas de Arte; 

supresión de la decoración teatral y de las acotaciones escénicas en los textos de la 

literatura dramática; defensa de una interpretación actoral basada en la teoría de la 

super-marioneta, y, ya por último, concepción del teatro como una pasión vital, una 

aventura, un viaje de la libre imaginación, sin fronteras artísticas ni posible final
5
. 

Destacan a su vez los bailes rusos de la compañía de Diaghilev a los que asistirá 

en 1916 en Madrid y más tarde en París entre otoño de 1919 y abril de 1920. Para él 

habían abierto “nuevos horizontes a nuestros ojos, cansados de tanta pobretería y 

desamparo artísticos”
6
 y puesto de manifiesto la necesidad de una renovación, tanto 

artística como técnica, de la escena española. El tercer nombre sería Jacques Copeau y 

su teatro parisino, el Vieux-Colombieur, cuya influencia fue clave, y cuya escenografía 

                                                           
2
 LIVIANO, Tito. “Memorias de un apuntador. Aves y pájaros de cuenta”. El Redondel (15-V-1966). Cit. 

AGUILERA SASTRE, Juan y AZNAR SOLER, Manuel. Op. cit., p. 61. 
3
 AGUILERA SASTRE, Juan y AZNAR SOLER, Manuel. Op. cit., p. 61. 

4
 Ibídem, p. 19. 

5
 Ibídem, p. 22. 

6
 Ibídem, p. 33. 
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era manifestación, al igual que los bailes rusos, de lo que Rivas llamó estilización 

artística. 

 

2.1. Rivas Cherif y la dirección escénica 

El oficio de director teatral hace su ingreso en el teatro español muy tardíamente 

respecto a la mayor parte de los países europeos. En un periodo en el que surgen 

grandes creadores escénicos, como Stanislavski, Appia, Gordon Craig, Brahm, Piscator 

o Copeau, “lo dominante durante los primeros cuarenta años de nuestro siglo fue que las 

escenificaciones bastante simples y rutinarias que se hacían, corrieran a cargo del 

primer actor o la primera actriz y, en ocasiones, del propio autor”
7
. 

La norma al uso en la escena teatral española de las primeras décadas del XX 

dictaba que el primer actor o actriz ejerciera como director escénico de la compañía sin 

soportar mayor jerarquía. Costumbre muy asentada pero dañina para un arte que a 

principios de siglo reclamaba una renovación urgente y la necesidad de ponerse a la 

altura de las nuevas corrientes europeas. Ya en 1890 Sebastián J. Carner apuntaba: 

“Desde luego nos declaramos contrarios a esta costumbre por considerarla 

inconveniente bajo todos conceptos y muy funesta para los intereses del arte”
8
. Pero lo 

cierto es que la visión decimonónica de la dirección escénica seguía vigente durante las 

décadas posteriores. No faltaban entre los críticos españoles las voces que reclamaban 

una mayor presencia de la figura del director de escena.  Manuel Pedroso, en 1925, 

alegaba: 

Y mientras nuestra escena no disponga de un dictador de ese género, ante cuyo imperio 

se plieguen el orgullo del actor y la genialidad de la actriz, no podrá hablarse de 

salvación ni de educar, con propósito de eficacia, el buen gusto del público español
9
. 

De la importancia de esta figura en el teatro europeo Eduardo Gómez de 

Baquero, “Andrenio”, decía el mismo año: 

El director de escena es un personaje que ha crecido enormemente en el teatro actual y 

cuya importancia parece que ha de ser mayor todavía en el teatro de mañana. Su 

                                                           
7
 Ibídem, p. 7. 

8
 CARNER, Sebastián J. Tratado de arte escénico. Barcelona: Establecimiento Tipográfico de «La 

Hormiga de Oro», 1890, pp. 47-48.  Cit. AGUILERA SASTRE, Juan y AZNAR SOLER, Manuel. Op. 

cit., p. 41. 
9
 PEDROSO, Manuel. “Nuestras campañas. Hacia un teatro nuevo. La Liga Pro Drama”. Heraldo de 

Madrid (8-VIII-1925), p. 5. Cit. AGUILERA SASTRE, Juan y AZNAR SOLER, Manuel. Op. cit., p. 41. 
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colaboración en la obra escénica se acerca a la del actor y a la del mismo autor; llega a 

igualarlas a veces y hasta en ocasiones las supera. En algunas de las campañas teatrales 

de Max Reinhardt, el famoso director de teatros (sic) alemán, el éxito, y no sólo el éxito 

material de taquilla, sino el interés estético de las representaciones se debió más que a 

las obras y a la compañía, a la nueva presentación escénica
10

. 

En el panorama del primer cuarto de siglo Cipriano de Rivas Cherif se presenta 

como uno de los primeros directores escénicos, en el sentido moderno de esta figura, 

que formarán parte de la escena española. Pueden citarse algunos otros, como Emilio 

Mario, quizá el primero, y Martínez Sierra, que sin embargo son representantes de una 

forma de hacer teatro de corte realista contraria a los presupuestos que más tarde 

defenderá Rivas. Con mayor acierto para lo que nos concierne se puede citar a Adrià 

Gual, hacia el que nuestro director expresó su admiración en numerosas ocasiones, 

aunque sus concepciones del teatro fueran diferentes, y a quien consideraba precursor 

de la figura del director de escena que para Rivas Cherif tanto necesitaba el teatro 

español. Así dirá sobre él: 

Sean cualesquiera las consecuencias de su doctrina de redención de la humanidad por el 

teatro, hay un punto en que sus aspiraciones actuales coinciden con las de todo el 

mundo civilizado en punto al arte teatral, a saber, en la necesidad de que la 

representación dramática dependa no de la voluntad omnímoda del autor, ni menos en la 

de los cómicos en libertad, sino de la del director de escena que acopla al texto la 

declamación, los gestos, los movimientos de los actores en el cuadro y la luz 

convenientes, dentro de un ritmo total, de una coloración, de un concepto orgánico del 

que él solo es responsable
11

. 

Cipriano de Rivas Cherif se inserta, de este modo, entre los críticos que en las 

primeras décadas del siglo XX defienden la necesidad de la figura del director de escena 

como condición indispensable para que se lleve a cabo la renovación que el teatro 

necesita. Se trata de una idea que circula profusamente por Europa y por todo “el mundo 

civilizado”, como el propio Rivas apunta, pero que en España está, bien entrado el siglo 

XX, apenas desarrollada en la práctica. 

Se podría vincular esta idea a su vez con Gordon Craig, cuya influencia sobre 

Rivas, “difusa pero profunda”
12

, según Aguilera y Aznar, pudo determinar algunos de 

los aspectos de su propuesta, entre ellos su modelo de director de escena. Gordon, como 

Rivas Cherif, creía en la figura del director de escena como algo indispensable para la 

                                                           
10

 ANDRENIO. “El director de escena”. Fantasio, 5 (25-VII-1925), p. 101. Cit. AGUILERA SASTRE, 

Juan y AZNAR SOLER, Manuel. Op. cit., p. 42. 
11

 Un crítico incipiente. “Hacia un teatro nuevo”. La pluma, 35  (abril de 1923), p. 331. Cit. AGUILERA 

SASTRE, Juan y AZNAR SOLER, Manuel. Op. cit., p. 49. 
12

 AGUILERA SASTRE, Juan y AZNAR SOLER, Manuel. Op. cit., p. 21. 
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renovación del teatro. Hablaba de un director de escena omnipotente, que había 

“estudiado y practicado los diversos oficios del teatro”
13

 y que por ello era capaz de 

configurar él mismo todos los aspectos de la representación. Dejarle al mando de todo 

era “la única manera de obrar si se desea obtener la unidad, ese elemento vital en una 

obra de arte”
14

, la única manera de conservar la unidad del tono de la obra y que todo 

armonizara como un conjunto. El director decide el decorado, los trajes, la luz y la 

forma en la que los actores tienen que representar sus personajes. Lo compara con el 

capitán de un barco: “mientras no se comprenda que la disciplina en el teatro consiste en 

la obediencia voluntaria, absoluta, al director de escena ‒que equivale al capitán‒ no se 

podrá emprender nada grande”
15

. La única forma de servir a un ideal artístico elevado es 

a través de una sola mente, la del director, que crea y articula cada elemento de la 

representación, proyectando el tono de la obra del autor de forma unitaria. 

Rivas comparte con Craig la idea de que el director de escena debe conocer el 

teatro en profundidad y los oficios que dentro de él se desempeñan. Así, en 1927 

colaboraba como actor en la compañía de Margarita Xirgu, a cargo en ese momento del 

teatro Fontalba, para aprender, como el mismo indicaba en un artículo del mismo año: 

“no he aceptado la gentil hospitalidad de Margarita Xirgu por darme el gusto, 

grandísimo por lo demás, de actuar en su compañía. Sino para aprender”
16

. A su vez,  

afirmaba en el mismo artículo: “No creo que nadie que pretenda seguir en España, de 

una u otra manera, las aventuras teatrales de Gordon Craig pueda tener mejor escuela de 

arte y oficio del teatro que la de Margarita Xirgu y su compañía gratísima”
17

. 

 

2.2. Críticas contra el realismo y naturalismo predominante en la escenografía 

Todavía en 1945, desde el penal del Dueso, Rivas Cherif reivindicaba la figura 

del director de escena, persona que debía tener un criterio propio para aplicarlo a la 

escenificación, a la obra teatral como conjunto unitario, desde una posición privilegiada. 

Ahora bien, ¿cuál era el criterio teatral, estético, de Cipriano de Rivas Cherif? 

                                                           
13

 CRAIG GORDON, Edward. Del arte del teatro. Buenos Aires: Librería Hachette, 1958, p. 136. 
14

 Ibídem, p. 121. 
15

 Ibídem, p. 132. 
16

 RIVAS CHERIF, Cipriano de. “Una dirección. Arte y oficio del teatro”. Blanco y Negro, 1927 (22-IV-

1928). Cit. AGUILERA SASTRE, Juan y AZNAR SOLER, Manuel. Op. cit., p. 170. 
17

 Ibídem, p. 170. 
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En este punto, la posición de Rivas es una reacción contra el realismo naturalista 

imperante en la escena española y europea del momento. El rechazo de la escenificación 

realista se concretaba en lo que Rivas llamó, de acuerdo con Evreinov, la estilización 

escénica: 

El realismo presenta, según él [Evreinov], la escena de la vida como una reproducción 

fotográfica; la estilización escénica representa la vida como el pintor, copiándola en su 

imaginación, sintetizando y escogiendo lo que copia, resumiendo y fijando el incesante 

cambio de luz en el concepto que su cuadro forma de la realidad visible. Toda 

representación es, pues, una presentación estilizada y conviene más que cualquier otro 

ambiente escénico a la poesía dramática
18

. 

Rivas Cherif concuerda en este punto otra vez con Gordon Craig, que también 

rechaza sin ambages el realismo, considerando que “la precisión de los detalles son 

inútiles en escena”
19

, y el naturalismo, que nada tenía que ver con el arte. Frente a esto 

defendía el simbolismo: “no reproducir la naturaleza, sino sugerir algunos de sus 

aspectos más bellos y más vivos”
20

; lo que Rivas llama estilización. 

Para este último la estilización consistirá en “suprimir artísticamente todo lo 

superfluo”
21

. En su libro Cómo hacer teatro, explicaba lo que significa este concepto: 

Entendemos por estilización la reducción escogida a sus términos esenciales, a sus 

límites precisos, de un ambiente característico, de una atmósfera suficiente, en tanto que 

adecuada a la existencia artística de las personas dramáticas que ese ambiente, en esa 

atmósfera, hayan de producirse
22

. 

Pese a defender este concepto de escenificación era consciente de sus peligros. 

La reducción al símbolo, el exceso de simplicidad y concentración, podían llegar, según 

Rivas Cherif, a la confusión, a caer en un simbolismo abstruso, algo que se produjo en 

el propio Gordon Craig o en Pitoëff
23

. 

Es ilustrativo cuando compara la compañía rusa de Diaghilev y su “realismo” 

(que paradójicamente corresponde al simbolismo y estilización que él propone) con la 

escena española: 

Al hablar aquí de realismo, no quiero que ni por un momento se le confunda con el 

chabacanismo imperante en los teatro españoles. […] como tal arte que es y no 

                                                           
18

 RIVAS CHERIF, Cipriano de. Cómo hacer teatro: Apuntes de orientación profesional en las artes y 

oficios del teatro español. Valencia: Pre-textos, 2013, p. 240. 
19

 CRAIG GORDON, Edward. Op. cit., p. 83. 
20

 Ibídem, p. 196 
21

RIVAS CHERIF, Cipriano de. Cómo hacer…, op. cit.,  p. 327. 
22

 Ibídem, p. 282. 
23

 Ibídem, p. 284. 
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reproducción mecánica de la vida, nada tiene que ver con las burguesas maneras de 

nuestros actores y el desproporcionado detallismo menudo que nos ofrecen los 

directores de escena en holocausto a la verdad
24

. 

También son ilustrativos los elogios que expresa sobre la representación de El 

sombrero de tres picos de Falla en 1920 por la compañía de Diaghilev y el decorado 

realizado por Picasso, estilizado, centrado en tan solo los rasgos esenciales para 

representar o sugerir una Andalucía desolada, en contraposición con la opinión que le 

merece la misma obra dirigida por Martínez Sierra, representante de la manera realista y 

naturalista imperante.  

Del teatro realista de Moscú dirá: “La teoría ‒que me parece justísima‒ está 

fundada en la supremacía del cuerpo del actor sobre los adimentos decorativos de la 

escena, que puede y debe ser simplemente sugerida”
25

. 

Destaca en este sentido también la influencia de Copeau y el Vieux-Colombier, 

cuya principal innovación según Rivas Cherif es justamente que: 

la escena no está decorada nunca con pinturas que representan el lugar de la acción. E 

incluso el escenario tiene otra disposición de la acostumbrada en los teatros modernos. 

[…] lo arbitrario, lo caprichoso, desaparecen. El respeto, la probidad, el estudio, 

favorecen la inspiración artística. No hacen falta, e incluso estorban, trapos y telones. La 

verdad se muestra desnuda
26

. 

  La austeridad de la escenificación de Copeau, basada apenas en cambios de luz, 

concordaba con su visión estética de cómo debía ser la escenografía, es decir, estilizada, 

simbólica. Pero la austeridad de estas representaciones, de esta estética, le convenía 

tanto teatralmente como materialmente, dada la escasez de medios económicos con la 

que normalmente tuvo que lidiar a la hora de llevar a cabo una representación. No en 

vano diría sobre Max Reinhardt, el otro extremo del espectro: “De Reinhardt no pude 

aprender nada. Todo lo que vi hacer era a fuerza de recursos técnicos materialmente 

imposibles de tener a mano en España”
27

. 
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2.3. La reteatralización y el papel del texto dramático 

Rivas Cherif era lector asiduo del semanario España, del que más tarde llegaría 

a ocuparse, y en el que en 1945 un crítico como Ramón Pérez de Ayala abogaba por un 

concepto clave para la práctica teatral de Rivas: la reteatralización, la necesidad de 

reteatralización de la escena española. 

Pérez de Ayala, en aquel artículo, titulado “Las máscaras. La reteatralización”, 

ponía de manifiesto la confusión imperante entre arte teatral y arte dramático. 

Confusión nacida de tomar el arte teatral “como mero sucedáneo o auxiliar del arte 

dramático”
28

, de considerar el teatro, al fin y al cabo, tan solo como literatura. Y es que 

“el arte dramático es sin duda un género del arte literario. Pero el arte teatral, si tiene 

que ver con el arte literario, es ocasionalmente”
29

. 

De esta forma, las mejores obras literarias del género dramático apenas son 

representadas o lo son de mala manera. Por el contrario, se encuentran los mejores 

ejemplos de arte teatral en géneros que nada tienen que ver con el arte literario, como 

los números de variedades, la danza o la pantomima. Así, “la confusión de arte teatral 

con arte dramático, nos ha conducido, en la mayor parte de los casos, a la simple 

palabrería. Nuestros teatros han venido a ser templos del verbo inflado e inane”
30

. 

La solución a esto es la reteatralización, que explica con palabras de Huntly 

Carter: 

Esta palabra significa la unión estrecha en un todo de seis elementos que andaban 

separados, y son: la obra teatral, la manera de poner la escena, la manera de 

representarla los actores, la decoración o elemento decorativo (color y línea), la música 

y el espectador. En otras palabras, la resolución de seis individualidades ‒autor, 

director, actor, decorador, compositor y espectador‒ en una sola individualidad, la del 

espectador ideal
31

. 

Se trata de un concepto, y de un problema, ya lo dice el propio Pérez de Ayala, 

que no es eminentemente español. Ya Gordon Craig hablaba sobre él en su libro Del 

arte del teatro. Ahora bien, la concepción de Craig y de Rivas difiere en este punto. El 

director inglés, partiendo de la idea de reteatralización, del redescubrimiento de “una 

                                                           
28
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verdad muy vieja”, común a Rivas, expresa sus reservas ante el valor teatral del texto 

escrito e incluso llega a hablar de la completa independencia del arte teatral con 

respecto al dramático o literario y sueña con la posibilidad de prescindir del texto, de un 

“Drama sin palabras”. 

Rivas es más moderado que Craig en sus pretensiones, pero aun así asienta su 

práctica teatral sobre esta idea de reteatralización y comparte con Craig a su vez la 

supresión de las acotaciones del autor, que invadían la esfera de competencia del 

director de escena por parte del autor y que en todo caso no podían más que resultar 

obvias, ya que todo lo necesario para la puesta en escena se desprende del propio texto.  

Pero Rivas Cherif nunca abandonará el respeto hacia el texto dramático, aunque 

tenga claro su lugar dentro del hecho teatral, y defenderá la máxima fidelidad a este a la 

hora de llevar a cabo una representación. Para él, “el arte escénico consiste 

precisamente en aportar a un determinado texto, los elementos accesorios que, sin 

desvirtuarlo, pueden darle en todo momento y en la sucesión de los tiempos su entero 

valor”
32

. Esta fidelidad al texto, este respeto, no implica la sacralización de la literatura 

dramática. Como acabamos de ver, la práctica escénica de Rivas se asienta en la idea de 

reteatralización y en la idea de un director escénico como responsable máximo de la 

representación o re-creación. El texto dramático por tanto, puede motivar el teatro, pero 

no lo constituye por sí mismo. El director escénico deberá, con recursos específicamente 

escénicos, enriquecer el texto. De Gordon Craig “seguirá su concepto de la dirección 

teatral como actividad hermenéutica sobre el texto dramatúrgico, en que la 

representación sería el trasvase visual, la materialización en escena”
33

. 

Enrique de Rivas resume el ideal escénico de Cipriano de Rivas Cherif con las 

siguientes palabras: 

Se cifraba en la perfección del hecho teatral en sí, y en la fidelidad a la obra que 

montaba, por lo que cualquier transgresión al texto o a su autor le era ajena, y su 

intervención, el día de los estrenos se podía solo adivinar, que no palpar, en la armonía 

del conjunto de los actores, decoradores, tramoyistas y en el ritmo del texto escrito 

traído a la vida fugaz y al mismo tiempo eterna del escenario, para lograr el repetido 
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milagro de la simbiosis entre actores y espectadores, unidos en la catarsis que solo el 

teatro puede crear
34

. 

Así pues, el ideario estético de Rivas Cherif partía de la idea de que el panorama 

teatral español necesitaba una renovación urgente. A partir de ahí, Rivas, más que 

inventarse un nuevo concepto del teatro, lo que hizo fue una síntesis propia del 

pensamiento teatral europeo de vanguardia. Así mismo, sus planteamientos estéticos se 

pueden resumir en los siguientes puntos: reivindicación del director de escena como 

elemento indispensable para la renovación teatral; rechazo del realismo y el naturalismo 

imperantes y por el contrario, defensa del concepto de estilización estética y de la 

austeridad en una puesta en escena reducida a los términos esenciales; así como la 

defensa de lo que Pérez de Ayala llamó reteatralización, pero partiendo siempre desde el 

respeto absoluto al texto dramático ‒aunque comprendiendo su lugar limitado en el 

hecho teatral‒. 

 

2.4. Margarita Xirgu y Cipriano de Rivas Cherif 

Las primeras noticias sobre la actriz llegan a oídos de Rivas Cherif en 1910, a 

través del matrimonio Martínez Sierra-Lejárraga y a punto de comenzar su viaje a 

Bolonia. Así lo atestiguaba él mismo en un artículo publicado en El redondel, en 1965. 

Para el matrimonio, Margarita Xirgu era la actriz adecuada para que Lejárraga ensayara 

la adaptación o traducción de autores como Barrie o Lady Gregory, desconocidos en 

España.  Su relación con el teatro europeo fue desde el principio más que clara. La 

actriz había despuntado en el teatro catalán  poco después del éxito de Enrique Borrás 

en Madrid. Sin embargo, y acertadamente, sus primeros impulsores no la constriñeron 

en un teatro regionalista sino que la “lanzaron, en catalán, al tenido por gran teatro 

europeo de entonces”
35

. Hauptmann, Maeterlink, Wilde, Rusiñol o Bataille, forman 

parte de su repertorio en esta época. 

Cuenta Rivas que en la estación del Mediodía de Madrid, justo antes de partir 

hacia Barcelona, de paso en su viaje a Italia, Gregorio Martínez Sierra le aconsejó: “No 

deje usted de ver a Margarita Xirgu”. No pudo si no seguir su consejo. Así La verge 

boixa, traducción catalana de La vierge folle, de Henry Bataille, poco antes estrenada en 
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París por Berthe Bady y Monna Delza, fue en el antiguo Principal de Barcelona la 

primera ocasión en la que el arte de Margarita Xirgu “tomo el ánimo” de Rivas Cherif. 

Quedó impresionado. 

En otro artículo del 27 de junio del mismo año, comentaba al respecto: 

“recuerdo impresionante la figura de la actriz, cuyo acendrado dramatismo, rayando en 

la expresión trágica, excedía la mediocridad de la pieza francesa en cuestión”
36

. Afirma 

por otra parte que “mucho más en catalán, para mi, castellano, la Xirgu tenía entonces y 

ha seguido teniendo, incluso para el público español […], ese cierto prestigio inefable ‒

y de dos filos‒ del artista extranjero, de que entonces gozaban las actrices italianas 

[…]”
37

. 

En 1914 Rivas se reintegra en la vida madrileña y entra a formar parte del 

Ateneo. Empieza a seguir a su vez con creciente interés a Margarita Xirgu, que acababa 

de dar el salto a Madrid y al teatro en lengua castellana. En 1915, como secretario de la 

Sección de Literatura del Ateneo, intenta estrenar Fedra de Unamuno, y para ello 

comienza a hacer gestiones con Margarita Xirgu. Unamuno había terminado la obra en 

1911, pero había sido incapaz de conseguir que se estrenara. El texto había dado vueltas 

sin éxito por varios de los teatros madrileños y a principios de 1915 seguía sin 

representarse. Será entonces cuando Rivas Cherif, amigo de Unamuno, decidió 

proponerle representarla en el Ateneo, con Carmen Jiménez como protagonista. Sin 

embargo, Unamuno tenía serias reticencias a que su obra se viera reducida a un 

escenario privado, lo que incitó a Rivas a iniciar negociaciones con la Xirgu para que 

ella la incluyera en su temporada de primavera, actriz que finalmente no se atrevería a 

hacerlo. En abril vuelve a proponerle al autor una representación en el Ateneo, esta vez 

con la colaboración de Margarita Xirgu como protagonista. En junio parece que por fin 

lo va a conseguir, que todos los escollos han sido vencidos, pero no es así. Un 

enfrentamiento entre el presidente de la Sección de Literatura ‒Francisco A. de Icaza‒ y 

Enrique Amado, vicepresidente, y el propio Rivas Cherif, echa por tierra todo el trabajo.  

Así lo explicaba en una carta dirigida a Unamuno fechada el 23 de junio de 

1915, en la que relata lo sucedido, culpabilizando en última instancia a Francisco A. de 

Icaza. Ahora bien, dos años después, en una carta de 1917, a quien culpa es 
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directamente a la actriz: “[Fedra] estuvo a punto de representarse por Borrás y la Xirgu, 

no llegándose a celebrar por culpa de esta actriz, que pretextó no sé qué 

inconvenientes”
38

.  

La visión que en esta época tenía sobre la actriz era ambivalente. Por un lado 

admiraba el talento interpretativo de la Xirgu, cuyo éxito no dejaba de crecer, pero era 

ciertamente crítico con su labor “a menudo equivocada por una mala dirección y un 

estrecho concepto empresarial del teatro”. Un artículo de 1922 publicado en La pluma  

nos ayuda a comprender la visión que en ese momento tenía Rivas sobre la actriz 

catalana. Me permito incluir aquí el fragmento que Aguilera y Aznar citan: 

No lo tiene [sentido] tampoco el que imprime a sus pasos, desde los primeros en un 

escenario de Madrid, la excelente actriz catalana. Esperábamos en ella a la posible 

renovadora de un aspecto del teatro español. Su juego escénico revelaba ciertas 

preciosas dotes de que se han mostrado siempre avaras nuestras actrices. Dotes 

esenciales de la condición femenina, cuya manifestación teatral no debe ser tan fácil, 

cuando tanto las echamos de menos en las primeras intérpretes de comedias. Las 

actrices españolas acostumbran a representar con excesivo comedimiento los papeles 

arto convencionales que los autores escriben para un público de sobra timorato. La 

salida de Margarita Xirgu en Madrid parecía prometernos en este sentido algo que,  

erróneamente dirigida, no ha querido cumplir […] El atractivo de su imperfecta 

hermosura, subrayado por la intención sensual de su arte, femenino por excelencia, 

indícanla como intérprete de un teatro posible, más apasionado y sincero que el nuestro 

moderno. 

Pero la Xirgu, temiendo el desvío del público afecto a determinados teatros, 

contaminada por la rutina de los empresarios, sin aliciente que la obligue a trabajar algo 

más que el negocio pecuniario de las excursiones a provincias ‒mal negocio en 

definitiva‒, va adocenándose de error en error
39

. 

Reafirma esta idea un breve pero revelador comentario de Rivas Cherif en su 

carta de 1915 a Unamuno: «A la Xirgu no le gusta [Fedra] ¿para qué andar con 

circunloquios? (Y ello demuestra su incapacidad directiva como empresaria)»
40

. 

Allá por 1922, la posición de Rivas hacia Margarita Xirgu era agridulce. Sin 

dudar de sus aptitudes como actriz, queda patente que la entrada de la actriz en el 

panorama teatral madrileño despertó en él, y cabe esperar en otros críticos teatrales, una 

serie de esperanzas que en principio no se vieron cumplidas. La crítica de Rivas giraba 

en torno a uno de los puntos más frecuentes de sus juicios: ceder ante el teatro 

puramente comercial, carente de objetivos más elevados que el beneficio económico ‒y 

por tanto fuera de su idea del teatro como expresión artística‒, ante el temor de perder 
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un público afecto a una serie de dramas sin ambición; así como la participación de un 

contexto que impedía la entrada de nuevas ideas en la práctica teatral y su posible 

renovación. Es la misma razón que más tarde, cuando de el paso al teatro comercial, con 

la compañía de López Heredia y con la de Isabel Barrón, motivará su desencanto y 

decepción con sendas compañías.  

De todas formas, Margarita Xirgu no deja de ser para Rivas la actriz capaz de un 

teatro “posible, más apasionado y sincero que el nuestro moderno”. Si leemos 

atentamente el citado artículo, podemos apreciar que Rivas está hablando 

principalmente de una mala dirección y, sin ser una conjetura demasiado atrevida, detrás 

de todo esto sobrevuela la idea de la necesidad de la figura del director de escena, de 

alguien que sepa guiar el talento de una actriz que de otro modo se pierde entre las 

necesidades del negocio, la rutina empresarial y la falta de alicientes.   

Así, a la altura de 1926, consagrada ya Xirgu como una de las actrices, 

directoras y empresarias más notables de la escena española, Rivas reconocía en ella a 

la única “capaz de afrontar con decisión y posibilidades artísticas la aventura de la 

dignificación de la escena profesional”, sobre todo a partir de su representación en el 

Fontalba de La Santa Juana, de Bernard Shaw, cuyo éxito entre la intelectualidad 

madrileña fue clamoroso. Por estas fechas, Rivas solo echaba de menos la incorporación 

de alguno de los nuevos talentos de la dramaturgia española, entre los que citaba a 

Federico García Lorca, Gómez de la Serna, Claudio de la Torre, Ricardo Baroja y César 

Falcón
41

. 

A partir de aquí la relación entre los dos empieza a crecer, así como las visitas de 

Rivas al camerino del teatro Fontalba. La cercanía entre ellos llega hasta tal punto que 

en 1927, con la intención de aprender el oficio desde dentro, Rivas Cherif participa 

brevemente como actor profesional en la compañía de Xirgu, suceso al que ya nos 

habíamos referido anteriormente. La relación y admiración mutua seguirá creciendo, y, 

en 1930, Margarita Xirgu propone a Rivas Cherif formar parte de su compañía, ahora 

como director de esta, papel que aceptará con gusto, iniciándose una de las 

colaboraciones más importantes de la escena teatral española de la primera mitad del 

siglo XX. 
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3. El teatro Español de Madrid 

En el siguiente apartado hablaremos sobre las circunstancias de entrada de Rivas 

Cherif en el Teatro Español de Madrid como director de escena de la compañía de 

Margarita Xirgu, así como de lo que significó dentro de su carrera profesional la 

colaboración con la actriz catalana. Intentaremos definir las funciones que Rivas pudo 

desempeñar dentro de la compañía y, dado que el Teatro Español estuvo muy 

relacionado con las polémicas sobre el Teatro Nacional, abordaremos la postura de 

Rivas al respecto, postura en la que los presupuestos estéticos y político-sociales se 

mezclan de forma casi indisoluble. El siguiente paso será analizar la producción teatral 

que llevó a cabo la compañía en este periodo, dividiéndola en teatro clásico español, 

teatro contemporáneo español y proyectos complementarios.  

En junio de 1930, Cipriano de Rivas Cherif visitaba Barcelona con su Compañía 

Clásica de Arte Moderno. Allí se reencontraba con Margarita Xirgu en su casa de 

Badalona, donde inmediatamente ella le ofrecía la dirección de su compañía, con la 

intención de hacerse cargo del teatro Español de Madrid. Tres meses después, el nombre 

de Rivas figuraba en condición de asesor literario al pie de la lista de la compañía de 

Margarita Xirgu, en el Español, con Alfonso Muñoz de primer actor junto a la actriz 

catalana
42

. 

Comienza entonces una fructífera colaboración, entre septiembre de 1930 y julio 

de 1936, que abarcará cinco temporadas consecutivas, con giras por toda la geografía 

española e importantes ciclos teatrales en Barcelona. Se abre así una de las etapas más 

brillantes de la vida escénica de nuestro país, pese a las limitaciones derivadas de unos 

medios técnicos anticuados y deficientes, de una errática política municipal y otros 

tantos problemas motivados por la creciente tensión política y social de un país que 

terminará por consumirse en una guerra civil
43

. 

Un año antes, en 1929, Irene López Heredia conseguía convencerlo para formar 

parte de su compañía como asesor literario, prometiéndole que su papel allí no iba a ser 

el habitual y con la intención de llevar a cabo un teatro moderno, con un repertorio 

renovado a base de autores extranjeros y de teatro español contemporáneo.  
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Decisión que suponía un giro trascendental en su carrera como director escénico, el 

abandono de convicciones anteriores y el intento de trasladar sus pretensiones 

renovadoras del espectáculo escénico al marco más amplio del teatro profesional, 

convencido de la futilidad, por su escasa proyección, de los experimentos que había 

venido auspiciando hasta ahora
44

. 

Sin embargo, pese al éxito personal y la relativa buena acogida, no dejaba de ser 

una decepción para Rivas y para la crítica el resultado de esta temporada, que no se 

ajustó a lo previamente convenido y que traicionó los pretendidos aires de modernidad a 

favor del lucimiento frívolo de la compañía, sin aceptar el riesgo intrínseco de una 

verdadera renovación, priorizando los objetivos económicos sobre los artísticos. De 

todas formas, el camino había quedado claro a ojos de Rivas y sus siguientes pasos irían 

en esa dirección. 

Con Isabel Barrón, la “otra primera actriz de la compañía” de López Heredia, 

decide montar inmediatamente otra compañía ‒la Compañía Clásica de Arte Moderno‒ 

con el propósito de retomar la intención primera de Rivas al acceder a formar parte de la 

de López Heredia, a saber, “la restauración del orden literario y artístico en el negocio 

teatral”
45

.  Dos puntos destacan en su programa y destacarán más tarde en su aventura 

en el Español. Por un lado, la representación de obras clásicas interpretadas 

íntegramente con un criterio moderno y con una escenografía que sirva en todo 

momento a la intención del texto literario, sin menoscabo ni exceso. Estas obras debían  

servir además como “incentivo ejemplar a la inspiración de los autores contemporáneos 

que quieran ofrecer al público, por mediación nuestra, sus nuevas producciones”
46

. Por 

otra parte, está claro, la representación de obras de autores contemporáneos cuya 

sensibilidad sea contemporánea. Sin embargo, no queda más remedio que recurrir 

también a “las obras significativas del repertorio en auge”
47

 para permitir una cierta 

soltura económica.  

La Compañía Clásica de Arte Moderno permitió a su vez el primer acceso de 

Rivas a las tablas del teatro Español, en una breve temporada en la primavera de 1929, 

pequeño anticipo de lo que vendrá después. El 11 de junio abandonan el Español de 

Madrid para comenzar otra breve temporada en el teatro Romea de Barcelona, con 

motivo de las fiestas de San Juan y San Pedro. Será allí donde la Compañía Clásica de 
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Arte Moderno llegue a su fin. No es difícil explicar esto: las primeras y esperanzadoras 

aspiraciones de la compañía de Isabel Barrón se han visto truncadas y, otra vez, la 

primera actriz cede, pese a la oposición de Rivas, ante los éxitos seguros, insistiendo en 

“el repertorio habitual  y manido de las compañías sin iniciativa propia”
48

. Otra vez, el 

éxito económico se antepone al éxito artístico, frustrando las aspiraciones de Rivas 

Cherif. Pero la decisión termina de clarificarse cuando Margarita Xirgu, actriz y 

empresaria ya de renombre, se muestra dispuesta a correr los riesgos necesarios que la 

renovación de Rivas requería, con la suficiente visión y humildad para ceder en su 

posición privilegiada de primera actriz, otorgando a Rivas un papel muy cercano en la 

práctica al de director de escena en el sentido moderno, condición primera de este, en un 

teatro además de primer orden como era el teatro Español de Madrid. 

La colaboración de Rivas Cherif con Margarita Xirgu supuso para el primero la 

cristalización de sus aspiraciones, la seguridad de que representaba el culmen de su 

ambición artística y la oportunidad de llevar ante el gran público su propuesta estética, 

con mayores medios de los que había contado nunca y la libertad suficiente para actuar 

como verdadero director, al lado de una mujer de reconocido talento, que compartía su 

visión del teatro y estaba dispuesta a correr los riesgos necesarios. El propio Rivas 

afirmaba un año después: 

Cuando en septiembre de 1930 quiso mi buena fortuna que me incorporara Margarita 

Xirgu a su compañía, para colaborar con ella en la dirección de la Empresa que preside 

de antiguo ya, con acierto sin par, comprendí que había llegado mi hora, quiero decir la 

del trabajo a gusto, la del esfuerzo recompensado por la satisfacción de una aptitud 

hasta entonces insatisfecha. […] Con ella iré, por lo tanto, adonde y como ella quiera, 

en la seguridad de que a su lado sirvo mejor los intereses artísticos que me apasionan
49

. 

Las valoraciones tiempo después de la colaboración con la actriz catalana 

seguían siendo igual de positivas: 

Llevé a cabo en ese tiempo, ante el público en general, compitiendo con la vulgaridad 

de los demás empresarios, la misma obra emprendida con mis pequeños públicos 

colaboradores en tantos ensayos y tanteos azarosos. Realicé, con medios más 

adecuados, el mismo programa de revalorización integral de los autores que tenemos 

por clásicos españoles y de alumbramiento de los valores nuevos […]. 
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Pero mi colaboración con Margarita Xirgu no hubiera tenido la significación que tuvo si 

me hubiera limitado en la dirección del Español a incluir en el repertorio de la gran 

actriz nuevos pretextos a sus interpretaciones excelentes cuanto raras. […] Yo quise, y 

lo conseguí, que abandonara la competencia fácil con las demás compañías y no 

representara más que obras dignas de sí misma. Actriz hecha y derecha cuando me 

requirió a su lado, nada podía añadirle yo en punto a la maestría de su arte. Podía, eso sí, 

quitarle, excluyéndola del montón, cuanto la hacía una cómica más […]; darle categoría 

artística. No todo consiste en hacer buenas obras. Hay que dejar de hacer las malas
50

. 

Rivas Cherif no dudó en definir como director de escena su papel dentro de la 

compañía de Margarita Xirgu. Así lo demuestran los numerosos artículos que escribió a 

lo largo de su vida sobre esta etapa de su carrera, algunos de ellos citados en el presente 

trabajo. Pero, aunque ciertamente debió ocupar en la práctica las funciones de esta 

figura o, por lo menos, unas muy parecidas, este punto merece algunas matizaciones. 

Cipriano de Rivas Cherif entró a formar parte de la compañía de la actriz 

catalana como “asesor literario y artístico”, papel a veces denominado “primer apunte”, 

y no específicamente como director de escena, al igual que había ocurrido en la 

compañía de Irene López Heredia. No es una mera cuestión terminológica. Como ya se 

anunciaba en apartados anteriores de este mismo trabajo, en la escena española de las 

primeras décadas del siglo XX las compañías soportaban una estructura muy rígida, en 

cuya cúspide se situaba el primer actor o actriz, el cual asumía a su vez las funciones de 

director de escena y de empresario, costumbre de la que derivaban algunos de los más 

importantes problemas para la renovación escénica. Detrás de este primer actor o actriz, 

las compañías seguían teniendo una estructura invariable que consistía, de manera 

general en: “primer actor, actor de carácter, actor cómico, primer galán, galán joven, 

galán cómico, característico o genérico; primera actriz, segunda actriz, dama de 

carácter, actriz cómica, característica o genérica, etc.”
51

. 

La figura del director de escena, “como agente autónomo y responsable del 

montaje de la obra en su conjunto”
52

, aunque andaba profusamente en boca de teóricos 

y críticos del teatro, apenas estaba definida en la práctica teatral española, dado que sus 

funciones se atribuían al primer actor o actriz. No es de extrañar por tanto que Rivas 

Cherif no entrara en una compañía de teatro de primera categoría definido con un 

término que no entraba dentro de los paradigmas de la práctica teatral española allá por 

1930, si no como “asesor literario”, término algo más habitual aunque tampoco 
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demasiado frecuente. Pero tampoco podemos afirmar que su labor estuviera reducida a 

la labor que se suponía para un asesor literario. Dos años antes, en 1928, el propio Rivas 

había descrito las funciones de este asesor de forma despectiva: 

Pero yo sé lo que quiere decir un director artístico para la generalidad de los actores-

empresarios que tales lujos se permiten: cuando más, un tímido asesor con poca voz y 

sin voto que valga, en fin de cuentas, y casi siempre un agente encargado de requerir a 

los autores más disputados, y de trabajar a la Prensa, sobre todo
53

. 

Los comentarios positivos de la época y posteriores del propio Rivas, la negativa 

a ingresar en la compañía de López-Heredia hasta que esta no le prometió que su papel 

no iba a ser el de mero asesor literario (y su posterior descontento), las propias ideas de 

Rivas sobre cuál era su oficio y cómo debía desempeñarse, así como los comentarios 

sobre su labor en la compañía por parte de Margarita Xirgu, demuestran que ni tenían 

intención, tanto él como Xirgu, de que su papel se redujera a ello, ni de hecho consistió 

en la práctica en tal cosa. Ahora bien, aunque no podemos constreñir su función a la de 

mero asesor artístico, tampoco pudo tener un control absoluto como el que autores 

como Gordon Craig defendían para el director de escena en sus textos teóricos, ni tuvo 

toda la libertad que, mucho más modestamente, le hubiera gustado a él mismo tener. No 

podemos pensar que Margarita Xirgu renunciara por completo a sus privilegios, ni a su 

voz a la hora de representar las obras, más aun habiendo demostrado su talento en este 

sentido, aunque ciertamente supiera aceptar el papel que le correspondía a un director. 

Por otra parte, eran inevitables a su vez las imposiciones de los autores de 

prestigio en la representación de sus textos, “que entonces, como ahora, exigían una 

participación activa en el montaje de sus obras”
54

. Pero parece que  Xirgu desde el 

principio dejó en manos de Rivas Cherif buena parte de las responsabilidades, “hasta el 

punto de que cuando en 1935 un periodista le preguntaba acerca de sus proyectos 

inmediatos, la actriz respondía tajantemente: los proyectos aquí son de Cipriano de 

Rivas Cherif”
55

. No obstante, la excepcionalidad de esta situación no dejó de suscitar 

algunos comentarios y críticas. Muchos se preguntaron si, teniendo como tenía  

Margarita Xirgu tantas aptitudes como directora de escena, ¿por qué era necesario 

                                                           
53

 RIVAS CHERIF, Cipriano de. “¿Una nueva compañía? La de Irene López Heredia”, ABC (16-V-

1928), p. 10. Cit. AGUILERA SASTRE, Juan y AZNAR SOLER, Manuel. Op. cit., p. 173, nota 14. 
54

 AGUILERA SASTRE, Juan y AZNAR SOLER, Manuel. Op. cit., p. 173. 
55

 Ibídem, p. 173. 



23 
 

contratar como director a Rivas Cherif?
56

 Pero las ganas de renovación y el espíritu de 

modernidad de Xirgu, siempre atenta a lo que ocurría en Europa, habían visto en el 

director madrileño el compañero ideal para la realización de sus aspiraciones artísticas. 

Así, la sintonía de criterios artísticos permitió que ambos se compenetraran 

perfectamente, tanto a la hora de proyectar las temporadas, como a la hora de realizar 

los montajes particulares, introduciendo a su vez algo muy parecido a la figura del 

director de escena, figura tan importante para el desarrollo del teatro europeo del siglo 

XX.  

Las palabras de Margarita Xirgu sobre su labor, recogidas por su biógrafo, 

Domènec Guansé, nos ayudan a argumentar la idea de que las funciones de Rivas 

desbordaban a las de un mero asesor artístico: 

Para mí era un auxiliar de mucho mérito […]. Tenía el acierto de descubrir siempre los 

elementos necesarios. […] Todo lo resolvía. Su propia falta de especialidad contribuía a 

su agilidad mental. Tenía un gusto infalible. Mientras ensayábamos le pedía que mirase 

lo que hacíamos desde la platea y él obedecía y anotaba los aciertos y después nos decía 

qué era lo que le parecía bueno. Lo repetíamos y fijábamos las actitudes que sin su 

consejo hubiesen pasado inadvertidas. A mí, su opinión me daba una confianza 

absoluta
57

. 

Como podemos observar, aunque en la práctica actuará como algo muy parecido 

a un director de escena, esta no era una figura realmente instituida y la autoridad 

nominal seguía siendo de la primera actriz, es decir, de Margarita Xirgu, quien “pedía”, 

siendo Rivas aquel que “obedecía”. La autoridad de Rivas era por tanto de índole moral, 

por “un gusto infalible”, y no oficial, pero no por ello era menor.  Es presentado por 

Margarita Xirgu como un intermediario entre la representación y el público, alguien que 

observa a la compañía desde una posición de conjunto y fija aquello que considera 

acertado. Es fácil establecer las similitudes. No hemos de olvidar a su vez, que los 

mejores críticos del momento reconocieron a Rivas como director de escena y alabaron 

su labor, entre ellos Díez-Canedo (“Aquí vemos lo que es una dirección escénica, una 

apreciación cabal del teatro como plástica”
58

), Juan Chabás (“Nunca hubo en España 
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quien intentara ni realizara tan arduo trabajo de director”
59

), Juan de la Encina (“nuestro 

excelente y estoy por decir único réggiseur teatral a la moderna”
60

) o Lluis Capdevila 

(“Cipriano Rivas Cherif es un gran director, un magnífic director. […] És, avui com 

avui, el més digne director de teatre a Espanya”
61

). 

En otro orden de cosas, a la hora de hablar del Español de Madrid hay que ser 

conscientes de que en las primeras décadas del siglo XX, y desde mediados del siglo 

XIX, este teatro pasaba por ser el teatro nacional de España, por lo que las polémicas 

sobre este tema lo afectaban directamente. Pasaba por ser en la práctica un teatro 

nacional, pero lo cierto es que durante estos años las voces que piden la creación de un 

verdadero Teatro Nacional, entre las que se encuentran la de Rivas, se suceden, lo que 

por lo menos matiza esta condición.  En un repaso de los artículos que publicó el 

director madrileño en los primeros años de la década de los treinta, ya con los pies en 

dicho teatro, nos damos cuenta rápidamente que la defensa de Rivas de la creación de lo 

que a veces llama un Teatro Dramático Nacional, de un teatro nacional, estaba mezclada 

con una serie de implicaciones políticas que en aquella década corrían parejas a las 

ideas de renovación teatral. 

La defensa de un Teatro Nacional público está muy presente en el discurso de 

Rivas. Un teatro que por público este sustraído de la ley de la oferta y la demanda que 

determina la producción dramática:  

Si se puede hablar sin ambages de una economía dirigida, me parece mezquino limitar 

esa economía a lo material. […] Si se considera el teatro como una primera necesidad 

espiritual, claro está que la república ha de nacionalizar la producción dramática con el 

mismo criterio estatal, por lo menos, con que reconoce autonomía a la Universidad
62.  

Esta defensa estaba a su vez relacionada con una serie de ideas político-sociales 

que se mezclaban con las ideas estéticas. El clima de utopismo y confianza en los 

poderes públicos democráticos, de los que se esperaban soluciones casi mágicas (y que 

tantas frustraciones propiciaría), que trajo consigo el advenimiento de la Segunda 
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República entre la intelectualidad del momento, acentuó un fenómeno iniciado ya en la 

década anterior:  

la reconducción de las teorías vanguardistas puras hacia un arte de carácter más social, 

comprometido y popular, impulso que se atribuye a la llamada generación 

neorromántica y que en el teatro hunde sus raíces en las teorías y prácticas escénicas 

europeas de un Romain Rolland (Teatro de la revolución), un Jules Romains o un Erwin 

Piscator (Teatro político)
63

. 

Y es que el debate estético, literario y artístico, se vio envuelto en otra serie de 

debates sobre la funcionalidad del arte en la nueva sociedad democrática que se quería 

construir.  En este sentido, para muchos “la deseada y para algunos inevitable 

transformación social corría pareja a las propuestas de renovación estética”
64

. De este 

modo, la renovación estética y la renovación social y política (si no revolución social y 

política), andaban de la mano más que nunca, por lo menos en el discurso de muchos de 

los intelectuales del momento. Cobró especial importancia dentro de estos debates la 

función educativa del teatro. Solo así se explican extraordinarias iniciativas teatrales 

como el teatro del Pueblo de Misiones Pedagógicas, promovido desde el gobierno 

republicano, o la afamada compañía La Barraca, de Federico García Lorca, que 

pretendían llevar al pueblo llano y sobre todo a la población rural un teatro de calidad 

que elevara la cultura de la sociedad española, pero que también permitiera a todos, 

independientemente del origen de cada cual, participar de “las ventajas y goces nobles 

reservados hoy a los centros urbanos”
65

. 

Si bien la labor de Rivas en el Español poco se asemejó a la de las dos 

propuestas anteriores, no se puede desdeñar que este tipo de ideas estaban en su 

discurso en aquellos años. En un artículo de 1932, el director madrileño mostraba su 

confianza en el público popular, que salía a la luz gracias al teatro de las Misiones 

Pedagógicas y a la Barraca. Posición contraria, o quizá respuesta, a los que, desde 

tiempos de Larra, clamaban que dónde estaba el público:   

El Teatro de las Misiones Pedagógicas y La Barraca universitaria […] han venido a 

corroborar, no más que con su primera salida, mi confianza personal, extendida ahora, 

con medios más eficaces, al pueblo entero, al pueblo de los pueblos, agrupado con 

sincero regocijo en torno a los carros estudiantiles de la farsa. Tenemos uno de los 

elementos capitales del teatro verdadero —del teatro religioso, en lo que la palabra tiene 

de radical, por cuanto significa unión— en esa posible comunidad de sentimientos 
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traducidos en la moral suprema de una estética propiamente española, a que viene 

aludiendo don Fernando de los Ríos en discursos y declaraciones más o menos públicas, 

a propósito del Teatro Nacional, como mayor elemento de cultura. Tenemos el público. 

Nos faltan poetas (autores) y cómicos
66

.  

En el optimismo exacerbado de aquellos años, el público popular se presenta 

paradójicamente como la respuesta al problema de falta de público: 

¿Dónde está el público? Allí donde el pueblo esté. Distingamos. 

Distingamos: el pueblo no se anda con distingos. El distinguido público de las modas 

elegantes, de las modas cursis, de los modismos de una temporada, no puede ser el del 

Teatro Nacional. Ahora bien: el pueblo no es el populacho. El pueblo no es el vulgo. El 

pueblo es la asamblea, la muchedumbre con conciencia social
67

.  

El problema no es el público, sino un teatro que no se acomoda a la nueva 

sociedad, que no la explica ni la representa. Los presupuestos estéticos se mezclan con 

lo político-sociales.  Rivas explica la crisis del teatro y la falta de público a través de 

una conciencia de crisis más amplia, la de la propia sociedad burguesa, del propio 

mundo occidental después de la 1.ª Guerra Mundial y de las revoluciones sociales. 

El teatro, actualmente en crisis, correspondía a una sociedad [la burguesa] cuyas bases 

se hallan en entredicho y sus miembros a la defensiva. […] Es el teatro en sí mismo lo 

que está en crisis, porque la sociedad que representa se conmueve en sus cimientos 

solidarios. […] ninguna de las condiciones de su utilidad de antaño corresponde  con 

exactitud a las necesidades del público de hogaño, indistinto y en crisis; pero sin un 

gusto nuevo determinado por otro autor que los famosos desde hace diez o veinticinco 

años
68

. 

La solución es acomodar el teatro a las necesidad de la nueva sociedad aún en 

nacimiento, que encuentra a su público ya no en las élites burguesas si no en el pueblo 

llano. El teatro a su vez se defiende como herramienta necesaria para construir esa 

sociedad, para educarla y hacerla crecer. Para Rivas la función de este teatro debe ser 

moralizadora, pero liberal no dogmática, cívica, expresión de la nueva sociedad que se 

pretende construir, pero también determinante para construirla. “El teatro es acción 

representativa, esto es trascendida a ejemplo, moralizada, y pasión contemplativa en el 

público”
69

. Debe suscitar además un “clasismo”, entendido como un teatro ejemplar, 

clásico, en un sentido estético pero también social y pedagógico. “Una clase de teatro 
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sui generis que, tomando de la tradición original española normas y modelos, acomode 

a ese fundamento la inspiración revolucionaria de los días que corren”
70

. 

De esta forma, un Teatro Nacional debe hacer frente a las necesidades de esta 

nueva sociedad que se pretende crear. Así, un teatro Nacional debe crear un gusto, es 

decir, estar en la ola de la revolución estética, pero también debe tener un fin 

pedagógico y ser expresión a su vez de la nueva sociedad y de la revolución social y 

política que se está llevando a cabo:  

Una voz se ha alzado allí, la del actor García Álvarez […], abogando por un teatro que 

corresponda, in mente de los autores, a la nueva sociedad española ‒de que la República 

y la Constitución son expresión política‒, como la decadente producción dramática de 

nuestros días es adecuada al público medio burgués de la Restauración a la fecha
71

. 

La revolución teatral que debía encabezar el Teatro Dramático Nacional que se 

pretendía crear, revolución que era expresión de la conciencia popular española, era en 

cierto modo como la revolución política republicana, “una reintegración al propio ser, 

una corrección de la historia patria convertida a su cauce natural”
72

. 

Hay que ser prudentes a la hora de valorar la aplicación de estas ideas en el 

teatro Español. Es cierto que sobrevuelan sobre la labor de Rivas, pero hay que tener 

muy en cuenta el contexto en el que se dicen, en el que el optimismo exacerbado infló el 

discurso de los intelectuales del momento. De todas formas podemos observarlas en la 

elección del repertorio (AMDG, Fermín Galán…), en  el intento de crear un teatro 

ejemplar, sobre todo estéticamente, llevando a cabo una renovación teatral 

importantísima. Quizá la diferencia entre el discurso y la práctica teatral se acentuó más 

en lo que se refiere a la búsqueda del público popular: la labor de Rivas no se parece ni 

mucho menos a la que realizaron la Barraca y el teatro de Misiones Pedagógicas, pero 

también encontramos  ejemplos de este acercamiento, como la representación 

pretendidamente dirigida a este tipo de público de El alcalde de Zalamea en la plaza de 

toros de Las Ventas, que, pese a los problemas técnicos, fue un éxito de crítica y, más 

importante en una propuesta de este tipo, de público. También destaca en este sentido la 

representación de Medea en el teatro romano de Mérida, cuyo éxito confirmó la 

confianza que el director madrileño tenía sobre el público popular. Decía él mismo en 

1933 sobre Medea: 
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A propósito de esta obra, hay que decir, al margen de su buen suceso artístico, 

reconocido unánimemente, algo que no alcanzaron a sospechar algunos comentaristas, 

que la tacharon de obra erudita y para ser representada ante muy pocos en un salón. No 

obstante haber presenciado gratuitamente el espectáculo unas doce mil personas en las 

ocho representaciones dadas entre Mérida, Salamanca, Madrid y Barcelona —ocho de 

esos doce millares formados por obreros, estudiantes, ateneos, escuelas, etc.— hemos 

tenido para Medea un público que se acerca a los treinta mil espectadores, más de la 

mitad de ellos de pago. […] ¡A ver qué obra de las que llamamos peyorativamente “de 

público” alcanza esa recaudación en igual número de representaciones! ¡Y aún dicen 

que no hay público para las cosas grandes!
73

  

 

3.1.Teatro clásico español 

Una parte fundamental de la calidad de la labor de Margarita Xirgu y Rivas 

Cherif en el teatro Español de Madrid, fue una cuidada elección del repertorio que se iba 

a representar, que consistió, como ya había pretendido Rivas en anteriores ocasiones, en 

la introducción de las obras más significativas del teatro clásico y moderno español, así 

como el mejor teatro europeo contemporáneo, atendiendo y apoyando a su vez a los 

nuevos autores que iban surgiendo en la escena española.  

La concesión de un teatro como el Español de Madrid determinaba una serie de 

cuestiones sobre la labor que allí se iba a realizar. Y es que el teatro Español, desde que 

el Conde de San Luis le otorgara dicho nombre en 1849 sustituyendo al anterior Teatro 

del Príncipe, era considerado el teatro nacional de España. Las bases de su adjudicación, 

que no variaron demasiado a lo largo de los años ni de los correspondientes cambios de 

gobierno, exigían la casi exclusiva representación de obras españolas, excluyendo casi 

por completo las obras extranjeras del repertorio, motivo que alejó de sus tablas durante 

cierto tiempo a la compañía de Margarita Xirgu, tan preocupada como estaba de 

representar lo mejor de la dramaturgia europea en un intento de revitalizar la escena 

española. Las bases obligaban a su vez a la representación de un cierto número de obras 

de teatro clásico español. Las polémicas que sobre el teatro nacional habían ido 

sucediéndose desde tiempo atrás, bien documentadas por Juan Aguilera Sastre
74

, 

estuvieron siempre ligadas a la recuperación de los clásicos, considerados “patrimonio 

imperecedero de la cultura nacional”
75

. Esta recuperación se convertía así en una las 
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funciones fundamentales, para algunos incluso la única, de un teatro de este tipo. Sin 

embargo, en la práctica se trataba de “un empeño más nominal que real por mantenerlo 

vivo como tesoro inigualable de la cultura dramática nacional”
76

, poco fructífero si 

observamos las carteleras madrileñas de las primeras décadas del siglo, donde el teatro 

clásico ocupaba una ínfima parte del repertorio (apenas un 5% de lo representado en 

Madrid en la década de los veinte). Lo cierto es que, “en general, dicho teatro apenas 

existía para el público, quedando como reserva especial de ciertas compañías dramáticas 

—sobre todo las de Ricardo Calvo y Guerrero-Díaz de Mendoza— y como cometido de 

los arrendatarios del Español”
77

. 

La escasez de repertorio no era el único problema en lo relativo al teatro clásico. 

Durante los años veinte no dejan de crecer las críticas hacia la práctica teatral de las 

pocas compañías que se atrevían a representarlo:  

Se insistía en el carácter eminentemente popular del teatro clásico, frente a la apuesta de 

los Guerrero-Díaz de Mendoza y sus seguidores, como Ricardo Calvo, por las 

refundiciones convencionales adaptadas a la estética imperante, por puestas en escena 

realistas y falsamente arqueológicas, por el lucimiento de los protagonistas en 

detrimento del conjunto, y sobre todo, por un público selecto y aristocrático, que 

marginaba de los escenarios al público popular
78

. 

Hechos todos ellos que definitivamente no ayudaban a que la afluencia de 

público fuera mayor. De esta forma, el teatro clásico, en general “se representaba mal, 

por unos actores carentes de preparación adecuada”
79

. La costumbre en lo relativo a los 

personajes clásicos marcaba declamaciones ampulosas y rígidas, que convertían a estos 

en moldes acartonados, en personajes muertos. A su vez, este tipo de teatro estaba 

encorsetado en unas soluciones escenográficas deficientes, radicalmente contrarias a las 

que sus textos imponían. Las obras clásicas se adaptaban “a las normas del teatro  

dominante de la época, realista y convencional, sin cambios de escenario como los que 

imponían los textos clásicos, para los que no se conocían o no se buscaban las 

necesarias soluciones escenográficas”
80

. 

A esto se sumaba la absoluta falta de respeto al texto original, adaptado y 

modernizado, al que se quitaba y se añadía con libertad. La necesidad de adecuar el 
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texto al escenario, así como el intento, fallido, por qué no decirlo, de adaptar las obras al 

gusto de la época, así como la mera costumbre impuesta desde el Romanticismo, 

explican el uso generalizado, y entendido como consustancial a la representación de los 

clásicos, de las refundiciones. Solución dañina para el arte, por lo menos tal como se 

realizaba en aquellas primeras décadas del siglo XX, que deformaba, cortaba y añadía, 

produciendo en ocasiones auténticos engendros que en nada se parecían a la obra 

original. A estas razones se unía también una de índole económica, quizá más 

interesada. Y es que “el refundidor percibía íntegros los derechos de autor como si de 

una obra original se tratara”
81

, lo que contribuía al mantenimiento de esta costumbre 

que, aunque perjudicial, beneficiaba económicamente a este sector.  

Si bien en la práctica teatral española el teatro clásico estaba completamente 

relegado, este seguía siendo como en otras épocas un referente para los críticos y 

teóricos. Lo acentuaba “la gran labor recuperadora de los texto originales de aquellos 

autores, singularmente Lope de Vega, Calderón y tirso de Molina, a cargo de eruditos 

de la talla de Menéndez Pidal, Américo Castro y Valbuena Prat”, pero también, y quizá 

más interesante para lo que nos concierne, “la nueva valoración que los vanguardistas 

teatrales europeos estaban ofreciendo de una dramaturgia aquí considerada arcaica y 

aburrida, pero que en los más resonantes escenarios de París, Moscú o Berlín acaparaba 

éxitos sin paliativos”
82

. Los mejores teóricos y críticos teatrales no dejaban de 

reivindicarlo como ejemplo de la cultura dramática española, pero también, 

paradójicamente, como una herramienta de modernización. Rivas Cherif se contaba 

entre ellos. A él mismo le llamaba la atención que el teatro clásico español al igual que, 

por otra parte, el contemporáneo, se representará mejor y con mayor rigor fuera de 

España que dentro de ella. Bien conocedor de este teatro, no le sorprendía que algunos 

de los mejores realizadores europeos, entre ellos Jacques Copeau o Max Reinhardt, 

hubieran elegido algunas de las obras de Calderón o de Fernando de Rojas “para 

alimentar el fuego sagrado de sus mejores intentos y realizaciones”
83

. Muchos fueron 

los que vieron en el teatro de los Siglos de Oro un modelo de renovación, Díez-Canedo, 

Federico García Lorca, Felipe Lluch Garín o el propio Rivas, entre otros, apreciaron en 

los clásicos un ejemplo de vanguardia, un fructífero campo de inspiración para el 
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crecimiento y modernización de la dramaturgia española. Dru Dougherty resume muy 

bien las implicaciones que en aquellas primeras décadas del siglo XX tenía el empeño 

de recuperar el teatro áureo: 

Teatro combativo; teatro clásico español: he aquí el enlace polémico que se daba en la 

mente de muchos intelectuales, conscientes de la decadencia que sufría la escena 

española y deseosos de renovarla. Para aquellos que impulsaban una modernización 

escénica, la dramaturgia clásica representaba un arma de combate, arma con que atacar 

el teatro “caduco” del día ‒la dramática de Benavente, Muñoz Seca, los hermanos 

Álvarez Quintero, etc.‒ y crear otro tono con el espíritu vanguardista distintivo de la 

primera postguerra europea […]  

Dentro de este clima de crisis, el teatro clásico español ofrecía una dramaturgia de 

ruptura, cuyos rasgos coincidían sorprendentemente con alguna de las innovaciones más 

audaces del día. La dramática de Calderón, Lope y Tirso proporcionaba un modelo de 

experimentos teatrales, y marcaba un camino propio, netamente español, hacia la 

modernidad escénica.  

[…] El hecho histórico que conviene subrayar, pues, es el siguiente: que recobrar la 

dramaturgia clásica significaba, en la década de los veinte, potenciar la dramaturgia de 

vanguardia
84

. 

En este contexto tan poco favorable para el teatro clásico español, podemos 

considerar a Rivas Cherif como pionero en la lucha por rescatar estas obras del olvido, 

por devolverlas a la originalidad de sus textos a través de una representación sostenida 

con criterios modernos. Los años veinte, aunque fructíferos en ideas y en debate, apenas 

habían sido capaces de llevarlas a la práctica. Será en los años de la República cuando 

se empiecen a dar algunos pasos significativos en este sentido, entre los que se debe 

citar, sin duda alguna, la etapa de Margarita Xirgu y Cipriano de Rivas Cherif al frente 

del Español, tanto por la calidad de las representaciones, como por la cantidad de estas.  

Recapitulando lo dicho anteriormente, los problemas en torno al teatro clásico 

español se podían resumir en unas pocas cuestiones: escasez de representaciones, 

actores poco preparados y encorsetados en malas praxis, soluciones escenográficas 

contrarias a las que los textos imponían y falta de respeto al texto original, malogrado a 

través de refundiciones.  Todas estas cuestiones son tomadas en cuenta por Rivas Cherif 

y Margarita Xirgu.  

Frente al gran público y con medios más adecuados, Rivas Cherif realiza “el 

mismo programa de revalorización integral de los autores que tenemos por clásicos 
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españoles”
85

 que ya había emprendido en tantos intentos y experimentos frente a 

públicos restringidos y colaboradores. Rivas, según sus propias palabras años después, 

le “puso” a Margarita Xirgu el teatro clásico a que no se decidía
86

 y al que en 

contadísimas ocasiones se había atrevido, respetuosa quizá de la primacía de María 

Guerrero. Sus intenciones en este sentido se dejan ver desde el primer momento. Su 

primera temporada en el Español, entre 1930 y 1931, comienza precisamente con dos 

clásicos, La niña de Gómez Arias, ‒por cierto una de las pocas obras de este tipo que la 

Xirgu ya había representado‒ de Calderón de la Barca, y La prudencia en la mujer, de 

Tirso de Molina. Apenas dos meses después, con un éxito aún mayor, estrena El paso 

de las aceitunas, de Lope de Rueda, el Auto de las donas que envió Adán a Nuestra 

Señora, anónimo del siglo XVII, y El gran teatro del mundo, de Calderón
87

.  En los 

años siguientes se suceden dignos montajes de obras clásicas que restituyen el prestigio 

del Español, decididos como estaban a recuperar y dignificar este tipo de repertorio 

“tomando como método de trabajo puestas en escena dignas y modernas sobre la base 

de adaptaciones siempre respetuosas con los textos originales”
88

. La segunda 

temporada, por su brevedad (menos de cinco meses, desde el 20 de febrero de 1932 al 

12 de junio del mismo año) apenas permite este tipo de repertorio, aunque destaca el 

estreno de La serrana de la Vera, de Vélez de Guevara. Todavía más ilustrativo será el 

plan para las siguientes tres temporadas, “cuyo propósito inicial era desarrollar durante 

los tres años de concesión una historia ejemplar del teatro español en sus obras más 

significativas, desde los primitivos a los autores más contemporáneos”
89

. Así mismo, 

esos ciclos históricos culminarían con la celebración del tricentenario de Lope de Vega, 

que coincidía con la temporada 1934-35, la última prevista, hecho que estimuló más 

todavía esta propuesta y que llevó a Rivas a “alcanzar una perfección en el tratamiento 

escénico del teatro clásico sin duda no lograda hasta entonces y que marcó cotas 

difíciles de igualar en el futuro inmediato”
90

.  Los propósitos de la compañía se 

cumplieron en lo sustancial. Sin ánimo de ser exhaustivo, destacan en estas tres 

temporadas montajes como el de El alcalde de Zalamea, de Calderón, Nacimiento 

(recopilación de textos hecha por Rivas, con fragmentos de Lope, Juan del Encina, 

romances, el Auto de los Reyes Magos…) o La vida es sueño, también de Calderón. 
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Dentro de la conmemoración del tricentenario de Lope destacan obras como 

Fuenteovejuna o El villano en su rincón, aunque este ciclo de representaciones poco 

pudo durar.  

Díez-Canedo decía, al respecto de la representación de obras clásicas en la etapa 

de Xirgu al frente del Español, lo siguiente: 

Pero mientras en la época primera [la etapa de María Guerrero en el Español] se les 

representó, siguiendo la usanza comenzada en el siglo XVIII, no en sus textos 

originales, sino en versiones, a menudo nada respetuosas, que no solo cortaban escenas, 

sino que, aun a veces, añadían trozos nuevos, y casi siempre reducían a unidad los actos, 

compuestos originariamente por cuadros rápidos, en la época de Margarita Xirgu, sin 

arrinconar del todo las refundiciones, se exigió en estas un respeto que limitaba las 

iniciativas del refundidor y el cambio de lugar en un mismo acto, gracias a los progresos 

de la escenografía, no fue nunca ocasión de dificultades
91

. 

Así, la vuelta al texto original es parte indispensable de su propuesta. Ahora 

bien, ni Margarita Xirgu, ni Rivas Cherif, pretendían hacer arqueología. El teatro del 

Siglo de Oro español necesita de una cierta adaptación a la sensibilidad de la época en la 

que se representa. No se descartan las refundiciones, pero estas se realizan desde el 

profundo respeto y el estudio minucioso de las obras originales. De todas formas, Rivas 

sostiene que cuando se presentan las obras íntegras al público estas gustan más, que no 

hay por tanto necesidad de recurrir a este tipo de soluciones y de hecho, en la medida de 

lo posible, esto será lo que hará. Cuando se realiza algún tipo de cambio en el texto 

original, el director madrileño llama la atención sobre el ritmo interno de estas 

representaciones, mucho más adecuado para la representación en sus textos originales 

que en las mezclas y refundiciones que se venían realizando. A este respecto decía el 

propio Rivas: 

Apliquémosle a respetar, si se da a corregir para su representación actual textos 

antiguos, el movimiento, aun en la aparente y desmandada insujeción (sic) a una ley del 

gusto, característica del teatro español clásico, el estilo propio de esas composiciones 

venerables. Equivocadamente se ha atribuido toda la excelencia de nuestros clásicos a la 

expresión poética, y se respetaban en las refundiciones ―o reducciones más bien― sus 

excesos, mientras que se podaba, cercenaba y destruía la gracia esencial de un ritmo 

dramático que el cine ha venido a reivindicar como propio. Los mejores guiones de cine 

español están, no me cansaré de decirlo hasta que los vea realizados en la pantalla, en el 

teatro (en la acción escénica) del siglo XVII
92

. 

Se respetó a su vez la estructura original de las obras, cuyos actos estaban 

compuestos por cuadros rápidos, en vez de reducirlos a unidad, aceptando los cambios 
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de escenario que se imponían en los textos y buscando las soluciones escenográficas 

necesarias para ello. Algo que, a través de los nuevos avances escenográficos de 

principios del siglo XX, no era en realidad una tarea difícil de conseguir, y que a su vez 

encajaba perfectamente dentro de los nuevos paradigmas que se estaban desarrollando 

dentro de los diferentes movimientos de reteatralización, entre los que se insertaban las 

ideas de Rivas. 

El acercamiento a los clásicos se hace desde el respeto al texto original y a su 

esencia dramática, pero su representación se hace a través de criterios escenográficos 

modernos, capaces de obtener los mejores resultados prácticos de su potencialidad 

dramática. Este es el principio, el sistema sobre el que se construyen las 

representaciones clásicas en el Español, poco novedoso en teoría, pero revolucionario 

en la práctica. El propio Rivas explicaba en una entrevista en 1935 esta interpretación 

moderna a través del texto original: 

-¿Interpretación moderna? 

-Por supuesto. Es decir, con una interpretación atenida a lo que la expresión poética y 

dramática de Lope suscita en mi sentimiento. Yo procuro dar a las comedias clásicas el 

valor de cosa actual, de hoy, que toda obra dramática ha de tener para ser eficaz. […] 

Interpretar así es “refundir” legítimamente
93

. 

Como en el resto de repertorio, la renovación también es escenográfica. El 

chabacano realismo anterior se simplifica y estiliza, el escenario se presenta desnudo. El 

texto original se respeta, pero la representación se realiza con criterios modernos. No 

podemos dejar de ver la mano de Rivas Cherif aquí; son suficientes unos pocos motivos 

para sugerir el ambiente, auténtica revolución atenta a los criterios de las más avanzadas 

ideas teatrales europeas y fiel a la idea de estilización artística, básica en la concepción 

escénica de Rivas. La limpieza es general, desaparece incluso la concha del apuntador. 

Su labor se limita ahora a ayudar a los actores durante las horas de ensayo, ya que las 

obras no se representan hasta que se saben de memoria
94

. Los clásicos funcionan como 

acicate para la renovación escenográfica, al comprenderse la revolucionaria virtualidad 

dramatúrgica del teatro áureo. Felipe Lluch Garín, decía en 1935 al respecto: 

El tercer centenario de la muerte de Lope de Vega ha traído a los escenarios madrileños 

un viento de modernidad  que ha arrumbado los telones, bambalinas y forillos de una 

técnica decorativa, improcedente y anticuada. Aunque parezca paradoja, el teatro 
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clásico ha impuesto normas de actualidad, y ha bastado volver trescientos años atrás en 

la dramática española para que se advierta un paso adelante en la escenografía
95

.  

Destaca también la experimentación en espacios escénicos diferentes a los 

habituales: Rivas saca algunas representaciones del propio teatro, con montajes al aire 

libre y para la multitud. Entre ellos llama la atención el montaje de El alcalde de 

Zalamea en la plaza de toros de Las Ventas. Para conmemorar el 14 de abril de 1934, 

por iniciativa del Ministro de Instrucción Pública, Salvador de Madariaga, llevó a cabo 

una representación de la obra calderoniana al aire libre, dirigida a un público de carácter 

popular. El experimento es extraordinario y eligió para ello una plaza de toros. 

Convencido de las posibilidades de un público popular, Rivas sigue el procedimiento 

habitual y opta por ofrecer el texto original íntegro, frente a las habituales refundiciones, 

representándolo con un criterio moderno. Su experiencia teatral le dice que el llamado 

gran público, no solo acepta y entiende perfectamente el texto original, sino que a su 

vez, “acepta sin vacilar las convenciones teatrales, por sencillas que sean, y aun las 

prefiere a las complicaciones de tramoya”
96

.  Opta a su vez por colocar el escenario en 

el centro del coso taurino, en vez de en un extremo, sustituyendo “la habitual visión 

frontal del espectáculo por una panorámica, que implicaba refundir los diferentes 

escenarios de la obra en la unidad de lugar impuesto por el redondel taurino”
97

. El éxito 

fue extraordinario, tanto de crítica como de público, hecho que volvía a dar la razón a la 

intuición que Rivas tenía sobre la capacidad del público popular. Algo todavía más 

impresionante dado que el sistema de micrófonos falló apenas iniciada la 

representación, por lo que los espectadores solo pudieron verla y no oírla. De esta 

representación diría años más tarde Rivas Cherif: “Ha sido, en conciencia, mi mayor 

éxito de escenógrafo”
98

. 

Su renovación no es solamente en este sentido. Margarita Xirgu y Rivas Cherif 

revitalizan los personajes de la dramaturgia clásica española, los vuelven a convertir en 

personajes vivos, dúctiles, y reniegan de tratarlos como viejos moldes apolillados, como 

piezas de museo, como prototipos prefabricados. “Hasta aquí los actores, siguiendo una 

vieja escuela, los hacían declamar con desaforada ampulosidad, sin armonía ni 
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naturalidad, convertidos en piezas intocables de museo, acartonadas y estáticas. […] 

eran personajes clásicos, es decir, muertos”
99

. Esto, sin embargo, no está reñido con la 

lúcida conciencia de que los personajes de la dramaturgia clásica española son en 

general arquetípicos y, salvo unas pocas excepciones ‒entre las que Rivas cita a La 

dama boba, Doña María de Molina, Marta la piadosa fingida, Don Juan Tenorio, 

Segismundo, Pedro Crespo y el Embustero de Ruiz de Alarcón‒ no son 

representaciones auténticas de un hombre o de una mujer o, mejor dicho, personajes 

individuales o individualizados. Destaca en este sentido la importancia del traje a la 

hora de caracterizar a los personajes: “Nuestros poetas dramáticos cortan siempre las 

hechuras de sus personajes por el patrón que los viste. […] el traje es en la comedia 

clásica española tanto más importante que el cuerpo que lo lleva, que las llamamos «de 

capa y espada»”
100

. Esos patrones son:  

el galán, la dama, el barba, el gracioso, la graciosa, la segunda dama et sic de caeteris y 

todos ellos tienen como un movimiento mecánico de relojería que los obliga en 

determinadas circunstancias de su marcha a tales o cuales idas y venidas, vueltas y 

revueltas, complicadas y graciosas incluso en la repetición de sus toques
101

. 

 

3.2.Teatro contemporáneo español 

Ya apuntábamos anteriormente que el repertorio que pretendían representar en el 

Español iba desde los clásicos hasta el teatro contemporáneo español, incluyendo el 

apoyo a los nuevos autores. En su empeño por restaurar el orden literario y artístico en 

el negocio teatral del país, cobra especial importancia, como no podía ser de otra forma, 

la representación de obras contemporáneas que concordaran con los nuevos paradigmas 

estéticos. Puso Rivas Cherif especial atención en no solo representar buenas obras, sino 

dejar de representar las malas. En anteriores intentos, con teatros con presupuestos más 

discretos y sin apoyo gubernamental, Rivas había visto frustrarse sus deseos ante las 

necesidades del negocio teatral y de una cierta soltura económica, así como de 

empresarios no dispuestos a correr los riesgos necesarios. Ceder ante el repertorio en 

auge, ante la mediocridad de muchas obras que sin embargo disfrutaban de un éxito 

notable en público y beneficios, no era para Rivas una opción. Así, encontró en 

Margarita Xirgu a una empresaria con suficiente talento y voluntad como para aceptar 
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los riesgos intrínsecos a una propuesta de este tipo, pero también, no hay que olvidarlo, 

para sobrevivir a ellos. Contaba Rivas años después desde el penal del Dueso:  

De siempre en su carrera artística habíase ella [Margarita Xirgu]  permitido el lujo de 

afrontar de cuando en cuando (y a eso debía lo mejor de su fama) ciertas obras de 

excepción, difíciles a veces para el comercio teatral, estimado al día en la taquilla. Yo 

quise, y lo conseguí, que abandonara la competencia fácil con las demás compañías y no 

representara más que obras dignas de sí misma. […] depurarla de la escoria del ripio del 

vulgo, no anónimo sino de nombradía e incluso famoso, de algunos autores cotizados y 

de cartel; darle categoría artística
102

. 

A continuación hablaremos de algunos de los montajes más característicos de 

esta etapa que, sin ánimo de ser exhaustivos, pueden darnos una buena idea del tipo de 

repertorio contemporáneo que se llevó a cabo durante este periodo y de hasta qué punto 

se fue fiel a lo que se pretendía desde un principio. Así, hablaremos de algunas obras de 

autores jóvenes y con una propuesta estética renovadora, como Rafael Alberti y su 

Fermin Galán, título muy conectado con la responsabilidad política de Rivas Cherif;  

Federico García Lorca (Yerma, Bodas de sangre y La zapatera progigiosa), autor que 

casi podemos decir predilecto de la compañía; o Alejandro Casona y su Sirena varada. 

Añadiremos a su vez algún ejemplo de obras de autores ya reconocidos, pero con una 

sensibilidad contemporánea o una propuesta renovadora, como Ramón María del Valle-

Inclán y sus Divinas palabras o Miguel de Unamuno y El otro. Hablaremos también de 

La Corona, de Azaña, por las implicaciones políticas y la repercusión que tuvo. 

 

3.2.1. Fermín Galán, de Rafael Alberti 

Fermín Galán, obra de Alberti, fue una de las obras más polémicas 

representadas en las tablas del Español durante este periodo y quizá también una de las 

más controvertidas de la vida artística tanto de Xirgu como de Rivas Cherif. Sin 

embargo, una obra de este tipo encajaba perfectamente en el repertorio que pretendían 

llevar a cabo. Como ya apuntábamos, el apoyo a los jóvenes talentos de la dramaturgia 

patria era uno de los principios sobre los que se erigía el repertorio del Español, y el 

autor de Fermín Galán, joven poeta en aquellos años, era una de las grandes promesas 

de la escena española, más aún después del aclamado estreno de El hombre 

deshabitado, en abril de aquel mismo año de 1931. La revolucionaria temática de la 

obra ‒“romance dedicado a Fermín Galán, protomártir de la República, y a su 
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compañero, el capitán Ángel García Hernández, acusados de rebelión contra la 

Monarquía, condenados y fusilados el 14 de diciembre de 1930, en Fornillos 

(Huesca)”
103

, tan solo un año antes de la representación‒ ya prometía un estreno 

polémico. No ayudaban tampoco escenas tan controvertidas como aquella en la que la 

propia Virgen de Cillas acudía en auxilio de los sublevados, con fusil y bayoneta calada. 

Ahora bien, encajaba también con la idea de que un teatro nacional no debía rehuir “de 

primera intención la expresión revolucionaria del día”
104

, con la idea de que no debía 

desentenderse de la actualidad política y social. 

Las circunstancias en las que se gestó la obra son particulares. Pocos días 

después de proclamada la República, Rafael Alberti visitó en Madrid a Margarita Xirgu. 

Quería convertir una serie de romances escritos desde marzo de 1931 en una obra de 

teatro que rindiera homenaje a Fermín Galán y los sublevados de Jaca. Más que la 

verdad histórica, “lo que le subyugaba, en cambio, era la visión sencilla, popular, que 

corría ya un tanto deformada como un aleluya de pliego de cordel”
105

. Lo que quería el 

autor era “conseguir un romance de ciego, un gran chafarrión de colores subidos como 

los que en las ferias pueblerinas explicaban el crimen del día”
106

. Las posibilidades 

escénicas eran ciertamente magníficas, pero el hecho de abordar desde la mitificación 

un suceso todavía tan fresco en la memoria del público, acentuaba todavía más el riesgo 

de la obra. 

Margarita Xirgu aceptó entusiasmada, consciente de lo teatral del suceso y 

animada a exaltar la figura de unos hombres que habían dado su vida por un ideal. Así, 

Alberti fue leyendo la obra a la actriz a medida que la iba escribiendo. Sin embargo, al 

entusiasmo primero le asaltan las dudas una vez leído el primer cuadro de la obra. En 

una carta a Joaquín Montaner, del 26 de abril de 1931, pidiéndole consejo, confiesa 

Xirgu: “Anoche me leyó el primer cuadro, es muy bonito de verso, pero hay vivas y 

mueras de personas que están vivas y presentes y me da un poco de miedo. […] No sé 

qué hacer, créame.”
107

 Poco duraron estas vacilaciones, unos días más tarde, el 30 de 

abril, el periódico ABC anunciaba que ya iban a comenzar los ensayos. Semanas más 
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tarde, el estreno de Fermín Galán se anunciaba en la cartelera del Español, cuando aún 

faltaba por escribir el tercer acto.
108

 Alberti trabajaba lo más rápido que podía, pero a 19 

de mayo todavía no estaba terminada. Margarita Xirgu sin embargo se muestra ya 

completamente decidida: 

Tengo en mi poder dos actos y el primer cuadro del acto tercero, faltan dos cuadros, el 

del fusilamiento y el de la proclamación de la República. 

Si volviera la monarquía tendría que irme con mi compañía al extranjero. La suerte está 

echada. ¡Viva la República!
109 

El día 1 de junio, como estaba planeado y pese a las dificultades de tan 

precipitada empresa, Fermín Galán se estrenaba en las tablas del Español de Madrid.  

La obra estaba concebida como un romance de ciego, de tal forma que los diez 

cuadros que la componían estaban engarzados por la quejumbrosa voz de un viejo 

romancero. El efecto plástico, la luminosidad, el colorido, el movimiento de los 

cuadros, cobraba de este modo una importancia primordial a la hora de elaborar el 

montaje y conseguir el efecto deseado. De esta forma, cuando el telón se alza, los 

espectadores ven lo siguiente: 

En primer término del escenario, un telón pintado: con colores populares, de aleluya 

callejera, el fusilamiento de Fermín Galán y García Hernández, sobre un fondo de 

alegoría republicana. Arriba en la parte alta del telón, un gran letrero que dice: 

“ROMANCE DE FERMÍN GALÁN Y LOS SUBLEVADOS DE JACA”. Abajo, en 

uno de los lados, este más pequeño: “Precio: 5 cénts.”  

En el centro de la escena, rígido, con su guitarra, El ciego, y El niño, distraído, llevando 

en una mano un pliego de romances en papeles de colores, y en la otra, una escudilla de 

metal.
110 

El autor, consciente de la importancia de la escenografía, deja sin embargo, o 

quizá por ello, total libertad a la dirección escénica. El propio Rivas Cherif decía sobre 

esto: 

Alberti […] ha tenido mucho interés en dejar sentado que la interpretación de su obra, la 

animación teatral de la misma sobre la escena, debe ser, a su juicio, función propia e 

intangible de la dirección escénica. Y nos ha dejado, al entregar el primer acto, en 

completa libertad de acción, recabando para sí la suya de autor, responsable solo del 

texto
111

. 
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En la misma entrevista daba algunas claves para comprender la obra. Esta no 

trata de describir una realidad histórica, trata de atenerse a la versión popular y 

mitificada, deformada por la gente. Respondiendo a esto, a este “sentido de estilización 

democrática y legendaria”, todo en la escena cobra un aire de fantasía e irrealidad que 

acerca el tono del decorado, del vestuario y de la caracterización de los personajes a los 

pliegos de aleluyas. “No en vano el autor ha clasificado su poema como romance de 

ciego, para darle perspectiva, lejanía imprecisa a lo que fuera del arte era ‒es‒ una 

realidad sangrante e inmediata.” Los personajes pretenden ser caracterizados como 

tipos,  que no deben ser identificados mecánicamente con personas reales. Si el poeta 

trata con gran crueldad a estos personajes, a quien flagela es al “cargo, la posición, la 

jerarquía, el poder o el mando; pero no a sus detentadores durante la Monarquía.”
112

  

Sin embargo la crítica no lo entendió así.  El juicio sobre Fermín Galán fue en la 

generalidad de la prensa demoledor. El sentido político, la oportunidad o inoportunidad 

del texto, centró toda la atención, condenándose sobre todo “la falta de perspectiva 

histórica ante unos hechos tan frescos en la memoria de todos.”
113

 Hubo de todas formas 

quien se refiero de forma elogiosa a la puesta en escena y a la escenografía de Burmann. 

Díez-Canedo decía al respecto: 

Menester sería subrayar aquí el ingenio con que la dirección del Español, contando en 

primer término con un escenógrafo de la valía de Burmann, ha llevado a realización 

escénica la obra de Alberti. Las decoraciones, admirables en la estilizada ingenuidad de 

su dibujo y en la armonía gustosa de sus colores, hacen de cada cuadro una estampa 

popular. Los actores, con Margarita Xirgu a la cabeza, y Alfonso Muñoz en el papel 

principal, prestan su esfuerzo a la realización de este romance de ciego, cuyo reparto 

numera, si no hemos errado la cuenta, 75 personajes, más las comparsas
114

. 

Pese a las críticas, la obra se mantuvo en cartel hasta el 21 de junio, en sesiones 

de tarde y noche, como “éxito revolucionario”, según se anunciaba en algunos 

periódicos.
115

 Por otra parte, las críticas sobre la actuación de Xirgu fueron en general 

positivas, aunque no faltó quien aprovechó la ocasión para descalificar toda la labor de 

la compañía aquella temporada y pedir su relevo:  
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En cuanto a Margarita Xirgu, solo hemos de decir que lamentamos que haya caído en 

este error. […] Si ha de hacerle estas picardías y jugarretas al Arte, habrá de pensarlo 

mucho quien deba antes de otorgarle este escenario que no ha respetado hasta el final
116

. 

Invectiva que no fue ni siquiera la más violenta, costándole la representación de 

Fermín Galán a Margarita Xirgu incluso una bofetada en el parque del Retiro. Hechos 

todos juntos que llevaron a la Xirgu a replantearse seriamente si renunciar a presentarse 

al concurso para la concesión del Español, pese al éxito contundente del resto de la 

temporada, algo que, afortunadamente, no ocurriría.  

Cipriano de Rivas Cherif respondería a las malas críticas en las páginas de El 

Sol, aceptando “la libre emisión de juicios periodísticos”, pero descalificando a “quien 

pide reformas y revolución y cambio de procedimientos, y en cuanto se intenta reformar 

y proceder de otra suerte que pasito a paso, se escandaliza y abomina en nombre del 

buen gusto”. Terminaba defendiendo la labor que estaban haciendo en el Español: 

Si el teatro Español ha de tener un sentido, ha de ser precisamente el de continuar la 

historia dramática nacional. Si el ejemplo de las obras clásicas significa algo, es el de 

suscitar en los poetas jóvenes la inspiración contemporánea. Haremos, pues, sin duda, 

Lope, Calderón, y “Tirso” […]. Haremos también obras de Azaña. Y claro es que 

persistiremos en representar a quienes, como García Lorca y Alberti, representan a su 

vez esa tan decantada vanguardia, ante cuyos primeros alardes se rasga las vestiduras el 

fariseo del arte teatral. 

Con lo cual cumpliremos estrictamente con la variedad, el tradicionalismo y el 

modernismo que muy discretamente exigen las bases para el concurso del Español
117

. 

 

3.2.2. La zapatera prodigiosa, Bodas de sangre y Yerma: Federico García 

Lorca en el Español 

La autoimpuesta tarea de alumbramiento de los nuevos talentos de la 

dramaturgia española, entendida como deber intrínseco a la tarea de director escénico, 

especialmente en un teatro de amplia repercusión como el Español, obligaba a prestar 

atención a uno de los más brillantes autores de esa generación: Federico García Lorca. 

El éxito de una obra como aquella, brillante en su concepción estética y en su valor 

escénico, fue para el director madrileño uno de los momentos en que más cerca vio el 

ideal teatral que perseguía. Para entender lo que significaron los éxitos de Lorca que 

pasaron por sus manos, podemos citar las propias palabras de Rivas Cherif: 
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El éxito de Federico García Lorca sobre todo, aproximaba mi propósito a su logro 

definitivo, ya que en aquella promesa magnífica, a punto de sazón dramática, 

significaba el triunfo de mi mayor afán: el conseguimiento de un teatro en que la poesía 

de nuestro tiempo tuviera la conveniente expresión escénica
118 

Siempre atento a los nuevos valores, Rivas seguía con interés la trayectoria de 

Federico García Lorca desde que sus primeros poemas vieran la luz fuera de Granada. 

Desde el primer momento supo ver en el autor granadino el talento que lo consagraría 

más tarde como uno de los grandes dramaturgos y poetas en lengua castellana. Ya en 

1926, cuando solo se conocía el fracaso de El maleficio de la mariposa, el director 

madrileño “proponía a Margarita Xirgu, entre otros autores, al granadino como ejemplo 

de joven autor dramático de talento a cuyo éxito merecía la pena contribuir.”
119

 A la 

altura de 1930, cuando Rivas entró a formar parte de la compañía de Xirgu en el 

Español, la cercanía entre ambos ya era notable, tanto personal como artísticamente, 

cercanía que había cristalizado en alguna que otra colaboración y en el profundo respeto 

de Lorca hacia Rivas, cuyo consejo escuchaba atentamente. Sin embargo, es en ese 

momento cuando las circunstancias se vuelven realmente propicias para su 

colaboración. “Su colaboración, en casi perfecta sintonía  estética a lo largo del periodo 

1930-35, iba a dar lugar a momentos artísticamente no superados por nadie en los 

escenarios de la época.”
120

  

Destacan entre los proyectos llevados a cabo en el Español tres: La zapatera 

prodigiosa, Yerma y Bodas de sangre. La ingente cantidad de bibliografía escrita sobre 

estos tres proyectos procede en su mayoría de estudios sobre la obra lorquiana que, 

lógicamente, se centran en la figura del autor granadino y en su papel activo en los 

montajes de dichas obras. Parece claro que su papel fue muy importante en todas las 

facetas de la puesta en escena y que sus deseos sobre esta se siguieron con amplio rigor. 

Ahora bien, sin poner en duda los méritos del autor, más que demostrados en 

experiencias como la Barraca o Anfistora, tampoco podemos afirmar que llegara a 

suplantar el papel del que era el director efectivo de la compañía, cuyo trabajo tuvo que 

ser también decisivo para el éxito de los montajes.   

La primera obra de Lorca que se estrenó en este periodo fue La zapatera 

prodigiosa, que ya estaba en manos de Margarita Xirgu desde hacía dos años, pero 
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cuyos numerosos compromisos habían impedido llevar a escena. Esta se estrenará por 

fin el 24 de diciembre de 1930, al margen del programa oficial, dentro de una serie de 

representaciones experimentales llevadas a cabo por el resucitado Caracol de Rivas 

Cherif. De todas formas, el éxito de público y crítica, al que contribuyeron el acierto de 

los actores, del escenógrafo y de la dirección teatral, propició que pronto se incorporara 

al repertorio del Español, con más de una veintena de representaciones.  Aun todo: 

Lorca llamó a esta versión «de cámara», donde la farsa adquiría una mayor intimidad, 

pero «perdía todas sus perspectivas rítmicas»; características que después alcanzaría la 

obra, con la apoyatura de las canciones del XVIII y XIX, en los montajes del Club 

Teatral Anfístora (5-VI-1933), que dirigía Pura Ucelay; y el de Lola Menbrives, en 

Buenos Aires (18-III-1935), versión que el dramaturgo consideró «su verdadero 

estreno»
121

. 

Sin embargo, hay que tener en cuenta el tono hiperbólico que el autor gustaba de 

utilizar y que resaltó Francisco García Lorca. Lo cierto es que la obra no sufrió grandes 

cambios, sino tan solo simples adiciones que afectaban sobre todo a la parte musical, 

pero que no alteraban sustancialmente el ritmo escénico de la primera versión:                     

La segunda versión no afecta a la estructura de la obra. Las adiciones son meras 

amplificaciones; aunque importantes, principalmente musicales, más algún intermedio 

de bailes. […] No obstante, en el diálogo hay variantes importantes entre una y otra 

versión, pero todas ellas son del mismo tipo: meras amplificaciones, como he dicho. La 

primera versión, más nerviosa, más rápida, más ceñida, es, a mi juicio, definitivamente 

superior
122

. 

Como ya apuntábamos, el papel del autor en el montaje fue sustancial. Decía 

Xirgu: “La pauta la daba siempre Federico, que tenía un asombroso sentido musical, 

¡ah!, y también un asombroso sentido plástico. Veía la escena como pintor y el 

desarrollo de la acción como músico”
123

. La plástica desempeñaría un papel principal en 

el montaje de la obra. El propio autor, en un alarde de recursos, diseñó los figurines y la 

escenografía realizada por Salvador Bartolozzi, bocetos pueriles y chillones que 

acentuaban la farsa lorquiana.  Participó incluso en la representación: con una capa llena 

de estrellas salió a escena, haciendo el papel de Autor como en los tiempos de la vieja 

farándula, para decir el prólogo. 

El caso de Bodas de sangre fue diferente. Fue la compañía de Josefina Díaz de 

Artigas y Manuel Collado quien  la estrenaría el 8 de marzo de 1933. Aún sería 
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representada por la compañía de Lola Menbrives el mismo año en el teatro Maipo de 

Buenos Aires y más tarde en Madrid, antes de que fuera representada por la compañía 

de Margarita Xirgu, montaje que, aun tomando con cautela las palabras del autor, 

supuso para Lorca su verdadero estreno. Tampoco sería representada en el Español de 

Madrid, sino en el Principal Palace de Barcelona el 22 de noviembre de 1935, bajo la 

dirección de Rivas, en uno de los ciclos que la compañía hizo en la ciudad condal en 

este periodo. “José Caballero era el autor de los bocetos y los figurines, realizados en 

los talleres Burmann. La música de escena la eligió Lorca. La nana y las entradas de 

boda eran originales del poeta, y él mismo las acompañó al piano, concertando los coros 

José Jordá.”
124

 Así mismo, la obra fue presentada como tragedia, y no como drama, para 

regocijo del autor.  

La crítica catalana alabó la escenografía y los figurines, también el cuidado 

elemento musical y las excelentes interpretaciones y dejó patente el clima de 

“reestreno” que acompañó la presentación del nuevo montaje de la obra. La 

interpretación de Margarita Xirgu en el papel de la madre destacó por encima de las 

demás: 

Su dolor ensombrece todo el poema desde las primeras escenas, siendo él el elemento 

patético igual que el motivo del “caballo”—que no se ve, pero se siente— constituye el 

elemento heroico. Y Margarita Xirgu expresa ese patetismo en su mudez como en un 

rugido; en su actitud pacata y simple, como en el arrebato de su actitud desesperada
125

. 

Años más tarde Rivas Cherif recordaba el montaje como “el intento más 

arriesgado en punto a indumentaria teatral de cuantas obras he dirigido”
126

. Frente a los 

anteriores, Xirgu y Rivas idearon la escenografía y los figurines partiendo de la 

interpretación fiel de la intención del poeta, encargándoselo a José Caballero, amigo 

personal del autor. Este: 

Pintó unas decoraciones en que se insinuaba la violencia trágica del poema escénico por 

cierta tortura de líneas en la simplicidad de sol y sombra por todo colorido, amén de tal 

cual simbolismo jeroglífico poco claro.  Yo mismo no sé a qué arbitraria razón poética 

podía obedecer el pintar dentro de una habitación a plena luz, una luna y unas estrellas, 

como tales signos astrales […]. Mejor, para mi gusto, estaba la idea ‒y la realización‒ 

de los trajes
127

. 
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Los trajes pretendían crear la caracterización individual de cada personaje, para 

ello el pintor “se atuvo más que a un ideal o modelo pictórico, a los cánones de la 

escultura. Y […] dado el dinamismo poético de la acción […], a los cánones libérrimos 

del moderno barroco”. Los trajes de mujer no caían armoniosamente, sino que 

violentaban la conformación natural de la figura en consonancia con el temperamento 

del personaje. Las ropas de los hombres, vistas de cerca “parecían remiendos sin 

sentido, pero que a la luz, violentamente combinada también, del escenario, acusaban 

sombras de relieve propiamente escultórico. La figura de la Madre hubiérase dicho 

tallada de madera”. Solo lamentaba que la caracterización de los rostros no estuviera a 

la altura, sobre todo en “las damas guapitas” que no supieron sacrificar su belleza al 

efecto rayano en máscara que el vestuario pedía. 

La tercera y última obra que nombrábamos era Yerma, estrenada el 29 de 

diciembre de 1934, obra que se convertiría en el mayor éxito de Federico García Lorca 

en España. La situación política, con Azaña, cuñado y amigo personal de Rivas, 

detenido en Barcelona tras la proclamación de la República Catalana, había “llevado a 

Rivas Cherif a abandonar circunstancialmente la dirección de la compañía durante 

buena parte del período que duró la detención del expresidente del gobierno (entre el 10 

de octubre y el 28 de diciembre)”
128

. A finales de noviembre, Margarita Xirgu le insta a 

oír la lectura de la obra, dado que iba a empezar a ensayarse días después. Sin embargo 

no le gustó a Rivas Cherif la obra de Federico García Lorca, ni supo ver en ella el éxito 

arrollador que tendría: 

No me gustó Yerma en aquella primera lectura, y sigue no gustándome ahora […]. No 

me gustó de Yerma primeramente la esterilidad, sin purgación en muerte del conturbado 

marido sin causa, que tan monstruosa y antinaturalmente inspira en el poeta su propia 

insatisfacción mental, más que sensualmente afectiva. No creía, y me equivoqué de 

medio a medio, que pudiese gustarle a nadie, y menos al público en general
129 

Una vez estrenada, atribuiría este éxito a la magnífica labor de los actores, 

centrándose en dos escenas: el coro de la romería, guiado por Enrique García Álvarez, y 

la escena de las lavanderas, para él irrepetible. La crítica en general también fijó su 

atención en estas dos escenas. Es revelador que Mario Hernández, al analizar la 

recepción de esta obra, coincidiera con ello: 
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De todas estas críticas tal vez importe destacar varias observaciones. Por de pronto, el 

repetido elogio al “coro de las lavanderas” […], gradación plástica, musical y rítmica 

que el poeta debió marcar cuidadosamente en los ensayos, logrando lo que Arturo Mori 

definía como “luminosa apoteosis de murmuración femenina”. […] la danza de la 

romería, en el cuadro último. Escribía A. de Obregón: “Una danza misteriosa y sensual, 

lo que Federico denomina en la intimidad “danza paleolítica”, que es la exaltación de la 

sensualidad, de los poderes del macho y de la hembra de todos los tiempos ante los 

coros jaleadores… Este pasaje, el más lesivo para un público morigerado, era decisivo 

para el porvenir de la tragedia. Por fortuna fue perfectamente comprendido”
130

. 

El papel de Lorca en el montaje fue, como ya había ocurrido en las demás 

ocasiones, fundamental. Las críticas alaban la puesta en escena, la estilizada 

escenografía de Fontanals, el ritmo, las interpretaciones y la dirección, alabando el 

papel de Rivas, no solo el del autor. 

Se trató a su vez de un estreno muy politizado. Antes de su primera 

representación ya corrían rumores de sabotaje, motivado por ciertas declaraciones del 

autor y por el apoyo de Xirgu y de Rivas a la familia Azaña. Sin embargo, aunque el 

ambiente el día del estreno estuvo tenso y, en algunos sectores, cargado de hostilidad, 

también lo estuvo de interés y curiosidad: las entradas estaban agotadas días antes. Al 

levantarse el telón se escuchan gritos contra la actriz, pero los alborotadores son 

expulsados de la sala. Aun con todo esto, la obra cautiva al público y es un rotundo 

éxito. En palabras de Carlos Morla: “A medida que avanza su desarrollo, la obra se va 

imponiendo en forma contundente, definitiva, aplastando literalmente a sus 

detractores”
131

. Las críticas, pese al éxito indiscutible, se polarizan según el talante 

ideológico de cada crítico., hasta el punto de que algunos se llegaron a preguntar: 

Desde luego, es intolerable e inadmisible que se abandere la obra de Federico, porque 

pertenece a toda la humanidad amante de lo bello, por encima de todas las luchas 

partidistas. ¿Qué tienen que ver Bodas de sangre y Yerma, con las derechas y las 

izquierdas? ¿En “qué” se mete con ellas?
132 
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3.2.3. Divinas palabras, de Valle-Inclán 

Divinas palabras fue el hecho más relevante de la colaboración entre el escritor 

gallego y Rivas Cherif durante la II República. Varios factores permitieron que este 

montaje se llevara a cabo. En primer lugar, las condiciones de libertad política que el 

nuevo régimen propició posibilitaron el cambio definitivo de actitud de Valle-Inclán en 

lo que se refiere al estreno de sus obras, algo que en 1927 definía como un “lamentable 

accidente” o como “la fecha de ejecución de una obra”, actitud que en realidad se había 

ido templando desde 1930. Por otra parte, la reconciliación entre Margarita Xirgu y el 

escritor, gracias a la intercesión de Rivas Cherif, amigo de ambos, que no solo 

normalizó la relación entre los dos sino que también obtuvo “de don Ramón la promesa 

de entregarles una obra para fines de año”
133

.  

Las primeras noticias sobre el proyecto las encontramos ya en 1930: “Y 

finalmente: Rivas Cherif me habló de poner en escena Divinas palabras. […] Sin duda, 

está fuera de proporción para ser llevada a un escenario. En todo caso, haría falta un 

refundidor”
134

. Pero no se estrenará hasta tres años más tarde, el 16 de noviembre de 

1933 en el Teatro Español de Madrid, en un texto refundido por Rivas. El proceso de 

montaje de la obra empieza el 24 de marzo de 1933, con la lectura de la obra por parte 

del autor a la compañía de Margarita Xirgu. Poco después, Valle-Inclán viajaba a Roma 

para tomar posesión de su cargo como director de la Academia Española de Bellas 

Artes, razón que le impedía asistir a los ensayos y al estreno de la obra. Así, dejó la 

puesta en escena en manos de Rivas y la compañía de Xirgu, en quienes confía 

plenamente para el desarrollo de su visión. El autor consideraba que “las voces tenían 

en su obra un valor extraordinario. Por esta razón opinaba que había que ensayarla 

como se ensaya una orquesta”
135

. Sobre el criterio seguido decía Rivas:  

Valle-Inclán quería que el estilo plástico de la representación correspondiera a las 

acotaciones del texto escrito, no tanto a la transcripción de la letra, como al fondo 

pictórico propicio al ritmo dramático de la acción poética imaginada por él, porque 

Valle-Inclán no escribía pensando en el escenario de un teatro, sino en la sugestión de 

una ambiente a un lector, que se transforma en espectador en un teatro
136 
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Sin embargo, a pesar de la buena acogida de la crítica, que alababa la calidad de 

las interpretaciones, la pulcritud de la refundición, la calidad de la puesta en escena y la 

valentía de una compañía con espíritu innovador, la obra fue un rotundo fracaso de 

público. Juan Chabás aprovechaba para arremeter contra el gusto teatral dominante, que 

atribuía a la gestión de los empresarios: 

La obra de Valle-Inclán no gustó al público. […] Nuestro público, mal acostumbrado, 

no puede ya, de pronto, gustar una obra que tiene raíces líricas hondas en nuestra 

tradición popular y en nuestra mejor literatura dramática. A eso se ha llegado con la 

afortunada gestión de nuestros empresarios al uso. 

En ningún momento Valle-Ínclán atribuiría dicho fracaso a la escenografía de 

Castelao, a la interpretación de Xirgu o a la dirección escénica. Pero este sellaría “el 

definitivo divorcio entre la dramaturgia de Valle-Inclán y el público teatral de su 

época”
137

. No en vano diría Rivas sobre el autor gallego, al que consideraba maestro y 

modelo indiscutible, que le “hubiera correspondido, en otro ambiente y circunstancias 

que las de su injusta vida literaria, el papel de regenerador de nuestro teatro, que 

entendía por modo muy superior a los reformadores europeos de su tiempo y con 

anticipación clarividente”
138

. 

 

3.2.4. La Corona, de Manuel Azaña 

Los problemas con la adjudicación del Español en la temporada 1931-32, que 

culminaron con la decisión por parte de la comisión municipal de concederlo a dos 

compañías, la de Federico Oliver y la de Xirgu, para que cada una hiciera media 

temporada, propiciaron que La Corona se estrenara en el teatro Goya de Barcelona el 19 

de diciembre de 1931 y no en el Español de Madrid, donde un año después, el 12 de 

abril de 1932, se volvería a representar. 

El proyecto promovido por Rivas Cherif venía gestándose desde 1930, aunque 

tanto Irene López Heredia como Margarita Xirgu habían declinado la oferta después de 

una primera lectura de la obra. Solo una vez instaurada la II República, “tanto la actriz y 

empresaria como el propio dramaturgo aceptaron, sorprendentemente para él, el desafío 

del estreno en unas circunstancias políticas que privilegiaban la curiosidad morbosa del 
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espectador fácil”
139

, dado el carácter de figura pública del recientemente presidente del 

Gobierno. Lo cierto es que es difícil de explicar la sobredimensionada opinión que 

Rivas Cherif tuvo hasta su muerte de La Corona de Azaña, a la que describió incluso 

como “la mejor tragicomedia española de nuestro siglo y al par de las mejores del más 

grande”
140

, opinión ciertamente exagerada para una obra con patentes imperfecciones. 

Quizá nubló su vista la cercanía fraternal con el autor, las implicaciones autobiográficas 

de la obra (escrita cuando se enamoró de su esposa, Dolores Rivas Cherif, hermana del 

director) o la admiración intelectual y política hacia él. La propia Margarita Xirgu, con 

una visión más clara, no compartió su opinión y pese a admitir cierto valor literario en 

la obra, vio en ella ciertos defectos que no gustarían al público. No se equivocaba.   

Su estreno en el Español de Madrid el 12 de abril de 1932, realizado a tenor del 

primer aniversario de las elecciones municipales que significaron la instauración de la 

República, generó, al igual que el de Barcelona, una gran expectación e inevitable 

politización. Se intentaron subsanar los errores en la puesta en escena de los que Azaña 

se había quejado en la representación de Barcelona, cuyo relativo fracaso atribuía al mal 

desempeño de la compañía sin añadir a ello una posible autocrítica. De todas formas, 

parece que la compañía y en particular Margarita Xirgu, no acabaron de sentirse 

cómodos dentro de los personajes de La Corona desde el primer momento, ni la 

escenografía Burmann y figurines de Miguel Xirgu acabaron de convencer. El propio 

Rivas Cherif era consciente de ello antes del estreno de Barcelona e intentó templar la 

excesiva estilización de la escenografía. Admitiría más tarde a su vez que el mayor 

problema estaba en los actores, cuyas interpretaciones no correspondían a la intención 

del autor. Decía de Xirgu: 

Comprendí que no se sentía confiada y a gusto con el papel cuando le oí decir que, 

como todos los grandes dramaturgos españoles, había hecho obra de varón y no de 

mujer […]. No lo sabía, sin embargo —no lo sabía yo tampoco tan cumplidamente 

como acerté a comprenderlo después—, hasta qué punto tenía razón
141

. 
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La crítica acogió discretamente la obra, salvo algún que otro crítico que, “según 

palabras del propio autor, la tiraba por los suelos”
142

. Un crítico anónimo de La Razón 

resumía acertadamente la situación al respecto del estreno en Barcelona: 

El interés de la obra estaba, sin duda, en el nombre del autor. […] En otras 

circunstancias, La Corona hubiera pasado poco menos que inadvertida. NO decimos 

que carezca de mérito literario, pero sí afirmamos resueltamente que tiene escaso valor 

y nula consistencia dramática. No creemos que, pasado el momento político provocado 

por la presencia del autor en Barcelona, se mantenga mucho tiempo en cartel
143

. 

 Tampoco faltaron las críticas desde los sectores más reaccionarios y contrarios a 

la República, que acusaron a la compañía de Xirgu de hacer política en el Español. 

Sectores que incluso antes del estreno en Barcelona habían organizado una campaña de 

infundios, haciendo correr el rumor de que era una burla al dogma de la Inmaculada 

concepción, tratándose de una obra que en realidad que nada tenía en su trama de 

trascendencia política o moral. 

 

3.2.5. El otro, de Miguel de Unamuno 

El interés de Rivas por el teatro de Unamuno venía de largo. Ya había montado 

en 1918 Fedra, en el Ateneo de Madrid, y, en 1930, Sombras de Sueño con la 

Compañía de Arte Moderno, de un autor al que consideraba “ejemplo de dramaturgia 

independiente, ajena a la estética dominante y capaz de explorar caminos renovadores 

para el espectador”
144

. Durante este periodo siguió representando sus obras más 

representativas, entre las que se encuentra la obra que nos concierne, El otro, en 1932, 

la traducción de Medea en 1933, en el teatro romano de Mérida, y La venda, en 1934 

con la TEA. 

El otro llevaba escrito desde 1926, pero como otras obras de Unamuno, tuvo que 

sufrir una larga serie de peripecias hasta que se llegó a estrenar en 1932. Tras 

numerosos intentos de llevarla a escena, entre los que siempre estuvo la figura de Rivas 

alrededor, el 24 de octubre de 1932 Unamuno lee la obra a la compañía del Español, en 

una versión ampliada con respecto a la original. Así, el 14 de diciembre se estrena El 
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otro, en un ambiente de expectación entre la intelectualidad madrileña que no se 

correspondía con el del público general: 

Expectación, y grande y auténtica, la producida anoche ante el estreno del drama de 

Unamuno. Fenómeno muy puesto en razón y justificado en el público intelectual, para 

quien cualquier nueva obra del autor de tantas otras de excepcional valor en nuestra 

literatura, suscita el interés de lo que se prevé, en afán de belleza, intenso y sugeridor. 

No así, no tan justificado, en el público medio, de cuyos aplausos y aprobaciones de 

anoche habrá que esperar el refrendo en representaciones sucesivas
145

. 

Antonina Rodrigo habla de que la obra alcanzó “clamoroso éxito”. Si lo hizo fue 

solo entre la ya citada intelectualidad. Es cierto que los críticos que elogiaron la obra 

fueron numerosos, alabando a Unamuno como uno de los mejores dramaturgos del 

momento, entre los que se encuentra  Antonio Espina (“sean cuales sean las 

restricciones críticas que pueden oponerse a la nueva producción, no cabe duda de que 

ésta queda incorporada a lo más selecto de nuestra dramática”
146

) y en similares 

términos, Alejandro Miquis (“En suma: en todo y por todo, una obra bella que sitúa a su 

autor en la primera fila, por lo menos, de los dramaturgos actuales”
147

). Todavía más 

entusiasta fue Díez-Canedo, que calificaba la obra como timbre glorioso en los anales 

del teatro español, afirmando que ese teatro, apenas representado y temido por los 

llamados hombres de teatro, salvaría la escena de la frivolidad imperante
148

. Pero lo 

cierto es que la obra tan solo duró diez días en cartel, lo que demuestra la fría acogida 

del público medio ante el drama unamuniano.  

Del montaje se sabe poco. Algún crítico alababa la escenografía de Bartolozzi, 

donde todos los elementos se hallaban compenetrados con el espíritu del drama, algo 

que recuerda en sus términos a algunas ideas de Gordon Craig sobre la escenografía 

como representación del tono de la obra, aunque no haya que darle mayor 

trascendencia. Pero el común de las críticas se referían a la interpretación de los actores. 

Díez-Canedo destacaba la dificultad de la obra y añadía:  

Pero los buenos comediantes parecen aún mejor en lo difícil. Margarita Xirgu saca de su 

voz, de su entrañable entonación, los efectos más hondos. […] Enrique Borrás pone su 

                                                           
145

 ESPINA, Antonio. “Español. El otro, de Unamuno”, Luz (15-XII-1932), p. 4. Cit. AGUILERA 

SASTRE, Juan y AZNAR SOLER, Manuel. Op. cit., p. 222. 
146

 Ibídem, p. 222. 
147

 MIQUIS, Alejandro. “Semana teatral. El Otro”, Nuevo Mundo (23-XII-1932), s. p. Cit. AGUILERA 

SASTRE, Juan y AZNAR SOLER, Manuel. Op. cit., p. 223. 
148

 RODRIGO, Antonina. Op. cit., p. 219. 



52 
 

arte al servicio del personaje central; podría representarse sin ese eterno temblor de 

manos, en forma severa, esquemática, pero interpretado por Borrás, bien está así
149

. 

 

3.2.6. La sirena varada, de Alejandro Casona 

La sirena varada se estrenó el 17 de marzo de 1934 en el teatro Español de 

Madrid, obra de un autor por entonces joven y desconocido, aunque director ya del 

Teatro del Pueblo de Misiones Pedagógicas. La obra fue un ejemplo más de la firme 

voluntad de Rivas Cherif y Margarita Xirgu de apoyar a los nuevos escritores jóvenes y 

renovadores. Sin embargo no fue fácil llevarla a escena. Escrita ya por lo menos desde 

1929, tardaría aún cinco años en representarse para desesperación de su autor. Su 

andadura nos da una idea de la dificultad que entrañaba representar la obra de un autor 

completamente desconocido, incluso cuando existía la voluntad de hacerlo. La relación 

de esta obra con Margarita Xirgu y con Rivas Cherif es temprana. A finales de 1929 o 

principios de 1930, la actriz ya tenía en sus manos el original, remitido por Adrià Gual. 

Ya entonces supo apreciar el valor de la obra y le prometió a Casona que la estrenaría, 

aunque no pudo darle una fecha para hacerlo. Por cauces diferentes la obra también 

había llegado a manos de Rivas Cherif, que por entonces era asesor artístico de la 

compañía de Irene López Heredia. Este no creía que pudiera ser estrenada en su 

compañía y así se lo comunicó al autor, aconsejándole que se la mandase a Margarita 

Xirgu. Rivas no se veía capaz de imponer en la compañía una obra de un autor 

totalmente desconocido por su solo gusto. Y es que López Heredia, a punto de partir 

hacia Buenos Aires con su compañía, no estaba dispuesta a asumir ningún riesgo, algo 

clave para el abandono posterior de la compañía por parte de Rivas.  

Cuando Rivas Cherif entra en la compañía de Xirgu, La sirena varada se puso 

sobre la mesa desde el primer momento. Pero aun así tardó otros dos años en 

representarse. En la primera temporada no son capaces de saltar por encima de otros 

compromisos para estrenar a un autor novel. En la segunda, Enrique Borrás, que acaba 

de entrar en la compañía como primer actor, la rechaza por no encontrar de su gusto 

ningún papel. 

Con la obra a punto de zozobrar después de tan larga espera, Rivas decide 

remitir la obra al jurado del premio Lope de Vega, concurso público que implicaba la 
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representación en el Español de la obra ganadora. La obra es premiada por unanimidad 

y quince días después, por fin, empiezan los ensayos 

Fue un éxito de crítica y público que puso en primer plano de la dramaturgia 

española a Alejandro Casona, que repetiría éxitos a partir de ese momento, aunque con 

otras compañías, con obras como Otra vez el diablo y Nuestra Natacha. La crítica alabó 

el decorado de Sigfrido Burmann, coincidiendo en alabar la manera en que se adecuaba 

al ambiente, al tono de la obra. Pero como siempre, la crítica se centró en la 

interpretación de los actores, elogiando sobre todo la de Margarita Xirgu y la de Enrique 

Borrás (pese a interpretar un papel secundario), así como la de Lagar
150

. 

 

3.3. Proyectos complementarios 

Junto a la programación principal del Teatro Español, Rivas Cherif promovió 

una serie de proyectos complementarios de diversa índole enfocados a incluir 

propuestas que no encajaban dentro de la cartelera oficial. A continuación hablaremos 

brevemente de algunas de ellas: la TEA (Teatro Escuela de Arte), El Caracol y el Teatro 

Pinocho. 

3.3.1. La TEA (Teatro Escuela de Arte) 

Para Cipriano de Rivas Cherif, la polémica en torno a la creación de un teatro 

nacional siempre estuvo ligada a la creación de una escuela de teatro, sirviendo de 

acicate la creación de la Junta Nacional  de la Música y Teatros Líricos en 1931, Lo 

atestiguan los numerosos artículos que entre 1932 y 1933 público sobre el tema en El 

Sol, fervientes alegatos a favor de la creación de una institución educativa pública, 

capaz de hacer frente a la renovación de la escena española desde sus propias bases
151

. 

Y es que para Rivas el problema del teatro español era de primeras letras: solo la 

educación de todos los elementos que conforman el teatro, desde el escenógrafo hasta el 

director, pasando por actores y figurinistas, en pro de las nuevas ideas, justificaba la 

creación de un teatro nacional. 
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La creación de una institución de este tipo, como muchas otras propuestas que se 

defendieron en estos años, nunca llegó a materializarse. Esto motivó a Rivas para llevar 

estas ideas a la práctica dentro del teatro Español, lo más parecido a un teatro nacional 

con lo que contaba, intención que culminaría en la creación de la TEA (Teatro Escuela 

de Arte). Su primer intento ‒en el que iban a colaborar Valle-Inclán, Salvador 

Bartolozzi y Ricardo Canales‒ data de principios de 1932 con la “Escuela Experimental 

de Arte Dramático”, proyecto frustrado por las condiciones impuestas por el 

ayuntamiento, que iba a consistir en la creación de una cooperativa de actores que 

llevaría a cabo un curso experimental de unas sesenta representaciones.  

Sin embargo, el germen de la TEA sería el Estudio de Arte Dramático del 

Español, creado en 1933, que pretendía ser una escuela práctica y de moderna 

orientación para la educación de nuevos actores. Dio verdadero impulso y cierta 

oficialidad al proyecto, ya iniciado por entonces, la incorporación de Rivas al 

conservatorio de Música y Declamación, por designio del claustro y del Ministro de 

Instrucción, como subdirector de la institución pública. Dicho conservatorio tenía su 

sede provisional en el teatro María Guerrero a causa de unas obras en la Ópera. Cuando 

se soluciona esa situación anómala, el teatro queda vacío y se muestra como una sala 

idónea para una apuesta de este tipo. Así lo entendió también Domingo Barnés Salinas, 

ministro de Instrucción Pública, concediendo a Rivas Cherif el cargo de Delegado del 

Gobierno en el María Guerrero
152

, lo que permitió, ante el éxito del anterior proyecto, la 

formación de la TEA. 

El Teatro Escuela de Arte se constituyó como un ente autónomo pero 

cooperativo con el Conservatorio. El objetivo era crear un teatro-escuela que funcionara 

como un campo de experimentación para los jóvenes actores necesitados del contraste 

del buen teatro. Funcionaba gracias al entusiasmo y cooperación de alumnos, ex 

alumnos y de los profesores  del Conservatorio, comprometidos todos ellos con los 

criterios renovadores de Rivas. El sistema de financiación era cooperativo, a través de 

abonos privados. Se complementaba con la entrada de la repetición de los estrenos los 

sábados y domingos; el día del estreno la entrada era gratuita. El apoyo del Estado era 

                                                           
152

 AGUILERA SASTRE, Juan y AZNAR SOLER, Manuel. Op. cit., pp. 311-312. 



55 
 

relativo: consistía principalmente en la cesión del teatro María Guerrero a cambio del 

mantenimiento de este y en una pequeña subvención de 25.000 pts. anuales
153

. 

El objetivo básico era la formación integral en todos los oficios del teatro, de 

modo que sus alumnos recibían lecciones teóricas y prácticas de todas las disciplinas 

relacionadas con el arte dramático: “lectura, declamación e interpretación, gimnasia y 

esgrima, canto y baile, dirección escénica y puesta en escena, escenografía, vestuario, 

historia de las ideas teatrales…”
154

. Contaba a su vez con talleres dedicados a la 

realización de decorados, trajes y mobiliario escénico. Como complemento 

indispensable para la educación de los futuros profesionales se representaban 

periódicamente espectáculos. El repertorio elegido tenía un doble sentido, la educación 

práctica de los actores en diferentes modelos de interpretación y puesta en escena y la 

ejemplificación a través de obras renovadoras y alejadas de la chabacanería imperante 

en los repertorios del teatro comercial, con el objetivo de formar al público y ofrecerle 

obras y modos poco habituales en los escenarios comerciales. Todo ello a través de 

criterios modernos y renovadores con la pretensión para nada modesta de convertirse en 

la vanguardia de la renovación teatral española. 

El éxito del primer curso, refrendado por la crítica que, de modo generalizado, 

vio en el proyecto el embrión de algo mucho más grande, parecía augurar la 

consolidación del proyecto. Sin embargo, el enrarecimiento del clima político del país 

tiró por tierra las aspiraciones de tan prometedora aventura. El primer contratiempo 

sucedió al finalizar el primer curso, con la dimisión de Rivas Cherif como subdirector 

del Conservatorio debido a discrepancias con el director del centro ‒a raíz de la 

exclusión de Gloria Álvarez Santullo del concurso de un premio de declamación‒, 

hecho que desvinculó completamente a la TEA del Conservatorio. Más tarde, los 

problemas se acrecentaron durante el bienio negro o conservador (noviembre de 1933-

febrero de 1936), cada vez más reaccionario y decidido a devolver las instituciones a 

unos conceptos teatrales afines a sus planteamientos ideológicos. Así, en febrero de 

1935, la reorganizada Junta Nacional de la Música y Teatros Líricos, obliga a la TEA a 

abandonar su sede, el teatro María Guerrero, y sustituye a Rivas como delegado del 

Gobierno en dicho teatro. Rivas se ve a sí mismo obligado a abandonar Madrid tras 

finalizar la concesión del Español. Quedaba así la TEA sin el que fue su fundador, 
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aunque con perspectivas de continuidad con el resto de colaboradores. Sin embargo, “lo 

cierto es que este clima adverso, unido a su obligada ausencia y el inminente estallido 

de la guerra, acabaron definitivamente con el proyecto”
155

. 

 

3.3.2. El Caracol 

Uno de los proyectos complementarios a la cartelera oficial del teatro Español 

fue la creación de un teatro experimental cuyo propósito fuera ofrecer a “un público 

selecto espectáculos vanguardistas”
156

, a semejanza de algunos teatros alemanes, 

proyecto que se instauraba como heredero directo de El Caracol, teatro artístico creado 

por Rivas Cherif en 1928 con el mismo propósito, de índole cooperativa y vanguardista, 

interrumpido por la censura primoriverista. Conectaba del mismo modo con otras 

propuestas anteriores en las que había participado, como el Teatro de la Escuela Nueva, 

con Magna Donato, el Mirlo Blanco, de doña Carmen Monné de Baroja, o El cántaro 

roto, de Valle-Inclán. 

En breve funcionamiento durante la primera temporada de concesión en el 

Español, se trataba de una serie de representaciones de carácter experimental en una 

escena de cámara al margen de la función diaria, dirigido a un público especializado 

curioso de novedad, para lo que Rivas se puso en contacto con la Sociedad de 

Conferencias a fin de conseguir dicho público
157

. 

El programa para el primer espectáculo del renacido Caracol tuvo lugar el 24 de 

diciembre de 1930 y estaba compuesto por El gran teatro del mundo, de Calderón; el 

Auto de las donas que hizo Adán a Nuestra Señora, anónimo; El príncipe, la princesa y 

su destino, de Kuli Chen, ejemplo de teatro medieval chino, y La zapatera prodigiosa, 

de Lorca, obra que como ya apuntábamos anteriormente, tuvo un gran éxito, junto a El 

gran teatro del mundo, con una treintena de representaciones hasta el mes de abril. El 

segundo y último espectáculo tuvo lugar el 6 de mayo de 1931, con el estreno de Un día 

de octubre, de George Kaiser, también con una buena acogida. Sin embargo, a pesar de 

esta buena acogida el Caracol desapareció como ente diferenciado de programa oficial 
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de la compañía, debido seguramente a que en realidad no respondía a las expectativas 

vanguardistas y experimentales que había prometido y que explicaban su existencia, de 

modo que, aunque este tipo de novedades se mantuvieron en el programa, ya no se 

representaron al margen de la función diaria
158

.  

 

3.3.3. Teatro Pinocho 

También en la temporada 1930-1931, primera en el Español, se llevaron a cabo 

otras actividades complementarias, entre las que destaca el Teatro Pinocho, no tanto por 

sus resultados prácticos, como por conectar con una de las corrientes vanguardistas del 

teatro europeo de la época: el teatro guiñol como elemento de renovación en las artes 

escénicas. 

El proyecto estuvo en manos de Magda Donato y Salvador Bartolozzi, gracias a 

la gestión de Rivas Cherif, antiguos colaboradores del primer Caracol creado en 1928 y 

de otros tantos proyectos con el director madrileño. Su relación con este tipo de teatro 

era anterior, el propio Teatro Pinocho se había creado en 1929 como un teatro infantil 

de marionetas, aunque se anexione al Español en 1930. A su vez, Bartolozzi había 

creado e ilustrado el Pinocho español publicado a partir de 1917 y desde 1928 ilustraba, 

en el semanario Estampa, una serie de cuentos muy populares.  

El Teatro Pinocho, como espectáculo dependiente del teatro Español, comenzó 

su andadura durante las navidades de 1930-31, con un programa destinado a un público 

infantil, pero con intención, en la línea del Teatro dei Picoli y de las teorías de Gordon 

Craig, de ampliar sus horizontes hacia un teatro dirigido a adultos
159

. Con esa intención 

se anunciaba a finales de aquél 1930 futuras representaciones especiales para adultos, 

entre las que podrían contarse un nuevo esperpento de Valle-Inclán, Los pitillos de su 

Majestad, esperpento que ni siquiera llegaría a escribirse, o las comedias guiñolescas de 

Apollinaire y Jarry. Pero lo cierto es que ese pretendido guiñol destinado a un público 

adulto nunca llegó a hacerse realidad, aunque su programa infantil, con obras como 
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Pipo, Pipa y el gato Trespelos o Pipo, Pipa, Pinocho y Pulgarcito en la isla 

miesteriosa, tuvo una muy buena acogida
160

.  

Su andadura en el Español no pasaría de enero de 1931. Sin embargo, el Teatro 

Pinocho mantuvo su actividad hasta 1936, sobre todo en las temporadas navideñas, en el 

teatro Cómico y en el Infanta Isabel. 

Así pues, la labor desempeñada en este periodo obtuvo en general el favor de la 

crítica y del público, presentándose como modelo a seguir en el futuro, a la vez que 

consiguió alcanzar cotas artísticas difíciles de superar. Solo la creciente tensión político-

social del país, abocado a una guerra civil, pudo detener una de las colaboraciones 

teatrales que mejores y más altos frutos dio en la escena española de la primera mitad 

del siglo XX. Su éxito se erigió ante todo sobre el repertorio clásico, cuya 

escenificación renovada fue la mejor reivindicación de un teatro de calidad indiscutible. 

El teatro contemporáneo, por su propia condición de búsqueda de nuevos horizontes, 

tuvo mayores problemas para adecuarse a los gustos del público. Sin embargo, la labor 

de Margarita Xirgu y de Rivas Cherif permitió la representación de la dramaturgia 

joven, de autores como Lorca, Alberti o Casona, nombres que han quedado escritos por 

propio derecho en la historia de la literatura en español, y permitió a su vez las 

condiciones necesarias para que el teatro de vanguardia, para que las nuevas ideas y 

propuestas pudieran llegar al gran público, en busca de la restauración del orden 

literario y artístico en el negocio teatral. 
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4. Crónica de una temporada en Zaragoza 

En este apartado describiremos el desarrollo de una breve temporada de verano 

en Zaragoza, ejemplo de las habituales giras por provincias que las compañías solían 

realizar una vez terminada la temporada principal. Para la reconstrucción de dicha 

estancia nos hemos servido principalmente de la prensa local de la época, que se hizó 

eco de lo sucedido en aquellos días. Una vez expuesto el desarrollo de la temporada, 

profundizaremos un poco más en la polémica suscitada. 

La temporada del Teatro Principal de Zaragoza aquel verano de 1932 iba a 

terminar en principio con la compañía de Carmen-Díaz el 13 de junio. Sin embargo, en 

lo que parece un añadido de última hora, se anunciaba en el Heraldo de Aragón el 2 

junio que la compañía de Margarita Xirgu iría seis días al Principal, más tarde reducidos 

a cinco. El repertorio, como era habitual en este tipo de giras por provincias, se 

componía de algunos de los éxitos de la temporada anterior, evitando en la medida de lo 

posible los riesgos que sí se permitía la compañía a lo largo del año. El repertorio era el 

siguiente: Los Julianes, de Eduardo Marquina; La duquesa de Benamejí, de los 

hermanos Machado; De muy buena familia, de Jacinto Benavente; Un día de octubre, 

de George Kaiser y La serrana de la vera, de Vélez de Guevara. 

De esta forma, el viernes 17 de junio de 1932 debutó la compañía de Margarita 

Xirgu en el Teatro Principal de Zaragoza, solo cinco días después de despedir la 

temporada del Teatro Español de Madrid, con Los Julianes, obra de Eduardo Marquina. 

El crítico del Heraldo de Aragón
161

 auguraba una breve aunque “brillantísima 

campaña”, dado que hacía dos años que la compañía de la ilustre actriz no actuaba en la 

ciudad y las obras previstas eran de gran interés. Sin embargo, reflejo de la creciente 

oposición de los sectores reaccionarios hacia la compañía, corrieron por la capital 

aragonesa unas hojas anónimas, además de un suelto publicado en El Noticiero, 

aconsejando no asistir a las representaciones. 

De todas formas, el estreno gozó de buena acogida y las críticas fueron muy 

favorables en los periódicos locales. Marcelino Álvarez, crítico del Heraldo de 

Aragón
162

, alababa la obra de Marquina y la perfecta interpretación de la compañía de 

Margarita Xirgu. Para él, Los Julianes era uno de los textos más logrados del poeta, por 
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su perfecto equilibrio entre drama y poesía, por el logrado ambiente de los pueblos de 

Castilla y los tres actos “cuidados, medidos, rectilíneos, con hondo dramatismo” y el 

breve epílogo de enorme intensidad sentimental. Destacaba a su vez la escenografía de 

Burmann, que reproducía con encuadración perfecta “esa Castilla, amarilla y de 

morados en las sombras”, así como las interpretaciones de los actores, especialmente la 

de Margarita Xirgu, pero también la de los demás: Josefina Santaularia, Pilar Muñoz, 

Alfonso Muñoz  y Pedro López Lagar y, en segundo plano, Eloisa Vigo, Mimí Muñoz, 

Carmen Sanchis, Alcaide, Contreras, Cañizares, Diosdado, Fernando Porredón y Pastor 

Mata. 

Pablo Cistue de Castro, de La Voz de Aragón, ponía el énfasis en el decorado de 

Burmann:  

el primer elogio que al levantarse el telón por vez primera en la matinée de ayer fue para 

el decorado, de Burmann, sencillamente sugestivo en el justo consorcio entre lo real y lo 

poético, elogio que in mente hubiese de repetir de los dos actos siguientes y en el 

epílogo
163

. 

También alababa el texto de Marquina por su verso y su talento dramático, así 

como por su sabiduría y honradez intachable a la hora de manejar los resortes escénicos. 

Elogiaba del mismo modo las interpretaciones de los actores, sobre todo la de Xirgu, 

que encarnaba el papel de Fulgencia con una increíble perfección de detalle psicológico 

que respondía fielmente a la intención del autor. 

Ambos críticos coincidían también en la respuesta entusiasta del público, con 

ovaciones unánimes para el autor y los intérpretes y particularmente para Margarita 

Xirgu, de la que Álvarez señalaba: “Tal fue [la interpretación de Xirgu] que en algunos 

momentos la concurrencia cortó la representación para ovacionarla”
164

. 

También el crítico de El Noticiero
165

 alaba la obra de Marquina, por cómo está 

llevada la acción dramática, por el acierto a la hora de representar el ambiente castellano 

y por el lenguaje poético con el que se expresan los personajes. El Noticiero, quizá por 

los planteamientos ideológicos del diario, es el único que realiza una crítica moral. Aun 

así, la opinión es también favorable: para el crítico Marquina lleva el asunto, el amor de 

dos hermanos por una sola mujer, que podría tratarse de una forma escabrosa, “por 
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cauces normales hasta parar en el abrazo que funde el cariño de ambos hermanos”. 

Coincidía a su vez en la admiración hacia los decorados de Burmann y las 

interpretaciones de los actores. 

El sábado 18 de junio se representó La duquesa de Benamejí, de los hermanos 

Machado. Las críticas y la respuesta del público siguieron siendo igual de buenas. 

Marcelino Álvarez
166

 alababa tanto la obra de los Machado como la interpretación por 

parte de la compañía. Para este crítico los hermanos Machado, con prosa y verso 

magníficos, habían escrito “un drama con calidades de romance y envergadura de 

leyenda”, mostrando una Andalucía de estampa y de cartel de romance de ciego, pero 

libre de tintes melodramáticos. Las indicaciones sobre la puesta en escena eran 

mínimas. Solo hacía mención a la adecuada escenografía de Miguel Xirgu y a la postura 

escénica de Margarita Xirgu, que acreditaban “una vez más la inagotable constancia con 

que la señora Xirgu procura servir su repertorio”. 

Pablo Cistue de Castro
167

, de La Voz de Aragón, alababa del mismo modo la 

obra de los Machado, que sabía hacer de un asunto vulgar una obra de arte, “nueva 

prueba de cómo para el arte verdadero no hay tema despreciable o agotado”. Sobre la 

puesta en escena apenas hacía referencia a las “muy entonadas” decoraciones de Miguel 

Xirgu.  

El resto de elogios de ambos críticos iban destinados a las interpretaciones de los 

actores y actrices. Solo el crítico de El Noticiero
168

, que por lo demás coincidía con los 

otros críticos en su valoración positiva, comentaba que la expresión de los amores de los 

personajes centrales era exagerada, dándoles demasiada vehemencia y pasión.   

El domingo se representó De muy buena familia, de Jacinto Benavente. No se 

conservan críticas en los periódicos locales, ya que el lunes, día en el que habría 

aparecido la correspondiente reseña, no se publicaba prensa periódica, debido al 

obligatorio descanso dominical de la prensa vigente desde 1925 hasta 1985. De todas 

formas, es fácil suponer que también gozó de buena acogida por las valoraciones 

posteriores de la breve temporada, todas ellas positivas. Sin embargo, no deja de ser una 

mera suposición.  
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El lunes 20 de junio se representó la obra con un sentido más contemporáneo de 

la breve temporada: Un día de octubre, del alemán George Kaiser. Marcelino Álvarez
169

 

elogiaba la obra, de ideas y asunto nuevos, pero bien construida. La describía como un 

teatro cerebral, pero sin excesos de lenguaje, “porque sobra la filosofía ante el volumen 

del conflicto”. Así como valoraba positivamente que no hubiera ni episodios ni 

personajes superfluos. El crítico de La Voz de Aragón
170

 coincidía con él, describiendo 

la obra de Kaiser como muy moderna, pero más de fondo que de forma. El tema era 

atrevido, pero el autor lo resolvía “con una pureza de intención que a nadie puede 

escandalizar”.  Su desarrollo era sobrio, rectilíneo, sin una sombra, ni un tipo accidental.  

Como de costumbre, la mayor parte de los elogios iban dirigidos a los actores, 

en especial a Margarita Xirgu (“La interpretación de esta cerebral comedia exigía una 

actriz excepcional por la comprensión y por la capacidad interpretativa”
171

). Coincidían 

también en señalar que el público supo apreciar el sentido de la comedia y aplaudió con 

mucho agrado al final de los tres actos. 

El martes 21 de junio fue el último día que la compañía estuvo en Zaragoza. Se 

despediría con una obra clásica de Vélez de Guevara, La serrana de la Vera, texto 

arreglado por Joaquín Montaner. Se esperaba una gran afluencia de público al estar 

previsto un homenaje de admiración y simpatía a la actriz, organizado en buena medida 

por las organizaciones izquierdistas de la localidad, los partidos republicanos y el 

socialista, como acto de desagravio por los intentos de algunos sectores de la derecha 

zaragozana de boicotear la temporada. Aquel día, Margarita Xirgu también leería en 

Radio Aragón una poesía de Rubén Darío y saludaría a sus oyentes, una vez presentada 

por Marcelino Álvarez, que hizo un cumplido elogio de la actriz, como recogía El 

noticiero y La Voz de Aragón. 

Las críticas seguían siendo igual de positivas. El crítico del Heraldo de 

Aragón
172

 destacaba la puesta en escena de la obra: “El público siguió con interés el 

drama, que por la realización escénica a muchos parecería de vanguardia. Aunque 

ciertamente las obras llamadas así no han hecho otra travesía que hacia atrás”. Se refería 

también al cuidado decorado y a la dirección artística: “Y como estas obras clásicas 
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exigen un gran respeto para encuadrarlas en decorados apropiados y una documentación 

de cultura para vestirlas, de todo se cuidó celosamente por la dirección escénica”. Por su 

parte, Pablo Cistue de Castro, de La Voz de Aragón
173

, destacaba la labor de Joaquín 

Montaner a la hora de arreglar el texto, respetando el verso y el ritmo originales y 

ganando en plasticidad y fluidez, y elogiaba la puesta en escena, muy cuidada, y las 

decoraciones de Miguel Xirgu. También se refería favorablemente al arreglo de 

Montaner el crítico de El Noticiero
174

, del que solo se conocen las siglas A. M. R., por 

haber procurado “hacer la menor cantidad posible de innovaciones, dejando casi intacta 

la estructura del drama, en su marcha de cuadros, sin entorpecer o desvirtuar la acción 

que conserva todo su dinamismo”. Táctica que consideraba mucho más recomendable a 

la hora de acercarse al teatro clásico que la de aquellos que amoldaban los textos 

clásicos a la obligación moderna de los tres actos, desvirtuándolos. Todos los periódicos 

coincidían en elogiar la interpretación de todos los actores de la compañía. 

Sin embargo, la atención de los periódicos locales se centró en el homenaje 

recibido por la compañía de Margarita Xirgu. Todos salvo El Noticiero, en una 

reveladora omisión que nos da una idea del talante ideológico del periódico, más aún al 

recordar que fue este diario el que publicó la carta que recomendaba el boicot a la 

compañía. El Heraldo de Aragón
175

 describía así el emotivo homenaje: 

Llena completamente la sala del Principal, palcos, butacas, las alturas. Cuando salió a 

escena la señora Xirgu, ovaciones que se enlazan y cortan la representación unos 

minutos. Vivas a la República, a España, a Margarita Xirgu. La actriz necesita un 

momento para dominar la emoción y poder hablar. 

Y luego, al finalizar el acto segundo, se repiten las ovaciones ensordecedoras; el 

escenario se cubre materialmente de cestas y ramos de flores, con abundancia de 

claveles rojos. Son de todos los centros y agrupaciones republicanas y socialistas de 

Zaragoza. Pendiente de un ramo, un pergamino y varios pliegos con centenares de 

firmas de mujeres. Y una dedicatoria que a petición del público leyó Alfonso Muñoz. 

[…] 

En el entreacto desfilaron por el camerino de la señora Xirgu representaciones de los 

directivos de centros republicanos y diferentes comisiones, que personalmente rindieron 

homenaje a la señora Xirgu, que confesaba que jamás olvidaría esta noche de sincera 

emoción vivida en Zaragoza. 

[…] 

Y aun al finalizar la representación hubo nuevas y entusiásticas aclamaciones que 

recogió la señora Xirgu rodeada de sus artistas. 
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4.1. La polémica 

 

Se conservan pocos testimonios sobre la polémica que envolvió su estancia en 

Zaragoza. Las primeras noticias las encontramos en el Heraldo de Aragón, el 17 de 

junio de 1932: 

Circulan unas hojas anónimas escritas a máquina, recomendando que no vayan a ver la 

compañía de Margarita Xirgu, porque es director de ella Cipriano Rivas Cherif, autor o 

adaptador de A.M.D.G. 
Si ese sólo es el motivo, la acusación no es exacta. A.M.D.G., es una novela de Pérez de 

Ayala, y fue escenificada por Martín Galeano, ex actor de la compañía de Carmen Díaz 

y López Carrión, representantes de la compañía García León-Perales, actualmente en la 

Argentina. 
Y conste que esa obra nunca figuró en el repertorio de la eminente actriz

176
. 

 

El periódico madrileño La Voz se hacía eco de lo ocurrido en Zaragoza el 22 de 

junio, lo que nos sirve para precisar algo lo ocurrido: 

Con motivo de la actuación de la compañía de Margarita Xirgu en el Teatro Principal, el 

Periódico local El Noticiero publicó un suelto aconsejando a las señoras que se 

abstuvieran de acudir a dicho teatro. Esta campaña fue secundada por otros elementos, 

que distribuyeron por las casas unas cartas, en las que se declaraba el boicot a dicha 

compañía, y especialmente a la señora Xirgu
177

. 

Por desgracia, el suelto que supuestamente publicó El Noticiero no se conserva 

en los archivos municipales. Con respecto a si el intento de boicot estaba motivado por 

la figura de Rivas Cherif o por la de Margarita Xirgu, lo cierto es que la animadversión 

de los sectores más conservadores del país hacia ambos era creciente. A Margarita 

Xirgu y a su compañía no le perdonaban haber estrenado Mariana Pineda de García 

Lorca, menos aún el Fermín Galán de Alberti, que tanto revuelo había producido, o La 

Corona de Azaña, estreno que desde el primer momento estuvo envuelto en polémica, 

aunque su argumento no diera pie a ello. De la fuerza de la creciente oposición de los 

grupos reaccionarios contra Xirgu y su compañía da cuenta el hecho de que la propia 

actriz dudara a la hora de solicitar la concesión del Teatro Español para la temporada 

siguiente, pese al éxito de las anteriores. Dudas que finalmente se disiparían 

consiguiendo la concesión para las tres siguientes temporadas.  

Como indicaba el Heraldo de Aragón, A.M.D.G. (Ad Majorem Dei Gloriam o La 

vida en un colegio de jesuitas) era una novela antijesuita de Ramón Pérez de Ayala, 
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adaptada más tarde para su representación. Esta había suscitado gran polémica desde su 

primera edición de 1910 y, cuando en 1931 se preparó para su representación como obra 

de teatro, coincidiendo con el clima convulso de los primeros meses de la II República, 

provocó uno de los estrenos más politizados de la década, que terminaría con peleas e 

insultos entre los espectadores, sesenta detenidos y numerosos destrozos materiales en 

el teatro
178

. Tampoco Rivas Cherif había adaptado la novela para su representación 

teatral, pero había participado en el estreno como director escénico, aunque al margen 

de la compañía de Margarita Xirgu y con una compañía creada exclusivamente para la 

ocasión. Hecho este que provocó una campaña de amenazas contra él, de las que este 

suceso puede considerarse emparentado. A este respecto escribía el propio Rivas con 

ironía: 

Se inició contra mí en algunos beaterios de sedicentes damas, una estúpida campaña, 

traducida en anónimos insultantes, de ingenua traza y elegantes trazos. “Merecería 

usted, Sr. Rivas Cherif ‒me decía uno de los más ejemplares‒ ser triturado y arrojado a 

los cerdos. Ésta es la opinión de todas las señoras católicas”
179 

Como ya apuntábamos, el intento de boicot tuvo poco éxito, como demuestra la 

afluencia y respuesta del público reseñada por la prensa local, y suscitó además, entre 

las organizaciones republicanas y socialistas de Zaragoza, un acto de desagravio hacia 

la actriz y su compañía que se llevaría a cabo el martes 21 de junio, día de su despedida 

del Principal. El Heraldo de Aragón no dudaba en tildarlo de acto espontáneo y sin 

preparación
180

, pero lo cierto es que la generalidad de la prensa preveía un acto que 

distaba mucho de no estar organizado. La propia actriz parece ser que intentó declinar el 

homenaje días antes por “no querer encender más las pasiones extremistas de estos 

tiempos”
181

, como recogía el Diario de Avisos de Zaragoza, pero el día de la 

representación se anunciaba en todos los periódicos, salvo en El Noticiero, el carácter 

de homenaje que iba a tener la velada. El propio Heraldo anunciaba: “Sabemos que a 

las funciones de hoy acudirá público muy numeroso para rendir a la ilustre actriz un 

expresivo testimonio de admiración y simpatía”
182

. Y La Voz de Aragón hacía lo 
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mismo: “Tenemos noticias de que esta función tendrá todos los caracteres de un 

homenaje de admiración y simpatía a la gran actriz”
183

.  

Las últimas noticias que tenemos provienen del semanario socialista Vida 

Nueva, publicado por la sección zaragozana de la Unión General de Trabajadores, que 

el día 25 de junio reseñaba el homenaje llevado a cabo por los grupos de izquierda de la 

localidad, precisando un poco más las organizaciones socialistas que participaron en el 

acto, entre las que se encontraban la Federación Local, la Federación Provincial, 

Juventud y Agrupación Socialistas. Publicaba a su vez una carta dirigida a Margarita 

Xirgu por la Agrupación Socialista y la Juventud Socialista que podría corresponder a la 

dedicatoria que había leído Alfonso Muñoz en el acto
184

. 
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5. Conclusiones 

La colaboración entre Margarita Xirgu y Cipriano de Rivas Cherif en el Teatro 

Español durante el periodo 1930-1936 fue una de las aventuras teatrales más 

interesantes de la vida escénica española de la primera mitad del siglo XX. En un teatro 

de primer orden pudieron coincidir dos talentos excepcionales dispuestos a aceptar los 

riesgos necesarios de llevar a las tablas una propuesta renovadora de este tipo. Para 

Rivas Cherif, la entrada en la compañía de Margarita Xirgu supuso la cristalización de 

sus aspiraciones, la oportunidad de llevar ante el gran público su propuesta estética, 

consciente de la futilidad, por su escasa proyección, de los pequeños experimentos 

anteriores ante públicos colaboradores. Con mayores medios de los que había contado 

nunca y al lado de una mujer de enorme talento, con la suficiente visión y humildad 

para ceder en su posición privilegiada de primera actriz y permitir que actuara como 

verdadero director de escena, desde el primer momento, el director madrileño supo que 

era su gran oportunidad, el culmen de su ambición artística. 

Buena parte del éxito se debió a una cuidada elección del repertorio que se iba a 

representar. Este consistió, como ya había pretendido Rivas Cherif en anteriores 

proyectos, en la reivindicación de las obras más significativas del teatro clásico 

representadas con un criterio moderno y en el mejor teatro español contemporáneo, 

atendiendo con especial devoción a aquellos autores jóvenes que iban surgiendo en la 

escena española. Las condiciones de la adjudicación del Español, sin embargo, dejaban 

muy poco espacio para la representación del teatro europeo que, aunque no desapareció 

completamente, apareció de forma muy reducida en su cartelera. 

La reivindicación de los clásicos era una parte fundamental de su propuesta, 

siendo Rivas uno de los pioneros en la recuperación y dignificación de este tipo de 

dramaturgia, que alcanzó en este periodo una perfección sin parangón en su tratamiento 

escénico difícil de superar en el futuro inmediato. El criterio a seguir a la hora de 

representar este repertorio intentaba resolver las malas praxis imperantes y devolverlo a 

su dignidad perdida. Su método de trabajo se basaba en el respeto al texto original, que 

se representaba íntegro o mínimamente adaptado, pero a través de criterios 

escenográficos modernos que sacaran el mejor partido a la potencialidad dramática de la 

obra, optando por la estilización y simplificación en las puestas en escena frente al 

realismo dominante. Así mismo, se renovaron las interpretaciones actorales, 
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revitalizando los personajes clásicos y se experimentó con espacios escénicos diferentes 

a los habituales.  

El repertorio contemporáneo español se basó en el apoyo a los nuevos autores 

jóvenes que defendían una propuesta renovadora, así como en la representación de 

autores consagrados capaces de explorar nuevos caminos para el espectador. Pese a las 

pocas referencias al respecto de los críticos de la época, parece que las ideas sobre la 

estilización artística se aplicaron como criterio general en la elaboración de las puestas 

en escena, frente al realismo naturalista dominante que tanto había criticado Rivas. La 

responsabilidad cívica, exacerbada por la llegada de la II República, se manifestó en un 

repertorio que nunca huyó de la expresión revolucionaria del día y que procuró crear un 

teatro ejemplar, sobre todo desde el punto de vista estético aunque también social. 

Quizá de forma más nominal que real, aunque con algunos éxitos ―sobre todo en las 

representaciones de teatro clásico al aire libre―, también se procuró la búsqueda del 

público popular, partiendo de la idea de que el teatro debía ser expresión de la nueva 

sociedad.  

Junto a la programación oficial del Teatro Español, Rivas Cherif promovió una 

serie de proyectos complementarios cuyo propósito era incluir propuestas que por 

diversos motivos no encajaban dentro de la cartelera principal, pero que aun así parecían 

interesantes para la renovación de la escena española. Entre ellas destacó la creación de 

la TEA, el Teatro Escuela de Arte, institución que pretendía suplir el problema “de 

primeras letras” que según Rivas tenía la escena española y convertirse en la vanguardia 

de la renovación teatral española. También la creación de un teatro experimental que 

ofreciera espectáculos vanguardistas a un público selecto y el breve Teatro Pinocho, que 

incluía el teatro guiñol como elemento de renovación de las artes escénica 

Las cinco temporadas consecutivas que realizaron en las tablas del Español 

pueden contarse como enormes éxitos, todo ello pese a las limitaciones y problemas a 

los que tuvieron que hacer frente, derivados principalmente de una errática política 

municipal y de las tensiones políticas y sociales de la España de los años treinta, que 

tiraron por tierra proyectos que tanto prometían, como el Teatro Escuela de Arte, y que 

terminarían por expulsar del Teatro Español a la compañía de Margarita Xirgu.  

 Así pues, el periodo en que la compañía de Margarita Xirgu estuvo al frente del 

Teatro Español de Madrid entre 1930 y 1936, puede señalarse como una etapa brillante 
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para la vida escénica del país, con avances importantísimos en la revitalización del 

teatro clásico, en la búsqueda de nuevas formas de teatro y en la implantación de la 

figura del director de escena. 
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