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1. Introduccion y delimitacion

El panorama literario hispanico del siglo XX es increiblemente rico y esta lleno
de grandes autores que han sabido abrirse hueco no solo dentro de su entorno cultural,
sino que han llegado a dar el salto a la literatura universal. En la primera mitad del siglo,
especialmente durante la segunda y tercera década, se enmarca la conocida «Generacion
del 27» o0 «Edad de Plata» de la literatura espafiola. Dentro de este importante grupo
cultural de dmbito nacional encontramos a grandes figuras como pueden ser Federico
Garcia Lorca o Rafael Alberti. En el presente trabajo centraremos la atencién en un

unico poeta: Pedro Salinas, popularmente conocido como «el poeta del amor».

El estudio literario permite enfocar una cuestion concreta desde mdaltiples
perspectivas, por lo que abordar en estas paginas la figura de Pedro Salinas es una tarea
inabarcable a menos que se establezcan una serie de delimitaciones con el objetivo de
centrar la atencion a un aspecto o serie de aspectos en concreto del coémputo de su

poesia.

La siguiente delimitacion —fundamental por otro lado— la acotaremos a su
produccién literaria en primer lugar y a la cronologia de la misma después. Ver en
Pedro Salinas un poeta es ver Unicamente una parte de si figura literaria: fue un gran
escritor en otros generos, pero solo atenderemos a su poesia. En segundo lugar, hay
general acuerdo dentro de la critica en la division por etapas de su produccion,
estableciéndose tres diferentes: una etapa de desarrollo que comprende desde sus inicios
literarios en la década de los afios diez hasta la publicacion de Fabula y signo (1931),
una etapa de plenitud comprendida entre la fecha de publicaciéon de La voz a ti debida
(1933) y la de Largo lamento (1938), y por ultimo la etapa de madurez y vejez en la que
se encuentran los escritos posteriores a esta Gltima obra hasta su muerte en 1951. Asi
pues, dentro de esta division establecida dentro de su produccion, cronolégicamente nos
centraremos en su primera etapa, es decir, en las obras Presagios (1924), Seguro azar
(1929) y Fabulay signo (1931).

El objetivo del trabajo que a continuacion se desarrollara va a ser comprender
como durante esta primera etapa de la poesia de Salinas se va conformando el universo
poético y todos sus elementos que posteriormente en su etapa de plenitud asombro a los
lectores y criticos de Espafia y de Europa. Asi pues, trataremos de ver las claves de ese

mundo poético que comienza con Presagios y, a su vez, el proceso evolutivo de
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desarrollo, enriquecimiento y consolidacion del mismo y que veremos proyectado en La
voz a ti debida (1933), uno de los grandes poemarios de la literatura espafiola del siglo

XX en opinion de la critica.

Llegado este primer momento de introduccion en el que se ha planteado ya el
objetivo del presente estudio, comenzamos ya en las siguientes paginas el trabajo con el
fin también de poder comprender mejor al Salinas tanto en su poesia como en su

circunstancia.



2. Viday desarrollo personal

A comienzos de una década politicamente convulsa para Espafia, nace el 27 de
noviembre de 1891 Pedro Manuel Facundo Primitivo Salinas y Serrano, mas conocido
hoy en dia por Pedro Salinas, en la casa familiar situada en la calle Toledo 41 en la
ciudad de Madrid. De padre aragonés y de madre castellana, en esa ciudad pasaria los
primeros afos y la primera parte de su vida. Alli fue matriculado en el colegio Hispano-
Francés de su misma calle, donde entré en contacto con la lengua y cultura francesas,
algo que iba a ser determinante en su devenir literario. Gracias al conocimiento y
dominio de dicha lengua, Pedro Salinas traduciria afios mas tarde a Proust y su En
busca del tiempo perdido y se consolidaria como figura referente de unién entre la

cultura francesa y la hispéanica.

Nuestro poeta crecié rodeado de la inestabilidad politica caracteristica del fin de
siglo espafiol, cuando en 1898 se consumd con la pérdida de las ultimas colonias. Un
afio mas tarde, en 1899, murié su padre, sumergiendo a la familia en el luto ante un
hecho que marcaria al pequefio Salinas. ;Cdémo repercute esto en él como sujeto y como
poeta? Es obvio que la pérdida de un referente como es un padre es algo que influye de
modo determinante en la vida de una persona. En el caso de Salinas, la muerte de su
padre cuando tenia ocho afios supuso un punto de su vida sobre el que reflexionar y del
que heredd, sefiala Jean Cross Newman, el temor a «la posibilidad de morir
prematuramente sin dejar rastro importante alguno».! Quedando su madre Dofia
Soledad viuda a cargo de su hijo Pedro, decidi6 volcarse a partir del luto en la
proteccion de este. Vendié la merceria que tenia en posesion y, junto a su hermano
Manuel, compré a medias un edificio de cinco plantas en la calle Don Pedro, donde
vivirian ambos junto al tio del poeta. El todavia nifio Pedro Salinas crecié en las calles
de un Madrid que, pese al declive nacional, todavia pudo ofrecerle un entorno que
despertd gran interés en él. Vivia en el bloque junto a su tio Manuel, con quien tuvo una
estrecha relacion desde nifio y a quien siempre recordd con especial carifio. Fue este
quien le hizo entrar en contacto con el mundo literario que se abria ante sus 0jos gracias
a su biblioteca y a los intereses culturales e intelectuales que le transmitié. Con el

traslado de la calle Toledo a la calle Don Pedro logro asumir la muerte de su padre y asi

! Jean Cross Newman, Pedro Salinas y su circunstancia: biografia, Madrid, Paginas de Espuma, 2004, p.
49.



seguir con su vida, logrando en cierto modo cerrar una etapa, aunque nunca olvidaria a

su padre y lo que él y su muerte supusieron.

De este modo, el nifio Pedro Salinas crecio y pasé del Colegio Hispano-Francés
al Instituto Nacional de Segunda Ensefianza San lIsidro, donde estudiaria durante su
adolescencia entre los afios 1903 y 1908 (de la edad de los doce a los diecisiete afios).
En el centro asistio a una formacion regida por profesores reputados entre los que podria
haberle dado clase incluso el propio Giner de los Rios. Bajo las directrices de la
Institucion Libre de Ensefianza entrd en contacto con el estudio de la literatura y salio
de alli con el titulo de Bachiller de Artes y una calificacion de sobresaliente. El instituto
gozaba de una de las mejores bibliotecas de Madrid, donde tuvo acceso a autores
contemporaneos como Machado, Unamuno, Rubén Dario..., y, por ende, a una
formacion intelectual envidiable. Lleg6 asi tras su paso por San Isidro a la Universidad
Central para licenciarse con éxito relativo en Derecho, aunque sin ningln tipo de
vocacion. Esto le llevo a licenciarse también en Historia y, posteriormente, también en
Letras con la intencion de hacer la tesis doctoral y opositar a catedratico de la
universidad. Esta supuso una intensa etapa de formacion en su vida durante la cual
acaecieron al menos dos hechos mas de especial mencion. El primero es que entre
periodos formativos universitarios, Salinas visitd varias veces Paris, lo que le sirvio para
aumentar y potenciar sus ansias de conocimiento literario. De alli volveria con un
trabajo en mente cuyo objetivo era establecer una comparacion entre el romantico
espafiol Larra y el costumbrista francés Joly. El segundo hecho, mas relevante incluso
de cara a su vida personal y literaria, transcurrio en el verano de 1911 cuando veraneaba
en Santa Pola, al sur de Alicante. El 22 de julio conocié a Margarita, la que mas tarde se

convertiria en su esposa y en una figura que lo acompafi6 toda su vida.

Fue en esta época universitaria en la que Pedro Salinas da a conocer algunos de
sus escritos, siempre a cuentagotas debido a su ya mencionada timidez y
perfeccionismo. Durante estos afios estuvo relacionado con Diez Canedo, quien le instd
a traducir algunos poemas franceses al espafiol para incluirlos en la obra La poesia
francesa moderna (Madrid, Renacimiento, 1913). Se va abriendo asi un hueco en los
circulos literarios madrilefios y se va configurando como una figura de acercamiento a
la cultura francesa en la literatura espafiola. Asi pues, en la década de los afios 10
empezamos a encontrar algunas publicaciones suyas en Prometeo en 1911, apareciendo

de esta manera su firma junto a la de otros autores como Diez Canedo o el ya
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consagrado Juan Ramon Jiménez. Mas adelante lo veremos con mas detenimiento
cuando nos centremos mas en sus publicaciones, pero esta década supone ya el inicio
del desenvolvimiento de Pedro Salinas en el panorama literario madrilefio, donde
comienza a colaborar siempre de manera discreta, pero ya se empieza a saber de él.
Durante estos afios, hacia el final de la década, el poeta dard muestras de su escritura en
diferentes publicaciones y ya hacia 1918-1920 ven la luz poemas suyos que mas tarde
formarian parte de sus poemarios Presagios (1924) y Seguro Azar (1929). Salinas ya
tenia una concepcidn propia de poeta, de artista, la cual en un primer momento desperto
en él una reaccién adversa: siempre fue un poeta vergonzoso y autoexigente que se
imponia, sobre todo en estos primeros momentos de produccion, una serie de
limitaciones, como el hecho del deseo de tiradas cortas de sus publicaciones de forma

que llegase a un publico concreto y cercano, no mas alla.

De los afios universitarios, pasamos a su prolongada etapa parisina hasta 1917.
El 29 de noviembre fue su ultimo dia en Madrid. Estos son afios de cierta incertidumbre
en la mente de Salinas debido a que no sabe hacia donde encaminar su vida, pero su
estancia en Paris le sirvié para cerciorarse de que su pasion iba a ser la ensefianza. Alli
desempefid la labor de lector y fue para dar clase a un reducido grupo de personas (entre
cinco y diez, segun la época) a los que les mostraba la cultura hispanica. Durante todos
los afios que estuvo en Paris tuvo lugar la | Guerra Mundial, que adn se alargaria hasta
1919, dos afios méas tarde de la marcha del poeta de la capital francesa. Su posicion
ideoldgica y moral estaba clara: las muertes jamas podian estar justificadas. Sin
embargo, la | Guerra Mundial ofrecié un espectaculo grotesco y en cierto modo
hermoso de contemplar para algunos que admiraban el progreso y la tecnologia.
Algunos de los puntos clave del «Manifiesto futurista» de Marinetti sirven de apoyo

para entender el posicionamiento de Salinas ante los sucesos:

1. Queremos cantar el amor al peligro, el habito de la energia y la temeridad.

4. No tenemos inconveniente en declarar que el esplendor del mundo se ha enriquecido
con una nueva belleza: la belleza de la velocidad.

9. Queremos glorificar la guerra —Gnica higiene del mundo-, el militarismo, el
patriotismo, la accion destructora de los anarquistas.’

2 F. T.Marinetti, Manifiestos y textos futuristas, Barcelona, Ediciones del Cotal, 1978, pp. 129-130.



El encanto que Salinas encuentra en ciertos sucesos de la guerra, como los
aviones sobrevolando la ciudad para protegerla, se corresponde con ese gusto que
futuristas como Marinetti encuentran en lo que estd plasmado en los puntos 1 y 4: lo
colosal y la belleza que puede extraerse de la contemplacion de un enjambre de
toneladas de hierros sobrevolando una ciudad como Paris dispuesto a luchar para
protegerla. El poeta ve en esto un aire romantico que sobrevuela el conflicto bélico. Sin
embargo, el posicionamiento de Salinas ante la guerra es opuesto al que se plasma en el
punto 9 del manifiesto: nunca defenderd como lo hacen los futuristas la guerra y la
muerte. Se posiciona en el polo opuesto y apuesta por la paz y el fin del conflicto, pero
estaria dispuesto a luchar si hiciese falta. Esta etapa va a ser fundamental para él, ya que
Paris, aun en guerra, siempre fue un epicentro cultural. Alli entré en contacto con las
corrientes europeas presentes y convergentes, y de las cuales, sefiala Angel del Rio,
encontraremos ciertas reminiscencias en el desarrollo de su obra poética: «del ultraismo,
ciertas alusiones teméticas al mundo moderno de la mecénica; del creacionismo, la
yuxtaposicion ildgica de cualidades de diversos objetos como técnica nueva de la
imagen; del popularismo iniciado un poco mas tarde por Lorca y Alberti, alguna

formula ritmicax».®

Uno de los momentos mas determinantes de la vida del poeta madrilefio tiene
lugar en 1915 durante unas vacaciones en Espafia: se casa con la que serd su mujer hasta
el final de sus dias, Margarita, a la que conocié cuatro afios atras. Tras esto, ambos
vivieron en Paris en una de las etapas mas dulces de su vida que se prolongé hasta la
vuelta a Espafia en 1917. Es entonces cuando Salinas oposita para la plaza de
catedratico que acaba consiguiendo en Sevilla, pese a poder optar a Oviedo y Murcia.
Ambos regresan a Espafia. Newman califica esta decisibn como azarosamente
afortunada, ya que segun ella y buena parte de la critica «La calida y luminosa
influencia de la ciudad de Sevilla en la personalidad de Salinas y en sus hijos literarios
de la época ha sido ampliamente reconocida»,” lo que dejaria una huella plausible en sus
obras literarias de la que hoy gozamos. En Sevilla vivid durante una década
aproximadamente, y alli dio clases a multitud de estudiantes de entre los cuales salieron
figuras reconocidas en el panorama literario espafiol del siglo XX, como por ejemplo el

poeta Luis Cernuda. Pedro Salinas fue un reconocidisimo y muy querido profesor.

® Angel del Rio, Estudios sobre literatura contemporanea espafiola, Madrid, Gredos, 1966, p. 183.
*Op. cit.enlanota 1, p. 112.



Mientras tanto, en su vida personal pasé por buenos y malos momentos: en 1920 nacio
su hija Soledad y cinco afios més tarde, en 1925, lo hizo su hijo Jaime. Sin embargo, ese
mismo afio fallecié su madre. Literariamente fue una época fundamental, ya que
supondria el punto de partida de su produccion poética. En 1924, secundado por Juan
Ramon Jiménez (de quien se consideraba discipulo), publicd su primer poemario:
Presagios, el cual estudiaremos con detenimiento mas adelante. Este fue un afio
realmente productivo, ya que a la vez que preparaba la publicacion de su obra, empezo a
colaborar con la Revista de Occidente con un articulo sobre Feijoo. Su presencia en la
revista se haria cada vez mas frecuente y en 1925, con 34 afos, ya era un colaborador
habitual. A todo esto hay que afiadir que en 1926 public6 también, de influencia
proustiana, Vispera de gozo, una obra de prosa narrativa de menor relevancia que su
poesia, por lo que en este trabajo no le prestaremos atencion. Asi pues, Salinas se estaba
abriendo paso cada vez de forma mas consistente en el panorama literario espafiol, y su
nombre cada vez sonaba mas en Madrid, epicentro cultural e intelectual del pais. Cada
vez mas hastiado de Sevilla, pese al amor que le tenia a dicha ciudad, en 1928 visitaba
frecuentemente la capital por motivos laborales y culturales, donde se acabd instalando

con su familia definitivamente en 1930.

Antes de ello, si atendemos a la vida del poeta hay que mencionar lo sucedido en
1927 antes de entrar en su etapa de retorno a Madrid. Ese afio se celebré en Sevilla lo
que venia mascandose y formando desde hace un tiempo: el tricentenario de la muerte
de Luis de Gongora. Salinas no particip6 de forma especialmente activa en las
actividades que se llevaron a cabo. Sin embargo, se sefiala este como el punto de inicio
de la celebérrima «Generacion del 27», ya que supuso la puesta en comun y punto de
encuentro de sus integrantes gracias a la empresa del ensalzamiento del poeta andaluz
del siglo XVII.

La tercera década del siglo XX viene marcada por el in crescendo de la tensién
politica que se palpita en la sociedad y que en 1936 culminara en la Guerra Civil. Se
inicia la década con la huida del monarca Alfonso XIlI del pais y proclaméandose la
Segunda Republica el 14 de abril de 1931. Para Salinas, este comienzo de década esta
marcado por otro suceso mas, este de caracter tragico, y es la muerte de su amigo
Gabriel Mir6. En estos afios, Salinas esta ya en Madrid trabajando en lo suyo, como
director de la seccion de literatura contemporanea del Centro de Estudios (nombrado

por Menéndez Pidal) y también en el Patronato de Turismo. La vida del poeta en estos
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afios estd tremendamente ligada a la universidad y a la educacion. Las circunstancias en
las que se desenvuelve son considerablemente favorables en estos momentos, ya que se
trata de poner en marcha una serie de proyectos relacionados con su campo en los que
se ve involucrado. Hacia mitad de la década vemos a un Salinas completamente
involucrado en el proyecto de la Universidad Internacional de Santander, cuyo objetivo
era organizar una serie de cursos en verano que se convirtiesen en el epicentro cultural
espafiol donde confluirian estudiantes e intelectuales de Espafia y de Europa en un
intento de europeizar el conocimiento hispanico. Sin embargo, conforme el afio 1936 se
iba acercando, la tension politica iba en aumento. Pedro Salinas fue afin a la ideologia
republicana, pero nunca fue un hombre politizado: tenia sus ideales pero no entraba en
conflictos ni en la vida politica. Su labor como escritor no cesa, y sus creaciones y
colaboraciones en periddicos y revistas no cesan, y en 1934 vera la luz La voz a ti
debida. Un afio mas tarde el poeta acepto la oferta que le hicieron de profesor visitante
en Wellesley College durante el curso 36-37, de manera que en el verano de 1936 seria
la Gltima vez que se le veria por Santander. Abandono la ciudad a finales de agosto en
medio de un clima de inestabilidad (la Guerra Civil se habia iniciado unos pocos dias
antes, el 18 de julio) para embarcar en un barco que le llevase a su nueva aventura, pero
se encontré con multitud de dificultades para su marcha, ya que los espafioles no podian
huir del pais. Finalmente a principios de septiembre salié con su familia en un buque de
guerra estadounidense desde Bilbao hasta un puerto francés. Alli se separ6é de su mujer
y de sus hijos, que pasaron el afio en Argel durante la estancia en Estados Unidos del
padre. De esta manera, el poeta madrilefio abandond —sin saberlo— para siempre su pais
natal. En 1937, acabado el curso, Salinas y su familia se reencontraron y vivieron el

resto de sus dias fuera de sus fronteras: comenzaron una nueva vida en Norteamérica.

Antes de centrar la atencién en su vida en el extranjero, conviene sefialar un
aspecto imprescindible de su vida que va a repercutir de manera directa en su labor
literaria. En el verano de 1932 Salinas se encuentra en Alicante dando unas clases sobre
literatura espafiola a las que acude Katherine Reding, una profesora norteamericana del
Smith College de la que se va a enamorar nada mas conocerla. Va a ser una relacion
dificultosa, dado que ella al terminar el curso regresa a su pais. Mantienen una relacion
epistolar y amorosa a raiz de la ausencia de la amada, a la que vera los veranos en los
que se lleva a cabo el curso. De esta manera, Katherine se convierte en figura central en

la vida y en la literatura del poeta, ya que a partir de ella comienza una exploracion del



amor a todos los niveles, del amor como forma de conocimiento. Asi pues, la
consolidacién del amor por la amada, su ausencia fisica y su pérdida es el eje sobre el
que se sustentaron las grandes obras de la etapa poética de plenitud de Pedro Salinas,
compuesta por La voz a ti debida (1934), Razén de amor (1936) y Largo Lamento
(1938). Pese a la intensidad de su amor, la distancia y la ausencia fisica, el hecho de
estar ya casado y el sufrimiento que se podia causar acabo6 por dinamitar la relacion que
ambos tenian. Katherine se casé con el viudo Brewer Whitmore, de quien hereda su
apellido, y quien muere pocos afios mas tarde en un accidente. Durante estos afios la
situacion se enfria entre Salinas y Katherine pero nunca se pierde: siguen escribiéndose
e incluso alguna vez llegaron a verse. La Ultima vez fue en 1951 en Northampton a raiz
de una conferencia del espafiol cuando ya estaba enfermo, pero no lo desveld. No se

volvieron a ver, ya que poco después, ese mismo afio, murio.

Se llega asi a los afios en los que Pedro Salinas reside junto a su familia fuera de
Espafia. Llego solo a Wellesley, pero al poco tiempo se asentd en tierra americana con
su familia. Vivid los tres afios de la Guerra Civil (1936-1939) que estaba teniendo lugar
al otro lado del Océano Atlantico. Fue un periodo de tiempo muy duro para él, ya que
ademas de vivir la tragedia con la incertidumbre que da la distancia en un mundo con
unas comunicaciones tan distintas a las de hoy en dia, Salinas tuvo que enfrentarse por
un lado a las hostilidades hacia su figura que venian desde el lado sublevado por su
condicidn ideoldgica afin a la Republica y por otro lado a los reproches por parte de sus
compafieros republicanos debido a que no estuvo alli para luchas ni acudi6 a la llamada
a las armas. Sin embargo, no es de extrafiar que no volviese a Espafia para combatir, ya
gue nunca fue un hombre intensamente comprometido con la politica sino mas bien con
la educacion y la Universidad. Que no fuese participe activo de la guerra no quiere decir
que se mantuviese ajeno y no se implicase emocionalmente en ella. EI 13 de noviembre

de 1936 escribe lo siguiente en una carta a su mujer:

Cdémo suenan en mis oidos, Margarita, los nombres de Madrid, al leer los periédicos de
estos dias, con la noticia del ataque. Son los nombres mismos de mi infancia, mi primer
Madrid, el de mi madre y mis abuelos. La Casa de Campo, la calle de Segovia, el
Puente de Segovia. EI Manzanares. jMe parece que me estan hiriendo en mi misma

infancia, en los recuerdos mas limpios y hondos, en mi Madrid.®

% < http://pedrosalinasvidaypoesia.blogspot.com.es/2013/08/carta-margarita-en-1936.html > [Consultado
el 14. 06.2016].



http://pedrosalinasvidaypoesia.blogspot.com.es/2013/08/carta-margarita-en-1936.html

No dejaba pasar la oportunidad de ligarse a los sucesos bélicos de Espafa
colaborando y comprometiendo su opinion en la seccion critica del The New York Times
y en los periddicos de Boston. No por situarse lejos en el espacio lo estaba en lo
ideologico. Salinas siempre dejé ver su afinidad con la Republica, pero no estaba
dispuesto a combatir como otros intelectuales si hicieron. Desde los Estados Unidos se
dedic6 a jugar su papel. Era frecuente verlo participar activamente en actos y
pronunciando sus discursos en los que abogaba por una proyeccion de Espafia que
dejase ver lo bueno de su pais. Sin entrar tampoco en fanatismos ideoldgicos, siempre
se mostro reticente y esquivo al régimen franquista. Buena prueba de ello es que no dejo
que sus obras se publicasen en Espafia hasta que pasaron afios ya de régimen. Durante
estos afos nunca ceso el interés por su pais y mucho menos el interés y la preocupacion
por quienes se quedaron a combatir o a intentar sobrevivir, especialmente por sus
amigos. En 1938 le escribe a Germaine Cahen, esposa de Jorge Guillén:

iPero qué alegria me dio el saber directamente de ustedes y de Jorge, el saber que dentro
de esta situacion infernal estan ustedes todos al abrigo y con relativa tranquilidad! [...]
No me atrevo a preguntarla a usted una cosa, pero en fin, lo voy a hacer: ;Quiere Jorge
un puesto, o simplemente una invitacién que le diese pie a salir de Espafia, un pretexto
para marcharse de Sevilla? Si fuese esto Gltimo podria intentarse algo, pero no con
muchas esperanzas, tampoco. Si usted quiere, contésteme a la pregunta, y si no, no. Se

me ocurre, en el caso del segundo, que podriamos probar con Cuba o Méjico, a que lo
trajeran para unas conferencias. Pero claro, eso seria un simple modo de escapar.®

La enorme distancia geogréafica con respecto a la guerra fue para él una terrible
batalla interna acerca de su honradez y su actitud tomada ante las circunstancias. Tal
vez —pensO— no habia actuado correctamente habiendo emprendido semejante viaje y
dejando atras a su pais y a sus amigos que ahora estaban sufriendo sin poder él ser ni
siquiera un apoyo. La carga psicolégica ante el sentimiento de cobardia con el que pudo
llegar a cargar se resolvié en su fuero interno. No es de cobardes no querer morir por
una causa trivial. Para él, Espafia estaba gobernada en estos afios por la insensatez y el
descontrol, y sabia que él iba a ser el enemigo sin realmente tener una causa detras para
ser tal. De manera que morir por una trivialidad no fue una opcion que pasase por su
cabeza: si tenia que luchar y morir, que fuese por una causa solida y real por la que estar
expuesto. Pero no la habia, y permanecer en el extranjero fue para él la mejor opcion,

ademas de para su familia: «jDe lo que nos hemos librado, Marg!»,” le escribe a

® Correspondencia (1923-1951). Pedro Salinas / Jorge Guillén, ed. Andrés Soria Olmedo, Barcelona,
Tusquets, 1992, pp. 177-178.
" Cartas de viaje [1912-1951], ed. Enric Bou, Valencia, Pre-textos, 1996, p. 77.
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Margarita en diciembre de 1936 al enterarse del bombardeo en Madrid. Fueron unos
afios en los que, nada mas terminar la Guerra Civil en Espafia, comenzé la 1l Guerra
Mundial, que se prolongaria hasta 1945. La figura del exiliado se hizo mas que
frecuente en los Estados Unidos entre los republicanos que huian de las tropas
franquistas y los que inmediatamente después lo hacian de las de Hitler. Salinas toma
papel activo en la colaboracion con los exiliados, se convierte en una especie de
embajador, tal vez para compensar en su interior el sentimiento de cierta culpabilidad

por estar ausente de su tierra en un momento tan complicado.

De esta manera, desde aqui hasta su muerte Pedro Salinas pisara solo continente
americano: llegd a Wellesley en la segunda mitad de los afios 30 y pasaria también por
Baltimore, visitaria Nueva York, California... Recorrid gran parte de la geografia
norteamericana gracias a sus colaboraciones y ponencias, en lo cual encontré un gran
gusto dentro del drama del exilio. Paso tres afios en Puerto Rico dando clases en la
universidad. Alli encontré el paraiso que buscaba y que afioraba como hacia desde que
perdid de vista para siempre las azules aguas del Mediterrdneo. Este periodo de tiempo
supone en su vida unos afios de reencuentro con la alegria y la felicidad de antafio. Sin
embargo, tras dos prolongaciones de su estancia de un afio cada una, Salinas se ve
obligado en 1946 a regresar a Estados Unidos y retomar sus antiguas labores. Poco
tiempo después la salud del poeta comienza un periodo de deterioro a causa de la
artritis, y conforme se acerca la década de mitad de siglo XX el empeoramiento se
acentta. A esto hay que sumar el delicado estado de salud que también sufre su mujer
Margarita a causa de un cancer. Llega asi el afio 1951, afio de su muerte, en el que
previamente ingresa en el hospital de Baltimore y, una vez que sale, pide un permiso en
su trabajo y cambia su residencia a Middlebury en busca de una vida mas tranquila para
recuperar su salud. Escribe el 10 de octubre a su buen amigo Guillén:

Me trajeron del hospital el viernes pasado y aqui me tienes levantindome media hora
por la mafiana y otra media hora por la tarde y el resto del dia en la cama. Me siento
muy descorazonado después de la recaida. Margarita mejora muy poco a poco, pero ha

pasado dos semanas trastornada con una medicacion muy fuerte con que la estan
tratando.®

Salinas afronta conscientemente el final de su vida en un hospital de
Massachusetts a finales de noviembre y principios de diciembre de ese mismo afo.

Seguia en una época al final de su vida marcada por la afioranza de su tierra: desde el

® Ibidem, p. 581.
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recuerdo de su infancia hasta la afioranza por la gastronomia y por el modo de vida. En
este tiempo previo a su hospitalizacion y muerte relee los Episodios nacionales de
Galdds con los que rememora su patria y el Madrid de su nifiez compartido con el
escritor del siglo XIX. Finalmente, Salinas muere en el hospital Phillips House de
Boston el 4 de diciembre de 1951 a los sesenta afios de edad. Su cuerpo, a peticién
propia y con el consentimiento de todos, fue trasportado a Puerto Rico, donde fue
enterrado en el cementerio de Santa Magdalena, muy cerca del mar que tanto tiempo

contemplé en sus ultimos afios.
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3. Produccion literaria

Si hay casos en la historia de la literatura de autores cuya producciéon se limita a
apenas unas pocas obras o en los que el autor no necesariamente tiene una formacion
literaria sélida y completa, desde luego no es lo que sucede con Pedro Salinas.? Solemos
destacar de €l su faceta de poeta y sus grandes obras que le llevan a ocupar una reputada
posicién incluso dentro de la Generacion del 27 en la que se le enmarca, pero decir que
fue solamente un poeta significa dejar de lado muchas de las facetas que tenia como
literato. Bien es cierto que el cuerpo de este trabajo se centrard exclusivamente en su
poesia, pero no por ello se ha de obviar el resto de su produccion que, al menos, deberia
quedar reflejada de forma somera en este apartado cuya delimitacion permite mostrar a

grandes rasgos sus andaduras en otros campos literarios diferentes al poético.

Hemos mostrado ya con anterioridad la labor traductora de Pedro Salinas,
destacando la obra de Marcel Proust En busca del tiempo perdido™® y la importancia de
esta, pero nos quedariamos muy cortos si no prestdsemos atencién al resto de la
produccién saliniana que todavia no ha tenido cabida en estas paginas. Cuando
hablamos de Pedro Salinas, estamos hablando no solo de un gran poeta, sino de un
importante dramaturgo cuyas obras draméticas han vivido siempre tras la inmensa
sombra proyectada por sus composiciones poéticas, pero no por ello merecen menos
atencion. Pilar Moraleda habla del teatro saliniano caracterizdndolo como un teatro
basado en la palabra, construido a partir de ella «tanto, que algunas piezas son,
practicamente, dialogos escénicos».* Al igual que en su poesia, Salinas en sus piezas
teatrales propone una realidad méas poética que la perceptible con los cinco sentidos,
mas poética que la realidad terrenal y que se alza sobre esta proclamandose mas pura y

verdadera, de forma que su teatro no debe entenderse como algo ajeno a la poesia, sino

° Ya hemos visto previamente en las paginas anteriores de este trabajo cémo el poeta sale del Instituto
Nacional de Segunda Ensefianza San Isidro con el titulo de Bachiller de Artes con calificaciones
sobresalientes, asi como sus posteriores licenciaturas en Historia y Letras. Hablamos, por tanto, de un
hombre de formacion envidiable incluso dentro del entorno literario en el que se mueve.

19 Serfa repetitivo volver a hablar en el texto principal del trabajo sobre la importancia de esta traduccion
y el puente entre la cultura literaria francesa y espafiola de los afios de Salinas. Solo cabe destacar que el
facil acceso que tenemos a Marcel Proust y el conocimiento sobre el mismo se lo debemos en gran parte
al poeta madrilefio. El interés por esa literatura del otro lado de los Pirineos en el siglo XX también est4
motivado en parte gracias a él, como sefiala Newman.

1 pilar Moraleda, «Pedro Salinas: el dramaturgo y las fases de la realidad» en Signo y memoria: ensayos
sobre Pedro Salinas, ed. de Enric Bou y Elena Gascon Vera, Madrid, Editorial Pliegos, 1993, p. 164.
Moraleda pone sobre la mesa esta idea de teatro basado en la palabra para hablar de la dramaturgia de
Salinas y la refuerza con las palabras de Francisco Ruiz Ramon recogidas en Historia del teatro espafiol.
Siglo XX: «generalmente, la pieza teatral de Salinas esta construida desde el didlogo y no desde la accion»
(p. 166).
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complementario, una forma diferente de expresar un mismo contenido. Su teatro es mas
tardio que su poesia: mientras que comenzd con sus primeros poemas y colaboraciones
en los afios 10 del siglo XX y publicé poemarios durante los afios 20, el teatro de
Salinas no ve la luz hasta 1936 con El director, una obra que fue componiendo en los
afios anteriores y que ve la luz de forma casi simultanea al estallido de la Guerra Civil.
Hablamos por tanto de una labor teatral ligada a su etapa americana a la que, tanto por
la disciplina literaria como por cronologia, no atenderemos de aqui en adelante.

No podemos dejar tampoco a un lado su faceta narrativa y prosistica. La critica
generalmente ha sefialado la supremacia de la poesia dentro de la produccién literaria
completa de Salinas alegando que todo lo que en las restantes disciplinas aparece, ya lo
hace de igual o mejor forma en sus obras poéticas, por lo que si alguien estudia al poeta
madrilefio deberia atender a sus poemarios, ya que ahi aparece su esencia en grado
sumo. Sin embargo, tampoco por ello se deben dejar a un lado sus obras narrativas. En
1926 publica Vispera del gozo, su primera obra en prosa, una pequefia coleccion de siete
narraciones breves de las que Feal Deibe dice que «en esos intensos relatos se plantean
grandes problemas filoséficos y psicoldgicos (o simplemente humanos), con dignidad
no inferior a la que alcanzan en la poesia del autor».*? En 1950, una vez acabada la
Segunda Guerra Mundial y tras ser conocido el poderio devastador de las nuevas armas
creadas por el hombre, publicé otra importante novela dentro de su produccion con el
nombre de La bomba increible, seguida al afio siguiente de El desnudo impecable y
otras narraciones. Por Ultimo, se debe hablar de sus ensayos. Uno de los rasgos
distintivos del poeta con respecto a sus comparfieros es que fue uno de los mayores
expertos de la época en literatura espariola y su tradicién (Jorge Manrique o tradicion y
originalidad, 1947) e hispanica (Rubén Dario y su poesia, 1948). Hay que destacar a su
vez que no solo era un tedrico que se limitaba a recopilar informacidn sino que aportaba
su visién del mundo en sus ensayos, su peculiar enfoque de la realidad. En este aspecto
es imprescindible mencionar su conferencia en Baltimore en 1940 titulada La realidad y
el poeta, donde recoge la evolucion de la actitud del poeta frente a la realidad a lo largo
de una serie de textos canonicos que reflejan los diferentes estadios de la historia de la
literatura espafiola hasta concluir en el actual posicionamiento del poeta del siglo XX

ante su nueva realidad.

12 Carlos Feal Deibe, Poesia y narrativa de Pedro Salinas, Madrid, Gredos, 2000, pp. 77-78.
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3.1. Pedro Salinas y su lugar en el panorama literario hispanico

«Las variaciones de la sensibilidad vital que son decisivas en la historia se
presentan bajo la forma de generacion [...] La generacion, compromiso dindmico entre
masa e individuo, es el concepto mas importante de la historia, y, por decirlo asi, el
gozne sobre que ésta ejecuta sus movimientos».*® Asi hablaba Ortega en 1923 sobre el
término «generacion», palabras que bastan para introducir a la archiconocida
Generacion de 27, circulo literario y artistico en el que enmarcamos a Pedro Salinas,
un entorno cuya etiqueta puede vacilar y aparecer con oscilaciones en su hombre, como

bien indica Luis Cernuda.™

Seria una labor extensisima entrar a delimitar y estudiar detenidamente este
grupo, ademas de una tarea que no tiene cabida en el presente trabajo, pero si que
conviene trazar unas pequefias pinceladas que ayuden a entenderlo y asi situar mejor al
poeta madrilefio, objetivo de este apartado. Lo primero que debemos pensar acerca de
esta cuestion es: ¢qué es esta Generacion del 27 y qué objetivo tiene? Segln los estudios
de Soria Olmedo® y Crispin,*” estas primeras décadas traen consigo un ambiente de
renovacion en el cual encontramos diversas corrientes sin fronteras nitidas, sino
permeables que crean un marco de didlogo y tension en el que la retroalimentacion no
solamente estd permitida, sino que se convierte en el motor del avance y de la
renovacion. Desde Europa llegan influencias de los movimientos de vanguardia alli
instaurados, y serdn los componentes de este grupo los encargados de canalizar este
influjo y asentar las vanguardias como sintoma de superacion del Modernismo de los

afios anteriores. A colacion de esto, escribe Crispin en La estética:

13 José Ortega y Gasset, EI tema de nuestro tiempo, Madrid, Espasa-Calpe, 1988, p. 57.

1 Como apunte previo, conviene sefialar que si bien ya es compleja tarea de por si hablar de
«generacion», en el caso del grupo del 27 todavia plantea mas problemas, ya que el denominador comin
en su caso se limita apenas a la coetaneidad, compafierismo y contacto integran parte de los miembros
componentes.

1> Luis Cernuda, Estudios sobre poesia espafiola contemporanea, Madrid, Guadarrama, 1970. Cernuda
centra su atencidn en una parte de su estudio en la etiqueta del grupo. Sefiala esencialmente dos nombres:
«Generacién de la Dictadura» (que tiene lugar por la simultaneidad cronoldgica con la dictadura de Primo
de Rivera, pero con la que el grupo no tiene ninglin punto en comin y, por tanto, desecha) y «Generacion
de 1925» (dada por considerarse una fecha de punto medio entre las primeras producciones literarias de
los componentes del grupo, etiqueta por la que se decanta). En el presente trabajo, y para evitar estas
vacilaciones de denominacion y, por tanto, confusiones, cada vez que se haga referencia al grupo se hara
con el nombre «Generacion del 27», mas comun hoy en dia.

16 Andrés Soria Olmedo, Poesia espafiola. 8, Las vanguardias y la generacién del 27, dir. Francisco Rico,
Madrid, Visor, 2007.

17 John Crispin, La estética de las generaciones de 1925, Valencia, Pre-textos, 2002.
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Las Generaciones de 1925 formaron la ultima promocién liberal moderna cuya meta
fue la integracién de Espafa en la cultura europea. La raiz de su estética yace en un
empefio en asimilar los movimientos europeos modernos y de vanguardia y combinarlos
con la tradicion popular y la cultura renacentista espafiola hacia la creacién de un arte

supranacional a la altura del de otros paises.*®

Con estas palabras secunda esta nueva tendencia en la literatura espafiola, cuyas
raices sitGa en los afios finales del siglo XIX, cuando ya los intelectuales nacionales
apuntaban a la necesidad de abrirse y subirse al tren de Europa. Sefiala el critico
anglosajon la culminacion de los movimientos europeos en la peninsula gracias a la
actividad de este grupo de artistas de la mas diversa indole.”® Al mismo tiempo se
encarga de dar las primeras pinceladas acerca de la caracteristica propia de la
vanguardia espafiola que vemos se ha recogido en la cita anterior, y es que los
movimientos de vanguardia no solo no acabaron con la tradicion, sino que la rescataron,
reenfocaron y renovaron, convirtiéndose en una de las bases primordiales. Tanto es asi,
que el conocido nombre de Generacion del 27 nace de la celebracion del tricentenario

de la muerte de Gongora en ese mismo afo.

Volviendo a los Estudios de Cernuda, encontramos las siguientes caracteristicas
(estructuradas en fases por el critico y poeta) para la definicion de la generacion: «1.2)
predileccion por la metéafora; 2.2) actitud clasicista; 3.2) influencia gongorina (fase que
se relaciona con las dos anteriores); 4.2) contacto con el superrealismo».?’ Las dos
primeras caracteristicas o fases son verdaderamente fundamentales y representativas del
grupo, ademas de la tercera que ya se sefiala en la cita que se liga a los dos apartados
anteriores. Sin embargo, mas interés tiene el ultimo apartado, ya que Cernuda apunta -y
aqui podemos tomar como punto de partida para situar a Salinas dentro del grupo— que
el acercamiento o no al superrealismo implica una cierta divisién entre los integrantes
del grupo, ya que no todos tuvieron contacto con dicha corriente. De esta manera, el
critico y poeta sevillano establece que por un lado quedaron quienes si tuvieron contacto

(Lorca, Aleixandre, Alberti, Altolaguirre...) y por otro los que no (Salinas, Guillén).

'8 Ibidem, p. 215.

19 Suele hablarse de literatura al referirse a la Generacion del 27 y puede caerse en el error de dejar de
lado otras disciplinas artisticas que contribuyen a este movimiento vanguardista en la peninsula. EIl propio
Crispin en su estudio pone de manifiesto la importancia de la pintura en este proceso de asimilacion
artistica, situando incluso las artes plasticas a la cabeza del influjo europeo en la peninsula junto a la
literatura (disciplinas en las que se ha sefialado numerosos puntos o rasgos en comudn y que han de tenerse
en cuenta a la hora de estudiar las vanguardias en Espafia).

20 Op. cit. en la nota 15, pp. 156-157.
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En el mismo estudio, Cernuda dedica un apartado a Salinas en el que atiende de
forma breve a su posicion como poeta dentro del marco en el que se desenvuelve. En
estas paginas plasma al poeta madrilefio, junto a su amigo Jorge Guillén, como autores
cuya poesia se acerca mas al corte burgués dentro del grupo. Otros, como Alberti —
indica—, se aventuraran y se atreverdn con temas mas comprometidos en sus obras
creando mas tensidn con el espacio social en el que se encuentran. El critico se centra en
este apartado en sefialar la poesia de su compariero literato como un juego, llegando de
esta manera a una «modernidad externa y ficticia» que trata de no tocar temas o
situaciones en los que tuviese cabida «lo humano fundamental», a excepcion de su
primera obra Presagios, la cual dice ser su favorita por encima del resto. Apunta
también a un cambio de orientacién en la poesia saliniana hacia su segunda etapa en los

afios 30, virando hacia composiciones donde si tuviesen cabida las tensiones poéticas.

Continuando con estas pequefias pinceladas recogidas de diversos escritos
criticos para situar a grandes rasgos a Pedro Salinas dentro de su grupo, encontramos en
el estudio de Olmedo Soria® una vaga pero interesante caracterizacién haciendo
referencia a la vida laboral paralela a la literaria que el poeta tuvo, y es que adna al
madrilefio junto a su amigo Jorge Guillén bajo la etiqueta de «poetas profesores». Pero
este sobrenombre apenas nos vale para encuadrar a Pedro Salinas en la poesia de la
época, pues apela Unicamente a un factor extraliterario. Mas interesante es el titulo por
el que popularmente tal vez se le conozca méas, ademas de estar intimamente
relacionado con su poesia, que es el de «poeta del amor». Se puede acudir a multitud de
estudios en los que se recogen estas palabras para aludir al poeta, pero qué mejor que
hacerlo a las palabras de Julio Cortazar en el prélogo de una seleccion de poemas de
Salinas, donde va a dejar patente la maestria y la relevancia de este poeta en torno a la

tematica amorosa:

Salinas y Cernuda fueron en su tiempo y en su lengua los dos mas grandes poetas del
amor, y que un maravilloso misterio se devela apenas medimos el sentido de esa doble
sumersion en lo er6tico, Salinas exigiendo la dialéctica ardorosa del encuentro con la
mujer, [...], cubriendo entre los dos y sin saberlo una esfera total que tantas mutaciones,
tantas quiebras de valores recibidos muestran hoy como el dominio inalienable de ese

hombre nuevo que empieza ya a asistir a su tltimo, impostergable advenimiento [...]

21 Op. cit. en la nota 16.
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En Salinas la inteligencia también hace el amor, y su don poético que es, como siempre,
el de establecer las relaciones mas hondas y mas vertiginosas posibles aqui abajo entre
las formas del ser, para cazar, para poseer ontoldgicamente la realidad huyente, procede

desde y en el amor.?

Dejando atrés intervenciones que encierran tal vez unas connotaciones
interpretables como negativas o, en su defecto, desfavorables como puede ser la de
Cernuda, entramos con las palabras de Cortazar en campo favorable para Salinas,
entendido como «el poeta del amor». Pero su poesia no es solamente el tema, y es que
hay que atender a como encaja en este engranaje que es el panorama literario de este
primer tercio de siglo XX. En estos momentos de asimilacion de las corrientes europeas
y de pasos de superacion de las tendencias previas asentadas en Espafia, Angel del Rio
ve en este poeta una figura no de ruptura con el Modernismo, sino de transicion y
asimilacién hacia los nuevos paisajes que se empezaban a dibujar en el nuevo horizonte.

De él escribe:
En el momento de la transicion hacia las estéticas llamadas nuevas, cuando se ensayan
toda clase de caminos para superar el influjo, ain vivo, del espiritu modernista, Salinas,
coincidiendo con algunos poetas jovenes que serdn sin duda los de mas valor, se nos
muestra al margen de los “ismos”, pero al mismo tiempo como poeta tipicamente

actual.?®

La figura de Salinas, a modo de resumen final, ha de entenderse en este contexto
plasmado en las paginas previas: un poeta que empieza timidamente a serlo en la década
de los afios 10 y que se afianza como tal en los afios 20 al que le toca cargar con la
transicion entre la etapa anterior y la acogida de las vanguardias europeas. Debemos
entenderlo dentro de este entorno sociocultural y dentro del marco de la Generacion del
27, hombre de transicion entre épocas literarias por tanto y protagonista a la hora de
instaurar las vanguardias en el pais y ponerse asi en la linea literaria europea en la

medida de lo posible.
3.2. Periodizacion de su produccion

En este apartado se pretende recoger y plasmar, al menos de modo esquematico,
la produccion literaria completa de Pedro Salinas para hacernos una idea de qué y

22 Julio Cortazar, prélogo de Pedro Salinas: poesia, Madrid, Alianza editorial, 1982, pp. 10-11.
2 Op. cit. en la nota 3, p. 183.
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cuanto escribié en las diversas categorias literarias, aunque siempre tintadas de la
influencia de su poesfa.?*

Poesia

1924: Presagios

1929: Seguro azar

1931: Fabulay signo

1933: La voz a ti debida

1936: Razdn de amor

1937-38: Largo lamento

1946: El contemplado

1949: Todo mas claro y otros poemas
1955: Confianza 1942-1944

Estudios criticos

1924-1940: Los articulos o estudios criticos de la literatura espafiola que
realiza Salinas se recopilan por otros editores en diversos vollimenes
(Literatura espafiola siglo XX; Conferencias, prologos y articulos; La
realidad y el poeta en la poesia espafiola).
1947: Jorge Manrique o tradicién y originalidad
1948: La poesia de Rubén Dario. Ensayo sobre el tema y los temas del
poeta.

El defensor
1958: Ensayos de la literatura hispanica

Prosa

1926: Visperas del gozo
1950: La bomba increible
1951: El desnudo impecable y otras narraciones

Teatro

1936: El director

1942: El parecido

1943: Ella 'y sus fuentes
La bella durmiente

1944: La isla del tesoro

1945: La cabeza de la medusa
Sobre seguro
Judity el tirano

24 pedro Salinas, Obras completas | y II, ed. Enric Bou, Madrid, Cétedra, 2007. Para la redaccion de este
apartado he creido conveniente recurrir fundamentalmente a los dos primeros volimenes de sus obras
completas (Poesia, narrativa y teatro por un lado, ensayos completos por el otro).
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Cain o una gloria cientifica

La estratosfera. Vinos y cervezas.
- 1946: La fuente del arcangel

Los santos
- 1947: El precio

El chantajista

3.3. Obras y su recepcion por parte de la critica

En las lineas siguientes vamos a atender, como indica el titulo del apartado, a la
recepcion que las obras salinianas tuvieron en el momento de publicacion. Habra que
tener en cuenta también que muchos poemas que integraran los poemarios hoy
conocidos fueron publicados previamente de forma fragmentaria en diferentes medios,
como revistas o periddicos, a lo que se tratard de atender también en la medida de lo
posible. Ante esta tarea conviene delimitar de forma que se pueda enfocar
correctamente de acuerdo a las directrices del presente trabajo. De esta manera se
atendera exclusivamente a la recepcion de las obras poéticas de la primera etapa, la que
nos interesa para este pequefio estudio, es decir, los poemarios Presagios, Seguro Azar

y Fabula y signo.

El talento vocacional de Pedro Salinas hacia la escritura poética lo empujo
inevitablemente a empezar a desarrollar dicha actividad de forma prematura y timida a
partes iguales. Es dificil saber cuando empezé a escribir sus primeros poemas, es algo
complejo de rastrear, pero si que podemos seguir las huellas de sus primeras
publicaciones en los diferentes medios. En el nimero XXXI de la revista Prometeo
(1911) se puede encontrar con la firma de Pedro Manuel Salinas un poema titulado
«Vecchio minuetto»,® el que se podria considerar su primera o, al menos, una de sus
primeras contribuciones literarias publicas. Se trata de un poema compuesto en
cuaderna via en el que se pueden encontrar ciertas irregularidades métricas que dejaban
entrever su no dominio de la misma —algo de lo que tampoco se preocuparia en su
poesia posterior, donde el tema cobra supremacia sobre la métrica—, asi como una
tematica dificilmente asociable a sus composiciones siguientes, de hecho parece no
recogerse en ningun poemario suyo. Parecen haber pasado por alto estos primeros
versos del poeta, pero ponen de manifiesto su entrada en relevantes circulos literarios se

considera esta revista fundada por José Ortega y Gasset. En esta misma linea

% pedro Salinas, «Vecchio minuetto» en Prometeo, 31 (1911), p.10. Disponible en

<http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003783570&search=&lang=es> [Consultado el 19.07.16].
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encontramos publicado unos afios mas tarde un poema en forma de soneto titulado «La
palma y la frente»,?® el cual tampoco encontramos recogido en ninguno de los
poemarios, igual que sucede con «Voz de jugar»,?” publicado en la revista La Pluma en
1920.

Hay que esperar hasta enero de 1918 para ver un poema suyo en prensa que esta
vez si se recogera en alguna de sus publicaciones poéticas posteriores. Se trata de una
composicién titulada «Mano de ciego»® que se incluyé més tarde en Presagios tras
haberla sometido a unos pequefios cambios formales y estructurales. Hablamos, en
principio, de la primera sefial o huella pablica que disponemos del inicio de la carrera de
Salinas como poeta fuera del nivel privado. A partir de aqui continuaran viendo la luz
algunas composiciones suyas en estos medios y similares —atender detalladamente las
publicaciones previas que conducen a Presagios traeria consigo paginas de informacion
gue no serian estrictamente pertinentes en estas paginas— hasta que en 1924, después de
un proceso tras el que su nombre empez6 a abrirse un pequefio hueco dentro del
panorama literario espafiol, se publica por fin su primer gran poemario, compuesto por

cuarenta y nueve poemas, algunos ya conocidos y otros nuevos para el publico.

La obra tuvo una buena aceptacion por parte de la critica. Bien es cierto que
frecuentemente se ponia de manifiesto el descuido en cuanto a la métrica y a la forma,
pues es dificil encontrar un poema de Pedro Salinas que se ajuste a alguna estructura
métrica pese al cuidado en el ritmo de sus versos y estrofas. Sin embargo, no pasé por
alto su enorme capacidad como poeta y su dominio literario. Un buen ejemplo lo
encontramos en la critica que Eugenio D’Ors hace al poemario en el diario ABC en

1925:

Pero si la Precisién ha conquistado los temas, la Vaguedad se resiste todavia en los
ritmos. Estos son, generalmente, flotantes, y cuando en ellos el verso libre no ensordece
la asonancia, la asonancia agrieta al verso libre. Unos pocos sonetos, contenidos en el
volumen Presagios, denuncian por su misma aspereza agraz la molicie del resto... No

tenemos por qué avergonzarnos de entumecimientos asi, nosotros, hombres de hoy,

% pedro Salinas, «La palma y la frente» en Espafia, 71 (1916), p. 9. Disponible en

<http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003369255&search=&lang=es> [Consultado el 20.07.16].
27 Pedro Salinas, «Voz de jugar» en La Pluma, 1 (1920), p. 23-24. Disponible en
<http://prensahistorica.mcu.es/oai.cmd/publicaciones/numeros_por_mes.cmd?idPublicacion=6129>
[Consultado el 20.07.16].

% Ppedro Salinas, «Mano de ciego» en Espafia, 145 (1918), p.11. Disponible en
<http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003377935&search=&lang=es >,  [Consultado el
20.07.16].
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herederos de épocas laxas. Joaquin Sunyer, el admirable aprendiz pintor, me lo decia
ultimamente: “Hace muy poco tiempo que yo sé dibujar bien una mano”.

Cuando Pedro Salinas desprecie del todo las esfumaturas de la sugestion; cuando
alcance, en todo, la nitidez de contornos de la precision; cuando realice plenamente (“la
rea-li-sa-tion!”, suspiraba el pobre Cezanne con su graso acento meridional y
martilleando las silabas) serd —tal parece la altura de su vocacién— un poeta tan
completo, por lo menos, como lo fue Petrarca.

Saludemos ya, ante setenta breves paginas de verso, el amanecer de una

excelencia.?

Con estas palabras puede verse por un lado lo que veniamos diciendo sobre la
debilidad saliniana en cuanto a la forma de sus poemas, a la vez que apunta hacia la
fortaleza de la temética de los mismos. Por el otro lado se ve cdmo parte de la critica le
augura un futuro literario de inmensas dimensiones, tal vez incluso desproporcionadas
al poner al poeta madrilefio en la misma linea que Petrarca. Posteriores criticas o
estudios de naturaleza similar son, tal vez, mas comedidos que las palabras de D’Ors a
la hora de valorar la obra de Salinas. En la introduccion a la edicion de una seleccion de
los poetas de este, Francisco Javier Diez de Revenga, hablando sobre Presagios, escribe
que «lo que mas llama la atencion de esta poesia primera es el caracter intrascendente y
trivial que aparentemente se percibe en ella».*® Sefiala, no obstante, que en esta primera
obra ya se ven los temas y puntos fuertes de los que seré el esplendor posterior de las
obras del poeta, pues pone de manifiesto como ya el amor, la nada, y el tema de la
voluntad-poder empiezan a constituir las bases de la poética saliniana, asi como la
fuerza del lenguaje que encierra en él la capacidad creadora del mundo poético que
subyace y se esconde tras el mundo perceptible mediante los sentidos, el «mundo real».
Para Diez de Revenga, Presagios es la muestra fehaciente de la unién en Salinas de la
tradicion hispanica heredada que tan bien conocia Salinas como profesor universitario
que fue con las novedades que traian consigo las vanguardias. Esto ultimo viene a
coincidir con la critica que unos afios mas tarde apareceria en el diario ABC acerca del

siguiente libro de Salinas Seguro Azar, donde bajo la firma de F. S. —O se recoge: «En

»  Eugenio D’Ors, ABC (Madrid), 17 de febrero de 1925, p. 7. Disponible en
<http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1925/02/17/007.html >, [Consultado
el 18.07.16].

% Francisco Javier Diez de Revenga, Introduccién a Poemas escogidos, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, p.
19. La primera edicion y, por tanto, la fecha de escritura de la introduccion data de 1953.
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estas paginas, el inspirado poeta viste su musa, ora con ropaje clasico, de armonias

inequivocas, ya con las formas nuevas y novadoras del arte poético».®

El salto cronoldgico que damos aqui de Presagios (1924) a Seguro Azar (1929)
se justifica en cierta parte mediante el paralelismo del contenido de las dos Gltimas citas,
y es que la de Diez de Revenga pone de manifiesto la continuidad y progresion de la
linea que Salinas vino siguiendo estos afios en los que se cada vez su nombre se abria un
hueco mas claro dentro de los literatos coetaneos. Durante estos afios siguié alternando
sus labores de profesorado con su actividad literaria y en 1929 ve la luz Seguro Azar,
poemario que gozé también de una buena acogida por parte de los criticos del momento.
De ella vuelve a sefialarse su gran calidad poética, en especial la fuerza del tema y la
maestria en cuanto al enfoque del mismo. El mismo critico que introduce los Poemas
escogidos incide en la entrada del mundo moderno en la poesia de Salinas, y es que esta
es determinante ya que con ella van a entrar dos temas fundamentales: 1) el azar que
sobrevuela y acomparia de forma inseparable a la vida, por lo que en muchas ocasiones
se convertirdA en causa involuntaria e inevitable de los sucesos que sufre
irremediablemente el individuo en su devenir, y 2) el enfrentamiento con el tiempo,
enemigo principal del Hombre en la vida moderna que impone una barrera
infranqueable para sobreponerse a la muerte y alcanzar asi la eternidad. Incrementa a
cada paso la complejidad del mundo poético que crea el poeta y de las relaciones que se
establecen dentro del mismo. Pero esto no siempre tiene una repercusion positiva de
cara a la critica: bien es cierto que las obras de Salinas tuvieron, con carécter general,
buen encaje en el panorama critico, pero como en todos los casos, nunca hay
unanimidad. No se puede decir que estos poemas sean faciles de leer y de comprender,
mas aln tratdndose de alguien cuya subjetividad esta tan plausible en sus
composiciones, lo cual para algunas voces es susceptible de situar en el punto de mira
de las criticas. Es el caso del mensaje que encierran las palabras de César Carrizo afios

después, en 1938, haciendo referencia a una de las partes integrantes de Seguro Azar:

Y se ha visto que la prensa grande y la critica oficial; y tribunas del pensamiento, tan
altas como la “Revista de Occidente” batieron palmas a los poetas de nuevo acento,
poetas de musa abstrusa y nudmeros invertebrados. Para muestra he aqui esta

composicion de Pedro Salinas de su libro: “Seguro Azar™: [...]

% F. S, -0, ABC (Madrid), 27 de marzo de 1929, p. 7. Disponible en
<http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1929/03/27/007.html > [Consultado
el 18.07.16].
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¢Es posible entender esto? ;Qué significa esta yuxtaposicién de renglones oscuros,
esta sucesion inconexa de palabras disparadas al mar? A designio, para que se vea que

ello no es poesia, la hemos transcripto.*

Con estas lineas citadas se pone de manifiesto que no todo el mundo veia en
Pedro Salinas un maestro de la poesia y del lenguaje, sino que algunos lo veian desde
una perspectiva practicamente contraria, Como un autor oscuro cuyos retorcimientos del
lenguaje no lo conducian a la sublimacién del arte poético sino a la inteligibilidad. No
obstante, lejos quedan este tipo de criticas de la opinion mayoritaria acerca del
poemario, aunque si es cierto —y hace bien en lanzar el dardo— que quien lea esas
paginas no debe esperar encontrarse un texto facil que despierte rapidamente un
sentimiento de empatia o de catarsis. Es por eso que parte de la critica se decantara por

esta opinion o al menos la tendré en cuenta a la hora de valorar en términos absolutos.

Llegamos asi al ultimo poemario —Fabula y signo— que publica en esta etapa,
dos afios después de Seguro Azar, en 1931. Respecto a la acogida de la publicacion,
poco difiere de las dos anteriores, pues sigue la linea de general aceptacién y valoracion
de la misma. Muchos ven en ella una obra de transicion de la primera a la segunda etapa
de Salinas. Nos basamos en las palabras del mismo Diez de Revenga ya que sefialan el
cambio en la retorica y en los procedimientos estilisticos que implican el giro hacia la
diferente concepcion del mundo poético que se vera dos afios mas tarde en La voz a ti
debida. Otros, sin embargo, pese a no diferir en cuanto a la maestria de los versos,
opinan diferente en cuanto al cambio en la linea poética de Salinas producido por el
poemario. En el Heraldo de Madrid, Diez-Canedo escribia el mismo afio de la

publicacion:

no considero este libro como diferente de sus hermanos mayores. Salinas se muestra en
él no més seguro de si que en los comienzos, ya encaminados por ruta firme en ese
doble juego de consciencia clara y emocidn fluctuante, que responde con tal nitidez al

elemento florido de lo circunstancial sobre la solidez inmutable de lo permanente.*®

%2 César Carrizo, «La Espafia agreste y creadora en la poesia dialectal» en Caras y caretas (Buenos
Aires), 24 de diciembre de 1938, p. 21. Disponible en
<http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0004760944&page=22&search=Pedro+Salinas&lang=es>.
[Consultado el 22.07.2016]. Los corchetes que indican la omisién del fragmento se corresponden con el
poema «Los mares» integrado en Seguro Azar, incluido integramente en el articulo de la revista.

% Enrique Diez-Canedo, «Salinas y su mundo poético» en El Sol, 26 de julio de 1931, p.2. Disponible en
<http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0000453642&page=2&search=Pedro+Salinas+F%C3%A1
bula+y+signo+F%C3%Albulas+y+signo&lang=es>, [Consultado el 22.07.2016].
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Con esta doble interpretacion de la obra se puede entender, tal vez, que existio
cierta confusion y heterogeneidad en cuanto a las opiniones que levantd entre los
lectores. Lo que sefial6 también en su articulo Diez-Canedo es el papel fundamental del
lenguaje dentro de cosmos creado por el poema, donde «Las palabras, para él, son alas,
nunca joyeles». El verso libre no actua en el poemario de forma anarquica, sino que se
sustenta en la espontaneidad entrelazada con la delicada diccién del poeta proyectada
sobre las paginas de Fabula y signo. De esta manera, interpretamos que el lenguaje sirve
por un lado de base del poema en cuanto al dominio de la palabra que impera sobre el
verso libre, y por otro lado hay que tener en cuenta que en Salinas el lenguaje va a ser
fuente reveladora del mundo poético que subyace tras el mundo real, y eso es algo que
la critica también tuvo presente, cada vez més. «Como un gran prestidigitador con
manos limpias va sacando de la caja de su pecho esas realidades del alma que han de ser
su poema».>* Asi es como Maravall escribfa sobre el poeta madrilefio y sobre su recién
estrenado poemario, considerando Salinas una especie de revelador de ese mundo
escondido que se va mostrando a la luz de los demas a traves del lenguaje iluminador

empleado en cada una de las composiciones que lo integran.

En lineas generales, esta Ultima creacion saliniana también tuvo un buen
recibimiento y supo ser entendida por buena parte de aquellos lectores atentos,
verdaderos, por quienes supieron ir mas alla de una posible inteligibilidad como hizo

Carrizo con Seguro Azar. En el Heraldo de Madrid se leia en 1931:

Sus versos nos llevan por el doble y Gnico camino de su anécdota y su esencia creadora
de conceptos poéticos puros —fabula y signo— a las visperas del gozo de la metafora
perfecta; al goce —y el gozo— de una poesia abstracta que existe, que es y estd; una
poesia de contenido humano con eternidad de existencia y firme valor de modernidad.
Su valor abstracto se convierte de esa manera en don concreto, en firme gracia de

realidades liricas: proceso exacto de verdadera poesia.®

palabras que podemos tomar como resumen de toda la corriente critica de aceptacion

general de la que gozo, sin despreciar ni dejar de lado en ningdn momento la parte

% José Antonio Maravall, “La poesia de Pedro Salinas” en El sol (Madrid, 1917), 7 de junio de 1931, p.
2. Disponible  en  <http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0000450154&page=2&search=

Pedro+Salinas+F%C3%Albula+y+signo+F%C3%Albulas+y+signo&lang=es> [Consultado el
22.07.2016].

% Juan Chabas, “Poesia humana. “Fabula y signo™ en Heraldo de Madrid, 13 de agosto de 1931, p.12).
Afirma también que es el mejor libro de Salinas. [Disponible en

<http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0000979913&page=12&search=Pedro+Salinas+F%C3%A
1bula+y+signo+F%C3%Albulas+y+signo&lang=es> [Consultado el 22.07.2016].
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negativa de la critica. Raro es encontrar un testimonio u opinion de caracter neutro.
Desde luego no todos veian a Salinas con los 0jos con los que hoy, gracias al tiempo y a
la labor editorial y critica, lo vemos. Tanto es asi que Mainer® lo incluye dentro del
grupo de autores pertenecientes a este poco mas de primer tercio de siglo XX que en
una de sus obras Sanchez Rivero consideraba herederos de un Romanticismo

erosionado y apagado, cenizas de lo que realmente fue antario.

La cuestion que se pretende poner aqui sobre la mesa es que, como es obvio, la
unanimidad tampoco existe en esto. Mayoritariamente la acogida de la obra por parte de
la critica espafiola y del entorno literario hispanico fue siempre buena en lo que afecta
concretamente a esta primera etapa poética de Pedro Salinas. Creo asi alcanzada, en
mayor o menor medida y siempre en la medida de lo posible, la aspiracion del apartado
que ha ocupado estas paginas, que no ha sido otro que atender al proceso y recepcién de
Presagios, Seguro Azar y Fabula y signo a lo largo de estos en torno a diez afios de

produccién literaria.

% José Carlos Mainer, en Literatura y pequefia burguesia en Espafia (Madrid, Cuadernos para el dialogo,
1972. La obra de Sanchez Rivero en la que se recoge esta caracterizacion y a la que se refiere Mainer en
su obra es Papeles postumos.
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346-759. —Pensée fait la grandeur
de ’homme.

*347-200. —-L’homme n’est qu’un
Roseau, le plus faible de la nature;
mais ¢’est un Roseau pensant.*’

4. La creacion del universo poético saliniano en su primera etapa poética

El universo que a nosotros, como seres vivos, seres humanos, se nos presenta
ante nuestros ojos siempre es el mismo. Cambiante, pero siempre el mismo —obviando
la idea de Heraclito de no poder sumergirse dos veces en un mismo rio porque ni el rio
ni el hombre seran ya los mismos. Sin embargo, lo curioso es que este universo comdn a
todo ser humano esta sujeto a una inmensa multitud de interpretaciones subjetivas, una
por cada sujeto. Eso implica que nunca encontraremos dos perspectivas exactamente
iguales, dos maneras de ver un mismo objeto, arbol, o cualquier otro ente que forme

parte de dicho cosmos.

¢Qué sucede cuando son los ojos de un poeta los que miran el mundo que le
rodea? Su perspectiva individual y subjetiva actla sobre cuanto le rodea y es capaz de
encontrar un mundo poético tras ello. Esto es lo que sucede también, como no podia ser
de otra manera, con Pedro Salinas. Como ser humano habita en el mismo universo que
cualquier otro, pero como poeta lo concibe de una manera propia. Cada hombre de
poesia va a concebir su propio mundo poético estructurado sobre unas bases y unas
premisas diferentes. Si reunimos en un mismo grupo la poesia de Gongora, de Valery,
de Brecht y de Salinas encontraremos un comin denominador que es su condicion de
poetas, pero nos encontraremos con un mundo poético completamente distinto y
sustentado sobre unas premisas diferentes en cada caso, cada uno con una complejidad
mayor o menor, un enfoque sobre un aspecto de la realidad o sobre otro, una forma de

escribir u otra.

En este punto intentaremos ver las premisas del peculiar universo que hace acto
de presencia en la poesia de Pedro Salinas. Trataremos de observar como en los
primeros poemarios de su obra completa, los que integran esta primera etapa poética,

van apareciendo las bases que conformaran ese mundo poético que culminarad en sus

%7 pascal, Pensées, Paris, Garnier-Flammarion, 1976, p. 149. «El pensamiento hace al hombre grande. —
El hombre no es mas que una cafia, la mas débil de la naturaleza; pero es una cafia que piensa».
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siguientes poemarios La voz a ti debida y Razon de amor de la segunda. Cuando se
estudia a este autor frecuentemente se atiende a sus obras méas conocidas, pero aqui
intentaremos centrarnos en el nacimiento de una de las poesias de mas renombre del
siglo XX en Espafia, asi como en la forma en que se consolida y, finalmente, se
proyecta sobre las obras de plenitud, viendo este punto siguiente del trabajo de manera
mas breve, ya que no seria adecuado hacer caso omiso de la limitacion -

convenientemente permisiva— de este trabajo.

4.1. La realidad poética en Pedro Salinas

Tenemos la gran fortuna a la hora de estudiar la poesia de Pedro Salinas de que
este no fue Unicamente poeta, sino que, como ya hemos sefialado, también fue un
hombre increiblemente sabio y conocedor de la literatura, sobre todo de la nacional. Por
tanto, como estudioso, ademas de producir literatura, produjo también una serie de
ensayos de los que hoy disponemos y que facilitan mucho la labor de quien estudie su
poesia. En este apartado vamos a prestar atencion al papel que juega la realidad en los
poemas, y para ello tenemos la suerte de poder recurrir no solo a las composiciones y
vernos obligados a deducir siguiendo unas bases tedricas y criticas, sino que podemos
contar con las propias ideas del autor, ideas y palabras de primera mano. En 1937 dio en
Baltimore una serie de conferencias sobre la poesia hispanica, la cual se recogié por
escrito en una obra titulada Reality and the poet in Spanish poetry, cuya traduccion,® a
cargo de su hija Soledad Salinas, nos abre una ventana no solo al enfoque de la realidad
en la historia de la literatura espafiola, sino también una ventana a la concepcion que el

propio poeta tenia del mundo.

En dicha conferencia Salinas plante6 una idea fundamental acerca de la
realidad: se perfila como tema poético, pero su vastisima inmensidad la convierte en
inabarcable. De ahi es de donde —sefiala— nace el vértigo del poeta, de la confrontacion
entre la pequefiez de uno frente a la inmensidad de lo que tiene ante si. Tanto es asi que
se torna imposible captarla en su totalidad, lo cual obliga al poeta a resignarse captando
solamente una o varias de las fases de la realidad. Habla de cuatro fases de la realidad

gue a continuacion apareceran resumidas:

% pedro Salinas, La realidad y el poeta, edicién de Soledad Salinas de Marichal, Barcelona, Ariel, 1976.

28



1) Realidad psicologica: se trata de la actividad interior del poeta, el objeto
poético encontrado en su interior, en el repliegue del individuo hacia su
alma (el amor, la existencia, el sentimiento...) Podriamos decir que es la
fase de la realidad que experimenta el individuo cuando cierra los 0jos y
explora su interior.

2) Realidad de la naturaleza: si el individuo vuelve la vista de su interior al
exterior, vera esta realidad del mundo que le rodea. Tan permanente y
continua como la psicoldgica, sin embargo, no se exploto artisticamente
hasta la llegada del Renacimiento.

3) Realidad manufacturada: el avance mecanico, tecnoldgico y cientifico
convertido en objeto poético. Es algo maéas reciente, relacionado
intimamente con la corriente futurista del siglo XX. Desde luego, la
realidad manufacturada es hoy muy diferente a la de hace doscientos afios.

4) Realidad de lo social: nace de la vision externa del hombre, de sus hazafias
como sociedad, y sin entrar en el yo interno. Esta fase de la realidad
responde al sentimiento del individuo hacia la sociedad de la que forma
parte, como por ejemplo el sentimiento expresado por una clase oprimida

que se subleva.

Salinas no concibe estas fases de la realidad como algo inamovible, sino como
ente en continuo cambio: las relaciones que se establecen dentro de cada fase de la
realidad y las establecidas entre las mismas estan en continua evolucién y en un proceso
imparable de enriquecimiento, cada vez mas intrincadas y complejas. Hasta aqui no hay
mas que una definicion de la realidad literal pero, ¢qué pasa con la realidad poética?
¢De ddénde nace? Pues bien, la realidad poética estd también siempre en un continuo

proceso de ensanchamiento paralelo a de su homéloga. Dice Salinas en su conferencia:

la meta para el poeta esta en encontrar el verdadero mundo poético. A este mundo
poético es posible acercarse por cualquiera de las fases de la realidad que hemos
analizado. Pero no debe confundirse ni identificarse con ninguna de ellas. Se entra en el
verdadero y real mundo poético a través de la fase psicoldgica, de la natural, de la
social, de cualquiera de las fases de la realidad que hemos examinado. Pero no nos

equivoquemos nunca; el mundo poético verdadero esta mas alla de todas ellas, no es el
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mundo externo que vemos al abrir los 0jos, no es la pura alma individual del hombre

que vemos al cerrar los 0jos.*

Asi pues, al «verdadero mundo poético» se accede yendo mas alla de la
realidad, quedando esta —en cualquiera de sus formas o fases— como mero medio para
alcanzar el fin fijado. Queda entonces esta realidad relegada al papel de camino hacia el
destino, de manera que comenzaremos a Ver en qué manera esta via es empleada por el
poeta. Tras esta breve introduccion puede considerarse que tenemos ya una buena base
tedrica en cuanto al papel que la realidad juega en la poesia salinana, de forma que
disponemos de un buen punto de partida para, al fin, entrar en contacto real con la
poesia del autor y sumergirnos en ella, desentrafiando sus claves hasta donde se pueda
0, en su defecto, hasta donde se nos permita.

4.1.1. El poeta ante la realidad y la realidad ante el poeta

Desde el dia en que nacemos hasta el dia en que morimos, cada mafiana al abrir
los ojos nos encontramos de forma consciente ante una realidad circundante en la que
cada individuo se ve obligado a desenvolverse. La almohada sobre la que se apoya la
cabeza, la mesa del salon, una rosa, un coche, un bosque, el cielo, el mar... todos estos
elementos forman parte de ella, siendo todos susceptibles de ser mirados con 0jos
mundanos o0 con ojos de poeta. Poco comin es encontrar un poema sobre un avién —
desde luego el futurismo y la vanguardia si que centrarian sus miradas en este tipo de
realidades, pero en la historia literaria no podemos decir que constituya una imagen
poética consolidada—, ¢pero cuantas veces habra aparecido la rosa en los versos de
infinidad de poetas que han trascendido de la imagen que sus 0jos le retransmiten para
buscar una verdad mas profunda tras ella? Este es el juego fundamental que se establece

con la realidad en la poesia de Salinas.

En Presagios ya se nos presenta una realidad envolvente que trata de
comunicarse con el poeta y que otorga la posibilidad de desvelar el mundo poético que
subyace tras ella. Ni el poeta ni la naturaleza aparecen como entes aislados, no

comunicantes: el juego de contacto y de interrelacion es la base de la poética saliniana,

¥ Ibidem, p. 34.
30



juego a través del cual se puede llegar a lo que a Salinas realmente le interesa. Leemos

en el poema 20 de la obra:

Estos dulces vocablos con que me estas hablando
no los entiendo, paisaje,

no son los mios.

Te diriges a mi con arboledas

suavisimas, con una ria mansa y clara

. 40
y con trinos de ave.

El poeta pinta en estos versos la naturaleza, establece una interrelacion con el
paisaje, con el que parece entablar una conversacion, pero de la misma manera en que lo
hacen dos interlocutores hablantes de lenguas diferentes que no logran entenderse, pero
lo intentan. Este poema es un buen ejemplo de como se presenta la realidad en Pedro
Salinas, pues se aprecia que la naturaleza encierra un mensaje que pretende comunicar y
a la vez se pone de manifiesto la labor del poeta que lo recibe, que no lo entiende pero
ha de descifrarlo. Comienza asi, por tanto, el juego de tensiones entre ambos
interlocutores que debe encontrar su desenlace en el desciframiento que lo lleve a la

realidad poética que encierra la apariencia sensorial. Los versos siguientes

Y yo aprendi otra cosa: la encina dura y seca
en una tierra pobre, sin agua, y a lo lejos,
como el dechado, el aguila,

y como negra realidad, el negro cuervo.

ponen de manifiesto la incomprension en un primer momento, la imposibilidad de la
comunicacion durante este primer contacto. El mensaje, recibido a través de los sentidos
que perciben la informacién de la realidad objetiva, es un mensaje encriptado. Sin

embargo, pese a la incomprension, el poeta dice:

Pero es tan dulce el son de ese tu no aprendido
lenguaje, que presiente el alma en él la escala
por donde bajaréan los secretos divinos.

Y ansioso y torpe, a tu vera me quedo
esperando que tu me ensefies el lenguaje

que no es mio, con unas incognitas palabras

sin sentido.

“% pedro Salinas, Poesias completas, edicién de Solita Salinas de Marichal, Barcelona, De Bolsillo, 2011,
p. 79.
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De estos versos se puede extraer la postura del verdadero poeta y lo que lo
diferencia del resto de los mortales. Y es que ante una situacion en la que cualquiera se
hubiese quedado con un mensaje encriptado del que apenas podria apreciar tal vez la
belleza de la escena, del paisaje, el poeta se queda donde esta y le transmite al emisor
del mensaje su perenne voluntad de aprender a comprenderlo. De esta manera, el poeta
esta dispuesto a emprender el camino que hay que seguir para alcanzar la verdad poética
que encierra lo que los ojos ven, lo que sus oidos oyen, lo que sus manos tocan, lo que
su piel siente. El poeta es aquel que estd plenamente dispuesto a salvar la barrera que
impide la comunicacién con el objeto poético, es el interlocutor que aprende el idioma
del otro. Ahora bien, ¢cuél es el camino que el poeta ha de seguir? Ni siquiera él lo
sabe. Es consciente de que la certeza no tiene cabida en el sendero que ha de recorrer,
de forma que se deja llevar. Concluye el poema asi:

Y que me lleves a la claridad de lo incognoscible,

paisaje dulce, por vocablos desconocidos.

La realidad que encontramos en los poemas de Presagios es a menudo una
naturaleza de este tipo, es decir, una naturaleza humanizada que frecuentemente trata de
comunicarse con el poeta o, en su defecto, constituye el escenario que actia de marco
para la accion del poema. Sea como fuere, desde luego juega un papel fundamental en la

poética saliniana. En el poema 15 encontramos de nuevo una realidad similar:

Brillando estén las estrellas
como nifias bien bafadas
en el gran rio del dig;
ahora

limpias y gozosas saltan
por el campo azul del cielo.
El arbol tiene un verdor

sin usar y es un chiquillo
que lloraba por tener

vestido nuevo y la madre

. .41
primavera se lo dio.

* Ibidem, p. 73.
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Las estrellas son nifias, el arbol es un chiquillo y la primavera es su madre. Mas
que un paisaje o una realidad de la naturaleza parece un cuadro o una escena de pelicula
protagonizada por seres humanos. De esta manera encontramos en la poesia de Salinas
una naturaleza que, pese a que aparezca mas como marco en este poema que en el
numero 20 que hemos visto anteriormente, se trata de un ente vivo cuya mayor 0 menor
intervencion en la accion del poema es independiente de su vivacidad, de su condicién
de ser vivo. Esto es, intervenga o no, la realidad y la naturaleza tienen vida propia y es
el poeta quien se inmiscuye en sus asuntos, quien se convierte en sujeto pasivo de la

accion que independientemente toma su entorno.

Enlazando con los dos Gltimos versos del poema nimero 20 de Presagios que
aparecen citados en la pagina anterior, encontramos una cierta inclinacién hacia lo
desconocido, un gusto por la incertidumbre. EI misterio que implica ese camino que el
poeta ha de seguir para dejar atras la realidad objetiva y alcanzar la verdad poética que
se esconde tras ella. La realidad que los ojos ven, que sus oidos oyen, que su nhariz
huele, que su boca degusta y que sus manos tocan se queda pequefia, es insuficiente, es
infima en comparacién con la verdad poética que oculta y esa sensacion de insuficiencia
y a veces incluso de claustrofobia al vivir en ese mundo se plasma en los poemas.

Prueba de ello es la tercera composicion que incluye en este, su primer poemario:

Mis ojos ven el arbol,

el fruto redondo vy fresco.
Mis manos se van certeras
a cogerlo. Pero t(,

pero td, mano de ciego,

¢ qué estés haciendo?

La mano da vueltas, vueltas
por el aire; si se posa

sobre cosa material,

huye tras palpo suave

sin llegar nunca a cogerla.
Siempre abierta. Es que no sabe
cerrarse, es que tiene
ambiciones mas profundas
que la de los ojos, tiene
ambiciones de esa bola
imperfecta que es el mundo,

buen fruto para una mano
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de ciego, ambicién de luz,
eterna ambicién de asir

lo inasidero.

Cuando se cansa de intiles
devaneos, tristemente,

se va en busca de su hermana

y se entrecruzan las manos

del ciego. 42

Los cuatro primeros versos plasman la posibilidad de certeza en el mundo
sensorial, la seguridad tiene cabida ahi («Mis manos se van certeras / a cogerlo»). Pero
pronto entra en escena la «mano de ciego» sin saber de donde viene, e incluso la voz
poética del poema, desconcertada, le pregunta «;qué estas haciendo?». Esa mano puede
entenderse como la representacion de la ambicion del poeta, la cual sobrevuela el
mundo material y prueba su tacto pero jamas se detiene y es incapaz de cerrarse porque
siempre aspira a abarcar en su palma mas, nunca es suficiente, igual que las ansias del
poeta, que siempre quiere mas. Por eso se dice que «tiene / ambiciones mas profundas /
que las de los ojos, tiene / ambiciones de esa bola / imperfecta de este mundo», ya que
su terreno de accion o su objeto de conocimiento no es ni la semilla, ni la hoja, ni el
arbol, ni el bosque, sino el mundo entero, lo absoluto. Y sin embargo, el absoluto
siempre aparece refiido con la realidad, pues esta es tan inmensa que los sentidos
humanos solo nos permiten percibir una parte de su gran despliegue existencial. El
Hombre es solo capaz de captar una fase de la realidad en un momento determinado, ni
siquiera se le permite la simultaneidad en cuanto a la percepcion de las cosas que el
mundo le ofrece. Entra Salinas aqui en estos versos en el terreno de lo desconocido
como factor inherente al conocimiento aln no descubierto. Habla de «eterna ambicion
de asir / lo inasidero». ¢Y hasta donde llega esa mano ciega del poema? Los cinco
ultimos versos se presentan sobre el papel con un aire de resignacion, pues finalmente
se cansa al no poder abarcar la inmensidad de lo absoluto en la palma, cerrar la mano y
apretar el pufio sabiendo que en su interior se haya el fin que ansiaba. Cuando se da
cuenta de su fracaso, «se va en busca de su hermana / y se entrecruzan las manos / del
ciego» en un gesto de paz y tranquilidad propio de quien se resigna al retiro cuando no

logra lo que busca.

*2 |bidem, p. 59.
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Asi pues, en Presagios la realidad se nos muestra con esta doble vertiente de lo
objetivo y lo oculto, la percepcion del objeto y su contenido poético a desenmascarar

por el poeta. En el poema 25 leemos:

La vida al interior panal se rinde

y libre al fin de la atadura extrafia

. . 43
dentro de si sus horizontes crea.

El poeta vuelve su vista hacia si, interiorizando la realidad que ha captado
mediante sus sentidos, y a partir de ahi indaga «libre al fin de la atadura extrafia» en
busca de lo escondido, de lo desconocido. «Dentro de si sus horizontes crea» en el
sentido de que los horizontes ofrecidos por el objeto captado y los ofrecidos por el
objeto poético no coinciden, pese a compartir un cierto espacio referencial en el mundo;
se conciben como dos tipos de realidades dentro de un ente. La diferencia entre lo
perceptible y los nuevos horizontes que se crean es que mientras que lo primero esta
impregnado de finitud y de limites, los segundos se caracterizan por ser infinitos y

completamente nuevos.

Ahora, llegados a este punto, debemos atender ya no tanto a cdmo se comporta
la realidad sino la actitud del poeta hacia ella, qué postura escoge. Antes de elaborar
teorias basadas en sus poemas conviene acudir a las palabras del propio Salinas, que
dice: «si se considera la tarea poética con seriedad [...] se llega a la evidencia de que el
poeta, en lugar de permanecer comodamente fuera del mundo, vive en su mismo
centro».** Asf pues, vamos a encontrar que la voz poética presente en los poemas no
rehlye de la realidad como pueden hacer otros poetas, sino que se introduce en ella y
hurga en sus entrafias en busca de la verdad que contiene, por lo que en un primer
momento necesita el contacto del objeto para acto seguido coger lo que le interesa de él
y prescindir de la carcasa con la que se presenta al individuo.

Hoy te han quitado, naranjo,
todas las naranjas de oro.
Las meten en unas cajas

y las llevan por los mares

a tierras sin naranjal.

Se creen

*% Ibidem, p. 84.
* Op. cit. en la nota 39, p. 185.
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que te han dejado sin nada.
iMentira, naranjo mio!

Te queda el fruto dilecto
para mi solo, te queda

el fruto redondo y prieto
de tu sombra por el suelo,
y aunque éste nadie lo quiere,
yo vengo como un ladron,
furtivamente, a apagar

en sus gajos impalpables

y seguros esa sed

que nunca se murié

con el fruto de tus ramas.*®

En este poema 21 de Presagios se nos presenta un naranjo cuyos frutos han sido
recogidos para ser vendidos en otro lugar, es decir, un naranjo sin naranjas que ya ha
dado lo que tenia que dar y el interés por él decae desde el momento en que se recogen.
Sin embargo, los ojos del poeta lo miran de otra forma completamente diferente, pues
aunque a ojos de los demas ese naranjo ya no sea de interés, él le atiende mas que
nunca, sigue siendo la fuente que calma la sed de sus frutos. Pero el poeta no se esta
quedando con el arbol en si, va mas alla y se regocija en la sombra que arroja sobre el
suelo, encuentra el placer no en el objeto sino en la proyeccién del mismo, en una
realidad que no se puede tocar y que existe porque el naranjo permite que exista al no
permitir pasar los rayos del sol en una zona determinada del suelo. Asi pues, el poeta se
detiene en una realidad méas alld convertida en objeto poético. Interesantes, cuanto
menos, son las palabras de Vicente Cabrera que habla de Salinas «como poeta que
artisticamente explota cada cosa de su alrededor por mas ordinaria y comdn que ésta
sea. La sorpresa emana aqui del trascendentalismo tematico encarnado o expresado con
el objeto (radiador, silla 0 émbolo) al que el hombre practico, teniéndolo tan cerca, pasa
por alto»,*® que es ni mas ni menos que lo que sucede aqui con el naranjo, que pasa de
ser un objeto ordinario y comun a ser parte del poeta, que acaba poseyendo al naranjo
haciéndolo suyo para acceder a un mundo superior donde se encuentra su verdad

poeética. Es algo que termina por ser la clave de la realidad en Salinas, que aparece aqui

** Op. cit. en la nota 41, p. 80.

*® Vicente Cabrera, Tres poetas a la luz de la metafora: Salinas, Aleixandre y Guillén, Madrid, Gredos,
1975, p.166. Las palabras aparecen referidas a Jorge Guillén, pero en relacion directa con Salinas y
Aleixandre: «Guillén, como Salinas y Aleixandre, es un poeta que artisticamente. ..».
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en Presagios y que en Seguro azar continla, se potencia y se consolida, junto a su

posterior proyeccion sobre las obras de plenitud.

El mal invitado
Quedarme aqui
en esta casa
donde estoy de paso.
Y lo que cogen mis ojos
con torpe vista de avaro
—angulo, relumbre en sombra,
hoja y cielo en la almohada-—,
visto al fulgor del momento,
y lo agavillan ansiosos
para llevarselo,
verlo despacio,
ala luz del sol y de la luna,
a la luz de estio y otofio,
a la luz de goce y de pena.
Verlo tanto
que esto que me queda ahora
clavado e inolvidable
como el mas alto cantar,
esto, que nunca se olvidara
en mi porque fue del tiempo,
de tan mio, de tan visto,
de tan descifrado, fuera,

eternidad, lo olvidado.*

En este noveno poema de Seguro azar nos encontramos con la materializacion
de esta teoria 0 mas bien de este procedimiento poético mediante el cual, a partir del
objeto, se llega a la verdad poética que esconde a través de la interiorizacion del mismo.
En estos versos, el sujeto del poema se encuentra en una casa de paso —en el sentido
existencial, como todo sujeto esta de paso en el mundo hasta que la muerte se lo lleva—,
y lo que sus ojos recogen, que son los objetos que en ella hay, la voz poética los hace
suyos Yy a base de interiorizarlos logra salvar la condicion de apariencia de los mismos,
convirtiéndolos asi no ya en los objetos de una casa, sino en parte de su hogar, con todas

las connotaciones que ello conlleva. Sobre esta idea escribié Olga Costa: «en la imagen

T Op. cit. en la nota 41, p. 122.
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interior hay una dominancia de la realidad del propio mundo del poeta que,
coordinandolo con la multiplicidad de la realidad exterior, lo lleva a la exaltacion de la
misma»,*® que viene a coincidir con el mensaje que encierra el poema. Y es similar a lo

gue encontramos en el sexto poema, donde leemos:

«Mira, un secreto.

jDamelo! Si parece una naranja.»
Pero el secreto defiende,
invisible amarga almendra,

su mafana, su secreto

mayor, dentro.

Lo que da son disimulos,
redondez, color, rebrillo,
solucidn facil, naranja,

. . 49
a la mirada y al viento.

Lo gue vemos es un paso mas en el proceso poético de Salinas a la hora de
tratar la realidad. Con maés sutileza que en Presagios, la apariencia fisica y sensorial que
ofrece el objeto, en este caso la naranja, se presenta en los versos como «disimulos»,
como lo prescindible, pero de una manera mas delicada de lo que lo hacia en el poema

21 del primer poemario que unas paginas arriba comentabamos.

Haciendo una simplificacion considerable de la teoria, cuya tal vez excesiva
reduccidn tiene cabida en estas paginas para traer a colacién el tema deseado, podemos
decir que lo que se esconde y lo que se ansfa en esta poética es el conocimiento.*® En la
historia de la literatura universal ha habido siempre un importante papel reservado a la
luz como reveladora del conocimiento oculto: la oscuridad no permite al ojo humano
ver lo que se esconde, y al irradiar luz acaba con ello y permite al sujeto acceder
mediante su vista a lo que tenia delante y antes no podia ver. Sin embargo, hemos visto
ya que en Salinas la oscuridad y las sombras son dignas de captar la atencion de la voz
poética y buscar el camino hacia el conocimiento a través de ellas, invirtiendo los
tradicionales papeles asignados de luz-conocimiento y oscuridad-desconocimiento. Es
frecuente que en Presagios la penumbra sea la que arme el escenario del poema, algo

que se ve desde bien pronto, en el segundo poema:

*8 Olga Costa Viva, Pedro Salinas frente a la realidad, Madrid-Barcelona, Alfaguara, 1969, p. 35.

*° Op. cit. en la nota 41, p. 119.

%0 Refiriéndose, por supuesto, al conocimiento de lo poético que esconden las apariencias de los objetos
de la realidad.
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Agua en la noche, serpiente indecisa,

silvo menor y rumbo ignorado;

e - .51
¢qué dia nieve, qué dia mar? Dime.

La escena discurre en la noche, un ambiente de incertidumbre en el que se
desarrollan los versos del poema, una incertidumbre que tras las preguntas de la voz
poética encuentra la respuesta en boca de una segunda voz —en este caso femenina— en
el octavo verso, culminacién y clave del poema saliniano, que dice «beso te doy pero no

claridades», para continuar:

Que compasiones nocturnas te basten
y lo demas a las sombras
déjaselo, porque yo he sido hecha

para la sed de los labios que nunca preguntan.

Concluye asi este segundo poema donde hemos podido ver que la noche, con la
oscuridad que consigo trae, se convierte en clave para el desenvolvimiento de la escena.
Lo importante es que en un ambiente asi la percepcion del sujeto es incapaz de alcanzar
la nitidez y este ha de guiarse mas por su intuicion, por percepciones difusas, dando asi
sentido desde el inicio del poemario al titulo del mismo, pues el presagio se perfila
como algo fundamental en la poética de Salinas. Si comparamos el octavo verso de esta
composicion anteriormente citado y los dos ultimos («beso te doy pero no claridades»
frente a «porque yo he sido hecha / para la sed de los labios que nunca preguntan»)
tenemos la clave del poema. Los labios de quienes preguntan buscan respuestas
concretas, buscan luz, pero aqui la figura femenina se decanta por quienes no buscan
certeza, a quienes les otorga el beso pero les envuelve en una atmdsfera carente de

claridades.

Durante gran parte de los poemas de Presagios la oscuridad esta presente como
escenario, y su papel no se limita solo a este poemario, sino que en Seguro azar sigue
apareciendo y poco a poco se consolida como uno de los pilares sobre los que se asienta
esta poética del conocimiento y de la realidad. El cuarto poema de esta composicién

muestra la evolucion y consolidacion de esta idea de oscuridad. Leemos en él:

Abrir los 0jos. Y ver

sin falta ni sobra, a colmo

51 Op. cit. en la nota 41, p. 58.
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en la luz clara del dia

perfecto el mundo, completo.

[...]
Todo en él fiel. Pero yo...
T, de sobra. A mirar,

y nada mas que a mirar

la belleza rematada

que ya no te necesita. 52

Se inicia con la claridad del dia, con la luz que arroja el sol sobre el mundo y
que permite al sujeto entrar en contacto con su entorno a través de la vista. De esta
manera, inevitablemente la luz aparece ligada a la apariencia de las cosas, es decir,
permite crear una fiel representacion de la imagen externa de los objetos y del mundo
sobre el que el sujeto poético aposenta sus pies, pero vamos a encontrar que dentro de
esta primera estrofa ya se empieza a ver una especie de confrontacion de las ansias de la
voz poética frente a la insuficiente apariencia que brinda la clara luz del dia. Los Gltimos
cuatro versos citados son la clave del mensaje, y es que ese «y nada mas que a mirar»
pone de manifiesto la actitud de quien habla, su voluntad de trascender e ir més alla de
lo que ve, pues en la belleza que con los ojos se capta, la de la carcasa del objeto
poético, no va a encontrar la satisfaccion deseada: «Todo en ¢l fiel. Pero yo...». Frente a
la primera estrofa en la que se plasma la claridad y la nitidez de la percepcion visual
encontramos la segunda, donde el mundo se repliega al interior del sujeto para acceder a
un mundo ulterior impregnado de la oscuridad que oculta el conocimiento y por la que

el poeta se ha de mover para acceder a él.

Cerrar los 0jos. Y ver
incompleto, tembloroso,

de serd o de no serd,

—masas torpes, planos sordos—
sin luz, sin gracia, sin orden
un mundo sin acabar,
necesitado, llamandome

ami, o ati, oacualquiera

que ponga lo que le falta,

que le dé la perfeccién.

52 Ibidem, p. 116-117.
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La oposicion entre ambas estrofas es clarisima desde la primera frase de cada
uno: «Abrir los ojos» / «Cerrar los 0jos». Con ello se logra confrontar los dos mundos
de los que hemos hablado en las péaginas de este trabajo, y es que enfrenta dualmente el
mundo sensorial de la primera estrofa frente al mundo interior de la segunda. Llama la
atencion que esta Ultima se caracteriza, a diferencia de aquella, por el desorden y la falta
de norte, de guia. La voz poética define este mundo en estos versos como algo caético,
incompleto, en vias de ser terminado, como algo que necesita de una mano divina que le
ponga un orden para ser, por otro lado, infinitamente perfecto. Por tanto, la diferencia
esencial entre ambos mundos y que nos interesa para el estudio poético del universo
saliniano es que frente a la insuficiencia del primero encontramos la potencialidad —y
subrayamos, potencial- de perfeccion del segundo. ¢Por cudl de los dos se decanta la
voz poética? En las dos primeras estrofas se limita a definirlos, pero en la tercera y

ultima se posiciona:

En aquella tarde clara,
en aquel mundo sin tacha,
escogi:

el otro.

Cerré los ojos.

De esta manera y guiandose por la falta de luz, no es de extrafiar que en
muchas ocasiones con encontremos con esta falta de certeza, esa estado de dubitacion
del poeta ante la realidad y que incluso en los titulos de los poemarios se plasma
mediante la inclusion de sustantivos como «presagios» y «azar». Asi pues, podemos
encontrar poemas impregnados por la duda desde el inicio, como Pasajero apresurado,

que comienza con la incertidumbre en forma de versos:

Ciudad, ¢te he visto o0 no?

La ciudad era una prisa

. 53
Por salir de la noche.

o el poema Figuraciones,® cuyo primer verso de cada una de las tres estrofas esta
encabezado por el verbo «parecer»: «Parecen nubes», «parecen rumbos» y concluye con

la mayor sensacion de duda e incapacidad de control «parece el azar».

53 Ibidem, p. 118.
* Ibidem, p. 114.
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Dentro del tema de la confrontacion luz/oscuridad es interesante observar el
papel de la sombra en los poemas de Salinas. No va a aparecer como la mera proyeccion
de la figura al interponerse entre la luz y la pared o el suelo, sino que la sombra va a
constituir un personaje paralelo al sujeto, que nace de él pero que ostenta una forma de
ser y una mentalidad propia, conformando asi una especie de «otro yo» cuya
comprension se le escapa al emisor de dicha sombra. El ejemplo més claro lo

encontramos en el poema nimero 31de Presagios, donde leemos:

Estoy sentado al sol en la puerta de la casa,
sin otra compafiia que la sombra

de mi mismo tendida por el suelo.

La criatura extrafia

que entre el sol de setiembre y yo creamos,
sabe cosas de mi que yo no sé.

Me define de modos muy distintos,

es mas agil que yo y en tanto lucho

por dar con el secreto del movimiento justo
para mi verbo, ella se expresa bien, se alarga,
se hace tenue y vaga como la noche exige

0 se precisa como verso en el marmol

L . 55
si asi lo quiere el sol.

La sombra se presenta como compafiera inseparable del sujeto poético pero
aparece definida como «criatura extrafia», como algo no del todo conocido por €l y
hacia la cual parece haber una cierta actitud de desconfianza, pues incluso conoce cosas
sobre si mismo que él desconoce. De hecho, conforme avanzamos en la lectura de los
versos, la sombra aparece definida por el propio individuo incluso como mejor que él,
como superior, algo que recuerda al cuento de William Wilson de Poe, donde el
protagonista siempre va un paso por detras de quien acaba siendo €l mismo, su doble u
«otro yo» como es en este poema la sombra. No obstante, aqui el tinte tenebroso que
impregna los cuentos del americano no aparece, o si lo hace no es con la intencion de
causar el terror en el lector, sino que en Salinas la sombra es la oscura proyeccion del
poeta, entendiendo por oscuridad lo que venimos hablando: el camino hacia el mundo
interior que conduce hacia la verdad poética que se ansia. Sin embargo, los Gltimos

VErsos:

% Ibidem, p. 90.
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¢ Pero de qué me sirve?

Si la miro en demanda ansiosa de conciencia,

es burlona, enflaquece risiblemente o hace

de todo yo una bola grotesca.

Y por eso la mato cada dia

entrandome en la casa, toda sombra sin sombras,

asesino pueril y Cain de burla.

reflejan el inevitable miedo e incluso odio que el sujeto genera hacia lo desconocido y
que no le brinda las respuestas que busca, de manera que acaba con la sombra entrando

en su casa, la asesina.

Antes de cerrar el tema de luz/oscuridad, creo conveniente comentar
brevemente la funcion de esta oposicion en dos poemas en concreto que representan
bastante bien el tema que nos ocupa ahora. El primero es el decimoctavo poema
integrado en Seguro azar, cuyo comentario podemos dividir en tres partes: luz,
oscuridad, basqueda y conocimiento. En la primera, dominada por la presencia de la
luz, leemos un pasaje que nos recuerda al Génesis, al momento de la creacion del

mundo:

Entre la tiniebla densa

el mundo era negro: nada.
Cuando de un brusco tirdn
—forma recta, curva forma—
le sacan a vivir la llama.
Cristal, roble, iluminados
iqué alegria de ser tienen,

en luz, en lineas, ser
56

en brillo y veta vivientes!

Este es el momento de la creacién en el cual la luz muestra la forma fisica del
mundo y de los objetos que lo integran. Es el equivalente al mundo que vemos con los
0jOs, en que tantas veces insiste Salinas que hay que profundizar. En la segunda parte lo

gue encontramos va a ser la oscuridad absoluta y el desconcierto del sujeto poético:

Cuando la llama se apaga

fugitivas realidades,

% Ibidem, p. 133.
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esa forma, aquel color,

se escapan.

¢Viven aqui o en la duda?
Sube lenta una nostalgia
no de luna, no de amor,

no de infinito. Nostalgia
de un jarrén sobre la mesa.

¢ Estan?

La privacion de la vista implica el temor ante el desconocimiento de la realidad
circundante. Ante eso, lo que va a hacer el sujeto del poema va a ser emprender la
busqueda del conocimiento de lo que le rodea, aceptar la imposibilidad de ver y usar sus

otros sentidos para conocer su realidad mas alla que la que a través de sus 0jos conoce:

Yo busco por donde estaban.
Desbrozadora de sombras
tantea la mano. A oscuras
vagas huellas sigue el ansia.
De pronto, como una llama
sube una alegria altisima

de lo negro: luz del tacto.

En este caso la busqueda alcanza un final satisfactorio, pues a través del tacto
encuentra el objeto préximo a él, y a traves del contacto alcanza un estadio de
conocimiento sobre el mismo diferente al que obtendria por medio de la vista. A través

de la oscuridad llega a la verdad oculta:

Lleg6 el mundo de lo cierto.
Toca el cristal, frio, duro,
toca la madera, aspera.
jEstan!

La sorda vida perfecta

sin color, se me confirma,
segura, sin luz, la siento:

realidad profunda, masa.

La satisfaccion del sujeto poético es maxima al entablar contacto con la
realidad circundante de una nueva manera para él. La forma de conocer gracias a la
privacion de la vision es nueva y le permite entrar en el objeto y conocerlo de una

manera mucho mas profunda: de alguna manera entra en contacto con su esencia y lo
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hace suyo. Para él, en esa vida sin color se encuentra el verdadero mundo perfecto, el
mundo poético saliniano en el que el contacto con la realidad se establece de esta

manera.

El segundo poema que vamos a destacar dentro de este tema y con el que
practicamente lo cerramos es el poema 26 del mismo poemario, titulado
«Cinematografo» en el que como particularidad se va a introducir la realidad
manufacturada, ya que es un poema sobre dicho artilugio que revolucion6 el mundo
visual y posteriormente audiovisual en el siglo XX. Se divide en dos partes de forma
explicita, titulandose la primera «Luz» y la segunda «Oscuridad». En el conjunto del
poema lo que tenemos es la proyeccién de una pelicula cualquiera sobre la tela que hace
de pantalla, pero Salinas va a encontrar en este hecho un acto poético sobre el que

plasmar su poética de la realidad, del mundo, de la luz y de la oscuridad.

Al principio nada fue.

Ni el agua para en ella el pez.

Ni la rama del arbol para la fatigada

ala del pajaro.

Ni la férmula impresa para el caos del duelo.
Ni la sonrisa en la faz de la nifia.

Al principio nada fue.

Sélo la tela blanca

y en la tela blanca, nada.

La blancura, la luz proyectada sobre la tela se equipara en estos versos a la
nada, al vacio. Se produce una inversion de los papeles tradicionales de la luz y de la
oscuridad de manera explicita, sobre todo teniendo como referente de nuevo el Génesis
biblico.>” Siguiendo el paralelismo con este referente, por accién divina comienza el
movimiento en la pantalla, comienza la proyeccion de las sombras que inundan la tela

blanca y acaban con la virginal luz blanca que la impregnaba.

La diestra de Dios se movio
y se puso en marcha la palanca...

Salt6 el mundo todo entero

> Génesis, 1:2-5: «2La tierra era caos y confusion* y oscuridad por encima del abismo, y un viento* de

Dios aleteaba por encima de las aguas. 3Dijo Dios: «Haya luz», y hubo luz. *Vio Dios que la luz estaba
bien, y apartd Dios la luz de la oscuridad*; Sy llamé Dios a la luz «dia», y a la oscuridad «noche». Y
atardecio y amanecio: dia primero».
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Con su brinco primaveral.

La tela rectangular

le oprimidé en normas severas,
le organizé bruscamente

con dos lineas verticales,

con dos lineas horizontales.
Y el caos tomo ante los ojos

todas las formas familiares:

No hay que olvidar que la proyeccion de las figuras no deja de ser la
interrupcion de la luz en su proyeccién hacia la pantalla, por lo que al fin y al cabo es
una especie de teatro de sombras. Para Salinas van a ser estas sombras las que van a
conformar las representaciones del mundo de la misma manera que vemos los objetos
cotidianos. Pero continuando con el poema de la representacién cinematografica, el
proyector deja de plasmar las sombras en la pantalla y esta vuelve a su blancura pero,
¢es exactamente la misma blancura, es la pantalla exactamente igual que antes de la

proyeccion?

El arco voltaico deja
desparramarse su alma

y lo entenebrece todo

la luz, madre de tinieblas.
Ha vuelto la tela blanca.
Pero ya es otra; se hizo

tela maravillosa.

Entre hilo e hilo de su trama
esta encerrada toda cosa

y guarda avara

el mundo entero perdido.

La respuesta a la pregunta anteriormente formulada es no, rotundamente no.
Para el poeta, esa pantalla ha vuelto a la blancura y a la aparente nada, pero el hecho de
haber albergado movimiento, figuras, vida, hace que la tela blanca no sea realmente
vacio, sino que en su interior guarda la esencia del todo, de las cosas que ha ostentado, y

quien siga que aquella es una tela llena de nada, estara equivocado a ojos del poeta.

Resulta llamativa esta idea de que Salinas encuentre en la oscuridad una via

hacia el conocimiento en vez de tomar la luz como fuente reveladora de la realidad. Sin
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embargo, no podemos hablar de innovacion en este campo, pues en las propias raices de
la literatura hispénica encontramos esto si nos remontamos a las obras de los siglos

precedentes. En la obra de San Juan podemos leer:

3. En la noche dichosa
en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guia,

sino la que en el corazon ardia.

4, Aquésta me guiaba

mas cierto que la luz del mediodia,
adonde me esperaba

quien yo bien me sabia

en parte donde nadie parecia.”®

Unos siglos antes de Salinas ya encontrabamos esta misma forma de entender
el concepto de oscuridad, pues en San Juan la privacion de visién también implica la
intensificacion de la actividad interna del sujeto que hace de guia para alcanzar un fin

mayor que al que la vista permite acceder.

Ya hemos ido viendo la poética de la realidad en Salinas, su actitud ante la
misma y los entresijos que la forman, de manera que vamos abocandonos poco a poco
hacia el final de este apartado. La posicion de los poemas dentro de los poemarios nunca
es aleatoria, al menos algunas posiciones clave, y este es el caso del Gltimo puesto, de
los poemas que cierran Presagios y Seguro Azar, los cuales son buenos ejemplos de la
actitud del poeta dentro de la realidad y de su evolucion dentro de esta primera etapa
saliniana y que vamos a ver a continuacion. Ambos suponen una excelente muestra del
enriquecimiento y consolidacion de los versos de Salinas con la cual podemos
encaminarnos hacia el final del tema que nos ocupa. Presagios se cierra con un poema

Cuyos primeros versos dicen:

No te veo. Bien sé
que estas aqui, detras
de una fragil pared

de ladrillos y cal, bien al alcance

%8 San Juan de la Cruz, «Noche oscura», Cantico espiritual y poesia completa, ed. Paola Elia y Maria
JesUs Marncho, Barcelona, Critica, 2002, p. 206.
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. . 59
de mi voz, si llamara.

mientras que el Ultimo poema de Seguro azar comienza con:

No se le ve,
pero esta detras, seguro,

imperial rostro insufrible,
60

duefio de lo dltimo.

Es muy llamativo que el dltimo poema de cada obra tiene un comienzo
practicamente idéntico, cuyos dos primeros versos transmiten exactamente el mismo
mensaje, apenas cambiando la persona del verbo. Incluso si no supiésemos que se trata
de dos poemas diferentes y pertenecientes a poemarios distintos pocos se extrafiarian si
alguien afirmase que se trata de dos estrofas contiguas de un mismo poema. Lo que si
que cambia entre uno y otro es la actitud del sujeto. En ambos parece que la voz poética
estd dirigiéndose o refiriéndose al paso del tiempo, a la vida, al progresivo

distanciamiento de la juventud y al imparable y lento advenimiento de la muerte.

Pero no Ilamaré.

Te llamaré mafana,
cuando al no verte ya,
me imagine que sigues
aqui cerca, a mi lado,

y que basta hoy la voz
que no quise dar.
Mafiana. .. cuando estés
alla detrés de una

fragil pared de vientos,

de cielos y de afios.

Asi continua el poema que pone el broche final a Presagios. No podemos saber
exactamente a quién se dirige esa voz poética, solo podemos saber a ciencia cierta que
le habla a un compafiero de viaje invisible y que solo hace acto de presencia en la
medida en que esta voz del poema hace referencia a su intangible existencia. Tal vez le
esté hablando a sus afios de juventud cuando en ese mafiana que plasma en los versos se

encuentre despojado de ellos sin haberse dado cuenta, o tal vez se esté dirigiendo a la

% Op. cit. en la nota 41, p. 110.
% Ibidem, p. 176.
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vida en una reflexion existencial personal. Si atendemos a la continuacién de los versos

que cierran Seguro azar leemos:

Aunque me deje ganar
fingidamente un instante
jqué falsa siento mi fuerza,
que él me presta contra él!
Yo lo sé:

lo mio no es mio, es suyo.
Lo eterno, suyo. Vendra,

—jqué bien le siento!- por ello.

Frente a la calma de las palabras del poema de Presagios, aqui podemos
observar un tono méas agonico ante el desengafio que tiene que hacer frente el poeta.
Seguimos sin saber a qué se refiere 0 a quién se dirige, pero parece ser lo mismo que en
el poema anterior. Como ser, el sujeto del poema admite resignado su nimiedad y su
pequefiez frente a su rival, asumiendo que es poco Menos gque un juguete en sus Manaos,
pues lo poco que es y la poca fuerza que ostenta se lo debe al ente del que habla y no se

nos muestra. Cierra con los siguientes versos:

Voy a verle cara a cara:
porque ya se esta quitando,
porque esta tirando ya,

los cielos, las alegrias,

los disimulos, los tiempos,
las palabras, antifaces
leves que yo le ponia
contra —jirresistible luz!—
su rostro de sin remedio

eternidad, él, silencio.

De esta manera concluye el poema vy, con él, el poemario. En estos versos
puede verse que la realidad se orienta inevitablemente hacia el encuentro final con lo
que podemos pensar que es el destino, a quien se enfrenta desnudo, tanto el sujeto
poético como su rival: ni los cielos, ni las alegrias, ni los disimulos, ni los tiempos ni las
palabras valen en este momento, se convierten en completamente prescindibles. Impera
sobre el lector en estos momentos del poema una sensacion de que el sujeto es

realmente una marioneta en manos del destino, frente al cual nada puede hacer y ante el
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que oponer resistencia seria inutil. Sobrevuela el existencialismo estos ultimos versos

con los que se pone punto y final al segundo poemario de Pedro Salinas.

Llegados a este punto tenemos ya claro el papel de la realidad y cémo se
presenta en esta primera etapa, pero todavia no hemos hablado del poemario que cierra
la trilogia: Fabula y signo. En Presagios teniamos las bases, en Seguro azar el
progresivo asentamiento y en esta ultima obra vamos a ver la manera en la que se
enfoca este tema, una obra que parte de la critica considera un puente hacia la segunda
etapa poética del autor como ya hemos sefialado en el apartado 3.3.

En las paginas que conforman Fabula y signo volvemos a encontrarnos con
una realidad mayoritariamente similar a la que veiamos en los dos poemarios anteriores,
aunque destaca la mayor presencia y mas explicita de la realidad manufacturada que ya
aparecia en Seguro azar y que aqui se incrementa y se materializa en poemas sobre
ciudades, luces, relojes, estatuas, radiadores... Muchos de los poemas tratan la realidad
en una linea similar a lo que hemos visto hasta ahora y se acentia méas. Nos es familiar a

estas alturas leer en poemalé6:

Seré& quiza porque hay niebla
por lo que yo te acaricio.
Porgue hay niebla,

masas disueltas, precisos
resultados abolidos,

y todo se va a otro vago

P .. 61
no sé qué sin dimension.

Volvemos a la idea de la no claridad, de no distinguir la realidad que hay
alrededor. La diferencia es que en este poema de Fabula y signo el poeta se recrea en
ese paisaje de niebla que no deja ver con nitidez, encuentra una satisfaccién dificil de
explicar y que rapidamente encuentra un contraste absoluto con el tacto de una moneda.

Se contrapone la borrosa estampa con la solidez y definicion del objeto que se halla en

la mano del sujeto:

Te acaricio a ti, moneda.
Anochecer de diciembre

y th aqui, en mi mano, td,

% Ibidem, p.199.
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contorno estricto, td, dura
existencia resistente,

tu cuerpo de fina plata.

cuyo resultado va a ser para el poeta la irénica contraposicion que en las caras de la
moneda se va a dar: en una cara se representa el nUmero que muestra su valor —realidad
manufacturada capaz de pervivir en el tiempo— y en la otra la representacion de un

rostro —realidad de la naturaleza condenada a perderse—.

Moneda

con un numero invencible
por la duda o por la niebla
y un rostro

que no dudara jamas,

de reina antigua, mirdndome.

Salinas encuentra, de este modo, una predileccion por esta realidad
manufacturada sobre la cual el paso del tiempo no ejerce —al menos no con la misma
potencia— la fuerza devastadora que sobre la realidad de la naturaleza. Ante esto,
mientras que es capaz de entrar en contacto con estos objetos artificiales y escribir de un
maniqui

—s6lo yo lo sabia—
que tu llevabas dentro,

modelo,

primavera de modelo.®

con los objetos de la realidad de la naturaleza mantiene su actitud de profundizacion en
busca de la esencia y trata de alcanzar la emancipacién de la imagen para entrar en
contacto y perfecta comunidn con el secreto que guarda. Esto es lo que encontramos en

el cuarto poema, un poema sobre el mar en el que leemos:

Si no es el mar, si es su imagen,

su estampa, vuelta, en el cielo.

Si no es el mar, sf es su voz
delgada,

a través del ancho mundo,

%2 Ibidem, p. 187.
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en el altavoz, por los aires.
Sino es el mar, si es su nombre
en un idioma sin labios,

sin pueblo,

sin mas palabra que esta:

mar.

Si no es el mar, si es su idea
de fuego, insondable, limpia;

Yy Yo,
ardiendo, ahogandome en ella.

El poema en si representa el camino que el poeta hace para abstraerse del mar
que ve para alcanzar un estadio superior en el que ya no existe el sujeto por un lado y el
mar por otro, sino que son en cierto modo uno, han alcanzado un nivel de comunién que
pone en contacto la esencia de uno y otro. Este va a ser el modo en el que el poeta va a
tratar de superar la limitacion que el tiempo impone sobre la realidad de la naturaleza,
que es al fin y al cabo la realidad del Ser. Es por ello que se emprende ese viaje vertical
metafisico imagen-voz-nombre-idea que en el poema se plasma y que va a permitir que
la conexidn sujeto-mar se establezca a un nivel superior alejado incluso del dominio del
tiempo. La obsesion por el paso de los segundos, minutos, horas y dias se hace patente
en diversos poemas, con versos en los que hasta la hora se hace concreta: «Las dos y
veinticinco. Sf, pero no aqui, no»,% «se murié a las cuatro y media».®* Por tanto, se
convierte en necesidad superar la figura, superar la imagen para dejar atras la realidad
caduca y crear una nueva por encima, esta vez mas pura y duradera formada en la mente
y proyectada fuera del campo de lo finito. Por ello encontramos versos en los que

Salinas escribe:

Si, th naciste al borrarseme
tu forma.

Mientras yo te recordé
jqué muerta estabas!

tan terminada en tus lindes.®®

% Ibidem, p. 180.
* Ibidem, p. 181.
% Ibidem , p. 203.
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Cuando la forma y la voz, cuando todo se olvida y solo queda la sensacion se
llega a ese nuevo estadio etéreo y perfecto. Ya no se trata de recordar Unicamente a un
ser 0 a un objeto, sino que traer eso a la memoria implica dar vida a una parte del propio
sujeto porque el objeto externo se ha interiorizado y pasa a ser parte de su esencia. Asi

pues, concluye:

Eras ya de mi,

incapaz de vivirte ya sin mi.
A mis medidas de dentro

te fui inventando, Afrodita,
pefecta de entre el olvido,
virgen y nueva, surgida

del olvido de tu forma.

Finalmente, concluimos haciendo referencia al vigesimoquinto poema de
Fabula y signo dado que en él podemos encontrar la plasmacion de toda la poética de la
realidad que hace Salinas ejemplificada en estos versos. Encontramos primero esa
insuficiencia de la realidad que no le basta al sujeto poético y después esa superacion de
la misma que acaba situandolo por encima de aquello que se le quedaba corto, entrando
en este nuevo estadio superior en el que la relacion entre el hombre y los objetos de su

entorno se reorganiza y su naturaleza se altera convirtiéndose en otra nueva y mejor.

No, no me basta, no.

Ni ese azul en delirio
celeste sobre mi,
cuspide de lo azul.

Ni en esa reiteracién
cantante de la ola,
espumas afirmando,
sies, sies sin fin.

Ni tantos irisados
primores de las nubes
—6palo, blanco y rosa—,
tan cansadas del cielo
que duermen en las conchas.
No, no me bastan, no.
Colmo, tension extrema,

suma de la belleza
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el mundo, ya no mas.®

El paisaje al que se enfrenta de cielo azul y del mar ante si, como hemos visto
que pasa en otros poemas, a pesar de su inmensa belleza e incluso de la carga poética
que pueden llegar a acarrear unas vistas asi, al poeta esa realidad no la considera el
objeto verdaderamente poético, carece de la relevancia que él busca en cuanto que se
trata de una estampa que entra por los 0jos. Pero a través del contacto que tanto sujeto
como paisaje establecen se llega a la profundizacion y, por ultimo, a la superacion de lo

sensorial que lleva al poeta a una realidad superior en la que dice:

Y yo més.

Mas azul que el azul
alto. Més afirmar

amor, querer, que el si
yelsiyelsi.

La tarde ya en el limite
de dar, de ser,

agota sus reservas:
gozos, colores, triunfos;
me descubre los fondos
de mares y de glorias,
se estira, vibra, tiembla,
no puede mas.

Lo sé, se va a romper

si yo le grito esto

que ya le estoy gritando
irremisiblemente

a golpes:

«T0, ya no mas; yo, mas.»

La superioridad que adquiere el sujeto en este poema llega al punto en que él
mismo se convierte practicamente en una deidad o ente poderoso capaz de influir sobre
la realidad a la que se enfrenta segun su voluntad, pues él mismo se perfila como capaz
de «romper» la tarde con un solo grito con el que ponerle fin. Llegamos por fin, tras los
tres poemarios de esta, su primera etapa, a este enfoque sobre la realidad en la que el

sujeto ha pasado de enfrentarse a ella como Hombre que trata de descifrar el mensaje

% Ibidem, p. 215-216.
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que encierra sin saber cémo®’ hasta llegar a estos poemas en los que realidad y sujeto
dejan de existir como entes diferenciados mediante el establecimiento de una conexién
que los conduce a un nuevo nivel superior en el que no tiene lugar la caducidad que la
mera apariencia que las cosas ofrecen, llegando asi a unas relaciones entre objetos del

mundo mucho mas profundas.

4.1.2. Teoria del amor: la percepcion de la amada

¢Qué ser vivo, dotado de sentidos, no ama, por encima de todas las maravillas del
espacio que lo envuelve, a la que todo lo alegra, la luz —con sus colores, sus rayos y sus
ondas; dulce omnipresencia, cuando ella es el alba que despierta? Como el mas
profundo aliento de la vida la respira el mundo gigantesco de los astros, que flotan, en
danza sin reposo, por los mares azules —la respiran la piedra, centelleante y en eterno
reposo, la respira la planta, meditativa, sorbiendo la vida de la tierra, y el salvaje y

ardiente animal multiforme.®

En lo tocante al tema amoroso y a la figura de la amada, debemos partir de la
base de que el amor se entiende siempre dentro de los parametros de la teoria de la
realidad que se ha desarrollado lineas mas arriba. Ese primer momento de
inaccesibilidad a la esencia oculta del objeto o ser que se halla ante el sujeto poético que
en Presagios hemos visto, se extiende, como no podia ser de otra manera, a la figura de

la amada. Leemos en uno de sus poemas:

jCuanto rato te he mirado
sin mirarte a ti, en la imagen
exacta e inaccesible

que te traiciona el espejo!
«Bésame», dices. Te beso,
y mientras te beso pienso

en lo frios que seran

tus labios en el espejo.®®

La huida de la realidad comienza en el punto en el que se dirige desde el

momento inicial a la amada como reflejo en el espejo, definiéndola como inaccesible.

%7 Vid. poema de la nota 41.

%8 Novalis, Himnos de la noche. Enrique de Ofterdingen, ed. de Eustaquio Barjau, Madrid, Catedra, 1992,
p. 65.

% Op. cit. en la nota 41, p. 65.
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Ante esta situacion primera, el sujeto poético es incapaz de entrar en contacto con ella 'y
se aleja completamente del encuentro amoroso al pensar en el frio de los labios que
sentiria al besar el espejo, lejos de la calidez que ofrece el encuentro con otro cuerpo.
De esta manera, en este primer momento nos encontramos con una barrera metaforica —
el espejo—, que separa a los dos amantes ya no solo fisicamente, sino también en el
plano intelectual y emocional: los convierte en dos almas incompletas al no poder entrar
en contacto. El papel que le queda al sujeto es el contemplativo, el que se resigna a
mirar. Es interesante este poema porque es un buen ejemplo de esta actitud primera de
la voz poética en Presagios, donde es consciente de la necesidad de ir més alld y buscar

entre lo oculto pero todavia no sabe como hacerlo. Continda el poema:

«Toda el alma para ti»,
murmuras, pero en el pecho
siento un vacio que s6lo

me lo llenard ese alma

que no me das.

El alma que se recata

con disfraz de claridades

en tu forma del espejo.

En estos versos se muestra el claro ofrecimiento del alma de la amada hacia el
amado, lo cual es imprescindible en el encuentro amoroso, pero se topan con la barrera
infranqueable del espejo, que falsamente muestra la opcidn fécil de alcanzar lo que

desea. Por tanto, el espejo se torna como objeto-barrera y como objeto engafioso.

En lo tocante al tema del alma en relacién con el amor, en el poema que
acabamos de ver se presenta como algo incompleto que necesita de otra mitad para
alcanzar la plenitud, como «un vacio que s6lo / me lo llenara esa alma / que no me das».
En palabras de Feal Deibe, que escribe sobre la poesia de Salinas: «Vivir solo no es
vivir. Del mismo modo, el alma no surge sino al contacto con otra alma. Las almas
serfan asi como mitades incompletas que se buscan, que buscan completarse».”® Esa
sensacion de carencia y dependencia reina en los versos amorosos de este primer
momento de la poesia saliniana, de manera que se va a convertir en constante la

busqueda de la mitad que a los amantes les falta, sobre todo la busqueda de la amada

"0 Carlos Feal Deibe, La poesia de Pedro Salinas, Madrid, Gredos, 1971, p. 69.
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por parte del sujeto poetico. En un fragmento del decimoctavo poema de Presagios se

dice:

Nunca fuiste primera ni yo ultimo.

(¢En qué final o para qué comienzo?)
Nunca el primero yo ni td la Gltima.

(¢En qué final o para qué comienzo?)
Los dos exactamente a un tiempo mismo.
Y asi todos los actos se abolieron

(ir yo hacia ti, venir ti a mi)
en la inutilidad de todo acto

(ir yo hacia ti, venir tu hacia mf)
previsto ya al nacer por otro idéntico.

Y asi la identidad que nos unia

(td y yo perdidos o tu y yo salvados)
separé nuestras vidas para siempre.

(Tay yo salvados o ti y yo perdidos.)™

Los versos aqui mencionados inciden de nuevo sobre esta idea la busqueda de
los sujetos amados. En este poema los dos individuos aparecen en un primer momento
descritos practicamente como un mismo ser, sin distincion entre primero y ultimo, «los
dos exactamente en un mismo tiempox», entendiéndose practicamente como idénticos.
Algo que en los ultimos versos se rompe cuando se deshace la fuerte union entre ambos
y quedan condenados a ser dos vidas distintas y separadas para siempre. Esto es algo
que ya se ha visto en otras obras desde hace mucho tiempo. No seria descabellado
pensar gque entre estos versos se esconde el Banquete de Platon, de donde podria beber
directamente. En la obra del antiguo filésofo griego encontramos el siguiente conocido

fragmento:

la forma de cada individuo era en su totalidad redonda, su espalda y costados formaban
un circulo; tenia cuatro brazos, piernas en nimero igual al de brazos, dos rostros sobre
un cuello circular, semejantes en todo, y sobre estos dos rostros, que estaban colocados
en sentidos opuestos, una sola cabeza; ademas, cuatro orejas, dos érganos sexuales y
todo el resto era tal como se puede uno figurar por esta descripcion. [...] Eran, pues,
seres terribles por su vigor y fuerza; grande era ademas la arrogancia que tenian, y
atentaron contra los dioses. De ellos también se dice, lo que cuenta Homero de Efialtes

y de Oto, que intentaron hacer una escalada al cielo para atacar a los dioses. Entonces,

™ Op. cit. en la nota 41, p. 77.
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Zeus y los demas dioses deliberaron qué debian hacer y se encontraban en grande
aprieto. [...] Con gran trabajo, al fin Zeus concibié una idea y dijo: «Me parece tener
una solucién para que pueda haber hombres y para que, por haber perdido fuerza, cesen
su desenfreno. Ahora mismo voy a cortarlos en dos a cada uno de ellos y asi seran a la
vez mas débiles y mas Utiles para nosotros por haberse multiplicado su nimero.
Caminaran en posicion erecta sobre dos piernas; [...]». Mas una vez que fue separada la
naturaleza humana en dos, afiorando cada parte a su propia mitad, se reunia con ella. Se
rodeaban con sus brazos, se entrelazaban entre si, deseosos de unirse en una sola
naturaleza, y morian de hambre y de inanicién general, por no querer hacer nada los

Gltimos de los otros.”

El decimoctavo poema de Presagios y la idea del amor vista también en el
anterior parecen acercarse a este fragmento de la obra de Platon ya que presenta a los
amantes como seres en continua busqueda. Especialmente en los versos «siento un
vacio que sélo / me lo llenara ese alma / que no me das»’® es donde se aprecia
claramente el alma incompleta en busca de su otra mitad con la que trata de entrelazarse
para volver al estado completo original del que hablaba el griego en su obra. Por tanto,
encontramos ya desde el primer poemario una tendencia platonica en cuanto al tema
amoroso y en cuanto a la figura de la amada que vamos a ver como se desarrolla en los

siguientes escritos del poeta madrilefio.

En Seguro azar el tema amoroso da un salto cualitativo. La amada se perfila
méas como objeto poético en si, como ente a quien dirige el sujeto sus versos desde un
«yo» hacia un «tU», es decir, siempre enfocado desde la primera persona que expresa la
voz poética. En los poemas de esta obra, la teoria de la realidad que hemos visto
anteriormente va a aparecer aplicada al amor y a la figura de la amada, pues estos
ultimos se desenvuelven inevitablemente en la realidad y, por tanto, sufren los mismos

procesos por pertenecer a ella. Lo vemos en el siguiente poema, el nimero 20:

En los extremos estas

de ti, por ellos te busco.
Amarte: jqué ir y venir
a ti misma de ti misma!
Para dar contigo, cerca,

iqué lejos habra que ir!

"2 platén, El banquete o Del amor; Fedén o Del alma, trad. de Luis Gil, Barcelona, Planeta, 1987, pp. 26-
28.
3 Vid. nota 72.
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Amor: distancias, vaivén
sin parar.
En medio del camino, nada.”

El contenido de estos versos revela ya la voluntad de busqueda del poeta por
las zonas mas marginales y ocultas para encontrar a su amada. Plasma la voluntad de
salirse del centro y buscar més alla, trascender de lo meramente visible de la misma
manera que hacia con los objetos de la realidad. De la misma manera que en el poema
namero 6 de la misma obra Salinas prescindia de la naranja como objeto de la realidad
para adentrarse en el secreto que tras su apariencia se escondia,” algo similar sucede
aqui con la amada, pues el poeta acepta la larga busqueda que ha de emprender por «los
extremos» para alcanzar la esencia de la amada. Cierra el poema con un verso que reza
«Pero tu voz no la quiero», muestra de esa voluntad de prescindir de lo aparente. Unos
poemas mas adelante encontramos en la misma linea el poema 24, donde podemos ver

lo siguiente:

No estas ya aqui. Lo que veo
de ti, cuerpo, es sombra, engafio.
El alma tuya se fue

donde tu te irds mafiana.
AUn esta tarde me ofrece
falsos rehenes, sonrisas
vagas, ademanes lentos,

un amor ya distraido.

Pero tu intencién de ir

te llevé donde querias,

lejos de aqui, donde estas
diciéndome:

«aqui estoy contigo, mira».

Y me sefialas la ausencia.”

En los primeros versos vemos de nuevo cémo incide en la idea de la falsa
apariencia: el cuerpo no es sino sombra y engafio que dificilmente puede considerar el
amante suficiente, pues para Salinas los amantes tienen que aprehender la esencia del

otro. Sin embargo, comprobamos ya en los versos a continuacion que la amada se sitla

™ Op. cit. en la nota 41, p. 136.
" Vid. nota 50.
"6 Op. cit. en la nota 41, p. 142.
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en un plano superior y se muestra esquiva, el amado no consigue hacerse con ella.
Podemos decir que en estos poemas de Seguro azar lo que tenemos es la basqueda del
amor que todavia no se logra: tenemos por un lado al sujeto amante en un plano aun
sensorial cuya compariia es el cuerpo-sombra, cuerpo-engafio, y por otro tenemos a la
amada en un plano mas elevado desde donde sefiala ella misma su ausencia en el mundo
terrenal donde su contraparte habita todavia. En esencia, lo que encontramos en estos

versos es aun la separacion de los amantes.

Sin embargo, el hecho de no estar juntos pese al deseo del amante no implica el
abandono sino todo lo contrario: existe una fuerte voluntad de alcanzar el sentimiento
amoroso completo a través del contacto con la amada y eso se hace visible en la

reafirmacion del enamoramiento. Para ello observamos el poema 48:

Para cristal te quiero,
nitida y clara eres.
Para mirar al mundo,

a través de ti, puro,

de hollin o de belleza,
como lo invente el dia.
Tu presencia aqui, sf,
delante de mi, siempre,
pero invisible siempre,
sin verte y verdadera.

Cristal. jEspejo, nunca!

Ante la imposibilidad de hacerse con la amada, lo que el poeta hace es plasmar
su firme voluntad y su enamoramiento. En este poema eleva a la amada sobre el mundo
y ensalza su belleza hasta el punto de considerarla cristal a través del que mirar el
mundo y de esa manera mejorarlo. «jEspejo, nuncal!» porque su deseo no es reflejar la
realidad, sino transformarla y enriquecerla ante su insuficiencia. De esta manera, la
amada se convierte en ente capaz de ello, lo que automaticamente la asciende a una
categoria superior, de caracter casi divino. También es llamativa su no presencia. El
poeta se encarga en estos versos de incidir en la idea de invisibilidad, es decir, no esta
pero su presencia siempre tiene lugar a traves de la mente del sujeto poético, lo que

todavia refuerza mas la idea de una teoria del amor subordinada a la teoria de la realidad
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poética de Salinas. En palabras de Olga Costa: «El amante y el poeta escapan de la

apariencia facil y perecedera de los seres y las cosas».”’

Llegamos ya a Fabula y signo. En él nos encontramos el tema amoroso en
principio en una linea similar, siempre a la sombra de la teoria poética de la realidad.

Los versos del sexto poema de la obra nos resultan familiares a estas alturas:

No te busco
porque sé que es imposible

encontrarte asi, buscandote.”

Mas interesante puede resultarnos el poema 11, donde leemos:

Primero te olvidé en tu voz.
Si ahora hablases aqui,
ami lado

preguntaria yo: «;Quién es?»

Luego se me olvidd de ti tu paso.
si una sombra se esquiva
entre el viento, de carne,

ya no sé si eres t(."”

Los primeros versos parecen «desnudar» la figura de la amada, o mas bien el
recuerdo de la misma, en ese proceso de bdsqueda. Sin embargo, puede llamar la
atencion en tono de la composicion respecto a otras, y es que la presencia del olvido
parece explicarse de manera mas compleja. Continda con el paulatino proceso de

desmantelar lo prescindible:

Te deshojaste toda lentamente,
delante de un invierno: la sonrisa,
la mirada, el color del traje, el nimero

de los zapatos.

Te deshojaste aiin mas:
se te cay0 tu carne, tu cuerpo.

Y me quedd tu nombre, siete letras, de ti.

7 Op. cit. en la nota 49, p. 86.
"8 Op. cit. en la nota 41, p. 185.
 Ibidem, p. 192.
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Y td viviendo,
desesperadamente agonizante,
en ellas, con alma y cuerpo.

Tu esqueleto, sus trazos,

tu voz, tu risa, siete letras, ellas.

Y decirlas tu solo cuerpo ya.

Se me olvidé tu nombre.
Las siete letras andan desatadas;

Nno se conocen.

Llega a un punto en el que se ha prescindido tanto que parece que se ha perdido
totalmente la referencia. Ni siquiera el nombre queda. Sin embargo, lo que en estos
versos ha sucedido es que la figura de la amada se ha disuelto completamente en la
realidad y ahora no es posible siquiera traer al recuerdo una referencia suya, pero sigue

viviendo como tal en cada rincon de la ciudad, la realidad se ha impregnado de ella:

Pasan anuncios en tranvias; letras
se encienden en colores a la noche,
se van en sobres diciendo

otros nombres.

Por alli andarés tu,

disuelta ya, deshecha e imposible.
Andaras tu, tu nombre, que eras td,
ascendido

hasta unos cielos tontos,

en una gloria abstracta de alfabeto.

Ante este ultimo pasaje del poema, escribe Feal Deibe: «Hay, segin esto, dos
glorias: una gloria tonta [...], y otra gloria verdadera, la que conquistan los enamorados,
los vivos. Porque solo esta vivo quien ama; quien no ama (porque no tiene cuerpo o
porque no tiene alma: o vive distanciado de ella, que es lo mismo) no vive, esta
muerto». Asi pues, el amor, dentro de la teoria saliniana, se perfila como fuerza motora
y de vida, una fuerza superior con una tremenda incidencia en la vida de los amantes. La
idea del borrado, del deshojado va a continuar estando presente en mas poemas de

Fabulay signo y se va a convertir en el camino del amante:

Si, th naciste al borrarseme
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tu forma.
Mientras yo te recordé
jqué muerta estabas!

tan terminada en tus lindes.®

un camino que frecuentemente va a estar marcado por el adiés, por el momento-extremo

de los amantes que renuncian a su presencia fisica:

Viviras asi, escapada
de tu cara, de mi alma,
tercera de ti, y de mi,
nueva,

hija fresca del adis.
Vivir:

mirandonos en el adiés.®

El altimo punto sobre el que conviene incidir es el tiempo. Ya hemos visto que
una vez transgredida la realidad y alcanzado el estadio superior, el tiempo pasa a ser un
factor indtil que arrasa todo lo terrenal pero no afecta a lo etéreo. De igual manera
sucede con la amada una vez que se ha interiorizado el sentimiento amoroso por parte
del amante. Una vez que el proceso de interiorizacién y contacto con lo interno se ha

producido, encontramos versos como los siguientes:

Nunca cumplirds mas afios.
Te pasaran por el cuerpo
completos los almanaques,
escuadrones de los santos
del dia una y otra vez.

El tiempo

se te estard aguardando

en el minuto siguiente

a éste que te tengo Yyo.

TU eres ya una fecha sola.

Como un fésil conservado en ambar, la amada se petrifica en su mas pura
esencia y queda al margen del devastador poder del tiempo al haber alcanzado su

estadio mayor en cuanto a sentimiento amoroso vivido en el amante.

% |bidem, p. 203.
8 |bidem, p. 225.
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5. Proyeccion hacia la etapa de plenitud

Cerramos ya el estudio de esta primera etapa poética de Pedro Salinas en
cuanto al tema de la realidad, pero no sin antes observar como ese mundo poético que
ha ido construyendo y dando forma a lo largo de las paginas de Presagios, Seguro azar
y Fabula y signo se proyecta en la etapa de plenitud del poeta y por la cual hoy en dia es
tan apreciado y estimado dentro del panorama literario. Para ello vamos a escoger el
poema 30 y eventualmente algunos otros de la obra con la que cierra su primera etapa
poética como base para comparar con otros poemas de su siguiente poemario (La voz a
ti debida) cercanos a este en cuanto a su contenido, prestando especial atencion a
aquellos elementos similares donde podamos encontrar paralelismos y pequefias

variaciones.

La proyeccion de la poética de la realidad que hemos visto en el apartado
anterior se ejemplifica considerablemente bien en este poema 30 de Fabula y signo en el

papel de la amada, donde leemos:

jCuando te marchas, qué indtil
buscar por donde anduviste,
seguirte!

Si has pisado por la nieve,
seria como las nubes

—su sombra—, sin pies, sin peso
que te marcara.

Cuando andas

no te diriges a nada

ni hay senda que luego diga:

. .82
«Paso por aqui.»

En este poema aparece la figura no rastreable, que pasa sobre el mundo como
un espectro que no deja huella alla por donde pasa. La prueba del paso por el mundo
sensorial se desvanece en los versos porgque no es lo que le interesa al poeta, que ya
hemos visto cdmo encuentra el placer poético en la transgresion de la realidad, lo que
persigue es la idea que subyace tras la apariencia, por eso a la figura —aqui de la amada—

no se la puede buscar. En esta misma linea de la busqueda por parte de la voz poética

8 |bidem, p. 226-227.
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fuera de ese marco de la realidad, encontramos en La voz a ti debida un poema donde

encontramos:

Si por detrés de las gentes

te busco.

No en tu nombre, si lo dicen,
no en tu imagen, si la pintan.
Detrés, detrés, més alla.

Por detras de ti te busco.
No en tu espejo, no en tu letra,
ni en tu alma.

Detrés, més alla.®

La evolucién que la transgresion de la realidad sigue entre estos dos poemarios
es de caracter progresivo, es decir, se acentlia cada vez mas ese deseo de deshacerse de
lo que los ojos captan para buscar la esencia detras, cada vez mas detras del objeto o del
sujeto hasta hacerse con él plenamente. Por tanto, nos encontramos ante el paso de una
voz que plasmaba esa necesidad primera que en la primera etapa poética de Salinas
observabamos a una voz que cada vez ansia esa transgresion con mas fuerza y que roza
la ansiedad de quien no puede saciar sus expectativas, de quien no considera que ha
llegado a la meta porque siempre hay algo mas all&: en el poema de La voz a ti debida
ni siquiera el alma de la amada es la meta, pues la busca incluso mas alla de la misma.
Eso conduce a un estado semidivino o, cuanto menos, elevado sobre la realidad, a la
cual observa desde un punto externo. Han abandonado su referencia dentro de la
realidad y ya no pertenecen al mundo regido por las leyes de la fisica una vez que entran

en el dominio de la realidad poética saliniana:

La materia no pesa.
Ni tu cuerpo ni el mio,
juntos, si se sienten nunca

servidumbre, si alas.®*

Continuando con este trigésimo poema de Fabula y signo que ahora nos ocupa,

unos versos mas abajo leemos lo siguiente:

% Ibidem, p. 241.
8 Ibidem, p. 319.
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Si por los dias te busco

0 por los afios

no salgo de un tiempo virgen:
fue en ese afio, fue tal dia,
pero no hay sefial:

no dejas huella detrés.

Ademas de que continda con la idea de no dejar huella tras su paso y de que
parece otra hipotética estrofa del primer poema que hemos citado de La voz a ti debida
—lo cual ya apunta a una cierta tendencia u orientacion nueva en la poesia saliniana
desde el Gltimo poemario de su primera etapa—, nos topamos una vez mas con algo que
ya hemos comentado en el apartado anterior: el tiempo y el efecto de su paso no tiene
relevancia en la accion que se desarrolla en el poema porque mediante los versos
Salinas est4 creando ese nuevo cosmos habitado por la esencia de los objetos y no por
su apariencia, por lo que la sucesion de las horas deja de tener efecto porque el tiempo
queda fuera de lugar. De ahi que en La voz podamos encontrar de nuevo esta idea de la

inutilidad del tiempo en este nuevo universo en poemas que dicen:

¢Hablamos, desde cuando?
¢Quién empez6? No sé.%°

o también:

Y0 no necesito tiempo
para saber cémo eres:

conocerse es el relampago.®

Ademaés del tiempo como algo que el sujeto poético no necesita, en estos
versos se introduce una idea que no ha aparecido en los poemarios anteriores, y es ese
«conocerse es el relampago» que encontramos de nuevo en otras composiciones del

mismo poemario:

Avyer te besé en los labios.
Te besé en los labios. Densos
rojos. Fue un beso tan corto
que duré mas que un reldmpago,

que un milagro, mas.”

% Ibidem, p. 313.
% |bidem, p. 257.
% Ibidem, p. 305.
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Surge por tanto esa concepcion del encuentro amoroso ligado al relampago, a
la fugacidad, a lo repentino, y que recuerda al «como si no fuera un rayo que te parte los
huesos y te deja estaqueado en la mitad del patio»®® de Cortazar y que contrasta con la
idea del encuentro amoroso que se puede leer en alguno de los poemas de Fabula y

signo, como por ejemplo en el sexto:

No te busco
porque sé que es imposible

encontrarte asf.

Dejarte. Te dejaré

como olvidada

y pensando en otras cosas
para no pensar en ti,

pero pensandote a ti

en ellas, disimulada.

[...]

Y entonces,

de pronto —¢por cudl sera
de los puntos cardinales? —
te entregaras, disfrazada
de sorpresa,

con ese traje tejido

de repentes, de improvistos,
puesto para sorprenderme

que yo mismo te inventé.®

Si bien es cierto que en ambos poemas la sorpresa desempefia un papel
importante, especialmente ante el desaliento y desesperanza iniciales que exhala el
segundo, el poema de La voz implica un cambio cuantitativo y cualitativo al introducir
la violencia del reldampago y la imposibilidad de reaccionar por parte de los sujetos
afectados. Y para cerrar este punto, y enlazando toda la poética de la realidad de la que
hemos hablado en este trabajo con el encuentro amoroso que ahora hemos tratado,
conviene remitirse a los ultimos versos de uno de los poemas de los que acabamos de

hacer mencion:

8 Julio Cortazar, Rayuela, ed. de Andrés Amor6s, Madrid, Cétedra, 1984, p. 593.
8 Op. cit. en la nota 41, p. 185.
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Porgue ya no es una carne
ni una boca lo que beso,
que se escapa, que me huye.
No.

Te estoy besando més lejos.*

Lo que estos cinco versos finales encierran es un gran resumen de la forma de
entender la realidad en Pedro Salinas y, por extensién, el encuentro amoroso. Lo que el
amado besa trasciende de lo sensible, de lo que ve, de lo que toca, sino que realmente ha
conseguido prescindir de ello y alcanzar ese estado superior en el que no besa a la
amada en el mundo sensorial sino en lo etéreo que alcanza al entrar en contacto con la

verdad poética subyacente.

% v/id nota 88.
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6. Conclusiones

Llegamos ya al ultimo apartado de este estudio donde solo queda plasmar de la
manera mas breve y clara posible la conclusion o conclusiones a las que hemos podido
llegar. Tras el analisis de diversos poemas integrados en Presagios, seguro azar y
Fabula y signo y tratados los aspectos mas relevantes de esta poesia de la primera etapa
de Pedro Salinas, creo que las conclusiones a las que se puede llegar se agrupan

fundamentalmente en dos puntos:

1) Sintetizando a grandes rasgos la respuesta al interrogante planteado en la
introduccién, podemos decir que la lenta y paulatina construccion del
universo poético saliniano en esta etapa se basa esencialmente en la
elaboracidn de una teoria de la realidad o de una perspectiva propia bajo la
que ver y entender los objetos del mundo y todo cuanto en él se pueda
encontrar. Es decir, la conformacion de una vision poética que afecta a
todo. El siguiente cuadro explicativo tal vez ayude a la comprension:

ESENCIA

Esencia del objeto

APARIENCIA
Objeto

Amor

Amada

Cuerpo Alma

Esta teoria planteada en la poesia de Salinas se resume en la transgresion de
la realidad en busca de la esencia del objeto poético. Apariencia y esencia
no son sino las dos caras de la misma moneda, dos faces de un todo
irremediablemente unido que se presenta ante los sentidos del ser mediante
su apariencia, pero no por ello su esencia esta ausente, sino escondida y al
alcance de quien busque dicha transgresion. Para ello se ha de emprender el
camino que rompa la barrera de separacion entre ambos para aprehender el
objeto poético en su totalidad.

Asi mismo, conviene introducir en esta conclusion acerca de la poesia

saliniana que existe una jerarquia dentro de los sentidos del Hombre: no se
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trata de una jerarquia completa en la que esté claro el orden de supremacia
de los cinco sentidos, pero si que claramente se encuentra el tacto e incluso
el oido muy por encima de la vista, que se perfila como el mas engafioso y
superficial.

2) La otra conclusion a la que llegamos tras este analisis concierne al amor, al
tema amoroso. Generalmente se suele colocar el amor en el centro de la
poesia de Salinas hasta el punto de conocérsele como el «poeta del amor»,
pero pese a que realmente es uno de los temas mas relevantes en las obras
del poeta madrilefio —sobre todo en su segunda etapa—, conviene que se
realice un enfoque més ajustado. Lo importante en lo tocante al tema del
amor es que este, aunque se presente en muchos de los poemas, no
podemos situarlo en posicion de hermandad con la teoria de la realidad,
sino en una posicion de subordinacion, es decir, el tema amoroso se
entiende siempre dentro de los parametros que ofrece la configuracion de la
realidad en Salinas. Por ello, volviendo al cuadro expuesto anteriormente,
podemos -y debemos— establecer la separacién entre la amada como
apariencia y el amor, como esencia alcanzada en el seno interno de la figura

de esta primera.

En conclusién, podemos considerar que estos dos son los puntos clave
extraibles de estas paginas que nos permiten conocer en profundidad la poesia de
Salinas. Conseguimos asi entender como se va conformando la primera poesia del autor,
sobre qué se sustenta y cdmo se consolida y avanza hacia la solidez poética alcanzada
en los afos posteriores. Hemos atendido, por tanto, al nacimiento, consolidacion y
proyeccion de una de las poesias mas conocidas del panorama literario espafiol e
hispanico y con estas conclusiones cerramos el estudio una vez respondidos los

interrogantes que al comienzo nos plantedbamos.
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