
Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 62, 2014, 59-70
ISSN: 1130-0507
http://dx.doi.org/10.6018/daimon/164801

Neo-nietzscheanismo y carnaval: Friedrich Nietzsche como 
símbolo contracultural en el contexto español 

de los años setenta

Neo-nietzcheanism and Carnival: Friedrich Nietzsche as a 
symbol for Counter-Culture in the Spanish Cultural 

Context of the 1970’s

SANDRA SANTANA PÉREZ*

Resumen: La recepción de Friedrich Nietzsche 
en el tardofranquismo español presenta algunas 
peculiaridades que permiten arrojar luz sobre 
los cambios sociales que se estaban produciendo 
en este periodo. A partir de la obra temprana de 
Eugenio Trías estudiada en su contexto, y de la 
polémica suscitada en torno a ella, el presente 
artículo pretende mostrar cómo las teorías de 
los filósofos por entonces calificados de «neo-
nietzscheanos» contribuyeron a dar forma a una 
nueva cultura de izquierdas durante la transición 
democrática.
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No cabe duda de que el nombre de Friedrich Nietzsche ha estado reiteradamente pre-
sente en la literatura y el pensamiento españoles desde época bien temprana. Así lo ponía 
de manifiesto el extenso volumen de casi setecientas páginas publicado en 1967 por el 
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poeta y crítico Gonzalo Sobejano, a la sazón profesor de literatura en EEUU. En Nietzsche 
en España (1890-1970)1, Sobejano recordaba cómo en las últimas décadas del siglo XIX, 
cuando el pensamiento del filósofo alemán aún no era bien conocido en el resto de Europa, 
el poeta Joan Maragall había comenzado a difundir la obra de este autor en España. A par-
tir de entonces, las señas de su pensamiento dejarían una impronta profunda en el espíritu 
aperturista y europeizante de los escritores modernistas y de la Generación del 98 (Miguel 
de Unamuno, Ramiro de Maeztu, Pío Baroja, Azorín, Ramón del Valle-Inclán…) que con-
tinuaría perpetuándose en las generaciones posteriores, previas a la Guerra Civil. A pesar, 
sin embargo, de la marcada importancia de esta influencia, Sobejano cierra el relato de este 
devenir de la recepción de Nietzsche en España durante el pasado siglo con un diagnóstico 
perceptiblemente desencantado con el presente: más interesados en el estudio de la obra 
de Marx, dice Sobejano en su libro, los jóvenes intelectuales españoles estaban entonces, a 
finales de la década de los 60, «muy lejos de Nietzsche»2. 

Para comprender algunas de las razones de este abrupto alejamiento respecto al pen-
samiento nietzscheano en las décadas de los años cuarenta y cincuenta en España, es sin 
duda necesario recordar que en los inicios del régimen dictatorial franquista muchos de los 
filósofos que iniciaron su devenir filosófico en los años previos a la Guerra Civil se habían 
visto obligados a exiliarse fuera de España. Por otra parte, los que, como José Ortega y 
Gasset o Xavier Zubiri, permanecieron en el país, o regresaron a él durante la dictadura, se 
encontraron discretamente desplazados a un lugar filosófico marginal fuera de las cátedras 
universitarias. Una marginalización que permitía al régimen dotar al ámbito cultural de 
una cierta apariencia de tolerancia y normalidad3. Así, mientras Ortega y Zubiri ejercían 
discretamente su magisterio mediante escritos, cursos y seminarios privados, en las aulas 
universitarias se instauraba una filosofía oficial de corte escolástico que se mantenía alejada 
de cualquier reflexión acerca del presente social o político del país. 

Sin embargo, cuando el libro de Sobejano hace su aparición, en la segunda mitad de la 
década de los sesenta, algo había cambiado ya en el panorama filosófico español. A pesar 
de la censura y de la represión impuesta por el régimen, se había ido gestando en la filosofía 
académica una cierta actitud renovadora, perceptible en la irrupción en las aulas de discipli-
nas como la filosofía analítica y la filosofía de la ciencia4. Simultáneamente, se consolidaban 
los movimientos estudiantiles, así como una vertiente de reflexión de corte marxista entre 
muchos de los intelectuales del momento. En el marco de este panorama es comprensible el 
escaso interés que, según apunta el propio Sobejano, pudiera despertar un autor como Nietzs-
che: su pensamiento, demasiado irracionalista para los analíticos y evidentemente incómodo 
para los marxistas (que veían todavía en Nietzsche a un icono del fascismo5), estaba fuera 
del ámbito de intereses de los jóvenes que se iniciaban en los ambientes intelectuales. Tan 

1 G. Sobejano: Nietzsche en España, Madrid, Gredos, 1967.
2 Ibídem, p. 664.
3 G. Morán: El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo, Barcelona, Tusquets, 1998.
4 Para una consideración detallada del panorama filosófico en la cultura de la transición, cf.: F. Vázquez García: 

La filosofía española. Herederos y pretendientes. Una lectura sociológica (1963-1990), Madrid, Abada, 2009.
5 Además de la asociación del nombre de Nietzsche con el nacionalsocialismo alemán, no carece de importancia 

el que uno de los últimos autores mencionados por Sobejano al referirse a los continuadores de la herencia 
nietzscheana en España fuera José Antonio Primo de Rivera, fundador de la Falange española y figura emble-
mática del régimen franquista.
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sólo un grupo muy minoritario de autores había comenzado, a mediados de los sesenta, a 
interpretar la obra del autor alemán dentro de los círculos académicos defendiendo su valor 
en los ámbitos restringidos de disciplinas como la antropología o la metafísica6. De modo 
sorprendente, sin embargo, como el propio Sobejano reconocería en un artículo posterior7, 
apenas tendrían que pasar tres años para que esta situación de relativo «olvido de Nietzsche» 
experimentara un vuelco radical. 

Así, en torno al año 70, el pensamiento de Nietzsche recuperaría nueva fuerza y vigor 
entre algunos jóvenes intelectuales hasta llegar a convertirse en una suerte de contraseña para 
los iniciados del movimiento de renovación de la filosofía española durante la última década 
del régimen franquista. Alejados tanto del marxismo ortodoxo, como de la nueva filosofía 
analítica que hacía su aparición en las universidades, influenciados por la reinterpretación 
del pensamiento nietzscheano llevada a cabo por autores franceses como Bataille, Deleuze 
o Foucault (que habían recuperado a Nietzsche para la izquierda heterodoxa), y abanderados 
por unos medios de comunicación discretamente liberalizados por la ley de Prensa de 1966 
y una industria del libro en expansión, los «neo-nietzscheanos» representan el rumbo por el 
que habría de transcurrir una parte importante del pensamiento progresista español durante 
la transición. 

Dos son principalmente los autores elegidos por los medios de comunicación como los 
adalides del movimiento filosófico denominado como «neo-nietzscheano»: Eugenio Trías 
y Fernando Savater8. Los libros de estos dos filósofos (ambos por aquel entonces menores 
de treinta años) parecían encontrar una cálida acogida entre jóvenes estudiantes, ávidos 
por vislumbrar una alternativa a la vieja izquierda que, más allá de poner de manifiesto la 
explotación económica de los trabajadores, ofreciera a las clases medias una crítica de las 
formas culturales dirigida a asuntos como «la vida cotidiana, el cuerpo, la sexualidad o las 
relaciones familiares»9. Los textos primeros de Trías y Savater, breves e intensos ensayos 
muy impregnados de los recientes acontecimientos de Mayo del 68, echaron hondas raíces 
en un movimiento cultural más amplio caracterizado por un malestar individualista y román-
tico que encontraba su fuente de inspiración en el teatro de Antonin Artaud, la contracultura 
norteamericana y, por supuesto, la figura de Friedrich Nietzsche10. 

6 Nos referimos a la recepción de este autor por Luis Jiménez Moreno y Alfonso Álvarez Bolado. Junto a ellos 
es necesario mencionar la labor de traducción emprendida por Andrés Sánchez Pascual y que cristalizará en la 
publicación de cuatro volúmenes de la obra del autor alemán en Alianza Editorial entre 1971 y 1972. Para un 
examen más detenido de estas propuestas y su relación con el posterior movimiento neo-nietzscheano desde un 
punto de vista sociológico, cf.: F. Vázquez García: «Rituales de interacción y especies de capital en el neonietz-
cheanismo español (1968-1976)», Daímon. Revista internacional de filosofía, nº 53, 2011, p. 48.

7 G. Sobejano: «Sobre la recuperación de Nietzsche», Revista de Occidente (Madrid), nº 125 y 126, 1973, pp. 
241-255.

8 Siguiendo la clasificación llevada a cabo por Francisco Vázquez, en este movimiento podríamos integrar los 
textos primerizos de Eugenio Trías (La filosofía y su sombra 1969; Filosofía y Carnaval, 1979; Teoría de las 
ideologías, 1970; Metodología del pensamiento mágico, 1970 y La dispersión, 1971) y de Fernando Savater 
(Nihilismo y acción, 1970; La filosofía tachada, 1972 y Apología del sofista, 1973). F. Vázquez García: La filo-
sofía española. Herederos y pretendientes, op. cit., p. 263.

9 F. Vázquez García: Ibídem, p. 327.
10 G. Plata: La razón romántica: la cultura del progresismo español a través de Triunfo (1962-1975), Madrid, 

Biblioteca Nueva, 1999, p. 87 y sig.
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Es necesario señalar hasta que punto en este momento Nietzsche, sin embargo, representa 
más un símbolo del cambio político y social, que un objeto de estudio en aras de una nueva 
interpretación de su pensamiento. Esto se evidencia en el hecho de que las alusiones al autor 
alemán entre los filósofos incluidos bajo este título no son tan numerosas como debería 
suponerse por la rotundidad de la acuñación de «neo-nietzscheanos» que se les aplica. Basta 
con revisar las primeras obras de Fernando Savater para concluir que las referencias al filó-
sofo alemán son más bien escasas y de poco calado interpretativo. Muestra de ello es que el 
propio Savater confiesa pronto no sentirse cómodo con el título de «neo-nietzscheano»11, e 
incluso llega a afirmar su inicial desconocimiento de la obra del autor alemán en el prólogo 
de sus dos primeras obras (Nihilismo y acción y La filosofía tachada), al ser publicadas 
conjuntamente en 1978:

Los dos libros aquí reeditados formaron parte de lo que se llamó en España, allá por 
los primeros setenta, «la moda neo-nietzscheana». Quizá divierta al lector saber que 
cuando escribí Nihilismo y acción no había leído prácticamente nada de Nietzsche y 
muy poco al pergeñar La filosofía tachada. ¡Lo que me hizo interesarme por Nietzs-
che fue que se me calificara de neo-nietzscheano!12.

Algo había, no obstante, en el nombre de Nietzsche que casaba bien con el momento 
histórico y con las expectativas de la juventud de la época. Esto explicaría por qué la reper-
cusión mediática del término se impone sobre los verdaderos intereses del joven filósofo 
donostiarra. Lector de Ciorán y de los autores de la Escuela de Frankfurt, la propuesta filo-
sófica de Savater en ambas obras primerizas es la de un nihilismo que sirva como revulsivo 
para la acción tras la destrucción de los valores heredados. Sus escritos quieren trazar una 
vía alternativa al discurso filosófico tradicional más abierta a las influencias extranjeras, 
reivindicativa, y con un lenguaje accesible al público no especializado, compatible con el 
sentido del humor y con alusiones a elementos de la cultura popular. Savater quiere avivar 
una actitud inconformista que encuentra latente en su época, una actitud que niega el estado 
de cosas impuesto y que «no se agota en las palabreras polémicas entre capitalistas» sino 
que «salta a la calle, se abalanza sobre la vida cotidiana»13. La voz de Savater quiere ser, 
en definitiva, expresión filosófica de las protestas de los jóvenes que ocupaban las calles 
durante el mayo del 68 en París, la voz de los grupos de hippies que «vagabundean por 
América y Europa» oponiendo resistencia pacífica ante el proyecto de vida y el sistema de 
valores de sus mayores. 

Si bien Savater reconoce que aceptar seriamente la propuesta política contenida en la 
idea de superhombre puede conducir a un desastre semejante a la barbarie nazi14, Nietzsche 
encarna para este autor la ruptura con los valores establecidos, una crítica radical de la 
cultura y el ejercicio de una «lúcida libertad» que salda «la vieja cuenta con el origen de la 
razón»15. El filósofo alemán se convierte así en símbolo de una revolución que, heredera del 

11 F. Savater: La filosofía tachada seguida de Nihilismo y acción, Madrid, Taurus, 1978, p. 87.
12 Ibídem, p. 8.
13 F. Savater: La filosofía tachada seguida de Nihilismo y acción, op. cit., p. 21.
14 Ibídem, pp. 63-64.
15 Ibídem, p. 64.
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postmayo francés, más que cuestionar las estructuras socioeconómicas del presente, denun-
cia la homogeneización de la vida bajo en el capitalismo y ofrece, aunando vanguardismo 
estético y político, una actitud «sobrehumana» fundadora de una nueva comunidad. El sujeto 
revolucionario pensado por Savater no es ya la comunidad única de individuos oprimidos 
de la izquierda tradicional, sino una subjetividad fragmentada en multitudes diversas (ecolo-
gistas, pacifistas, presos, mujeres, enfermos mentales, minorías étnicas, homosexuales, etc.) 
cuya liberación pasa por la disolución de las diferencias individuales y por una actitud de 
rechazo frente a toda autoridad transcendente16.

Sin embargo, para que Nietzsche se convirtiera en el filósofo de la nueva izquierda 
cultural, hasta el punto de proporcionar una denominación común a lo que se pretendía una 
nueva corriente de pensamiento, era necesario realizar (o importar) una relectura de su obra 
en el marco del pensamiento español. Será Eugenio Trías, con la publicación en 1970 de su 
segundo libro, Filosofía y Carnaval, quien se haga cargo de esta tarea. Este pequeño volumen 
se anuncia en el prólogo como un análisis del proyecto filosófico de Foucault (se trata, por lo 
demás, de la primera monografía dedicada al pensador francés en España) pero, sobre todo, 
como una continuación personal y heterodoxa de sus ideas. Partiendo de la obra de Foucault, 
pero encaminándose por «direcciones inexploradas», Trías se propone la ambiciosa tarea de 
inventar una «nueva filosofía» que únicamente quedará esbozada en Filosofía y carnaval, 
pero que tiene intención de seguir desarrollando durante «mucho tiempo todavía». La obra 
de Foucault Historia de la locura en la época clásica es el núcleo fundamental del que parte 
la propuesta filosófica de Trías. La voz de la locura, de la sinrazón, expulsada del ágora de 
la civilización occidental durante siglos, debe volver a ser escuchada. Es necesario «salir 
a las afueras del saber», en otras palabras, «enloquecer»17. Autores como el Marqués de 
Sade, como Antonin Artaud, como Goya en su últimas pinturas, o como el propio Nietzsche 
pueden ayudarnos a comprender y a recuperar esta dimensión humana trágica en la que no 
hay una escisión clara entre la razón y la sinrazón.

Mediante esta defensa del irracionalismo, Trías se distancia explícitamente de la tradición 
marxista y, concretamente, de las objeciones y críticas contra el pensamiento de Nietzsche de 
aquellos autores que, en la estela de lo expuesto por Georg Lukács en su obra La destrucción 
de la razón, lo consideraban como el fundador de una corriente filosófica que habría sentado 
las bases ideológicas del fascismo y del nacionalsocialismo en Alemania18. Trías rechaza 
la interpretación de Nietzsche tanto de Lukács, como de Jasper o de Heidegger y recupera 
el más reciente punto de vista desarrollado en el ámbito francés por autores como Derrida, 
Foucault, Deleuze o Klossowski: 

Disiento completamente de las interpretaciones que se han dado de Nietzsche y 
pienso que toda la manipulación nazi o neonazi es absolutamente ajena a su obra. Dis-
crepo de la interpretación de Lukács, de Jasper o Heidegger, y considero que sólo los 
actuales exegetas de Nietzsche, como Deleuze o Klossowski han sabido ver las cosas. 

16 Para un estudio más detallado acerca de la recepción de Nietzsche en la obra temprana de Fernando Savater, cf.: 
F. Vázquez García: «La recepción de Nietzsche en el campo filosófico del tardofranquismo: el caso de Fernando 
Savater (1970-1974)», Estudios Nietzsche (Málaga), nº 11, 2011, pp. 127-143.

17 E. Trías: Filosofía y carnaval, Barcelona, Anagrama, 1970, p. 42.
18 Ibídem, p. 64 y sig.
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¿Que si la disolución del yo es el paso de la unidad a la pluralidad? Es esto y mucho 
más que esto por cuanto marca unas nuevas pautas de comportamiento. […] Se tra-
taría de la sustitución de una filosofía humanística por una filosofía carnavalesca19.

El programa filosófico propuesto por Trías es enunciado como la «liberación de todas 
las máscaras y disfraces que reprimimos, conversión de la vida común en una fabulosa 
mascarada, dramatización de nuestra vida cotidiana»20. Crítico con el modelo estructura-
lista del sujeto, en el que todavía se le supone como centro vertebrador de la experiencia, 
el joven filósofo encuentra en el postestructuralismo francés una vía antisubjetivista cuyas 
consecuencias no habrían sido aun convenientemente estudiadas. Para Trías, la tesis de la 
«muerte del hombre»21 expuesta por Foucault en las últimas páginas de Las palabras y las 
cosas, no sólo puede interpretarse en modo epistemológico, como se había hecho hasta la 
fecha, sino que, en un sentido más radical, posee implicaciones vitales que afectan a la 
conducta humana de forma directa, y que determinan tanto la forma de comportarse de los 
individuos, como su actitud ante la vida. Lo que desde el humanismo y el existencialismo se 
había pretendido una identidad, un sí mismo fundador de la razón y de la ética, se descubre 
ahora como una máscara o un disfraz. Es necesario, por tanto, siguiendo a Trías, disolver la 
identidad y liberar la multiplicidad de individualidades que esconde cada sujeto particular. 

En este proyecto, la filosofía nietzscheana cobra una renovada actualidad e importancia: 
cada aforismo de este autor es un nuevo disfraz, una nueva máscara. De ahí, la necesidad 
del filósofo alemán de «presentarse como Zarathustra, su ‘identificación’ con Napoleón o 
César Borgia, su ambigua identificación con Cristo, su decidida identificación con el dios 
de las máscaras, Dionisio (…)»22. El hecho de que en el presente la obra de Nietzsche haya 
sido redescubierta se debe, para Trías, a que «comenzamos a ser nietzscheanos». Ya no existe 
una unidad en el ser humano, la identidad ha desaparecido: el «yo» se ha convertido en una 
pluralidad de máscaras. El filósofo de hoy en día debe reconocer que su obra es tan sólo un 
carnaval, una progresión de rostros cambiantes. La filosofía de Trías se encamina, por ello, 
a promover «una explosión de lo inconsciente» que libere todas esas imágenes que nuestra 
conciencia y nuestro «yo» contienen. Sin embargo, este nuevo modo de entender el sujeto 
implica también, necesariamente, un nuevo modo de entender la política:

El modelo de vida en común que se propone no será ya la agregación de identidades 
atómicas o la «socialización» de esas identidades en un «sujeto colectivo». Será por el 
contrario, un carnaval: la producción acelerada de máscaras y caretas; en una palabra: 
la conversión de la vida cotidiana en un teatro. O como diría Artaud: la irrupción del 
teatro en nuestra vida23. 

19 E. Trías, «Eugenio Trías: entre la filosofía y el carnaval», entrevista a Eugenio Trías realizada por Josep Ramo-
neada en: Triunfo, nº 425, Julio 1970, pp. 37-38. 

20 E. Trías: Filosofía y carnaval, op. cit, p. 9.
21 Sobre el concepto de la «muerte del hombre» en la cultura española de la época y sobre la relación de Trías 

frente al estructuralismo, cf.: E. Afinoguénova: El idiota superviviente. Artes y letras españolas frente a la 
«muerte del hombre», 1969-1990, Madrid, Ediciones libertarias, 2003.

22 E. Trías: «De nobis ipsis silemus», en: AA.VV., En favor de Nietzsche, Madrid, Taurus, 1972, p. 33.
23 E. Trías: Filosofía y carnaval, op. cit., p. 81.



65Neo-nietzscheanismo y carnaval: Friedrich Nietzsche como símbolo contracultural ...

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 62, 2014

Disuelto el sujeto individual en una representación constante de sí mismo, no existe 
justificación alguna para pensar en la existencia de un «sujeto colectivo». Trías propone 
un cambio de las formas sociales vigentes, pero no fundamentalmente dirigido al cambio 
político, sino a una renovación de la cultura y de la vida cotidiana. Al igual que en la 
comunidad anunciada por Savater, la nueva sociedad augurada por Trías no consiste ya 
en un agregado de identidades en el marco de un «sujeto colectivo» (como proponía la 
izquierda marxista), sino en la destrucción de la propia identidad y en el surgimiento de un 
carnaval de individualidades en continua transformación. El individuo debe estar dispuesto 
a defender su carácter plural y cambiante («el yo esconde, bajo su aparente unidad, una 
multiplicidad»24) y a representar los posibles roles que la sociedad le adjudica («padre de 
familia, político de izquierdas, manager, futbolista o escritor»25) sin identificarse total-
mente con ninguno de ellos. 

El teatro de Artaud se convierte, por tanto, según Trías, en el modelo adecuado para la 
nueva vida que se anunciaba en los acontecimientos de la época. La referencia a Artaud no 
es, ni mucho menos, accidental. El dramaturgo francés representaba en España, al comenzar 
la década de los setenta, una alternativa tanto al teatro tradicional que apuntalaba las cos-
tumbres burguesas, como al teatro marxista-objetivo de Bertolt Brecht, defendido por los 
intelectuales de izquierdas. El «teatro de la crueldad», que buscaba liberar las necesidades 
del subconsciente por vía de la representación de la locura y la violencia física en el escena-
rio, era visto como un instrumento adecuado para subvertir la realidad cultural del presente:

La palabra del loco o el discurso y la «obra» de la Sinrazón constituye quizás —y 
Nietzsche y Artaud pueden certificarlo— la preparación y hasta el supuesto de sub-
versión de toda palabra y discurso, de toda «obra» y «cultura»26.

Al igual que en la propuesta nihilista de Savater, también en la de Trías la imaginación, 
la locura y lo irracional, en contraposición a la razón normativa impuesta en las sociedades 
occidentales, propician la posibilidad de una sociedad más colorida y carnavalesca, más 
abierta y liberal en sus costumbres27. Pero la subversión de la cultura por vía de la sinrazón 
tenía, junto a Nietzsche y Artaud, otro importante modelo en el que encontrar inspiración. La 
«cultura popular» con la que tan críticos se mostraron los autores de la Escuela de Frankfurt 
por descubrir en ella un instrumento de la dominación burguesa, se muestra ahora, para 
algunos de los intelectuales españoles, como el cauce más adecuado para la liberación de la 
imaginación y de las pulsiones humanas inconscientes.

Mientras se perpetuaba la creencia de que los medios de comunicación de masas, la lite-
ratura y los iconos de la música popular eran un modo encubierto de alienar y empobrecer 

24 Ibídem, p. 80.
25 Ibídem, p. 79.
26 Ibídem, p. 62.
27 Nótese cómo, provenientes del ámbito cultural francés, la antipsiquiatría y el estructuralismo se convierten en 

moda intelectual en la España de la primera mitad de los 70, y pasan a formar parte de la cultura progresista de 
la época. Cf.: G. Plata, op. cit., pp. 282 y sig. Acerca de esta misma problemática, cf.: V. Galván: De vagos y 
maleantes. Michel Foucault en España, Bilbao, Virus, 2010, pp. 69-103.
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la vida28, un corpus de obras provenientes en su mayoría de Estados Unidos, comenzaban 
a asentar la idea de que la llamada «subcultura» popular tenía unas características especí-
ficas, legítimas e, incluso, en ciertos casos, liberadoras29. Como un claro ejemplo de esta 
tendencia, puede citarse una entrevista a Eugenio Trías publicada en julio de 1970 en el 
semanario español Triunfo con motivo de la reciente aparición de Filosofía y carnaval. En 
ella el autor (que aparece fotografiado de perfil, con un largo y poblado bigote, emulando, sin 
duda, una conocida imagen del joven Nietzsche) se posiciona críticamente contra la estética 
y el pensamiento de la época, reivindicando el humor y la cultura popular como temas de 
fundamental importancia para la reflexión filosófica sobre el presente:

La generación que se ha dado en llamar social —tanto en las derechas como en las 
izquierdas— tiene una concepción excesivamente académica de las cosas. Olvidan 
con frecuencia que la dignidad no reside en los objetos, sino en el método o en la 
forma en que se tratan. La ciencia no es más verdadera si trata de objetos inmutables 
que si trata de la moda o de la canción (…)30. 

En la entrevista, Trías habla de Artaud y de Nietzsche, pero también de fútbol, de la 
música de Antonio Machín y del «fenómeno Beatles». Todos estos asuntos aparentemente 
«poco serios», siguiendo a Trías, habían sido dejados de lado hasta la fecha por las genera-
ciones anteriores, sin percibir que los productos culturales merecen ser también considerados 
y estudiados con tanta profundidad como los grandes temas de la filosofía. Según Trías, es el 
método científico el que otorga dignidad a los asuntos de los que se ocupa, y no viceversa. 
En el marco de un proyecto filosófico hedonista que reclama prestar atención a las sensa-
ciones recibidas por los cinco sentidos (frente a la tradición filosófica occidental, que habría 
encumbrado la vista como órgano privilegiado para el descubrimiento de la verdad), Trías se 
enfrentaba a la «seriedad» de la cultura española de la posguerra y los años del franquismo. 
Como se deduce de la afirmación de Trías más arriba citada, la objeción principal a la cultura 
de las generaciones precedentes no es tanto política, como estética. 

Necesariamente, con esta toma de posición en favor de las «modas» y de los productos 
culturales «poco serios», Trías no sólo se enfrenta a la filosofía académica, sino también a 
una corriente literaria que todavía ocupaba un lugar predominante en el espectro cultural 
español. Con el apodo de «generación de la berza» se conocía despectivamente en los años 
setenta a un importante y consolidado grupo de narradores (entre ellos, autores como Juan 
Goytisolo, Camilo José Cela o Miguel Delibes) representantes de un «realismo social» en 
literatura, crítico, en general, con la moral de la burguesía, y comprometido con la crudeza 
de la vida de las clases más desfavorecidas. La obra narrativa de estos autores que alcanza-

28 G. Plata, ibídem, p. 114. 
29 Entre las obras aparecidas en España en la década de los 60 que favorecieron la consideración de la cultura 

popular como objeto digno de estudio, pueden incluirse: Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas 
de Umberto Eco, Contra la interpretación de Susan Sontag, La comprensión de los medios como extensión del 
hombre de Marshall Mcluhan y El nacimiento de una contracultura de Theodore Roszak. Para una considera-
ción sociológica de la influencia de estas obras en el campo literario, cf.: L. Villamía Vidal, «La Gauche divine 
y el boom latinoamericano», Galerna (NY, Montclair University Press), nº IX, 2011, pp. 84-85.

30 E. Trías: «Eugenio Trías: entre la filosofía y el carnaval», op. cit., p. 38.
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ron reconocimiento en la década de los cincuenta y sesenta en España se caracterizaba, sin 
embargo, por evitar cualquier tipo de mención a la realidad política española de la época. Y 
esto, bien porque estaban de acuerdo con el régimen o bien porque la censura les impedía 
expresar su propia opinión abiertamente. Sin embargo, no es la falta de compromiso político 
lo que preocupa a Trías, sino la dureza de un retrato social en el que no se reconoce, y la 
falta en él de imaginación y de sentido del humor. El rechazo, por parte de Trías de esta 
tradición literaria viene acompañado, según se deduce de la entrevista más arriba citada, de 
un interés y una revalorización de los productos culturales distribuidos por la industria de 
masas. Frente a la literatura social no comprometida políticamente, pero también frente a 
la herencia frankfurtiana («le inspiran mucho más los Beatles que Marcuse»31, comenta el 
entrevistador) recibida por los intelectuales marxistas, el filósofo señala la película de dibu-
jos animados Yellow Submarine como la expresión más clara de los efectos perversos de la 
cultura «reaccionaria» frente a la cultura «progresista». Esta película, donde una malvada 
tropa de individuos azules atrapan al «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band», dejando la 
ciudad de Pepperland sin música y sin color, simboliza el peligro que entraña el rechazo a lo 
nuevo, a la imaginación y a la libertad creativa. «Y me tiene sin cuidado» —añade Trías— 
«que aquí caigan, en los azules, personas o instituciones consideradas tradicionalmente 
de izquierdas»32. Las tropas azules simbolizan, en definitiva, tanto la política de represión 
franquista, como las exigencias del proyecto político marxista.

En este contexto, Nietzsche y Artaud representan para Trías la llegada de un tiempo 
nuevo, inaugurado por las jornadas del mayo del 68 en París, y en el que la subversión de 
las normas culturales establecidas coincide con la disolución de la identidad social y política 
en el flujo de una alegre y colorida mascarada. El filósofo alemán y el dramaturgo francés, 
lejos de estar al servicio de la ideología fascista, tienen en común su capacidad para estimular 
una mentalidad crítica con las instituciones y valores establecidos. Un modelo de crítica a la 
democracia occidental y al estado de bienestar europeo importado de Francia que en España 
es adoptado por autores como Trías y Savater sin que la bien distinta situación política del 
país, todavía bajo la dictadura franquista, resulte siquiera aludida. La moda de Artaud y de 
Nietzsche se convierte en un emblema simbólico para representar la toma de distancia de 
estos nuevos autores con la posición defendida por una izquierda más ortodoxa. Prueba de 
ello es la encendida polémica, recogida en las páginas de la revista Triunfo, surgida al hilo 
de la publicación de la obra de Alfonso Sastre Revolución y crítica de la cultura editada por 
Grijalbo en 1970. El dramaturgo ofrecía en ella, además de una discusión sobre Althusser y 
el estructuralismo, una revisión del modelo teatral brechtiano (criticando a los nuevos epígo-
nos del «teatro sin palabras» de Artaud) con la que Trías se encuentra en frontal desacuerdo. 
El «sistema de la moda» que encumbra ahora a Nietzsche y a Artaud, y que tanto molesta 
a Sastre por encontrar en él la causa de los sucesivos cambios de gustos y opiniones que se 
producen en la sociedad al ritmo marcado por la industria cultural, es considerado por Trías 
como una consecuencia inevitable del signo de los tiempos que conviene asumir y analizar:

31 Ibídem.
32 Ibídem.
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Ha sonado la hora de este autor maldito [Artaud], como empieza a sonar también 
(¡agárrense!) la hora de Federico Nietzsche. Y ello no por razón de ninguna moda 
—ni menos aún por el resurgimiento de ningún «fascismo» asociados a estos nombres 
tan «ingratos». Sino porque, tanto uno como otro, constituyen —lo mismo que el 
marqués de Sade— pensadores excepcionalmente lúcidos que llevan a cabo la más 
severa crítica y el programa más amplio de subversión de la cultura establecida y de 
sus instituciones y valores. La «moda» de estos «hombres subterráneos» (así se auto-
definía Nietzsche en Aurora) tiene mucho que ver con los signos de un tiempo de una 
mentalidad nueva cuyo hito y cuyo símbolo fueron las jornadas del mayo francés33.

Fueran o no un producto de la moda de su tiempo, de hecho, estos filósofos «neonietzs-
cheanos» que se sienten portadores del testigo entregado por Nietzsche y Artaud no están 
solos en su batalla contra los valores establecidos y la estética del realismo social. En el 
mismo año en que se publican las primeras obras filosóficas de Eugenio Trías y Fernando 
Savater, un nuevo grupo de poetas, críticos y novelistas acaparan el interés de los medios 
apoyados por el trabajo de ciertas editoriales que comenzaban a cobrar gran fuerza y visibi-
lidad en Cataluña. La polémica llega a los medios de comunicación y el propio Trías mani-
fiesta su indignación por el hecho de que bajo el apelativo de «imperialismo cultural catalán» 
se englobe tanto la poesía de los «novísimos» incluidos por el crítico José María Castellet en 
la canónica antología Nueve novísimos poetas españoles34, como su propia obra filosófica35. 

Frente a esta acusación surgida desde ciertos círculos intelectuales marxistas, Trías 
defiende la posibilidad de establecer un cambio social mediante la transformación de las 
formas culturales, sin necesidad de que se produzca un cambio en las condiciones materiales 
o en las formas de producción. Para ciertos autores de herencia marxista, los productos cultu-
rales lanzados por las editoriales catalanas de nuevo cuño (como Anagrama, Tusquets, Kairós 
o La Gaya ciencia) estaban apoyando un estado de cosas totalmente plegado al sistema de 
producción capitalista de mercancías. La propuesta de cambio y radicalidad de los productos 
literarios y filosóficos que se presentaba en la prensa como novedad era meramente aparente, 
puesto que en un nivel más profundo no se estaba produciendo ninguna transformación: éstas 
permanecían en el plano de lo «estrictamente cultural». Para Trías, sin embargo, resulta un 
error trazar una división estricta entre diversos niveles de realidad. Basándose en las teorías 
estructuralistas y en un «marxismo inspirado en los textos teóricos de Mao» y en «la escuela 
althusseriana», el joven filósofo se muestra crítico con el marxismo de «corte tradicional», 
al cual califica de reaccionario debido a que bajo estas propuestas teóricas:

33 E. Trias: «Alfonso Sastre: un libro para la polémica», Triunfo, nº 428, 1971, p. 27. En relación a la polémica con 
Alfonso Sastre, cf.: G. Plata, op. cit, pp.139 y sig.

34 Castellet, que había sido anteriormente uno de los principales defensores de la poesía comprometida de los 50, elige 
para protagonizar el frente de renovación poética en España en estos años los nombres de Manuel Vázquez Montal-
bán, Antonio Martínez Sarrión, José María Álvarez, Félix de Azúa, Pere Gimferrer, Vicente Molina Foix, Guillermo 
Carnero, Ana María Moix y Leopoldo María Panero. En el prólogo de la mencionada antología, se subrayan como 
un elemento definitorio de la nueva corriente la utilización de elementos de la cultura popular ya sea con un propó-
sito crítico (en el caso de los seniors) o hedonista (en los autores más jóvenes, calificados de coqueluche).

35 E. Trías: «‘Comunicación’ y su sombra», Triunfo, nº 436, 1970, p. 34.
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[s]e sobreentiende que los cambios verdaderos y reales se operan en un nivel dife-
rente (sic.) del cultural. Se apela a las «fuerzas reales que se oponen al sistema»— 
y se da por sentado cuáles son esas fuerzas reales: fuerzas del orden social— no 
estrictamente cultural36.

Esta tendencia, calificada por Trías de falsa y esencialista, ha de ser sustituida por una 
actitud crítica ante las formas culturales establecidas. El apelativo de «neonietzscheano» 
implica, por tanto, una actitud alejada de la que propugnaba la izquierda radical, que buscaba 
incomodar la conciencia burguesa y facilitar un verdadero proceso de cambio social y polí-
tico. Nietzsche simboliza, para estos autores, la máscara (símbolo de un sujeto individualista 
en continua transformación, orgulloso de su capacidad para adoptar diversos rolles sociales), 
la rebeldía ante el sistema de valores impuesto (siguiendo la estela de los acontecimientos 
del Mayo francés) y la crítica de la cultura como forma privilegiada de crítica social (frente 
al análisis político y económico) en la que formas culturales populares o marginales son 
consideradas un relevante foco de interés. 

Si bien, como veíamos, este movimiento filosófico «neo-nietzscheano» en el contexto 
español de los años setenta parece tener más de postura vital y de toma de posición marginal 
respecto de la filosofía oficial de la academia que de verdadera revisión y reapropiación de 
las tesis del filósofo, resulta evidente que la moda de estos pensadores impregnó rápido en 
el ambiente cultural de su tiempo, convirtiéndose en un signo de distinción de la juventud 
progresista de la época:

En el bolso de la «chica» progresista de la época (según se mostraba en imagen en una 
revista de entonces) debía haber siempre, junto a adminículos acostumbrados (pastillas 
anticonceptivas, por ejemplo), un ejemplar de Filosofía y Carnaval. Emma Cohen, la 
musa del underground cinematográfico de entonces, había ponderado en unas declara-
ciones las virtudes de ese libro intempestivo que se estaba poniendo de moda37.

En el ámbito de la filosofía, este movimiento nietzscheano tuvo en España una recepción 
muy dispar que osciló entre el rechazo absoluto por buena parte de la academia, y la actitud 
expectante e incluso entusiasta de algunos sectores, pasando una abierta condena desde los 
intelectuales más próximos al marxismo38. Hay que señalar, sin embargo, que si bien esta 
corriente se caracterizó por ser expresamente crítica con la filosofía academicista de la época, 
llegará a encontrar, a pesar de las reticencias iniciales, una rápida vía de acceso también en 
los ámbitos universitarios. Prueba de ello es la celebración de un seminario sobre Nietzsche 
organizado por el Departamento de Filosofía de la Universidad Autónoma de Madrid durante 
el curso académico 1971-72 y que culminaría con la publicación del volumen En favor de 
Nietzsche en la prestigiosa editorial Taurus39 y, la organización, poco después, de un semi-
nario sobre Nietzsche auspiciado por el Instituto Goethe de Madrid. 

36 E. Trías: Ibídem.
37 E. Trías: El árbol de la vida. Memorias, Barcelona, Destino, 2003, pp. 346-347.
38 F. Vázquez García: La filosofía española: Herederos y pretendientes, op. cit., pp. 263 y sig.
39 Los autores que colaboraron en el citado volumen fueron: Eugenio Trías, Santiago González Noriega, Pablo 

Fernández-Flórez, Ángel González García, Ramón Barce, Fernando Savater, Javier Echeverría y Andrés Sán-
chez Pascual. No todos los que aparecen en el libro estuvieron presentes en el encuentro.
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Los filósofos neonietzscheanos representan, por tanto, el nacimiento de una nueva 
izquierda (influida por el post-estructuralismo y el mayo del 68 francés) con una clara ten-
dencia hedonista e individualista, pero que encarna con precisión los deseos de cambio y 
apertura de un sector de la sociedad que encuentra en la libertad de expresión individual una 
de las principales reivindicaciones a exigir a una democracia que todavía estaba en camino. 
De estética bohemia, burguesa y aperturista respecto a las influencia de las modas extranje-
ras, el núcleo de intelectuales vinculados a esta corriente representaron, en el ámbito de la 
cultura, un papel decisivo en España durante los años de la transición hacia la democracia, 
cuyas trazas, a día de hoy, son todavía perceptibles. 
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