
S<ln Seb .. st i an I7· 5 . 1,9 

~ D" 1 ¡;,r . . 1I.~gue Li.bordet~ 
z.a r ligoza. • 

tuerido .migo l'íguel : Tenía >Aún ~in contest.r tu 
t .rjet. ant erior , cu~ndo me lle9,i otra mJe recjente. Y 
comentarios pesan t anto sobre mí nue siento 1 .... ;5 n eces i d.d 
de h.certe alguna confide ncia • • 1r..Q zi ro cal l 4.'' I m nrinci ­
pio , sólo era la r? parte de una nove la ti tuladlil. " L.tz,¡ ro ll 

y debi ó i r ~eguida d'e un "Ltzaro anda" , ~s decir . de un. 
verdader a r~surecci6n. Creo que en "Lázaro ca la" se nota 
uníi IIIJD.putaci ón . Los nombres Llz¡¡ro -Ma.rta-~/ayí (María eh 
v .... sco-trtlocés) sug i eren unw. .lusión al terna evan¡;z;élico de 
1 ...... cci6n y 1 ... contemplación , ~uarte de qu~ es imposible 
decir Lázaro sin que todo el mundo ~iense en la resurec ­
alón . Todos estos temas han t¡lued.do L t.ctos. "fe he limi ­
tado ~ cont.r la muerte de L-zaro , a~.diéndole ese último 
e¿pítulo (no previsto en principio) . y que , por u~~ esne ­
eie de ens .. ñarniento , ha c e ll_pos ible la continu.l.cion que 
h.bí. proyectado . 

Lo que me ha ocurrido h. sido que al pon~rme a 
bir e l "L'¡z.ro anda. 1f (lo ten~o ese ita en 'Pirte) me 
.. f.lso si n remedio. Ve pi.reció "'ue 119<1. y 1 ana.mente es ­
t.b .. f4l1sific¡jjndo , c_riei.ndo cobil.rdí .. s y el~l)or;¡ndo 
tillos ideOlógicos. Y entonces escri bí "T .... I"'xtinci ón". 

En el fondo de todo es to , lit~ un urob1emi t1"'ernendo . 
El tuyo y e l de todos. No nos r esignamos '. "vivir poroue 
sí". Neceo:itaraos que nuestrra vid. tenga sentido. Pero ?10 
ti ene en r ealidild ? Yo habílll entre vi sto l a resure cción a,e 
L ' zaro pero •..• er ... una mentira . ?ComnlC'tar ente- ment ir . ? 
No lo creo. No puedo creerlo. Y sigo ~or ~so p~nsando en 
el tem~ .unQue de momento me haya puesto. escribir otr. 
cosa - "Lo uno y lo otro - dando de la.do ,-.5. cUl"'stión Que 
a ún no veo pero que me Oellry& y' me nreoeuu~ m~s Que lo 
propi "DLente estoy escribiendo . 



Decir que "~umido 25 11 e~ 8urr~i.li~ta se ha cohver­
tido en un recurso par. no h~cer verd.derfi crítit!III , Com­
prendo Que te lndi~ne . Los enc~s111~mientos son siemnre 
estúpidos pero en tu caSO !l1~S oue estú')ido e~ . •. ?cómo 
lo 11~mKrí.m05? . . . contradictorio en s i. ~orQue lo oue 
niegas tú, tambi~n 10 ne~arían los surrealistAs . Dero , 
ahora que me cuerdo , ?no h~blé yo de surr ... ..¡lismo. eua 
do hice tu critica en lilA. Voz de Eepafla"? Creo nue sí . 
Pero te juro que hoy no lo volvería 1 hacer. Yo h'lb J.é 
de un Ilporte que se conjug~bii .. otros , seO'ún creo r 
dar , pero 1fl!iXa:m:XI1lE soy ouizás resTIons.ble dto' haber 
do lugar al empleo de eSe comodín. ~ PerdónAme t 

"l\iorte" está ya otr..t vez en mirchl. . Esto"'!! corri ­
giendo 1_8 oruebas de Crémer . y~ er~ hora , ?verdad? 

Con un buen abrazo , hasta flue tú quieras , tu ami ­
go , ' 

, 
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