
San Sebastian 23. 8. 50 

Querido amigo Miguel: ~e han ido llegando to
d~s tus cartas amigas y cuanto más las leo más me 
doy cuenta de que tienes cIerta razón en lo que me 
dices respecte a la carta que je he escrito. Para 
comprenderla hay que partir de la "simpatía" -simpa
tía en el más hondo sentido de la palabra- que sien
to por ti. ~ parece que eres un hermano, que te pa 
receS a mí. Por eso mi carta es una carta que he es
crito como a "otro yo mismo". Por éso todos los repa
rQS que te pongo son reparas que me pongo a mí mismo. 
y cargo en tu cuenta lo que en realidad son raltas 
mías. y te digG, como me digo a mi mismo -aunque sin 
acabar de creerlo- que hay que achicarse y contentar
se con las cosas pequeñas. ?Lo creo de verdad~oPero 
?qulere decir esto que no lo he escrito slncerament 
No ciertamente. El y. ceme digo en tu mismo peema es 
una caja de doble fondo. Y esto explica las contradi 
clones que hay en la cart.~ Quiere y ne quiere. Cem
prende y no cemprende. Me pierde siempre y me parece 
sin embargo que algunos, cemo tú, me entienden mIj.r 
en mis contradicciones.~xam ?Ne es verdad? 

Hoy sólo quería decirte éste. Otro día te eS 
biré sobre .tras cosas. ~unque siempre -?cómo no?
nos quedará algo par decir. 

Un gran abra zo de tu amige 


