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Resumen

El trabajo consiste en el analisis de diez cuentos escogidos de Emilia Pardo Bazén,
poniendo de relieve la conexion entre estos textos y las preocupaciones feministas
que la Condesa manifesto a lo largo de toda su vida. Para ello, haremos inicialmente
una contextualizacion sociocultural de la situacion de la mujer en la época que le toco
vivir a nuestra autora, que nos permitird comprender mejor los motivos que la
empujan a escribir esas historias. Seguidamente, se procede a un acercamiento a su
propia vida y actividad literaria, haciendo hincapi¢ en aquellos episodios que la
caracterizan como pionera del feminismo en Espafia. Por ultimo, teniendo en cuenta
toda esta documentacion previa, se termina con el analisis formal y de contenido de:
Cuento sonado, El balcon de la princesa, La reja, La emparedada, Sor Aparicion, La
argolla, La aventura, Cornada, El indulto y Feminismo; prestando especial atencion
al contenido metaférico de los mismos y a las diferentes formas de restriccion de la

libertad que las mujeres protagonistas experimentan en ellos.

Abstract

This dissertation will focus on the analysis of a selection of ten short stories by
Emilia Pardo Bazén, bringing forward the relation between these texts and the
feminist concerns that occupied a big chapter in the Galician Countess’ life. Thus, it
will begin with a brief socio-cultural contextualization of the women’s situation at the
period in which our authoress lived, which will allow for a better understanding of
the issues that led her to write these stories. Next, it will address her own life and
literary activity, highlighting her various landmarks as a champion of feminism and
frontrunner of the movement in Spain. Lastly, and taking into account all these
background, it will end with an in depth analysis of Cuento soriado, El balcon de la
princesa, La reja, La emparedada, Sor Aparicion, La argolla, La Aventura, Cornada,
El indulto and Feminismo; putting special emphasis on the metaphorical content of
these short stories and the different ways of female subjection the female protagonists

undergo in them.
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1. Introduccion y metodologia

La llamada cuestion femenina fue uno de los debates sociales mas candentes del
siglo XIX, especialmente durante la Gltima mitad, polarizando a gran parte de los
paises occidentales, suscitando mas rechazos que adhesiones. A pesar de ello, no
faltaran voces que se alcen en defensa de la igualdad de los sexos y se esfuercen por

hacer avanzar las pesadas ruedas de la humanidad.

En Espafia, ninguna voz se pronunciara tan alto en pro de esta causa como la de
Emilia Pardo Bazéan. El nombre de la Condesa gallega evoca principalmente términos
como naturalismo o realismo, asociados a su carrera literaria; es posible que su alta
calidad como novelista por derecho propio haya podido ensombrecer de alguna
manera su combativa labor en pro de la emancipacién femenina, ya que esta es una
faceta de su personalidad que con frecuencia se le escapa al gran publico o a aquellos
ajenos al mundo académico. Del mismo modo, a pesar de haber sido la escritora
espafiola mas prolifica en la produccion de cuentos literarios, estos han sido durante
mucho tiempo descuidados en los estudios generales de su obra, y no ha sido hasta
hace un par de décadas que se ha comenzado a prestar atencion de manera

individualizada a los mismos.

Teniendo en cuenta esto, la intencion del presente trabajo serd la de tratar de unir
dos de las facetas més importantes de Pardo Bazin, mediante el andlisis e
interpretacion de una seleccion de sus cuentos a través de la dptica feminista que se
desprende de las abundantes publicaciones y articulos que escribidé respecto a la
cuestion de la mujer. En ellas deja constancia de su sentir respecto a la sociedad de su
época, combate argumentos tan estériles como extendidos sobre la natural
superioridad masculina, aboga por la educacion digna de la mujer como medio
imprescindible para lograr superar su actual dependencia, y da testimonio de la
manera en la que el matrimonio le arrebata toda significacion personal. Los cuentos
escogidos en los que buscaremos la representacion literaria de estas ideas seran:
Cuento sonado, El balcon de la princesa, La reja, La emparedada, Sor Aparicion, La

argolla, La aventura, Cornada, El indulto y Feminista.
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En cuanto a la metodologia seguida, se ha optado por dividir el trabajo en tres
secciones; la primera queda constituida por una introduccion a la realidad
sociocultural a la que Pardo Bazéan tuvo que enfrentarse y que resulta esencial para
comprender el contexto en el que se desarrollan sus cuentos y la importancia del
mensaje implicito en ellos. La segunda parte se ocupa de la propia autora, y consistira
en un breve repaso por aquellos momentos que ayudaron a configurar sus ideas
feministas, asi como algunas de sus intervenciones mas notables a favor de la causa.
Por ultimo, y con toda esta informacion, procederemos a analizar los diez cuentos
escogidos, tanto formalmente como en contenido, tratando siempre de ponerlos en
relacion con otros textos de dofia Emilia, destacando la importancia de ciertos
motivos recurrentes que ponen de relieve la condicidon de encierro, metaforico y

literal, que han sufrido de manera recurrente las mujeres a lo largo de la historia.
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2. Contextualizacion socio-cultural: La esclavitud femenina en el siglo XIX

El ideal femenino imperante durante la mayor parte de este siglo quedara
englobado en el concepto conocido como “dngel del hogar”. Este término proviene
del exitoso poema publicado por Coventry Patmore entre 1854 y 1862 titulado The
Angel in the House. En dicho poema, Patmore elogia la virtud, discrecion y perfecta
domesticidad de su primera esposa; a quien va dedicado. Exhibe su docilidad
matrimonial como ejemplo a seguir por todas las casadas. Desde una perspectiva
critica, ilustra a la perfeccion el sentimentalismo y actitud paternalista con los que la
mujer de entonces era tratada, y el opresivo efecto que dicho ideal ejercia a lo largo
de sus vidas. Serd a este modelo femenino al que nos refiramos cuando hablemos del

angel del hogar (Abrams, 2006: 1586).

A pesar de ello, importantes personalidades se alzaron contra dicho
constructo. Entre ellas destacaremos a John Stuart Mill, cuyo trabajo The Subjection
of Women, publicado en 1869, se convirti6 inmediatamente en un referente para el
movimiento sufragista y fue también lectura fundamental para Pardo Bazéan, cuyas
posturas feministas se encuentran influenciadas en gran medida por este ensayo, el

cual ella misma se encarg6 prologar en la traduccion publicada en 1892.

Mill considera que la subordinacion legal de un sexo al otro estd mal en si
misma y es uno de los principales obstaculos para el desarrollo y la perfectibilidad
humanas (Mill, 1999: 119). Desafia la nocion de la inferioridad natural de la mujer y
su estatus social, afirmando que toda dominacion parece siempre del todo natural
para aquellos que estan arriba. Para ejemplificar su postura, habla de las monarquias
absolutistas y de la esclavitud de los negros en el sur de América, fundadas en el
mismo principio. Lo particular de la esclavitud femenina, sin embargo, es que no se
trata de una ley de fuerza, como en los anteriores; sino que aparentemente es aceptada
de forma voluntaria y las mujeres consienten. El inglés desmiente esta idea, pues
explica que en realidad son una combinacion de causas fundamentalmente sociales y
también naturales (como su inferioridad fisica) las que contribuyen a evitar que las
mujeres se revelen de forma colectiva contra el poder masculino (Mill, 1999: 132).
Pone en entredicho que el matrimonio y la familia sean su unica vocacion, razonando

que si asi fuera, todas las estructuras e instituciones sociales no necesitarian
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encargarse de forzarlas a ello, cerrandoles todas las demas puertas. Para Mill, solo la
educacion digna puede rescatar a la mujer y otorgarle nuevas posibilidades, mientras
tanto, permanecerd atrapada y el matrimonio no sera una relacion de iguales, sino "la

ley del despotismo" (Mill, 1999: 145).

Pardo Bazan recogera el testigo de Mill en estas cuestiones. Pero primero,
resulta pertinente y necesario para nuestro trabajo el presentar un breve mosaico
historico que nos recuerde las circunstancias sociales en las que se encontraba la
mujer decimononica, y cudles eran en Espafia esas estructuras, tanto legislativas
como morales y psicologicas, utilizadas para poner trabas a la emancipacion

femenina a las que se refiere el filosofo inglés.

Sin pretender extendernos en tecnicidades, el Codigo civil promulgado en
1889 concibe a la mujer casada en los mismos términos que a un menor emancipado,
afirmando que “el marido representa a la mujer” y necesita disponer de la licencia de
¢éste para el ejercicio de la inmensa mayoria de los menesteres legales, excluyendo
unicamente su capacidad para otorgar testamento y ejercer y cumplir los derechos y
deberes correspondientes respecto a los hijos legitimos que hubiese tenido con otro
(Munoz Garcia, 1991: 255). Sin embargo, existian diferencias notables entre los
derechos de las mujeres casadas y las solteras. Pues mientras que las solteras mayores
de edad, es decir, mayores de 25 afios, gozaban de la plena capacidad de obrar en un
modo similar al de los hombres, las casadas se veian sometidas totalmente a la
voluntad de su esposo. Asi, estaban obligadas a tener su lugar de residencia alla
donde lo tuviera el marido, quien también administraba por entero los bienes de la
sociedad conyugal y podia anular legalmente todo aquello que su mujer llevase a
cabo sin una licencia marital o, lo que es lo mismo, todo lo que tratase de hacer sin su
consentimiento. Una rdpida lectura del Codigo Civil de la época nos permite
comprobar la posicion de desigualdad en la que se encontraba la mujer casada, en
tanto que respecto a los deberes conyugales el articulo 57 recoge: “El marido debe
proteger a la mujer, y ésta obedecer al marido” (Mufioz Garcia, 1991: 261). La
jurisprudencia recoge el deber de obediencia de la mujer al marido en modo
semejante al de un nifio que ha de obedecer a sus padres mientras se encuentre bajo la

tutela de los mismos.

Respecto a la Ley penal, encontramos flagrantes contradicciones del sentido
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comun, pues si la Ley civil consideraba a la mujer como un ser moral e
intelectualmente inferior, en lo penal estaba sujeta a iguales penas que los hombres.
Atendiendo a esta hipocresia legislativa, la pensadora Concepcion Arenal expone lo
incoherente de concebir de semejante manera a la mujer, pues por un lado se le dice a
la mujer “eres un ser imperfecto: no puedo concederte derechos.” Y por otro “te
considero igual al hombre y te impongo los mismos deberes: si faltas a ellos
incurriras en idéntica pena.” Emilia Pardo Bazan suscribe esta afirmacion y va mas
alla, indicando que en ciertos crimenes y delitos no solo se les impone igual condena
sino incluso mayor a la mujer. Por lo tanto en muchos casos la condicion del sexo
lejos de atenuar el castigo, agrava la culpabilidad (“Concepcion Arenal y sus ideas
acerca de la mujer” [1893], en Pardo Bazan, 1976: 180). Un claro ejemplo de esto
son las leyes de adulterio, por las cuales se condenaba a la mujer retirandole cualquier
derecho sobre la propiedad conyugal y se permitia al marido engafiado recluirla todo
el tiempo que considerase estimado hasta un limite de diez afios, mientras que en el
supuesto de que el adulterio fuese cometido por el hombre, el Cédigo Penal solo lo
contemplaba como delito si se trataba de un caso de amancebamiento. Lo que
significaba que el hombre podia yacer con cuantas mujeres quisiese sin perjuicio
legal, mientras no incurriera en mantener manceba, fuese dentro del hogar conyugal o
fuera de éste, pero de manera publica y notoria (Gomez Mampaso, 1986: 227). Y es
que, como dijo Poullain de la Barre, y muy especialmente en materia juridica, "todo
cuanto ha sido escrito por los hombres acerca de las mujeres debe considerarse
sospechoso, pues ellos son juez y parte a la vez" (Poullain de la Barre, en Beauvoir,

1998: 45).

Pasemos a contemplar la situacion de la mujer en el &mbito educativo, algo
que fue principal fuente de preocupacion y reivindicacion para dofia Emilia, quien
pensaba que en la educacion femenina se hallaba la clave para logar alcanzar una
situaciéon de igualdad social. En 1857 se implanta la ley Moyano que establece
educacion obligatoria, aunque segregada, para nifios y niflas; a pesar de quedar
establecida tardarda muchos afios en generalizarse (Acosta, 2007: 32). En las
ciudades, los niflos de la burguesia acuden a la escuela, pero el caso de las nifias sera
distinto. Altamente influenciada por la presencia eclesidstica, la escasa e incompleta
educacion a la que tenian acceso las mujeres se enfocaba en mejorar aquellas

aptitudes que hicieran de ella una potencial perfecta casada y madre. La
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alfabetizacion femenina no tenia como objetivo la emancipacion ni el
perfeccionamiento o la felicidad personal, sino que quedaba supeditada al papel
cohesionador que ostentaba la mujer dentro de la familia. Se formaba a la mujer en
ciertas tareas domésticas, con especial énfasis en sus deberes familiares, imprimiendo
en ella principios y valores cristianos con fuerza, una moral que la sujetase,
manteniendo inalterable la funcion social para la que se consideraba que habia
nacido, sin que hubiera necesidad alguna de instruirla en materias que excedieran su
campo de accion. Pardo Bazéan acusa a la mentalidad general de considerar a la mujer
tan solo como un agregado del varéon mas proximo a ella, y no como un ser humano
individual capaz también de buscar su propia felicidad y dignidad (“La educacion del
hombre y de la mujer. Sus relaciones y diferencias” [1892], en Pardo Bazan, 1976:

75).

Ella sera la primera que reclame publicamente la educacion de la mujer para
si misma, y es que hasta entonces los partidarios y defensores de la ensefianza
femenina lo habian sido por motivos que poco tenian que ver con el empoderamiento
de éstas. Los apoyos que recibia la causa perseguian frecuentemente un fin diverso,
para cuyo triunfo la educacion de las mujeres era un mero tramite necesario. Incluso
para muchos de sus partidarios, la educacion femenina no era tratada como
imperativo categorico, sino tan solo como otro modo de luchar contra la ideologia
reaccionaria y la resistencia al progreso. Dofia Emilia condena a aquellos que desde
una posicion altamente paternalista defendian la necesidad de educar intelectualmente
a la mujer para que mas tarde ella pudiera transmitir dicha educacion a sus hijos. Y
resume su postura brillantemente al enunciar la verdad universal de que “todas las
mujeres conciben ideas, pero no todas conciben hijos” (Ibid.: 89). Por lo tanto,
considera que la vida entera de un ser humano no deberia quedar supeditada a una

funcion adventicia, como lo es la maternidad en la mujer.

A la mujer del siglo XIX le estd vedado el ejercicio practico de la mayor parte
de profesiones de prestigio o capaces de aportar ingresos suficientes para sostenerse
econdmicamente por si misma. Por lo tanto, su garantia de supervivencia reside en su
capacidad para casarse, nocién que queda reforzada por el tipo de educacion recibida,
que le garantiza que su manutencidon correrd a cargo del marido, a cambio de

obediencia, pasividad y sumision. Inevitablemente, toda teoria educativa hasta finales
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de siglo conllevaba la vision condicionada del papel que el individuo debia
representar en la sociedad, y esto limitd enormemente las oportunidades de las
mujeres ya que socialmente resultaba practicamente inconcebible la idea de que

pudieran participar del “mundo masculino”.

La persistencia del ideal de mujer virtuosa queda reforzado también por la
fuerte influencia religiosa, un catolicismo tradicional que sujetaba a las mujeres a
través de argumentos morales y espirituales. El modelo descrito en La perfecta
casada por Fray Luis de Ledn sigue vigente a lo largo del siglo. En una Espafia
cambiante y receptiva ante los avances de la modernidad, la religion se mantiene
como una constante inmutable en la educacién y la vida femenina. A la condesa
Pardo Bazéan no se le escapa la conveniencia de que esto sea asi y habla del dualismo
religioso entre hombres y mujeres y de como Dios se convierte para la espafiola en
“guardian que defiende la pureza del tdlamo; lo cual ofrece la ventaja de que si el
marido se distrae y solaza fuera, el guardidn se convierte en consolador y en sano
consejero, que, tomando el alma herida con manos amorosas, la curard con balsamo
suave, apartandola del sendero de la perdicion” (“La mujer espaiola” [1890], en
Pardo Bazéan, 1976: 34-35). Sin embargo un exceso de religiosidad se concibe
también como algo peligroso en las mujeres; se busca el justo medio, una moral
tradicional que inste a servir a su marido y no anhelar lo que por su sexo no les
corresponde. El sistema patriarcal encuentra en la Iglesia un poderoso aliado, que
jamas aconsejara a la mujer que “proteste, luche y se emancipe, sino que se someta,

doblegue y conforme” (Ibid.: 37).

Por si el discurso legal, educativo y religioso en torno a la mujer no fuese
suficientemente restrictivo, también el ambito médico era utilizado socialmente para
la supervision y el control femeninos. Trastornos como la histeria o la locura eran
atribuidos a los oOrganos reproductores, ovarios y uteros, y se relacionaban
especialmente con un uso “incorrecto” de los mismos, es decir, cuando no estaban
siendo utilizados propiamente con fines reproductivos (Smith, 2006: 73). La
patologizacién del cuerpo de la mujer servia como otro mecanismo represivo, ya que
implicaba que si no se casaba y cumplia su mision de “traer hijos al mundo”, su
sistema nervioso corria el riesgo de colapsar, pues se le estaria negando al cuerpo

femenino su verdadera naturaleza, reforzando de esta manera la idea de que el destino

N
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auténtico de la mujer no era otro que el de ser madre y esposa.

Los doctores pensaban también que la imaginacién desbordada podia
indudablemente inducir a episodios de histeria y degenerar rapidamente en
enfermedad, por lo que se recomendaba ampliamente que la mujer se abstuviese de
ciertas actividades ociosas, como la lectura de novelas, acudir a los teatros o atender
reuniones sociales y bailes, ya que éstos eran susceptibles de exaltar sus nervios
(Smith, 2006: 150). Basandose en estos pretextos médicos, se aseguraba que la mujer
estaba mejor tranquila y sin salir de casa, y se controlaba su presencia y participacion
social aduciendo motivos de salud. Se desaconsejaba también la sobreexcitacion de
la imaginacion que causaban actividades como la lectura, especificamente la lectura
de novelas. La patologizaciéon de la novela no era sino otro intento mas para
conseguir que fuesen las propias mujeres las que regulasen su pensamiento y
censurasen sus propias ideas y fantasias. Era también una manera de controlar lo que
hacian cuando se encontraban solas y sin vigilancia; hacer a la mujer temerosa y
consciente de sus actos cuando estaba en soledad, era la manera idonea de lograr que

se auto-supervisase en todo momento (Smith, 2006: 165).

Las teorias sobre el determinismo bioldgico y otros medios de indole
pseudocientifica intentaban alejar a la mujer del dmbito laboral; pero también se
empleaban argumentos de cardcter social para mantener a la mujer en la ignorancia,
como que la educacion femenina llevaria a la creacion de sabihondas y marimachos
que terminarian con los delicados encantos femeniles y estimularia en la mujer

burguesa el deseo de trabajar, compitiendo con el marido y desatendiendo a su prole.

Por lo tanto, podemos decir que todas las directrices sociales iban dirigidas
hacia la formacion y perpetuacion de ese constructo modélico de angel doméstico. El
eterno femenino de la cultura decimonodnica se fundaba en la docilidad, el
sometimiento y la abnegacion. Una educacion basada en la renuncia de si mismas,
algo totalmente contrario al impulso humano mas primitivo que consiste en la propia
supervivencia, placer y autoafirmacion. Segun ciertos manuales de conducta para las
damas “una mujer de sentido justo debe dedicarse al bien de los demés” (Gilbert y
Gubar, 1998: 34) y ademas debe hacerlo en silencio y sin llamar la atencion sobre sus
esfuerzos porque “todo lo que tienda a apartar sus pensamientos de los otros y a

fijarlos en si misma debe ser evitado como un mal para ella” (Ibid.: 34). Pardo Bazan

11
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resume la necesidad de la erradicacion de este falso ideal diciendo:

Aspiro, seflores, a que reconozcais que la mujer tiene destino propio;
que sus primeros deberes naturales son para consigo misma, no relativos y
dependientes de la entidad moral de la familia que en su dia podra constituir o
no constituir; que su felicidad y dignidad personal tienen que ser el fin esencial
de su cultura, y que por consecuencia de ese modo de ser de la mujer, esta
investida del mismo derecho a la educacion que el hombre, entendiéndose la
palabra educacion en el sentido mas amplio de cuantos puedan atribuirsele
(“Conclusiones” [1892], en Pardo Bazan: 1976: 100)

1?2



Carlota Melguizo Barrachina

3. El feminismo en la vida y obra de Emilia Pardo Bazan

Escritora infatigable y mujer excepcional de su época, la figura de Emilia Pardo
Bazan constituye un referente literario de primer orden en la Espafa del siglo XIX.
Reconocida autora de mas de una docena de novelas, infinidad de cuentos, articulos
periodisticos, poesias, obras teatrales y ensayos, destacé también por su sempiterna
curiosidad, afan de conocimiento y amor al arte, asi como por su interés por aquellas
novedades y tendencias extranjeras que, tanto en el ambito artistico como en el
social, pudiesen empujar a Espaiia hacia delante, hacia la modernidad.

Dofia Emilia goz6 de una vida larga y rica en episodios resefables, se mezclo
con las personalidades mas importantes de su época y vivid sucesos que cambiarian
por completo la historia en Espana. Sin embargo, lejos de pretender hacer un breve
compendio biografico de todos ellos, la intencion de este apartado serd, siguiendo un
orden cronoldgico, la de mencionar aquellos momentos que contribuyeron a formar y
definir su pensamiento feminista y progresista, asi como destacar también su
activismo, su personalidad independiente adelantada a su tiempo y las dificultades
inherentes a su condicion de mujer luchando por hacerse valer en un mundo

primordialmente masculino, que hubo de padecer.

La vocacion literaria surgird de forma temprana en la joven Emilia quién,
estimulada inicialmente por su madre, aprendi6 pronto a leer y escribir. Gracias a la
bien surtida biblioteca familiar Emilia comenz6 su aprendizaje indiscriminado y
autodidacta. Su padre, don José Pardo Bazan, hombre liberal e ilustrado, favorecia las
inclinaciones literarias de su hija. De ideas avanzadas en cuanto a la mujer, su padre
sera para ella una temprana influencia en materia feminista; el mejor ejemplo y objeto
de una admiracion y carifio no igualados por nadie (Faus, 2002: 63). Afos mas tarde
reconocera la importancia del pensamiento de su padre en su propio sentir respecto a
este tema y dird: “Asi le oi opinar desde mis anos mas tiernos, de suerte que no
acertaria a decir si mi conviccion propia fue fruto de aquella, o si al concretarse
naturalmente la mia, la conformidad vino a corroborar y extender los principios que
ya ambos llevdbamos en la médula del cerebro” (“Stuart Mill” [1892], en Pardo

Bazan: 1976: 130).

12
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El talante liberal del conde Pardo Bazan se demuestra ostensiblemente en todo
lo que atafie a la educacion de su hija. Viendo las inclinaciones que ésta mostraba,
trata de proporcionarle una educacién acorde, superior a la de la mayoria de
muchachas jovenes de su clase, la mejor posible dentro del restrictivo campo de
instruccion femenina. Ademas, permitia a su hija leer sin censura, e incluso obtendra
el permiso de amigos poseedores de amplias bibliotecas para que la pequeiia Emilia

tenga libertad y pueda consultarlas (Faus, 2002: 63).

Continuando con la mirada retrospectiva de la autora a su propia vida, cabe
destacar la importancia de sus reivindicaciones educativas en relacion con las
carencias que ella misma hubo de experimentar como consecuencia de su género, y
que logro paliar solo a base de gran esfuerzo y disciplina personal, lo que constituye
un doble mérito para alguien que consiguié reconocimiento y prominencia entre los
mejores escritores masculinos de su época, partiendo de una posicion mucho mas
desfavorecida. Dofia Emilia repasa sus afios de aprendizaje y realiza una profunda
reflexion que dirige al sector masculino con 4nimo de que entienda las dificultades
afiadidas que se encuentra la mujer que desea aprender, al carecer de una base o de la

agilidad mental que confiere la ensefianza constante y progresiva:

Apenas pueden los hombres formarse idea de lo dificil que es para una
mujer adquirir cultura autodidacta y llenar los claros de su educacion. Los
varones, desde que pueden andar y hablar, concurren a las escuelas de
instruccion primaria; luego al Instituto, a la Academia, a la Universidad, sin
darse punto de reposo, engranando los estudios. Harto se me alcanza que mucho
de lo que aprenden es rutinario, y algo tal vez estorboso o superfluo; con todo,
semejante gimnasia fortalece y siempre queda la base de lo aprendido para las
futuras direcciones. Ejercitense en partir de lo conocido y elemental a lo
superior; se familiarizan con palabras e ideas que por punto general no maneja la
mujer, como no maneja el florete de esgrima ni las herramientas del artesano
(Pardo Bazan, 1973: 711)

Poco a poco el perfil literario de la Condesa se ird haciendo mdas notorio,
adquiriendo prominencia y reconocimiento en el mundo de las letras con cada
articulo que publica. Un ensayo sobre la figura del padre Feijoo la coloca como
vencedora tras un empate con Concepcion Arenal en un certamen celebrado con
motivo del bicentenario del nacimiento del ilustrado. No es casual que ambas
escritoras presentasen escritos en conmemoracion de Feijoo, a quién podriamos

llamar “el primer paladin bienintencionado en defensa del sexo femenino” (Martin
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Gaite, 1987: 35). Pardo Bazan le dedico varios articulos a la penalista gallega, y
siempre profesé profundo respeto y admiracion por sus ideas, de las que en ocasiones
discrepaba. En “Concepcion Arenal y sus ideas acerca de la mujer”, trabajo escrito a
modo de contestacion al homenaje que se realiza en el Ateneo tras la muerte de ésta
en 1893, dofia Emilia destacard la importante contribucion de su paisana como
pionera en la defensa de los derechos de la mujer, un aspecto a menudo obviado por
sus contemporaneos pero que para ella resultard parte fundamental del legado de la
ferrolana. La condesa supo comprender, hacer suyas y debatir brillantemente las
observaciones e ideas de Concepcion Arenal a través de diferentes ensayos y por

medio de articulos (Ezama, 2015).

Pronto los criticos van reconociendo su trabajo, pero algunos, como el temido
Manuel de la Revilla sin por ello querer dejar de arremeter contra las escritoras y
literatas, achacando los méritos de la Pardo a que ésta tuviese cerebro de hombre
encerrado en cabeza femenina (Pardo Bazan, 1973: 717). Y es que los limites que se
imponian a la escritura femenil hacian que a las autoras que rebasasen los
convencionalismos establecidos se las tildase de “varoniles”, como si aquella manera
de escribir fuese impropia de su naturaleza. Impermeable a las criticas y
descalificaciones personales que levanta su actividad literaria, ella contintia
publicando enérgicamente. Sin embargo estos ataques acabaran por hacer mella en la
estabilidad de su tan tradicional matrimonio. El casamiento de la joven Emilia
ejemplifica a la perfeccion el destino que estaban llamadas a vivir la mayor parte de
las mujeres de clase media-alta de entonces. Ese tipo de union, acordada entre las
familias de los futuros esposos atendiendo a cuestiones econdmicas o de estatus, sin
que estos se conociesen apenas, tan habitual entonces, era otra forma de esclavitud
social y frecuentemente fuente de infelicidad marital. En una carta enviada por la
condesa a su amigo Giner de los Rios notamos ya cierto resentimiento contra la
institucion matrimonial que le habia sido impuesta: “Recién nacido Jaime y en el
primer jubilo maternal, recuerdo que le escribi: 'Césese a toda costa'. Pero después,
reflexionando, comprendi que el matrimonio, si no se realiza en condiciones de
probabilidades de armonia, es una temeridad espantosa. Cadena que no puede
romperse, hay que mirar como se suelda” (Pardo Bazan, 1879; Varela, 2001: 368).
Hay que tener en cuenta que la ley del divorcio no existi6é en Espafia hasta 1931. La

unica posibilidad existente hasta entonces era la separacion, que no significaba la
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ruptura del vinculo matrimonial pero si la disolucion de la sociedad conyugal,
gracias a la cual los conyuges podian separar sus bienes y por tanto, dejaban dejar de
vivir juntos (Barreiro et al., 2008: 97). Como todo ello requeria pasar por los
tribunales, los casos de separacion oficial no eran frecuentes, y para evitar el
escandalo publico que suponia, generalmente se preferia llegar a un acuerdo en la
intimidad, que es precisamente el camino que sigui6 la separacion entre Quiroga y
Pardo Bazan. Con su actuacion deja patente de manera temprana algo que ird
desarrollando mas adelante y con mayor profundidad en sus escritos respecto a la
mujer; esto es, el derecho inalienable de todo ser humano a su propia autonomia vital

e intelectual, con independencia de su sexo.

La separacion semi-amistosa de su marido cuando se hallaba en la plenitud de
su vigor fisico basta para justificar las varias relaciones amorosas en las que la
condesa se vera envuelta hasta finales de siglo. Siempre critica con la doble vara de
medir empleada para hombres y mujeres, adhiere su moral en este respecto a la
prerrogativa masculina, mas libre y permisiva, pues estd convencida de la falsedad
social existente a la hora de juzgar las mismas faltas segiin sean cometidas por uno u
otro sexo (Faus, 2002, II: 107). A pesar de sus diferentes y profundos idilios con
personalidades del arte y la literatura, no parece que haya existido un gran amor en su
vida, al menos lo suficientemente grande como para estar dispuesta a sacrificar su
vocacion de escritora, ni tan solo en una pequefia parte. Porque lo cierto es que el
unico y auténtico amor de la Condesa fue su carrera literaria. Ademas, tampoco cabia
la posibilidad de que hombre alguno estuviera dispuesto a ocupar ese puesto
secundario al que las brillantes capacidades de la autora gallega irremisiblemente

habrian de relegarlo (Ibid.: 107).

La animadversion que le profesaban gran parte de los espafioles y de los
escritores del momento, como Pereda, Clarin o Menéndez Pelayo (antiguos amigos)
se debe en parte a su omnipresente presencia en las letras, pero surge
fundamentalmente del hecho de que su imagen arrogante, culta, inteligente y
penetrante choque inevitablemente con la imagen topica de la mujer espafiola, algo
que en general no gustaba en una sociedad que negaba los mas elementales derechos
de libertad e instruccion al sexo femenino (Faus, 2002, II: 471). Y es que de una

dama distinguida como lo es dofia Emilia, se acepta socialmente una actividad
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literaria tierna, delicada, dulce y piadosa, en otras palabras, inofensiva; como
inofensivos son los versos que publica para su hijo Jaime o la hagiografia de San
Francisco de Asis, escritos que desborden el sentimiento, la fe, la sensibilidad y todos
esos elementos caracteristicos que se consideran propios del temperamento femenil.
En ese terreno la mujer literata esta segura, pero el inconformismo de la Condesa
para mantenerse dentro de los limites que socialmente le impone su sexo se
traducirdn en numerosas criticas y enemistades, asi como en descalificaciones y
menguas de su propia obra que en el fondo suponen mdas un ataque personal que
artistico. Ella se defendera, afirmando que “dentro del terreno literario, no hay
varones ni hembras, hay escritores” (“Respuesta a la epistola del sefior marqués de
Premio-Real”, [1884], en Pardo Bazan, 1989: 341). A diferencia de otras escritoras
como Josefa Pujol, Concepcion Gimeno de Flaquer, o Faustina Sdez de Melgar,
quienes publicaban asidua y explicitamente en revistas especificamente dirigidas a
una audiencia femenina, Pardo Bazan publico la mayor parte, por no decir toda, su
ficcion breve y articulos fuera de la llamada “prensa femenina” (Tolliver, 1998: 44).
De esta manera, la Condesa se gand la caracterizacion de “escritora hombruna”, e
incluso escritores extranjeros de gran renombre, como Zola, tras leer sus textos
expresaban asombro de que la autora de los mismos fuese una mujer. De La cuestion
palpitante dird el francés que “no parece libro de sefiora, aquellas paginas no han

podido escribirse en el tocador” (Zola, en Pardo Bazan, 1989: 121).

El irénico retrato de la mujer literata que algunos afios antes describe Rosalia
de Castro ilustra a la perfeccion los padecimientos que suponia por entonces el tratar
de ser escritora y tener que lidiar de forma constante contra un ambiente socialmente

hostil a sus pretensiones:

Por la calle te sefialan constantemente y no para bien, y en todas partes
murmuran de ti. Si vas a la tertulia y hablas de algo de lo que sabes, si te
expresas siquiera en un lenguaje correcto, te llaman bachillera, dicen que te
escuchas a ti misma, que lo quieres saber todo. Si guardas una prudente reserva,
jqué fatua!, jqué orgullosa! [...] Las mujeres ponen en relieve hasta el mas
escondido de tus defectos y los hombres no cesan de decirte siempre que una
mujer de talento es una verdadera calamidad, que vale mas casarse con la burra
de Balaan y que s6lo una tonta puede hacer la felicidad de un mortal varén. [...]
no dejan pasar nunca la ocasion de decirte que las mujeres deben dejar la pluma
y repasar los calcetines de sus maridos, si los tienen, y si no, aunque sean los del
criado (Castro, 1977: 1538).
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El trabajo que realizard dofia Emilia a lo largo de su vida no difiere tanto del
que otros varones de su época llevaran a cabo, y con las mayores distinciones, sin que
ello les conduzca al enojo u hostilidad de sus contemporaneos; por el contrario, son
objeto de admiracion para el resto y se les otorga merecida consideracion. El factor
que impedira que ocurra lo mismo con la escritora gallega serd su condicion de mujer
(Faus, 2002, I: 471). Semejante paradoja la empujara pronto a dirigir sus esfuerzos a
intentar promover el movimiento feminista en Espafia, tal y como veia que empezaba
a extenderse por otros paises occidentales. El feminismo de Pardo Bazan tiene su
origen en dos vertientes; una exterior y una interior. La exterior surge de sus lecturas,
de su aguda observacion del mundo y la sociedad que la rodea, de las flagrantes
desigualdades entre los sexos y los avances en pro de la emancipacion femenina que
estan teniendo lugar en otros paises como Inglaterra. La vertiente interna tiene un
caracter mas personal, pues ella mejor que nadie ha experimentado en sus propias
carnes el precio que hay que pagar por ser mujer ambiciosa y con deseos propios en
una época como la que le ha tocado vivir, mujer que persigue la independencia
mediante el trabajo propio y que se valore su labor artistica como justamente se
merece, en lugar de ser mirada a través de la lente del género. Pero el techo de cristal
contra el que inevitablemente choca sin remedio, el desdén y burla de hombres de
letras inferiores, que celosos le cierran todas las puertas de la amistad o el
entendimiento, terminaran por desenganarla y le proporcionaran un valioso conjunto
de experiencias de las que poder extraer jugosas lecciones vitales, asi como la

conclusion evidente de que es necesario hacer algo al respecto.

Podria decirse que en el afio 1889 comienza la etapa mas activamente feminista
de Emilia Pardo Bazan. Es entonces cuando se publican dos importantes articulos. El
primero, titulado “La cuestion académica. A Gertrudis Gémez de Avellaneda”, es un
trabajo en el que la autora defiende los derechos de la mujer ante cualquier
discriminacién que pueda sufrir por razon de su sexo. Aprovechando que por esas
fechas se habia vuelto a plantear la cuestion de si se debia o no permitir a las mujeres

entrar en la Academia (Pardo Bazan, 1889).

El segundo serd “La mujer espafiola”, en el que dona Emilia abordara
directamente la situacion de encierro intelectual y desigualdad que sufren las mujeres

del pais. Este articulo es un estudio dividido en cuatro partes que aporta valiosos

1Q



Carlota Melguizo Barrachina

datos sobre la condicion de la mujer en el XIX, es una dura critica de la sociedad
espafiola en general y de las negligentes actitudes masculinas a este respecto, en
particular. La idea més sobresaliente de todo el analisis que realiza es sencilla: “la
mujer es lo que el hombre ha querido que sea”. (“La mujer espafiola” [1890], Pardo
Bazan, 1976: 26) Los hombres no han permitido que ésta reciba una educacion digna
o tenga acceso al mundo laboral. La mujer espafiola es por tanto supersticiosa,
ignorante e infantil. Las Unicas que pueden trabajar son aquellas pertenecientes a la
clase baja, y en tareas como criadas, costureras, cigarreras o vendedoras callejeras.
En la clase media, en cambio, solo el matrimonio o el convento son posibles; de ahi
que las jovenes Unicamente piensen en “atrapar” a un hombre y llevarlo hasta el altar

(Pattison, 1971: 66).

Por supuesto, estos dos trabajos de denuncia iniciales le acarrearan problemas y
muestras publicas de antipatia por parte de sus compafieros de letras, que por
vanidad, orgullo o egoismo, se niegan a reconocer la tremenda realidad que Pardo
Bazan describe. Un ejemplo de esto sera Clarin, quien, como muchos otros hombres
de la época, posee esa vision socioldgica de la mujer como inferior intelectualmente,
pero idealizada de forma estética, como fuente de poesia y amor de la que el hombre
depende para satisfacer su necesidad de serenidad, belleza y seguridad; un centro fijo
e inmutable en una época de cambios repentinos y rapidas transformaciones. Relega
a la mujer a ser madre, duefia del hogar e inspiracion del artista, negando
abiertamente su capacidad creadora y dudando de la calidad sustancial de aquello que
produce. La identifica como "pleno sentimiento" y la acusa de torpe y vanidosa por
"empenarse en decir con los letras inertes lo que hubieran dicho harto mejor los ojos
con la musica inefable que tienen las miradas" (“Cartas de un estudiante. Las
Literatas” [1889], Clarin, en Lissorgues, 1989: 233-4). Clarin se opone a la idea de la
mujer como competidora del hombre o sencillamente actuando en la vida de manera
independiente y con propia iniciativa. Refiriéndose a las ansias de igualdad que
constituyeron un tema candente en el ultimo cuarto de siglo, dice: “No serd mujer
mas perfecta, més libre, mas feliz, cuando sea méas hombre, sino cuando sea mejor
mujer. Yo siempre he defendido esta idea censurando verbigracia el marimachismo
que defiende en nuestro pais Dofia Emilia Pardo Bazan” (Clarin, 1894: 485). Huelga
decir que este argumento en el que se culpa a las mujeres de su desgraciada situacion

y se las reprende por aspirar al mismo grado de libertad que el hombre, cae por su
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propio peso. Para la mujer el progreso sera imposible mientras continie abocada a la
ignorancia y es precisamente el hombre quien la mantiene en tal estado. La educacion
es por tanto uno de los pilares fundamentales que reivindicar, y tema en el que la
autora gallega focalizd gran parte de sus esfuerzos. Y es que dofia Emilia echa en
falta la existencia de “un movimiento feminista de empuje intelectual, que podria ser
semilla de que en Espafia cambiase la vulgar complacencia de la mujer” (Cook, 1977:
261). El problema para lograrlo residia en que aquellas conscientes de la esclavitud a
la que se veian sometidas eran solo una escasa minoria, insuficiente para despertar a

la aletargada muchedumbre.

Durante 1892 escribird mas articulos respecto a la cuestion de la mujer y de
especial relevancia resultard su participacion en el Congreso Pedagogico Hispano-
Luso-Americano que tiene lugar en el Ateneo de Madrid ese afio, consistente en la
lectura de una memoria titulada "La educacién del hombre y de la mujer (sus
relaciones y diferencias)". Memoria brillante en la que, sintéticamente, da cuenta de
sus ideas feministas y teoriza sobre como la situacion actual de desigualdad entre
hombre y mujer hunde sus profundas raices directamente en el plano educativo. Hace
alusiones concretas al retroceso en lo que a la educacion intelectual, fisica e higiénica
se refiere, que tachandose de inmoral deja a la mujer desconocedora y abandonada de
su cuerpo, bajo la idea de que cuanto menos sepa, mejor; todo lo contrario que el
hombre. La necesidad de educacion digna serd uno de sus principales caballos de
batalla y buscara erradicar la falacia de que el conocimiento corrompe al sexo
femenino; para ella “la educacion completa y racional, totalmente humana, de la
mujer, no dafiara, antes fomentara, la propia virtud” (“La educacion del hombre y de
la mujer. Sus relaciones y diferencias” [1892], en Pardo Bazan, 1976: 87). Califica de
doma la actual ensefianza que reciben las jovenes (Ibid.: 92), pues solo va enfocada a
la obediencia, pasividad y sumision. En las conclusiones se argumenta la necesidad
del reconocimiento del destino propio de la mujer, asi como de su derecho a la
educacion, de manera que pueda acceder con libertad a la universidad y seguidamente

al campo laboral.
Entre otros proyectos dard comienzo, también por estas fechas, a una coleccion

literaria destinada al publico femenino bajo el titulo de La Biblioteca de la Mujer, en

la que pretende incluir obras que se distancian enormemente de lo que por entonces
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se concebian como lecturas apropiadas para mujeres. Ya que el acceso a las
universidades y al conocimiento en general se prueba dificil para ellas, Pardo Bazan
tratara de ofrecer esta biblioteca como alternativa, facilitandoles titulos que sirvan
para concienciarlas de los “discursos, pasados y presentes que constituyen a la mujer”
(Zavala, 1998 : 99) y despertar a esa mayoria durmiente. Entre los titulos que sacara
a la luz podemos destacar La esclavitud femenina de Stuart Mill, con prélogo escrito
por ella misma, o La mujer ante el socialismo de Augusto Babel, que tradujo del
aleman y en donde se equipara la resistencia frente a la emancipacion femenina con
aquella utilizada por el capitalismo para subyugar a los obreros. Sin embargo dofia
Emilia, férrea partidaria del individualismo, argiiird que el proletariado tiene la
posibilidad de trascender su posicion, pues que en su opinion la ley no incapacita al

obrero como individuo, pero a la mujer si (Pardo Bazan, 1999: 231).

En 1893 tras la muerte de Concepcion Arenal, Pardo Bazan le dedica una
crénica en su Nuevo Teatro Critico centrandose en el elogio, exposicion y discusion
de las ideas de la ilustre difunta sobre la mujer, lamentando que en otros homenajes

¢éstas hayan sido omitidas y casi completamente obviadas por lo controvertidas.

En la ultima etapa de su vida, desengafiada con el panorama nacional, sus
esfuerzos feministas irdn perdiendo fuelle. La escasa acogida general de las ideas que
presenta y trata de difundir le llevan a la reflexion de que la mujer espafiola “no se
preocupa gran cosa de la consabida redencion, y hasta hay muchas mujeres que se
sienten molestadas por las tentativas de despertar aqui algo del interés que fuera
inspiran tales cuestiones, reflejando esa molestia en apreciaciones poco amables para
quien lo intente” (“Mi libro de cocina” [1913], en Pardo Bazan, 2006: 286). Confiesa
asi perder la ilusién pero al mismo tiempo se da cuenta de que “[...] con el ambiente
no se lucha con inmediato resultado. Conviene adaptarse a lo que es mas fuerte que
nosotros, en espera de poder algun dia, quizés, dominarlo” (Ibid.: 286). Asi, en un
irénico giro del destino acaba publicando en la Biblioteca de la Mujer libros de
recetas de cocina y economia doméstica. En 1913 y decepcionada con la realidad
imperante a pesar de sus esfuerzos, escribe:

Tiempo ha fundé esta Biblioteca de la Mujer aspirando a reunir en
ella lo mas saliente de lo que en Europa aparecia, sobre cuestion tan de

actualidad como el feminismo. Suponia yo que en Espafa pudiera quiza
interesar este problema, cuando menos, a una ilustrada minoria. No tardé en
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darme cuenta de que no era asi. [...] y como en los afios transcurridos no se
hubiesen presentado sino aislados y epidérmicos indicios de que el problema
feminista , que tanto se debate y profundiza en el extranjero, fijase la
atencion aqui, decidi volver a la senda trillada, y puesto que la opinion
publica sigue relegando a la mujer a las tareas caseras, me propuse
enriquecer la Seccion de Economia Doméstica (La cocina espariola moderna
[1913], en Pardo Bazan, 1976: 17)

A pesar de ello, no debemos permitir que este escepticismo final desvirtie la
importancia de la figura de dofia Emilia para la divulgacion de unas ideas que, como
ella misma, estaban adelantadas a su tiempo. Y aunque por desgracia no viviria para
verlo, no se equivocaba al declarar prematuro el juicio de Victor Hugo cuando
anunciaba que el siglo XIX emanciparia a la mujer como el XVIII hizo con el
hombre, (“Stuart Mill” [1892] Pardo Bazan, 1976: 132) pues aunque lenta, ya
adivinaba que la liberacion femenina era inevitable. Todo lo demds, mero error de

calculo.
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4. La restriccion de la libertad femenina en los cuentos de Emilia Pardo

Bazan

Con casi 600 cuentos en su haber, un estudio total de las obras breves de
Pardo Bazan resultaria tan extenso como inabarcable, por lo tanto seleccionaremos y
analizaremos bajo la Optica feminista de la autora un compendio escogido de cuentos
en los que, bien a través de alegorias o de forma mas directa, describe y denuncia la
penosa situacion en la que se encontraban las mujeres. Estos relatos son Cuento
soniado, El balcon de la princesa, La reja, Sor Aparicion, La emparedada, La
argolla, La aventura, Cornada, El indulto y Feminista. La tematica que vertebra y
justifica la eleccion de este conjunto concreto es la idea de la libertad femenina, y el
encierro de la mujer como cabeza mas visible de una esclavitud no solo fisica, sino
también psiquica, espiritual y moral.

Ya sea debido a la alta calidad de las novelas y ensayos de Pardo Bazén, o a lo
vasto y disperso de sus relatos, lo cierto es que si bien resulta sencillo encontrar
andlisis profundos de temas y personajes de sus obras mas extensas, no sucede lo
mismo con la amplia mayoria de los cuentos, que han quedado relegados a un
segundo plano, a menudo olvidados por la critica. Sin embargo, la asiduidad con la
que dofia Emilia los escribia y publicaba los convertira en estupenda plataforma a
través de la cual ejercitar su arte literario y expresar sus pensamientos de una manera
tal vez menos académica pero igualmente didactica, pues la ficcion fomenta la
empatia, y es a través de narraciones, cuentos y fabulas como las nuevas ideas van

calando y abriéndose hueco poco a poco en la conciencia social.

3.1. La funcion del cuento y su tipologia

Podria considerarse que una caracteristica comun en los cuentos y novelas a
partir de la segunda mitad del siglo XIX es la vision utilitaria que se tiene de la
literatura, la cual se perfila con miras a una finalidad moral y adoctrinadora para el
lector (Ezama, 1992: 88). Como escritora decimonoénica, esta intencién moralizante
se encuentra también presente en los cuentos de dofia Emilia. Pardo Bazan condensa
eficazmente la experiencia femenina de su €época en los cuentos, lo que generalmente
queda reflejado en los finales terribles a los que se ven abocadas sus protagonistas. Se
deduce entonces que el objetivo perseguido es aqui el de visibilizar y concienciar a la

sociedad sobre la restriccion de libertad y la falta de oportunidades que sufrian las
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mujeres. Cabe mencionar la existencia de dos tipos de moralizacion, a saber, la
implicita o la explicita. La primera evita alusiones directas y queda tacitamente
suspendida en el texto, a expensas de la posterior interpretacion del lector, mientras
que la segunda recurre a las digresiones en boca del narrador o de alguno de los
personajes para esclarecer o reforzar el mensaje moralizante del relato (Ezama, 1992:
91-92).

La condesa se vale de diferentes modalidades para conseguir este
aleccionamiento moral, entre las que destacaremos el cuento infantil o maravilloso
(Cuento soniado, El balcon de la princesa), el cuento de ambientacion remota (La
emparedada, La aventura) y el cuento realista o costumbrista (La reja, Sor

Aparicion, La argolla, Cornada, Feminista, El indulto).

a. Los titulos

Respecto a los titulos, generalmente hacen alusion a lo que serd el contenido
narrativo y pueden ser clasificados segun hagan referencia directa al protagonista de
éste, ya sea mediante el nombre o una mencién significativa al mismo, al motivo
central del cuento o son una referencia indirecta a través de una metafora. (Ezama,
1992: 99-101) En esta seleccion lo que encontramos en su mayoria son referencias
metaforicas a las protagonistas a través de un objeto o adjetivo que las define y
condiciona, como por ejemplo El balcon de la princesa, La reja, La emparedada, La
argolla y Feminista. Todos ellos dejan entrever una situacion de encierro, e incluso el
titulo Feminista resulta irénico aplicado al relato. Otros titulos aluden al motivo en
torno al cual girard la trama, como Cornada o El indulto, ambos con una gran carga
simbolica, pues ni la cornada ha de tomarse literalmente ni el indulto debe verse
como algo positivo, sino todo lo contrario. El titulo de Cuento sofiado nos permite
saber que todo lo narrado no es sino una ficcion, aludiendo al subconsciente, en
donde tendemos a proyectar nuestros deseos y fantasias, pero también nuestros
mayores temores; la mujer esta inevitablemente atrapada, como en un mal suefio del
que no puede despertar. Por ultimo, el Unico titulo que hace alusion directa al nombre
de la protagonista es Sor Aparicion, sin embargo, las connotaciones alegoéricas de la
propia palabra “apariciéon” nos la presentan como un ser irreal, un ente abstracto, una
vision ficticia; no como una verdadera mujer de carne y hueso. Por lo tanto, desde los
titulos se hace patente la condicion anénima de las mujeres, como reflejo de la

sociedad; pues en ella no son seres individuales sino que se distinguen por su relacion
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con el entorno y de esta manera, quedan deshumanizadas y reducidas aqui a los
elementos que definiran su destino, ya que socialmente éste les ha sido arrebatado.
Llama la atencion el que la mayoria de los titulos pertenezcan a la ultima
categoria mencionada, quiza denunciando indirectamente la condicidon an6énima de las
mujeres, como reflejo de la sociedad, pues en ella no son seres individuales sino que
se distinguen por su relacion con el entorno y de esta manera, quedan
deshumanizadas y reducidas a meros adjetivos. Entre los titulos que quedan excluidos
de esta categorizacion encontramos Sor Aparicion, que a pesar de si hacer alusion
directa al nombre de la protagonista, las connotaciones alegoricas del mismo nos la
presentan como un ser irreal, un ente abstracto, una vision ficticia; no como una
verdadera mujer de carne y hueso. También Cuento soniado, El balcon de la princesa

y La aventura entrarian bajo la clasificacion de motivo central del cuento.

b. Los modos del discurso

En cuanto a los modos de discurso que encontramos en los cuentos escogidos
de dofia Emilia, podemos seguir la clasificacion de discurso narrado, reproducido y
traspuesto (Genette, 1972 citado en Ezama 1992: 184).

Practicamente todos los cuentos aqui seleccionados se inscriben dentro de la
categorizacion de discurso narrado, aquel en el que el discurso estd puesto en boca
del narrador del relato y constituye el marco del que depende el discurso reproducido
del personaje, al que ordena y orienta (Ezama, 1992: 184). No encontramos muchos
ejemplos de didlogos, pues domina ampliamente la narracién, por lo que el discurso
reproducido no serd abundante en estos relatos. Por ultimo, resulta caracteristico el
uso del discurso traspuesto, es decir, el discurso indirecto libre; la forma principal
que tenemos de escuchar los pensamientos de las protagonistas. Se utiliza
especialmente en “La aventura”, para expresar los anhelos de la joven Ricarda
“iLeer! Si, leer en el libro de las verdades, en el mundo inmenso, que seria tan
hermoso, tan vario... Y apoyando la frente en la reja de su aposento, que caia a las
eras, se desesperaba.” (Pardo Bazan, 1990, II: 405) y otras reflexiones interiores de
este tipo. En “La argolla”, el discurso indirecto libre conforma la mayor parte de la
narracion, pues apenas hay accién y es la conciencia de Leocadia lo que ocupa
practicamente todo el relato y segin se va desarrollando su debate interno
encontramos numerosas exclamaciones como: “[...] la hiri6 la certidumbre de que

solo faltaban seis dias para su esclavitud... jAh! ;Como aborrecia al mercader!
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iComo le aborrecia con todo su ser sublevado, con epidermis, nervios, fibras, venas,
entrafas!” (Pardo Bazan 1990, II: 406)

El hecho de que no oigamos la voz de las protagonistas de forma directa, sino
que solo podamos escucharla a través del narrador o de otros personajes, es revelador
de la clase de silencio al que estaban condenadas estas mujeres. Quitarles la voz en
los cuentos es una manera de reflejar la escasa importancia que se les daba a sus
opiniones y pensamientos en la sociedad. Solo en el marco de la intimidad y entre
otras mujeres son capaces de expresar lo que sienten. Es el caso en Cornada, donde
tenemos que esperar hasta el final para saber el comentario que la viuda hace en
confidencia a una amiga suya explicando su nuevo casamiento. O en E/ indulto, pues
la clase baja a la que pertenece la lavandera de esta historia estaba menos sujeta a las
rigidas normas sociales, independizada de éstas por algo todavia mas exigente; la

necesidad (“La mujer espafiola” [1890], en Pardo Bazan, 1976: 70).

c¢. Elnarrador

La voz narrativa utilizada con mayor asiduidad en la literatura decimondnica
serd la tradicionalmente conocida como narrador omnisciente. Empleando la
categorizacion establecida por G. Genette podemos establecer una diferenciacion y
descripcion mas minuciosa de las voces narrativas en estos relatos.
Fundamentalmente, el tipo de narrador que nos encontramos con mas frecuencia en
nuestra coleccion es el conocido como extradiegético-heterodiegético, que se
caracteriza por narrar desde un primer nivel externo a la accion del acto narrativo, lo
que le permite ejercer control completo sobre todos los aspectos del relato, teniendo
la capacidad para explicar los sentimientos y pensamientos de todos los personajes.
(Genette, 1972, en Ezama 1992: 195).

Es una técnica muy efectiva, sobre todo si tenemos en cuenta que la escritora
es mujer, lo que le otorga una posicion naturalmente privilegiada para comprender la
psique femenina y plasmar sus procesos internos de forma que el lector pueda
empatizar y comprender, pues en un siglo en el que el disimulo y el decoro hacian
imposible la auténtica comunicacion, es necesario un vehiculo capaz de penetrar en el
interior del personaje. De ahi que esta sea la voz narrativa principalmente escogida.

De cualquier forma, no debemos olvidar que la voz narrativa empleada por
Pardo Bazan se inscribe dentro de la tradicion literaria masculina, es decir, sera la de

un narrador omnisciente que buscard la objetividad caracteristica del Realismo, un

7A



Carlota Melguizo Barrachina

narrador bajo el que la autora tratara de hacer desaparecer su sexo, rechazando la idea
de que éste pueda condicionar su manera de escribir. Parad6jicamente, al asociarse a
la tradicion hegemonica dejard conscientemente de lado todos aquellos elementos que
puedan asociarla con la entonces tan denostada “escritura de mujeres”, en lugar de
dignificar e intentar abrir un nuevo camino para ellas que no requiriese la imitacion
de un canon que llevaba siglos excluyéndolas.

En algunos cuentos como Sor Aparicion y Feminismo encontramos un
narrador extradiegético-homodiegético, presente en el nivel narrativo pero actuando
como mero espectador y relatando al lector los hechos como testigo de primer orden;
lo que otorga a la narraciéon una mayor verosimilitud. En ambos aparece un nuevo
marco narrativo dentro de la accion, en el que un personaje toma el mando y se
convierte en el narrador de la historia de las protagonistas. Tiene sentido que ésta sea
la técnica utilizada precisamente para los relatos mas sordidos y escandalosos, ya que
refuerza la idea de que se trata de un suceso auténtico en lugar de una mera

invencion.

d. Elreceptor

Es importante mencionar que el vehiculo de salida de todos estos cuentos era
la prensa, un medio capaz de alcanzar a numeroso publico y de permitir una difusion
mas amplia e inmediata. Debido al éxito y proliferacion de este género literario, el
lector implicito serd alguien ya acostumbrado al formato, que por abundante muchas
veces pecaba de mediocre y estereotipado, con un desgaste evidente de formas y
contenidos, lleno de tipos identificables y carente de originalidad. Por tanto, podria
decirse que la calidad literaria no es el denominador comun en la mayoria de los
casos (Ezama, 1992: 207). Sin embargo, la dedicacion con la que Emilia Pardo Bazan
cultivé el cuento de manera constante a lo largo de su vida, su variedad tematica y
reconocido mérito literario, la elevan por encima del escritor ocasional,
convirtiéndola junto a Clarin en la mejor representante del cuento literario en Espaia.
Parte de ello se debe a su capacidad para jugar con las expectativas del lector,
abordando temas controvertidos o cargados de critica social, especialmente el
referido a la siempre candente cuestion femenina. Muchos plantean una vision
determinista del mundo, cuyo desenlace general es un final tragico cargado de
pesimismo. Llama la atencién que ese sea el caso en los dos cuentos maravillosos de

nuestra seleccion; segun Bruno Bettelheim, el cuento de hadas “proyecta el alivio de
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todas las pulsaciones, y ofrece, no sdlo modos de solucionarlas, sino que promete,
ademads, que se encontrarda una solucion feliz” (Bettelheim, 1980: 52), de lo que
cabria esperar que el final fuese feliz para sus protagonistas, pero no es asi. Pardo
Bazan deshace las expectativas del lector al rechazar los convencionalismos literarios
establecidos. De modo similar, E/ indulto nos fuerza a una reconsideracién de los
patrones formales de cierre narrativo, que quedan expuestos e invertidos en esta
historia (Susan McKenna, 1998: 649). En el caso de Cornada y La aventura, los
convencionalismos que se rechazan son los culturales, y las protagonistas logran
escapar a su destino a pesar de las circunstancias. Por su parte, Feminismo tiene un
final ambivalente, mas amargamente sarcastico que esperanzador.

Tal y como sefiala Pilar Vega, “el paradigma de mujer celebrado por Dia.
Emilia en sus obras es el de una fémina independiente que busca bastarse a si misma
y reclama por ello el derecho al trabajo y la educacion” (Vega, 2004). Declaracion
que se podria completar afiadiendo que lo que en esencia buscan éstas mujeres es la
felicidad, una felicidad que no pueden encontrar en el espacio que se ven impelidas a
ocupar en la restrictiva sociedad decimononica. De ahi que, infiriendo la mentalidad
caracteristica del consumidor y lector habitual de sus cuentos periodisticos, Pardo
Bazan haga especial hincapi¢ en el terrible destino femenino, visibilizando la
subyugacion a la que desgraciadamente estaba sujeta la mujer para concienciar a su

publico de la importancia y necesidad de revertir este paradigma social.

3.2 Ventanas, balcones, rejas y argollas: simbologia de la esclavitud
femenina

Mas moderado en sus ultimos afios de vida en sus ataques, Clarin pondra sus
diferencias a un lado y llegara a reconocer que “[...] a la Sra. Pardo Bazan siempre
habrd que contarla entre los pocos, poquisimos autores de cuentos realmente
literarios que tenemos.” (Clarin, “Revista Literaria”, Los Lunes de El Imparcial [26-
I1-1894], en Penas Varela, 2003:166) Y es que efectivamente, los cuentos de la
condesa forman un corpus de sorprendente calidad a pesar de su cantidad, un espacio
breve, pero privilegiado en el cual poder ejercitar su arte literario y desarrollar bajo la
apariencia de mero entretenimiento, sus preocupaciones Yy reivindicaciones,

escribiendo historias de las que poder extraer una moral implicita en el texto.
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Entre los cuentos de Pardo Bazan podemos encontrar diferentes tipologias y
registros, desde detalladas descripciones costumbristas a relatos detectivescos,
pasando por el aparentemente sencillo cuento maravilloso. Dentro de este marco
semi-fantastico de castillos, princesas y torres tenemos Cuento soriado y El balcon de
la princesa. A pesar de que ambos tocan temas similares, el paso del tiempo entre la
publicacion de uno y otro tiene su efecto, notable en la resolucion final de ambas
historias.

En los dos la protagonista es una bella princesa encerrada por mandato del
rey, su padre, que busca protegerla de “las maldades del mundo”. Observamos ese
cambio de discurso de género que se produce en el XIX con respecto a épocas
anteriores; si previamente se encerraba a la mujer bajo el supuesto de que era la
“vasija mas débil, mas susceptible de sucumbir a su natural lujuria” (Jagoe, “La
mision de la mujer”, en Jagoe et al., 1998: 26) ahora se entiende que no es la mujer
sino el hombre el que es pecador y lujurioso, y la mujer un ser benévolo y angelical
que no estd hecho para este mundo y que por su propio bien conviene mantener en
casa bajo llave. Este nuevo enfoque en la moralidad y religiosidad, cambiando la
cruda misoginia precedente por un ideal doméstico basado en la bondad y la virtud,
definira los valores de la clase media y tendrd un importante fin politico-social; la
sustitucion de unas normas de conducta impuestas por fuerzas externas por unas
normas internalizadas (Ibid.: 27). Tenemos repetido el motivo del balcén como
ventana al mundo, Unico orificio por el que vislumbrar los diferentes tipos de vida
que a la mujer, en razoén de su sexo, le estdn negados desde su nacimiento. Las dos
princesas fantasean con la vida fuera de la torre y las dos se ven atraidas por
individuos de clases inferiores. Coinciden en el sistematico rechazo del lujo y exceso
que les rodea, lo cambiarian todo por la libertad. Libertad para amar al hombre de su
eleccion (un sencillo pastor en el caso del primer cuento) y para vivir su propia vida
lejos de la tutela masculina (en el segundo). Sin embargo, mientras que la primera,
tras la muerte del padre y el hermano, se resigna contra su voluntad a ocupar el rol
que su posicion demanda, la princesa del segundo cuento logra escapar, internandose
en el barrio pobre que tanto admiraba desde su encierro. Hay una antitesis en la
actuacion de las princesas; la pasividad de una frente a la actividad de la otra, pero el
final en ambos casos deja un poso amargo en el lector. En E/ balcon de la princesa es
facil percibir el tono pesimista y desengafiado de una Pardo Bazdn que tras su

actividad feminista en la Gltima década del XIX y la decepcionante acogida de ésta
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por el grueso de la sociedad, parece darse por vencida en lo tocante al “asunto de la
mujer” como ella misma lo llama, abandonando el idealismo inicial de la causa a
favor de una postura convencida, pero moderada en su actuacion. Hay que insistir en
que la polémica sobre el derecho a la educacion, la emancipacion y el trabajo por
parte de las mujeres no afectaba en ningiin caso al pueblo llano, cuya mujer, como
bien apunta Pardo en su articulo “La mujer espafiola” fue emancipada hace tiempo
por una emancipadora ‘“eterna, sorda e inclemente: la necesidad” (“La mujer
espafiola” [1890], en Pardo Bazan, 1976: 70). Las princesas de los cuentos creen ver
liberacion en la vida simple, no obstante, el final del segundo relato nos hace
cuestionar esta idea, pues la protagonista que escapa pasa de estar sometida a la
voluntad de su padre, a estarlo a la de su marido herrero, cambiando una esclavitud
por otra, a la que debemos sumarle la de la pobreza; la verglienza de su nueva
situacion la sigue manteniendo cautiva. Dofia Emilia parece sugerir

melancdlicamente que no hay escapatoria posible para la mujer.

Gilbert y Gubar hablan de como “casi todas las mujeres del XIX eran en
cierto sentido prisioneras en las casas de los hombres” (1998: 96). Por lo que no es
casual que en numerosas ocasiones, las imagenes de reclusion y huida adquieran una
significacion principal y se conviertan en una obsesion para las escritoras femeninas,
caracterizando en buena medida su escritura. Esta preocupacion por las limitaciones
espaciales se manifiesta de manera evidente en gran parte de los cuentos que hemos
seleccionado aqui; y es que las “dramatizaciones de encarcelamientos y huidas son
tan dominantes en la literatura del siglo XIX escrita por mujeres que podria
representar una tradicion femenina singular en este periodo” (Ibid.: 97). Pardo Bazan
se suma a esta tradicion y hard uso de estas imégenes, tanto metaforicas como
literales, para escenificar que el encierro de la mujer, asi como su secreto deseo de
escapar y trascender, ha representado el silencioso conflicto interno de la mayoria de

representantes de su sexo a lo largo de la historia.

En el cuento La reja vuelve a aparecer el leitmotiv de la ventana como salida
al mundo. La mujer queda reducida a un mero espectador, sin posibilidad de
intervencion en los vaivenes de la vida y la historia. En su libro de ensayos sobre la
escritura femenina titulado precisamente Desde la ventana, Carmen Martin Gaite

otorga a este elemento una significacion capital en la vida de las mujeres que han
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sido; esas condenadas a la pasividad, al encierro y la rutina. Alli habla del adjetivo
“ventanera”, un término habitual en la literatura clasica espafiola que unicamente iba
asociado al género femenino y siempre con connotaciones negativas. La mujer
ventanera era ociosa, vana; se entendia que el inico motivo por el que un mujer podia
asomarse a un balcon o ventana era para atender los requerimientos del galan de
turno o para exhibirse ante el publico masculino con intencion de conquistarlo. Lo
cual habla mas de la mentalidad masculina que de la femenina, que daba por supuesto
que esta actividad tenia que estar movida forzosamente por ‘“un aliciente
pecaminoso” (Martin Gaite, 1992: 51). Descartando la inconcebible posibilidad de
que la mujer persiguiera otra cosa mas alld de un interés romantico y que tal vez “no
fuera su cuerpo, sino su alma la que tuviera sed de ventana” (Ibid.: 52). La ventana es
lo que separa y al mismo tiempo une dos realidades distintas; la esfera doméstica, es
decir, la casa, el convento, el castillo o la torre, un espacio claramente delimitado en
el que la mujer tiene sus funciones y obligaciones, y el mundo exterior, siempre
inalcanzable y al que no le estd permitido pertenecer. Martin Gaite habla de la
importancia simbdlica de la ventana en la vida de estas mujeres como “el punto de
referencia de que dispone para sofar desde dentro el mundo que bulle fuera, es el
puente tendido entre las orillas de lo conocido y lo desconocido, la unica brecha por
donde puede echar a volar sus ojos, en busca de otra luz, otros perfiles que no sean
los del interior, que contrasten con estos” (Ibid.: 52). Precisamente estos son los
anhelos que experimentan las protagonistas de los cuentos que aqui nos ocupan, con
la ventana siempre erigida como simbolo de reclusion y de libertad simultdneamente.

Asi ocurre también en La reja. Sor Casilda es una muchacha metida a monja
tras un rapido romance fallido con su primo. Todavia sintiendo algo por ¢él pero
consciente de jamds estardn juntos, decide entrar en el convento buscando ese
“balsamo del aislamiento, de la muerte parcial, del renunciar y obedecer” (Pardo
Bazéan, 1990, II: 393). Y no por misticismo sino mds bien por “una especie de
filosofia humana instintiva, que aconsejo a la nifia que ocultase sus formas en el
habito de ruda estamefia y cubriese su cabeza con la toca”. (Pardo Bazan, 1990, II:
393) Por supuesto, esta “filosofia humana instintiva” a la que Pardo se refiere no es
otra cosa que el constructo social del ideal de mujer en la época. Alguien sin deseos
propios, predispuesta al sacrificio. Un ser moralmente superior por su capacidad para
amar, perdonar y consolar (Jagoe, “La mision de la mujer”, en Jagoe et al., 1998: 26).

Ese es el papel de Sor Casilda en el relato, consolar las penas que su primo Luis
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siente a causa de otra mujer, tragdndose sus propios sentimientos y
“compadeciéndose de €é1” como le pide el muchacho. Luis habla de su sufrimiento
ignorando completamente el de la monja, y demostrando el egoismo del pensamiento
patriarcal que apenas tiene en cuenta los pensamientos de la mujer a menos que sea
fruto de su interés roméntico. Esa naturaleza de renuncia, innata en las mujeres segun
los tratadistas médicos de la época, queda puesta en entredicho aqui, pues a pesar de
que la monja actua como se espera de ella, no puede evitar inconscientemente tratar
de romper las rejas reales y metaforicas que la separan del mundo y del amor. Estos
hierros de la reja “se le incrustaban en su cuerpo enflaquecido y lastimaban sus
afiladas y descoloridas manos, que pugnaban por alcanzar, a través de ellos, a Luis.
[...] La monja, rabiosamente, con el peso de su débil cuerpo y el escaso vigor de sus
bracillos de anémica y sedentaria, pretendia arrancar el primer enrejado” (Pardo
Bazéan, 1990, II: 394). Y es que el topico de la muchacha a quien un desengaio
amoroso lleva a cefiir velo se limita a plasmar la realidad de una época en la que la
mujer, si queria sobrevivir, apenas tenia tres salidas: el matrimonio, la prostitucion o
el convento.

Similares motivos a los comentados en cuentos anteriores asoman en Sor
Aparicion: la ventana de la habitacion de la protagonista como lugar desde el que se
propicia el contacto visual y posterior infatuacion entre Irene y el poeta Camargo, la
concepcion de la mujer como ente de pureza y beldad que, de ser tocado por el
hombre, quedard corrompido (razén por la cual Camargo resuelve inicialmente no
acercarse a ella) y la reclusion y penitencia final por la virtud burlada y un amor no
correspondido. El poeta de esta historia idealiza a la muchacha que ve a través de la
ventana y compone versos para esa mujer ficticia, creando a través de la abstraccion y
el simbolismo un ser irreal para consumo y satisfaccion propia. Pardo Bazan escribe
sobre este amor fantastico de poetas y artistas que ensalzaban a la mujer como
podrian componer sobre un arbol, a una fuente o al mar, presuponiendo que no le han
de entender, porque carecen de entendimiento y no les han de corresponder, pues no
estan organizadas para eso; asi, es la propia alma del poeta la que habla a la mujer y
la que en la voz de la mujer se responde a si misma. Se une el hombre con el ser
inferior para los fines fisiologicos y el arreglo doméstico, pero para la fantasia, el
arte, la estética y todo aquello que considera facultades superiores, crea un fantasma,
pues a la mujer nacida de mujer no puede comunicarle tales cosas (“Stuart Mill”

[1892], en Pardo Bazan, 1976: 124). Sin pensar como estos versos afectaran a Irene,
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Camargo marcha del pueblo y ella queda inquieta, enferma y desconsolada hasta su
fortuito reencuentro en Madrid. Pero Camargo, como un don Juan malévolo,
despechado tras una cita a solas con Irene en la que no obtiene lo que andaba
buscando, decide vengarse engaiandola y manteniendo relaciones sexuales con ella
mientras sus amigos calaveras, compafieros de andanzas, observan y se burlan de la
joven. Episodio fatidico tras el cual no le queda mas remedio que ingresar en un
convento, lejos de donde pudieran conocerla, y alli se convierte en monja ejemplar.
Tan arraigado esta en la mujer, por influjo social y religioso, ese ideal de perdon y
amor incondicional, que a pesar de ser abusada y utilizada, Sor Aparicion harad
penitencia por dos, pidiendo redencion tanto para ella como para el alma perdida de
quién la utilizé para sus propios fines, pues eso es lo que se les ensefiaba a las

mujeres: a ocuparse siempre de los demads antes que de si mismas.

En el cuento La emparedada la zarina de Rusia es encarcelada con motivo del
misterioso odio de su marido. Se nos presenta como una belleza sobrehumana,
amante de su esposo, al que dice haberle sido siempre leal y obediente como la mano
obedece la voluntad. Sabe cantar, tafier, componer pequefias rimas y cuidar la casa,
pese a todo, el zar la aborrece y manda encerrarla lejos de su vista. El final no permite
llegar a una conclusion definitiva, pero tal vez podriamos relacionar la extrafia
conducta del zar con las ideas progresistas que partian de ciertos sectores
intelectuales de la sociedad como los krausistas o institucionalistas que en busca del
progreso social pensaban que la mujer necesitaba una educacion mayor que ese “justo
medio con tendencia a la inmovilidad” (“La mujer espafiola” [1890], en Pardo Bazan,
1976: 50) que hace de ellas un hermoso complemento ornamental, pero es en muchos
casos razon soterrada de infelicidad e incomprension matrimonial, pues provoca un
abismo entre los intereses y conocimientos de ambos impidiendo una conexiéon mas
profunda al encontrarse en estratos tan diferentes. Pardo Bazén se hace eco de las

palabras de Stuart Mill en su ensayo La esclavitud femenina cuando éste exclama:

jCuén dulce pedazo de paraiso el matrimonio de dos personas
instruidas, que profesan las mismas opiniones, tienen los mismos puntos de
vista, y son iguales con la superior igualdad que da la semejanza de facultades
y aptitudes, y desiguales unicamente por el grado de desarrollo de estas
facultades; que pueden [...] gozar por turno del placer de guiar al compaiiero
por la senda del desarrollo intelectual, sin soltarle la mano, en muda presion
sujeta!” (Stuart Mill [1869], en Pardo Bazan, 1976: 125)
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La idea de que una mayor instruccion en la mujer reportard beneficios
reciprocos para los amantes y en cambio la inferioridad actual de la mujer solo
conduce a la convivencia de dos seres condenados a no entenderse, queda implicita
en la reaccion del zar, que pese a los desvelos de su mujer por agradarle, es incapaz
de sentir algo por ella.

En el encierro de la zarina se repite el motivo de las ventanas, tres en este
caso, cada una con vistas a un lugar que representa metaforicamente el destino de la
mujer. Una da a una iglesia, simbolizando el convento, la vida recogida como opcion
de supervivencia para la mujer soltera o deshonrada. Otra ventana muestra un
cuidado jardin, lugar hermoso pero en el que flores y plantas son podadas y
dispuestas a voluntad, sin libertad para crecer de forma salvaje; es el matrimonio. Y
por ultimo una que da a un cementerio, con sus timulos y sus cipreses, que la Zarina
evita mirar y que obviamente representa la muerte; la muerte como el unico estadio
en el que la mujer podra ser libre al fin. La emparedada suspira por una cuerda que
ponga fin a lo que ha sido un periodo de reclusion permanente. No en vano el cuento
termina con la sugerente frase “La libertad estd ahi...” (Pardo Bazan, 1990, IV: 242)
dejando el futuro de la protagonista suspendido en manos del lector.

Vemos que no importa el lugar, el tiempo o la ambientacion: la falta de

libertad de la mujer es comun a todas las épocas y espacios.

Encontramos otro ejemplo de esclavitud femenina en La argolla, breve cuento
de carécter realista en el que una muchacha pobre que sirve en una casa recibe una
proposicion de matrimonio por parte un hombre rico y mucho mayor que ella. Para
sellar su compromiso le obsequia con una ricamente decorada argolla, objeto que
primero admira, imaginando lo mucho que su vida va a cambiar de ahora en adelante.
Habiendo sido siempre de origen humilde, Leocadia piensa que en el lujo estriba la
felicidad y en el dinero la libertad. Es esa pobreza, esa necesidad y el deseo de
escapar de ella lo que hacen que en un primer momento vea al rico hombre de
negocios Gabriel como su pasaporte hacia un futuro distinto. Pero una imperativa y
sordida nota de éste solicitando su presencia como si ella estuviera a su servicio y una
imagen reminiscente de la argolla como simbolo de esclavitud en edades anteriores,
le hacen recapacitar sobre ese impulsivo matrimonio. Rompe la nota y pisotea la
argolla; escoge continuar su existencia misera de pobreza y trabajo antes que

entregarse y ser esclava de un hombre. Tal vez Leocadia es capaz de tomar esta
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decision debido a que, dada su condicion de sirvienta siempre ha tenido que ganarse
su propio sustento, pero el porvenir de la mujer burguesa se funda precisamente en la
idea de que su sostenimiento correrd a cargo del vardn y sobre esta base se le veda
practicamente toda profesion y ocupacion activa. Ademas, que la mujer trabaje se
vera como un estigma, signo de pobreza y apuro econémico, no como una funcion
dignificante, como lo es en el hombre. Pardo Bazan lamenta la falta de una educacion
con un fin practico, que permita a la mujer bastarse a si misma, llenar su puesto en la
sociedad , y al propio tiempo tener para si un valor que emana de la intima conciencia
de sus derechos (“La educacion del hombre y de la mujer. Sus relaciones y
diferencias” [1892], en Pardo Bazan, 1976: 93). Es la diferencia crucial entre la hija
del pueblo y la mujer de clase media; desde chiquitita a una le ensefian ya a ganarse
la vida mediante recados, labores de costura, sirviendo, labrando la tierra o
pastoreando a las vacas, mientras que la vanidad social de ser consideradas sefioritas
lleva a las otras a buscar marido que las mantenga, o de lo contrario ser condenada a
la miseria pues la clase social a la que pertenece “la expulsaria de sus filas si supiese

299

que cometia la incongruencia de hacer algo mas que ‘gobernar su casa’ (“La mujer
espafiola” [1890], en Pardo Bazéan, 1976: 49). Se produce este abismo entre clases en
la que la busqueda del marido se convierte en la unica lucha por la existencia a la que
puede aspirar la burguesa. La mujer de clase baja tiene la nocion de que se debe ganar
su vida y, aunque malviviendo, Leocadia se decanta por esta opcién antes que
entregarse a un marido que la mantenga, desafiando la idea patriarcal de la época de
que ese es el verdadero anhelo y aspiracion de toda mujer.

Siguiendo nuestro analisis hablaremos de La aventura, cuentecillo aparecido
en 1909. Desde el principio se identifican las aficiones de la pequefia protagonista de
la historia como “mas propias de un muchacho que de bien nacida doncella” (Pardo
Bazan, 1990, III: 337). La nifia, de curiosidad insaciable, corre por los campos, ayuda
en las faenas, se mezcla y juega con gentes de baja condicidn, pero su padre, viajado
aventurero, pone fin a todo esto al considerarlo poco apropiado para una mujercita.
Ricarda queda encerrada en casa y solo se le permite salir para ir a la iglesia, a
consecuencia de lo cual su caracter se torna melancoélico y taciturno. Cabe destacar
coémo el concepto de lo masculino queda asociado a la libertad y la accidon, mientras
que lo decente para una mujer y lo que le corresponde por su condicién es la
reclusion y la pasividad. Ante las aventuras que le cuenta su padre, solo puede

lamentar que ella jamds vaya a tener la posibilidad de ver semejantes cosas. La
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muchacha se burla de su hermano sacerdote pues es incapaz de comprender cémo
teniendo todas las puertas abiertas y la posibilidad de vivir y ver mundo, ha escogido
el retiro, la lectura y el rezo. Se llama aqui a la desigualdad flagrante entre los sexos
pues si uno ha logrado para si la libertad y el derecho de poder decidir su propio
camino, lo ha hecho a costa del otro, dejando a la mujer estancada en un rol
anacronico y que desafia los ideales de igualdad y derecho natural del ser humano
promovidos por la ilustracion.

Inevitablemente, pronto se decide el matrimonio de Ricarda, sin que ésta
tenga derecho a objetar nada al respecto. La desesperacion de la muchacha al pensar
que su vida transcurrira como la de su madre, del mismo modo que la de su madre
transcurrié como la de su abuela, y asi sucesivamente en un bucle sin fin, da cuenta
de otra paradoja congénita del ideal de angel del hogar que intentan imponer sobre la
rebelde Ricarda. Hay una insistencia manifiesta en este discurso que afirma que el
destino de la mujer es sufrir y resignarse, pero al mismo tiempo se hace hincapié en
que solo dentro del hogar y cumpliendo con su papel de auto-inmolacidon conseguiran
sentirse dichosas (Jagoe, “La mision de la mujer”, en Jagoe et al., 1998: 40). Existe el
consenso general de que la abnegacion equivale a la felicidad y por el contrario la
busqueda de libertad traera consigo el sufrimiento y la degradacion moral (Ibid.: 41).
No parece que la joven protagonista de este cuento de Pardo Bazan est¢ muy de
acuerdo con esta idea, pues indudablemente teme la monotonia y subyugacion que de
seguro habra de entrafar su vida de casada. No en vano cuando piensa en su futuro
marido se refiere a €l con el término “su duefio”, como si ella misma fuese un objeto.
Lamenta tener que dejar la solteria, estado en el que siente que, aunque su cuerpo no
le pertenezca, su alma y sus pensamientos si. La escena crucial de la historia tiene
lugar a través de una ventana, reforzando la idea de la mujer recluida. La
conversacion entablada con un antiguo compafiero de juegos, convertido ahora en
comediante y la promesa de una vida llena de viajes, lances y aventuras desembocan
en la huida de Ricarda, que vestida de varon, cruza la frontera portuguesa. Durante
alguin tiempo el travestismo o la utilizacién de un pseudéonimo masculino fue la tnica
solucidon posible para las mujeres que deseaban escapar de la esfera doméstica y
adentrarse en territorio hostil para el género femenino. Sabido es que lo mismo tuvo
que hacer Concepcion Arenal para lograr asistir a las clases de derecho de la

Universidad, pues de otro modo jamads le hubieran admitido. Igual motivo esta detras
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de la publicacién de Cecilia Bohl de Faber y Larrea bajo el pseudonimo de Fernan
Caballero, por el temor a que sus escritos fuesen desdefiados al saberse que era mujer.

En este cuento Ricarda se niega a aceptar un porvenir que no ha elegido, pero
como mujer es imposible; solo los hombres tienen el privilegio y el derecho de
gobernar su propio destino. A través de este final sugerido, Pardo Bazan revierte
tanto la tradicion dominante del cuento como la de lo femenino (McKenna, 1998:

644).

Retomando la idea del matrimonio como prision, tenemos en nuestra
seleccion tres cuentos de finales muy distintos: Cornada, El indulto y Feminismo.

Cornada se centra en la viudez de Carmela Méndez, esposa del difunto don
Tomas Corretén, indiano enriquecido y benefactor del pueblo. Este muere antes de
que se termine la plaza de toros por cuya construccion habia pagado casi en su
totalidad. Carmela se ve repentinamente en una situacion inusual para las mujeres de
su época; joven, rica y duefa de si misma. Es precisamente esa independencia
econdmica lo que le garantiza la libertad, algo fuera del alcance de la mayoria de las
mujeres. La autora enfatiza que no es simplemente el dinero lo que las jovenes en
edad de contraer matrimonio codician, sino el no tener que estar sujetas a una
voluntad masculina. En estos términos lo describe el relato: “No pocas damiselas
casaderas del pueblo envidiaban a Carmela la herencia, y también, con més secreta
envidia, la viudez, jla libertad! Porque actualmente Carmela, libre de toda presion, de
toda traba, iba a poder hacer a su gusto [...].” (Pardo Bazan, 1990, IV: 281) Las
mujeres burguesas, imposibilitadas para trabajar y ganar su propio dinero, pues
“dejarian de ser seforitas ipso facto” (“La mujer espanola” [1890], en Pardo Bazan,
1976: 49) no tienen otra manera de garantizar su porvenir que mediante el
matrimonio, pero a cambio del sometimiento al marido. Es importante destacar la
utilizacion de un adjetivo como “secreta” para definir la envidia que sentian las
mujeres aun no casadas respecto a la situacion en la que se ve Carmela; pues revela la
imposibilidad de manifestar abiertamente unos sentimientos y unas ansias de
independencia que contradirian el pensamiento y discurso mayoritario de la época,
segun el cual el matrimonio era la mayor felicidad alcanzable para la mujer, cuando
lo que aqui queda implicito es que no era sino un medio de supervivencia para ellas.

De acuerdo con el articulo 45 recogido en el Codigo civil espafiol promulgado

el 24 de julio de 1889, a la viuda le estaba prohibido el matrimonio “durante los
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trescientos un dias siguientes a la muerte de su marido, o antes de su alumbramiento
si hubiese quedado encinta”. En el caso del embarazo, esta ley buscaba garantizar la
seguridad de la herencia para el hijo futuro. Cabe decir que la situacion de viudedad
otorgaba a las mujeres uno de los mayores grados de libertad a los que podia aspirar.
El articulo 321 del Codigo civil fijaba en 23 afios la mayoria de edad, sin embargo la
mujer no podia abandonar el hogar paterno hasta los 25, a menos que fuera para
casarse o ingresar en una orden religiosa. La defensa de dicha ley se argumentaba
bajo el precepto de promover del decoro publico y personal de las hijas (Imaz, 2011:
77). En cambio, una viuda queda liberada de la casa familiar y del yugo matrimonial,
con dinero a su nombre (pues mientras el marido vive, es el tinico administrador de
los bienes de la sociedad conyugal) y sin peligro de que se cuestione su moralidad.
Carmela, por su parte, guardara luto durante dos anos y medio, deshaciendo
maledicencias y elucubraciones que afirmaban que la viuda, dejada en situacion tan
provechosa, no tardaria en comenzar a divertirse.

La aparicion publica en la corrida que inaugura la plaza de toros financiada
por su marido marca el primer acto de reincorporacion social por parte de Carmela
desde el fallecimiento de éste. Finalmente, descubrimos que la protagonista ha
terminado por casarse con Moreniyo, torero que faend aquel dia en el que la viuda
perdid su luto. Las razones de su nuevo matrimonio, que ella misma cuenta a unas
pocas amigas afios después, no pueden ser mas elocuentes: “Estaba dispuesta a
casarme con el primer pretendiente que me gustase y fuese hombre de bien. Nada
mas. Y a escoger yo y que no me escogiesen. Y a no consultar a nadie lo que sélo a
mi me importaba” (Pardo Bazan, 1990, IV: 283). Por boca de su protagonista, Pardo
Bazan refuerza la nocién de que la sumision femenina, lejos de originarse en la
naturaleza misma de los seres humanos, tiene raices profundamente sociales, pues si
tan solo las mujeres pudieran optar a los mismos recursos que los hombres, su forma
de proceder seria mucho mas asertiva, pues no necesitarian tener que doblegarse a los
deseos de otro para poder sobrevivir. La autora también aprovecha para criticar
jocosamente esos desproporcionados matrimonios entre un hombre viejo y adinerado
y una jovencita bella y sin demasiados recursos, tan habituales entonces. No en vano,
el rico marido de Carmela “tenia setenta afios y un catarro crénico” (Pardo Bazan,
1990, IV: 283), palabras de las que se deduce un claro ataque a la institucion

matrimonial, no como vinculo sagrado, sino como contrato econémico.
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Respecto a El indulto, fue publicado en 1883 y rapidamente se convirtid en
uno de los primeros cuentos de dofia Emilia en obtener cierto reconocimiento literario
entre sus contemporaneos (Santana, 2001: 250). Es un relato ligeramente mas largo
que los que hasta aqui hemos tratado, y su importancia reside principalmente en su
capacidad para resaltar la brutalidad, privacion de derechos y la doble miseria en la
que se encontraban las mujeres de la clase trabajadora. Pero ademds de ser un rico
testimonio en contra de la victimizacion de las mujeres, los criticos han sabido ver
también en ¢l una inversion argumental del romance tipico de las narrativas
victorianas y de la imagineria patriarcal mediante la cual presentaban la vida familiar
(Ibid.: 251). Al cuento enseguida le fueron atribuidas intenciones trascendentales
cuestionandose si la autora estaba poniendo en tela de juicio no solo el derecho al
indulto, sino también la indisolubilidad del matrimonio. Pardo Bazén por su parte,
explica que “El indulto no es mas que un sucedido [...] que me contaron en Marineda
y yo apunté sin quitar una tilde.” (“Prélogo” a La Dama Joven [1885], Pardo Bazan,
1990, I: 479), sin embargo los numerosos articulos que dedico al problema del
matrimonio como carcel para la mujer, nos obligan a plantearnos cuales eran sus
verdaderas intenciones y a dudar de la supuesta inocencia con la que la autora parece
excusarse por haberlo escrito.

Aqui la protagonista es una lavandera llamada Antonia que vive atemorizada
ante la perspectiva de que su marido, actualmente en prision por el asesinato de su
madre, pueda salir de prision gracias al indulto real que se concedia a los presos en
determinadas circunstancias. Fue el testimonio de Antonia el que lo mandé a prision,
por lo que su marido “se la tiene jurada” cuando salga. La historia narrada muestra
descorazonadoramente la incompetencia de la ley para proteger a una mujer en sus
circunstancias. La posibilidad del divorcio queda descartada, pues para obtenerlo la
mujer ha de demostrar malos tratos y aunque asesinar a la madre de tu esposa de una
cuchillada y tener subsecuentemente a ésta amenazada de muerte no podria
considerarse menos, hacen falta pruebas claras, algo de lo que Antonia carece pues
“nadie lo oyo...” (Pardo Bazan, 1990, I: 124). La situacion de desamparo de la
lavandera y la frustracion de sus compafieras por no encontrar remedio al problema,
queda patente en el coro de exclamaciones, impugnando agudamente la ley que las
condena: “jQué leyes, divino Sefor de los cielos! jAsi los bribones que las hacen las

aguantaran!” (Ibid.: 123). El resentimiento de la autora gallega con unas leyes que
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convertian a la mitad de la poblacion en seres de segunda clase rezuma por la tinta de
estas frases.

Finalmente el marido queda indultado y para el terror de Antonia, vuelve a
casa. Ella le sirve su cena obedientemente y pasan la noche en la misma cama. Tras
una elipsis narrativa descubrimos a la mafiana siguiente que Antonia ha muerto de
manera misteriosa, pues su cuerpo no presenta heridas ni tampoco contiene ya una
gota de sangre, y que el marido ha huido. Es precisamente el final la seccion mas
interesante de este cuento pues plantea numerosas dudas. En el nivel de la accion, el
final queda ambiguamente sin resolver y es el lector el que tiene que realizar una
lectura critica del mismo. De acuerdo con Mckenna, la incapacidad del doctor para
extraer una sola gota de sangre del cuerpo de la lavandera solo tiene sentido si
reexaminamos previamente ciertos elementos como los ruegos de Antonia, el papel
de las mujeres o el sistema legal claramente desfavorable al sector femenino. Asi la
“muerte natural” de Antonia encuentra explicacion en su incapacidad para seguir
soportando las aflicciones impuestas por un insensible sistema masculino; no puede
sino sucumbir a la muerte de igual forma que se somete a su marido, con “la
docilidad de la esclava”. Despojada de sus fuerzas, Antonia se da por vencida y se
entrega a la muerte. El sistema vuelve a ganar (McKenna, 1998: 640-42). En el texto
vemos como el miedo a su marido, aun cuando este esta encerrado, va carcomiendo
poco a poco a su salud, paraddjicamente convirtiéndola a ella en la verdadera
prisionera. A Antonia “La hipotesis de la muerte natural no la asustaba, pero la
espantaba imaginar solamente que volvia su marido.” (Pardo Bazan, 1990, I: 122) El
mensaje que transmite este relato, con su tragico final, es evidente; la justicia sirve
solo a los intereses masculinos. La ley no pudo hacer nada por una mujer inocente,
mientras que liberd a un asesino. Sin embargo el narrador nunca enuncia esta moral
explicitamente, el final fuerza al lector a tomar partido, pero no de manera directa
(Santana, 2001: 256). Este tipo de final ambiguo, exige la participacion activa del
lector para recrear un subtexto solo sugerido en la escritura, una estratagema
empleada para esquivar la atenta mirada del sector mas conservador y critico. Pardo
Bazan lograria de esta manera afirmar una subjetividad femenina en la Espafia de

finales de siglo sin por ello espantar al lector mas tradicional (McKenna, 1998: 639).

El ultimo de nuestra seleccion serd el cuento apropiadamente titulado

Feminismo. En ¢l se nos describe mordazmente a un matrimonio que se encuentra
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pasando unos dias en el mismo balneario que nuestro narrador. Nicolds, cabezota, de
caracter discutidor e insoportable es cuidado atentamente por su mujer, menuda y
callada, de quien sorprende, por contraste con la impertinente verbosidad de su
marido, la sonrisa silenciosa y enigmatica que adorna su rostro.

El divertido retrato que Pardo Bazan hace de este hombre, cuyo modo de
pensar define como una mezcla entre inquisitorial y jacobina (Pardo Bazén, 1990, III:
106), resume a la perfeccion el ideario tradicionalista y retrogrado que muchos

hombres de entonces se enorgullecian de poseer. Para él:

Los tiempos eran fatidicos y la relajacion de las costumbres
horripilantes. En los hogares reinaba la anarquia, porque, perdido el principio
de autoridad, la mujer ya no sabe ser esposa, ni el hombre ejerce sus
prerrogativas de marido y padre. Las ideas modernas disolvian, y la
aristocracia, por su parte, contribuia al escandalo. Hasta que se zurciesen
muchos calcetines no cabia salvaciéon. La blandengueria de los varones
explicaba el descoco y garruleria de las hembras, las cuales tenian puesto en el
olvido que ellas nacieron para cumplir deberes, amamantar a sus hijos y
espumar el puchero. (Pardo Bazan, 1990, III: 107)

La tremenda ironia que desprenden estas afirmaciones no puede evitar cierto
resentimiento, pues tras la mofa se esconde la realidad de pensamiento de una notable
mayoria espafiola, a quien dofia Emilia se dirige especialmente con este cuento.

Seglin avanza la narracion, descubrimos una anécdota de la que Nicolas se
jactaba y que ejemplifica todo lo que este personaje simboliza. La mafiana siguiente a
la noche de bodas obligd a Clotilde, la esposa recién casada, a vestirse con sus
pantalones solo para humillarla y decirle que jamas en su vida volveria a llevarlos.
“Que los he de llevar yo, Dios mediante, a cada hora y cada dia, todo el tiempo que
dure nuestra union” (Pardo Bazan, 1990, III: 108). Cuando la mujer se casa y durante
lo que dure el matrimonio, habra de obedecer la voluntad del marido; no hay opcion.
Mientras permanecen solteras, las mujeres quedan sometidas a las decisiones y juicios
paternos; el matrimonio, lejos de liberarlas de la autoridad paternal, simplemente las
subyuga a otra diferente. La reaccion de Clotilde es notable, se nos dice que “guardd
ese silencio absoluto, impenetrable, en que se envuelven tantas derrotas del ideal, del
humilde femenino, honrado, juvenil, que pide amor y no servidumbre... Vividé sumisa
y callada” (Ibid.: 108). De nuevo, la critica contra el matrimonio, una institucion que
deberia consagrarse por el amor que sienten entre si los dos miembros que la
constituyen, y sin embargo es otra habitacion sin salida para las mujeres, que no

pueden huir ni quejarse.
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Ante este camino sin salida, el final de Feminismo se contenta con una
pequeia victoria. Del mismo modo, la Condesa tuvo que conformarse con escasos
triunfos en su lucha en pro de la emancipacion femenina, sabedora de que, en
determinados asuntos, los tiempos tardan mas en cambiar su rumbo que en otros. Asi,
Clotilde cuida con abnegacion y puntualmente a su marido enfermo, todos los dias sin
excepcion, pero cada mafana le ordena que se ponga sus enaguas y le recuerda que
mientras ella sea su “enfermerita”, las llevara durante toda su vida. Con este final los
roles masculino y femenino quedan invertidos, pues si bien sigue siendo la mujer la
que se ocupa del marido, la tarea en este caso conlleva un empoderamiento de la
misma, en lugar de un acto de obediencia. Esta especie de venganza femenina no es
tal, sino mas bien un amargo consuelo, pero sirve para recordar que al final nos
necesitamos unos a otros, y sobre todo: que las viejas ideas enferman y antes o

después, tienen fecha de caducidad.
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5. Conclusiones

A lo largo de este trabajo se ha pretendido dejar constancia de las relaciones
profundas que guarda el arte literario de Emilia Pardo Bazdn con su pensamiento
politico y social. La coherencia entre uno y otro queda magnificamente reflejada en
su produccion cuentistica, fuente inagotable de ejemplos entre los cuales hemos

seleccionado aquellos que nos han parecido mas relevantes y reivindicativos.

Como escritora, logrd algo inédito en su tiempo; ser leida igualmente tanto
por hombres como por mujeres, lo que sin duda le otorgd una plataforma esencial
desde la que conseguir que su mensaje fuese escuchado por ambos sexos. Con sus
cuentos se acerca al ciudadano medio y busca abrirle los ojos ante la realidad
femenina, al mismo tiempo que soliviantar la pasividad de esas mujeres que no se
dan cuenta de que ellas mismas son las victimas de las que hablan sus textos; todo
ello para tratar de acabar con un sistema injusto que relegaba a la mitad de la
poblacion a un segundo plano. Lo tragico de sus relatos no ha de verse como
derrotismo y autocompasién, sino como prueba de la forma en la que estas
estructuras sociales encierran a la mujer, asfixidndola en la esfera doméstica,
vetandole todos los posibles caminos de desarrollo y abocandola a la infelicidad.

Tras el analisis realizado, comprobamos que la esclavitud femenina es algo
rastreable y comun a todas las épocas y lugares; presente en el medievalismo de sus
cuentos maravillosos, en espacios remotos como la Rusia de la zarina, y por supuesto,
en el momento que le tocd vivir a ella. A través de diversos simbolos y metaforas nos
acerca a la realidad de esas mujeres que serdn prisioneras en vida mientras las cosas
no cambien, y lo hace con suficiente pericia como para evitar que sus textos puedan
convertirse en mera propaganda, conservando siempre la calidad artistica de los
mismos. Esta seleccion, que abarca casi tres décadas de la vida de la autora gallega
demuestra como la cuestion de la mujer fue para ella un asunto de capital importancia
y fuente de preocupacion, una causa que no abandond hasta el final, y con la que se

comprometié como con ninguna otra a lo largo de su carrera literaria.
Dofia Emilia predic6 con el ejemplo y nunca cejé en su ambicion y

propositos, sin permitir que las imposiciones de su tiempo fueran las que

determinasen en quién habria de convertirse. Lo mas loable es que incluso habiendo
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obtenido reconocimiento y éxito personal, no por ello se olvidd del resto de las
mujeres; esas que, careciendo de la educacion y los medios que ella habia recibido,
estaban condenadas sin remedio a vivir una vida que no les pertenecia. Utilizd su
posicion privilegiada para visibilizar los abusos de poder a los que el “sexo débil” era
sometido, y lo hizo por todos los medios a su alcance. El caracter de denuncia de
estos cuentos, asi como los simbolos utilizados en ellos, poseen una enorme fuerza
sugestiva, con la que nuestra autora enfatiza el mensaje de que, mientras el

matrimonio no sea una relacion entre iguales, serd siempre una prision para la mujer.

Como resumen de las ideas que destilan los cuentos de Pardo Bazan
escogidos, terminaremos con unos versos de Charlotte Perkins Gilman; los cuales
engloban con maestria el sentimiento comun de encierro que, atravesando espacio y

tiempo, une a todas las mujeres presentes en los textos hasta aqui analizados:

Al deber ligada, una vida encerrada,
A dondequiera que mire el espiritu;

No hay posibilidad de escape, salvo en el pecado;
Ni siquiera espacio para evadirse:

Solo vivir y trabajar.

Una obligacion preimpuesta, no buscada,

Que sin embargo ata con la fuerza del derecho natural;
La presion del pensamiento antagdnico;

Doliendo dentro, a cada hora,

Un sentimiento de poder echado a perder.

Una casa con un techo tan oscuramente bajo

Que las pesadas vigas bloquean los rayos del sol,
Una no puede erguirse, sin golpearse;

Hasta que el alma atrapada

Clama por una tumba més amplia'

I Traduccién mia a partir de “In Duty Bound” [1884], en Perkins Gilman, 2012: 21
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