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RESUMEN

Fernando Ferrer6 es una de las voces mds singulares de la poesia espafola
contempordnea, y sin embargo de las menos estudiadas. Asociado al grupo de poetas del
Café Niké, que gozé de esplendor durante los zaragozanos afios 50 y 60, su obra destaca
por un lirismo de corte filoséfico, trabajado a lo largo de mds de medio siglo, y
logrando asi una estilizacién formal perfectamente adecuada a un contenido que tiene

mucho que aportar, por medio del verso, al pensamiento epistemoldgico de nuestra era.

Palabras clave: poesia, poesia espafiola del siglo XX, poesia espafiola del siglo XXI,

poesia aragonesa, Fernando Ferrero.

ABSTRACT

In spite of Fernando Ferrero’s voice is one of the most remarkable in the current
Spanish poetry, it’s one of the most unattended. Associated with the Café Niké poetic
group, in the Zaragoza of the 50°s and 60’s, the Ferrero’s work stands out for its
philosophical lyricism, which has been purified throughout more than half a century. At
present, we could say that the poetry of Fernando Ferrero has achieve a formal
stylization, perfectly accommoded with a very enriching background for the actual

epistemological thinking.

Key words: poetry, Spanish poetry, 20" century Spanish poetry, 21 th century Spanish

poetry, aragonese poetry, Fernando Ferrero.



INDICE

0. INTRODUCCION
1. BREVE BIOGRAFIA DEL AUTOR
2. LA POESIA DE FERNANDO FERRERO
2.1 { POR QUE LA POESIA?
2.2 EUGENIO MONTALE
2.3 PRINCIPALES LINEAS TEMATICAS
2.3.1 Conocimiento de la realidad
2.3.2 Fronteras maritimas
2.3.3 La mirada
2.3.4  Poemas metalingiiisticos. Desconfiando del lenguaje
2.3.5 Celebracion del fracaso
2.4 ESTILO
3. CONCLUSIONES
4. FUENTES BIBLIOGRAFICAS



0. INTRODUCCION

La obra poética de Fernando Ferrerd, dentro del panorama espaiiol actual, resulta de un
interés muy notable en cuanto al desarrollo, no tanto formal de su poesia, como del
contenido de la misma. Ferreré ha empleado el verso como medio para una labor de tipo
filosofico, epistemoldgico en concreto, un dmbito para lo que tradicionalmente ha
parecido mds adecuado formatos en prosa de tipo ensayistico. Donde reside el valor de
su obra no es ya en el empleo del continente lirico, que también, sino en el uso del
pensamiento como contenido de aquel, un pensamiento conscientemente madurado y
cuidadosamente depurado en el tiempo, y que en buena medida se puede decir que
contribuye artisticamente al giro epistemoldgico del relativismo de nuestra era, como
concepto, como actividad individual y como realidad empirica del hombre, en su intento
de conocer el mundo. Y en este sentido enriquece ademds el tema de la poesia
contempordnea, desde un enfoque préactico al mismo tiempo poético y filosofico.
Hablamos, en fin, de un pensador del lenguaje y del conocimiento que ha escrito su obra
en Verso.

Debido al reciente trabajo de investigacion, recopilaciéon y edicién que he
realizado de sus —por el momento— obras completas para las Prensas Universitarias de
Zaragoza, me resulta dificil no dejar de rescatar buena parte de lo que alli expuse. Si
bien es cierto que en el presente trabajo procuro profundizar més en el andlisis de
algunos aspectos.

También creo que debo advertir que, debido a que algunas de las citas e ideas
del autor han sido desarrolladas en conversaciones personales que he mantenido con el
mismo, me es imposible sefialar con precision una fuente que pueda ser tan fiable o
consultable como un articulo o un libro.

Por otra parte, si la cantidad de poemas citados del autor pudiera parecer
excesiva, considero que el estudio de una obra, poética en este caso, ha de nacer de la
propia obra, analizando y teorizando a partir de ella y de presupuestos externos si fuera
necesario, pero que atafien al pensamiento del autor, y evitar si no es imprescindible
divagaciones o emanaciones que desvirtien los asuntos centrales.

Como referi en los criterios de edicion de la Obra poética completa, mi estudio
sobre la poesia de Fernando Ferrerd trata de ser global, adoptando una perspectiva
desde la cual creo percibir una linea de evolucion, no sé si la més certera pero si la mas

clara, tanto formal como temadtica, y ambas relacionadas de manera estrecha. Esto no

4



obsta, por supuesto, para dejar de sefalar que, si en cierta medida una parte de la obra
de Ferreré expresa contenidos de tipo experiencial, mds cercanos a una vivencia
cotidiana del hombre de lo que su progresivo estilo conceptual, intelectivo y hasta frio a
menudo transmite, el conjunto sigue manteniendo una unidad de fondo que tiende hacia
un mismo sentido de desarrollo temdtico. La vivencia de la realidad es la base de la
reflexion, y es que después de todo no hay pensamiento sin experiencia. La inmensa

mayoria de sus poemas, realmente, se mueven en la misma direccion.



1. BREVE BIOGRAFIA DEL AUTOR

Fernando Ferreré Tolosa nacié el 5 de diciembre de 1927 en Zaragoza. Hermano
mediano de tres hijos, de un matrimonio de profesores, Paulina Gloria Tolosa y Angel
Ferrer6. Ella fue maestra en el colegio del Buen Pastor, situado entonces en la calle del
casco antiguo de la ciudad a la que la institucién dio nombre,' y donde la familia tenia
su domicilio. El padre, por su parte, estudié Pedagogia y dio clases en la escuela Ramén
y Cajal; solia ademds viajar a Madrid para asistir a conferencias impartidas por
intelectuales de renombre de aquella época, como Maria de Maeztu, Lorenzo Luzuriaga
0 José Ortega y Gasset. Es de esperar que el ambito de inquietud cultural generado en el
hogar de un matrimonio tal promoviera en sus hijos el interés por cultivar y desarrollar
conocimientos. No faltarian conversaciones sin duda enriquecedoras en aquella casa, ni
una biblioteca particular de la cual el poeta comenzd a leer precozmente sus primeras
letras. En el caso de Ferrerd, en particular, este ambiente impulsaria no solo una
atraccion por el campo del conocimiento y las humanidades, sino también la amplia
faceta artistica de su genio, pues a lo largo de su vida sus habilidades creativas se han
desenvuelto lo mismo en la poesia, en la escultura y en la pintura.

La Guerra Espafiola de 1936 estall6 cuando Ferrer6é contaba apenas nueve afios,
y tan solo unos meses después, cumplidos los diez, su madre moria de cidncer. Una
tragedia semejante en la familia, con un conflicto civil de fondo, y viviendo en una zona
tan revuelta como la del Mercado Central, marcaria una infancia cuyo recuerdo
resultaria «frecuentemente poco alegre», como suele decir el autor en conversaciones, a
la que habria que sumar la neurastenia de un padre comprensiblemente abrumado por la
situacion.

Durante su adolescencia, Ferrerd escribiria sus primeros poemas, sefialando
como principal fuente de inspiracion la obra Platero y yo, de Juan Ramoén Jiménez, asi
como la lirica de Gustavo Adolfo Bécquer, y en concreto la simbodlica rima VII.
Encontraria en la literatura un sentido estético a la vida que compensaba en cierta
medida un joven temperamento melancélico. Apodado por compafieros y maestros

como «el poeta», llegaria a ver publicados sus primeros versos en Nuestra Revista,

' C/ Buen Pastor, 4, donde hoy se encuentra el Centro de Innovacién y Formacién Educativa Juan de
Lanuza.



publicacién periddica del colegio Santo Tomds de Aquino,2 frente al cual vivia, pues
estaba situado en la misma calle del Buen Pastor, y en el que estudiaria su dltimo curso
de bachiller, tras estudiar los primeros en los Hermanos Corazonistas. Durante este
curso llegaria a recibir clases de Miguel Labordeta e Ildefonso-Manuel Gil. A los
hermanos Labordeta, y en especial José Antonio, ya los conoceria como vecinos y
amigos de infancia.

A lo largo de su juventud y su época universitaria en Zaragoza, entabld y
mantuvo amistades que lo conectarian con grupos interesados en el arte y la cultura,
como la tertulia del café Levante promocionada por el periédico Domingo. Cabe citar
en esta etapa de su formacién nombres cercanos como el psiquiatra Leonardo Garcia
Buiuel, que se exiliaria a Canadad y Estados Unidos, el poeta Fermin Otin Traid, el
fotdgrafo José Luis Pomaron, el critico de cine Manuel Rotellar, quien lo introduciria
mds tarde en el grupo del Niké —momento a partir del cual entraria en contacto con
toda la ndmina de contertulios—, o los hermanos Julio y Manuel Alvar, pintor y
etnografo uno, filélogo otro, cuya amistad remonta también a la infancia, y al segundo
de los cuales debe tanto su abocamiento a la creacién literaria, como el ingreso en la
universidad por la carrera de Filosofia y Letras. Para especializarse en Filologia
Romadnica hubo de trasladarse a la universidad de Salamanca, pues en Zaragoza atin no
se impartia, y alli vivid, entre 1949 y 1953, un primer y decisivo acercamiento a la
literatura y la filosofia. Poetas como Antonio Machado, autores del grupo del 27 como
Pedro Salinas o Jorge Guillén, poetas de la coetdnea generacion del 40, lecturas de
Baltasar Gracian y Miguel de Unamuno, mas tarde comentadas en tertulias con sus
compaifieros, o el descubrimiento de los poetas italianos Eugenio Montale y Giuseppe
Ungaretti durante una estancia en Perugia pensionada por la universidad, constituyeron
la primera ndmina de una influencia incipiente en Ferrerd. Fue para el autor esta una
etapa universitaria vibrante e intensa, literariamente emotiva, y en la que no falté algin
enamoramiento que inspirarian versos como los del soneto publicado en la salmantina

. 3 . . . .
revista Intus,” nacida de una anterior tertulia de estudiantes y profesores.

Colina de tus vientos camarera

tu camisa de pluma sin encaje
iqué blancos miradores del paisaje
sobre lo eterno azul sin escalera!

* La actual Samprasana. Ferreré publicé sus primeros tres poemas en el N° 1 (diciembre de 1944) y el N°
2 (marzo de 1945).
3 Julio Garcia Morejon (dir.), N° 1 (invierno de 1951), p. 4.
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Invade el mar de césped tu galera,
barca de oro, de marfil, sin traje,

y desnuda en las combas del cordaje
el dncora que surge de tu hombrera.

Vences en el cristal su tierna esposa,
el alba, delicadamente, arriba
del puro manantial, dentro del cielo.

Alto ya, navegante de la rosa,
alumbres los frutales de tu estiba
donde la nieve fertiliza el vuelo.

Sus esfuerzos estudiantiles cristalizarian a nivel profesional ejerciendo como
profesor ayudante de clases practicas para Fernando Lézaro Carreter,® quien le
propondria dos lineas de investigacion para elaborar una tesis doctoral, pero que mas
tarde Ferrerd declinaria consecutivamente por la complejidad de los temas y una
personal falta de interés.” Del 4mbito literario pasaria al de la filosofia como ayudante
en Salamanca de Gustavo Bueno y, ya a su vuelta a Zaragoza, de Eugenio Frutos.

Esta fase de inmersion en la filosofia seria breve pero a la vez trascendente para
Ferrero, pues cuajaria de forma decisiva en una personalidad de por si tan reflexiva y
meditabunda como la suya; le otorgaria un repertorio de conocimientos, conceptos y
herramientas que mads tarde le servirian para reinventar su alin temprana poesia, e
incluso le infundié la reconsideracion de la materia en la que especializarse como
profesor, en lugar de la literatura. Comenz6 a dar clases de filosofia como profesor
auténomo en el Santo Tomds de Aquino durante un curso, impartiendo ademads clases
particulares. Si en un comienzo consideré la posibilidad de hacer carrera en la
universidad, finalmente declindé lo que veia un trayecto de despacho demasiado
especialista y erudito, prefiriendo dar clases a un nivel mds accesible para los jovenes de
todas las clases. Finalmente lograria una catedra de Lengua y Literatura espafiolas en la
enseflanza media.

Ya en 1955 se traslada a un instituto de Benicarld, para en 1960 ir a Alfaro, de
donde regresard a su ciudad natal en el 75 como profesor en el instituto Miguel Servet

hasta su jubilacion, a principios de los afios 90. A lo largo de estos afios de ejercicio,

* Por entonces reciente catedratico de Gramética y Critica literaria en la Universidad de Salamanca.
> Los temas propuestos serian «El adorno en el mester de clerecia» y «El equivoquismo en la escuela
salmantina del siglo XVIII».



Ferrer6 sumaria a su propia tradicion literaria a poetas como Fernando Pessoa, Rainer
Maria Rilke o a Paul Celan, entre otros.

Por lo que se refiere a su relacién con los integrantes de la pefia de poetas del
Café Niké, es destacable su cercania con la mayoria, pero de amistad cercana quizd
sobre todo con José Antonio Labordeta, Emilio Gaston, Pedro Marin Agreda, Rosendo
Tello, Manuel Pinillos, Ignacio Ciordia, Guillermo Gudel y Julio Antonio Gémez. Hay
que tener presente que, desde muy temprano, Ferrerd salié profesionalmente de
Zaragoza, coincidiendo con la época de esplendor de la segunda tertulia del Niké,
fundada a principios de los 50 y promovida por Miguel Labordeta a través de su Oficina
Poética Internacional (conocida como O. P. L.), por lo que no fue uno de los mas asiduos
tertulianos de la misma, acudiendo sobre todo durante los fines de semana y los
periodos de descanso vacacional, pero sin perder nunca la amistad con ellos. En cuanto
a su poesia, podrian bastar las palabras de Dominguez Lasierra cuando dice que Ferrer6
es «el mas impansivo de un grupo que si algo tenia de comun era su tendencia a lo
expansivo».6 Si las poéticas de los contertulios del Niké brillaban en su diversidad, la de

Ferrer6 se emancipaba de una forma insélitamente independiente e individual.

2. LA POESIA DE FERNANDO FERRERO

Cuando a Fernando Ferrer se le pregunta cudl es el eje fundamental que vertebra su
poética, acostumbra a dar con seguridad una respuesta muy interiorizada y firme: «la
buisqueda por parte del poeta del significado del mundo, y todo lo que ese conocimiento
provoca en el poeta».’ Los titulos de sus dos primeros poemarios, Acerca de lo oscuro
(1959) y Hacia tu llanto ahogado (1960) reflejan este presupuesto. De la cuestion y el
gesto (1982), tercer libro y refundicion de los dos anteriores, lo explicita ain maés.
Ferrer6 considera que, en el despertar de la madurez de la conciencia, el hombre se
descubre en una condicién adénica frente a la realidad que le rodea. Por un lado ha de
tratar de comprender el mundo en el que existe, su sentido, y también qué lugar habra
de ocupar en él, puesto que de €l forma parte. Ferreré expresa esta idea perfectamente

en el siguiente poema:

En tu hermosa cabeza

6 Dominguez Lasierra (2013: 358).
" Del Pino Perales (2016: XLIII).



de adolescente,

vefas el jardin

con ojos avidos.

Tal vez, a esa distancia,
era todo admirable.

Sin embargo, de cerca,
si se olvida la fabula
(,qué parte inadvertida
ocupas del paisaje?®

Estamos, pues, ante una poesia que podria alinearse con esa tendencia lirica que
ha venido a llamarse «poesia como conocimiento», un marbete que, alld por el medio
siglo XX espafol, y frente a la otra consideracion, la de «poesia como comunicacion»,
fue objeto de debates entre poetas e intelectuales del momento.’

La esencia de la obra de Fernando Ferrer6 reside en su pretension de ser una
herramienta de conocimiento del mundo. Para ello, hace registro, por medio del
discurso de la palabra poética, de una realidad propia del autor como fruto y como
marco de tal empefio, y surgida del contacto con la realidad consensual, la compartida
por todos, sostenida a su vez en otro discurso de cardcter colectivo. De esa interaccion,
o desarmonia, como veremos mds tarde, de lo real consensual y lo real personal nace la
necesidad creadora del poeta, de la misma forma que establece los perimetros de la
autonomia de la realidad propia del poema. Porque, como Ferrer6 comprende desde
bien pronto, el lenguaje no se reduce a ser un mero soporte de comunicacion de ideas,
sino que constituye el medio, la materia y una de las cuestiones principales del asunto
epistemoldgico.

Por la motivacion principal que empuja a Ferrer6 a la escritura, es de esperar que
el amor, la pasion, «pretendidamente contenida» como dice el autor,'’ no sean asuntos
de los mads caracteristicos de su obra. Habria que mencionar aqui brevemente una de sus
entregas, el Libro de Pigmalion (2004), que con tan apenas diecisiete composiciones, es
un homenaje a la relacion, en clave amorosa, del poeta, y del artista en general, con su

propia obra.

¥ Ferrer6 (1982: 20).

® Cuesti6n en la que tuvieron algo que decir autores como Vicente Aleixandre, Gabriel Celaya, Enrique
Badosa, José Angel Valente, Carlos Barral, Juan Ramén Jiménez, Jaime Gil de Biedma, Carlos Sahagn,
Claudio Rodriguez, Antonio Gamoneda, entre otros. Véase a este respecto Lanz Rivera (2009).

' En conversacién.
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2.1.  (POR QUE LA POESIA?

Cabe preguntarse en primer lugar por qué un autor cuyas inquietudes responden a temas
intelectivos, conceptuales, filoséficos, hace uso no de una prosa de pensamiento, como
estariamos acostumbrados a esperar, sino del verso. Han sido y son muchos los poetas
que vierten de forma lirica profundos pensamientos filoséficos, y en verdad es dificil
llegar a establecer una nitida frontera que separe poesia y filosofia. En diversas
ocasiones, Ferrer6 justifica el empleo de la palabra poética contraviniendo algo que José

Ortega y Gasset afirmaba. Dice Ferrero:

Ortega y Gasset decia en Historia como sistema que la verdad era un punto
céntrico en torno al cual se situarian, haciendo circunferencias, primero la metafisica,
luego la filosofia y, ya al final, la poesia. La poesia seria lo mas alejado de la realidad.
Pero yo no estoy de acuerdo. Creo que es al revés. En primer lugar, esa verdad no se
sabe cudl es. Y suponiendo que sea un punto céntrico, que no lo es, la poesia tendria que
ser la mds cercana, porque la poesia crea la realidad. La poesia es creacién, no
interpretacién.'’

Pero aunque nunca haya oido al poeta, conversando con él, nombrar a Maria
Zambrano ni a Agustin Fernandez Mallo, encuentro en estos autores dos argumentos
que perfectamente pueden traerse a colacion, alegando a favor del uso preferente de la
palabra poética.

En primer lugar, Maria Zambrano, en su ensayo Filosofia y poesia, por la unidad
entre ambos discursos, una unidad que antiguamente se daba, pero que con el andar del
tiempo y la evolucién de ambas en la cultura occidental se emanciparon la una de la
otra. No es esta autora la unica en reivindicar la reparaciéon entre la poesia y el
pensamiento, acusando por el contrario la pobreza de ambas palabras marchando por
separado, y su vuelo asi de corto alcance. Heidegger, Gadamer o Nietzsche se cuentan
entre los partidarios de esta tesis. Para Zambrano, la deseable reunién entre lirica y
pensamiento cristalizaria en su propuesta de la «razén poética». Y aboga por la
reunificacion al considerar filosofia y poesia mitades integrantes por igual del hombre
como ser a un tiempo sensible y racional, experimentante de una dimensién individual,
pero extrapolable a otra universal y compartida con los demads. Rota la unién, el hombre

se encuentra escindido. Solo un discurso a la vez filoséfico y poético puede adecuarse a

"' En Francisco Bernal, Ignacio Escuin er al., (2013: min. 18”). Cita ampliada en conversaciones con el
autor.
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la voz de un hombre que, como Fernando Ferreré y otros poetas, interroga como un
fil6sofo a la realidad de la que se enamora como un poeta.

Aqui de lo que se trataria seria de apostar por la unidad de las palabras, de los
lenguajes, al reconocer la riqueza de un discurso integrador, como aquel que, aunque
ahora nos resulte primitivo, en los origenes del hombre se pronunciaba para dar razones
del mundo, y que para ello se daban de la mano un uso artistico de la palabra, el
razonamiento y un fondo de trascendencia que probablemente inspiraria lo mismo
maravilla, temor y veneracion. Poesia, filosofia y religion se fundian en las primeras
narraciones miticas del hombre, con objeto de ofrecer unos porqués que si bien no nos
resultan hoy vélidos, desde luego no por ello pierden belleza, que en buena parte reside
en una convergencia de funciones discursivas.

Por su parte, Agustin Ferndndez Mallo pone la guinda del pastel con un solo
argumento: la palabra poética no se puede rebatir. No se puede decir lo mismo de otros
discursos, como el de la ciencia, el de la filosofia o el de la historia. En su ensayo
Postpoesia. Hacia un nuevo paradigma (2009) lo expone en estos términos, que tan

apenas dan pie a afadir algo mas:

Todo resultado cientifico esta sujeto continuamente a pruebas de verificacion,
de tal manera que nunca podemos saber si ese resultado es veraz pero que una sola
prueba que se halle en su contra provocara de inmediato el abandono de la teoria puesta
a prueba. Es decir, toda teorfa cientifica es falsable [...]: nunca se puede afirmar que
una teoria cientifica es totalmente cierta aunque si, llegado el caso, que es totalmente
falsa. [...] En cambio, la poesia nunca es falsable; es el resultado de la creacion de un
autor, dltz: una persona, de una sensibilidad intransferible, y una persona jamas es
falsabe.

Por dltimo, cabe referir en este punto un concepto que Fernando Ferrerd
denomina «inteligencia total». Porque podrian existir diversas inteligencias, segun la
hipétesis de Howard Gardner (1987), o aptitudes, si se prefiere, Ferreré apuesta por
tratar de practicar una inteligencia total. Este tipo de inteligencia, ejercida durante una
labor reflexiva y creadora, de pensamiento y composicion poética —o en la vida en
general—, ofreceria una amplia toma de conciencia de los distintos factores que
conforman la realidad del ser humano. Es decir, una perspectiva desde la cual, y a la
hora de tratar de aprehender la realidad, como en el caso de Ferrer6, u otras
consideraciones de distinto tipo, se tiene muy presente la poliédrica condicién del

hombre, en la que convergen variables tan dispares pero decisivas como el alcance de

12 Fernandez Mallo (2009: 127-128).
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los sentidos fisicos, el conocimiento enciclopédico, el temperamento y el carécter, la
educacion familiar, el grado de sensibilidad, el de abstraccidn, los intereses, los anhelos,
los miedos, las expectativas, los juicios y opiniones, u otras circunstancias que también
podrian caber aqui, como el sistema socioecondémico al que se pertenece o el historial de
las relaciones interpersonales. Un conjunto enorme de factores, en fin, que intervienen
en la realidad de las personas y las determinan, y también, y especialmente, cuando se
desarrollan actividades intelectuales tales como la que Ferrerd se propone. Esto activa el
desarrollo de un grado enorme, abrumador pero positivo, de autoconciencia desde el
que se comprende la realidad de una forma mads integradora y holistica.

Con todas estas consideraciones, podemos encontrar mas que justificado el
empleo de la poesia para comprender el mundo e indagar en sus posibles sentidos. Y
porque la poesia es capaz, por su capacidad polisémica, de establecer nuevas relaciones
1éxicas, enriqueciendo la lengua, y de aunar en una sola palabra la reflexiéon del hombre

y su tan compleja dimension sensible, Fernando Ferrer6 se decide por ella.

2.2.  EUGENIO MONTALE

Aunque de toda la bibliografia que trata de Ferrerd es posible extraer una ndmina de
influencias poéticas, me interesa centrarme en una sola figura: Eugenio Montale,
ganador del premio Nobel de Literatura en el 75. Y por una sencilla razén. Es facil
hablar de influencias cuando se trata de describir las caracteristicas de la obra de un
escritor, pero en el caso de Montale con Ferrer6 se da una aproximaciéon que me resulta
bastante evidente y desde la que me siento mds seguro.

La relevancia de Eugenio Montale, con quien Ferrer6 nunca ha dejado de hallar
«una afinidad y una sintonfa»'? se explica por varios motivos. En primer lugar podemos
decir que ambos comparten lo que Montale expresa como «la experiencia, mas que la
intuicién, de la unidad fundamental de las diversas artes»,'* algo que en el caso de
Ferrer6 se pone de manifiesto tanto por declararse un amante de la musica, como por
haber sentido la necesidad de canalizar sus dotes creativas por medio también de una

., 4 . 1
obra pictdrica y otra escultérica. 3

'3 Antén Castro (2007).

'* Montale (1995: 19).

' Uno de los libros de Ferrerd, Acromos (1994), del que no hablaré en el presente trabajo, es en realidad
un ejercicio de écfrasis, inspirado por la visita a una instalacion artistica, y sirve como prueba de la
atraccion y elinterés que el poeta siente por las artes en general.
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En segundo lugar, Montale y Ferreré vivieron una guerra muy tempranamente,
con la consiguiente visiéon del mundo que un acontecimiento asi puede infundir. El
primero llamado a filas en la de 1914 con apenas dieciocho afios;'® el segundo todavia
un nifio. Luisa Armentini extrae del primer libro de Montale un pensamiento en relacion

a esto:

En Ossi di seppia, que apareci6 en 1925, expuso los principios de su filosofifa. A
su modo de ver, el hombre contempordneo estd cercado por el vacio y por un mundo
que carece de los valores morales esenciales. Es imposible, por lo tanto, tratar de
entender o interpretar el sentido de la vida que se nos antoja como una secuencia de
hechos inextricables y desordenados. Por esta razén el ser humano no puede desarrollar
su personalidad con plenitud y en un contexto existencial coherente. Sin embargo, en
algunos momentos se entrevé la salvacion, parece que acontece un “milagro”, en el que
el hombre consigue identificarse con algin objeto o con el mundo que lo rodea;
lamentablemente se trata de una impresién huidiza que sélo raras veces se convierte en
una esperanza concreta.'’

Acudiendo al propio Montale, también es cierto que reconoce haber sentido
«desde que [naci6] una total desarmonia con la realidad que [le] rodeaba,'® pero que no
obstante, siendo el motivo de sus reflexiones més profundas, también supo convertirla
en fuente de inspiracion para su poesia. Esto, unido a la consideracion de la poesia «mds
como un medio de conocimiento que de representacién»,'’ motivaron en el poeta

italiano una aspiracion en la que confluia pensamiento y lirica:

Queria que mi palabra fuera mas adherente que la de los demds poetas que
habfa conocido. ;Mdas adherente a qué? Me parecia que vivia bajo una campana de
cristal, y no obstante sentia que estaba cerca de algo esencial. Un velo sutil, apenas un
hilo que me separaba del quid definitivo. La expresion absoluta habria sido romper ese
velo, ese hilo: una explosidn, el fin del engafio del mundo como representacién. Pero
este era un limite inalcanzable.”

En estas declaraciones se encuentra la mayor de las semejanzas que ambos
autores presentan: su consideracion sobre qué es la poesia. La poesia es para los dos un
medio de conocimiento del mundo, de buscar y dar respuesta al sentido de una realidad
oscura y dolorosa, por medio de unos momentos de lucidez individual. Un sentido que

puede antojarse oscuro, inaccesible, incomprensible o inexistente, pero que en cualquier

'®Y no llamado a las filas de la Segunda Guerra Mundial por la bondad del médico que, encargado de
hacer los reconocimientos, conocia su poesia y consiguié mandarle de vuelta a casa.

' Luis Armentini (2007: 103).

'8 Montale (1995: 34).

" Ibid., p. 23.

2 Ibid., p. 25.
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caso tan apenas se puede intuir o sentir de forma sutil. Dar testimonio de ello por la
palabra poética ha sido la labor de ambos autores. Aunque Ferreré6 a menudo rehiya
explicitar demasiado la influencia recogida en otros autores, no seria desdefiable pensar
que, realmente, cogi6 el testigo poético de Montale, y por auténtica afinidad, llevando

ese «limite inalcanzable» hasta donde supo y pudo.

2.3. PRINCIPALES LINEAS TEMATICAS

2.3.1. Conocimiento de la realidad

No basta la teoria y la hemeroteca para afirmar que la propuesta de Ferrerd es
gnoseoldgica. Es en sus poemas donde encontramos en primer lugar la confirmacién de
la misma. En sus primeros dos libros se puede percibir una poesia primeriza, aunque
muy lograda, de tono jovial y alegre, y que a veces cae quizd en retoricismos y en cierta
verborrea, comparandola sobre todo con su vuelta en los afios 80. Pero ya en la poesia
que le valié la entrada al mundo literario se percibe esa capacidad de intuicién

trascendente:

Amo esta soledad,

este aire que se escapa

y me deja perdido

contra el vacio de los seres.
La Tierra gira sin fatiga
dentro de tu ojo, de tu frente;
y se hace el tiempo en ellos
como una copa desbordada.?!

Como también una disposicion segura y madura en la labor en la que empezaba
a dar sus primeros pasos. Sirvan estas dos versiones de un mismo poema que muestran

el grado de identidad que ya entonces el autor creia percibir entre la poesia y la verdad:

Sé tu nombre. Puedo estar en tu orilla Sé tu nombre.
y acercarme seguro Quiero estar en tu orilla.
a la entera verdad. Acercarme al paisaje
No hay paisaje de soledad contigo.
cuya sustancia no adivine, Te he visto en los rincones
ni hombre que muera de papel arrugado.
de soledad, contigo.” Te recojo en los dedos

2! Ferrer6 (2016: 9).
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de la mano que te desvela.”

Y no dejard de agradecer a la propia palabra las posibilidades que le ofrece: «;jSi
no fuera por ti/ que me dices la entera/ perfeccién de las cosas!».**

Quiz4 resulte més traslicido en la refundicién de 1982, que supuso una purga y
un pulimiento para los dos primeros libros. En él podemos encontrar este poema
minimalista, introducido entonces para esa edicion, y que invita a ser leido en clave

existencial:

Ojo 4vido
soflando
lo externo.

Fusion
de los colores
libres.

Remoto corazén
que busca,
indefinido

su, tal vez imposible,
razon

. .25
de existencia.

De las primeras tentativas de conocimiento, el autor si que logra, mas alld del
canto a la palabra poética, fijar versos como sentencias que dan cuenta de una visién
consciente del mundo. Sirvan como ejemplo la armonia profunda de lo que a veces se
percibe como una totalidad de los fendmenos externos, cuando el poeta afirma que
«propaga con sus sentidos/ la fria consonancia/ de los hechos totales»°, y que en La
densidad implicita reescribe como una «advertencia de la consonancia externa/ de los
hechos totales»”’ motivada también por el amor. El amor como uno de los motores,
junto a la reflexion, de esos instantes de lucidez ocasional de los que da cuenta en estos

términos:

Apenas asumido el concepto

> Ibid., pp. 14-15.

> Ferrer6 (1982: 45).
* Ferrer6 (2016: 22).
 Ferrer6 (1982: 24).
% Ibid., p. 50.

?7 Ferrer6 (1988: 56).
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te promueve emociones.
Todo esta lleno de aire.

Es la espuma de la cerveza,
el papel medio caido

de su botella. jEs eso!

Anos y afos pensando

para encontrar que basta
cualquiera de estas cosas.

Una de estas miradas, vuelcos
de algin objeto real: las mesas,
el movimiento de las hojas...
Conceptos vivos,

desmentido a los centros graves.
Exacto es el vivir. Qué rdpido
es suscitar sus propios hechos.”

Queda patente la conciencia de que, aun tratindose de una labor intelectual, no
debe incurrir en un alejamiento de la vida, de lo cotidiano, que es a fin de cuentas lo
«exacto», lo empirico, fuente al fin y al cabo de todo pensamiento, y capaz de desmentir
«los centros graves» de lo conceptual en su grado mas abstracto, impersonal e irreal, y
en este sentido, muerto. Més tarde, en La densidad implicita, Ferrer6 sigue encontrando

en esta inquietud un motivo central y explicito para la composicién de algunos poemas:

Un cuchillo, una herida,

afila esta pasion, reclama objetos
y colores. En tanto,

examina la fuerza

que derriba tu nombre,

el mundo que hace

visible realidad

contigua, sobre todo,

si has de pensar que constituye
algin significado. Se tiende
Iicida la esponjosa
circunstancia.”

Y en el mismo volumen se incluye otro que, con la misma franqueza, expresa lo

dificil de su propdsito, confesando:

Sumamente confuso
es este mundo;

yo creo que no puedo
entenderlo.*

* Ibid., p. 55.
% Ferrer6 (1988: 17).
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Ya hacia sus dltimos trabajos, Ferrer6 comienza a adoptar un parecer distinto
con respecto a esta labor, y por el que me extenderé en el ultimo apartado. Cadencia
dejard el testimonio de un hombre observador que no parece tan convencido ya de la

posibilidad del éxito de su empresa:

(Serd tuya la suerte

de ordenar lo intangible?
(Encontrards la incuestionable
razén en que te ocupas?’’

Pero que, no obstante, no pierde la capacidad de asombro y de extrafieza ante los
fenémenos que le rodean, a la espera de cualquier «suceso ordinario/ para hacerlo
retérico».”> Su intento podrd no haber dado un resultado esperado, pero el mundo, que
sigue en su incesante cambio, y que ahora, si cabe, le «parece/ aun maés

incomprensible»,33 no pierde la magia a ojos del poeta:

Olores de humo.

Tranvias incisivos

que cortan vacilantes

las calles. Golondrinas
cuyo volar casuistico

no se llega a entender.
Actitud reflexiva

del pensador entre sucesos
inquietantes.™

2.3.2. Fronteras maritimas

Los casi seis afios durante los cuales vivié Ferrer6 impartiendo clases en Benicarld,
Castellon, significaron una etapa vital que dejé una honda huella en él. En la entrevista
de Antén Castro (2007) explica que «aquello supuso el descubrimiento del
Mediterraneo, otro tipo de vida, una nueva sensualidad, otra luz». Y asi sigue
recordando el poeta una época en un lugar cuya belleza, cuyo paisaje y estilo de vida

maritimo sacudieron sus habitos de ciudad de provincias de interior. Bien es verdad que

* Ibid., p. 38.

3! Ferrer6 (2015: 27).
2 Ibid., p 22.

P Ibid., p. 9.

* Ibid., p. 15.
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habria que afiadir un triste desenlace amoroso por aquel entonces. Pero el Mediterrdneo
se convirtié para el autor en un recurrente simbolo poético que, ademds suscitarle una
fascinacién y una atraccién compartida con su admirado Eugenio Montale, vino para
quedarse. Son abundantes las composiciones en las que Ferrer introduce el mar, desde
el primero hasta el dltimo de sus libros, y no es de extrafiar a poco que se elabore una

interpretacion del mar o del océano desde una 6ptica simbdlica.

El mar, un poco,
apenas su palabra,

mito en descenso,

se mueve al fondo

de las islas o acentos.
Deja, simple,

la esencia concluida.
Vuela en torno.

Y, asi como no es nada,
al serlo me propone
frases nuevas,
seflalandome el limite
donde mis pies encuentran
su origen.”

No serfa descabellado proponer la orilla del mar como punto de referencia para
Ferrer6 y, partir de ahi, comparar los medios que separa. Si a las espaldas queda la
firmeza de la tierra, el medio conocido que nos es propio, en el que nacemos, sobre el
que caminamos y nos desplazamos, en el que cimentamos nuestras ciudades y se
sustenta nuestro mundo, enfrente queda el ofro medio, el mar, la vastedad de una
inmensa masa de agua, inestable, impredecible, fluida, al mismo tiempo primigenia y
originaria de vida —«Desde el primer momento,/ he visto el mar a través de la
sangre»36—, pero siempre mar ignoto y fascinante. La playa a la que tanto vuelve
Ferrer6 es ese espacio limitrofe entre lo conocido y lo desconocido, y que pretende
conocer; el punto de encuentro entre las dos perspectivas de una misma realidad, la

subjetiva y la objetiva, representadas por la tierra y el océano, respectivamente:

Oh, mar antiguo

de movimientos como algas.
Desde tu orilla

—camino de ti mismo—
donde las conchas y los dias

% Ferrer6 (1982: 22).
3 Ferrer6 (2016: 20).
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se tienden a lo largo del tedio,
la inmensa oscuridad del hombre
profundamente se ilumina.”’

Asi, el empefio en conocer la realidad de una forma ambiciosamente limpia
pasaria por conocer, y en este sentido alumbrar, la propia oscuridad del hombre, la
misma que envuelve o vertebra sus mecanismos de representacion del mundo, que se
«tienden» en la orilla sin pasar de su limite, pero desde el cual se encara esa otra

realidad, iluminadora en cuanto atdvicamente emparentada a nosotros.

En tanto, lo que vive

se abre hacia el mar

lleno de luz activa.

Se tiende y cambia
continuamente con silencio.*®

El mar, mas alla de un mero simbolo, encierra de una u otra forma la totalidad de
la poética de Ferrerd, es quizd por eso, y por un valor emocional asociado, que en todas
sus entregas vuelva siempre a él. Ira apareciendo enlazandose con el resto de aspectos
tematicos de su poesia.

Hacia el final de su obra, el mar sigue presente como un elemento de la
naturaleza que, a la vez que transmite sentimientos de calma, también inspira grandeza
y hondura de pensamiento. Nunca deja de suponer para el poeta una especie de ente

vivo que le sigue murmurando e imbuyendo ideas y emociones. Asi aparece en

Memoria:
El mar del interior pensativo. Aléjanse las velas.
Kilémetros de playa. Las orillas exponen
Dubitacion que acerca su flanco al sacrificio,
el pez oscuro, sumergido. secas sus llamas
Una salmodia lleva frente al agua.

el palpitar del agua que viene.*
En la olvidada costa
suena una voz doliente
y asombrada.*

O también en Cadencia:

7 Ibid., 7.

* Ibid., p. 18.

% Ferrer6 (2013: 18).
“ Ibid., p. 21.
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Caminar junto al agua. Signos horizontales

Sentirse azul bajo la tela del mar. Azul distinto
de un cielo que ilumina la tarde. de alto a bajo.

Mirar al interior de la esfera Un dia gris parece

o a lo intimo que vive exaltado. otro modo de ser
Este, pienso, es mi oficio. més subjetivo.

Otras cosas me surgen El hombre pone

de las manos.*' su mirada

en el aire.?

2.3.3. La mirada

José Antonio Rey del Corral (1985) denomin¢é a la obra de Ferrer6 «una poesia de la
mirada» y, hablando del poeta en términos de «voyeur lirico», dijo que con su poesia no
hacia «otra cosa que buscar una posicién privilegiada para mejor captar el mundo, sin
que lo observado se percate del ojo avizor». La soledad, el silencio y la reflexion
pausada de la observacion de la realidad que este poeta ejerce se palpan ciertamente en
sus versos. Si se ha de pensar por medio de esa antes mentada «inteligencia total», y los
sentidos fisicos son de las primeras capacidades que vienen a la cabeza cuando se habla
de limitacién humana, la mirada ocupara un puesto privilegiado. Pero la mirada es tema
de mucha poesia, pues es la principal via de acceso que tiene el ser humano a la
realidad, y en apariencia la més directa. Pero Ferrer6, que trata sobre ella con
frecuencia, tiene presente que la mirada estd cargada y, proyectada sobre lo mirado,
contagia su carga. Todo esto lo refleja el autor en términos de una traslacion del paisaje
interno del individuo al paisaje externo; la emocion y el sentimiento del hombre se
vierten, por la visién, al paisaje del mundo. Este es un presupuesto eminentemente
romdntico, y de «neorromantico imaginista», por cierto, tilda Comin Gargallo (1960) a
Ferrer6, quien advierte que en lo que respecta a la realidad, «inicamente/ los juicios
emparejan/ capl’tulos»43 que vistos con suficiente objetividad, son mds inconexos y
fragmentarios de lo que parecen. Esta vision, llevada a un nivel exacerbado, conduciria
a la irracionalidad y al absurdo, y no es el caso de Ferrerd, que parece presuponer una
sencillez de base a lo observado, que no necesita de observacion para ser lo que es, y si

se diera complejidad, nace del observador:

! Ferrer6 (2015: 12).
* Ibid., p. 19.
* Ferrer6 (1988: 41).
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Eres alguien que estd
en relacién contigo.
El paisaje, por ello,
se complica.**

Y solo del observador serda lo mismo la percepcién de la belleza que, sobre todo,

la culpa de mancillarla, llegado el caso:

Belleza general

del panorama explicito.
Solo produce vértigo
la estudiada perfidia
del concepto.”

Mas adelante, en Secuencias y escenarios, la mirada regresa como tema, ya mas
ligada de raiz al juicio, que determina el sentido, no necesariamente cierto, de los
sucesos externos. Una realidad que no necesita de nuestro mirarla, de lo cual da muestra
sucediendo independiente e indiferentemente a nosotros, pero sobre la que curiosamente
imponemos un sentido antropocéntricamente asociado a nosotros. El autor acusa en este
poema, no sin dolor, esta separacién inquietante, pues infunde un sentimiento de
profundo aislamiento del hombre con respecto al universo —y su imparable curso

temporal—, que se antoja asi «mecanico»:

El viento que me arroja

a la terraza y al rasgufio

de la tarde en mi cuerpo.

El estertor del sol que acontece
indiferente como un rasgo
objetivo. Se alargan
deliberadamente las sombras
cortando las paredes. Se ilumina
el vacio rincén de la calle.

Veo qué desviada

pasa esta referencia del justo

suceso personal, qué forzado

resulta atribuir consecuencias

a este curso mecanico,

a esta desconexion del alma y el tiempo.

Son las cosas
un juicio exacto que se ofrece
al mendaz pensamiento,

* Ferrer6 (1989: 20).
* Ferrer6 (1989: 77).
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una mano que enciende el arbitrario amor
46
esperado.

Pero aun siendo consciente de la fragilidad de la lectura de una realidad sobre la
que se ha proyectado la mirada y la valoracién individual, también sabe que en esto
radica el sentido del hombre y de todo lo que para él tiene un valor emocional, y le

sustenta:

Y todo se hace extrafio;
conceptos y pasiones descifran
hechos desconocidos.

Y, si alguno faltara,

no podriamos llegar a ser
como ahora.”’

Al final, en el empefio de llegar por el conocimiento a un sentido ultimo del
mundo, y reflejarlo en poesia, se termina comprendiendo que de lo que se termina
hablando es de otra cosa, y en el fondo una sola, pues «el factor emotivo/ nos castiga,

fatal/ sin otros temas».*®

2.3.4. Poesia metalingiiistica. Desconfiando del lenguaje

No obstante el mar, aunque simbolo perenne en Ferrer6, como decia, es una
representacion un poco indirecta en la medida en que embellece de forma metaférica la
problematica central en su obra, el conocimiento. Con el paso de los libros, la
«cuestion» se canalizard en formas mds explicitas, deteniéndose en los puntos
intermedios que conforman esa frontera representada por la orilla del mar, pero
apuntando su verdadera esencia, su cardcter ciertamente humano. Si el observador
imprime su propia huella emocional sobre lo observado, con el lenguaje podra ocurrir
algo no exactamente igual, porque la mirada es individual y el lenguaje colectivo, pero
sf algo semejante.

En algiin punto de la incursion epistemoldgica de la realidad, el que acomete la
tentativa de una aprehension termina aceptando la imposibilidad de que esta sea

absoluta. Y una de las causas principales termina siendo el lenguaje, que ha cobrado un

* Ferrer6 (2006: 11).
7 Ibid., p 25.
* Ferrer6 (2002: 11).
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protagonismo casi omnipresente durante los ultimos tiempos, y sobre todo en los
ambitos de la filosofia y la cognicién. No podemos aqui extendernos en esta materia,
pero baste sefialar la trampa que el lenguaje puede suponer como configurador y
categorizador de la representacion de la realidad. Y aqui subyace el problema de que la
pronunciacion de una palabra en el silencio, con todo su peso semdntico a cuestas,
cargado a su vez de una historia propia de interpretaciones y simbolizaciones, impone
un sentido de entre un abanico de posibilidades que quedardn descartadas
automdticamente, reduciendo asi la pluralidad del mundo, y sentando una tnica lectura
del mismo. Pero esto, precisamente, pone de relieve de una enorme y hermosa

herramienta como es el lenguaje su también debilidad y estrechez:

Dentro de si, la misma
palabra semejaba
ocupar el conciso
lugar del pensamiento.

Fuera del texto,
sélo tenia un breve
aspecto de libélula.

Rio esencial; sedientos
. . 4
curiosos en la orilla.*’

Ferrer6 llega a este punto y lo comprende, y su poesia comienza a virar con el
tratamiento de la lengua como tema —simbolizada a veces como un rio; nétese la
asombrosa relacion que establece asi con el simbolo del mar—, llegando a ser uno de
los mas importantes de toda su trayectoria poética. Ya desde el comienzo da ligeras

muestras de ello:

Cuanto se ordena

en forma de ciudad o de nombre
es consumido por tus fauces

en rdpida invasién amorosa.™

Y de forma atn mads bella y plena lo vuelve a expresar en la nueva versiéon de

1982 del mismo poema:

Abres un rio,

¥ Ibid., p. 52.
%0 Ferrer6 (2016: 6).
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palabra cuyo roce
pone sentido al tiempo
anfibio de estructura.

Oprimes la existencia
crecida en torno
de tus fauces amigas.’’

La problematica del lenguaje comenzaria a desarrollarse en las entregas de los
anos 80, con La densidad implicita, donde podemos encontrar este poema un tanto

oscuro, y acorde con la adopcidn de un estilo mds cerrado por aquellas fechas:

Armadura, el opaco
sustantivo. Sus haches,
acaso, unicas letras
que se comprenden.

El ambito es extenso.
Marcha esquivando.
Silencio es oro;

el habitual desorden
prefiere la escritura.”

Y en el mismo libro, solo con tres versos el autor llega a sentenciar
contundentemente que «existes/ donde acusa tu lengua/ su artificio».”® Contindan las
reflexiones en Falacia y Variaciones sobre un contexto inestable. Falacia tematiza el
equivoco lingiiistico ya desde su propio titulo, y abre con un poema que relaciona
lengua y poesia, subrayando la inadecuacion que se da entre ambas, la distancia entre la
anchura y riqueza del mundo que la poesia permite ver y la insuficiencia del lenguaje

para dar noticia de ello, y la tesitura en la que el poeta se descubre:

Si, como canto, capto

el universo a que me obligas;
estrecha su hormigén el p4jaro,
hecho de pluma sobre cuerpo.

Te conduce en abstracto
la carta inexplorada
por lo que no eres hoy tampoco.

Despiertan las ventanas. Calcula
a cudntas experiencias lo debes.
Si eres otro, suponte

! Ferrer6 (1982: 11).
32 Ferrer6 (1988: 29).
3 Ibid., p. 50.
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£ <2z . 54
qué perfeccion de canto exiges.

Para cerrar el libro concluyendo que «el hombre dice absurdos al ser burlado por
o 55 . . .
la gramdtica».” El logro de Variaciones consiste en que, aun contando con muy pocos
versos realmente metalingiiisticos, o mismo que Falacia realmente, cuanto dicen es de

una claridad y rotundidad soberbias. En un poema se advierte que:

La palabra gloriosa
oculta su valor:

engafia su equilibrio.
Nos hace ver mas grande
lo que es igual.

Se acomoda al deseo.”

Mientras que con el mds breve poema de toda su carrera de escritor, Ferrerd
viene a demostrar la completa autonomia de la realidad que levanta a solas el lenguaje,

y en especial el de la poesia:

Este poema estd encerrado
en si mismo.”’

Otro de los poemas enlaza con lo antes expuesto en relacion con la mirada, el
juicio y la necesidad de un discurso que dote de sentido al hombre a pesar de su fragil
certeza. Ante el absoluto relativismo de nuestro tiempo, que deconstruye cada discurso,
que desconfia de cada sentido «impuesto» y pone en tela de juicio todo principio o

sistema de valor, Ferrer6 recuerda que:

Si no vuelven las fabulas,
la estructura del hombre
habrd perdido

el ser perfecto.”®

Si por un lado todo discurso o gran relato es en ultima instancia incierto, no es
menos cierto que el hombre, como individuo y como especie, necesita de un proyecto a

través del cual avanzar, progresar, crecer y mejorar.

* Ferrer6 (2016: 145).
> Ibid., p. 165.

% Ferrer6 (2011: 28).
T Ibid., p 22.

* Ibid., p. 21.

26



No obstante, el asunto metalingiiistico, como hemos visto, ird convergiendo con
el de la mirada, principalmente, como partes del conjunto de los factores que delimitan
la capacidad gnoseoldgica del ser humano a la hora de abordar la realidad, y segiin debe

tener presente la inteligencia total.

2.3.5. Celebracion del fracaso

Tras Variaciones sobre un contexto inestable, llegan Memoria y Cadencia. Con estos
tres volimenes, se podria decir, Fernando Ferreré logra alcanzar lo més cercano a la
perfeccidn en su poesia. Sus versos exponen con mayor claridad y elegancia las ideas
del autor, manteniendo alguna distancia con la fria tendencia conceptual a la que nos
tiene acostumbrados, mientras la forma se comprime y estiliza, y el sabor de sus poemas
gana en sutileza y delicadeza. Memoria instaura una atmdsfera de calma, de plenitud,

placidez y término, comprensiblemente alcanzada en la senectud del autor:

Los peces en la barca.
Naranjas en el cesto.
La baraja en la sombra.

Paraiso. El tiempo

solo es pintura excelsa,
espejismo que se mantiene
en el aire.”

Edad que invita a echar la vista atrds, acto que da titulo al libro, y que tan

bellamente queda representado en estos dos poemas:

Este momento tiene Las antiguas figuras,

la edad que tuvo entonces. en la actual circunstancia,
Diria que no existe navegan por los 0jos

la pagina que escribo y los fruncidos parpados.
sobre el ayer. Una cuerda pulsada

Y, sin embargo, el gesto por el brazo tendido

es el mismo que olvido.* resuena en la memoria

. .6l
como una desbocada musica.

Pero se trata de una edad también desde la cual el paso del tiempo ha cambiado

el mundo, pudiendo hacer irreconocible lo que era habitual:

¥ Ferrer6 (2013: 10).
% Ibid., p. 20.
! Ibid., p. 27.
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Idénticos lugares
bajo las diferentes miradas.

Me aparto. No es posible
reconocer su historia.®

En su conjunto, Memoria transmite una calidez y entrafiabilidad mas humanas
que otras entregas en las que el conceptismo primaba sobre la emocién, y esto es algo
que solo el grado de madurez alcanzado permite. El libro de Cadencia, que acostumbro
a considerar hermano de Memoria, afiade a lo anterior un tinte grisdceo. Ferrerd
continda su remembranza desdobldndose para dialogar consigo mismo en segunda
persona. Y esta remembranza es proyectada asi sobre su propia vida como sobre su
larga carrera poética, en un acto de ponderaciéon que trata de sacar en claro si puede
hablarse de éxito o de fracaso, y si es que tal dicotomia no se resuelve siempre en una
convergencia de ambos. En cuanto a su poesia, esos sus «versos cerrados/ fruto para el
esfuerzo»,” y como testimonio de su intento de comprender el sentido de las cosas,

confiesa:

No sé qué hacer; el juicio
suspende la sentencia.

Se llena de ignorancia
cada paso que intento.**

Y sabiendo que «todo tiene/ su verdad convertida/ en un acto inicial del

. 65 ;
intelecto», - todavia se pregunta:

;Seré tuya la suerte

de ordenar lo intangible?
(Encontraras la incuestionable
razén en que te ocupas?®

En cuanto al andlisis retrospectivo de la propia trayectoria vital, parece ser el

prop6sito que ha motivado la mayoria de los poemas que conforman Cadencia, muy

 Ibid., p. 17.

% Ferrer6 (2015: 24).
% Ibid., p. 33.
 Ibid., p. 27.

% Ibid.
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inspirados todos ellos, y resulta dificil decidirse por cudles de ellos expresan su sentir de

forma mas clara y mas hermosa al mismo tiempo:

Se detuvo el arroyo
aprisionado por un brazo

de hierba; confusion

no esperada. Dudabas

si en tu existir fulgfa

una felicidad incomprensible
o un desierto abandono.
Distraido, pusiste

los ojos en las nubes,

un despojo grisaceo.

Fuiste dentro de ti. Se confirmaron
los cotidianos habitos

y la celebracién del fracaso.®”’

En otro de los poemas se muestra indeciso en el momento de emitir un fallo que
califique acertadamente lo que ha sido su vida, «si un gozoso relato/ o un simple
acontecer erratico».® También comienza a intuirse ese reconocido temor a la muerte,
temor que impedia a Ferrer6 tratar de ella en su obra como uno de los temas humanos

por antonomasia que es:

Escapa del dominio

del invierno que viene,

agrio y ventoso,

a sacudir tu puerta sellada.
Refugiate en la dicha

de acudir a lugares tranquilos.
Alli moran aquellos

que te acompafian en tus suefos.
Vive placidamente

si es que te lo permite el destino
y goza del interno espejismo
que alientas.”

Culminada su obra, y en los ultimos afnos de su Vida,70 Ferrer6 cuenta con una
enorme labor, personal e intransferible, que ha sabido conjugar pensamiento y poesia.
En el aparente «fracaso», que €l lo llama, reside su gran victoria: tratar del gran tema

que su gran referente italiano sostenia que era el de toda poesia que mereciera tal

7 Ferrer6 (2015: 34).

% Ferrer6 (2015: 40).

% Ferrer6 (2015: 39).

" Afortunadamente, a fecha de hoy Fernando Ferrerd sigue vivo, y esperamos la publicacién de un nuevo
libro suyo.

29



nombre, la condicién humana. Y ademads enriquecerlo, porque no lo ha tratado de forma
directa, sino rondando, decapando cada aspecto, y empleando hermosos simbolos, para
ofrecerlo de nuevo al lector, que lo recibird, lo leerd y lo comprenderd de una forma
diferente. Puede estar mds que satisfecho, y es por eso que en los cuatro versos finales
del ultimo poema, se encierra el mensaje que en Cadencia parece trascender: vivir y
disfrutar de los dias, que es de lo que se trata, porque «al tender el espiritu/ sobre la
realidad contigua/ entramos en la esencia/ de la vida».”"

Después de todo, y como ya anticipaba el poeta en La densidad implicita, «no

L1 T2
hay proyecto especial», ” y ahora vuelve a recordarnos:

No hay un programa de existencia.
Solo una peligrosa leyenda
en tiempo indefinido.”

2.4. ESTILO

No solo el fondo de la poesia de Ferrerd, sino lo bello y sutil de su forma y su estilo,
fundamentan la singularidad de la voz de este poeta, logrando una elegante
individualidad.

El estilo de la poesia de Fernando Ferrerd resulta tnico, un estilo en que Javier
Barreiro reconoce un «extremo conceptualismo, cierta dificultad y un caricter
antiespectacular», donde se revela «excelsitud, excentricidad y una manifiesta
exquisitez».”* José Dominguez Lasierra destacaria del poeta que «su minimalismo es
una depuracién de su sensibilidad».” Los aspectos formales y estilisticos mds o menos
constantes a lo largo de su obra, podrian resumirse en los siguientes.

Se trata por lo general de poemas breves y contundentes («como una
punzada»),’® compuestos siempre en verso libre, y «destruyendo el verso antiguo, pero
manteniendo el ritmo acentual»,”’ un ritmo que, segin considera el autor, «la poesia

78
moderna ha desechado».

! Ferrer6 (2015: 21).

2 Ferrer6 (1988: 48).

7 Ferrer6 (2015: 35).

™ Barreiro (2013).

7 Juan Dominguez Lasierra, Los cisnes aragoneses, Zaragoza, Editorial Delsan, 2013, p. 358.
" Conversaciones con el autor.

7 Ibid.

78 Ibid.
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Por su parte, se observa un empleo de un lenguaje formal, de sencillez sintéctica,
salpicado de vocablos inesperados o inusuales como «amanecer dispéptico»,”” o
«meristemos embrionarios / y buitres reducidos / al tridngulo escaleno».*® Sin embargo,
no nos debemos confiar en lo que parece una facilidad lingiiistica del autor, ya que
resulta de un meditado trabajo de depuracién del verso por medio de la exactitud
expresiva y la bisqueda de la palabra rigurosa.

Las formas verbales en los poemas estdn constantemente conjugados presente,ya
de indicativo como de subjuntivo, y casi nunca en otro tiempo (a excepcion de sus
ultimos libros, Memoria y Cadencia). Esto responde a un consciente empefio de
transmitir una sensacion de continuidad, permanencia y eternidad de los conceptos y los
hechos que trata, quedando asi suspendidos en un tiempo indefinido.

El tono que sobrevuela el conjunto de su obra es marcadamente intelectual,
conceptual, quizd resultando en ocasiones frio e impersonal que, por otra parte, no
resulta incompatible para el ocasional tratamiento de temas amorosos y sentimentales,
escasos 0 ambiguos estos ultimos, confundiéndose en el posible objeto de la pasion la
amante y la propia poesia.

La categoria gramatical en los versos es predominantemente nominal y adjetival

y, en determinadas composiciones, llega incluso a prescindir de formas verbales:

[...]

Bosques entre el azul
del mar y el cielo palido.
Comprobacion del oro
de otofio y el maltrato
de ayer en el presente

de hoy.*

En otras ocasiones, omite preposiciones u otros nexos sintdcticos, creando un
efecto de primitivismo lingiiistico y de fragmentacién que, sin embargo, resultan muy

adecuados para un efecto de numeracidn o exposicion de elementos:

Descuido.

Descanso. Fuegos

azules detenidos en algo
que no se advierte. Playa

" Ferrer6 (2002: 25).

% Ferrer6 (1989: 68).

i 2 Ferrer6, Memoria, Zaragoza, PUZ, 2013, p. 24. Nétese, aun sin emplear verbo alguno, la presencia
temporal en palabras como ‘otofio’, ‘ayer’ y ‘hoy’.
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humeante de sol:
2
arena, peces.8

Negro advierte
correspondencia helénica.™

La ambigiiedad lingiiistica es abudnante, ya semadntica, ya gramatical que,
combinada con el ocasional uso del hipérbaton, requiere no poca atencion por parte del
lector. Esto se da con mayor frecuencia quizd en aquellos poemas que abordan el
lenguaje como tema, ofreciendo al lector una variedad de sentidos e interpretaciones, lo
cual aprovecha al maximo la potencialidad significativa del lenguaje. El poema que
sigue es un ejemplo del grado de opacidad desde la que el autor puede llegar a

componer Sus versos:

Ocasionada en lo interior
la noche del ramaje,

alza paredes tuyas

en un milimetro del friso.**

Todo esto conjugado para producir un caracteristico hermetismo, en ocasiones
extremo, en que las palabras, en apariencia irreconciliables, se combinan en sintagmas

casi imposibles de desempaiiar:

Permanencia del ser.
Llueve inclinado.

Si emite su alfabeto,
se recibe la vispera.

Ruina total comprende.
Epilogo al peor
aspecto posible.”

Hermetismo que, aplicado al tema metalingiiistico y metapoético tratado, muy

recurrente en Ferrerd, concibe cumbres como los ya citados versos:

Este poema estd encerrado
en s mismo.*

82 Ferrer6 (2006: 48).
Y Ibid., p. 31.

% Ferrer6 (1989: 35).
% Ferrer6 (1988: 35).
8 Ferrer6 (2011: 22).
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Todos estos aspectos formales configuran un estilo poético que poca cabida suele tener
en la convencional literatura del mercado editorial, pero muy auténtico y personal, por
el que es fécil, por otra parte, que el publico lector no se sienta atraido, y en ocasiones
tampoco la critica, ya que exige un cierto nivel de involucracion intelectual; precisa, ya
no invita, a pensar mucho, e incluso estimula el pensamiento sobre el propio acto de
pensar e interpretar los textos. Por todo ello, la poesia de Fernando Ferrer6 destaca con
personalidad unica, de la que es consciente: «creo que he conseguido una voz dnica, en
la cual aparecen diversos temas».®” En definitiva, es esta una poesia que no trata de
ganarse al lector de forma fécil, algo que demuestra el hecho de que «el autor [...]
jamés se ha preocupado de publicitar su obra ni de dar pdbulo con elementos
extraliterarios a que se hable de é1».*® No obstante, con la forma en la que Ferrer6 ha
conseguido moldear su poesia, resulta en su conjunto de una estética que rezuma
sutileza, ligereza, delicadeza y exquisitez —y mds conforme avanzamos a sus tres
ultimas entregas, en mi opinion—, envuelta como en una especie de aura que parece
prometer grandes contenidos, y dotdndola asi de esa extrafia belleza que, segiin Paul
Valéry, da al arte la apariencia de necesidad. Y en este sentido no deja de ser un desafio
para aquellos lectores que, afortunados de saber apreciar su valor, sentirdn la admirable
necesidad de regresar constantemente a esta obra.

En lo que se refiere a la métrica, sorprende el uso del heptasilabo a lo largo de
practicamente toda su obra. Menos en sus primeras dos entregas, donde sus
composiciones tienden a una extension mayor —extensiones a las que regresa mas tarde
en Revision prospectiva (2002) y Secuencias y escenarios (2006)—, el verso de siete
silabas predomina, combindndose con otras medidas. El pentasilabo y el tetrasilabo son
los metros breves con los que mds suele combinar; eneasilabos, decasilabos y
endecasilabos en el caso de los mds extensos. Es curioso su empleo, porque parece
darse un empefio de romper con la naturaleza melddica octosildbica de la oralidad
discursiva del espafiol. El octosilabo, de hecho, no aparece en ninglin poema, y
cualquier verso que parezca llegar a las ocho silabas serd truncado por una esdrdjula o
sobrepasado con una palabra aguda. Comparte el uso de este metro con Pedro Salinas,

uno de los autores mas leidos por Ferrerd, autor con el que coincide hasta cierto punto

87 .
Conversaciones con el autor.
88 .
Barreiro (2013).
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en la mesura verbal y retdrica, y una tendencia conceptuall.89 Una primera compresion
del poema, a lo largo y a lo ancho, se dard en los libros de los afios ochenta (E! paisaje
continuo, El texto minimo), formas breves a las que regresard en Variaciones sobre un
contextos inestable, Memoria y Cadencia. Por su parte, Perfiles introducird la novedad
de fragmentos poéticos en prosa en los que, ocasionalmente, puede percibirse un ritmo
heptasilabo en las oraciones. La prosa poética también serd usada en Falacia y en
Acromos, el ejercicio experimental ecfrastico.

La brevedad y la concision de los poemas de Ferrerd, unidas al rigor de las
palabras tan cuidadosamente seleccionadas, responde a la busqueda de un efecto
contundente, epigramdtico. «El poema debe ser como una punzada»,90 advierte el autor,
adscribiéndose a un estilo heredado de Marcial o Baltasar Gracidn, y si afiadimos el
presente perpetuo de sus verbos y un cardcter sentencioso en sus proposiciones, sus
poemas aparentan transmitir un mensaje verosimil, rotundo e incuestionable, como de
«verdad» dltima. Ya Manuel Alvar lo advertia, al resefiar El texto minimo: «No se me
diga que son versos sin geografia; es cierto. Pero no menos cierto que este hombre, sin
tiempo y sin lugar, tras dar mil bandazos por la geografia de Espaiia, acaba buscando las

tablas acogedoras de la tierra de donde sali6».”!

3. CONCLUSIONES

La aportacion con la que Fernando Ferreré creo que contribuye a enriquecer el
pensamiento y la poesia del hombre moderno —y la cual con imperecedera admiracion
procuro siempre poner de relieve cuando hablo de este poeta— radica en un
reconocimiento pleno de la condicién humana, que es, como decia Montale citado antes,
el verdadero tema de la poesfa. Y se trata de una aceptaciéon de la condicién propia
tremendamente autoconsciente cuando, para llegar por fin a ella, en una especie de
conviccidon resignada como reaccion —ese «gesto» de los origenes del autor—
particular del poeta, pero generalizable, ha sido necesario dedicarse a la labor de una
trayectoria poética como esta.

La tematizacién a lo largo de toda una obra propia de las multiples limitaciones que

condicionan al hombre en su empefio de conocer el mundo —sentidos fisicos,

% Una referencia a la poesia de Salinas parece ese poema que comienza con esa «frente,/ sin caminos
hacia el alma», en Ferrerd (2016: 19).

" En conversaciones con el autor.

ol Alvar (1989).
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emociones, lenguaje— es el mérito que sustenta el valor de la poesia de Fernando
Ferrer6. Un mérito no porque venga a adherirse de alguna forma al giro epistemoldgico
de nuestra era y al relativismo, que también, puesto que garantiza, al mismo tiempo,
actualidad e intemporalidad a su obra, al ser una cuestién universal, de interés humano y
sin delimitaciones geograficas tampoco. El mérito radica, sobre todo, en la inauguracién
de un nuevo punto de partida poético para los que hayan de venir. Los poetas que
vengan a sumarse al gran didlogo de la humanidad consigo misma que es, en el fondo,
la poesia, y contando con la obra de Ferrer6 en su tradicion literaria propia, lo hardn
empezando su andadura desde una condicién aprendida, rehumanizada en el
reconocimiento de sus limites, que no deberian por qué obviar, sino integrar en sus
medios de conocimiento del mundo, e incluso valerse de ellos en alguna forma nueva, si
resultan ser herramientas cuyo filén atn no hemos sabido reconocer, si resultan ser mas
orillas de mares nuevos que cotos a terrenos vedados.

Y si después de Ferrero esta posibilidad queda abierta para voces nuevas, es porque
el poeta, por mds que haya tentado el misterio, el enigma, sin embargo, lo ha mantenido
intacto.

De verdad que, después de leer a Fernando Ferrer6, mucha otra poesia resulta

ingenua.

«La necesidad de conformarse, de hacerse coherente, no es unilateral; lo que sucede
cuando se crea una nueva obra de arte es algo que le sucede simultdneamente a todas las
obras de arte que la precedieron» [yo anadiria: y que le seguirdn].

T. S. Eliot, La tradicion y el talento individual.
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