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ABSTRACT  

Among other productions, the work of Roberto Equisoain includes a set of books of a 

singular strangeness. A strangeness that arises from the appropriation of texts from others 

who are subjected to unique text treatments, to different rewriting strategies, which returns 

them as new texts, while invoking the appropriate ones, to the field of reading. A reading 

that, in several cases, is problematic when not unreadable. Books, then, that put the concept 

of book in crisis. 
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RESUMEN  

Entre otros trabajos, la obra de Roberto Equisoain incluye un conjunto de libros de una 

singular extrañeza. Una extrañeza que surge de la apropiación de textos de otros que son 

sometidos a singulares tratamientos de texto, a diferentes estrategias de reescritura, que los 

devuelve como textos nuevos, al tiempo que invocan los apropiados, al ámbito de la lectura. 

Una lectura que, en varios de los casos, se presenta como problemática cuando no ilegible. 

Libros, pues, que ponen el concepto de libro en crisis. 

  
Palabras clave: Roberto Equisoain. Apropiacionismo. Ilegibilidad. Logofagia. Arte-
literatura. 
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No se debe al azar que Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, ese libro que inaugura 

una nueva ala, o sala, en la biblioteca universal, a la que merece sin duda dar el nombre de 

Stéphane Mallarmé, haya atraído una y otra vez a poetas y a artistas, poetas que son al tiempo 

artistas, y a la inversa, para producir nuevos libros o textos que retoman el título, o no, pero 

que en cualquier caso retoman el libro, lo leen, lo invocan, lo transforman en otros libros o 

piezas artísticas que al invocarlo y transformarlo contienen el libro mallarmeano siendo por 

ello o sin embargo otros, sin abolirlo, como si se estuviese diciendo, repitiendo, su “mystère 

précipité hurlé”, documento destinado a vivir en su sobrevivir “lancé dans des circonstances 

éternelles”. Un coup de dés y otros Un coup de dés que, complementándose unos a otros en un 

juego de reminiscencias e innovaciones, van completando los estantes de esa ala Mallarmé 

de la biblioteca universal. No, no se debe al azar, las páginas de Un coup de dés contienen todas 

las razones y explicaciones y, todas, con una elocuencia más que suficiente. 

Dejando aparte el que diversos artistas han ido abriendo nuevos blancos en Un coup 

de dés y dejando en ellos sus ilustraciones, como hizo André Masson en 1961, o Albert 

Dupont en Un coup de dés jamais n’abolira le hasard [e]t Désir-hasard-Dés: poème bloc poème en 1999, 

profusamente ilustrado con inscripciones verbales y dibujos en colores en páginas-láminas 

de poliéster transparente, quien más tarde con el título Poème Mallarmé ha expuesto algunas 

de esas piezas en gran formato, o la edición con ilustraciones de Ellesworth Kelly (1992), 

páginas entregadas a geometrías de blanco y negro, el juego del contraste de la letra y el 

soporte, de la escritura hecha figuras, las intervenciones en el libro de Mallarmé no son pocas. 

En el registro de los libros de esa ala se encuentran, entre otros, JCT 1, a MeTrica 

n’ABOOlira (1968) de Mario Diacono, libro en cuyas páginas los espacios correspondientes 

a palabras en el de Mallarmé son ahora cuadriláteros de color, negro, naranja, de mayor o 

menor extensión y grosor dependiendo de las leyendas a las que sustituyen y borran; palabras 

desaparecidas y que gravitan todavía evocadas por la singular disposición que Mallarmé les 

otorgó. Lugar destacado ocupa en esta serie Un coup de dés jamais n’abolira le hasard: image de 

Marcel Broodthaers (1969): los espacios que en las páginas del libro mallarmeano están 

impresos aparecen ahora sin leyenda alguna. Si, como se dice en el prólogo del libro seminal, 

los blancos asumen su importancia, Broodthaers hace que esa misma importancia la asuman 

ahora los negros en forma de marcas de tachón, puras manchas de tinta donde antes hubo 

palabras, reducidas aquí a su misterio, a su silencio. Logofagias de Un coup de dés; supervivencia 

del texto por medio de “une élévation ordinaire verse l’absence”. El usuario de esa biblioteca 

encontrará en el fichero la referencia al libro de Michael Maranda Un coup de dés jamais n’abolira 
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le hasard: livre (2008), cuyo punto de partida es doble, el libro de Mallarmé y el trabajo de 

Broodthaers, un libro que, dejando aparte el prólogo, está impreso sin impresión alguna, 

páginas en blanco, ese blanco que ha alcanzado su importancia suprema, “cette blancheur 

rigide”, absoluta, esa figuración de la escritura y del libro “en quoi toute réalité se dissout”. 

Hay muchos otros, pero no se puede no mencionar en esta selección a Michalis Pilcher: se 

le debe Un coup de dés jamais n’abolira le hasard: sculpture (2008), con evidente doble referencia 

como el anterior. Libro, pese al “sculpture” del título del libro, cuyas páginas han sido 

troqueladas allí donde Mallarmé diseminó las palabras, huecos en el papel donde antes se leía 

la escritura, práctica de la logofagia —una figura logofágica que se une a las ya presentadas 

en otros trabajos (Blesa 1998, Blesa 2012), a la que denominaré “hueco troquelado”—. En 

efecto, troqueladas y eliminadas las porciones de papel que fueron soporte de las palabras, el 

texto se ha desvanecido por los agujeros “comme pour disperser l’acte vide”, ahora sí vacío, 

vacío sin metáfora ninguna. Y hay que reseñar que como prefacio se ofrece el texto del poema 

mallarmeano retocado, por decirlo así, dispuesto en texto corrido, replegada su diseminación 

primera, separadas las unidades originarias por barras, es decir: “Un coup de dés / jamais / 

quand bien même lancé dans des circonstances éternelles / du fond d’un naufrage”, etc. 

Quizá como invitación a recortar, en un gesto que retrotrae un tanto a prácticas infantiles, 

los fragmentos del texto y llevarlos a los lugares a los que pertenecieron. Y se le debe a 

Pilcher, claro que entre otros muchos trabajos, una contribución a la fonoteca, cuyos fondos 

no están mal surtidos, del ala Mallarmé de la biblioteca. Partiendo de nuevo de Un coup de dés 

y también otra vez del acto de vaciado, en Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (Musique) 

Pilcher ha dispuesto sobre la cinta de una pianola los huecos y lo que pudo nombrarse como 

“Une insinuation simple au silence” —las palabras, las frases— se transforma, traduce, 

transduce, en música, esa música que Mallarmé amó y que estuvo, pues, en su vida y está en 

su escritura, con lo que Pilcher prolonga las melodías que ya Debussy desde el primer 

momento hizo que acompañaran a sus versos, pero ahora es el propio texto mallarmeano el 

que sirve de matriz de la música, de partitura, sin necesidad ya de partir de los textos para 

imaginar una correspondencia musical.   

Pero el ala Stéphane Mallarmé no habrá de acoger únicamente los libros, 

instalaciones, etc., que parten de ese libro seminal, sino que en ella se van alojando otros más, 

todos aquellos textos que repiten otros, textos que son aquel al que remiten y ellos mismos, 

libros que son dobles libros. En los fondos de esa ala están catalogados por derecho propio 

varios de los trabajos de Roberto Equisoain. 
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(Un inciso antes de referirme a ellos: no estarán de más unas palabras dedicadas a 

algunas de las obras de Pablo Katchadjian, una de ellas lamentablemente retirada de la 

circulación. “Aquí me pongo a cantar / al compás de la vigüela” son los versos con que se 

inicia El gaucho Martín Fierro de José Hernández, esa declaración que dice lo que hace, un 

comienzo tópico, pero eso es así en ese libro. Muy de otro modo irrumpe el texto en la 

redacción de Katchadjian: “a andar con los avestruces”, verso al que sigue “a andar 

declamando sueldos” y a éste “a ayudarles a los piones”. Ése es el nuevo comienzo y la 

precisión introducida en el título de esta nueva versión, El Martín Fierro ordenado alfabéticamente 

(Katchadjian, 2007), explica la nueva secuencia de lectura, un orden de los versos que es 

ahora el alfabético, un orden que no es ya el del payador Fierro, atento a su historia, al 

discurrir de sus avatares, de sus calamidades. En la ordenación del texto que lleva a cabo 

Katchadjian todo eso ya no tiene ninguna relevancia, los aludidos avatares se diluyen. Ahora 

permanecen ahí todas las palabras, todos los versos de Hernández, pero para decir otra cosa, 

quizá incluso para contar otra historia, una historia que estaría hecha de absurdos 

continuados en una sintaxis alocada, dislocada. Hipérbaton descomunal, ejemplar como, yo 

diría, ningún otro. 

Cuando en 2009 Katchadjian publicó El Aleph engordado probablemente no podía 

imaginar que su trabajo acabaría en los tribunales y hasta el momento con resultados adversos 

para él, para la literatura y para el apropiacionismo. Se trata —por referencias indirectas, no 

he visto el libro— de una reescritura del texto de Borges, una reescritura en la que se han 

añadido cuatro mil palabras a las cinco mil seiscientas del texto del que se partía, es decir, 

casi tantas como las debidas al primer autor. Pero, ay, ahí estaba María Kodama para llevar a 

Katchadjian y a El Aleph engordado a los tribunales y en el momento de redactar estas líneas el 

libro está desaparecido, hurtado a la sala Mallarmé de la biblioteca y la justicia, es decir, 

algunos de quienes la administran, esos que en sus decisiones cometen injusticias y no pasa 

nada, están dándole la razón. Un episodio más para una historia universal de la infamia —si 

es que todavía esas palabras pueden escribirse juntas sin remover a la señora Kodama— 

engordada. Ya engordó esa historia lo sucedido en 2011 con El hacedor (de Borges) Remake de 

Agustín Fernández Mallo, asunto en el que de nuevo intervino María Kodama y es el día, el 

de redactar estos párrafos, en que ese libro está también en el limbo. Ay, que las prohibiciones 

caen sobre la literatura. 

En este asunto ha intervenido en 2015 Equisoain con su peculiar El Aleph engordado, 

contribución a la gastronomía literaria, receta de cocina cuyo ingrediente fundamental es un 
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ejemplar del libro de Borges al que se agregan varios otros que recuerdan a los del baklavás 

griego (para los detalles remito a la web del artista.poeta: 

https://robertoequisoain.com/page/2/), lo que hace que engordado en este caso esté utilizado 

en el sentido del diccionario académico o, como mínimo, en él. Este sabroso postre está 

ideado, según se lee en el mencionado sitio, “En apoyo al escritor Pablo Katchadjian, 

procesado injustamente en Argentina tras «engordar» un cuento de Jorge Luis Borges”. Del 

mismo modo este paréntesis que ya se cierra está redactado en apoyo a Pablo Katchadjian y 

a Agustín Fernández Mallo.) 

La obra de Equisoain no se limita al trabajo con libros o, mejor, al tratamiento de 

textos, denominación genérica que parece adecuada, como se verá, para buena parte de ella, 

así como para los mencionados en los párrafos anteriores. Estas páginas se limitan al 

mencionado trabajo con libros y aun no a todos ellos. 

Libros sobre libros. Aunque la mayor parte de estos libros trabajan con textos 

canónicos y, por tanto, colaboran a su canonicidad, si bien de un modo singular. Pero 

vayamos ya a examinarlos y sea el titulado rigurosamente prohibida de 2011. El lector de estas 

páginas, que es sin duda un lector que mantiene un trato frecuente con libros, puede que no 

haya reparado, salvo, como se suele decir, por encima, a la ligera, en las múltiples ocasiones 

en que ha tenido uno en sus manos en uno de los componentes del paratexto, ése que las 

leyes sobre la propiedad intelectual justifican, dictan. En la página por excelencia del 

paratexto, la cuarta, sexta u octava con mayor frecuencia, se lee en los libros modernos la 

noticia, entre otras, sobre quién detenta los derechos sobre la obra y es casi ya fórmula la 

advertencia de que está “rigurosamente prohibida” la reproducción de todo o parte del 

contenido y de los medios en que esa reproducción no puede realizarse y otros detalles, texto 

que se presenta con múltiples variantes que, pese a éstas, sustancialmente vienen a decir lo 

mismo. Siendo que se trata de un texto amparado por la ley, por las leyes particulares de los 

estados, los firmantes del Convenio de 1886, que es el que, con no pocas revisiones, la última 

de 1979, inspira las normas que regulan el plagio, la copia, etc., lo que en él se dice tiene 

fuerza performativa.  

Equisoain reúne en rigurosamente prohibida un conjunto de cuarenta y ocho 

variaciones de esa leyenda sin lectura, salvo por encima, a la ligera, pese a estar allí expresa la 

advertencia que se sostiene en la ley. No estará de más observar que alguna de las leyendas 

que se recopilan tienen errores francamente ridículos, como la que dice “Los derechos de 

edición sobre la obra pertenecen a la editorial, y en consecuencia ésta no podrá ser 
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reproducida, ni total ni parcialmente, sin el previo permiso del editor” (Equisoain, 2011: 45), 

donde “ésta” remite inequívocamente a “la editorial”, de la que, por tanto, se dice que “se 

prohíbe su reproducción” sea lo que sea lo que ello pueda significar, o con erratas, como 

aquélla en la que se da noticia de “penas de multa y privación de libertad” a “quienes sin la 

perceptiva autorización reprodujesen o plagiaren” (Equisoain 2011: 33), en lo que no es sólo 

lo de “perceptiva” lo que llama la atención, sino que la disyuntiva une dos tiempos verbales 

diferentes. En efecto, hay que dar la razón a lo que dice, bien que lo diga mal, mejor no 

plagiar semejante bodrio. Algunos comentarios más merecen las leyendas, sin embargo, lo 

que me parece decisivo es que es justamente el texto que avisa de las consecuencias de la 

copia, total o parcial según se reitera en bastantes casos, el que es reproducido en rigurosamente 

prohibida. Este libro, pues, es un libro cuya factura está rigurosamente sometida a otros libros, 

otros libros que en un total de cuarenta y ocho le prestan uno de sus componentes para esta 

suerte de antología y con ellos Equisoain ya no necesita nada más, nada que añadir, nada que 

comentar, nada que escribir, hacer un texto es recopilar un cierto número de ellos y 

disponerlos en una secuencia que recorre las páginas; reproducir cada uno de ellos en su 

totalidad hasta alcanzar la secuencia que conforma rigurosamente prohibida. 

En cada una de sus páginas, pues, rigurosamente prohibida presenta uno de los 

componentes del paratexto de los libros seleccionados, el que se podría denominar “aviso 

legal” o “reserva de derechos”, el que expresa las penas que se desprenden de la existencia 

del © y la legislación correspondiente. Si bien no se hacen explícitos los criterios que han 

llevado a la selección, el lector, una vez recorridas las páginas de esos avisos, puede suponer 

que la elección de éstos hubo de ser la variedad en la formulación y sospechar de la 

intervención del azar. Y sucede que al reproducir ese elemento del paratexto más allá del 

lugar que le es propio, al sacarlo de él y situarlo en otras de las páginas del libro, queda anulada 

la condición de paratexto de cada una de esas leyendas que resultan ahora investidas como 

textos. No es banal, pues, el gesto de traslación que se opera en rigurosamente prohibida: las 

mismas palabras que en otros libros eran paratexto y estaban destinadas a ser leídas a la ligera, 

y eso en el mejor de los casos, pues la realidad es que su destino es casi sistemáticamente ser 

pasadas por alto, como si el lector ya supiera lo que ahí se dice, con lo que la simple mirada 

huidiza sobre esa o esas líneas fuera más que suficiente; no, no es banal: aquí, al ser ya texto, 

el texto, todo el texto, esa o esas frases están solicitando la lectura por la sencilla razón de 

que esas leyendas son la lectura a la que el libro invita, lo que las páginas del libro dan a leer. 

Al estar desplazada a un emplazamiento que no es el suyo, la inscripción, ya texto, sufre una 
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nueva transformación. Mientras que cuando aparece en la página seis u otra de las primeras 

tiene, ya se ha señalado, fuerza performativa, la misma que las palabras rituales en las 

condiciones adecuadas instituyen un matrimonio, por mencionar uno de los ejemplos 

clásicos, en el libro de Equisoain los avisos de que reproducir en todo o en parte el contenido 

sea cual sea el medio acarreará penas de prisión y/o multa además de las indemnizaciones a 

que hubiera lugar tiene la misma fuerza realizativa que cualquier otra frase signada por la 

ficción, es decir, ninguna. Al respecto es de notar que en rigurosamente prohibida lo que se lee 

en la página de créditos es: 

 

El contenido de este libro puede ser reproducido libremente. Quedan 
rigurosamente permitidas la reproducción, el almacenamiento, la manipulación o 
la transmisión parcial o total de esta obra de todas las maneras posibles, por 
cualquier medio o procedimiento actual o futuro, ya sea eléctrico, químico, 
mecánico, óptico o de grabación, incluidos la reprografía y el tratamiento 
informático. (Equisoain, 2011: 4) 

 

Invitación explícita a la copia, carta blanca al plagiario, texto con copyleft, 

suspensión de la prohibición de reproducir lo que la ley de la propiedad intelectual protege. 

Suspensión y también burla de la prohibición al reproducir rigurosamente lo que en la 

inmensa mayoría de los libros se prohíbe. No ha de pasarse por alto que, en consecuencia 

con la leyenda citada, rigurosamente prohibida es un libro donde © no está. Y no está pese a que 

su verbalización, el aviso de derechos se lee, como ya ha quedado dicho, en nada menos que 

cuarenta y ocho ocasiones, todas ya ficcionales por figurar fuera de su sitio, fuera de lugar su 

performatividad, frente a la advertencia de no reserva de derechos —ahora haciendo saber 

que la reproducción del contenido del libro está rigurosamente permitida—, advertencia que sí 

es efectiva, que ha ocupado el lugar vacío que le corresponde al aviso. 

El año anterior, 2010, Equisoain había publicado otro libro que iba a ser el primero 

de una serie en la que se pone en juego el lenguaje, las lenguas, sus diferencias y la identidad 

profunda entre ellas y, como podía ser menos, también la traducción, esa operación 

lingüística que, escribió Roman Jakobson, “involves two equivalent messages in two different 

codes” y añadía que “[e]quivalence in difference is the cardinal problem of language and the 

pivotal concern of linguistics” (Jakobson, 1971: 262). El libro en cuestión que inaugura la 

serie es Blablablabla Blablablabla bla Blabla Bla, título desconcertante, enigmático, infantil, 

humorístico, burlesco, entre otras calificaciones posibles. Y, como continuación del título, 

todos los textos del libro repiten ya sola, ya en secuencias de dos o más, la sílaba bla. Portada, 
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portadilla, créditos, páginas de texto, todo está hecho de bla. Todo excepto, por dos veces, 

en la página de créditos y en la portadilla, páginas 4 y 5, esto otro: Universal Declaration of 

Human Rights. Y es que Blablablabla Blablablabla bla Blabla Bla es la traducción de ese texto 

canónico como pocos, muy pocos, del canon de nuestro mundo —texto, diría, que es, o 

debería ser, el fundamento de todo canon por cuanto es el fundamento de lo que la 

civilización sea hoy o, dicho mejor, pueda llegar a ser—, texto político, legal, signado por los 

estados, al tiempo que papel mojado o, si se prefiere, discurso ficticio hasta más allá de los 

límites de la ficción, como el acontecer de los días ha mostrado y muestra.  

Ese libro presentaba, pues, la lengua blablablá, la mascarada de lengua en la que las 

lenguas se enmascaran y en la que se disuelven todos y cada uno de los caracteres propios de 

todas ellas. Y es que todas las lenguas, las existentes, vivas y muertas, naturales y artificiales, 

se reconocen unas a otras al ser traducidas al blablablá, se funden confundidas en secuencias 

de lo que es la unidad del habla, la sílaba, su sílaba única, en cada una de las cuales laten todas 

las posibilidades silábicas de las lenguas naturales, ya consten de un solo elemento, ya de más. 

Así, “lenguas naturales”, es como se denomina a las lenguas existentes y las extintas y recalco 

esta obviedad porque formas como “bla” y muchas otras, con reduplicaciones y otras 

trasformaciones, han sido también llamadas “voces naturales”. Por ejemplo, utiliza este 

nombre Vicente García de Diego en su monumental Diccionario de voces naturales (García de 

Diego, 1968), donde, para sorpresa del lector, no se recoge “blablablá”, aunque sí “blabla”, 

que el autor documenta en el Cancionero de Castillo, bajo el epígrafe “babl”, formante del que 

dice es “onomatopeya del hablar confuso o balbuciente” y del que anota un buen número de 

derivados, sobre todo de lenguas europeas; al mencionado “babl” le suceden las entradas 

“bebl”, “balb”. “blab”, “blabr”, “barb”, “birb”, “barbl”, “berbl”, “brabl”, “barbr” y berbr”, 

con varias otras palabras derivadas en cada caso, lo que da un conjunto léxico más que 

notable. 

Que son las onomatopeyas palabras comunes en el habla y fácilmente identificables 

está claro, como también lo está el que resultan extrañas en las lenguas para algunos lingüistas 

al menos. Mark Dingemanse, que ha dedicado varios e interesantes trabajos a ellas, no deja 

de señalar su singularidad al abordar su definición: “Ideophones have proven easy to identify, 

but difficult to define” (Dingemanse, 2012: 654). Y hablando de estas peculiares piezas de 

las lenguas no puede quedar sin ser recordado el juicio sumario que emitió Ferdinand de 

Saussure: “las onomatopeyas nunca son elementos orgánicos de un sistema lingüístico” 

(Saussure, 1971: 132), y es que, pese a que se lee allí que “su elección es ya arbitraria en cierta 
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medida” y la conclusión de que “su origen simbólico es en parte dudoso” (Saussure, 1971: 

132, 133), esas reservas “en cierta medida” y “en parte” no despejan una cierta motivación, 

no la arbitrariedad exigible a los signos. En fin, baste remitir a un solo texto: Glas (1974), esa 

extensa respuesta de Jacques Derrida. 

Sin embargo, pese a ser tenida “bla” como voz natural, al menos por algunos 

lingüistas, a lo que da lugar en la escritura de Equisoain es a una lengua artificial y, entre ellas, 

la lengua blablablá destaca, y de qué manera, por su extrema simplicidad. Así, se presenta 

como candidata a lengua perfecta, una más de las muchas que examinó Umberto Eco en el 

libro tan instructivo como ameno La búsqueda de la lengua perfecta (Eco, 1994). 

Siendo que con aquellas de las lenguas artificiales inventadas con pretensión de 

superar la multiplicidad postbabélica lo que se busca es la superación de la confusio, como 

sucede, entre otras invenciones, con la lengua mágica anunciada por los rosacruces (Yates, 

1972), el esperanto u otras, la lengua blablablá lo que produce precisamente es la confusión 

más absoluta que se pudiera imaginar: “bla” equivale para quien quisiera traducir la sílaba al 

español a “a”, “e”, “o”, “u”, “y”, “ah”, “eh”, “oh”, “ha”, “has”, “han”, “hay” “he”, “hu(h)” 

como expresión para asustar, “hoy”, “huy”, varias de las preposiciones, diversos adverbios, 

no pocos sustantivos y adjetivos, etc., y, saliendo del español, otra larga retahíla de 

equivalencias en árabe, chino, francés, inglés y el resto de las lenguas conocidas, ya vivas, ya 

muertas, y aun se puede fantasear que de las olvidadas, lo que haría de un imaginario 

diccionario de la lengua blablablá a cualquier otra lengua un texto no diré que el más inútil 

de los pensables, pero uno que desde luego competiría con poderosas razones para serlo. Y 

cabe añadir que como lengua para cifrar mensajes secretos difícilmente encontraría parangón, 

bien que para el cifrador porque lo que es para quien tuviera que desencriptar el mensaje la 

tarea se imagina heroica. 

Dos observaciones: el examen del libro muestra que los números no se traducen al 

blablablá y las letras que no forman sílaba, propiamente dicha, equivalen a B. El caso, donde 

se debería leer el ISBN: BBBB: 978-84.936.3793-4. 

Veamos un ejemplo del libro de Equisoain: lo que en 1948 la Asamblea General de 

las Naciones Unidas acordó comienza así: 

 

Article 1 

All human beings are born free and equal in dignity and rights. They are endowed with 

reason and conscience and should act towards one another in a spirit of brotherhood. 
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Y ello se corresponde en la nueva lengua con esto otro: 

 

Blablabla 1 
 
Bla blabla bla bla bla bla bla blabla bla blabla bla bla. Bla bla blablabla bla 
blablabla bla bla bla blabla bla blablabla bla blablablabla. (Equisoain, 2010: 13) 

 

Tal es la nueva redacción en la nueva lengua. Una nueva lengua que, sin embargo, 

lleva en sus genes, en su génesis, en esa su sílaba única, la marca de la procedencia 

indoeuropea, lo que hermana esta lengua a esa extensa familia, y su sílaba a un buen número 

de palabras de diversas lenguas, incluso algunas que no pertenecen a aquélla. 

Así es y basta acudir al Indogermanisches etymologisches Wörterbuch (Pokorny, 1959) para 

encontrar la entrada baba- (y sus variantes *bal-bal-, *bar-bar-), donde se recogen numerosas 

formas relacionadas con el habla en diferentes lenguas, además de otras como alb. bebë ‘recién 

nacido, niño’, babiger ‘estúpido’, que no menos inciden en el acto de hablar (o no). Entre 

otras, ind. ant. balbalā-karōti ‘que balbucea’, ruso bolobólitъ  ‘parlotear, charlar’, sueco babla 

‘parlotear’ y, por supuesto, gr. βάρβαρος, con su antecedente en ind. ant. barbara-ḥ, para 

designar al no griego, a quien habla una lengua ininteligible o incomprensible, de donde el 

lat. barbarus, que pervive, bien que con otra significación, en las lenguas románicas. Y no 

quiero olvidar la existencia en babilonio de barbaru ‘extranjero’. De esa misma estirpe la 

palabra española blablablá, que el DRAE, además de anotar la variante gráfica “bla-bla-bla”, 

da como onomatopeya usada “para imitar el ruido de la conversación ininterrumpida e 

insustancial” y la define como ‘discurso vacío de contenido’. Ni tampoco debe quedar sin 

consignar la lectura que de Babel se hace en el Génesis. Aunque de origen acadio, una de las 

lenguas del grupo semítico oriental, Bab-il, se leyó desde el hebreo y de ahí el significado de 

‘confusión’ que se lee en el texto bíblico. 

Babel, la multiplicidad de las lenguas, el mito de la lengua adánica, la traducción, 

blablablá.   

Como ha quedado dicho, Blablablabla Blablablabla bla Blabla Bla inaugura una serie 

dentro de la producción de libros de Equisoain, serie integrada hasta el momento por Blabla 

blablabla bla blabla bla blabla blabla blablablablabla (2012), versión de Veinte poemas de amor y una 

canción desesperada de Pablo Neruda, y Blablabla (2012), traducción del Génesis, y Bla Blablabla 

(2012), donde se traduce Die Verwandlung de Kafka, todos ellos textos selectos, canónicos y 
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aun alguno muy popular, lo que va enriqueciendo la biblioteca de la lengua blablablá, una 

lengua que, por cierto, ¿se habla? y antes de precipitarse a responder que no, que nadie, que 

en ningún lugar, convendría no pasar por alto lo que en tantas lenguas significan algunos de 

los derivados del baba- indoeuropeo, los que designan a ciertos hablantes, a algunas de sus 

manifestaciones y remito a los repertorios de Pokorny y García de Diego antes citados. La 

lengua blablablá ya estaba aquí, en las lenguas, sólo que en unas pocas voces dispersas aquí y 

allá, que anticipaban, ahora lo sabemos, la asunción de la lengua de los libros de Equisoain. 

Y en el arte. Es el caso de numerosas piezas de Mel Bochner. Ya sea en varios 

colores, monocromas, óleos, tinta sobre papel, etc., sus obras repiten “BLAH BLAH 

BLAH…”, por ejemplo, entre muchos otros, Blah, Blah, Blah de 2012. 

Eso mismo, la sílaba blah en su forma bla, y en secuencias de la sílaba primordial 

reeprtida dos o más veces, se está diciendo ahora, no en pintura, sino en páginas, en libros 

de Equisoain. Blah, bla, variantes gráficas de una misma lengua. Una lengua de la que cabe 

decir, con una frase de Bochner que se lee en una serie de 1969 pintada sobre la pared, 

también sobre papel en nota manuscrita e impresa: “Language is not transparent”. Desde 

luego, pocas caracterizaciones más adecuadas para la lengua blablablá, que resulta ser la 

imagen misma de la opacidad. Como se apunta más arriba, ¿cuántas traducciones posibles a 

cualquiera de las lenguas tendría un texto en blablablá?, ¿cuántas cualquiera de los libros de 

Equisoain si se desconoce de qué texto se trata y de qué lengua se tradujo? 

Más libros. Más libros que parten de otros libros, otras prácticas del 

apropiacionismo. Otro de los textos fundamentales de la cultura es, sin duda, la revelación 

que se le hizo a Juan en Patmos y que se le ordenó escribirla. Naturalmente, el Apocalipsis. 

Texto religioso y texto también esencial para la literatura al figurar, erigiéndose sobre otros 

escritos apocalípticos, como punto de arranque del decir visionario. 

Todo su valor lo adquieren estas profecías, tremendas, que afirman van a suceder 

muy pronto —dicho esto desde el presente de la enunciación, de la redacción, discutido 

aunque de antigüedad notable—, lo adquieren de la afirmación inicial de que se trata de la 

revelación que Dios dio a Jesucristo, éste a su vez a un ángel que se la hizo ver a Juan para 

que la hiciera pública, una visión, por tanto, que está legitimada por ser el emisor quien es. Y 

es ahí, en ese paso esencial del texto, donde el tratamiento al que lo somete Equisoain en 

Apocalipsis no  (Equisoain, 2012) mina toda su credibilidad. Y es que tal tratamiento consiste, 

como ya sugiere el título además de emparentarse gráficamente con Apocalypse Now de Francis 

Ford Coppola, en introducir la negación de manera masiva en el discurso, de manera que lo 
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que se lee ahora es otra cosa muy diferente del texto conocido —se toma como base la 

traducción de Cipriano de Valera (1870), según queda advertido en la publicación—, tal 

como ilustran los nuevos primeros versículos: 

 

La revelación de Jesucristo, la cual Dios no le dio para no manifestar a sus siervos 
cosas que no deben suceder pronto; y no la declaró, ni la envió por su ángel a 
Juan su siervo, 
El cual no ha dado testimonio de la palabra de Dios, ni del testimonio de 
Jesucristo, ni de todas las cosas que no vio. 
Dichoso el que no lee, y los que no escuchan las palabras de esta profecía, y no 
guardan las cosas que en ella no están escritas: porque el tiempo no está cerca. 
(Equisoain, 2012: [s. p.]) 

 

Y enseguida: “Yo no soy ni el Alpha ni la Omega” y así sucesivamente. Todo se ha 

transmutado: ni la revelación proviene de quien Juan dice, ni ha seguido la trasmisión que 

éste aduce, ni el yo sujeto de la enunciación da testimonio, ni siquiera lo profetizado se 

proyecta sobre un futuro inmediato, con todo lo cual la profecía, terrible o no, pierde la 

posibilidad de tener fuerza perlocutiva, la que le pertenecía, pues ¿quién modificará su 

comportamiento a la vista de que los grandes acontecimientos apocalípticos no están 

próximos ni siquiera tales acontecimientos fueron revelados, ni se da testimonio de ellos, ni 

éstos tienen la genealogía divina que les concedería autoridad? Frente al carácter conativo 

que le es propio a Apocalipsis, Apocalipsis no no tiene otra fuerza que la locutiva: palabras, pues, 

que no moverán a tal o cual proceder, sino palabras para la lectura y el disfrute (al que desde 

luego mueven). Y es que, en última instancia, Apocalipsis no ya no anuncia el fin de los tiempos 

y la congoja que trae su inminencia. 

Queda por advertir que en el Apocalipsis bíblico no faltan algunas frases en las que 

ya aparece la negación, como en estas palabras: “No temas, yo no soy el primero, ni el último” 

(Ap. 1:17). En este caso y todos los otros semejantes la fuerza de la negación se impone y el 

mensaje no se altera: “No temas, yo no soy el primero, ni el último” (las cursivas son mías). 

Prevalencia del no que, al encontrarse consigo mismo en la reescritura, no varía, permanece, 

de manera que invade todas las frases, todo el texto. Esa omnipresencia en Apocalipsis no del 

no, de la negación, de la negatividad se inserta en lo que quizá sea una de las marcas del 

pensamiento, del arte, de la poesía de lo moderno y que tendría uno de sus antecedentes en 

Hegel que atribuía en Fenomenología del espíritu a lo negativo una “potencia portentosa” (Hegel, 

1988: 23). En cualquier caso, el libro de Juan-Equisoain termina con estas palabras un tanto 

desconcertantes: 
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Y si alguno no quita algo a las palabras de esta profecía, Dios no le quitará su 
parte del libro de la vida, ni de la Santa Ciudad, que no se describen en este libro. 
El que no da testimonio de todo esto, no dice: No es cierto que no vengo pronto. 
Amén: que así no sea. No vengas, Señor Jesús. La gracia de nuestro Señor 
Jesucristo no está con todos vosotros. Amén. (Equisoain, 2012: [s. p.]) 

 

Como es evidente, estas intervenciones librescas tienen lectura, una lectura 

subvertida, pero lectura. Distinto es el caso de varias otras de las publicaciones de Equisoain. 

Así es en, ojo al título, La lectura rápida se caracteriza por el análisis de las compensaciones que se deben 

realizar entre la medida de velocidad y la comprensión obtenida del texto, reconociendo que los diferentes tipos 

de lectura resultan en diferentes niveles de lectura y tasas de comprensión, y que dichas tasas pueden ser 

mejoradas con la práctica. Este libro consta de cuarenta y ocho páginas, en todas las cuales se 

repite el texto del título con los blancos habituales entre letras y entre palabras en la primera 

de las páginas, espacios que se van reduciendo de una a otra —de hecho en la portada del 

libro los espacios blancos ya están notablemente reducidos— y esto es lo que se imprime, 

por ejemplo, antes de alcanzar la mitad del libro: 

 

                                                                                    

                                                                   

 

 

(Equisoain, 2014a: 16) 

 

Se trata, por tanto, de hacer visible sobre la página la paulatina reducción del tiempo 

de la lectura, tiempo espacializado por tanto, en lo que serían las distintas etapas del 

aprendizaje de lectura rápida, un aprendizaje con el que idealmente leer un texto, según 

propone La lectura rápida..., podría llegar a comprimirse en un instante, lo que se muestra en 

la página final en un borrón en el que todas las letras del texto han acabado por superponerse 

en un encabalgamiento de lo que tiene como propiedad la espacialización. Así, lo que sucede 

es que la escritura, en esta mostración de diferentes ritmos, cada vez más rápidos, de lo que 

sería la lectura, se va apretando, los doscientos setenta y nueve signos —doscientas setenta y 

siete letras más dos comas— se van adensando, superponiéndose, hasta alcanzar la 

dimensión de un punto, donde el lector adiestrado leería el texto. Pero claro que esa 

reducción llevada al límite, al borrón, que se propone no sólo elimina los blancos, la 
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condición necesaria de la escritura y de la lectura, con lo que hace de la lectura un ejercicio 

de ilegibilidad, sino que borra las diferencias entre los textos. Condensadas todas las letras 

de cualquiera de los textos existentes o por existir, en ésta o aquella lengua, presentados estos 

en la forma que reproduce gráficamente el estadio más veloz de lectura, todos ellos tendrían 

una apariencia idéntica: el minicuento del dinosaurio de Augusto Monterroso, un manchón; 

un haiku, un manchón; todo Balzac, un manchón. Y así sucesivamente. Todo texto reducido 

a un manchón, en el que toda la escritura, confundida, encuentra su identificación.  

Por otra parte, la reducción de los espacios blancos del texto imprescindibles para 

la lectura es procedimiento que no es ajeno al arte. En la obra de Ramón Bilbao, por ejemplo, 

no son pocas las piezas en las que lo pintado es texto, texto en el que se han aminorado los 

blancos interlineales, por lo que se produce un encabalgamiento de las líneas de escritura 

unas sobre otras, que tiene como resultado el que, si bien se reconoce que lo que allí se 

presenta es texto, la dificultad de leerlo es extraordinaria en algunos casos y en la mayoría de 

ellos no se puede hablar ya de dificultad sino de absoluta imposibilidad. Tanto en unos como 

en los otros, la figura de tales textos es la que denominé óstracon en la modalidad tachón en 

Logofagias (Blesa, 1998: 63-88). La lectura rápida…, pues, es un caso particular de tachón; 

particular por cuanto no lo es en las primeras páginas y sí lo es a partir de cierto momento, 

aunque la pericia y dedicación a la que el lector esté dispuesto es ahí una variable que 

interviene en cuál sea ese momento. Y lo es, sean cuales sean la pericia y la dedicación, en 

todo el tramo final del libro.  

 

La lectura rápida…: la lectura imposible. Un libro más que pertenece a la sala de 

lectura sin lectura. 

De lectura imposible hay que volver a hablar ante Über den Traum/Sobre el sueño de 

Sigmund Freud en la edición de Roberto Equisoain. Este trabajo del creador del psicoanálisis 

se presenta en edición bilingüe, pero ni la versión alemana ni la traducción resultan legibles 

o plenamente legibles por lo menos y es que en la impresión de uno y otro texto se ha 

procedido a un efecto semejante al del desenfoque fotográfico con el resultado de una falta 

de nitidez de las figuras de las letras:  
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(Equisoain, 2015a: 9) 

 

A la vista está que el texto se presenta sumamente borroso y se ve con extrema 

dificultad y en consecuencia la lectura es una tarea laboriosa por no decir que es sin más 

imposible (aunque ya se ha dicho). De ningún modo podrá atribuirse a capricho del poeta-

artista semejante impresión, que aparenta un error de imprenta, pues lo cierto es que es 

respuesta a la idea de los sueños de Freud. En las “Notas de trabajo de Sobre el sueño” 

Equiosain escribe: 

 

No se trata de interpretar los sueños, sino, quizá, de interpretar las palabras de 
Freud, porque los sueños, sueños son, y Freud, Freud es. 
Ejercicio de creación poética del lector/a. Creación poética involuntaria. 
Herramienta de invención. Lapsus, error. (Equisoain 2015b)  

 

Lo que aquí está en juego es, pues, el propio pensamiento freudiano sobre los 

sueños y su interpretación, todo ello reinterpretado en palabras desdibujadas. A la oscuridad 

con que se enmascara el contenido latente del sueño por los mecanismos de condensación y 

desplazamiento en lo que es el contenido manifiesto le responde, le corresponde, en este 

trabajo de Equisoain la oscuridad que inyecta en el texto manifiesto lo turbio de la impresión, 

una forma de desplazamiento de los contornos de las letras que fuerza a preguntarse por el 

texto latente e intentar hacer evidente lo embrollado —de “incoherentes, embrollados y 

faltos de sentido” califica Freud en su artículo a los sueños carentes de sentido y 

comprensibilidad (Freud 1997: 727)—. En su tarea de descifrar los manuscritos de 

Melquíades, José Arcadio Segundo llega a estar seguro de que aquella escritura correspondía 

“a un alfabeto de cuarenta y siete a cincuenta y tres caracteres, que separados parecían arañitas 

y garrapatas”; de arañitas y garrapatas es el aspecto del texto de Freud que Equisoain presenta 

en su edición para que el lector emule al personaje de Cien años de soledad. 

La muestra reproducida ya da idea de lo enrevesado de la operación y el lector puede 

poner a prueba su paciencia y habilidad, pero ya Equisoain ha realizado el experimento y en 
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la mencionada web (Equisoain, 2015b) pueden leerse algunas variantes de lectura reales que 

muestran cómo el texto freudiano, y cualquier otro habrá que decir, impreso bajo el signo de 

la falta de precisión produce la “[m]ultiplicidad de lo ilegible”. 

También en esta sala de lectura sin lectura, en el ala Mallarmé de la biblioteca, puede 

consultarse otro de los libros de Equisoain: Was ist Metaphysik? de Martin Heidegger, que se une 

a la colección de obras literarias, de pensamiento y de todo tipo canónicas. El título, tan 

prometedor, de este escrito de Martin Heidegger, Was ist Metaphysik?, de 1929, ¿qué es 

metafísica?, una pregunta que anuncia una promesa, la de la respuesta, o una respuesta, es un 

título que despierta el deseo del lector, a quien la portada, el título, se le ofrece como puerta 

que se abre e invita a acceder a la respuesta en las páginas del libro. Tal interrogación 

respondería al deseo de saber, un deseo universal según lo que se lee ya en la primera frase 

de la Metafísica de Aristóteles: “Todos los hombres desean por naturaleza saber” (Met, 980a). 

Sea así. 

Pues bien, ese título pronto se declara impropio, al menos parcialmente impropio, 

impropio en cuanto a la lógica de que la apertura de toda pregunta, dejemos a un lado las 

retóricas, dirige a una respuesta. No obstante, ¿Qué es metafísica? y “¿Qué es metafísica?”, el 

título y la primera frase del texto, tienen su correspondencia en la frase final, también 

interrogativa, como se sabe. Y así comienza Heidegger: “¿Qué es metafísica?”. La pregunta 

despierta la expectativa de que se va a hablar sobre la metafísica, nada más cierto. Si todo 

título, aun el más críptico, despliega unas expectativas, uno tan claro y que empieza con un 

¿qué es? las despliega como muy pocos. Y, sin embargo, el lector pasa inmediatamente a 

“Renunciamos a ello”. Eso escribe Heidegger, palabras que no pueden sino producir un 

cierto desencanto en el lector, lo que no obsta para que la lectura de ese texto sea apasionante; 

por cierto, que no es ésta la única ocasión en que Heidegger deja advertido en sus escritos 

que el interrogante que plantea no se acabará de responder, tal como sucede, pongamos por 

caso en “El origen de la obra de arte”, al que añadirá un apéndice en el que entre otras cosas 

se lee: “Qué sea el arte es una de esas preguntas a las que no se da respuesta alguna en este 

ensayo. Lo que parece una respuesta es una mera serie de orientaciones para la pregunta.” 

(Heidegger, 1995: 73) 

“Renunciamos a ello”. Así, la pregunta, clave, esencial, sobre la metafísica es una 

pregunta que esquiva la respuesta esperada, aquella que el título prometía. Fantástico, se 

podría exclamar, como de género fantástico se ha considerado la metafísica, al menos eso es 

lo que escribió Jorge Luis Borges: “Los metafísicos de Tlön […] Juzgan que la metafísica es 
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una rama de la literatura fantástica” (Borges 1972: 18-19). Volviendo a Heidegger, tras su 

renuncia a desarrollar la respuesta a la interrogación que había anunciado algo ofrece: 

“Renunciamos a ello y, en su lugar, vamos a tratar una determinada cuestión metafísica”, con 

lo que resulta que, si bien la lectura de la respuesta a la interrogación titular no se va a 

encontrar, se dará con otra, como si en un juego de manos de tratara. Y no acaban aquí las 

sorpresas de estas primeras líneas de Was ist Metaphysik?, pues enseguida, antes de desvelarse 

cuál sea esa determinada cuestión metafísica que se ha anunciado, se lee: “toda pregunta 

metafísica abarca siempre la totalidad de la problemática de la metafísica. Es esa propia 

totalidad” (Heidegger 1995: 43). En suma, se presenta una pregunta, se dice que no se 

responderá a ella sino a otra y esta otra será por fin la pregunta. 

Resulta, pues, que el título Was ist Metaphysik? está ligado a una promesa incumplida, 

a la renuncia, a la evasión de una pregunta, y de su respuesta, por tanto, la lectura de una 

respuesta que no tendrá lugar, por mucho que sí se dé en su lugar la respuesta a lo que podría 

haber sido otra pregunta, otro título. Otra respuesta, pues, una que reclama ser, así lo dice el 

texto, expresada con propiedad: “Lo único que exige la pregunta es ser expresada con 

propiedad”; una pregunta que finalmente será enunciada: “¿qué pasa con la nada?” 

(Heidegger, 1995: 18). Con todo, no se puede pasar por alto esto otro que también se lee en 

el texto: “La metafísica es el preguntar más allá de lo ente a fin de volver a recuperarlo en 

cuanto tal y en su totalidad para el concepto.” (Heidegger, 1995: 37) La respuesta, pues, a 

qué es la metafísica es preguntar y digamos, por tanto, que Heidegger es en este trabajo suyo 

absolutamente coherente, coherencia paradójica quizá, desde el título hasta la frase final. 

Roberto Equisoain toma en sus manos Was ist Metaphysik? y, continuando su tarea 

de trabajar a partir de textos escritos por otros y ya publicados, en su tarea de representarlos 

bajo alguna forma de ilegibilidad, va a tratar el texto que habla de aquello que está más allá 

de la física, de lo físico, en su propia y auténtica fisicidad. Las palabras de Heidegger sobre la 

metafísica son ahora simples hojas de papel impreso que conforman un libro: las palabras 

son ilegibles y la pregunta-respuesta sobre qué sea la metafísica sustanciada en materia, física 

sin meta-. Una vez apropiado, se procede, pues, a la destrucción del libro. Se deshoja y con 

cada una de las porciones de lo que es ya sólo papel se hace una bola, una de esas bolas de 

papel que, cuando no interesa conservar, suelen tener como destino la papelera, antes la 

basura y hoy el reciclaje. Las bolas de papel finalmente se disponen en una caja. La pregunta 

de Heidegger, su respuesta que no es más que una pregunta, el preguntar mismo, se presenta 
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en este trabajo en forma de un conjunto de pelotillas de papel, figuras del desecho, el desecho 

mismo. 

Presentada la nueva edición en una caja, Was ist Metaphysik? de Martin Heidegger, las 

treinta bolillas de papel tienen este aspecto físico:  

 

 

(Equisoain, 2014b) 

 

¿Y el texto de Heidegger? Ahí está, a la vista, a la mano. A la vista, aunque hay que 

matizar: a la vista en algunos de sus fragmentos, semiocultos y ocultos otros. (Hay otra 

edición con idéntico título; se trata de un libro en el que se reproducen las sesenta fotografías 

de cada una de las páginas, incluidas las cubiertas, de la publicación del texto alemán, ya 

dejando la página impar a la vista, ya la par, hechas pelotillas de papel (Equisoain, 2014c).) 

La hoja de papel hecha bola. Bola de papel que se une a otras bolas de papel y que 

hace recordar otros trabajos. Bolas de papel son lo que forman la serie Errores (2007-2008) 

de Ignasi Aballí, que está compuesta por una serie de hojas de papel impresas, con texto y 

formas geométricas en color que han acabado —el título no deja lugar a otra suposición que 

por haberse cometido algún error en la impresión— hechas pelotillas. Imágenes de lo 
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desechado, del error de impresión (Aballí, 2007-08). Resultados erróneos que en la obra de 

Aballí pasan a ser resultados finales y hechos públicos 

Y también bolas de papel en Papierballfall de Ignacio Uriarte (Uriarte, 2008), un 

vídeo en el que se muestra la caída de sesenta bolas de papel, seriadas de mayor tamaño a 

menor, de nuevo imágenes de lo que se desecha, en una papelera a una velocidad de una por 

segundo, serie de caídas que se repite de menor a mayor, lo que hace de esta pieza un reloj. 

Así, las hojas de papel, la papelera y el paso del tiempo dibujan el trabajo en una oficina 

(Blesa, 2015). 

Roberto Equisoain: sus libros. Libros compuestos sobre otros libros de cuyo texto 

se ha apropiado por encontrarlos, hay que suponer, apropiados. Textos que, hechos propios, 

son sometidos a manipulaciones ya sean en la escritura misma ya de otros modos. Libros de 

otros que son sometidos al tratamiento de textos, a diversos modos de tratamiento, con 

resultados en varios de los casos de ilegibilidad. 

 

*** 

 

La cuestión de la letra, de la escritura, del texto en la pieza artística, introduce una 

porosidad en la distinción arte/literatura o literatura/arte si se prefiere, puesto que ahora el 

cuadro, la instalación, etc., la pieza, no se ofrece sólo a la mirada sin más, sino a una mirada 

que está invitada o forzada a leer. Es por ello por lo que son numerosos los trabajos que 

instituyen a sus autores tanto como artistas cuanto como poetas o escritores. Esta doble 

condición ha de atribuirse a Roberto Equisoain, artista y poeta o a la inversa. Sus libros lo 

dicen. 

 

*** 

 

De un diálogo sobre el arte y la escritura en el ala Stéphane Mallarmé de la biblioteca 

 

—¿Arte? ¿Escritura?— preguntan los libros de Roberto Equisoain. 

—“Arte y escritura, no distintos”— responde Maurice Blanchot desde La escritura 

del desastre. (Blanchot, 2015: 99) 
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