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ntre las incorporaciones recientes al catálogo del ala Stéphane Mallarmé, la sala de lectura sin 
lectura de la Biblioteca universal, destacan, y de qué manera, varias novedades debidas a 
Roberto Equisoain, cuya sección tiene ya en dicha sala una importancia singular, a lo que ya 

presté alguna atención en (Blesa 2016). Continuando la serie de libros que de una u otra forma rehacen 
libros, canónicos no pocos de ellos, ya literarios, ya pertenecientes a otras series, libros renovados para 
hurtarlos a la lectura, rehechos en clave de ilegibilidad, serie que incluye La lectura rápida se 
caracteriza por el análisis de las compensaciones que se deben realizar entre la medida de velocidad 
y la comprensión obtenida del texto, reconociendo que los diferentes tipos de lectura resultan en 
diferentes niveles de lectura y tasas de comprensión, y que dichas tasas pueden ser mejoradas con la 
práctica, Was ist Metaphysik? de Martin Heidegger, Über den Traum /Sobre el sueño, entre otros 
varios volúmenes que constan ya en el fichero de dicho catálogo, llaman la atención algunos otros 
nuevos1. 

Una de esas novedades es Caos (Equisoain 2015), cuyo título remite al antes primordial, al 
origen, así al menos lo dicen algunos relatos, esa conciencia que lleva por nombre el imaginario. Quien 
redactara el Génesis lo dejó bien claro: «La tierra era caos y confusión y oscuridad por encima del 
abismo» (1, 1) y no se trata desde luego de una lectura cuya vigencia no perdure con fuerza de verdad 
para algunos hasta nuestros días. Y nada diferente contaba Hesíodo en su Teogonía y lo hacía muy 
seguro de lo que decía, no en vano, tras su extensa petición a las Musas, debía saberse no menos 
inspirado que el autor genesíaco: «Ciertamente, en primer lugar, existió el Caos» (Hesíodo 1990: 45). 
Anterior a estos, el Poema babilónico de la Creación o Enūma eliš narra también la creación y no deja 
de decir que en el antes de las cosas nombradas, esto es, diferenciadas, esto es, existentes, los dioses 
genesíacos juntaron sus aguas, las dulces y las saladas, y de ellas, de ese caos primigenio, fueron 
surgiendo otros dioses y finalmente Marduk creará el universo y Ea a los humanos:  

 
 

                                                 
* Estas páginas están dedicadas al querido amigo José Antonio Pérez Bowie, ejemplo de compañerismo, de rigor en el 
trabajo, de amistad. Por lo demás, él sabe bien las razones de haber elegido las obras de las que tratan. 

E 
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Cuando en lo alto los cielos no habían sido nombrados 
y abajo el nombre de la tierra no se había pronunciado, 
existía ya Apsu, el primordial, su procreador, 
y también la creadora Tiámat, la paridora de todos ellos. 
 
Cuando mezclaron sus aguas, 
no estaban juntos los prados, no se extendían los cañaverales. 
Cuando ninguno de los dioses había aparecido, 
no se había pronunciado ningún nombre ni se habían establecido los destinos, 
 
entonces los dioses fueron creados en su interior 
    (Felliu Mateu – Millet Alba, eds., 2014: 53).  
 

Sea, pues, el caos el origen, pero un origen en el que ya todo lo que sería creado estaba en él, que 
hubo de contener todas las cosas confundidas, indiferenciadas, lo que en una operación cosmética que 
acabaría siendo cósmica (ambas voces proceden del gr. κόσμος) dio en el cosmos, en la totalidad 
ordenada, diferenciada, de las cosas. Así, en estos relatos caos y cosmos no son sino dos momentos 
distintos de lo mismo, un todo en cuya secuencia el cosmos se adelanta a sí mismo al (pre)existir ya 
en el caos. No es de extrañar, entonces, que James Joyce fundiese los dos términos en lo que acertó a 
nombrar en Finnegan’s Wake como «chaosmos», signo que funde signos y en el que caos y cosmos, 
desorden y orden andan confundidos, con lo que entre ellos la indiferencia encuentra su expresión 
lingüística: «chaosmos». 

Del éxito de la creación joyceana hablan, entre otras piezas con tal palabra en el titulo, la 
escultura Chaosmos de Roberto Matta, la serie de fotografías de Werner Zellien y las de Tomioka 
Masahiro además de sus Caosmos Machines, los trabajos de Matthieu Raffard, los objetos de Jean 
Bonichou, la novela de Christophe Carpentier o la canción del grupo ZIZ. 

Caos, cosmos; desorden, orden; al final todo abocado a ser contado en un libro, en unos libros; 
caos y cosmos cabrían y confluirían en uno de ellos, lo dejó dicho Stéphane Mallarmé en «Le livre, 
instrument spirituel»: «tout, au monde, existe pour aboutir à un livre» (Mallarmé, 1992: 378); todo. 
Una ilusión del poeta que no hace sino prolongar los vínculos metafóricos entre escritura-lectura y 
mundo, un mundo sujeto al orden, tal como escribió Plotino al referirse al arte del adivino, que sería 
«leer las letras de la naturaleza, que revelan un orden y una regla» (apud Curtius, 1976: 431). Así, el 
Libro como mundo y el mundo como texto; Libro que, como escribiría Mallarmé en su nota 
autobiográfica, contendría «[l]’explication orphique de la Terre» y es de todo interés para lo que aquí 
importa que allí mismo se lee que el ritmo de tal Libro sería «impersonnel et vivant, jusque dans sa 
pagination» (Mallarmé, 1992: 663), observación esa, la de la paginación viva, que va a resultar esencial 
para lo que aquí importa. 

Siendo que el libro, y sus antecedentes, son dispositivos que ofrecen el texto o conjunto de textos 
ordenado —disposición de, entre otros elementos, primeras, índice, prólogo, texto, epílogo—, todo 
sometido al orden de la linealidad, lo que no impide que ese orden pueda acoger cualquiera de los 
discursos imaginables sobre el caos y de hecho así sucede y son, si no innumerables, sí numerosos los 
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discursos sobre el caos que encuentran en el libro su ordenación. Y es ahí donde interviene Roberto 
Equisoain y su serie de libros Caos. 

 

 
(Caos, libros apropiados)1 

 

Surge esta serie de libros a partir de otros que han de cumplir la condición de que en el título 
figure la palabra «caos», sea cual sea la materia de la que traten y el interés que pudieran tener; así, 
libros apropiados —dichos ahí de una vez los dos significados: ‘hecho algo propio de alguien’ y 
‘ajustado y conforme a las condiciones o a las necesidades de alguien o de algo’— que, si ajenos, van 
a dar en libros propios; aun cuando conservan título, nombre de autor primero, etc., re-autorizados y, 
a su manera, reescritos y finalmente reeditados, si bien se trata de la primera edición. Equisoain, pues, 
selecciona, y el azar no está en ese paso del proceso abolido, sino interviniendo, libros que en el título 
incluyen la palabra clave: «caos» y a continuación los deshace, arranca páginas o grupos de páginas y 
procede a la desordenación, en lo que ha de verse la viveza del ritmo del libro, esa que Mallarmé 
extendía incluso a la paginación. Y una vez deshecho el orden del texto, rehace el libro en lo que ya 
no es más que, si fruto del desorden, otro orden. Así, los libros de la serie Caos, una vez manipulados, 
son libros que no sólo hablan en sus páginas del caos en este o aquel campo del saber, sino que ellos 
mismos son ya caóticos; libros que, en cuanto libros, pues no son ninguna otra cosa, no dejan de ser 
cosmos ordenados en cuanto reordenados, por lo que se puede decir que son realizaciones del caosmos. 
Si antes de la operación cosmética, eran libros del caos o sobre el caos, caóticos por su contenido, en 
su nuevo estado, lo son también su forma deshojada y rehojada, redundantes por cuanto tienen la 
apariencia de aquello de lo que hablan: libros caoticósmicos. 

 

                                                 
1 Las imágenes están tomadas de la web del poeta-artista: https://robertoequisoain.com/, de visita muy recomendable. 

https://robertoequisoain.com/
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(Caos, libros propios) 

 

Arrancadas las páginas, barajadas, recompuestos los libros, es claro que la disposición de los 
resultantes se aleja del orden, de la coherencia a los que los primeros autores y editores sometieron sus 
textos y da en una especie de texto caótico en el que el lector avanza de salto en salto de página, avanza 
por un texto hecho de abruptos cortes sintácticos, de interrupciones de la significación, recorre una 
lectura en la que la hilación del discurso se transforma en sobresalto y quiebros de la significación, 
sigue, como es natural, la linealidad que es ahora quebrada, lo que hace de la lectura una escena que 
más recuerda a las experiencias dadaístas que a un ensayo a la usanza tradicional, camina por un texto 
que ha roto con las máximas que Paul Grice propuso o cualesquiera otras a las que se piense que se 
somete el habla y que desde luego figuran en el horizonte de expectativas del lector. Caos, lectura del 
sentido quebrado, lo que inscribe a esta serie de Equisoain en la tradición del nonsense, si bien en un 
particular modo del nonsense que, si prolonga ese tipo de discursividad, lo hace ampliándola, 
desplegándola: sensus interruptus podría ser un nombre para la experiencia del lector. No obstante, no 
se puede decir que la significación se desvanezca, sucede más bien todo lo contrario. Como escribió 
hace ya años N. Katheryne Hayles en La evolución del caos, y no es una opinión sino algo 
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unánimemente aceptado, «[m]ientras más caótico s un sistema, más información produce. Esta 
percepción está en el corazón mismo de la nueva valoración del caos, porque permite que éste sea 
concebido como un inagotable oéano de información y no como una ausencia de significación» 
(Hayles, 1993: 27-28). Así, el lector de Caos habrá de ser un lector eminentemente activo, una especie 
de hiperhermeneuta. 

Libros como La lectura rápida… —si no todo él, sí a partir de un cierto momento—, Was ist 
Metaphysic? —salvo en los escasísimos fragmentos que las hojas reducidas a pelotillas se ofrecen a la 
vista— o Über den Traum —dejando aparte lo que sea puramente conjetural—, así como la colección 
de los libros traducidos al blablablá (Blesa 2016), son buenas muestras de una línea de los trabajos de 
Equisoain que insiste en incursiones en la textualidad apropiada para asediar a la lectura al injerir en 
ella la ilegibilidad, dicho sea sin restricción retórica ninguna. 

Si esas publicaciones hacen presente la ilegibilidad, ya total, ya parcial, en una diversidad de 
formas, la impenetrabilidad del texto, su cerrazón a la lectura, regresa de otro modo, aunque en último 
término la misma, en Textos herméticos. Se corresponde tal título con la colección de escritos 
catalogados como tales reunidos por Xavier Renau Nebot en 1999 en la editorial Gredos. Son, sin 
duda, textos herméticos, los conocidos como «Corpus hermeticum», textos de Estobeo, de Asclepio y 
varios otros más, que van a ir a dar también, por ese gesto de ser apropiado, en otras de las obras de 
Equisoain. Textos que son herméticos por Hermes, el Tot o Theut egipcio, aquel del que Sócrates le 
habla a Fedro: 

 
Pues bien, oí que había en Náucratis, en Egipto, uno de los antiguos dioses del lugar al que, por cierto, 

está consagrado el pájaro que llaman Ibis. El nombre de aquella divinidad era el de Theuth. Fue éste quien, 
primero, descubrió el número y el cálculo, y, también, la geometría y la astronomía, y, además, el juego de 
damas y el de dados, y. sobre todo, las letras (Fedro, 274e-d), 

 

Un Hermes-Tot que, como bien dice Xavier Renau Nebot, es «el patrón de las ciencias ocultas» 
(Textos herméticos: 11) y de ahí el significado de oscuros, cerrados, ocultos que se atribuye a estos 
escritos. Oscuridad y cerrazón del discurso que exige una lectura que ha de estar dispuesta a leer algo 
más, digamos que a sobreleer, lo que instituye al lector más que como intérprete como sobreintérprete. 
En efecto, la operación hermenéutica está ligada como con un potente pegamento a esta serie textual 
y por autores canónicos donde los haya. Platón en Crátilo hace decir a Sócrates que 

 
[…] parece que Hermês tiene algo que ver con la palabra al menos en esto, en que al ser «intérprete» 
(hermēnea) y mensajero, así como ladrón, mentiroso y mercader, toda esta actividad gira en torno a la fuerza 
de la palabra. Y es que, como decíamos antes, el «hablar» (eírein) es servirse de la palabra y lo que Homero 
dice en muchos pasajes (eméesato «pensó», dice él) es sinónimo de «maquinar» (mēchanéesasthai). Conque, 
en virtud de ambas cosas, el legislador nos impuso, por así decirlo, a este dios que inventó el lenguaje y la 
palabra (y légein es, desde luego, sinónimo de eirein) con esta orden: «hombres, al que inventó el lenguaje 
y la palabra (eírein eméesato) haríais bien en llamarlo Eirémēs». Ahora, sin embargo, nosotros lo llamamos 
Hermês por embellecer, según imagino, su nombre (Crátilo, 407e-408b).  

 

No podrá negarse que al personaje de Platón le falta ingenio para anudar el nombre del dios al 
habla y a la interpretación, y es sobresaliente la suposición cosmética del final de sus palabras, como 
tampoco puede negarse que lo que se dice es una sarta de barbaridades, bien que los conocimientos de 
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historia de la lengua de Platón no eran los que hoy se tienen por científicos y no se le podrían exigir, 
lo que le exime. 

Y de Platón a Martin Heidegger. Un Heidegger que escribe en un tiempo en el que ya no se 
puede apelar a conocimientos poco consistentes de historia de las lenguas y, sin embargo, en su «De 
un diálogo acerca del habla» el personaje del Inquisidor —figura que representa al propio Heidegger—
, al intentar explicar a su interlocutor el significado de «hermenéutico», acude a su étimo griego, el 
verbo ’ερμηνεύειν, y ha dejado escrito que el sustantivo derivado de éste «puede aproximarse al 
nombre del dios Έρμῆς en un juego del pensamiento que obliga más que el rigor de la ciencia» 
(Heidegger, 1987: 110), lo que es un argumento verdaderamente asombroso y desde luego poético. Y, 
en efecto, teniendo en cuenta que Hermes es, entre otras cosas, el mensajero de los dioses, la 
significación de hermenéutica se dirá que es, antes que el trabajo de la interpretación, el «traer mensaje 
y noticia», nombrado este como el sentido que sería anterior a aquel, el sentido original (111).  

Con los antecedentes de Equisoain que obran en la sala de lectura sin lectura se diría que estaba 
escrito en las estrellas que Textos herméticos y el poeta estaban predestinados a encontrarse; en 
cualquier caso, así ha sido y además por partida doble. Está, por un lado, Textos herméticos a partir 
del tomo mencionado de Renau. Si este recoge, encierra, una serie de textos de los que conforman la 
tradición hermética, Textos herméticos de Equisoain también reúne, encierra esos textos, como no 
podría ser de otra manera si el material del nuevo libro es el otro libro, pero ahora los encierra en toda 
la rotundidad de la palabra. Los ejemplares de la mencionada publicación se manipulan para hacerlos 
en verdad herméticos. La operación es simple: se encolan los tres cortes del libro que no son el lomo, 
de manera que lo que resulta es un libro que no puede ser abierto, texto, ahora sí, hermético en un 
hermetismo que arruina cualquier intento de interpretación y deja al hermeneuta ante la pura conjetura. 
Ahora ya Textos herméticos no se ofrece ni siquiera a los iniciados, aquellos que todavía se podrían 
enfrentar a pasajes como este del Tratado 6 del Códice VI de Nag Hammadi en boca de Tat: «He 
recibido la vida de ti al haberme convertido en sabio. Te doy las gracias, invoco tu nombre oculto 
desde el fondo de mi corazón a ō ee ō ēēē ōōō iii ōōōō ooooo ōōōōō yyyyyy ōōōōōō ōōōōōōō 
ōōōōōōōōō» (Textos herméticos: 254). 

Textos herméticos de Roberto Equisoain son, pues, libros no para ser leídos, lo que los hace ser 
extraños libros que guardan el secreto, sino para ser mirados, si bien no es algo tan extraño como para 
que no haya algún testimonio de curiosos lectores que no necesitan leer un libro, sino que les basta 
mirarlos. Es el caso, por ejemplo, de Pere Gimferrer, según escribió en L’agent provocador: 

  
[…] a Vicente Aleixandre: més que no pas llegir-los —li deia—, sovint penso en Rimbaud, en 

Lautréamont; i era veritat, i encara ara, si vull, pot tornar a ser-ho: puc tornar-me a quedar mirant els lloms 
d’aquests dos llibres relligats en tela vermella […] em puc quedar mirant aquests dos llibres, com aleshores, 
i pensar: això és Rimbaud […] i això és Lautréamont  (Gimferrer, 1998: 15, 16 y 17). 

   

La segunda serie es Hermetismo. La selección opera ahora sobre libros que en el título presenten 
tal palabra. Libros escritos por quienes se sitúan en el lugar del hermeneuta y exploran textos que 
encerrarían sentidos no evidentes, ocultos o cuando menos oscuros y a los que se aplican variadas 
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estrategias de hacerlos aflorar y en definitiva  sacarlos a la luz. Equisoain, pues, una vez más se apropia 
de algunos de estos libros, los dota de una cubierta nueva, blanca, el color de la inocencia, del no-
saber, y los encierra en tarteras translúcidas de cierre hermético que dejan leer nada más que 
«Hermetismo» en los contenidos, pero no dan paso a nada más, no al texto, que es, ahora sí, hermético 
por estar herméticamente cerrado. 

 

 
(Hermetismo) 

 

Como el poeta, ahora cualquiera puede fijar la vista en Hermetismo de Equisoain y pensar «esto 
es Hermetismo», girar la mirada para focalizarla en Textos herméticos y pensar «esto es Textos 
herméticos». Bloqueada la lectura, unos y otros son libros para ser mirados. 

En la colección de libros de Equisoain ya figura un excelente trabajo que re-presenta un texto de 
uno de los filósofos fundamentales del pensamiento contemporáneo, como es el ya mencionado Was 
ist Metaphysik? de Martin Heidegger, al que ahora se le une otra obra de otro de los filósofos no menos 
fundamentales, Immanuel Kant. Se trata de K4NT. Digamos ya que la alteración gráfica del título, su 
escritura alfanumérica, no se basa sólo en la similitud de la a mayúscula y el número 4, sino que además 
está indicando que son cuatro los textos de K4NT de los que Equisoain se apropia: Grundlegung zur 
Metaphysik der Sitten, Kritik der reinen Vernunft, Kritik der praktischen Vernunft y Kritik der 
Urteilskraft. 

Si en el precedente heideggeriano el texto se presenta en su pura materialidad de papel al haber 
hecho con las hojas de la publicación un conjunto de pelotillas, con lo que las hojas no son ya tanto el 
soporte del discurso heideggeriano cuanto simples bolas de papel, es decir, la forma que se da al folio, 
a la hoja de papel antes de lanzarla a la papelera, materia, pues, con palabras, pero desde luego 
desechadas, bolas que no hacen sino poner ante los ojos la ilegibilidad del texto por la deformación de 
las hojas; si eso es así, pues, en Was ist Metaphysik?, si el texto se mantiene, no será del mismo modo 
en los nuevos libros que se unen a la serie filosófica. En efecto, en los libros kantianos de Equisoain 
el texto no está, no hay papel impreso que lo pudiera contener y su ausencia se hace presencia por 
medio de una metáfora. En lugar del texto, lo que contienen las cajas de K4NT es una piedra y uno o 
dos sargentos que la sujetan entre sus mordazas: la inmaterialidad del discurso si se hace caso omiso 
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de su realidad fónica se ve sustituida por dos cosas de cuya materialidad no cabe duda alguna: piedra 
y metal. Y si la metáfora se fundamenta en la semejanza, la similitudo, como anotó ya Quintiliano, no 
es fácil señalar a primera vista cuál pueda ser la semejanza entre el discurso filosófico y el contenido 
de las cajas-libro. K4NT, pues, como metáfora, pero una traslación que no es verbal, sino icónica, 
producto de un traslado intersemiótico. Mejor que entretenerse en especulaciones, las palabras de 
presentación de ellos en la web de Equisoain explican bien el concepto que sustenta el trabajo: 

 
Unos bloques de granito u otras piedras sujetas por un sargento. 
 

Con este ensamblaje de objetos se propone una imagen que reproduce los principios que gobiernan el 
proyecto filosófico de Immanuel Kant: por un lado, la realidad nouménica, cosa natural tan evidente como 
impenetrable. Por otro lado, un instrumentario filosófico puesto al servicio en principio de su análisis, pero 
que tan solo llega a sujetar o contener la cosa. 

 
El ensamblaje propone un encuentro entre una cosa que se mantiene estable en su silencio inescrutable y 
hermético y el intento por medio de la creación de un fabuloso artefacto, universal, lógico y perfecto en su 
organización interna para acceder a ella, un artefacto que en todo caso habla más de quienes lo fabrican que 
de las cosas mismas que sujetan. (Equisoain, https://robertoequisoain.com/) 

 

 
(K4NT) 

  
Los sargentos de K4NT forman serie con otras herramientas de algunos otros de los trabajos de 

Equisoain. 111 lupas es una intervención en el espacio urbano en la que en la Görlitzer Bahnhof (U1) 
de Berlín se colocó a partir de las 11 horas 11 minutos del 11 de noviembre de 2011 una lupa —se 
iban reponiendo según desaparecían hasta llegar a la cantidad que el título indica— ante los azulejos 
de la pared como invitación a llamar la atención del transeúnte curioso —que los habría no curiosos 
es de suponer—, a interrumpir su caminar —hurtar algo de su tiempo, hurtarlo para que deje de ser un 
tiempo muerto— para hacer suya la lupa y mirar para ver ¿qué?: nada de particular, la superficie de 
los azulejos, los restos de celo de carteles o anuncios que allí hubo, las letras o grafismos que alguien 
trazó: nada de particular. Aunque ¿nada de particular? Sí en cuanto lo que con ello se daba era el 
irrumpir en la vida cotidiana de los otros, detener su camino, diferir su destino unos segundos, unos 
minutos, distraer a quien pasa por allí y hacer que mire aquello junto a lo que pasa, quizá varias veces 
al día y no mira nunca, hacer que vea de un modo distinto, ampliado, lo que sin haberlo mirado en 
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tantas ocasiones no ha visto, un defecto en el azulejo o no, una mancha o no, un resto de algo o no, 
algo o simplemente la superficie del baldosín… y una lupa. Entonces ¿nada de particular? Sí, si se 
entiende que lo es el que lo familiar, lo ordinario, se transforme por un cierto lapso de tiempo en 
extraordinario. ¿Nada de particular, pues, en el gesto, el concepto, artístico de 111 lupas? 

Lupas, pues, en 111 lupas. Esa misma estación de metro berlinesa fue el espacio de una nueva 
intervención: 33 llaves inglesas. En la misma pared, durante treinta y tres días a partir del 3 de marzo, 
3 del 3, al 3 de abril de 2012 quien salía del metro se encontraba con una llave inglesa que se le ofrecía 
fuera del lugar que le es propio, ya no en la caja de herramientas, ya no en un taller, por ejemplo, sino 
allí, colgada en los baldosines de la pared de la estación de metro, lo insólito de la llave fuera de lugar 
atrayendo la mirada —«¿Qué pinta ahí una llave inglesa?»—, la llave a mano, atrayendo la mano de 
quien la quisiera coger. En la llave una inscripción: «internacional herrorista 33/33», la firma. Además, 
como en el caso de las lupas, no sujetas de un modo que fuese laborioso apropiarse de la llave, sino 
como en oferta. 

Como en los días de 111 lupas, los de 33 llaves inglesas vuelven a irrumpir en el paso de las 
gentes, en sus vidas; el tránsito de todos los días sale de la rutina, es la deshabituación de lo habitual, 
lo que recuerda la tesis formalista del extrañamiento, enunciada hace un siglo, en los tiempos del 
futurismo, de las vanguardias, tesis a la que la obra de Equisoain no es en absoluto ajena. Como 
escribió Víktor Shklovski en 1917, el mismo año precisamente de Fountain de Marcel Duchamp, «La 
finalidad del arte es dar una sensación del objeto como visión y no como reconocimiento» (Shklovski, 
1970: 60), tan olvidado hoy y a lo que el arte y la literatura durante cien años no han hecho sino 
confirmarlo. La lupa, la llave inglesa, ¿quién lo negará?, se presentan en el pasillo de la Görlitzer 
Bahnhof como visión. 

Más herramientas: un martillo. En la instalación Frágil (2015) una caja contiene en dos espacios 
separados una copa Riedel y un martillo, la copa perfecta para beber vino, su cristal y el instrumento 
que puede fácilmente hacer presente su fragilidad. Frágil es, pues, la unión de dos objetos 
manufacturados, por lo que se corresponde al pie de la letra con la definición que André Breton dio en 
1934 de un ready-made, una de las grandes aperturas del cosmos del arte que se deben a Marcel 
Duchamp: «objets manufacturés promis à la dignité d’objets d’art» (Breton, 1965: 87). Pese a que esa 
es la idea del ready-made generalizada, Duchamp llegó a tener otra mucho más amplia; varias décadas 
después de desestabilizar el arte, en 1961, diría que «como los tubos de pintura empleados por el artista 
son productos manufacturados y ya hechos, debemos concluir que todas las telas del mundo son ready-
mades ayudados y trabajos de acoplamiento.» (Duchamp, 2012b: 238) 

Por otra parte, a propósito de Duchamp es de recordar que entre sus lecturas preferidas estaba la 
obra de Mallarmé: «Mi biblioteca ideal habría contenido todos los escritos de Roussel – Brisset, tal 
vez Lautréamont y Mallarmé. Esa es la dirección que ha de tomar el arte: la expresión intelectual, antes 
que la expresión animal. Ya estoy harto de la expresión “pintamonas”.» (Duchamp, 2012a: 223) 

La serie de piezas con herramientas se cruza con la serie de libros nuevamente manipulados en 
Manifiesto comunista (2016). El libro con el célebre texto de Marx y Engels, apropiado una vez más, 
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se presenta troquelado en forma no de martillo, no de hoz, que hubieran sido las figuras más esperables, 
sino de cabeza de hacha, a la que en algunos de los ejemplares se acompaña de un mango. Así, la 
trasposición icónica, un hacha: arma de caza, de guerra, de trabajo, el hacha se ofrece como imagen 
del llamamiento a la revolución, del discurso combativo. En el ejemplar que tengo a la vista —con la 
misma traducción, por cierto, que la del Manifiesto que se puede leer en la web del Partido Comunista 
de España (http://www.pce.es/descarga/manifiestocomunista.pdf), digamos, pues, que la versión 
oficial—, no se lee «hacha» (Marx y Engels, 1976)). Pese a ello, Equisoain, en una nueva traducción 
de lo verbal a lo icónico, es ese utensilio el que propone. Hacha: objeto que presenta ahora el libro; 
hacha: figuración del combate y el trabajo. Y, como es evidente, Manifiesto comunista, una vez 
troquelado ha perdido buena parte del texto, por tanto, texto incompleto el de Roberto Equisoain, 
incompleto que, pese a ello y por ello, invoca el estado de completo, lo que lo hace un caso más de 
logofagia (Blesa, 1998), uno más en el conjunto de la obra de este escritor que no escribe y produce 
libros para la sala de lectura sin lectura. Por citar una vez más a quien inauguró la biblioteca de tal sala, 
a Stéphane Mallarmé, digamos que la lectura ha pasado a ser, y léase en sentido absolutamente literal, 
«une pratique désesperée» —así en «La Musique et les Lettres»: «Strictement j’envisage la lecture 
comme un pratique désespérée» (Mallarmé, 1992: 647)—, práctica desesperada por cuanto la lectura 
no podrá ser sino fragmentaria, sin acceso posible a las partes eliminadas del texto o a todo él. 
Desesperación de la lectura sin lectura, que es efecto general de la logofagia. 

Roberto Equisoain hace suya la singular condición de escritor sin escritura, de productor de 
textos sin lectura. 
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