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Resumen

El crimen y el delito estan presentes cotidianamente en los medios de comunicacién. Sin em-
bargo, el periodismo que trata estos temas no goza del prestigio que tienen otros géneros. EI
periodismo policial se encuentra a menudo en una encrucijada. El respeto a las victimas, la ética
o las normas deontoldgicas se enfrentan, en la cobertura mediitica de hechos luctuosos, a la
apelacion al morbo, la espectacularizacion y el amarillismo.

El presente trabajo traza una evolucién en ciertas formas de abordar el periodismo policial ar-
gentino que entendemos relevantes. Desde los nuevos modos planteados a principios del siglo
pasado en el diario Critica, pasando por el montaje y los usos narrativos del cronista Rodolfo
Walsh, hasta llegar a los reportajes y perfiles narrativos de jovenes periodistas como Rodolfo
Palacios o Javier Sinay. El andlisis de los textos de ambos periodistas permitird establecer los
procedimientos a seguir en la investigacion y narracion del delito, para realizar una cobertura
periodistica responsable, efectiva y atractiva para el lector de estos asuntos sociales.

Palabras clave: cronica negra, cronica policial, periodismo narrativo, periodismo de investiga-
cion, Argentina, Rodolfo Palacios, Javier Sinay.

Researching and narrating crime in Argentina. Narrative journalism
and crime reportage by Javier Sinay and Rodolfo Palacios

Abstract
Crime and felony are ever-present in the media discourse. However, journalism dealing with
these issues does not enjoy the same prestige accorded to other genres. Police journalism often
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faces a conundrum, as questions of ethics, respect for the victims, and deontological standards
come into conflict with morbid fascination, sensationalism, and yellow journalism.

This paper traces the evolution of certain Argentine approaches to police journalism, from the
styles introduced at the beginning of the 20th century by the newspaper Critica to the use of
montage and narrative by Rodolfo Walsh and, finally, the interviews and profiles written by
young journalists like Rodolfo Palacios or Javier Sinay. By analyzing the work of these last two
authors, we establish proper procedures for investigating and narrating crime in a responsible,
effective, and attractive manner.

Keywords: crime report, narrative journalism, investigative journalism, Argentina, Rodolfo
Palacios, Javier Sinay.

Investigar e narrar o crime em Argentina. O jornalismo narrativo

e a cronica policial de Javier Sinay e Rodolfo Palacios

Resumo

O crime e o delito estdo presentes de maneira quotidiana no discurso da midia. Contudo, o
jornalismo que abrange estes temas nao conta com o prestigio que outros géneros tém. O jor-
nalismo policial decorre, muito frequentemente, numa encruzilhada pela propria temética. O
respeito as vitimas, a ética ou as regras deontoldgicas enfrentam-se, na cobertura medidtica dos
fatos lutuosos, a apelagdo ao sensacionalismo e ao espeticulo.

O presente trabalho retrata a evolugio de algumas abordagens do jornalismo policial argen-
tino que percebemos como relevantes. Desde os novos modos apresentados ao inicio do sé-
culo passado no jornal Critica, passando pela montagem e as praticas narrativas do cronista
Rodolfo Walsh, até alcangar as reportagens e perfis narrativos de jovens jornalistas como
Rodolfo Palacios e Javier Sinay. A analise dos textos de Palacios e Sinay permitird estabelecer
os procedimentos a seguir na investigagdo e narragdo do crime, para realizar uma co-
bertura jornalistica responsével, eficaz e atraente para o leitor desses assuntos sociais.

Palavras chave: cronica policial, jornalismo narrativo, jornalismo de investigagdo, Argentina,
Rodolfo Palacios, Javier Sinay.

Introduccion

En 2015, el periodista argentino Javier Sinay gané el Premio Gabriel Garcia
Mirquez de Periodismo en la categoria de Mejor texto por el reportaje “Répido, fu-
rioso, muerto”, que habia publicado en la revista Rolling Stone. Era la tercera vez que
un periodista argentino conseguia este premio, el mas importante del periodismo en
lengua espafiola. Anteriormente lo habian logrado Josefina Licitra, en 2004 con “Pollita
en fuga’, y Leila Guerriero, con el texto “El rastro en los huesos”, en 2010. Los tres textos
galardonados tenfan en comun el tema del que partian: el delito.

El crimen y el delito estdn presentes cotidianamente en los medios de comunicacion.
Pero el periodismo que trata estos temas no suele gozar del prestigio que tienen otros con-
tenidos. La informacién de hechos luctuosos queda sefialada por su propension al amari-
llismo, la espectacularizacion y el sensacionalismo. Sin embargo, el periodismo policial o
de sucesos es “inseparable de la actividad periodistica” porque en contraposicion al topico
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de que “las buenas noticias no son noticias” las malas noticias siempre lo son. Rodriguez
Cércela (2011) defiende un “tratamiento serio y profesional, alejado de exageraciones y des-
cripciones macabras” (pp. 310-319). Solo el rigor en el abordaje de estos hechos favorecera
un periodismo que puede ser, incluso, de utilidad en la prevencién del delito y en los avances
en ciencias sociales como la sociologia o la criminologia.

El asesinato es un buen motor de arranque, tanto para la ficcién como para el pe-
riodismo literario. El drama, como género clave de la no ficcién (Rodriguez Rodriguez,
2012). La violencia, empleada para comprender la condicién humana; para dar cuenta
de su complejidad. El individuo acorralado, el que busca venganza, el que sufre, el que
hace algo brutal por amor... Las herramientas de la crénica permiten profundizar en
estos hechos y contar los asuntos importantes que subyacen, aunque pueda tomarse lo
atractivo o lo morboso para captar la atencién y dar forma a las historias criminales.

Javier Sinay tiene publicado un libro de crénicas breves (fieles al género negro) que
puede leerse como una historia criminal argentina. Se titula 100 crimenes resonantes
que conmovieron a la sociedad argentina (2010) y recoge asesinatos que van desde 1811
hasta 2009, incluyendo al primero de los “desaparecidos”y el caso concreto de Rodolfo
Walsh (Angulo Egea, 2013).

El reconocimiento de la Fundacién Gabriel Garcia Marquez (FNPI) a los textos
de Sinay, Guerriero y Licitra vendria a confirmar la existencia de otra forma mds ade-
cuada de tratar estos temas. Un modo de hacer periodismo que parte del delito para
explicar otras realidades y que privilegia el cuidado de las formas en una apuesta por
lo narrativo.

En la actualidad, este periodismo narrativo se publica sobre todo fuera de las pagi-
nas de los diarios. Si nos adscribimos al territorio argentino, en reportajes que aparecen
en revistas como Rolling Stone o Brando y en sitios web como Anfibia o Cosecha Roja.
Y también encuentra su espacio en los libros, en colecciones como Mirada Cronica de
Tusquets, que edita Leila Guerriero, o Ficciones reales de Editorial Marea, entre otras.
Son investigaciones extensas que, siguiendo la estela del periodismo de Rodolfo Walsh,
investigan y denuncian la violencia, la corrupcién, los crimenes comunes, la delin-
cuencia asociada a la pobreza de las villas miseria u otras tipologias del delito como los
feminicidios o las desapariciones.

El presente trabajo traza una evolucion en ciertas formas de abordar el periodismo
policial argentino, desde los nuevos modos que se plantearon a principios del siglo pasa-
do en el diario Critica, pasando por la consolidacion del género en los escritos del cronis-
ta Rodolfo Walsh, hasta llegar a los reportajes y perfiles narrativos de jovenes periodistas
como Rodolfo Palacios y Javier Sinay. Existe, desde luego, una diferencia crucial en el tema
de fondo que narran los textos de Walsh, el crimen y la violencia ejercida directamente por
el Estado, con el de sus predecesores. Sin embargo, su modo de investigar y construir el relato
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es una influencia decisiva en ellos. El cuidado narrativo y los modos de la literatura policial
aplicados a los textos de no ficcion sigue presente en el periodismo de Sinay y Palacios.

A través del analisis de los textos de Palacios y Sinay tratamos de establecer los
procedimientos a seguir en la investigacion y narracioén del delito, para realizar una
cobertura periodistica responsable, efectiva, veraz y atractiva para el lector de estos
asuntos sociales.

Materiales y metodologia

En primera instancia hemos localizado el periodo en el que se da cabida a un
periodismo que informa del delito y que encuentra en los medios un lugar para de-
sarrollarse. Y hemos profundizado en el contexto periodistico argentino de ayer y de
hoy, para extraer el modo como esta practica se inscribe y se consolida y cudles son las
particularidades del proceso de investigacion y narrativas que adquiere y desarrolla.
Para ello nuestro analisis se detiene primeramente en el diario Critica (1913-1962), un
vespertino popular y masivo, que sirve de espacio de experimentacién para algunas
caracteristicas de este tipo de periodismo que llegan hasta nuestros dias, un desarro-
llo que sin duda hereda elementos de la crénica modernista (Rotker, 2005). La labor
periodistica de Rodolfo Walsh y un conocimiento claro de su modus operandi es el
siguiente escalon. Se hacia imprescindible, para indagar en los procesos de investiga-
cién, narraciéon y denuncia de la crénica policial argentina, conocer a fondo su manera
de practicar el oficio. Operacion Masacre, icono del periodismo narrativo y policial,
marca un punto de ruptura en la historia del periodismo argentino y determina, como
veremos, sus caracteristicas posteriores (Adoue, 2011; Ferro, 2010a y 2010b; Lopez
Gijsberts y Malharro, 1999, y Amar Sanchez, 1992).

Para reconstruir y profundizar en este amplio marco de andlisis fueron clave dos
estancias de investigacion en la Argentina. Una realizada durante el afio 2011 y la se-
gunda en el afio 2014. La primera llevada a cabo en la Universidad Nacional de La
Plata y la segunda en la Universidad Nacional de Cérdoba. Estas estancias aportaron
un conocimiento sobre el terreno; nos facilitaron la realizaciéon de entrevistas en pro-
fundidad y encuentros con los periodistas que son objeto de estudio de caso; asi como
nos aproximaron a documentacion y estudios fundamentales para esta investigacion,
como Brunetti (2008), Abds (2013), Rivera (1980), Saitta (2013), Schnirmajer (2010),
Lanza (2010), Ornelas (2002) y Bencomo (2007), entre otros.

El analisis de caso que abordamos se ha realizado mediante un modelo hibrido
descriptivo-analitico. Se analizan los libros, El Angel negro (2010) y Conchita. Ricardo
Barreda, el hombre que no amaba a las mujeres (2012), del periodista Rodolfo Palacios,
y Sangre joven. Matar y morir antes de la adultez (2009), del periodista Javier Sinay,
volumen de reportajes por el que recibié el Premio Rodolfo Walsh en la XXIII Semana
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Negra de Gijon, Espaiia, en 2010; y trabajamos también otra recopilacién suya de re-
portajes, Las ratas invaden la escena del cuddruple crimen (y otras crénicas) (2016). Este
analisis busca desentranar el modo como estos autores investigan y narran el delito:
su faceta narrativa e investigadora. Tratamos de escudrinar qué recogen del pasado y
qué presentan como novedoso o desarrollan de manera particular. Recurrimos por
tanto a investigaciones del ambito del periodismo de investigacion, Rodriguez (1994),
Caminos Marcet (1997), como del periodismo narrativo, Hoyos (2003), Casals Carro
(2001), Chiappe (2010) Herrscher (2012) y Angulo Egea (2012,2013,2014,2016,2017).

La prensa popular argentina: Criticay el periodista en el lugar de los hechos

El periodismo que informa sobre el delito fue crucial en el surgimiento del perio-
dismo moderno. En la transicién de un periodismo de opinién y partido a otro comer-
cial y de informacidn, el delito se convirtié en un ingrediente clave para su populari-
zacion y posterior imposicién como canon. A finales del siglo XIX, entre los afios 1860
y 1914, se van sentando las bases de un periodismo definido como “periodismo de
informacién” o prensa “popular’, “comercial” o “amarilla” El modelo francés, que habia
sido hegemonico en la prensa mundial, es desplazado desde EEUU por un periodismo
que convierte la informacién en mercancia y al diario en empresa mercantil. Se inicia
asi la etapa de la industria cultural y la prensa de masas (Brunetti, 2008).

Las caracteristicas de este “nuevo periodismo de la informacién”, impulsado por
Pulitzer desde The World en 1886 y Hearst con The San Francisco Examiner en 1887
son: su bajo precio, el uso del sensacionalismo, el “interés humano” como base de la
noticia, la autopromocion, la simplificacioén de la linea editorial, su vinculacioén con los
intereses de los lectores y unos principios éticos minimos basados en la busqueda de la
veracidad (Brunetti, 2008; Ferniandez, 1999).

En la Argentina el diario Critica es fundamental para entender los cambios en
la prensa a inicios del siglo XX y algunas de las caracteristicas de su “periodismo del
delito” que llegan hasta nuestros dias. Se traté de un diario vespertino concebido para
satisfacer los anhelos informativos de una capa social amplia; nacié con vocacién ma-
yoritaria y alcanzé los 300.000 ejemplares diarios. Para ello introdujo una serie de re-
novaciones estéticas, estilisticas y de contenidos que entrafiaron una ruptura con la
prensa anterior y condicionaron la labor del resto de competidores. “Renovacion pe-
riodistica y chantaje, revolucién de formatos periodisticos y demagogia populista son
los rasgos que han consolidado la imagen de Critica” (Saitta, 2013, p. 15).

A la hora de formar un equipo de periodistas, Natalio Botana, antiguo periodista
de Ultima Hora y fundador de Critica, busco la calidad narrativa, reclutando a poetas
y escritores. En Critica trabajaron, entre otros, Roberto Arlt, Raul Gonzalez Tuiién
y Jorge Luis Borges. Surgi6é un nuevo tipo de periodismo, en el que se apostaba por
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“formas amenas, atrevidas y libres de comunicacion (...) es una publicacién de sabor
indudablemente rioplatense (...) tributaria de los modelos técnicos de la Yellow press
norteamericana de Pulitzer y Hearst (...) La férmula para este equipo era “maxima
libertad” y preocupacion por los “intereses populares” (Rivera, 1980, p. 368).

Las informaciones sobre el crimen y el delito convertidas en la época en “un
ingrediente de seduccion para atraer a los lectores a los diarios” (Brunetti, 2008, p.
189), serian el campo de experimentacién de la cobertura periodistica. En Critica
se potenciarian y se consolidarian algunas de las caracteristicas fundacionales de
estos textos, pero en sus paginas, fundamentalmente, surgiria “un nuevo contrato
de comunicacion entre el diario y sus lectores, respaldado en una nueva identidad
profesional: el periodista en el lugar de los hechos” (Brunetti, 2008, p. 28).

El periodista abandona la redaccion para perderse en las calles en busca del “he-
cho”, en este caso el delito: un suceso que acontece inesperadamente dentro de una
sociedad y que ha de ser contado inmediatamente. De este se nutrira la noticia que,
ademads de por la fidelidad de los hechos, se distingue “de otras informaciones y de
otros discursos en un doble sentido: la primicia, o la obsesion del presente, y lo
inmediato como correlativo de lo reciente” (Brunetti, 2008, p. 75). Pero la labor del
reportero, mas alla de la busqueda y narracidn del suceso, cumpliria otra funcién im-
portante: su presencia como testigo directo lo dotard de verosimilitud y legitimidad.
Se consolidé asi una practica novedosa en la prensa:

el foco del interés se desplazaba del criminal o la victima, al investigador, que se erigia
en dramatis personae. Mediante este recurso, el diario proponia un nuevo cédigo de
lectura. El lector pasaba de tener una postura pasiva a intervenir activamente en la
investigacion, identificindose con el cronista (Abés, 2013, p. 23).

El periodista se convierte en un personaje mas dentro de la historia, que incluye
atmosferas, detalles, voces o descripciones y exhibe las formas y modos de la labor
periodistica. Se consolida asi la figura del reportero en el lugar de los hechos, una
nueva identidad profesional que llega hasta nuestros dias y persigue legitimar la ve-
racidad del relato, generalizando una serie de saberes y convenciones sobre su propia
practica. Se crea de este modo una nueva instancia de recepcién y una nueva ins-
tancia de enunciacion que dotard de credibilidad a lo narrado. Una puesta en escena
de una nueva situacién de comunicacion que sera exhibida en cada narracion del
crimen en un nivel extradiegético. Durante el relato del hecho criminal (la diégesis)
seran explicitadas la presencia y la descripcion de la labor del reportero (Brunetti,
2008).

En estos textos, el periodista se convierte en una suerte de narrador-personaje,
alguien que busca y suministra hechos alli donde ocurren, movido por su curiosidad
y el deseo de descubrir lo sucedido que guia en sus peripecias al lector. Para la incor-
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poracién de este nuevo narrador, los reporteros utilizaron convenciones narrativas
de géneros populares y extendidos como el policial o el folletin. De este modo logra-
ron, ademads de la aceptacion y comprension de los receptores, un modo de narrar.
En palabras de Saitta (2013):

Critica ensaya un modelo de crénica policial que busca adaptar los datos suministrados
por la policia o las investigaciones del periodista a los procedimientos de la literatura
policial cldsica. En la estructura de la nota, al igual que en la literatura, el personaje que
articula los diferentes tramos del relato es el detective, funcién asumida por el periodis-
ta, quien realiza deducciones e investigaciones (p. 198).

Los préstamos de estos géneros populares no solo transformaron la figura del
narrador; en su busqueda de un nuevo modo de narrar el delito, los reporteros de
Critica adoptaron otras estrategias literarias:

a) Del folletin incorporaron su caracter episédico: explotaron la interrupcion
para crear suspense e hicieron de la cobertura del caso una especie de novela
por entregas.

b) En la literatura policial hallaron un modo de organizacion interna del relato.
Asumieron sus convenciones, una forma de construir los personajes y el “re-
curso de la hipétesis”.

En busca de la resolucion del caso, el reportero plantea una hipétesis de partida
sirviéndose de lo contado por otros diarios, la versién de policias, victimas y testigos.
Para la construccion de personajes hicieron uso de la descripcién y transcripcién
de los didlogos y explotaron el uso de las “historias de vida” (Saitta, 2013): los pro-
tagonistas serfan personajes con una psicologia y una biografia que se reconstruiria
mediante las entrevistas y los didlogos. Fue este un modo de humanizar a la victima
pero también al victimario; en Critica fueron habituales las entrevistas a criminales
y el seguimiento de su vida en prision (Saitta, 2013; Abos, 2013).

El nacimiento del periodismo policial moderno: Operacion Masacre

El periodismo de Rodolfo Walsh fue innovador por varios motivos. Sus traba-
jos se consideran el inicio del periodismo de investigacidon argentino: “Walsh se en-
cargard de buscar datos, los chequeard, confrontard con la versién oficial, detecta-
rd contradicciones y finalmente hallara la verdad de lo sucedido. Reconstruira una
verdad que pretendid ser ocultada o tergiversada por los poderes establecidos. Esa
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tarea de reconstruccion (...) define al periodismo de investigacién” (Lopez Gijsberts
& Malharro, 1999, p. 22)1.

Operacion Masacre anticipaba las caracteristicas y postulados del New Journalism
Por su respeto hacia los materiales documentales (testimonios, grabaciones o docu-
mentos), que han de ser comprobables, y la transformacion del modo como se presen-
tan. “Los textos ponen en escena una version con su légica interna, no son una “repe-
ticion” de lo real sino que constituyen otra realidad regida por leyes propias con la que
cuestionan la credibilidad de otras versiones” (Amar Sanchez, 1992, p. 14). Se produce
en ellos una hibridaciéon entre los procedimientos literarios y los hechos reales, en la
que veracidad y riqueza narrativa comparten importancia.

Primaron el mostrar sobre el contar, la sucesion de imagenes y escenas casi cinemato-
graficas (Angulo Egea, 2013) contadas mediante el tiempo verbal del presente histérico y
sirviéndose de la técnica del interés sostenido (Casals Carro, 2001). Fueron estas una serie
de estrategias narrativas encaminadas a hacer visible la historia para que los hechos habla-
ran. En el proceso de montaje, posterior a la documentacion e investigacion, el reportero
se servia de los recursos retéricos que pidiera la historia para, como sefiala David Lodge
(1999),“crear la ilusién de que estamos presenciando, o espiando por el ojo de la cerradura,
acontecimientos histdricos” (citado por Casals Carro, 2001, p. 203).

En este tipo de textos la figura del narrador, el periodista, se transforma: alejado
y en oposicion a las leyes de neutralidad, objetividad y distancia respecto del hecho
narrado, se privilegian la subjetividad y el valor de su punto de vista. La realidad se
entiende como una construccion. La verdad, es pues, la verdad de los sujetos que mues-
tran una version, por tanto, un relato (Amar Sanchez, 1992).

Este “verosimil interno” de la prensa se cuestiona al explicitar su modo de cons-
truirse: “La verdad es la que surge de esos testimonios, de su montaje, y no esta en una
realidad de la que se puede dar cuenta fielmente, sino que es el resultado de la cons-
truccién” (Amar Sanchez, 1992, p. 34). A su vez, estos textos suelen surgir de las propias
noticias de la prensa, enfrentandolas, al poner rostro y dar voz a sus protagonistas
(Amar Sanchez, 1992). Sin embargo, Adoue (2010) sefiala, en linea con lo expuesto por
Romina Garcia en Novela de no-ficcion o testimonio, que el punto de desconexion de
Walsh con sus pares estadounidenses se debe a la intencionalidad de su obra perio-

' Laintencion de Walsh era publicar sus reportajes en la prensa masiva; sin embargo, esta intenté desmentir y boicotear
su investigacion. La campana periodistica vio la luz en Propésitos y Revolucion Nacional, dos publicaciones menores
ligadas a la derecha nacionalista (Ferro, 2010a). Tras la campaiia, los articulos fueron reagrupados y reescritos con
la intencion de editarse como libro. Pero ninguna editorial se atrevid con el proyecto y fue otra revista minoritaria,
Mayoria, la que publicé Operacién Masacre en una serie de nueve reportajes, entre el 27 de mayo y el 29 de julio de
1957. Posteriormente, Walsh retomé Operacion Masacre en 1964, 1969 y 1972. En estas reediciones, marcado por el
contexto sociopolitico y sus propios cambios ideoldgicos, cambid, suprimi6 y afiadié partes al texto (Ferro, 2010b;
Loépez Gijsberts & Malharro, 1999). “Se puede afirmar que en Walsh tanto la investigacion como su posterior escritura
parten de un concepto moral: la verdad debe ser expuesta” (Lopez Gijsberts & Malharro, 1999, p. 162). Vease al respecto el
trabajo ingente de reconstruccion realizado en el llamado “Proyecto Walsh” http://proyectowalsh.com.ar/.
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distica. Mientras el New journalism se centra en la forma, explota lo sensacionalista y
demagdgico y la noticia en si separada de la causa, Walsh pone el foco en la denuncia
y la busqueda de las causas, por lo que situa su obra dentro de la narrativa testimonial
latinoamericana y evidencia sus “propdsitos claramente militantes” (pp. 51-52). Este
acento puesto en la investigacion y denuncia, si bien separa a Walsh en parte del New
Journalism de los afios sesenta, le acerca en cambio a las practicas y relatos periodis-
ticos llevados a cabo a principios de siglo XX por los denominados despectivamente
como muckrakers, rastreadores de cieno, y le situa dentro del periodismo de investiga-
cion (Angulo Egea, 2017)2.

Para el relato de Operacién Masacre, Walsh recurre a las convenciones narrativas
de la literatura policial clasica, pero, al dar cuenta de un crimen de Estado, en el que el
culpable es quien representa la ley, se produce el cruce con la novela negra y la inevi-
table politizacion de un texto que refleja un conflicto social. El propio titulo tiene una
evidente carga politica de denuncia, destaca Ferro (2010b):

“Masacre” concentra la fuerza polémica que confronta con el sentido oficial otorgado a los
acontecimientos: no han sido fusilamientos sino asesinatos; ademas “Masacre” conlleva el
rasgo semantico del colectivo, que puesto en relacién con “Operacion” acenttia su grave-
dad por el cardcter de planificacién que le otorga a los hechos (p. 86).

“Un relato es policial cuando en él ocurre un crimen y en torno a este delito se
plantea un misterio, un detective lleva adelante la investigacion, cuyo desarrollo impli-
ca siempre algun tipo de suspenso” (Amar Sanchez, 1992, p. 148). En esta afirmacion se
encuentran las caracteristicas del género policial, también del periodismo de Walsh. La
ruptura basica entre ambos, sin embargo, se sitia en el caracter del misterio: mientras
el policial oculta la identidad del culpable y el modo como se produjo el crimen, en
los hechos que investiga Walsh el lector ya los conoce, por ello el enigma es otro. En
Operacion Masacre, por ejemplo, consiste en descubrir si se traté de un fusilamiento
legal o ilegal. La prueba que determina la ilegalidad del acto se encuentra en el Libro
de Locutores de Radio del Estado. Ese elemento, la radio, se utiliza de hilo narrativo
en “Las personas’, primera parte de Operacion Masacre; gracias a ella, el relato se ubica
temporalmente y se producen los cambios de espacio. El suspense, que en la investi-
gacion de los hechos viene dado por su propio avance, en la narracion se logra gracias

2 Se trata de un espiritu de denuncia que partia de la labor realizada por periodistas como Nellie Bly a finales del
XIX desde The World de Pulitzer. Espiritu que fue recogido por otros periodistas norteamericanos de la época,
como Ida M.Tarbell con The History of the Standard Oil Company (1902-1904), o Jack London con The People of the
Abyss (1903). Las investigaciones de estos reporteros denominados muckrakers se centraron en la denuncia social
de la corrupcion de las empresas privadas y de la administracion publica. Su trabajo de campo, su labor como reporteros
y sus procesos de inmersion, e incluso de infiltracion, como sucede con Nellie By, sefialaron unas formas, unas maneras
de acceder a la informacién. Se comenzaron a poner en practica ciertos procesos de participacion e integracion utiles
para llevar adelante una investigacion periodistica compleja. Un tipo de “observacion participante” valida para contextos y
situaciones en las que es imposible o inviable una observacion directa simple (Angulo Egea, 2017).
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a dos estrategias: repeticion y elusion. Walsh, en la organizacién del relato, dosifica la
informacién que posee, y el lector conoce, ordenandola segtn las necesidades narrati-
vas, reforzando asi la sensacion de intriga y sorpresa; ademas, gracias a la repeticion, de
palabras o hechos, introduce variaciones en la sensacion que produce su lectura. Esto
se refuerza con una economia de lenguaje y unas frases cortas que favorecen el ritmo
del relato y que Walsh incorpora también de la literatura policial (Ferro, 2010b; Amar
Sanchez, 1992).

Las tres obras periodisticas de Walsh (Operacion Masacre (1957), ;Quién maté a
Rosendo? (1969) y Caso Satanowsky (1973) comparten organizacion interna. Se inician
con un apartado en el que, mediante las descripciones espaciales, fisicas y psicologicas
y el recurso de los didlogos, se presenta a los personajes y el lugar en el que transcu-
rren los hechos, una segunda parte en la que se relata el proceso de investigacion y los
hechos, y un cierre en el que se explicita la denuncia y se presentan las pruebas y los
documentos en que se sustentan. En esta organizacion, afirma Ferro (2010b):

es posible reconocer un modelo que se corresponde con la oratio judicial, segun la codi-
ficaba la retdrica clasica. Esa articulacién progresiva se articula de acuerdo con la dispo-
sitio —arreglo de las grandes partes del discurso-, cuya configuracion es dicotémica: una
primera instancia en la que el enunciador apunta a conmover al tribunal, y que consta de
dos partes, el exordio, que abre la exposicion, y la peroratio, el epilogo que la cierra; y, una
segunda instancia que tiene por funcién informar y convencer, compuesta de la narratio,
el relato de los hechos, y la confirmatio, establecimiento de las pruebas o vias de persua-
sién (pp. 142-143).

Se trata de una estructura narrativa paradigmatica que veremos reproducida en la
organizacién interna de crdénicas posteriores. Relatos periodisticos como ;Quién mato
a Mariano Ferreyra? (2014) del periodista Diego Rojas emulan hasta el titulo y siguen
muy de cerca la estructura y el espiritu de denuncia de Walsh.

Las otras partes que configuran estas investigaciones son el prélogo y el epilogo. Los
epilogos, en la obra de Walsh, le acercan al periodismo al uso, pues reflejan los hechos desde
la narracién objetiva e incluyen, sin filtros, el material documental que sustenta la denuncia
(Amar Sanchez, 1992; Ferro, 2010). Los prélogos, sin embargo, pueden ser leidos aislada-
mente como un relato, e inician la narracién de la investigacion. Explicitan los motivos y el
modo en que se desarrolla, y presentan al protagonista: el “narrador-periodista-detective”
(Amar Sanchez, 1992). Prélogos y epilogos que veremos transformarse en las manos de
los nuevos cronistas argentinos del siglo XXI, que recurren también a estos paratextos
(Genette, 2001) para explicitar desde donde cuentan, quiénes son, qué saben, qué les
preocupa y cudl es su bagaje para abordar determinado asunto, asi como para incorporar
en ocasiones material documental, de cardcter legislativo para terminar de construir su
relato de los hechos. Un ejemplo paradigmatico lo encontramos en la organizacién, de-
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sarrollo y cierre de la crénica Los Otros. Una historia del conurbano bonaerense (2011), de
Josefina Licitra (Angulo Egea, 2013).

Las obras periodisticas de Walsh se construyen desde una primera persona muy
marcada, que refleja el testimonio de victimas y testigos y a su vez relata su propia in-
vestigacion y escritura. El periodista se convierte, a la manera del detective de la litera-
tura policial, en alguien que busca desvelar una verdad que quiere ocultarse y a su vez
persigue la reparacion de la justicia. Por ello, a lo largo de la investigacion ira aportan-
do datos, conjeturas, indicios o pruebas que forman dos historias, la de la investigacion
y la del crimen. Reconstruye el asedio que sufren las victimas y refleja la persecucion
del reportero a los culpables. La suma de pruebas documentales y testimonios forman
y argumentan la denuncia, e interpelan a los lectores y al Estado.

Hay un modo de polemizar y de enfrentarse al discurso oficial muy caracteristico
del periodismo de Walsh, afirma Adoue (2010), que destaca también su conviccion
de que la divulgacién de una noticia es “el mejor modo de proteger al denunciante,
la tenacidad frente a las barreras que se oponen para impedir la publicacién (...) de
informacién que afecte a los mecanismos del poder dominante y (...) la eleccién del
lugar desde donde se investiga y denuncia: el lugar de las victimas” (pp. 64-65).

El periodismo policial de Javier Sinay y Rodolfo Palacios

La némina de grandes periodistas narrativos argentinos es amplia e incluye para
la crénica policial nombres de la importancia de Tomas Eloy Martinez u Osvaldo
Soriano —ambos se acercaron a la investigacion del delito en obras como La pasién
segun Trelew o El caso de Robledo Puch, respectivamente-, Martin Caparrés, Maria
Moreno o Leila Guerriero. En el policial, ademads de Arlt y Walsh, los propios cronistas
policiales destacan a autores menos conocidos como Juan José de Soiza Reilly, Fray
Mocho, Gustavo German Gonzalez, Emilio Petcoff o Ricardo Ragendorfer.

En la actualidad, Rodolfo Palacios y Javier Sinay son dos de los maximos exponen-
tes de la crénica negra o policial argentina. Ambos forman parte de una generacién
de cronistas que, como Josefina Licitra, Sebastian Hacher o Cristian Alarcén, entre
otros, se encargan de narrar los otros fenémenos sociales que se producen en la gran
megaldpolis porteia, huyendo de los apriorismos y estereotipos del discurso de los
grandes medios. Lo hacen desde la inmersion y la especializacion, bebiendo de disci-
plinas como la sociologia o la etnografia en su labor de investigacion y reporterismo, y
de las herramientas de la literatura en su escritura. Su periodismo parte de una defensa
de la mirada propia, de la subjetividad, apoyada en un prolongado trabajo de campo y
documentacion y de la sinceridad de una voz que no oculta sus contradicciones, dudas
o diferencia de clase social. Estos cronistas se acercan a realidades sociales que les son
ajenas para, desde la honestidad y el espiritu humanista, dar voz a los que no la tienen y
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denunciar situaciones silenciadas o desconocidas (Angulo Egea, 2013). Recogen, como
veremos, la mayoria de las caracteristicas narrativas y las formas de abordaje detec-
tadas en el diario Critica y la estructura interna y el espiritu de denuncia de Walsh.
Aunque el crimen y el delito no son en la Argentina de hoy parte de una politica de
Estado, como denunciaba la obra de Walsh, hoy los cronistas siguen develando y de-
nunciando los rincones mas oscuros de la sociedad.

Rodolfo Palacios ha trabajado en la seccion de “policiales” de varios medios, como
La Razén, El Atlantico, Perfil o Critica de la Argentina y ha colaborado en revistas como
Playboy, Orsai o Brando. En la actualidad trabaja como editor y asesor de asuntos poli-
ciales para peliculas y series como El clan (2015) o Historia de un clan (2015). Su perio-
dismo tiene la particularidad de centrarse en la voz de los criminales. Son frecuentes
sus perfiles de asesinos o ladrones célebres, como los aparecidos en Adorables criaturas
(2012), Sin armas ni rencores (2014) o El clan Puccio (2015). En este estudio nos ocu-
pamos de dos titulos en los que explota su faceta de perfilador, especialidad que ha
provocado que se le apode como el escriba del hampa o el biografo de los criminales:
El Angel negro (2010), que cuenta la historia de Carlos Robledo Puch, el asesino en
serie mas célebre del pais, y Conchita (2012), un libro en el que reconstruye el crimen
del odontélogo Ricardo Barreda, que asesiné a su familia en 1992, y relata su nueva
vida en pareja una vez recuperada la libertad. La biografia criminal y la vida dentro y
fuera de la cércel es el tema principal de ambos libros, pero, en su narracion, Palacios
reflexiona sobre el crimen y los fenémenos asociados a este, como la vida carcelaria, la
repercusion cultural y popular de los crimenes y criminales famosos; incluso aborda
patologias como la enclitofilia: la atraccién que sienten algunas mujeres, como Berta,
la novia de Barreda, por los criminales.

Javier Sinay ha trabajado en las redacciones del Suplemento Si'y Rolling Stone y en
la actualidad es enviado especial del diario mexicano EI Universal. Ha publicado repor-
tajes sobre el delito en numerosos medios, como Brando, Gatopardo, Anfibia u Orsai, y
los libros 100 crimenes resonantes que conmovieron a la sociedad argentina (2010), Los
crimenes de Moisés Ville (2013), y Sangre joven (2009), que analizamos en este estudio
junto a tres reportajes fundamentales incluidos en el recopilatorio Las ratas invaden la
escena del cuddruple crimen (y otras cronicas) (2016): “Sangre de amor correspondido’,
publicado por Rolling Stone en 2011, “Cuatro mujeres muertas’, publicado primera-
mente en la desparecida revista Orsai en 2013, y “Rapido, furioso, muerto”, aparecido
en 2014 también en Rolling Stone, investigacion por la que recibi6 el premio Gabriel
Garcia Marquez de Periodismo en 2015.

Sinay practica un tipo de periodismo que, desde la investigacidon concreta de un
crimen, busca dar respuesta a fendmenos sociales mas amplios. Se sumerge en he-
chos violentos para comprender la condiciéon humana y dar cuenta de su compleji-
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dad. En Sangre joven, el relato de seis crimenes le permite hablar de la violencia entre
jovenes, las diferencias existentes entre habitantes del norte o el centro argentino y
denuncia la realidad de la vida en las villas miseria, entre otros temas. Este cronista
encuentra en el género policial su manera de contar historias, de describir la crimi-
nalidad y adentrarse en las contradicciones de la condicién humana. Su abordaje
del tema policial tiene ese lado intrinsecamente humanista. Parte de la nota roja o
el suceso pero sin dejarse llevar por el morbo y el sensacionalismo. Consciente de la
delgada linea que los separa, no puede negar la fuerza con que estos actos violentos
le impactan y disparan su interés por la comprension del individuo puesto al limite
(Angulo Egea, 2013).

Nos centramos en el modus operandi de Javier Sinay y Rodolfo Palacios; en des-
entraiar qué heredan de las caracteristicas del género caracterizado hasta este mo-
mento. Nos detenemos tanto en el estudio del trabajo de campo y de documentaciéon
que requieren sus investigaciones, como en las técnicas y estrategias discursivas de
su proceso narrativo. Algunos aspectos clave, como veremos, son la libertad formal
con la que trabajan, la busqueda de la amenidad que pretenden, el impacto que gene-
ra el reportero en el lugar de los hechos, el uso de recursos propios de la retdrica y de
la poética y el desarrollo de la subjetividad. En cuanto al uso de elementos narrativos
tipicos de la literatura policial, destaca el empleo del narrador-periodista-detective y
la necesidad de denuncia social de los textos de Walsh.

La investigacion periodistica y el trabajo de campo

Una de las caracteristicas basicas del periodismo del delito en el que se inscriben
las obras de Rodolfo Palacios y Javier Sinay es la distancia temporal con el hecho
narrado. Criterios periodisticos como la cercania temporal o la proximidad ceden en
sus trabajos ante factores como el simbolismo, la necesidad de denuncia o la univer-
salidad de los hechos investigados (Hoyos, 2003). El tema que tratan ya es conocido
y los medios masivos se encargaron de cubrirlo. El detonante es la curiosidad del
periodista, el deseo de profundizar en las causas y el contexto de un hecho delictivo
cuya cobertura mediatica cesd. En el prélogo de Sangre Joven, Sinay (2009) explicita
esta relacion:

Con la aridez de una noticia sombria, o alguna vez también con la urgencia de un ti-
tulo catédstrofe, los crimenes que surgen a continuacion han aparecido en los medios y
conmovido a la sociedad, en mayor o menor medida (...) Los acontecimientos fueron
publicados en la seccién de policiales, donde muchas veces pasaron a ser una noticia
mas (...) Pero para mi no lo fueron: durante un afo investigué seis historias en las que
el homicidio fue un caso extremo (p. 15).
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En las lineas anteriores ya se advierten algunos elementos propios del género,
como la apuesta por la primera persona y la exposicion clara de los motivos subjeti-
vos que desencadenan la investigacion. “Lo que persegui, en cambio, fueron las claves
para retratar ese universo juvenil y a sus personajes, dejando de lado los estereotipos”
(Sinay, 2009, p. 16). Los prologos, como ya se vio en el caso de Walsh, son cruciales en
este tipo de obras; para Amar Sdnchez (1992) se trata de:

Un relato de cdmo se gesta y se desarrolla la investigacién; posterior a los hechos, los
precede en el texto y se constituye ella misma en acontecimiento. Alli también se van
conformando los sujetos protagonistas, y en especial una figura clave que adquiere abso-
luta primacia: el narrador-periodista-detective. El condensa multiples funciones: narra,
construye, investiga (...) y sostiene, como un hilo conductor, la narracién, la bisqueda “de
una verdad oculta” (p. 94).

Sobre el pacto de lectura establecido en estos textos introductorios lo interesante
consiste en ver cdmo estos textos preliminares son la marca evidente de que el re-
lato no es una ficcidn, porque su autor, el periodista, nos acaba de decir en primera
persona que lo que el lector va a comenzar a leer es real y que da fe de ello (Angulo
Egea, 2012).

La fuente primera de la cual beben estas historias es, entonces, la propia noticia pe-
riodistica. En el primer acercamiento a los hechos el periodista repasa las hemerotecas
en busca de los detalles del caso. El texto siempre refleja esta influencia, en ocasiones
mediante una vision critica o ironica de la profesion. Rodolfo Palacios (2012) recuerda
de este modo la cobertura mediatica que sucedi6 al caso de Barreda:

Durante los primeros dias de su detencion, los diarios contaron que Barreda estaba muy
mal y que le habia dicho a su abogado: “No aguanto mads, vivir con esas mujeres era un in-
fierno, me quiero morir”. También informaron que llego a tener diez amantes en dos afos
(...). Los periodistas que cubrieron el caso contaron que cuando ¢l se subia a la escalera
para podar el arbol, su esposa le decia: “Ojala te caigas y te mates” (...) Los medios publi-
caron que matar lo habia excitado: por eso tuvo sexo con su amante (p. 45).

Habitualmente se asocia el periodismo de investigacién con los grandes escanda-
los y las tramas de corrupcion, fundamentalmente politicas, desveladas por los medios.
También suele afirmarse que todo buen periodismo es inevitablemente de investiga-
cioén. Pero el periodismo de investigacion tiene sus propias caracteristicas: requiere
de una amplia labor de investigacion y de reporterismo en la que el periodista evita
las fuentes oficiales y se centra en aquellas que estan ocultas o son ignoradas y trabaja
con unos plazos temporales ajenos a la rutina informativa. Su objetivo final es poner
en la esfera publica hechos que acontecen en la sociedad y que los grandes medios y
el poder ignoran o silencian. Para ello se sirve de distintas técnicas y herramientas, se
autoexige precision y busca respuestas mas alla de lo visible a simple vista (Caminos
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Marcet, 1997). El objetivo final, por tanto, es denunciar hechos que la opinién publica
desconoce y generar debates en torno a determinados asuntos. Con su investigacién
del asesinato de Axel Lucero, en “Rapido, furioso, muerto’, Javier Sinay, por ejemplo,
logré llevar a la agenda publica y politica el asunto del uso de armas reglamentarias
por policias fuera de servicio.

Rodriguez (1994) define fuente como “toda persona que de un modo voluntario
y activo facilite algun tipo de informacién a un periodista [y] todo depésito de infor-
macion de cualquier tipo que sea accesible y consultable por el periodista (prensa,
libros, archivos diversos, etc.)” (p. 67). Establece una clasificacion de las fuentes segtiin
distintos criterios: fuentes documentales (aquellos documentos o archivos a los que el
periodista tiene acceso), y fuentes personales (dentro de las que distingue entre fuen-
tes asiduas y ocasionales, segun el grado de utilizacién y relacién con ellas); fuentes
puntuales y generales (es decir, de interés en un momento concreto o consultadas en
multiples ocasiones); fuentes confidenciales, que exigen su anonimato, y fuentes priva-
das y publicas (segtin su acceso sea restringido al periodista o accesible a todos). Suma
las fuentes implicadas, cuando han vivido en primera persona los hechos, o ajenas, si,
pese a no vivir el hecho, pueden hablar de él. En este ultimo grupo estan las fuentes
técnicas, que aportan la voz del conocimiento o la experiencia en una determinada
materia (Rodriguez, 1994).

Con respecto a las fuentes y su clasificacién, seguimos a Rodriguez. En cuanto
a fuentes documentales para las investigaciones periodisticas que abordamos, lo pri-
mero, como se ha visto, es recurrir a las noticias publicadas, que suelen ser la primera
fuente consultada por el periodista. Dado el tipo de hecho noticioso que tratan los re-
portajes que analizamos, sucesos que implican procedimientos judiciales o policiales,
informes fisicos o psicoldgicos, etc., el uso de “fuentes documentales” es basico y cons-
tante en estos libros. El modo de presentarla, sin embargo, varia. A veces aparecen de
manera textual, como las cartas que Marcelo Bernasconi, encarcelado tras asesinar a su
madre y hermano, que le hacian imposible la existencia debido a su homosexualidad,
envia a su amiga Irma. Esas confesiones de Marcelo sirven para abrir y cerrar la crénica
de Javier Sinay (2016) “Sangre de amor correspondido” recogida en Las ratas invaden
la escena del cuddruple crimen: “Después del hecho senti mucha paz. Ya nunca mas tuve
esas vocecitas atrds que me recriminaban todo. Sé que voy a perder mi juventud aca
dentro. Y lo primero que haga cuando salga va a ser ir al cementerio para comprobar
con mis ojos que los maté” (p. 151). En otras ocasiones se convierten en relato. Sinay
(2009), en “Querido diario. Nueve puialadas en la bailanta S’Combro”, transforma asi
la labor del perito reflejada en el acta judicial: “El perito busca mas sangre, o alguna
navaja. No encuentra nada. Al final, llegan al fondo y abren la puerta de emergencia. La

7

luz los sacude y los devuelve al dia” (p. 77). Estos documentos oficiales también pueden
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aparecer de forma dialogada. Palacios (2012) transforma de este modo la confesién de
Barreda al subcomisario Angel Petti, incluida en el acta policial:

— Digame quién se lo dijo.

— Se lo digo con una condicion.

— ;Cual?

— Que usted me diga dénde estd la escopeta con la que mat a su familia.

— La tiré en Punta Lara (p. 30).

Es comun en las obras de Palacios y Sinay la insercion de elementos que parecen
externos al relato de los hechos a primera vista, pero que, por el contrario, plasman ele-
mentos significativos. Es habitual en las investigaciones de Rodolfo Palacios que incor-
pore elementos de cultura popular, como canciones, peliculas o libros. Por ejemplo, en
Conchita reproduce la letra del tango “Desencuentro” que, Barreda, en conversacion,
destaca como su preferido. La letra, dice: “Quisiste con ternura y el amor/te devoré de
atrds hasta el riidn./ Se rieron de tu abrazo y ahi nomas/te hundieron con rencor todo
el arpon./Amargo desencuentro, porque ves que es al revés...” (Palacios, 2012, p. 130).
A simple vista podria definir a un hombre sentimental, romantico, pero este tango
encaja perfectamente con la version del propio Barreda sobre sus crimenes: la actitud
de desprecio y maltrato de su esposa e hijas le enloquecio y causd el crimen, aunque la
gente considere que fue un hecho premeditado. En ese capitulo, titulado “Que los cum-
plas feliz”, el periodista recoge la influencia de la “figura del criminal” de Barreda en la
cultura popular argentina. Introduce fragmentos de canciones o poemas dedicados a él
y nombra los libros u obras de teatro que le rememoran. Por su parte, Sinay, para cum-
plir el objetivo expresado en el prologo de reflejar a una generacion, la suya, recurre a
las letras de las cumbias villeras® o el 1lamado rock nacional argentino e indaga en la
historia de estos géneros musicales en el pais. El periodismo narrativo actual se situa
asi entre el melodrama y la musica popular, cuyas crénicas son:

las fabulosas historias reales de una América Latina de la subalternidad, que hace propio el
sentimiento de latencia e identidad de las nuevas grandes urbes del subcontinente después de
dos décadas de neoliberalismo. Un retablo, sin duda, de gran interés humano y més que apa-
sionante, por lo que de captura de la vida de ese universo periférico y marginal nos muestra,
paralalegion de lectores fieles seguidores de las nuevas letras y formas narrativas de la escritura
latinoamericana (Sierra Caballero & Lopez Hidalgo, 2016, p. 925).

Sin embargo, tal y como vimos en Walsh, el elemento decisorio en este tipo de pe-
riodismo son las fuentes personales. Los testimonios, obtenidos mediante entrevista,
son el factor clave que permite ampliar y profundizar en la historia, entendida como

> La cumbia villera es un estilo musical surgido en la Argentina a finales de la década de 1990. Es una variante de la
cumbia, con influencias de otras musicas populares latinoamericanas, cuya temdtica y lenguaje estan muy ligadas a
la vida en los barrios mas humildes de Buenos Aires y otras grandes ciudades.
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un relato de acciones humanas que transcurren en un tiempo concreto (Hoyos, 2003).
La peculiaridad del periodismo de Rodolfo Palacios son sus contactos con el mundo
criminal, lo que le permite disponer de fuentes dentro de las carceles argentinas. En EI
Angel Negro se contacta con algunos presos célebres a los que entrevista para conocer
cémo es la estancia de Robledo Puch® en la carcel. Podemos leer, por ejemplo, a Rubén
Alberto de La Torre, integrante de la banda que protagonizé el robo al Banco Rio de la
localidad bonaerense de San Isidro, afirmar: “Le hicieron la vida imposible. La cana lo
quemo con la picana y los presos lo maltrataron. Era de clase alta, rubiecito, habia leido
mucho. Eso muchos no lo perdonan” (Palacios, 2010, p. 188). Sinay y Palacios consultan
habitualmente la voz de otras “fuentes técnicas”. En “Cuatro mujeres muertas”, recogi-
do en Las ratas invaden la escena del cuddruple crimen (y otras cronicas), Sinay (2016)
entrevista al abogado penalista que de facto ejercié de fiscal, Fernando Burlando: “Yo
ya tenia un interés por las cuestiones relacionadas con la mujer. Una buena forma de
buscar justicia es estando presente en los hechos en los que las victimas son mujeres
y son atacadas indiscriminadamente” (p. 27). A lo largo de los dos relatos, las voces de
fiscales, abogados, policias o forenses permiten componer una radiografia de los me-
canismos legales que hay después del crimen.

Sin embargo, son las voces de las fuentes implicadas, segun la clasificaciéon de
Rodriguez (1994), las que dotan de riqueza y profundidad al texto. De nuevo, al igual
que en el periodismo de Walsh, la busqueda de los testigos, familiares o victimas per-
mite descubrir la verdad y reconstruir el suceso. El reportero para lograr un relato fiel
de estos testimonios debera “sumergirse sin prejuicios en la cultura de los otros con
el fin de comprenderla y aprehenderla. Esto significa lograr una empatia, un saber
situarse frente a los otros” (Hoyos, 2003, p. 103). Se trata del “poder civilizador” de la
empatia en estos procesos de inmersién (Angulo Egea, 2014). En el reportaje “1° B
Sociales. Masacre de Carmen de Patagones”, de Sangre Joven, Javier Sinay (2009) habla
con Claudia, madre de uno de los supervivientes de aquel tiroteo’. En el dialogo, la
madre rememora lo que sinti6 aquel dia:

Yo no me di cuenta de mucho. El shock fue tan grande que hay muchas cosas de las que no
me acuerdo. Si me acuerdo de una emocién que puedo registrar desde ese momento hasta
hoy: el miedo. El miedo (...) de que me digan “Tu hijo se muere”, de que cada vez que salia
la enfermera me iba a decir “se muri¢” (p. 66).

Carlos Eduardo Robledo Puch (Buenos Aires, 19 de enero de 1952) es uno de los mayores criminales de la
historia argentina. Entre mayo de 1971 y febrero de 1972 cometié 11 asesinatos, participd en una violacién y una
violacion frustrada y protagonizé diversos atracos y robos. En 1972 fue condenado a reclusion perpetua por tiempo
indeterminado. En la actualidad, sigue cumpliendo condena en la Cércel de Sierra Chica, lo que le convierte en el reo
con mayor antigiiedad de las cérceles argentinas.

El 28 de septiembre de 2004, en la localidad de Carmen de Patagones, en el sudoeste de la provincia de Buenos Aires,
Rafael Solich, un estudiante de 15 afios, dispard con una pistola perteneciente a su padre a varios comparieros de su
instituto, el N° 202-Islas Malvinas. Durante el tiroteo murieron tres adolescentes y cinco resultaron heridos.
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Y también, expone a Sinay su denuncia: “El chico hizo algo asi porque estaba loco,
pero la parte mas fea de todo esto era que se podia haber prevenido. Porque todos los
adultos responsables que estaban ahi adentro sabian que el chico estaba loco” (p. 66).

Es mediante la relacién continuada con los entrevistados y la observacién de los
lugares en los que se desarrollan los hechos como el reportero logra la “inmersion” que
le permite obtener todos los angulos de la historia y sus protagonistas (Hoyos, 2003).
Solo con esta estancia prolongada consigue ser testigo de la escena significativa o el
dato que persigue: Palacios, tras dias de conversacién con Ricardo Barreda’, logra que
él nombre a la familia que asesind y ahora pretende olvidar. Gracias a la confianza que
se establece entre ambos y tras una pregunta anodina, sucede:

— ;No le gustaria tener un perro?

— Si. Hace mucho tiempo que tengo ganas. Una vez quise tener un perro, pero ellas me
dijeron que no. Me sacaron cagando: jguau guau guau guau guau!

Barreda ladraba como un perro pequeiio, “ellas” eran su esposa y dos sus hijas (Palacios,
2012, p. 126).

Por su parte, durante la investigacion del asesinato en la “bailanta S’Combro’,
Sinay (2009) consigue que uno de los testigos, Hernan, le muestre las cicatrices de las
punaladas que recibi6 esa noche: “Las cicatrices que lleva en su espalda estan ahi para
que no siga olvidando’, escribe (p. 92).

Esta relacion con los protagonistas de la historia nos permite fundamentalmente
acceder a espacios de la vida privada de los protagonistas que enriquecen la historia, en
una faceta espacial y social. Asi, por ejemplo, gracias a la entrevista de Sinay a Araceli,
la novia de Axel Lucero, victima en el reportaje “Rapido, furioso, muerto”, recogido en
Las ratas invaden la escena del cuddruple crimen (y otras crénicas), podemos conocer
como es el dia a dia y las biografias de los habitantes de las villas miseria argentinas.
Pero también esta relacién continuada puede derivar en momentos tensos que ayudan
a perfilar al entrevistado: “Entré Robledo. Cerrd de un portazo. - {Vos sos imbécil! ;Te
falla la cabeza? ;Por qué mierda no venis cuando decis que vas a venir? ;Sabés lo que
es la espera para alguien que pasé la mayor parte de su vida en la carcel?” (Palacios,
2010, p. 225).

El relato de los hechos

Las cronicas de Rodolfo Palacios y Javier Sinay son herederas de un tipo de practica
periodistica en la que el periodista ingresa en la diégesis, en el relato, como un persona-
je mas. Este es el factor que pone en comun al cronista del Modernismo (Rotker, 2005)

¢ El odontdlogo Ricardo Alberto Barreda (La Plata, 16 de junio de 1936) asesiné el 15 de noviembre de 1992 a
su esposa, Gladys McDonald, sus dos hijas, Cecilia y Adriana Barreda, y su suegra, Elena Arreche. En 1995 fue
condenado a prision perpetua y desde 2011 disfruta del régimen de libertad condicional.

294



Austral @municucién
Volumen 6 niimero 2 (diciembre 2017): 277-303. 1SSN 2313-9129

con el “periodista en el lugar de los hechos” (Brunetti, 2008) de la época de Critica y el
“narrador-periodista-personaje” (Amar Sanchez, 1992) que encarnaba Rodolfo Walsh.

Sinay y Palacios utilizan en la actualidad idénticas estrategias a la hora de afrontar
el relato y elegir el lugar desde el que sera narrado. En sus textos, como en los de sus
predecesores, prima, fundamentalmente, el uso de la primera persona y del narrador
homodiegético. Este gesto no rompe el pacto con el receptor de sus textos siempre
que el periodista le haga participe de esta eleccion. Mas alla de la declaracion de in-
tenciones expuesta en los prologos, el cronista muestra su participacion en el relato y
la eleccién de su voz, para alejarse de la supuesta neutralidad del periodista clésico,
insertdndose en la historia y haciéndole participe del desarrollo de la investigacion. El
periodista se presenta, también, como una suerte de mediador, un gestor creativo, que
organiza y ordena todo el material que dispone tras la labor de documentacion y el
trabajo de campo (Angulo Egea, 2016).

De este modo cuenta Palacios (2010) el final de su relacién con el Angel Negro:
“En ese momento no lo supe, pero era la ultima vez que veia a Carlos Robledo Puch.
Habian pasado ocho visitas, cuarenta y cinco cartas y diez o quince llamados desde
aquel primer encuentro en el que pensé que yo iba a matarlo” (p. 244). Al mas puro es-
tilo del policial clasico, Sinay (2009) informa, asi, de sus avances en la investigacion so-
bre el violador de La Plata en “El nifio que rie. El caso del Hombre Arana de La Plata”™
“Tenia solo un dato que habia podido rescatar luego de una charla con un policia que
tuvo la gentileza de revisar su archivo” (p. 155).

Pero elegir el uso de la primera persona no solo implica explicitar la presencia del
narrador en el texto, también les permite expresar sus opiniones, proyectar su mirada
sobre los hechos. “El narrador en primera persona, que no necesariamente es el prota-
gonista, tiene licencia para reflejar opiniones, pues, en este caso, son parte de la accion.
Su tono no es impersonal. Se implica, toma posiciéon” (Chiappe, 2010, p. 33). “Ningtin
periodista vino a tocar la puerta luego de la muerte de Brian: nadie quiso sacarle la
careta al Hombre Arafa. Acaso a la opinidn publica le alcanzaba con el tiro en la nuca
y el fin de los ataques” (Sinay, 2009, p. 155), reflexiona el periodista sobre la actuaciéon
de los medios, antes de llamar a la puerta de la casa del violador de La Plata. Palacios
(2012) va mas alla y, para intentar entender qué sinti6 Barreda al disparar, se apunta a
clases de tiro, y entra en el espacio del narrador-protagonista: “Me prometo a mi mis-
mo no volver a disparar un arma. No maté a nadie pero me siento vacio. No soy capaz
de imaginar cémo se sinti6 Barreda después de matar a cuatro personas” (p. 39).

Sin embargo, para que este pacto entre cronista y lector funcione, para que este ad-
mita la subjetividad de quien escribe y decida creer su relato, ademas de demostrar la
veracidad de las pruebas y los procedimientos es necesaria la “empatia” (Angulo Egea,
2014). Las estrategias para lograr que el lector conecte con el periodista son variadas;
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Rodolfo Palacios, por ejemplo, suele servirse de la autoparodia, riéndose de sus caren-
cias o de las situaciones que se producen en los terrenos del hampa en los que incursio-
na, convirtiéndose en una suerte de “periodista clown” (Angulo Egea, 2014). Ejemplo
de ello es el siguiente mondlogo interior: “Mientras el viejo vuelve a alimentar a sus pa-
jaritos, pienso qué ocurriria si le insulto. Me imagino diciéndole: -Dale, Conchita, deja
de alimentar a la cotorra. Y él mirandome con odio buscando algo para rompérmelo
en la cabeza” (Palacios, 2012, p. 80). O, en una estrategia casi opuesta, se muestra duro
y cinico a la manera de los escritores del hard-boiled o policial negro norteamericano:
“El domingo en que mat6 a su familia iba a oler al tuco de los fideos. Pero ese dia todo
oli6 a pélvora y al hedor que emanan los cadéveres. Los aromas que ese dia cubrieron
el hogar donde antes vivia una familia provenian de las armas que se enfriaban como
los cuerpos de las mujeres” (Palacios, 2012, p. 70). Javier Sinay (2009), en “Los amantes
de Villa Pueyrredon. El crimen de la discoteca El Teatro”, dentro de Sangre Joven, se
proyecta ante el lector como un hombre apocado ante la inminente aparicién de “la
Pimpollo’, la despampanante chica que desencadend la tragedia y que parece marcar
los tiempos del encuentro: “Desde algun lugar la Pimpollo se rio; y se sorprendi6 de
que yo no fuera rubio, como le habian dicho. En un segundo me senti dentro de una
pelicula, haciendo el papel de un ratén ante un gato. Cazador cazado” (p. 44).

Sin embargo, el periodista en estos textos se transforma en personaje, no en prota-
gonista. Su historia es la de la investigacion, la que guia y articula el relato; el protago-
nismo recae en los otros personajes. Como apunta Herrscher (2012):

Pasar de las fuentes a los personajes y de las declaraciones a las escenas casi teatrales don-
de la gente se cuenta cosas es entrar en el mundo del periodismo narrativo (...) nos per-
mite (...) entrar en su mundo interior, en su punto de vista, y lograr, tal vez que el lector
se identifique con la persona a la que le pasan las cosas que cuenta el periodismo (p. 239).

El periodismo de Sinay y Palacios esta cargado de voces, victimas, testigos, victima-
rios, autoridades, etc., que construyen una historia coral que va dando forma al relato.

El proceso por el cual estas fuentes se van transformando en personaje se da gracias al
uso del didlogo y la descripcion. El objetivo del narrador es lograr que el lector sienta con sus
propios sentidos lo que esta leyendo, conseguir crear una escena tan real como la vida. Una
imitacion o mimesis. Gracias a un adecuado manejo del didlogo y la descripcion, el lector
creera ofr la voz de los protagonistas y visualizar el espacio en el que sucede la accién (Hoyos,
2003). Por ello, como un etnologo, durante sus encuentros con las fuentes el cronista observa
los detalles reveladores que le permiten caracterizar del mejor modo posible al personaje
analizado. Rodolfo Palacios estd especializado en los perfiles periodisticos, su periodismo
busca, con los retratos de criminales, entender el crimen y sus fendmenos anexos. Parte de la
historia de Conchita se centra en la relacion entre Barreda y su novia, Berta. De este modo,
describe fisicamente a Barreda en plena accién: “Se detuvo y le cost6 enderezar la columna
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para mirar hacia arriba. Su postura era desarmada, como una marioneta. Qued6 como ha-
ciendo equilibrio” (Palacios, 2012, p. 93).Y asi, con una escena cotidiana del nuevo hogar de
Barreda, describe la relacién de la pareja:

Es sébado por la mafiana y va por su segunda pava de mate. Berta va por el cuarto o quin-
to suefio, quién sabe cudndo despertara. Eso a Barreda puede llegar a irritarlo, como la
puerta que divide la cocina del pasillo que comunica la pieza donde duerme su novia. Esa
puerta, que tiene la madera hinchada, se abre cada tanto (Palacios, 2012, p. 63).

La puerta se convierte en una metafora de la distancia entre Barreda y Berta, y esa
distancia se remarca con la descripcién psicolégica de ambos que incluye la escena.

La otra construccion literaria de estas crdnicas del delito son los escenarios, el lu-
gar donde se desarrolla la accion. En ellas, de igual modo que en la construccion de
los personajes, no solo se da cuenta de lo aparente, se busca un significado mayor.
Javier Sinay (2016) describe de este modo la villa por la que deambulaba la victima de
“Répido, furioso, muerto™:

El corazén del barrio El Carmen es su plaza, cuyo paisaje se asemeja mucho a la luna en
un suefio decadente. Esta sobre un manto de césped carcomido como el lomo de un perro
con sarna; un techo de cielo gris envuelve a los arboles sin hojas y una pasarela de cemento
que se enrula como una serpiente” (p. 114).

“La cronica prepondera la historia de un personaje. Le rescata de la multitud y usa
su rostro para retratar a ese colectivo” (Chiappe, 2010, p. 12). En su descripcién, Sinay
se sirve del ambiente en el que vivia su personaje para denunciar la marginalidad y el
abandono de las villas miseria.

Con Operacién Masacre comentamos que uno de los puntos fuertes del relato pe-
riodistico de Walsh era el modo como se construia la historia. La estructura interna de
esta obra periodistica, tributaria de los modos de hacer de la literatura policial, guiaba
al lector hasta la resolucion del enigma: ;fue un crimen legal o ilegal? La estructura
del relato, la planificacion en su construccion, la tension, el suspense y el conflicto son
elementos decisivos en el periodismo narrativo. “El tiempo real obedece a un orden
cronoldgico, inmutable, que no es posible alterar, abreviar o alargar. El narrativo en-
tremezcla el tiempo psicoldgico y el real, y se puede combinar, desordenar, acelerar o
retrasar, por medio de estrategias temporales” (Chiappe, 2010, p. 126).

El reportaje “La mate porque era mia”, de Javier Sinay (2009), es un ejemplo claro
de la utilizacién de algunas de estas estrategias comunes en el género policial. La his-
toria comienza con el reportero viajando en taxi a Altos de San Lorenzo, una villa en la
periferia de La Plata; alli aparece una anciana, Francisca. Al finalizar ese parrafo se ade-
lanta: “Ella tiene una historia para contar, muy a su pesar. La contara lentamente, con
una calida tonada santiaguefia y una furia suave, acaso disimulada” (p. 114). Después,
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en el tercer parrafo, contintia: “El pasado fue maravilloso, parece pensar Francisca antes
de detenerse para iniciar el tramo mas penoso de su relato’, y concluye el parrafo: “Pero
yo pienso que la gente de afuera seguro es mas buena que la de adentro: yo todavia
no puedo creer lo que me pasd a mi con alguien de mi propia familia” (p. 114). En las
siguientes paginas, se va relatando la vida de Francisca y su familia, y aparecen dos per-
sonajes que Sinay caracteriza de esta manera: “Era la chica mas linda de Altos de San
Lorenzo y lo sabia”y “El santiaguefio no demostraba sus emociones, ni siquiera cuando
la pasaba mal: era silencioso y observador” (p. 118). Son Silvana y su primo Jaime, pro-
tagonistas de esta historia, aunque no conoceremos el motivo hasta diecisiete paginas
después, cuando aparece el cadaver de ella. Antes, mediante el uso de distintos tropos,
como la elipsis o la analepsis o flashback, y cambios en el tiempo narrativo, habiamos
conocido la historia secreta de amor de los primos, a nuevos personajes como el nuevo
novio de Silvana y su historia paralela de amor, la desaparicion de Silvana, el inicio de
las pesquisas policiales, etc. Indica Chiappe (2010): “El misterio no funciona cuando se
oculta informacion. El misterio se consigue cuando abunda esa informacién, cuando
existen visiones, conjeturas que intrigan, que incitan a creer que lo normal ha sido
trastocado” (p. 148). Sinay (2009) logra esa atmosfera de intriga y suspense aportando
datos sueltos que van avanzando un desenlace tragico. Por ejemplo, en un didlogo con
Gaspar, el novio de Silvana: “Pero también es verdad que, como ella era mas grande que
yo, no habia garantias de que la relacién pudiera durar” (p. 123), y concluye el periodis-
ta: “Y asi fue: la relacion que mantuvieron se prolongé solo por dos semanas” (p. 123).
Sinay (2009), en los momentos previos a conocer el desenlace fatal reconstruye en una
escena el ultimo encuentro entre los primos:

Jaime le hizo un planteo final a su prima: le dijo que no podia verlo con otro, queria que
dejara a Gaspar. Pero ella no queria hablar mds del tema y no se guardé nada: “;Cornudo!”,
le grito, “{Crédulo!, se burlo; y hasta le dijo que todo este tiempo le habia estado usando.
Jaime se desesper6: implosiono (p. 132).

En otro sentido, Rodolfo Palacios (2012) se sirve del suspense para dilatar la apari-
cion de Berta, la novia de Barreda en escena. A lo largo de los primeros capitulos el pe-
riodista la introduce en el relato constantemente, aunque ella nunca aparece. Avanzada
la historia, Berta adquiere un caracter protagénico, aunque su primera aparicion con-
tribuye a aumentar la intriga de un modo bastante cémico: “De pronto ocurre lo im-
pensado, Berta se despierta, ojerosa, bostezando y desesperezandose, quiza en busca
de una medialuna o un bizcochito de grasa. Pero no. Es solo un amague. Saluda con la
mano y vuelve a dormir” (pp. 76-77).

El estilo narrativo retoma como estrategia el orden cronolégico que el estilo in-
formativo habia resumido e invertido. El relato sigue un orden légico y temporal po-
tenciado por el uso de verbos en tiempo presente en el que, pese a la insercion de
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relatos secundarios y saltos temporales, siempre se regresa al presente. De este modo
se potencia la verosimilitud de lo narrado —el lector cree estar presenciando un hecho
que ocurre ante sus ojos- y un suspense que lleva al lector a querer saber qué sucede
después. Esto se logra a través de la construccion de una trama en la que los datos se
dosifican (Hoyos, 2003). Asi, en El Angel Negro, Palacios entremezcla en sus 12 capitu-
los dos historias: asistimos, por una parte, a una reconstruccion de la vida de Robledo
Puch, desde la infancia y sus inicios en el crimen hasta el final del juicio que le llevd
a la carcel; y, por otra parte, atendemos al presente de la investigacion y a la relacién
que comparten reportero y criminal. Surge asi un tiempo que se corresponde con las
necesidades del relato, un tiempo que es una ficciéon creada por el narrador: “el tiempo
del relato” (Hoyos, 2003).

Otra estrategia narrativa fundamental para que el relato funcione estd en el ma-
nejo del ritmo. Para ello el cronista dispone de varias opciones. En “Rapido, furioso,
muerto’, Javier Sinay mezcla dos historias de vida —la de la victima, Axel Lucero, y la del
policia que le asesina, Jorge Caballero- y dos momentos de la historia -la del hecho en
si, en la que se produce la muerte de Axel, y la de sus consecuencias, en la vida de los
familiares y amigos de la victima y del policia Caballero-. Pero, ademas, Sinay retrata
varios fenémenos anexos, como la fascinacion de los jovenes villeros por las motos, el
crimen como modo de lograrlas y, fundamentalmente, el uso de armas reglamentarias
fuera de servicio por parte de policias que terminan en crimen.

Afirma Hoyos (2003) que el ritmo “nace del empleo diferenciado de dos modos
narrativos —la escena y el resumen- y de su combinacién con la descripcion” (p. 207).
Sinay logra la ruptura del ritmo en la narracion sirviéndose de resimenes, en los que
profundiza en la legislacion respecto al uso de armas por agentes de la ley o las cifras de
victimas por su uso no regulado, entre otros asuntos. Pero, ademas, en las escenas que
forman el grueso de su crénica modifica el tiempo de la historia sirviéndose de la “ace-
leracién” y la “condensacion” (Hoyos, 2003). El planteamiento de la historia, en el que
se nos presentan los momentos previos al crimen, se prolonga durante seis parrafos
que cierran con un parrafo breve: “Ninguno de ellos estaba listo para la balacera. Y el
negrito no estaba listo para morir ;Quién lo esta a los 16 anos?” (Sinay, 2016, p.112). En
cambio, el momento en el que se consuma el crimen se solventa en unas pocas lineas
en las que es el propio policia quien lo relata:

Yo le di la espalda porque no queria que me revisara —dice Caballero. -Si buscaba mi bi-
lletera y mi celular, quizd me manoteaba el fierro y yo no sabia cémo podia terminar eso.
Como yo le digo: jListo, listo, listo! jLlévatela!, en un momento el loco se sube y me da la
espalda. Y ahi saco yo mi arma y martillo (Sinay, 2016, p. 124).

Gracias a este manejo del tiempo —ademas del dramatismo que otorga la voz del
ejecutor- Sinay logra en la primera parte del relato que el lector esté en tension a la es-
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pera de que la historia alcance el climax, mientras que en la escena de la muerte refleja
lo inevitable y la precipitacion del hecho. En definitiva, su reportaje logra que el lector
sea participe y testigo de la historia que relata.

Conclusion

El crimen y el delito son asuntos que la prensa refleja habitualmente; que interesan
a los lectores y que requieren ser tratados informativamente por su propia condicion de
fenémenos perturbadores de la vida en sociedad. Sin embargo, es comun en la cobertura
medidtica de estos hechos la utilizacion de estrategias periodisticas controvertidas, como
la espectacularizacion, el abuso de adjetivos calificativos y titulares alarmantes o la des-
contextualizacion. El crimen vy el delito esconden realidades y fendmenos en los que el
tratamiento de la prensa masiva, condicionado por la limitacion de espacio, la velocidad
con la que se suceden los hechos y la obligaciéon de cambiar constantemente de tema
debido a las necesidades de la actualidad, no puede profundizar. Los casos suceden, se
informa sobre ellos y con el tiempo son sustituidos por nuevos hechos por exigencias de
la agenda informativa o nuevas necesidades en el interés del publico.

Sin embargo, hay un tipo de periodismo que regresa sobre esos temas y nos permi-
te acceder a nuevos significados de los hechos. Profundiza en las causas y el contexto
y nos permite conocer las distintas versiones y los fendmenos relacionados. Lo hace
desde la investigacion y la narracion. El periodista se desplaza a los lugares en los que
sucedieron los hechos, consulta la documentacion existente y a las fuentes oficiales y
expertos que participaron en la investigacion o pueden aportar detalles significativos.
Pero, sobre todo, escucha a las personas que los vivieron, habla con las victimas y los
testigos y no evita atender también al relato de “los culpables” Gracias a ello pode-
mos conocer el impacto que estos acontecimientos tuvieron es sus vidas y también
las distintas realidades y fenomenos que se dan en la sociedad. Este periodismo de
investigacion y narrativo asume las obligaciones que deberia tener el periodismo mas
convencional, como es el caso del tratamiento de las fuentes, de comprobar sus afirma-
ciones y verificar los hechos que cuentan. Los datos que se narran deben de ser reales
y comprobables. Por otro lado, estas historias buscan, desde la narracion, ser atractivas y
conectar con el lector, mostrarle estas historias del modo mas veraz posible, mas auténtico
y vivo, sirviéndose de los recursos que la retdrica y la poética ponen al alcance del cronista.
En este periodismo narrativo el reportero asume una mirada y hace participe al lector del
proceso periodistico, por lo que transforma la relacién entre periodista y lector.

Los trabajos periodisticos de Rodolfo Palacios y Javier Sinay son un buen exponente
de este periodismo en la Argentina de hoy. Su mirada y su voz como cronistas es original
y comprometida; atractiva como lectura y necesaria como periodismo. Conscientes de
que parten de una materia prima —el delito- polémica y que se presta al uso de lo escabro-
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so, el lugar comun o la exageracion; se imponen unos limites y unos principios éticos que
permiten que sus textos cumplan una funcién mayor a la de la cobertura breve y apresu-
rada de un hecho delictivo en la prensa diaria. Sus relatos profundizan y muestran reali-
dades mayores, exhiben los rincones mas ocultos de la sociedad y las facetas mas oscuras
de sus habitantes; exponen y denuncian. Para lograrlo mezclan curiosidad, trabajo de
campo, documentacién, compromiso ético y politico, y calidad literaria. Son herederos
de una tradicion de periodismo narrativo en el pais en el que el crimen siempre tuvo un
papel protagdénico. Una tradicién en la que se encuentran las primeras crénicas moder-
nistas previas a la aparicion de la prensa popular, los reporteros policiales de inicios del
siglo XX con Critica como laboratorio y el compromiso y el ejemplo del periodismo de
Rodolfo Walsh. Una suma de influencias e ingredientes que dotan al periodismo policial
argentino de gran personalidad y calidad.
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