
Anexo I- “Caperucita roja” (Perrault, 2005) 
 

En tiempo del rey que rabió, vivía en una aldea una niña, la más linda de las 

aldeanas, tanto que loca de gozo estaba su madre y más aún su abuela, quien le había 

hecho una caperuza roja; y tan bien le estaba que por caperucita roja conocíanla todos. 

Un día su madre hizo tortas y le dijo: 

-Irás á casa de la abuela a informarte de su salud, pues me han dicho que está 

enferma. Llévale una torta y este tarrito lleno de manteca. 

 

Caperucita roja salió enseguida en dirección a la casa de su abuela, que vivía en otra 

aldea. Al pasar por un bosque encontró al compadre lobo que tuvo ganas de comérsela, 

pero a ello no se atrevió porque había algunos leñadores. Preguntola a dónde iba, y la 

pobre niña, que no sabía fuese peligroso detenerse para dar oídos al lobo, le dijo: 

-Voy a ver a mi abuela y a llevarle esta torta con un tarrito de manteca que le envía 

mi madre. 

-¿Vive muy lejos? -Preguntole el lobo. 

-Sí, -contestole Caperucita roja- a la otra parte del molino que veis ahí; en la 

primera casa de la aldea. 

-Pues entonces, añadió el lobo, yo también quiero visitarla. Iré a su casa por este 

camino y tú por aquel, a ver cual de los dos llega antes. 

El lobo echó a correr tanto como pudo, tomando el camino más corto, y la niña fuese 

por el más largo entreteniéndose en coger avellanas, en correr detrás de las mariposas y 

en hacer ramilletes con las florecillas que hallaba a su paso. 

Poco tardó el lobo en llegar a la casa de la abuela. Llamó: ¡pam! ¡pam! 

-¿Quién va? 

-Soy vuestra nieta, Caperucita roja -dijo el lobo imitando la voz de la niña. Os 

traigo una torta y un tarrito de manteca que mi madre os envía. 

La buena de la abuela, que estaba en cama porque se sentía indispuesta, contestó 

gritando: 

-Tira del cordel y se abrirá el cancel. 

Así lo hizo el lobo y la puerta se abrió. Arrojose encima de la vieja y la devoró en 

un abrir y cerrar de ojos, pues hacía más de tres días que no había comido. Luego cerró 

la puerta y fue a acostarse en la cama de la abuela, esperando a Caperucita roja, la que 

algún tiempo después llamó a la puerta: ¡pam! ¡pam! 

-¿Quién va? 

Caperucita roja, que oyó la ronca voz del lobo, tuvo miedo al principio, pero 

creyendo que su abuela estaba constipada, contestó: 

-Soy yo, vuestra nieta, Caperucita roja, que os trae una torta y un tarrito de manteca 

que os envía mi madre. 

El lobo gritó procurando endulzar la voz: 

-Tira del cordel y se abrirá el cancel. 

Caperucita roja tiró del cordel y la puerta se abrió. Al verla entrar, el lobo le dijo, 

ocultándose debajo de la manta: 

-Deja la torta y el tarrito de manteca encima de la artesa y vente a acostar conmigo. 

Caperucita roja lo hizo, se desnudó y se metió en la cama. Grande fue su sorpresa 

al aspecto de su abuela sin vestidos, y le dijo: 

-Abuelita, tenéis los brazos muy largos. 

-Así te abrazaré mejor, hija mía. 

-Abuelita, tenéis las piernas muy largas. 

-Así correré más, hija mía. 



-Abuelita, tenéis las orejas muy grandes. 

-Así te oiré mejor, hija mía. 

-Abuelita, tenéis los ojos muy grandes. 

-Así te veré mejor, hija mía. 

Abuelita, tenéis los dientes muy grandes. 

-Así comeré mejor, hija mía. 

Y al decir estas palabras, el malvado lobo arrojose sobre Caperucita roja y se la 

comió. 

 

 

Moraleja 

 

 

 

 

  

 
La niña bonita, 

   

 
la que no lo sea, 

   

 
que a todas alcanza 

   

 
esta moraleja, 

   

 
mucho miedo, mucho, 

   

 
al lobo le tenga, 

   

 
que a veces es joven 

   

 
de buena presencia, 

   

 
de palabras dulces, 

   

 
de grandes promesas, 

   

 
tan pronto olvidadas 

   

 
como fueron hechas. 

   



Anexo II- “Caperucita roja” (Grimm, 2010) 

 

Érase una vez una pequeña y dulce muchachita, que en cuanto se la veía se la amaba, 

pero sobre todo la quería su abuela, que no sabía que darle a la niña. Un buen día le 

regaló una caperucita de terciopelo rojo, y como le sentaba muy bien y no quería llevar 

otra cosa, la llamaron Caperucita Roja. Un día la madre le dijo: 

-Ven, Caperucita, aquí tienes un pedazo de pastel y una botella de vino; llévaselo a la 

abuela, que está enferma y débil, y se sentirá aliviada con esto. Prepárate antes de que 

haga mucho calor, y cuando salgas ve con cuidado y no te apartes del sendero, si no, te 

caerás y romperás la botella, y la abuela se quedará sin nada. Y cuando llegues no te 

olvides de darle los buenos días, y no te pongas a curiosear antes por todas las esquinas. 

-Lo haré todo bien –dijo Caperucita a su madre, y le dio la mano a continuación. 

La abuela vivía muy dentro del bosque, a una media hora de distancia del pueblo. 

Cuando Caperucita llegó al bosque, se tropezó con el lobo. Pero Caperucita, que aún no 

sabía lo mal bicho que es el lobo, no tuvo miedo de él. 

-Buenos días, Caperucita Roja –dijo él. 

-Muchas gracias, lobo. 

-¿A dónde tan temprano, Caperucita? 

-A ver a la abuela. 

-¿Qué llevas debajo del delantal? 

-Pastel y vino. Ayer lo hicimos. Con esto la abuela, que está algo débil, se alimentará y 

se fortalecerá. 

-Caperucita, ¿dónde vive tu abuela? 

-Todavía a un buen cuarto de hora andando por el bosque. Debajo de tres grandes setos 

de nogal, como sabrás. 

El lobo pensaba para sí: «Esta joven y tierna presa es un dulce bocado y sabrá mucho 

mejor que la vieja; tengo que hacerlo bien desde el principio para cazar a las dos» 

Siguió andando un rato junto a Caperucita Roja y luego djio: 

-Caperucita, mira las hermosas flores que están alrededor de ti, ¿por qué no echas una 

ojeada a tu alrededor? Creo que no te fijas en lo bien que cantan los pajarillos. Vas 

como si fueras a la escuela y aquí en el bosque es todo tan divertido… 



Caperucita Roja abrió los ojos y cuando vio cómo los rayos del sol bailaban de un lado 

a otro a través de los árboles y cómo todo estaba tan lleno de flores, pensó: «Si le llevo 

a la abuela un ramo de flores se alegrará; aún es pronto y podré llegar a tiempo.» 

Y se desvió del sendero, adentrándose en el bosque para coger flores. Cogió una y, 

pensando que más adentro las habría más hermosas, cada vez se internaba más en el 

bosque. El lobo, en cambio, se fue directamente a casa de la abuela y llamó a la puerta: 

-¿Quién es? 

-Caperucita Roja, traigo pastel y vino. Ábreme. 

-¡Mueve el picaporte! –gritó la abuela—. Estoy muy débil y no puedo levantarme. 

El lobo movió el picaporte, la puerta se abrió y él, sin decir una palabra, fue 

directamente a la cama de la abuela y se la tragó. Luego se puso sus vestidos y cofia, se 

metió en la cama y corrió las cortinas. 

Entre tanto Caperucita Roja había seguido buscando flores y cuando ya había recogido 

tantas que no las podía llevar, se acordó de nuevo de la abuela y se puso de nuevo en 

camino de su casa. Se asombró de que la puerta estuviera abierta y, cuando entró en la 

habitación, se encontró incómoda y pensó: «Dios mío, qué miedo tengo hoy, cuando por 

lo general me gusta estar tanto con la abuela» Exclamó: 

-Buenos días –pero no recibió contestación. 

Luego fue a la cama y descorrió las cortinas; allí estaba la abuela con la cofia tapándole 

la cara, pero tenía una pinta extraña. 

-¡Ay, abuela, qué orejas tan grandes tienes! 

-Para oírte mejor. 

-¡Ay, abuela, qué ojos tan grandes tienes! 

-Para verte mejor. 

-¡Ay, abuela, qué manos tan grandes tienes! 

-Para cogerte mejor. 

-¡Ay, abuela, qué boca tan enormemente grande tienes! 

-Para devorarte mejor. 

 

Apenas había dicho esto, el lobo saltó de la cama y se zampó a la pobre Caperucita 

Roja. 

Después de que el lobo hubo saciado su apetito, se metió de nuevo en la cama, se 

durmió y comenzó a roncar con todas sus fuerzas. El cazador, que pasaba en ese preciso 

momento por la casa, pensó: «Cómo ronca la anciana; tendrías que ir a ver si necesita 



algo.» Y cuando entró en la habitación y se acercó hasta la cama, vio que el lobo estaba 

dentro:  

-¡Ah, estás aquí, viejo pecador! –dijo él–. ¡Tanto tiempo como llevo buscándote! 

Entonces quiso cargar su escopeta, pero pensó que el lobo podía haber devorado a la 

abuela, y a lo mejor aún se la podía salvar, así que no disparó, sino que cogió las tijeras 

y comenzó a rajar al lobo la barriga. Cuando había dado unos cuantos cortes, salió la 

muchacha y dijo: 

-¡Huy, qué susto tenía! En la barriga del lobo estaba todo muy oscuro. 

Y luego salió la abuela también viva, aunque casi no podía respirar. Caperucita Roja 

cogió rápidamente unas piedras, con las que llenaron la barriga al lobo. Cuando éste 

despertó, quiso irse saltando, pero las piedras eran tan pesadas que se cayó y murió. A 

consecuencia de esto estaban los tres muy felices. El cazador le quitó al lobo la piel y se 

la llevó a casa; la abuela se comió el pastel y bebió el vino que había traído Caperucita 

Roja y se recuperó de nuevo. Caperucita Roja pensó: «Ya no te volverás a desviar en 

toda tu vida del camino si tu madre te lo ha prohibido» 

  



Anexo III- “En compañía de lobos” (Carter, 1991) 

 

Una fiera y sólo una aúlla en las noches del bosque. El lobo es carnívoro encarnado y 

es tan ladino como feroz; si ha gustado el sabor de carne humana, ya ninguna otra lo 

satisfará. De noche, los ojos de los lobos relucen como llamas de candil, amarillentos, 

rojizos; pero ello es así porque las pupilas de sus ojos se dilatan en la oscuridad y captan 

la luz de tu linterna para reflejarla sobre ti... peligro rojo; cuando los ojos de un lobo 

reflejan tan sólo la luz de la luna, destellan un verde frío, sobrenatural, un color 

taladrante, mineral. El viajero anochecido que ve de súbito esas lentejuelas luminosas, 

terribles, engarzadas en los negros matorrales, sabe que debe echar a correr, si es que el 

terror no lo ha paralizado. Pero esos ojos son todo cuanto podrás vislumbrar de los 

asesinos del bosque que se apiñarán, invisibles, en torno de tu olor a carne, si cruzas el 

bosque a horas imprudentemente tardías. Serán como sombras, como espectros, los 

grises cofrades de una congregación de pesadilla; ¡escucha!, escucha el largo y ululante 

aullido..., un aria de terror súbitamente audible. La melopea de los lobos es el trémolo 

del desgarro que habrás de sufrir, de suyo una muerte violenta. 

Invierno. Invierno y frío. En esta región de bosques y montañas no ha quedado para 

los lobos nada que comer. Sin cabras ni ovejas, ahora encerradas en los establos, sin los 

venados que han partido hacia laderas más meridionales en busca de las últimas 

pasturas, los lobos están enflaquecidos, hambrientos. Tan escasa es su carne que podrías 

contar, a través del pellejo, las costillas de esas alimañas famélicas, si acaso te dieran 

tiempo antes de abalanzarse sobre ti. Esas mandíbulas que rezuman baba; la lengua 

jadeante; la escarcha de saliva en el barbijo canoso. De todos los peligros que acechan 

en la noche y el bosque —aparecidos, trasgos, ogros que asan niños en la parrilla, brujas 

que ceban cautivos en jaulas para sus festines caníbales—, de todos, el lobo es el peor 

porque no atiende razones. En el bosque, donde nadie habita, siempre estás en peligro. 

Si traspones los portales de los grandes pinos, allí donde las ramas hirsutas se 

enmarañan para encerrarte, para atrapar en sus redes al viajero incauto, como si la 

vegetación misma estuviera confabulada con los lobos que allí moran, como si los 

pérfidos árboles salieran de pesca para sus amigos..., si traspones los soportales del 

bosque, hazlo con la mayor cautela y con infinitas precauciones, pues si por un instante 

te desvías de tu senda, los lobos te devorarán. Son grises como la hambruna, 

despiadados como la peste. 



Los niños de ojos graves de las desperdigadas aldehuelas siempre llevan cuchillos 

cuando salen a pastorear las pequeñas majadas de cabras que proveen a las familias de 

leche agria y de quesos rancios y agusanados. Sus cuchillos son casi tan grandes como 

ellos; y las hojas se afilan cada día. Pero los lobos saben cómo allegarse hasta tu mismo 

fogón. Y aunque nosotros no les damos tregua, no siempre conseguimos mantenerlos a 

raya. No hay noche de invierno en que el leñador no tema ver un hocico afilado, gris, 

famélico, husmeando por debajo de la puerta; y cierta vez una mujer fue atacada a 

dentelladas en su propia cocina mientras colaba los macarrones. Teme al lobo y huye de 

él; pues lo peor es que el lobo puede ser algo más de lo que aparenta. 

Hubo una vez un cazador, cerca de aquí, que atrapó un lobo en un foso. El lobo había 

diezmado los rebaños de cabras y ovejas; se había comido a un viejo loco que vivía solo 

en una choza montaña arriba, entonando alabanzas a Jesús el día entero; había atacado a 

una muchacha que estaba cuidando sus ovejas, pero ella había armado tal alboroto que 

los hombres acudieron con rifles, lo ahuyentaron y hasta trataron de seguirle el rastro 

entre la fronda; pero el lobo era astuto y les dio fácilmente el esquinazo. Así que este 

cazador cavó un foso y puso en él un pato, a modo de señuelo, vivito y coleando; luego 

cubrió el foso con paja untada de excrementos de lobo. Cuac, cuac, gritaba el pato, y un 

lobo emergió sigiloso de la espesura; un lobo grande, corpulento, pesado como un 

hombre adulto: la paja cedió bajo su peso y el lobo cayó en la trampa. El cazador saltó 

detrás de él, lo degolló y le cortó las zarpas a modo de trofeo; pero de pronto ya no fue 

un lobo lo que tuve delante, sino el tronco ensangrentado de un hombre, sin cabeza, sin 

piernas, moribundo, muerto. 

En otra ocasión, una bruja del valle transformó en lobos a todos los convidados a una 

fiesta de bodas, y ello porque el novio había preferido a otra muchacha. Solía 

ordenarles, por despecho, que la fueran a visitar de noche y entonces los lobos se 

sentaban alrededor de su cabaña y le aullaban la serenata de su infortunio. No hace 

mucho, una joven mujer de nuestra aldea casó con un hombre que desapareció como por 

encanto la noche de bodas. La cama estaba tendida con sábanas nuevas y sobre ellas se 

acostó la recién casada; el novio dijo que salía a orinar, insistió en ello, por pudor, y 

entonces ella se tapó con el edredón hasta su barbilla y así lo esperó. Y esperó, y esperó, 

y siguió esperando —¿no está tardando demasiado? — hasta que al fin se incorpora de 

un salto y grita al oír un aullido que el viento trae desde la espesura. 

Ese aullido largo, modulado, parecería insinuar, pese a sus escalofriantes 

resonancias, un trasfondo de tristeza, como si las fieras mismas desearan ser menos 



feroces mas no supieran cómo lograrlo y no cesaran nunca de llorar su desdichada 

condición. Hay en los cánticos de los lobos una vasta melancolía, una melancolía sin fin 

como la misma floresta, interminable como las largas noches del invierno. Y sin 

embargo esa horrenda tristeza, ese condolerse de sus propios, irremediables apetitos, 

jamás podrá conmovernos, ya que ni una sola frase deja entrever en ellos una posible 

redención; para los lobos, la gracia no ha de venir de su propio desconsuelo sino a 

través de un mediador; y es por ello que se diría, a veces, que la fiera acoge casi con 

regocijo el cuchillo que acabará con ella. Los hermanos de la joven registraron 

cobertizos y graneros mas no hallaron resto alguno; de modo que la sensata joven secó 

sus lágrimas y se buscó otro marido menos tímido, que no tuviera empacho en orinar en 

un cacharro y en pasar las noches bajo techo. Ella le dio un par de rozagantes bebés y 

todo anduvo como sobre ruedas hasta que cierta noche glacial, la noche del solsticio, el 

momento del año en que las cosas no engranan tan bien como debieran, la más larga de 

todas las noches, su primer marido volvió a casa. Un violento puñetazo en la puerta 

anunció su regreso cuando ella revolvía la sopa para el padre de sus hijos; lo reconoció 

en el instante mismo en que levantó la tranca para hacerlo pasar, pese a que hacía años 

que había dejado de llevar luto por él, y que el hombre estuviera ahora vestido de 

harapos, el pelo pululante de pulgas colgándole a la espalda, sin haber visto un peine en 

años. 

—Aquí me tienes de vuelta, doña —dijo—. Prepárame un plato de coles. Y que sea 

pronto. Cuando el segundo marido entró con la leña para el fuego y el primero 

comprendió que ella había dormido con otro hombre, y lo que es peor, cuando clavó sus 

ojos enrojecidos en los pequeñuelos que se habían deslizado hasta la cocina para ver a 

qué se debía tanto alboroto, gritó: ¡Ojalá fuera lobo otra vez para darle una lección a 

esta puta! Y al punto en lobo se convirtió y arrancó al mayor de los niños el pie 

izquierdo antes de que con el hacha de cortar la leña le partieran en dos la cabeza. Pero 

cuando el lobo yacía sangrando, lanzando sus últimos estertores, su pelaje volvió a 

desaparecer y fue otra vez tal como había sido años atrás cuando huyó del lecho 

nupcial; y entonces ella se echó a llorar y el segundo marido le propinó una tunda. 

Dicen que hay un ungüento que te ofrece el Diablo y que te convierte en lobo en el 

momento mismo en que te frotas con él. O que había nacido de nalgas y tenía por padre 

a un lobo, y que su torso es el de un hombre pero sus piernas y sus genitales los de` un 

lobo. Y que también su corazón es de lobo. Siete años es el lapso de vida natural de un 

lobizón, pero si quemas sus ropas humanas lo condenas a ser lobo por el resto de su 



vida; es por eso que las viejas comadres de estos contornos suponen que si le arrojas al 

lobizón un mandil o un sombrero estarás de algún modo protegido, como si el hábito 

hiciera al monje. Y aun así, por los ojos, esos ojos fosforescentes, podrás reconocerlo; 

son los ojos lo único que permanece invariable en sus metamorfosis. 

Antes de convertirse en lobo, el licántropo se desnuda por completo. Si por entre los 

pinos atisbas a un hombre desnudo, deberás huir de él como si te persiguiera el Diablo. 

  

Es pleno invierno y el petirrojo, el amigo del hombre, se posa en el mango de la pala 

del labrador y canta. Es, para los lobos, la peor época del año, pero esa niña empecinada 

insiste en cruzar el bosque. Está segura de que las fieras salvajes no pueden hacerle 

ningún daño pero, precavida, pone un cuchillo en la cesta que su madre ha llenado de 

quesos. Hay una botella de áspero licor de zarzamoras, una horneada de pastelillos de 

avena cocinados en la solera del fogón; uno o dos potes de mermelada. La niña de 

cabellos de lino llevará estos deliciosos regalos a su abuela, que vive recluida, tan 

anciana que el peso de los años la está triturando a muerte. Abuelita vive a dos horas de 

marcha a través del bosque invernal; la pequeña se envuelve en su grueso pañolón, 

cubriéndose con él la cabeza a guisa de caperuza. Se calza los recios zuecos; está 

vestida y pronta, y hoy es la víspera de Navidad. La maligna puerta del solsticio se 

balancea aún sobre sus goznes, pero ella ha sido siempre una niña demasiado querida 

como para sentir miedo. 

En esta región agreste, la infancia de los niños nunca es larga, aquí no existen 

juguetes, de modo que desde pequeños trabajan duro y pronto se vuelven cautos; pero 

ésta, tan bonita, la hija más pequeña y un tanto tardía, ha sido mimada por su madre y 

por la abuela, que le ha tejido el pañolón rojo que hoy luce, brillante pero ominoso 

como sangre sobre la nieve. Sus pechos apenas han empezado a redondearse; su pelo, 

semejante al lino, es tan claro que casi no hace sombra sobre su frente pálida; sus 

mejillas, de un blanco y un escarlata emblemáticos; y hace poco que ha empezado a 

sangrar como mujer, ese reloj interior que sonará para ella de ahora en adelante una vez 

al mes. Ella existe, existe y se mueve dentro del pentáculo invisible su virginidad. Es un 

huevo intacto, una vasija sellada; tiene en su interior un espacio mágico cuya puerta está 

cerrada herméticamente por una membrana; es un sistema cerrado; no conoce el 

temblor. Lleva su cuchillo y no le teme a nada. De haber estado su padre en casa, tal vez 

se lo hubiera prohibido, pero él está en el bosque, cortando leña, y su madre es incapaz 

de negarle nada. Como un par de quijadas, el bosque se ha cerrado sobre ella. 



Siempre hay algo que ver en la espesura, incluso en la plenitud del invierno: los 

apiñados montículos de los pájaros que han sucumbido al letargo de la estación, 

amontonados en las ramas crujientes y demasiado melancólicos para cantar; las 

brillantes orlas de los hongos de invierno en los leprosos troncos de los árboles; las 

pisadas cuneiformes de los conejos y venados; las espinosas huellas de las aves; una 

liebre escuálida como una raja de tocino dejando una estela a través del sendero donde 

la tenue luz del sol motea las ramas bermejas de los helechos del año que pasó. 

Cuando la niña oyó a lo lejos el aullido espeluznante de un lobo, su manita avezada 

saltó hasta el mango de su cuchillo, mas no vio rastro alguno de lobo ni de hombre 

desnudo; oyó, sí, un castañeteo entre los matorrales, y uno vestido de pies a cabeza saltó 

al sendero; muy joven y apuesto, con su casaca verde y el sombrero de ala ancha de 

cazador, y cargado de carcasas de aves silvestres. Al primer crujido de ramas, ella tuvo 

ya la mano en la empuñadura del cuchillo, pero él al verla se echó a reír con destello de 

dientes blanquísimos y la saludó con una cómica pero halagadora reverencia; ella nunca 

había visto un hombre tan apuesto, no entre los rústicos botarates de su aldea natal, y 

así, juntos, continuaron camino en la creciente penumbra del atardecer. Pronto estaban 

riendo y bromeando como viejos amigos. Cuando él se ofreció a llevarle la cesta, la niña 

se la entregó, aunque su cuchillo estaba en ella, porque él le dijo que su rifle los 

protegería. Anochecía, y de nuevo empezó a nevar; ella empezó a sentir los primeros 

copos que se posaban en sus pestañas, pero sólo les quedaba media milla de marcha y 

habría sin duda un fuego encendido, un té caliente y una bienvenida cálida para el 

intrépido cazador y para ella misma. El joven llevaba en el bolsillo un objeto curioso. 

Era una brújula. La niña miró la pequeña esfera de cristal en la palma de su mano y vio 

oscilar la aguja con una vaga extrañeza. Él le aseguró que esa brújula lo había guiado 

sano y salvo a través del bosque en su partida de caza, ya que la aguja siempre decía con 

perfecta exactitud dónde quedaba el norte. Ella no le creyó; sabía que no debía desviarse 

del camino, pues si lo hacía podría extraviarse en la espesura. Él se rió de ella una vez 

más; rastros de saliva brillaban adheridos a sus dientes. Dijo que si él se desviaba del 

sendero y se adentraba en la espesura circundante, podía garantizarle que llegaría a la 

casa de la abuela un buen cuarto de hora antes que ella, buscando el rumbo a través del 

boscaje con la ayuda de su brújula, en tanto ella tomaba el camino más largo por el 

sendero zigzagueante. 

-No te creo, y además, ¿no tienes miedo de los lobos?— Él golpeó la reluciente 

culata de su rifle y sonrió. 



-¿Es una apuesta?, le preguntó; ¿quieres que apostemos algo? ¿Qué me darás si 

llego a la casa de tu abuela antes que tú? 

-¿Qué te gustaría?, dijo ella no sin cierta malicia. 

-Un beso. 

Los lugares comunes de una seducción rústica; ella bajó los ojos y se sonrojó. 

El cazador se internó en la espesura llevándose la cesta, pero la niña, pese a que la 

luna ya trepaba por el cielo, se había olvidado de temer a las fieras; y quería demorarse 

en el camino para estar segura de que el gallardo cazador ganaría su apuesta. La casa de 

la abuela se alzaba, solitaria, un poco apartada del poblado. La nieve recién caída 

burbujeaba en remolinos en la huerta, y el joven se acercó con pasos cautelosos a la 

puerta, como si no quisiera mojarse los pies, balanceando su morral de caza y la cesta de 

la niña, mientras tarareaba por lo bajo una canción. Hay un leve rastro de sangre en su 

barbilla; ha estado mordisqueando sus presas. Golpeó a la puerta con los nudillos. 

Vieja y frágil, abuelita ha sucumbido ya tres cuartas partes a la mortalidad que el 

dolor de sus huesos le promete y está casi pronta a sucumbir por completo. Hace una 

hora, un muchacho ha venido de la aldea para encenderle el fuego de la noche y la 

cocina crepita con llamas inquietas. Su Biblia la acompaña, es una anciana piadosa. Está 

recostada contra varias almohadas, en una cama embutida en la pared, a la usanza 

campesina, envuelta en la manta de retazos que ella misma confeccionó antes de 

casarse, hace ya más años que los que quisiera recordar. Dos perros cocker de 

porcelana, con manchas bermejas en el cuerpo y hocicos negros, están sentados a cada 

lado del hogar. Hay una alfombrilla brillante, tejida con trapos viejos, sobre las tejas 

acanaladas. El tic tac del gran reloj de pie marca el desgaste de las horas de su vida. Una 

vida regalada ahuyenta a los lobos. Con sus nudillos velludos, ha llamado a la puerta. —

Tu nietecita—, ha entonado, imitando una voz de soprano. —Levanta la aldaba y entra, 

mi queridita. — 

Se los reconoce por sus ojos, los ojos de una bestia carnicera, ojos nocturnales, 

devastadores, rojos como una herida; ya puedes arrojarle tu Biblia y luego tu mandil, 

abuelita, tú creías que ésta era una profilaxis segura contra esta plaga invernal... Ahora 

apela a Cristo y a su madre y a todos los ángeles del cielo para que te protejan, pero de 

nada habrá de servirte. Su hocico bestial es filoso como un cuchillo; él deja caer sobre la 

mesa su dorada carga de roídos faisanes, y también la cesta de su niña queridita. —Oh, 

Dios mío, ¿qué le has hecho a ella? — Fuera el disfraz, esa chaqueta de lienzo de los 

colores del bosque, el sombrero con la pluma ensartada en la cinta; el pelo enmarañado 



le cae en guedejas sobre la camisa blanca, y ella puede ver el bullir de los piojos. En el 

hogar los leños se agitan y sisean; con la oscuridad enredada en hirsuta melena, la noche 

y el bosque han entrado en la cocina. 

Él se quita la camisa. Su piel tiene el color y la textura del pergamino, una franja 

erizada de pelo corre de arriba abajo por su vientre, sus tetillas son maduras y atezadas 

como frutos ponzoñosos, pero su cuerpo es tan delgado que podrías contarle las costillas 

bajo la piel si te diera tiempo para ello. Se quita los pantalones y ella ve cuán peludas 

son sus piernas. Sus genitales, enormes. ¡Ay, enormes! 

Lo último que la anciana vio en este mundo fue un hombre joven, los ojos como 

ascuas, desnudo como una piedra, acercándose a su cama. El lobo es carnívoro 

encarnado. 

Cuando concluyó con la abuela se relamió la barbilla y pronto volvió a vestirse hasta 

quedar tal como estaba cuando entró por aquella puerta. Quemó el pelo incomible en el 

hogar y envolvió los huesos en una servilleta que escondió debajo de la cama, en el 

mismo arcón de madera en el que halló un par de sábanas limpias. Las tendió 

cuidadosamente sobre la cama, en reemplazo de las delatoras manchadas de sangre, que 

amontonó en la cesta de la ropa sucia, esponjó las almohadas y sacudió la manta, 

levantó la Biblia del suelo, la cerró y la puso sobre la mesa. Todo estaba igual que antes 

menos la abuelita, que había desaparecido. La leña crepitaba en la parrilla, el reloj hacía 

tic tac, y el joven esperaba paciente, ladino junto a la cama, con la cofia de dormir de la 

ancianita. 

Tap-tap-tap. 

-¿Quién anda ahí?, — trina en el cascado falsete de abuelita.  

-Tu nietecita. 

Y la niña entró trayendo consigo una ráfaga de nieve que se derritió en lágrimas 

sobre las baldosas, un poco decepcionada tal vez al ver sólo a su abuela sentada junto al 

fuego. Pero él de pronto ha arrojado la manta, ha saltado a la puerta y se ha apoyado 

contra ella de espalda para impedir que la niña vuelva a salir. La niña echó una mirada 

en torno y advirtió que no había ni siquiera el hueco que deja una cabeza sobre la tersa 

mejilla de la almohada y, qué raro, la Biblia, por primera vez, cerrada sobre la mesa. El 

tic tac del reloj chasqueaba como un látigo. Quiso sacar el cuchillo de la cesta pero no 

se atrevió a extender el brazo porque los ojos de él estaban clavados en ella: ojos 

enormes que ahora parecían irradiar una luz única, ojos grandes como cuencos, cuencos 

de fuego griego, fosforescencia diabólica. 



-¡Qué ojos tan grandes tienes! 

-Para mirarte mejor. 

Ni rastros de la anciana, excepto un mechón de pelo blanco adherido a la corteza de 

un trozo de leña sin quemar. Al verlo, la niña supo que corría peligro de muerte. 

-¿Dónde está mi abuela? 

-Aquí no hay nadie más que nosotros dos, mi adorada. 

De pronto, un inmenso aullido se elevó en torno de ellos, cercano, muy cercano, tan 

cercano como la huerta; el aullido de una muchedumbre de lobos; ella sabía que los 

peores lobos son peludos por dentro, y tembló, pese al pañolón escarlata que se ciñó un 

poco más alrededor del cuerpo como si pudiera protegerla, aunque era tan rojo como la 

sangre que ella habría de derramar. 

-¿Quiénes han venido a cantarnos villancicos?, preguntó. 

-Son las voces de mis hermanos, querida; adoro la compañía de los lobos. 

Asómate a la ventana y los verás. 

La nieve había obstruido la mirilla y ella la abrió para escudriñar el jardín. Era una 

noche blanca de luna y de nieve; la borrasca se arremolinaba en torno de las fieras 

grises, esmirriadas, que, sentadas sobre sus ancas en medio de las hileras de coles de 

invierno, apuntaban sus afilados hocicos a la luna y aullaban como si se les fuera a 

partir el corazón. Diez lobos; veinte lobos... Tantos lobos que ella no podía contarlos, 

aullando a coro, como enloquecidos o desesperados. Sus ojos reflejaban la luz de la 

cocina y centelleaban como centenares de bujías. 

-Hace mucho frío, pobrecitos, dijo ella; no me extraña que aúllen de ese modo. 

Cerró la ventana al lamento de los lobos, se quitó el pañolón escarlata, del color de 

las amapolas, el color de los sacrificios, el color de sus menstruaciones y, puesto que de 

nada le servía su miedo, cesó de tener miedo. 

-¿Qué haré con mi pañolón? 

-Échalo al fuego, amada mía. Ya no lo necesitarás. 

Ella enrolló el pañolón y lo arrojó a las llamas, que al instante lo consumieron. Se 

sacó la blusa por encima de la cabeza. Sus senos pequeños rutilaron como si la nieve 

hubiera invadido la habitación. 

-¿Qué haré con mi blusa? 

-También al fuego. 

La fina muselina salió volando como un pájaro mágico en llamaradas por la 

chimenea, y ella ahora se quitó la falda, las medias de lana, los zuecos; y también al 



fuego fueron a parar y desaparecieron para siempre; la luz de las llamas se reflejaba en 

ella a través de los contornos de su piel; sólo la vestía ahora su intacto tegumento de 

carne. Así, incandescente, desnuda, se peinó el pelo con los dedos. Su pelo parecía 

blanco, blanco como la nieve de afuera. De pronto se encaminó hacia el hombre de los 

ojos color sangre con la desordenada cabellera pululante de piojos; se irguió en puntas 

de pie y le desabrochó el cuello de la camisa. 

-Qué brazos tan grandes tienes. 

-Para abrazarte mejor. 

Y cuando por propia voluntad le dio el beso que le debía, todos los lobos del mundo 

aullaron un himno nupcial del otro lado de la ventana. 

-Qué dientes tan grandes tienes. 

Advirtió que las mandíbulas de él empezaban a salivar, y la estancia se inundó del 

clamor del Liebestod de la selva, pero la astuta niña ni se arredró siquiera al oír la 

respuesta. 

-Para comerte mejor. 

La niña rompió a reír. Sabía que ella no era comida para nadie. Se le rio en la cara, le 

arrancó la camisa de un tirón y la echó al fuego, en la ardiente estela de la ropa que ella 

misma se quitara. Las llamas danzaron como almas en pena en la noche de Walpurgis y 

los viejos huesos debajo de la cama empezaron a castañetear, pero ella no les prestó 

atención. Carnívoro encarnado, sólo la carne inmaculada lo apacigua. 

Ella apoyará sobre su regazo la terrible cabeza, le quitará los piojos del pellejo y se 

los pondrá, quizá, en la boca y los comerá como él se lo ordene, tal como lo haría en una 

ceremonia nupcial salvaje. Cesará la borrasca. Y la borrasca ha cesado dejando las 

montañas tan azarosamente cubiertas de nieve como si una ciega hubiese arrojado sobre 

ellas una sábana; las ramas más altas de los pinos del bosque se han enjalbegado, 

crujientes, henchidas de nieve. Luz de nieve, luz de luna, una confusión de huellas de 

zarpas. Todo silencio, todo quietud. Medianoche; y el reloj da la hora. Es el día de 

Navidad, el natalicio de los licántropos, la puerta del solsticio está abierta de par en par; 

dejad que todos se hundan. ¡Mirad! Ella duerme, dulce y profundamente, en la cama de 

abuelita, entre las zarpas del tierno lobo. 

 


