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INTRODUCCION

Black, black, black, como su nombre sugiere, es un texto que esta proximo
genéricamente a la novela policiaca y de género negro. Por eso, en el presente trabajo
procederemos a presentar las caracteristicas y modalidades de las novelas criminales en
general, y las diferencias que separan a nuestra novela de esas modalidades. Desde el
punto de vista metodoldgico son fundamentales para este trabajo las consideraciones
teodricas de T. Todorov. Por supuesto, sabemos que la teoria y modelo de T. Todorov
respecto al género criminal necesita una puesta al dia y, sobre todo, una
contextualizacion que la adapte al cultivo de la novela criminal en Espafia. De esta
manera, partiendo de las consideraciones bejaminianas que sittan el origen de la novela
policiaca en la aparicion de la ciudad moderna, de las multitudes, del anonimato, etc.
ofreceremos un seguimiento del género desde sus primeros cultivadores hasta la

actualidad.

Entre los estudiosos de la novela criminal (policiaca, negra, etc.) espafiola nos
han sido de especial utilidad F. Colmeiro, José R. Valles Calatrava, M. Balibrea y Julio
Pefiate Rivero. Si bien en algunas interpretaciones sociohistoricas del origen o del
retraso del cultivo de la novela policiaca en la Espaiia del siglo XX Colmeiro puede
resultar un poco impreciso, es el trabajo mas interesante para nuestros fines descriptivos
y modélicos. Es por eso que matizamos el contexto histérico espafiol en el que florece
esta novela aportado por F. Colmeiro con afirmaciones de M. Balibrea y Valles
Calatrava, que consideramos mas precisos en este aspecto que el ya mencionado

Colmeiro.

El titulo de la novela, Black, black, black, junto con caracteristicas de la trama,
como son el crimen y el detective, nos hace pensar de alguna forma que se adscribe al
género negro, pero nada mas alejado de la realidad, puesto que la resolucién del crimen
termina por no ser el fin mismo de la novela. En el camino del descubrimiento somos
testigos de como se entrecruzan tramas secundarias que cobran mucho protagonismo,
junto a contenidos de indole social. Estos contenidos sociales, como la xenofobia, la
vivienda, el trato a la tercera edad, etc. si que parecen ser el fin de la novela, y hacen

que esta se aleje mucho de los intereses de las novelas policiacas.



Para la interpretacion de Black, black, black que se ofrece en el tercer capitulo de
este trabajo hemos utilizado la practica totalidad de la bibliografia disponible sobre la
autora. Nos han interesado particularmente los planteamientos de S. Bardavio-Estevan,
Gutiérrez, Juan Del Rosal e Ivan Martin Cerezo. Las aportaciones de Ivan Martin nos
han sido de mucha utilidad a la hora de caracterizar el modus operandi de nuestro
detective, ya que en su articulo «La evolucién del detective en el genero policiaco»
caracteriza perfectamente las figuras de los detectives en las diferentes modalidades del
género. Los demas autores han sido la base del resto de nuestro analisis, ya que
partimos directamente de la teoria de S. Bardavio-Estevan, por la cual nuestra autora
subvierte el género policiaco desde cuatro de los rasgos fundamentales de la novela
policial a los que nosotros afiadimos otro si cabe ain mas importante: la propia

estructura narrativa de nuestra novela.

En este trabajo que se va a leer a continuacion hemos querido contribuir desde el
estudio de una obra en concreto al mejor conocimiento de las razones y los
procedimientos de escritura de Marta Sanz, una novelista imprescindible ya en el
panorama de la narrativa en espafiol del siglo XXI. Para mayor entendimiento del
presente trabajo recomendamos la lectura previa de un resumen completo de la novela

Black, black, black que hemos adjuntado en los anexos Black, black, black.



MARTA SANZ: LA COHERENCIA DE UNA TRAYECTORIA
LITERARIA

La trayectoria literaria de Marta Sanz comienza en 1995 con El Frio, reeditada
en 2012 por la editorial Caballo de Troya. Se trata de una novela sobre el desamor, pero
tratado sin romanticismo; es una narracion descarnada de los sentimientos. Esta novela
dialoga con una posterior, Amour Fou. De la primera dice que «es un amor de bolero,
vampirico, un amor de posesiones demoniacas y de enfermedad que deja anémico al que
lo sufre y helado al que lo pierde» (Riafio, 2014), y del amor, en la segunda, que es
«compafia, solidaridad, ayuda mutua, compromiso...se presenta en las antipodas del

amor comercial». (Riafio, 2014)

Lenguas muertas (Debate, 1997) fue su segunda novela; se trata de una obra con
multitud de voces femeninas que gravitan alrededor de la muerte de un hombre, Juan.
Su primer premio le llegd con Los mejores tiempos (Debate, 2001), que fue galardonada
con el premio Ojo Critico de Narrativa®. Es una novela que vuelve a tratar el tema del
desamor, pero va mas alla de esto, ya que podemos ver en sus paginas un mensaje que

invita a la reflexion sobre el proceso politico de La Transicion espafiola.

Marta Sanz public6 Animales Domésticos en 2003. En esta novela retrata a una
familia de clase media para mostrar y analizar la burguesia espafiola contemporanea
(Prados, 2004). La critica compara esta novela con Miau, de Benito Pérez Galdos, en la
que los personajes aspiran a una calidad de vida, pero se ven forzados a otra distinta. La
propia autora cita dicha novela a modo de prefacio, para anticipar el tema. En esta obra
podemos observar recursos que M. Sanz utilizara en obras posteriores, como el dar
protagonismo a uno u otro personaje para cambiar el angulo de la historia. Como es

habitual en su obra, el tema social es el tema central de la novela.

Con la novela Susana y los viejos (Destino, 2006), Marta Sanz fue finalista del

Premio Nadal de literatura®. Blas Sanchez Duefias dice de esta obra que se trata de una

'Este premio fue creado por el programa de radio «El Ojo Critico» de Radio Nacional en 1990.
Reconocen y promocionan el trabajo de jovenes talentos de las distintas especialidades del mundo
artistico, como la narrativa, el teatro, la misica, etc. Siempre que fueran menores de 40 afios. Algunos de
los premiados han sido Lorenzo Silva en 1998 con El lejano pais de los estanques, Alberto Olmos en
2009 con El Estatus o Alicia Kopf Gltima premiada en 2016 con Hermano de hielo.

? Desde 1944, una editorial concede este premio a una novela inédita. Es el premio literario més antiguo
concedido en nuestro pais. Desde 1990, la editorial encargada de entregar este premio ha sido Destino, del
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critica de la sociedad occidental actual. Opina que Marta Sanz pretende intervenir en la
realidad, ya que es consciente de que «aborda temas escabrosos e incomodos» (Sanchez
Duefias, 2012:646) como la soledad, el fracaso, la sexualidad, y un largo etcétera.
También nos dice que son importantes las intertextualidades, que ponen en relacion la
novela con el cine, el arte y la musica; y que esto demuestra el «gusto culto de la
autora» (S&nchez Duefas, 2012:646). Se trata pues, segin B. Sanchez Duefias, de una
obra que:

Subvierte la tradicién que reelabora una historia clasica y que ofrece
una lectura renovadora de un pasaje amoldandolo a nuestro tiempo, [...] con la
intencion provocadora de azuzar conciencias y de hostigar lo acomodaticio y los
valores de nuestra sociedad para que emerjan esas otras realidades innombradas
que nos rodean. (Sanchez Duefias, 2014:647)

De La leccion de Anatomia (RBA, 2008), que se reeditd nuevamente en 2014
por la editorial Anagrama, puede decirse que es su novela mas personal. Es considerada
autobiogréfica o, como la define Natalia Vara Ferrero, «autobiografia novelesca» (Vara,
2015:1). Esta también opina que se trata de una novela donde M. Sanz se «cuestiona los

limites entre la realidad y la ficcion, el autor y el lector» (Vara, 2015:1).

Amour Fou (Miami, 2013) es su novela mas polémica. Aungue fue escrita en
2004, no fue publicada hasta 2013 debido a lo que M. Sanz considera «censura
comercial». En una entrevista Marta Sanz afirma que:
Nos han vendido la moto de que los estados son empresas, y las culturas

y las economias nacionales marcas exportables. A partir de ahi lo que no se
puede decir, el tabd, siempre es una cuestion de rentabilidad. (Riafio, 2014)

M. Sanz también dice que esta novela afronta dos riesgos: «el de plantear temas
incomodos, y el de hacerlo mediante una propuesta formal que contradice los moldes
previsibles de la literatura canonica» (Riafio, 2014) EIl tema de la cultura como parte del
sistema comercial capitalista sera uno de los centrales de su ensayo No tan incendiario.
Algunos de los temas tratados en Amour Fou son la brutalidad policial, la impunidad
con la que actlan los bancos y demas componentes del sistema econdmico, y como la

justicia no actia de la misma forma con el pobre que con el rico y poderoso. La

grupo Planeta. Algunos de los galardonados mas renombrados han sido Carmen Laforet con Nada, en su
primera edicion; Ana Maria Matute con Primera Memoria, en 1959; o Francisco Umbral con Las Ninfas,
en 1975. Este premio junto con el premio Planeta son los de mayor tradicion y prestigio dentro de la
literatura espafiola.



violencia no es tratada de forma estética, como estamos acostumbrados, sino que se
representa tal y como es:
Los despidos son violencia, la falta de techo es violencia, el desahucio
es violencia, dar dinero a los bancos es violencia y las maneras de contar ciertas

historias tratando a los lectores como si fueran tontos, también son violencia.
(Riafio, 2014)

El objetivo que M. Sanz plantea con esta obra es:

Crear incertidumbre, tratar de entender y no resistir, sino intervenir.
Porque es un libro que no llegard a mas de cinco mil lectores y pondra de
manifiesto la brecha abierta entre el experimentalismo a menudo elitista de los
escritores y la necesidad de cumplir con la dimensién comunicativa de la
literatura. (Riafio, 2014)

No obstante, lo que destacamos de esta novela es que sirve como semilla de los
recursos con los que M. Sanz experimentard de forma mas extensa en sus siguientes
obras. Por ejemplo, el contrapunto de voces y miradas, el contrapunto también de
géneros, como el mondlogo o el diario. En la novela que vamos a estudiar en este
trabajo, Black, black, black, el diario es la forma narrativa que escoge Marta Sanz para
estructurar la parte central de la novela. En Amour Fou encontramos la semilla de la
novela que vamos a estudiar, e incluso, del detective Zarco, protagonista de Black,

black, black como veremos mas adelante.

La Transicién democratica espafiola es nuevamente visible y tema fundamental
en Daniela Astor y la caja negra (Anagrama, 2013), o al menos algunos aspectos de
dicha época, como la forma en que las mujeres tuvieron que enfrentarse a las
contradicciones que la denominada liberacion sexual infligio al cuerpo de las mujeres
en la época del destape. Cristina Somolinos Molina dice que hay que valorar la
importancia de esta novela desde:

Lo que significa volver la mirada hoy hacia un periodo de La Transicion
para dar cuenta de las contradicciones y los claroscuros del mismo. Opina que

esta obra pone en tela de juicio el discurso oficial de La Transicién. (Somolinos,
2015:102)

Somolinos opina que «las conquistas sociales y politicas no hubieran sido
posibles sin una sociedad que se organizo desde abajo» (Somolinos, 2015: 102). Asi, la
lucha de las mujeres que se refleja en la novela, y que también se ha relegado a un

segundo plano, fue clave para la conquista y redefinicién de los derechos.



El tema de La Transicién, como hemos podido observar, es muy recurrente en la
obra de Marta Sanz. Ella misma afirma que «en casi todas mis novelas hay una mirada

critica sobre la cultura de La Transicidn» (Riafio, 2014)

En 2015 aparecié Fardndula (Anagrama, 2015), que fue galardonada con el
prestigioso Premio Herralde de literatura®. En Farandula volvemos a ver la relacion que
cultiva Marta Sanz con el mundo del cine, el teatro en particular, y el arte. En el articulo
que publico en EIl Pais Carles Geli, a razon de ser galardonada, también se hace eco de
este hecho.

Clavicula (Anagrama, 2017), su Gltima novela hasta la fecha, ha sido calificada
como una «reflexion sobre el dolor y la escritura» (Rodriguez Fisher, 2017). En esta
obra seguimos encontrando marcas tematicas caracteristicas de la obra de Marta Sanz:
reflexiones sobre el cuerpo femenino, sobre las relaciones de pareja, y sobre la familia.
Y, por supuesto, no se aleja del tema social: la inseguridad laboral, el mundo literario y
su precariedad, etc. Su poética ha sido descrita por Edurne Portela como «poética de la
fragilidad» (Portela, 2017)

Marta Sanz ha cultivado la poesia, el cuento y el ensayo. No tan incendiario
(Periférica, 2014) es su primer ensayo, obra en la que reflexiona sobre lo que significa
escribir, la cultura, y sobre lo que le desagrada cierta cultura mal llamada popular,
puesto que se acerca mas a lo populista. «la cultura se reduce al espectaculo» (Sanz,
2014:20) dice M. Sanz en las paginas de este ensayo, justo antes de ampliarlo diciendo
gue es necesario recuperar «una cultura que no es solo supositorio anti-estrés, sino
herramienta critica para ver, pensar y actuar de otra manera» (Sanz, 2014:21). En
palabras de la propia Marta Sanz, esta obra estd compuesta de «textos que parten de la

radical conviccidn de que la literatura ya no le importa a casi nadie» (Sanz, 2014:8).

Los temas a los que M. Sanz se acerca son temas cotidianos. Eduardo Laporte
los describe en su articulo de la Revista de literatura y cosas bellas como «temas por los
gue pasamos a diario sin detenernos mucho». (Laporte, 2014) Algunas de las preguntas
que plantea son si existe una censura hacia la cultura y, si existe, si le importa a alguien.

También se pregunta acerca de los escritores: por qué hemos pasado de escritores

3 El Premio Herralde es concedido por la editorial Anagrama anualmente. Algunos de los galardonados
maés resefiables y conocidos son Alvaro Pombo (1983), en el mismo afio de la creacion de este premio,
con El héroe de las mansardas de Mansard; y Javier Marias (1986), con EI Hombre sentimental.
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implicados en politica, que militan, a escritores preocupados por las ventas. El objetivo
del ensayo no es responder preguntas sino crearlas, reflexionar y provocar al lector un
acto de reflexion. Como dice E. Laporte:
Lean a Marta Sanz y su No tan incendiario, porque en sus pocas
paginas se condensan los temas que marcan nuestro horizonte social y cultural,

con rigor documental y sin caer en una fogosidad [...] que abrase nuestra
bldsqueda de lucidez. (Laporte, 2014)

El ensayo Eramos mujeres jovenes (Fundacion José Manuel Lara, 2016) es
presentado de esta manera en la solapa posterior del libro.
Entre el ensayo, la memoria personal y el reportaje, este libro propone
una aproximacion subjetiva a los prejuicios y los tables que rodean los usos
amorosos del postfranquismo y la democracia, a fin de desdecir o de matizar

muchos de los lugares comunes que siguen asociados a las relaciones afectivas
0 sexuales desde la perspectiva de las mujeres.

No obstante, Marta Sanz nos hace una descripcion mucho mas apetecible en el
prélogo «Querida lectora, querido lector». En este prologo define la obra como ensayo,
y nos proporciona una definicion de ensayo para que no haya lugar a dudas. También
nos hace notar conexiones literarias: la primera, y quiza la mas importante, con la
novela de Carmen Martin Gaite Usos amorosos de la postguerra espafiola; y otra con

su propia novela La leccién de anatomia.

Este ensayo presenta no una, sino multitud de voces: la de la propia Marta y las
de sus corifeas.
Como soy consciente de que abordo un tema que no solo me afecta a

mi, he procurado trascender el caparazon de mi autobiografia [...] y he pasado
el micr6fono a un coro. (Sanz, 2016:10-11)

Como defecto, se puede sefialar que se trata de una obra que habla desde
la heteronormatividad, ya que todas son mujeres
Blancas, espafiolas, heterosexuales, de clase media, con estudios, hijas

de un catolicismo heredado que la Constitucién transmut6 en un ni chicha ni
limond llamado «aconfesionalidad» (Sanz, 2016:13)

Pero esta heteronormatividad tiene su razon de ser, ya que la propia M.
Sanz nos aclara que hablan desde la heteronormatividad para cuestionarla y que

deje de herirlas.



Este ensayo ha sido descrito por Amalia Bulnes en eldiario.es de la siguiente
forma.
Eramos mujeres jovenes no es un libro prescriptivo, sino que describe.
Es una descripcién, una muestra pequefia de mujeres de una generacién, que
nunca invita a un deber ser. Pretende simplemente que seamos felices, con una

pareja de toda la vida o follando con muchas parejas. No hay nada punible ni
censurable aqui. (Bulnes, 2016)

Su primera obra poética es Perra mentirosa/Hardcore (Bartleby, 2010), aunque,
como Ainhoa Sédenz de Zaitegui nos indica en su articulo en El Cultural, en realidad son
dos libros: «cada uno con su propia portada y paginacion. Dos caras de una misma
moneda: Marta Sanz» (Sdenz, 2011) Marta Sanz dice en una entrevista en el
confidencial que responde a la poética de «hablar feo de lo feo» (Riafio, 2014).

Con su segunda obra poética, Vintage (Bartleby, 2013), le llegé el
reconocimiento mediante la concesion del Premio de la Critica de Madrid al mejor
poemario de 2014. En esta obra poética, que mezcla la lirica con la prosa, reflexiona
sobre la mujer y la decadencia social. Y también hace hincapié en lo efimero de la

palabra oral y la importancia de la palabra escrita.

Su ultima obra poética es Cingulo y estrella (Bartleby, 2015). Se trata de un
cancionero de celebracion conyugal donde M. Sanz reflexiona sobre los treinta afios de
convivencia con su pareja. En esta obra utiliza un lenguaje fuera de lo comin cuando se

habla del amor, ya que le insufla un aire de domesticidad y realidad.

En lo que respecta al cuento, la propia M. Sanz comenta en una entrevista para
El Confidencial que, para ella, los cuentos son muy importantes como metéaforas, y que
aparecen a menudo insertados en sus novelas, como es el caso de Buscamos una

amapola que no se marchite, insertado en su ultima novela Clavicula.

Marta Sanz también tiene una extensa carrera como colaboradora en importantes
periddicos. Destaca su colaboracion con la columna Ni hablar, en El Cultural.es. De
estas columnas han salido muchos de los textos integrados en su ensayo No tan
incendiario. No obstante, no es su Unica colaboracion, sino que también ha participado
en Babelia, en ABC, El Pais y Publico.



En el presente trabajo analizaremos una de las novelas de su «episodio
policiaco»®. Este episodio se compone de dos novelas: Black, black, black (Anagrama,
2010) y Un buen detective no se casa jamas (Anagrama, 2012). No obstante, a pesar del
marcado caracter policiaco de ambas novelas, lo cierto es que subvierten el género,
llegando a ser incluso calificadas como antidetectivescas. Nuria Villadangos y José
Ismael Gutiérrez han estudiado esta caracteristica antidetectivesca de la novela, la
primera sin profundizar demasiado en qué aspectos y de qué forma se produce dicha
subversion. La estudiosa S. Estevan Bardavio se ha centrado en la figura del antihéroe:

el detective Zarco.

Black, black, black se caracteriza por abordar temas de indole social como, por
ejemplo, el tema de lo que Sanchez Villadangos ha denominado como «tradicionalismo
trasnochado» (2014:43), que se detecta principalmente en la xenofobia caracteristica de
los personajes acomodados que aparecen en el texto. Este tema abarca mucho mas alla
de este racismo manifiesto encarnado en los padres de la victima de asesinato, Cristina
Esquivel. Encontramos un racismo light en otros personajes, como Zarco, nuestro
protagonista, y sus prejuicios de trato hacia los personajes arabes, o la burla hacia la

forma de hablar de Driss, uno de los vecinos de la comunidad.

Del conjunto de la obra de Marta Sanz se pueden destacar varios aspectos
generales acerca del estilo y de las caracteristicas tematicas. En primer lugar, la afinidad
de la escritora con el mundo del arte y del cine, que se ve reflejada en las innumerables
referencias a peliculas, cuadros, etc. que hace la autora es sus textos, y que podemos
comprobar en Black, black, black (Anagrama, 2010). Y en segundo lugar, la
importancia que tiene para M. Sanz el tema social y todo lo que rodea al individuo,
desde «la mujer», tema por ejemplo de Daniela Astor y la caja negra, al tema de «la
identidad de género», visible también en la anteriormente mencionada Black, black,
black, o en Un buen detective no se casa jaméas (Anagrama, 2012).

David Becerra en «Marta Sanz: Del realismo a la posmodernidad (contra la
posmodernidad)» organiza la produccion completa de Marta Sanz en tres etapas que nos
parecen adecuadas para concluir con una propuesta sistematica el repaso que hemos

hecho a la obra de Marta Sanz. La primera de estas tres etapas se caracteriza segun

* Fase de autores y autoras que han escrito una novela (0, a lo sumo, dos) con un protagonista detective,
sea hombre o mujer. (Sanchez Villadangos, 2014:40-41).

10



Becerra, por los titubeos. Esto se debe a que, en las dos novelas que componen esta
etapa: El Frio y Lenguas muertas, se habla de alienacién social, de perdida de vinculos
y de relaciones afectivas problematicas, pero considera que no acierta a sefialar la causa
de la situacion» (Becerra, 2015:114). Becerra entiende que la causa de todo esto es el
sistema capitalista que convierte la vida en competicion. La segunda etapa se caracteriza
por una estética realista®. Pasamos de sujetos que sufren de manera subjetiva a sujetos
con un lugar especifico en la estructura social. Esta fase estd comprendida entre la
publicacion de Los mejores tiempos y Susana y los viejos. La Ultima etapa, a partir de
La leccion de anatomia, es para Becerra la mas importante, ya que estamos ante una
Marta més madura literariamente hablando. Ha comprendido que el realismo ya no le
resulta eficaz para producir lectores activos, y por eso se acerca al posmodernismo. La
razon de ser de esta estética posmodernista es, segun Becerra, «cuestionar el orden
hegemdnico capitalista que se legitima a través del lenguaje, de sus relatos, que impone
la representacion sobre la realidad» (Becerra, 2015:140) En una entrevista para
Contrapunto Marta Sanz explica este cambio estético:
Poco a poco, me voy acercando a otro concepto de literatura politica
porque me doy cuenta de que el texto realista establece a menudo con el lector
un vinculo familiar y complaciente que se coloca en las antipodas del tipo de

comunicacién que a mi me gustaria establecer con mis lectores. (Somolinos et
al. 2014:24)

Es en esta Gltima etapa donde produce Black, black, black, novela que
analizaremos y que tiene muchos rasgos caracteristicos del posmodernismo literario,
como son la confrontacion de diferentes versiones de los hechos, la superposicion de
textos de diferentes formas (conversaciones, diarios), y la convivencia de narradores

que se desmienten unos a otros.

En este trabajo analizaremos Black, black, black, mas exactamente su caracter
policiaco, y como subvierte el género mediante su detective, la estructura narrativa, la
trama, etc. También analizaremos la importancia del titulo dentro de esta estructura
narrativa. Para esto creo competente llevar a cabo una introduccion al género policiaco

que sirva de base para el analisis posterior de la obra en cuestion.

% La propia M. Sanz en una entrevista privada con David Becerra define su realismo como: «un realismo
grotesco, un realismo que no busca la distancia flaubertiana, sino la demonizada injerencia de autor del
realismo decimondnico primitivo» (Becerra, 2015:119)
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CARACTERIZACION DEL GENERO POLICIACO

Los origenes: la novela policiaca, una novela urbana

El género policiaco nace en el siglo XIX dentro de un contexto politico y social
muy concreto, en los afios cuarenta del siglo, tras la Revolucion Industrial (1820-1840).
Se trata de un momento de la historia de muchos cambios, como son: la
industrializacion, el nacimiento de una clase burguesa fuerte, la aparicion del

proletariado urbano y la transformacion urbanistica de las ciudades.

Walter Benjamin, en sus estudios sobre Literatura y capitalismo, pone en
relacion el origen de la novela policiaca con la aparicion de la ciudad industrial moderna
a la que han llegado multitud de campesinos para convertirse en mano de obra
asalariada (proletarios). Precisamente en el anonimato que proporciona la aparicion de
las masas urbanas es el ambito en el que se explica la aparicion de este nuevo género
narrativo, vinculado con la necesidad de una nueva organizacion de las ciudades.
También se hace necesario de control de la poblacion, y para ello se crean nuevos
cuerpos de funcionarios que garanticen la seguridad y la «policia». Dice Colmeiro:

La ciudad esta estrechamente ligada a la novela criminal, practicamente

desde sus inicios y es uno de los elementos caracteristicos de esta. La

trascendencia del medio urbano en el género no resulta sorprendente, pues el

desarrollo de ambos se produce al mismo tiempo: es tras la revolucion industrial

y con la creacion de la ciudad moderna cuando surgen los cuerpos de seguridad,

una burguesia consumidora y, con estos, la novela policiaca. (Colmeiro,
1994:47)

Las nuevas relaciones sociales basadas en la explotacion de esa clase obrera y el
hacinamiento urbano, consecuencia del éxodo rural, fomentaron el incremento de la
delincuencia (Colmeiro, 1994:88). Como consecuencia directa de esto, se hizo necesario
tener un control administrativo de la poblacion. Es decir, es en este momento, en
Francia, en concreto en la época napolednica, cuando se procede a numerar las casas,
dar células de identificacion, etc. En este contexto se crearon los modernos cuerpos de
policia: en Inglaterra, Scotland Yard, y en Francia, la Sdreté. Los primeros relatos
policiacos tuvieron protagonistas inspirados en los nuevos agentes de Scotland Yard. De
hecho, uno de los nombres habituales para designar este genero de novelas, novela
detectivesca 0 de detectives, es un derivado del nombre que recibian estos primeros

agentes criminalistas de Scotland Yard: detective.
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Walter Benjamin sostiene que la ciudad como escenario en el que sucede la
trama de la novela es fundamental en el origen de la misma, ya que relaciona el origen
de las historias de detectives con la representacion en el ambito urbano de las
experiencias del cazador. En su obra Libro de los pasajes utiliza una cita de Roller

Caillois para asentar toda su teoria sobre el origen de este genero:

Hay que dar por hecho que esta metamorfosis de la Ciudad se debe a la
transposicion en su decorado de la Sabana y del bosque de Fenimore Cooper (EI

altimo mohicano, 1826) donde toda rama partida significa una inquietud o una

esperanza donde todo tronco oculta el fusil de un enemigo o el arco de un

invisible y silencioso vengador. Todos los escritores, Balzac el primero, han
sefialado claramente este préstamo y le han devuelto lealmente a Cooper lo que

le debian. Las obras tales como Los mohicanos de Paris (1854) de A. Dumas,

cuyo titulo es el mas significativo de todas, son de las mas frecuentes. (Caillois,

1937:685-686)

Asi queda reflejado que Benjamin opina que la novela criminal es el resultado
del traslado de la caza a un escenario urbano, de manera que el cazador, ahora detective,
utiliza el ingenio en lugar de las armas para atrapar a la presa representada en el
criminal (Benjamin, 2005:442).

En la novela policial podemos encontrar distintos tipos de detectives: por un
lado estan los detectives oficiales, es decir, que pertenecen al cuerpo de policia, como
Vidocg®, persona real que escribié novelas basadas en sus casos; detectives aficionados,
como Dupin, personaje de ficcion creado por Poe que no ejerce de detective por
profesidn; y también detectives privados, como Sherlock Holmes, que no pertenece a la
policia pero es consultado como detective por la policia de manera oficial. Sherlock
Holmes fue creado por Arthur Conan Doyle a la manera del Auguste Dupin de E. A.

Poe.

® Eugéne-Francois Vidocq, naci6 el 23 de Julio de 1775 y fue el primer director de la Stireté Nationale y
uno de los primeros investigadores privados. Vidocq murié el 11 de mayo de 1857. La figura de Vidocq
inspird a Victor Hugo para los dos personajes principales de la novela Los miserables, y a Edgar Allan
Poe para el personaje de Dupin (Cardini, 2007:8) creado en 1841 para su relato Los crimenes de la Calle
Morgue.

13


https://es.wikipedia.org/wiki/Polic%C3%ADa_Nacional_de_Francia
https://es.wikipedia.org/wiki/Victor_Hugo
https://es.wikipedia.org/wiki/Los_miserables

Principales cultivadores de la novela policiaca

Edgar Allan Poe’ es considerado por un gran niimero de criticos, el creador del
género policiaco, debido a la publicacion de tres relatos: The Murders in the Rue
Morgue [Los Crimenes de la Calle Morgue] en 1841, The mystery of Marie Rogét [EI
misterio de Marie Rogét] en 1842 y The purloined Letter [La carta Robada] en 1844.
Cuarenta afios después A. C. Doyle publica su primer relato protagonizado por Sherlock
Holmes, personaje, como ya he dicho, desarrollado narrativamente a la manera de
Dupin el protagonista de E. A. Poe. Con Sherlock Holmes se configuran
definitivamente las marcas genéricas de la novela policiaca protagonizada por un
detective. Después encontramos numerosas imitaciones en diferentes paises hasta el
periodo de entre guerras, que es considerado como la edad de oro de dicho género.
Entre los autores mas destacados y conocidos encontramos a los ya mencionados Arthur
Conan Doyle y Agatha Christie, considerados por muchos estudiosos como los mayores
exponentes del género. Es dificil encontrar a un lector de género policiaco que no
conozca a los detectives Sherlock Holmes y Hércules Poirot. También cabe destacar a
Ellery Queen® o Wilkie Collins®, que junto con los anteriores han sido clasificados como
autores pertenecientes a la escuela inglesa. De la escuela francesa mencionaremos a

Emile Gaboriau®® y Gastén Leroux™.

En los afios 20, durante el periodo de entreguerras, tiene lugar un proceso
relevante de teorizacion sobre la novela policiaca. Un ejemplo son las 20 reglas del

género policiaco (1928) de S.S. Van Dine’?, o el Detection Club*® fundado en 1929 por

" Aunque no se puede considerar que E. A. Poe cultive el género policiaco en si mismo, si que es cierto
gue estos relatos comparten caracteristicas con los relatos que mas tarde afianzaran el género, como, por
ejemplo, que ostente el protagonismo un detective, que tenga un ayudante, y por supuesto el método
deductivo utilizado para la resolucion del caso.

8 Es el pseudénimo utilizado por dos primos estadounidenses, Frederick Dannay y Manfred Bennington,
que escribian conjuntamente género policiaco, y cuyo protagonista llevaba por nombre su pseudénimo.

% Autor de The Moonstone, considerada por muchos la primera novela moderna detectivesca, después de
E. A. Poe, pero sin alcanzar el éxito de A. C. Doyle.

1% precursor de la novela policiaca y novela negra en Francia.

1 Autor de la conocida novela El Fantasma de la Opera. Mezclaba fantasia y lo policial.

12 Autor creador del detective Philo Vance, y también teérico del género policiaco y compositor de las
20 reglas que consideraba imprescindibles en la novela policiaca. Estas 20 reglas estan disponibles en el
anexo, en la pagina 56 de este trabajo.

reglas estan disponibles en el apéndice, en la pagina 17 de este trabajo.

13 Club en el que se escribian novelas policiacas de forma conjunta y se comentaban novelas policiacas de
otros autores. Conformaron las 10 reglas que consideraban imprescindibles que debia seguir un autor al
escribir este dentro de este género. Estas 10 reglas estan disponibles en el anexo, en la pagina 55 de este
trabajo.
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escritores de novela policiaca para hablar sobre el género y sus normas. En él destacan

nombres como el de Agatha Christie o Ronald Knox.

El gusto por los relatos truculentos del periodismo especializado en crimenes y
ajusticiamientos da origen a una férmula literaria que acabara siendo escrita por autores
del canon literario de prestigio, y gozando a la vez del gusto del publico mayoritario.
(Colmeiro, 1994:21) Es dificil encuadrar la novela policiaca dentro de una etiqueta de
literatura culta o popular, ya que, aunque originalmente los reatos de E. A. Poe
aparecieron en revistas de caracter popular, después encontramos que A. C. Doyle llega
al publico culto, y que también lo haran los relatos de E. A. Poe, anteriormente

mencionados, tras la traduccién llevada a cabo por Baudelaire.

En el siglo XIX en Espafia nos encontramos con un pais principalmente agrario,
es decir, muy alejado de la economia industrial y capitalista caracteristica de paises
como Francia e Inglaterra, que es el germen, como ya hemos visto, de la novela
policiaca. Colmeiro (1994:89) opina que no se dieron en Espafia las condiciones

necesarias para el desarrollo de una novela policiaca propia.

En el siglo XIX en Espafia los pocos casos de los que tenemos conocimiento
siguen la estela europea. Este seria el caso, por ejemplo, de Dofia Emilia Pardo Bazan,
que, ademas de ser precursora en sus ideas acerca del feminismo, también cultivo el
género policiaco. De hecho, se considera que fue quien implanto el género en Espafia,
debido a las referencias que hacia al respecto en sus diferentes publicaciones

periodisticas y a que publicé algunas narraciones de indole policial®*

, entre las que
destaca La gota de sangre (1911). Pardo Bazan consideraba este género muy util, ya
que gracias a este se podian abarcar los problemas sociales y psicolégicos en torno al

crimen.

Tal como nos indica Colmeiro, a comienzos del siglo XX comienzan a traducirse
en Espafia novelas policiacas provenientes de Francia, Estados Unidos vy
principalmente de Inglaterra. El autor que tuvo mayor éxito fue Arthur Conan Doyle.
(1994:97)

4 Otros son: ¢Justicia?, El esqueleto, La pufialada, El aljéfar, La cita, Presentido, Nube de paso, La
cana, La confianza, Casualidad, En coche-cama, En el presidio, Hacia los ideales. Todos estos relatos se
encuentran dentro de la obra La gota de Sangre y otros cuentos policiacos (Anaya, 2001) aunados por
Joan Estruch Tobella.
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Para contextualizar la produccion de novela policiaca de Marta Sanz hay que
remitirse al cultivo de este género a partir de La Transicién y, por supuesto, a toda la
tradicion de novela negra americana y al cine negro que, como veremos, evoca en su
novela. A este respecto, José R. Valles Calatrava dice que:

El afio 1975 marca un hito en el panorama politico espafiol [...] (ya

que) se produce, aunque paulatinamente, una transformacion de la situacién de

la narrativa criminal autdctona: incremento notable del nimero de obras,

elevacion media de su calidad literaria, importante aumento de los practicantes

del género, potenciacion por diversas editoriales y la buena aceptacién de estos
productos por amplios sectores de lectores. (Valles, 1988:231)

Mientras que Calatrava lo encuadra en un afio concreto, Mari Paz Balibrea
afirma que:
[...] la aparicion y las caracteristicas principales de la novela negra en

Espafia (se dan) durante la segunda mitad de los setenta y en los afios ochenta.
(2002:112)

Es decir, M. Balibrea plantea un rango de afios mayor y no lo limita solo
al afio de la muerte del dictador Francisco Franco. También nos dice que:
Pretendo ubicarla como fendémeno cultural definido por otros

fendmenos, nacionales y supranacionales, pertenecientes a ambitos diversos:
culturales, econémicos, politicos, sociales y filoséficos. (2002:112)

Sabemos que el final de la dictadura supuso una adquisicion de derechos
acelerada que nos ponia a la par con el resto de paises modernos. Algunos autores
afirman que esto conllevd una serie de manifestaciones culturales, entre las que M.
Balibrea destaca el «destape» y «la movida madrilefia», y suma, segin su criterio, el
género policiaco, que opina que no habrian sido posibles durante la dictadura debido a

la censura, y el fuerte control ejercido por el régimen sobre la cultura, etc.

Valles Calatrava, en su articulo «La novela policiaca espafiola en La
Transicién», amplia los posibles motivos que favorecieron el florecimiento del género
policiaco en nuestro pais durante La Transicion. En primer lugar, menciona los motivos
politicos y sociales, ya que considera que el desarrollo del capitalismo y la
consolidacién de la burguesia en todos los &mbitos econdmicos son clave. El segundo
motivo mencionado es la ideologia, ya que el género policiaco tiene como ntcleo de la
trama el hecho delictivo, y es por tanto concebido como un enfrentamiento entre crimen

y justicia. Esta percepcion del género justifica que su aparicion en nuestro pais fuese un
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fendmeno autoctono, y no una copia de los patrones americanos o ingleses, que solo
pudo producirse «cuando las posibilidades objetivas de consolidacion del capitalismo en
la década de los sesenta permitié una definitiva generalizacion y asentamiento de la
ideologia juridica burguesa». El altimo de los motivos mencionados por Valles
Calatrava es la estética, ya que este genero ofrecia la posibilidad de representar de

forma realista y critica la sociedad, cosa que la censura previa no habria permitido.

Otro hecho importante que se dio fue la rapida expansion del género. Esto se
asocia a la modernizacién social, como ya hemos dicho, pero sobretodo la econémica,
como destacaba Valles Calatrava, y que empezd a fraguarse a finales de los afos
cincuenta para afianzarse en la década de los sesenta. Este periodo de aperturismo e
industrializacion continud lo empezado en los primeros treinta afios del siglo XX y se
detuvo bruscamente debido a la Guerra Civil y la posguerra. Son varios los autores que
coinciden en que la posguerra impidio el desarrollo industrial, considerado por los
estudiosos como origen de la novela policial en Inglaterra, Francia, USA, etc; siendo los
mas destacados: Colmeiro, Vazquez Montalban, Juan Madrid o M.Balibrea. Esta Gltima
destaca, como curiosidad, que la novela fundacional del boom del género, La verdad
sobre el caso Savolta, de Eduardo Mendoza (1975), se ubique en la Barcelona de 1920,
y que en su argumentacion toquen temas tales como la lucha de clases (obreros contra
patronos), injusticias sociales, el estatus quo... (2002:114) M. Balibrea también sefiala
como punto histérico significativo dentro del cambio econdémico y social la crisis
econdmica de 1973, conocida como la del petréleo, y que considera como inicio de la
desindustrializacion de los centros urbanos, y que desemboco en una economia terciaria,
un aumento de los parados, inseguridad ciudadana debido a un aumento de la violencia,
y la entrada masiva de las drogas (2002:115). Todo esto es el caldo de cultivo perfecto
para una novela policial con marcado caracter realista y de critica social, como la que
cultivaron Andreu Marti, Juan Madrid, Manuel Vazquez Montalban, Carlos Pérez
Merinero y Francisco Gonzélez Ledesma. Vazquez Montalban cree que este género se
convierte, durante el periodo democratico, en un espacio cultural estratégico para la
critica del status quo. Recordemos que Walter Benjamin también hablé del contenido
social dentro de las novelas policiacas, y opind que este contenido social que marca la
novela criminal es la representacion de la huella que deja cada persona al difuminarse

dentro de la masa que es la gran ciudad. (Benjamin, 1998:52)
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Tambien cabe destacar, como dato relevante para la popularizacion del género,
que durante el periodo de La Transicion se recupera el gusto por la narratividad y los
géneros populares en detrimento de la literatura experimental™. En la década de los 80 y
los noventa asistiremos a la transformacion del mudo editorial que, una vez
desaparecida la censura, viene determinado cada vez mas por las leyes del mercado. M.
Balibrea se hace eco de esta nueva situacion cuando, al referirse a la novela policiaca,
comenta que la imposicion de los bestseller a través de las grandes multinacionales del
libro hace obsoleta a nivel mundial la diferenciacion entre literatura culta y popular.
(Balibrea, 2002:115). Este hecho va de la mano con el impulso del mercado literario al
género criminal, ya que las editoriales lanzaron colecciones especificas de novela negra,
entre las que destaca «Circulo del Crimen», de la desaparecida editorial Sedmay®®. Esta
misma editorial también cred un premio especializado con el mismo nombre, Premio
Circulo del Crimen, entre cuyos ganadores podemos destacar a Andreu Martin, con
Protesis, en 1980. Otros premios especializados son el premio Moriarty’’ o el premio
Alfa 7%,

Hacia una tipologia de la novela policiaca

La RAE define la novela policiaca como « [Obra narrativa] cuyo tema es el
esclarecimiento de un crimen»™®. El diccionario VOX de Larousse, en su segunda
acepcion del concepto policiaco, lo define como «las obras literarias, cinematograficas,
teatrales o televisivas cuyo tema gira en torno a la investigacion de un delito»*® El
diccionario de EI Mundo, de la editorial Espasa, como «Se dice de las obras literarias o
cinematograficas cuyo tema es la busqueda del culpable de un delito»®. Colmeiro,
basandose en la clasificacion de Todorov que podremos ver a continuacion, define el
género como «toda narracién cuyo hilo conductor es la investigacion criminal,

independientemente de su método, objetivo o resultado» (Colmeiro, 1994:55) Lo define

> BOUJU, Emanumel, (2002), Réinventer la littérature: démocratisation et modéles romanesques dans
I'Espagne post-franquiste, Presses Universitaires du Mirail, Toulousse, 2002.

*De 1978 a 1980 publicaron mas de 20 titulos de novela criminal de autores espafioles.

7 Destaca como ganador en 1983 Julian Ibafiez con No des la espalda a la paloma.

'8 Destaca como ganador en 1986 Andreu Martin con El dia menos pensado y en 1987 a M. Quinto con
El judio errante.

Y http://lema.rae.es/dpd/srv/search?id=0Ac77Y mAaD6MG400j4

20 https://www.diccionarios.com/detalle.php?palabra=policiaco&dicc_100=on
*http://diccionarios.elmundo.es/diccionarios/cgi/diccionario/lee_diccionario.html?busca=polic%EDaco&
diccionario=1
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de esta forma ya que considera que esta es la Unica caracteristica comdn entre todos los
subgéneros que componen lo que llamamos género policiaco. Todorov tiene otra
definicién distinta, ya que considera que lo que define a la novela policiaca son sus
normas®, y que cuanto mas se ajusta el texto a estas normas, mas policiaca puede
considerarse (Todorov, 1974:2). Es por eso que considero mas oportuno establecer una

clasificacion de los diferentes subgéneros de la novela criminal.

Todorov lleva a cabo una clasificacion basandose en la estructura narrativa.
Divide el género en: novela policiaca clasica, a la que también denomina «novela de
enigmay, y que seria la que se desarrollo en el periodo de entreguerras; «novela negra,
que surge tras la Segunda Guerra Mundial en Estados Unidos; y la «novela de

suspense».

La estructura narrativa de la «novela de enigma» esta dividida en dos historias
y, por lo tanto, dos tiempos: la del asesinato, y la que él denomina de las pesquisas. La
primera sucede antes que la de las pesquisas, e incluso antes que el propio libro. La de
las pesquisas es una historia de aprendizaje en la que se trata de descubrir qué sucedio
en la primera.
Las paginas que separan el descubrimiento del crimen de la revelacion
del culpable estdn dedicadas a un lento aprendizaje: se examinan indice por

indice, pista por pista. La novela de enigma tiende asi hacia una arquitectura
puramente geométrica. (Todorov, 1974:2)

Segun Todorov, la «novela negra» presenta una estructura narrativa que une las
dos historias haciendo que sucedan en un solo tiempo. De esta manera el suspense cobra
mas importancia que el misterio. Seflala Todorov que en la novela negra se crea un
clima de mayor violencia. El detective se encuentra mas directamente implicado en la
accion: sentimental, emocional y activamente implicado. Hasta tal punto, que no
sabemos si el detective llegara vivo al final. En la «novela de enigma» podemos decir
que el detective se encuentra fuera de peligro. En la «novela negra» domina la accion,
y el proceso deductivo, racional, de aprendizaje y descubrimiento queda en un segundo
plano. Todorov dice que «la prospeccion es sustituida por la retrospeccién» (1974:4). Al
no haber misterio, la atencion del lector se mantiene por dos medios: la curiosidad y el

suspense.

22 |Las normas establecidas por Van Dine y el Detection Club pueden consultarse en el anexo al final del
trabajo, p.55.
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La «novela de suspense» es una mezcla de las dos anteriores. Todorov afirma
que «conserva el misterio de las dos historias, la del pasado y la del presente, pero rechaza
reducir la segunda a una simple eleccion de la verdad» (1974:6). Los detectives de estas
novelas no son inmunes al dafio, aunque utilicen la deduccion y el razonamiento de los
detectives de las novelas de enigma, ya que se implican personalmente como hacen los
detectives de la novela negra. Dentro de este Gltimo género de novela policial se
introducen dos subgeéneros: la «historia del investigador vulnerable», de la que Todorov
explica que su rasgo principal es «que el detective pierde su inmunidad, se hace
«reventar», herir, arriesga su vida permanentemente, en definitiva, se integra al universo de
los otros personajes en lugar de ser un observador independiente» (1974:7); y la «historia
del sospechoso como detective», en la que, tras el asesinato, todas las sospechas recaen
sobre una persona que sera el protagonista de la historia al intentar limpiar su nombre.
Pero esta clasificacion resulta incompleta y el propio Todorov es consciente de ello, ya

que al final las estructuras narrativas se entremezclan y la clasificacion se complica.

Colmeiro propone su propia clasificacion tomando la de Todorov como punto de
partida. Primero tendriamos los dos subgéneros principales de la novela policiaca: la
novela policiaca tradicional y lo que conocemos como novela negra y, por otro lado, a
medio camino entre ambos, una novela que prefiere denominar como «psicolégica» o
«costumbrista», que considera que podemos ver ejemplificada en la obra de George
Simenon®. Dice que esta corriente se caracteriza por el énfasis que pone en la
caracterizacion de los personajes, y también en la introspeccion psicolégica de estos
(Colmeiro, 1994:64). En cuanto a la novela policiaca tradicional, Colmeiro considera
que es la cultivada por A. C. Doyle y A. Christie. Se caracteriza por tratar el fendmeno
del crimen como un juego que se le plantea al lector, quien debe resolver el enigma, y
donde el suspense, el misterio y el ingenio son un fin en si mismos. Su Gltima intencién
es la perfeccion formal de la trama, que todo esté ligado a la perfeccion, de forma que si
volvemos a leer el libro podemos ver que la solucion del enigma estaba alli desde el
principio. EI componente ético esta supeditado al estético. El detective simboliza el bien
y el orden social, y el criminal todo lo contrario, el detective es casi un ser superior. Este
detective utiliza la razon y el método cientifico para la resolucion del caso. Dicha
resolucion es un simbolo de la restauracion del orden social. Este género se caracteriza

por tener un final feliz.

»3 Autor Belga de novelas policiacas y creador del Inspector Maigret.
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Colmeiro opina de la novela negra que nace como reaccion a la novela policiaca
tradicional. Considera que, a diferencia de esta, no tiene el componente ético como
elemento central, y que, aunque mantiene la tematica criminal como juego estético, la
novela negra desplaza su importancia. Este componente ético se basa principalmente en
la critica social. El detective ya no simboliza el bien y el orden, sino que pasa a ser un
ser marginal con una méascara de hombre duro, es un antihéroe. El uso de la razén y el
método cientifico pasan también a un segundo plano, ya que en este género el detective
se implica de forma personal en el caso y llega al criminal mediante una bdsqueda
dindmica y no intelectual. El bien y el mal ya no son valores absolutos, la ambigiiedad
campa a sus anchas en el género negro. Por lo tanto, el orden social tampoco es un valor
absoluto: esta novela parte de la desconfianza tanto en la sociedad como en sus
instituciones. No es de extrafiar que el género negro surja en Estados Unidos en el
periodo de entreguerras, de la depresion econdmica y la Prohibicién (Ley seca). La

resolucion del delito no implica siempre un final feliz.

Por altimo, habla Colmeiro de la novela psicolégica o costumbrista. Este
subgénero policiaco hace énfasis en la caracterizacion de los personajes, tanto fisica
como psicologica. También describe con mucho cuidado los ambientes sociales en los
que transcurre la accion. El lenguaje se encuentra en el término medio de los dos
subgeéneros anteriores, no es tan crudo como en la novela negra, ni tan plano y racional
como en la tradicional. El detective también pasa al plano de la realidad, no es un ser
superior como en la tradicional, ni esta tan torturado como en la novela negra, aunque

sigue siendo un antihéroe.

En el siguiente punto de este trabajo veremos cémo la novela Black, black, black

participa de estos rasgos tipoldgicos y como los reelabora para subvertir el género.
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BLACK, BLACK, BLACK Y EL GENERO POLICIACO

En este ultimo capitulo vamos a tratar de exponer de qué manera Marta Sanz, en
la novela Black, black, black, sigue las marcas del género policiaco, y de qué manera las
transforma, las subvierte, e incluso las parodia para hacer una novela policiaca que sirva
a los intereses de la propia autora; para hacer una novela de género que sea fiel a las
preocupaciones sociales y feministas que atraviesan toda la obra de Marta Sanz, como
se ha sefialado en la introduccion de este trabajo. En los anexos puede verse un resumen
de la novela, cuya lectura puede facilitar la de las paginas que siguen. La estudiosa del
género policiaco, S. Bardavio-Estevan (2010:151), nos dice que M. Sanz pone en tela de
juicio el marco genérico desde el principio de la novela, subvirtiendo cuatro de los
rasgos fundamentales de la novela policial: el detective, su método de deduccion, la
caracterizacion del criminal y la trama. Nosotros también partiremos de estos cuatro

rasgos para llevar a cabo nuestro analisis.

Zarco: un detective homosexual

Zarco, desde las primeras paginas de Black, black, black, asume una clase de
masculinidad atipica dentro del oficio debido a su sexualidad no institucionalizada
(Gutiérrez, 2014:114): Zarco es un detective homosexual. Mas concretamente, Zarco es
un cuarentdn homosexual que en su juventud se cas6 con Paula Quifiones para disimular
sus verdaderas preferencias sexuales. Tras su divorcio y «salida del armario», sus padres
le niegan la palabra, pero no asi Paula, que se convierte en su amiga y confidente,

aunque hay que decir que mantienen una relacion complicada, como veremos después.

Zarco se caracteriza por su tendencia al enamoramiento, como vemos con su

amor repentino hacia el joven Olmo, que el mismo declara:

—Paula, me he enamorado. [...]

De repente, detras de mi, en el hueco del portal, noto una masa caliente
gue me pone de punta los pelillos del cogote. A mi espalda me encuentro con un
elfo de ojos rasgados y violetas. [...]Nos nacerian unos hijos guapisimos. (Sanz,
2010:24)
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También se caracteriza por su idealismo, y por ser una persona «pulcrita», culta
y muy sarcéstica. De hecho, en la primera pégina de la novela se describe a si mismo
como una persona pulcra y elegante, y se compara con el detective Philo VVance?”.

Al detective le gusta perfumarse y se declara amante de la musica de Chavela
Vargas.
Ayer me puse mis pantalones con la raya perfectamente definida, mi
pulover més elegante, mi chaqueta cruzada, y sali a la calle con los ojos ocultos
tras unas gafas de sol. Me perfumé con una colonia que huele a madera y a
musgo. Como un refinadisimo Philo Vance. Al mismo tiempo fuerte, viril.
Guapo. No puedo evitar ser una persona pulcrita ni que me gusten los

muchachos de baja estatura y complexion débil. Ni que se me vayan los ojos.
(Sanz, 2010:13)

Marta Sanz nos invita a hacer una lectura irénica de su personaje, por ejemplo,
con el uso del diminutivo «pulcrita». En este mismo sentido cabe interpretar la mencion
del «estrefiimiento o las hemorroides» al hacer la etopeya, el retrato de las cualidades
morales de Zarco.

Un hombre como yo que, pese a no parecerlo, padece hemorroides y se

le forman callos y durezas en la planta de los pies. Un hombre propenso al

estrefiimiento que usa supositorios de glicerina y que ha de hacer muchas

flexiones si no quiere que la carne de las tetillas se le ponga flacida. (Sanz,
2010:51)

Marta Sanz hace que su personaje se defina por estas peculiaridades, mas
fisiolégicas que fisicas, que, en cualquier caso, resultan poco habituales en un retrato e
impulsan la seméantica del texto hacia lo escatoldgico, lo grotesco y hacia la ironia, si no
hacia la burla. Parece que Marta Sanz busca aproximar lo moral, lo fisico-descriptivo y
lo fisiologico para conseguir una descripcion mas cercana a sus fines irénicos, a su
intencion de subvertir la buena presencia, la masculinidad, la pulcritud que caracteriza

al héroe detectivesco en la tradicion del género criminal policiaco.

Si comparamos a Zarco con los modelos de detectives que conocemos, podemos
comprobar que no encaja con ninguno de ellos. El detective de la novela tradicional es
muy analitico, intelectual y observador. Es un personaje misterioso que, como hemos
dicho en el capitulo de la caracterizacidén del género criminal, se encuentra fuera de
peligro. No es el caso de nuestro detective, que acaba en el hospital por un percance

sucedido en el transcurso de la investigacion. Si ponemos a nuestro detective al lado de

2 Detective de ficcion creado por el escritor S.S. Van Dine en 1926.
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este detective tradicional, que podemos personificar en la figura de Sherlock Holmes,
vemos que no encajan. Zarco no destaca por su inteligencia ni por su capacidad
analitica. Aunque no se pude decir que no sea observador, ya que se da cuenta de la
falta de mariposas rojas en la habitacion de Olmo.

—¢Yate has dado cuenta?
— No tienes mariposas de color rojo.
— Es que no las veo y siento rabia. (Sanz, 2010:79)

Por otro lado, el detective del género negro destaca por ser un hombre muy
masculino y duro, con cierta inclinacién a la violencia. Zarco no es un hombre
amanerado, pero tampoco encaja en la descripcion de hombre duro, como hemos visto

anteriormente.

Halberstam denomina este aura de masculinidad del detective como heroica o
dominante. (2008:23-24). Nuestro detective no se puede relacionar con la palabra héroe,
sino mas bien con la de antihéroe. Golubov dice que el detective «defiende un concepto
tradicional de masculinidad ideal y de individualismo» (1991-1992:107). Zarco, al ser
homosexual, se sale de los parametros establecidos de la masculinidad ideal. De hecho,
ni siquiera encaja en el estereotipo homosexual: no es ni «una mariquita loca», ni un
«0s0» (Gutiérrez, 2014:115).

El tema de la homosexualidad ha constituido uno de los aspectos mas
importantes en el proceso de desarticulacion de las formas candnicas del género
policiaco, principalmente en Estados Unidos e Inglaterra, donde numerosos autores han
disefiado un detective gay como protagonista: Joseph Hansen, Dave Brandstetter,

Richard Hall, y Felice Picano, entre otros.

J. Gutiérrez dice que el paradigma de heteronormatividad empieza a
resquebrajarse a partir de los afios sesenta, ya que los homosexuales pasan de la
clandestinidad y la marginalidad a la lucha por la igualdad y la visibilidad. Hay que
tener en cuenta que en Espafia este proceso es mas lento debido al franquismo. El
primer detective homosexual en la literatura espafiola es el que cre6 José Garcia

Martinez-Calin®®, el detective Gay Flower®®. Este representa a un homosexual mucho

% Nacido en Valencia en 1932. Estudi6 Ingenieria Quimica y ejercié como tal durante ocho afios antes de
dedicarse al humor en el diario Las Provincias. No fue hasta 1959 que escribi6 sus primeras novelas,
obras de teatro y guiones. Su seudénimo es Pgarcia en homenaje al de P.G.Wodehouse que era PSmith.
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mas estereotipado que nuestro Zarco. Gay Flower conduce un Chevrolet y se define
como un hombre de una belleza arrebatadora. Todas las mujeres intentan seducirlo
aunque a él no le interesan. Pero sus aficiones favoritas son bordar y beber pipermin,

ambas aficiones suelen atribuirse a personajes femeninos.

Como ya he dicho, Zarco contrajo matrimonio con Paula para ocultar su
homosexualidad y, tras su divorcio, se mantuvieron unidos como amigos y confidentes.
No soy valiente para los asuntos personales. Disimulé durante mucho
tiempo y me casé con Paula, aunque nos divorciamos en menos de dos afios y
ella sea ahora una de esas mejores amigas que me Illaman al orden en cuanto
cometo un error. (Sanz, 2010:20-21)
Ambos mantienen conversaciones telefonicas diarias justo antes de irse a dormir

en las que se cuentan cémo les ha ido el dia.

Zarco es emocionalmente dependiente de Paula, otro hecho que subvierte la
normatividad del género policiaco, en el que normalmente el detective esta por encima
de las relaciones personales.

—Calla y escucha.

Me imagino a Paula comiéndose los padrastros mientras imprime cierto
aburrimiento a sus insultos. Quizé piense que le miento para herirla, quiza se dé

cuenta de que todo es verdad y de que la necesito para que me escuche y de que,

a mi manera, la quiero. (Sanz, 2010:25)

El detective necesita hablar con ella diariamente y que le dé consejos, pero
también necesita imponer su dominio sobre ella. Es por esto que a lo largo de la novela
vemos como intercambian comentarios afilados de forma constante.

Siempre que tiene ocasion Paula coloca su dedito encima de la llaga que

mas duele. Me detecta los talones de Aquiles y los alancea. Yo sigo llamandola

para infligirle un poco de ese dafio que da gusto. Ella se venga de mi. Nos

devolvemos los golpes y nos acompafiamos como duelistas de Stoker. (Sanz,

2010:21)

Zarco no pierde el tiempo a la hora de lanzarle a la cara que se ha enamorado de
Olmo, como ya hemos citado anteriormente, incluso sabiendo lo que Paula sigue

sintiendo por é1%’, es mas, es precisamente por eso que lo hace (Sanz, 2010:4-25). Y,

% Gaylor Rose Flower es el nombre completo del detective. Este detective tiene su propio método de
deduccion, «el método Flower», consistente en acusar de forma indiscriminada y conformar teorias
absurdas.

2 Sabemos que él es consciente de esto ya que por ejemplo en la pagina 46 Zarco dice «Mis 0jos zarcos
que a ti tanto te gustan».
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por supuesto, constantemente la llama «Pauli», aun sabiendo que ella lo odia. El es
consciente de este ejercicio de poder, ya que en la pagina cuarenta y siete dice «Antes
de que pueda replicarme, le hablo como se habla a una nifia tontita que se aturulla al
despejar la equis de una ecuacion». Paula le dice directamente que es cursi y patético
(Sanz, 2010:24). También le dice que es una mala persona (Sanz, 2010:33). Aun asi,
Paula sigue al teléfono y sigue contestando al teléfono, se puede decir que la
dependencia es mutua.
Paula no me cuelga, [...], es como si quisiera proteger el rostro con el
antebrazo para evitar un golpe directo. Sabe perfectamente cuando debe fintar,
pero todavia no es muy precisa en el lanzamiento de su derechazo contra el
punto justo de mi plexo solar. Le falta mucho para desarbolarme. Paula tiene

fuelle, pero alin necesita entrenamiento para llegar a ser una experta en el ataque
y dejarme acorralado contra las cuerdas (Sanz, 2010:50)

Por otro lado, Olmo es descrito por Zarco en la novela como un joven
delicado y delgado que huele a vainilla, leche y lapices. Con ojos violetas rasgados y
con las orejas en punta, por lo que Zarco le aplica el sobrenombre de elfo o duende.
(Sanz, 2010:24) En una de sus cejas lleva un piercing, unico aspecto de dureza que
podemos encontrar en él, junto con su voz varonil. Olmo es daltonico para el color rojo
(lo confunde entre las gamas de grises) y coleccionista de mariposas, todas, menos las
de color rojo.

J. Gutiérrez compara la relacién que mantienen Zarco y Olmo con lo que los
victorianos Ilamaron «amor griego» (Gutiérrez, 2014:116), esto es, la relacién
mantenida entre un hombre maduro y un joven imberbe. El adulto se situaba en una
posicion dominante sobre el joven al que instruye. Sin embargo, si lo trasladamos a la
novela, y a falta de escenas sexuales explicitas, lo que vemos es que el joven Olmo de
diecinueve afos es el que asume la posicion dominante cuando deja a Zarco embobado
con sus conocimientos bioldgicos sobre las mariposas. Zarco dice en dos ocasiones:

—OImo me ha permitido acariciar su mano nacarada—, me infantilizo
mas y mas. (Sanz, 2010:76)

Y, sin embargo es como si a Olmo le enterneciese. Como si estuviese a
punto de revolverme el pelo al abrirme su mundo, al extendérmelo como un
muestrario de telas con las que confeccionar un traje. Cierro los ojos para
disfrutar de su sabiduria. (Sanz, 2010:76)
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El modus operandi: Zarco no resuelve el crimen

El segundo aspecto que S. Bardavio-Estevan destaca como alteracion dentro del
género policiaco es el modo de proceder, la manera de resolver el crimen, de deducir

quién es el asesino, que tiene nuestro detective.

Aqui llevaré a cabo una aclaracion sobre los distintos procesos de deduccion que
podemos encontrar en las novelas del género criminal para ver en cual de estos procesos
podemos encuadrar a nuestro detective. Para realizar esta aclaracion utilizaré la teoria
que desarrolla Juan del Rosal sobre la evolucion del proceso deductivo a lo largo del

desarrollo de la novela policiaca y la novela negra.

La primera fase, que Juan Del Rosal denomina fase racional, es la que encarna el
detective Auguste Dupin. El detective procede utilizando la I6gica. La observacion de
los hechos no es importante. Es, a través de la l6gica y del método deductivo como el
detective llegara a la solucién. Puede predecir qué pasara sabiendo Unicamente unos
pocos datos. Es en este punto donde Del Rosal nos hace notar que el método de Dupin
no es exactamente deductivo, ya que no va de lo general a lo particular, sino que su
método va de los hechos esparcidos, que se pueden considerar como algo particular, a

algo también particular, como son las causas que los originan.

La segunda fase o fase experimental es la evolucion del método anterior, y es la
que encontramos ejemplificada en Sherlock Holmes. El proceso de deduccion en este
caso parte del conocimiento previo que ya posee el detective. El detective aqui es un ser
elevado con amplitud de conocimientos sobre diversos temas. Estos conocimientos,
unidos al empirismo, la observacion, y la experimentacion, desembocan en la certeza de

poder encontrar la solucién del enigma.

La tercera fase o fase psicoldgica es la que corresponde al detective Poirot, en la
que el detective utiliza sus experiencias vitales para la resolucion de los casos. Poirot se
introduce en la mente del criminal para asi comprender sus motivaciones y poder dar
respuesta a la las preguntas ¢Por qué? Y ;Como? I. Martin dice a este respecto que:

Ya no hace falta la observacion directa del lugar del crimen para
encontrar pistas que puedan apuntar en una u otra direccién, sino que la
intuicidn lo cubre todo y sera la relacién directa con los testigos, entre los que se

puede encontrar el criminal, la que lleve al detective a desentrafiar el enigma.
(2005:381)
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La cuarta fase o fase dindmica, que aparece cuando el género se acerca a la
realidad, es la que se adscribe al detective Marlowe, y que corresponde al género negro
de la novela criminal. El detective no utiliza procesos intelectuales, sino que interactta
de forma directa en el escenario y con la gente. El detective de este género utilizara la
violencia si es necesario para la consecucion de informacion y asi poder resolver el
caso. Del Rosal dice que, junto a este proceso de deduccién tan dindmico, también

podemos encontrar los anteriores, aunque diluidos.

Julio Pefate Rivero dice que es esencial al caracterizar al investigador dentro del
género policiaco definir la puesta en escena de su método de trabajo, ya que, segun cual
sea, se adscribira a un tipo de detective u otro. También de acuerdo con J. Pefiate
Ribero, este método de trabajo debe estar basado en la ldgica y/o la intuicién.
(Bardavio-Estevan, 2010:152). En nuestro caso tenemos a un detective que se distrae
con facilidad, por lo que no sigue un proceso de trabajo claro. Aungue comienza con
buen pie y procede con entrevistas individuales a los vecinos de la victima, estas
entrevistas acaban estando sesgadas por el sentimiento de atraccion que Zarco comienza

a sentir hacia el joven Olmo.

Si tuviéramos que situar a nuestro detective Zarco en una de las categorias
anteriores, veriamos que en la que encaja con mayor facilidad es en la ultima, la que
corresponde al género negro, ya que el método que utiliza para resolver el enigma son
las entrevistas directas con los sospechosos. Aunque es cierto que se acerca a la
segunda, puesto que utiliza el método deductivo: mediante la razén y la l6gica pretende
averiguar donde vive el joven Olmo. Nueva ironia de la narradora.

Lo conseguiré por eliminacion: en el primero viven Driss y la sefiora

Leo; en el segundo, Yalal y otros vecinos que bien podrian ser ese par de

criaturas. Mas arriba solo quedan dos pisos, tercero y cuarto, con dos puertas

cada uno: las posibilidades se reducen a cinco timbres a los que puedo llamas si

venzo una timidez que solo me asalta cuando un muchacho me pone nervioso.
(Sanz, 2010:34)

Puedo, por tanto, afirmar que la extrafia pareja de la magioratta y el elfo
tampoco vive en el segundo: ahi viven este hombre que ha dado muchas vueltas
a las llaves para entrar en su casa y, enfrente el marido de la difunta Cristina
Esquivel. (Sanz, 2010:36)

En la primera fase es imposible situarlo, porque Zarco visita la escena del
crimen en numerosas ocasiones e interactla directamente con las pistas y los

sospechosos. En la tercera tampoco, porque en ningn momento vemos a Zarco utilizar
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la psicologia para descubrir al asesino. Es asi como llegamos a la conclusiéon de que
nuestro detective lleva a cabo un proceso deductivo a medio camino entre el detective
clasico, que se corresponde con la figura de Sherlock Holmes, y el detective de la
novela negra, que se corresponde con Marlowe. En los parrafos que acabo de citar se
aprecia como Marta Sanz convierte a Zarco en una deformacién de los modelos
detectivescos. Zarco aplica el proceso deductivo a fines espurios, como es el de
averiguar donde vive el joven que le ha gustado. Hay un desajuste irénico-humoristico
entre la dignidad, el prestigio de los métodos deductivos detectivescos y los asuntos a
cuyo servicio los pone Zarco. La forma de proceder de Zarco banaliza los métodos

detectivescos.

Evidentemente Zarco es un detective de pacotilla, sin intuicion, sin método y
que se distrae del objeto de su investigacion. En consecuencia, la resolucion del caso no
es llevada a cabo por el detective, sino por Paula, su exmujer. Esto es algo que jamas
sucederia en una novela negra. El proceso deductivo llevado a cabo por Paula encaja en
la dltima categoria, la fase dindmica, ya que ata cabos después de entrevistarse con
varios de los sospechosos. Pero debemos tener en cuenta que la propia Paula dice que
ya habia desarrollado otra teoria al leer el diario de Luz y aunarlo con los datos que le
habia proporcionado Zarco con sus llamadas telefénicas.

Tengo mis hipotesis y la mente despejada [...] Voy a mover los bracitos

de Zarco, abajo y arriba, para desvelarle quién es el lobo, el hombre del saco, la
bruja del cuento, el picaro gordo que se lo comié... (Sanz, 2010:225)

Es decir, podemos situar a Paula en el proceso deductivo racional

correspondiente a la figura detectivesca de Dupin.

La aplicacion de la teoria de Juan del Rosal nos ha servido para darnos cuenta de
como Marta Sanz se desvia de los caminos habituales del género, ya policiaco, ya
negro. La originalidad de la forma de proceder de Marta Sanz es haber desdoblado la
figura del detective en dos personajes, Zarco y Paula. La relacion familiar entre ambos,
el hecho de que sean una pareja de divorciados, y que él sea homosexual, produce unos
efectos fundamentales: los detectives se convierten en personajes medianos, no son
héroes dotados de una inteligencia superior. Sus peripecias aparecen atravesadas por
una serie de mediaciones que podemos calificar de domeésticas, cotidianas, e incluso

vulgares. No hay inteligencia superior, grandes conocimientos o0 sagacidad
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deslumbrante en juego. Este desdoblamiento de la figura del detective proyecta, ademas,
toda una serie de significados sobre la peripecia de la resolucion del crimen, que nada
tienen que ver con las novelas policiacas: se trata de cuestiones de género, de identidad
sexual, de como la identidad sexual se canaliza en la vida corriente, de las rivalidades,
celos, pequefias miserias y mezquindades que un matrimonio fracasado deja como
secuela entre Paula y Zarco. Nada de esto corresponde al género policiaco. Marta Sanz
pervierte el género policiaco y el género negro y los hace servir para otros fines bien

alejados del juego diletante del dandi detectivesco.

El criminal

El tercer aspecto que S. Bardavio-Estevan destaca como contrario al género es la
caracterizacion del criminal. Clemente, el criminal de nuestra novela, no es un tipo
inteligente ni perverso, es mas bien bruto y primitivo, y su Unica motivacion es la
economica.

—Cristina Esquivel iba tejiendo una tela sobre mi madre, sobre mi

casa...

... Sobre la alcoba donde él aun se echa la siesta e incluso duerme
muchas noches. Cristina segregaba una tela sobre los luchacos de Clemente,

sobre sus banderines de equipos de futbol colgados en la pared, sobre sus viejas

revistas de ejércitos universales. La tela se cernia sobre el viejo ingeniero y le

formaba legafias en las nifias de los ojos que Clemente le limpiaba como el

mejor de los hijos. Merecia al menos que no le robasen. (Sanz, 2010:316)

Dice Ivan Martin que el criminal referente de la novela policiaca, en teoria, se
comporta como un escritor de novela policiaca, ya que es el Unico, ademas del autor de
la novela, que conoce el final de la historia. Ya que el criminal, antes de llevar a cabo el
asesinato, debe tener en cuenta las variables.

Por su necesidad de impedir ser descubierto debe adelantarse, desde

antes de cometer su criminal accion. (Martin Cerezo, 2005:372)

Tiene la necesidad vital de intentar dirigir esa lectura hacia el fin que le interesa:
su ocultamiento. Clemente, antes de llevar a cabo el asesinato de Cristina, tuvo en
cuenta que se llevaria a cabo una investigacion al respecto, y por ello buscé la forma de

que los policias no pudieran llegar a él desde la figura de Cristina.
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En realidad, en toda narracion literaria policiaca coexisten tedricamente dos
textos, el texto que leemos y el texto que el criminal intentd que leyésemos. Es decir, en
nuestro caso, Clemente utiliz6 los medios a su alcance para crear una historia alternativa
a la real: el diario de Luz. Con el diario, todas las pistas apuntaban a Luz Arranz.

Cuando la Esquivel le dijo que ya tenia la firma de su madre y que, si
Clemente maniobraba en otra direccion iria a quien hiciese falta con el cuento
de la nifia, a €l no le qued6 més remedio que actuar a toda velocidad. Recordd
sus lecturas. Compré unos cordones. Fuertes. Plastificados. Se puso unos
guantes de latex. Calco el diario de Luz. Obligo a Cristina a agacharse, a
ponerse de rodillas para estrangularla desde arriba y por detras. Le quito los
papeles firmados por su madre. (Sanz, 2010:319)

El momento clave de una obra policiaca es cuando la lectura que el criminal ha
propuesto no tiene la suficiente calidad como para atrapar la atencion total del detective,
quien por su cuenta empieza a leer de otra forma, separandose de la tedrica escritura que

el criminal ha construido. (Martin Cerezo, 2005:373)

En nuestra novela, este momento se da cuando interviene Paula en la
investigacion. Al entrevistarse con Yalal y averiguar la pieza del puzle que faltaba, la

historia que habia planeado Clemente ya no se sostiene y la real cobra fuerza.

El papel secundario de la trama criminal

En Black, black, black el crimen pasa a un segundo plano en numerosas
ocasiones. Lo que domina en la novela son las ficciones de terror psicético de Luz
Arranaz, sus propios problemas de mujer madura menopausica, la historia de amor de

Zarco y Olmo, y la historia de desamor de Paula y Zarco.

Algunos ejemplos de situaciones en las que el crimen pasa a un segundo plano

son.

OIlmo me da la mano para subir las escaleras. Es un gesto impropio que
me pone la carne de gallina. Deseo que las escaleras no se acaben nunca. (Sanz,
2010:54)

OImo retiene mis manos un poco mas. Yo aprieto las suyas y después,
me suelto. (Sanz, 2010:88)
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Y algunos ejemplos de la relacion entre Paula y Zarco son:

—Querido Zarco, ¢;quieres que te recuerde tus inclinaciones pedoéfilas?
(296)

—Necesitas un hombre, Paula.
—T0 tienes la culpa. (Sanz, 2010:305)

En este momento es importante sefialar que, de manera muy deliberada, Marta
Sanz nos cuenta en esta novela lo que, parafraseando el titulo de Buero Vallejo,
podriamos denominar como la historia de una escalera. Ciertamente, sobre la trama
policiaca se despliega toda una sociologia de clase media baja urbana que acaba siendo
la verdadera protagonista de la novela. Casi podriamos decir que las conversaciones
telefonicas entre Zarco y Paula, destinadas a poner orden en la averiguacion del crimen,
realizan una funcion de «relato marco», y que la verdadera materia narrativa de la
novela es todo lo que pasa en la escalera: Los matrimonios de ancianos con la
enfermedad de Alzheimer, las parejas de emigrantes marroquies, las mujeres
menopausicas y solitarias que inventan historias, los hijos obesos u homosexuales y con
extrafias aficiones intrascendentes, las carencias vitales de todos y, finalmente, la
explotacion de esas carencias por parte de quien no tiene escripulos y sabe hacerlo, la
especulacion inmobiliaria de la que se benefician unos y que conduce a otros a la

marginacion y a la miseria de otros.

Todos estos componentes acaban siendo los elementos nucleares de la trama.
Cabria decir més. Clemente queda en su acto criminal casi exculpado, porque Cristina
Esquivel representa la parte mas negativa de esa comunidad de vecinos, de esa escalera.
Sin duda, la asesinada que queria quedarse con el piso de los ancianos padres de
Clemente, es el ser mas abyecto e inmoral de esta escalera, en la que todos tienen sus

taras cuando no sus psicopatologias.

Al hilo de lo que venimos diciendo, nos damos cuenta de que la trama policiaca
va derivando en una novela de costumbres urbanas con un fuerte contenido social. No
solo la especulacion inmobiliaria, también se aborda en varias ocasiones el tema de la
xenofobia. A nuestro detective le repugna la forma de hablar que tiene el sefior
Esquivel, padre de Cristina Esquivel, acerca de los inmigrantes y mas concretamente del

viudo de su hija:

—Es moro —me informé el padre de la muerta.
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— ¢Quiere usted decir arabe?, ;marroqui?, ¢argelino?, ;tunecino?
—Quiero decir moro. (Sanz, 2010:13)

Mas tarde comprobamos como el propio Zarco tiene prejuicios, al describir
tanto a Driss, vecino arabe, como a Yalal, viudo de la victima. Paula le hace notar

como, al reproducir las palabras de Yalal y Driss, demuestra prejuicios raciales:

— «Con Josefina e rihicho mi vida. Iso is todo». Tienes prejuicios
raciales, Zarco. (Sanz, 2010:45)

El diario de Luz es, en si mismo, una gran digresioén. Pese a que se cuentan
crimenes que encajan perfectamente con la historia de la escalera, es una pura ficcion
que nos presenta la fiereza, la dureza, y también las carencias, de la mujer o de las
mujeres que lo han escrito. La mayor parte del diario se centra en la vida sexual y
amorosa de Luz, y en los distintos sentimientos que esta afronta.

Escribir un diario me provoca cierta culpa, porque es un tiempo que le
robo a mi hijo. (Sanz, 2010:133)

Hoy estoy de un humor tan bueno que quiero recordar el dia en que
usted y yo, doctor Bartoldi, nos conocimos. Hablare de usted como si usted
fuera un personaje y no como si siempre, siempre, tuviese la capacidad de
verme, de oirme, de olerme [...], de tocarme con sus dedos e incluso de catar a
qué sabe la carne de mi vientre que no tiene el mismo gusto que la de la nuca.
(Sanz, 2010:149)

Le he sugerido a Clemente: « ¢Por qué no subes un momento?» Me he
recolocado el pecho dentro de las cazuelas del sujetador. (Sanz, 2010:171)

José Ismael Gutiérrez opina que, en realidad, esta novela se puede definir méas
como antidetectivesca, debido a que:
Falta un final que provea las respuestas necesarias y el sentido de
justicia que identifican a las obras tradicionales del género, y que muestran a un

protagonista que se aparta de la figura del detective como investigador
profesional. (Gutiérrez, 2014:122)

Es decir, no hay ninguna sensacion de justicia, ya que, aunque se desenmascara
al criminal, en este caso Clemente, no hay una detencion ni una restitucion del dafio.
Como ya he dicho anteriormente, la trama de resolucién del crimen pasa a consistir en
una trama de exculpacion de Olmo cuando Zarco se enamora de él. Zarco necesita saber

que no ha sido él, y la resolucién del caso le proporciona esa calma.

— ¢Qué ha pasado, Paula?
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—-Visité a Ramiro Esquivel y almorcé con Husein. Coincidimos en el
portal con la nifia y Yalal la reconocié. Después fui a la comisaria con una
historia. Supongo que los armadillos®® andaran buscando pruebas para avalar
mis hipdtesis e incriminar a Clemente. Y las encontraran porque es un pobre
hombre.
— ¢Puedo dormir tranquilo ya? (Sanz, 2010:332)
Desde nuestro punto de vista, no basta solo con sefialar que la novela de Marta
Sanz se aleja del género detectivesco. Hay que sefialar, ademas, por qué lo hace. Marta
Sanz se aleja del género detectivesco para acercarse a una novela social en la que la
presencia del crimen real y de los crimenes imaginados sirve de fondo sérdido para el
relato, y podriamos decir incluso que sirve para la denuncia de otros crimenes: el
abandono de las mujeres y de los hijos; el abandono de los ancianos; la situacion de los
emigrantes; la enfermedad y la vejez; la especulacion con los bienes de los ancianos y

con su salud, entre otras miserias.

Titulo y estructura: pluriperspectivismo y posmodernismo de Black, black black

Nosotros vamos a sumar un aspecto mas a los rasgos aportados por S. Bardavio-
Estevan. Ya que la estructura narrativa en tres partes también se aleja de los rasgos
caracteristicos de la novela policiaca y, ademéas de eso, es también una innovacion
interesante. La estructura narrativa es quiza una de las caracteristicas mas relevantes de
la esta novela de Marta Sanz. Es por eso que considero importante llevar a cabo aqui un
inciso para aclarar, a tenor del afan innovador de M. Sanz, que Todorov afirma en su
ensayo Tipologia del género policial que las innovaciones dentro del género policiaco
no hacen otra cosas mas que alejar al texto del género, aspecto que apoyaria la
afirmacion de que Black, black, black no pertenece al género policiaco que
analizabamos en el punto anterior.

La novela policial tiene sus normas; hacerla «mejor» de lo que ellas

exigen es, al mismo tiempo, hacerla «peor»: quien desea «embellecer» la novela
policial, esta haciendo «literatura» y no novela policial. (Todorov, 1974:2)

Volviendo a la estructura narrativa, diremos que es muy curiosa la relacion del

titulo con esta, ya que cada Black del titulo corresponde a una de las tres partes en que

?® Luz Arranz se refiere a la policia a lo largo de toda la novela como armadillos.
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se divide la novela y cada una con un narrador distinto. (Veéase en el anexo el resumen
de la novela, p.48) Es decir, Marta Sanz se sirve para estructurar su novela de la técnica
del pluruperspectivismo, que, como sefiala Sanchez Villadangos, es una técnica que
Marta Sanz utilizara también en su otra novela policiaca Un buen detective no se casa
jamas.
Tanto Black, black, black como Un buen detective no se casa jamas
comparten otra caracteristica ademas del género. Esta caracteristica es la técnica

del pluriperspectivismo. La focalizacion de la narracion pasa de unos personajes
a otros aportando a los lectores diferentes puntos de vista. (2014:43)

Es importante que solo la primera parte y la tercera parte se centren en la
investigacion de los crimenes, estas partes son las narradas por Zarco y Paula,
respectivamente. Estas narraciones se llevan a cabo justamente después de haber
sucedido la accion, ya que se trata de conversaciones telefonicas mantenidas entre estos
dos personajes por la noche, justo antes de irse a dormir. La segunda parte, la narrada
por Luz Arranz, sigue un estilo completamente distinto. Se trata de un diario dirigido a
un lector concreto, el doctor Bartoldi. La lectora intradiagética es Paula, aunque
sabemos que ha sido leido por mas gente. S. Bardavio-Estevan dice que esta parte de la
novela «redunda en el juego metaliterario» (2014:153). Esto se debe a que no se trata de
un diario per se, ya que es un juego de escritura ficcional que Luz Arranz lleva a cabo
junto con su vecina, la literata Claudia. En este «diario», Luz aporta datos y se
autoinculpa del asesinato de Cristina Esquivel. Cada una de las partes tiene unas
caracteristicas propias y sirve para cuestionar la anterior. Es decir:

Cada parte supone una relectura de la anterior, ya que la anterior es

cuestionada y problematizada por lo que también juega con su credibilidad.
Cada una desmonta la veracidad de la anterior. (Bardavio-Estevan, 2014:153)

Por ejemplo, la primera parte, la de Zarco, esta narrada de forma embellecida,

con alusiones poéticas a la ciudad®® y a los colores.

El portal no es lujoso ni grande. Es estrechito y adornan el techo
coquetas molduras pintadas de rojo. El suelo es de marmol blanco, entreverado
de hilos de humo, con cenefas también rojas. (Sanz, 2010:23)

Y la tercera, la de Paula, acerca la comunidad a la realidad.

* Es con la aparicién de la novela negra estadounidense, el llamado hard-boiled, cuando la ciudad
adquiere un papel protagonista, y los espacios cerrados son sustituidos por las calles y los lugares
publicos. (Colmeiro, 1994:47)
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El edificio donde vivia Cristina Esquivel, [...], tampoco presenta un
aspecto fuera de lo comin. Un portero automatico roto. Escalera interior y
escalera exterior. Treinta buzones. Solo diez corresponden a la escalera exterior
incluidos los locales comerciales. Una descripcion mas exhaustiva no seria nada
mas que una pérdida de tiempo. (Sanz, 2010:231)

La segunda, el diario, tiene dos partes: una objetiva, que aporta datos sobre el
estado psicolégico y fisioldgico de Luz; y otra confesional, narrada con tono realista. La
tercera parte de la novela, focalizada por el personaje de Paula, se relaciona con las dos
anteriores: esta narrada también en un tono mas realista que la primera, y contradice
datos concretos de ambas. Por ejemplo, cuando Zarco describe la zona de Madrid donde
se inserta la comunidad de vecinos, y cuando describe la propia comunidad de vecinos,
lo hace embelleciendo la situacion, utiliza «literaturas»; mientras que, cuando lo hace

Paula, pierde los tonos grises, pasa a pertenecer a la realidad.
Zarco dice:

Hoy, protegido por mis gafas, camino por una calle del centro. Veo gris
el cielo y las fachadas de los edificios de cuatro plantas y la ropa en los
escaparates de las tiendas. [...] Grises las papeleras y el interior de las bocas de
los transeuntes. [...] Los parroquianos acodados en las barras y los mendigos y
las sefioras que pasean a sus perros o tiran de sus carritos de la compra, grises.
(Sanz, 2010:22-23)

Paula dice:

El barrio es tan vulgar como cualquier otro barrio del centro de la
ciudad. Por el camino, tropiezo con hombres que mendigan y con palomas
aplastadas contra los adoquines. Levanto los pies para no pisar el despojo. [...]
esta ciudad es Madrid, no un espacio mitico que podria estar en cualquier parte.
(Sanz, 2010:229-230)

S. Bardavio-Estevan considera que el pluriperspectivismo cumple dos funciones:
la de introducir ingredientes que incrementen la incertidumbre, y la de generar una
absoluta falta de certeza sobre la autenticidad de lo narrado. (Bardavio-Estevan,
2014:153). N. Sanchez Villadangos, por otro lado, opina que cumple una funcion més.
Esta seria la de componer una imagen mas completa sobre la identidad de cada
personaje, caracteristica propia de la literatura posmodernista. Al encontrar distintos
puntos de vista de los mismos personajes podemos formar una imagen mas completa de
la realidad. El pluriperspectivismo enriquece los datos aportados. Esto sucede con el
personaje de Luz, ya que lo conocemos desde tres puntos de vista distintos. Esto hace
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que el lector pueda hacerse una idea, quiza mas cercana a la realidad, de como es de

verdad Luz.

Vemos también como este rasgo fundamental de la novela, la mezcla de
diferentes discursos, diferentes puntos de vista y diferentes materiales (conversacion
telefénica, escritura diaristica), viene a apartar la novela de los estrechos cauces de la
ingeniosidad deductiva policiaca para adentrar la obra en la profundidad de unos
personajes de clase media baja bastante maltratados por la vida y las circunstancias. El
protagonismo de Luz Arranz, de su menopausia precoz, de su venganza mediante la
escritura, desvia a la novela Black, black, black y a sus lectores del interés por lo

meramente detectivesco o policiaco.
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CONCLUSIONES

Lo que hemos hecho notar de la trayectoria narrativa de Marta Sanz es que
mantiene, desde sus inicios con El Frio hasta sus Gltimas obras, una gran preocupacion
por temas sociales y por temas de caracter feminista. Las dos novelas policiacas, pese a
presentarse como novelas de género negro, algo mas evidente en el caso de Black,
black, black, se incardinan perfectamente en el decurso técnico y tematico de la
escritura de Marta Sanz. Por un lado, somos testigos de numerosas referencias al tema
de la xenofobia y de como se prejuzga a los inmigrantes por el hecho de serlo. Y por
otro, encontramos reivindicaciones de tipo feminista en el hecho de que sea una mujer
quien resuelva el crimen y en la parodia que se hace del detective por excelencia de este
género de novelas: masculino y duro. Ademas de estos podemos ver que a Marta Sanz
también le interesan otras cuestiones sociales como son: la vivienda, las conductas

sexuales, las madres solas, los cuidados de los ancianos, la enfermedad. ..

Black, black, black es una novela de caracter urbano como lo son las novelas
policiacas, tiene un protagonista detectivesco y también resuelve un crimen. Black,
black, black es un texto consciente de la tradicion literaria de la narracion policiaca. La
novela esté llena de referencias a los personajes mas celebres de la tradicion de novela
negra y policiaca. El detective se compara en el inicio de la novela con Philo Vance,
detective creado por Van Dine. También encontramos referencias al Dr. Watson,
compafiero del detective Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle, a Agatha Christie,
creadora del detective Hércules Poirot. Pero tampoco faltan referencias
cinematograficas de este género, como por ejemplo a la pelicula Adiés mufieca®.

Black, black, black se acerca a las novelas criminales, pero no se puede
encuadrar en ninguno de sus géneros al cien por cien. Como hemos visto en el segundo
capitulo de nuestro trabajo, existen distintos subgéneros dentro del género criminal.
Black, black, black se acerca a la novela policiaca tradicional cuando Zarco usa la
razon y el método cientifico para la resolucion de un enigma, pero todo queda en nada
cuando somos conscientes de que el enigma que resuelve no tiene que ver con el caso

criminal que nos ocupa. También podemos considerar que se acerca a este subgénero en

% pelicula basada en la novela Farewell, My Lovely de Raymond Chandler.
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la conclusion de la novela, ya que es tipico el final feliz. Tampoco se adscribe al cien
por cien en este caso, ya que el final feliz se debe mas a que Olmo es exculpado, y por
tanto Zarco y él pueden acabar romanticamente juntos. La restauracion del orden social
del que hablabamos en el segundo capitulo no existe en este caso, ya que el criminal en
nuestra novela no es detenido. Es, por tanto, un final feliz adscrito a la novela de indole

amorosa.

Otro de los subgéneros con el que podemos comparar nuestra novela es lo que
Colmeiro denomina novela psicoldgica o costumbrista. Nuestro detective encaja dentro
de lo que seria el detective de este genero: un personaje llevado al plano de la realidad,
lejos de la casi divinidad de los de la novela policiaca tradicional y de los detectives
torturados de la novela negra. Pero lo que caracteriza a este subgénero es el énfasis que
pone en la caracterizacion de los personajes, tanto fisica como psicoldgica. En nuestra
novela encontramos mucha caracterizacion fisica, tanto de Zarco como de Paula, pero la
caracterizacion psicologica se reserva casi exclusivamente para el personaje de Luz
Arranz. Nos queda, pues, la novela negra. El propio titulo de la novela nos lleva a
pensar en que encaje dentro de este género, ya que black significa negro. Pero nada méas
alejado de la realidad. Ya que, aunque también cumple uno de los rasgos principales
del género, la critica social, la trama se ve interrumpida demasiadas veces por temas de
indole amorosa, cosa impensable dentro de este género. Ademas de que, como ya hemos
visto, nuestro detective homosexual se sitla a afios luz de los detectives rudos y con

matices violentos de la novela negra.

La narrativa policiaca de Marta Sanz surge en un contexto de narrativa espafiola
en el que el cultivo de este género se ha convertido en una técnica 0 modelo narrativo
frecuentado por autores de signo muy diverso: por supuesto, los que hacen propiamente
novela negra, y otros muchos autores que utilizan patrones de este género narrativo para
construir novelas que tienen otros fines ajenos al divertimento intelectual caracteristico

de la averiguacion detectivesca. Entre estos Gltimos encontramos a Marta Sanz.

Marta Sanz subvierte los patrones del género policiaco, como ha sefialado S.
Bardavio-Estevan, en cuatro de los rasgos fundamentales de la novela policial: el
detective, su método de deduccion, la caracterizacion del criminal y la trama. Cémo
hemos podido observar, Zarco es un detective homosexual que se aleja de los estandares

establecidos por los detectives que le han precedido: Philo Vance, Sherlock Holmes,
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etc. Pero que, ademas, desvia su atencion del caso criminal al comenzar a sentir cierta
atraccion sexual por otro de los personajes, Olmo. Sera Paula la encargada de esclarecer

el quién y los porqués del asunto criminal.

El criminal se encuentra también muy lejos de lo que deberia ser un criminal de
novela policiaca. Es descrito como un bruto, falto de inteligencia y con motivaciones
unicamente econdémicas. Pero a estos cuatro nosotros le hemos sumado uno mas: la
estructura de la novela. Cada Black corresponde a un capitulo de la obra, y cada uno de
estos es narrado por un personaje distinto. La técnica del pluriperspectivismo utilizada
va en contra totalmente de la norma de las novelas policiacas, en la que solo el detective
es narrador y el lector solo conoce su punto de vista, para asi poder estar en igualdad de
condiciones a la hora de resolver el crimen. Pero ademas, algo que la critica no ha
estudiado y que encontramos fundamental, es que la estructura de Black, black, black
funciona como parodia de la novela policiaca. La traduccion directa de este titulo, como
ya hemos dicho, seria negro, negro, negro, que podemos considerar una clara referencia
al género negro, pero, como hemos visto, aunque se acerca a este género, lo hace desde
la ironia y la parodia con el detective homosexual y siendo una mujer quien resuelve el
caso. El capitulo segundo, en el que leemos los supuestos diarios que Luz Arranz
escribe para su terapeuta, constituye la parte mas original en cuanto a técnica
deconstructiva de la novela detectivesca: hay una acumulacion de crimenes descritos,
hay suspense y a la vez hay caos, falta de l6gica, de motivacion. Es en esta parte donde
cumple ademés la funcidon por excelencia de la novela, la profundizacion en la
psicologia de un personaje, Luz Arranz, inserto en un espacio o medio social muy

concreto, una triste comunidad de vecinos muy contemporanea.
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Anexo 1: Resumen de la novela Black, black, black

Considero pertinente, antes de comenzar con el resumen en si mismo, hacer
notar que la novela estd dividida en tres capitulos, y que cada uno de estos tiene un

narrador diferente, por lo que también dividiré el resumen en tres partes.

En la primera parte, «El detective enamorado», el narrador es Zarco, un
detective privado homosexual que no encaja en los estandares de los detectives de las
novelas policiacas. El capitulo se estructura mediante una sucesion de llamadas
telefénicas que Zarco realiza a su exmujer, Paula. En estas conversaciones, Zarco relata
sus trabajos, pesquisas, conversaciones y visitas mediante las que trata de averiguar el
crimen que la novela ha de desentrafiar. El pacto narrativo que propone la novela es que
el lector asiste a estas conversaciones telefonicas. El capitulo se compone de tres
Ilamadas. En la primera llamada le relata su nuevo caso. El caso en cuestion es el de la
muerte de Cristina Esquivel. Zarco ha sido contratado por los padres de la difunta, ya
que la policia ha cerrado el caso. El sefior y la sefiora Esquivel estan convencidos de que
el causante de la muerte de su hija es el marido de esta: Yalal Hussein. El viudo es de
origen marroqui y albafiil, y estas son las causas principales por las que los Esquivel,
familia acomodada que vive en un chalet en una «zona privada de la ciudad», lo
consideran culpable. Yalal tiene la custodia de Leila, hija de su matrimonio con la

victima, y los abuelos de esta, Ramiro y Solita, no quieren que eso siga asi.

Después de la conversacion con los Esquivel llega lo que puede considerarse la
segunda Ilamada. La Unica pista de que pueda ser una nueva llamada es el cambio de
escenario, ya que somos testigos del primer encuentro con la comunidad de vecinos de
la escalera en la que vivia y donde fue asesinada Cristina Esquivel. La comunidad esta
situada en el centro de Madrid y las gentes que la componen pertenecen a la clase
media, aungue haya vecinas que vivan ancladas en tiempos anteriores, cuando su estatus
social era superior. La comunidad de vecinos, como grupo humano interrelacionado,
abigarrado y pintoresco, acaba adquiriendo el protagonismo, digamos, socioldgico de la
novela. En la escalera se encuentra con un nifio de unos cuatro afios en un triciclo
balbuceando cosas ininteligibles, y justo después se cruza con Olmo. El joven Olmo,
efebo por el que Zarco se siente inmediatamente atraido, es uno de los vecinos de esta
comunidad y vive con su madre, Luz Arranz. Mientras miraba nombres en los buzones

en busca del de Yalal, un hombre de raza arabe entra en el portal. Este hombre resulta
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ser Driss, padre del nifio que balbuceaba en un triciclo. Vive con su madre y su otro
hijo, de no més de dos afios. Driss dice que su madre se ha mudado con ellos debido a
que su mujer, Pilar, que es espafola, viaja mucho por motivos de trabajo, aunque en el
ultimo capitulo de la novela conoceremos la verdad. Tras su entrevista con Driss, Zarco
entra en su papel de detective y pretende averiguar mediante el método deductivo donde
vive su «elfo», como denomina a Olmo. En cada planta hay dos puertas, y sabemos que
la comunidad tiene cuatro plantas. En el primero viven Driss, y en frente Leo, la cotilla
de la comunidad. En el segundo vive Yalal, y sabemos que enfrente no vive Olmo

porque Zarco ve cdmo un hombre abre esa puerta y entra en la casa.

El siguiente «interrogatorio» se lo hace a Yalal. Aqui nos enteramos de que
Leila ya no est4 en el pais, Yalal la ha mandado a Marruecos con sus padres. Este
permanece a la defensiva durante todo el encuentro y, al final, conocemos a Josefina, su
nueva pareja, a la que zarandea y grita delante del detective. Josefina se puede decir que
es la asistenta del edificio, puesto que trabaja para varios vecinos, entre ellos la cotilla

Leo y Luz Arranz, madre del «elfo».

Poco después volvemos a encontrarnos con Olmo, que, ademas de invitar a
Zarco a tomar un café a su casa, nos saca de dudas sobre quién vive enfrente de Yalal.
Se trata del Sr. Peléez, que padece la enfermedad de Alzheimer, su mujer, Piedad, y su

hijo Clemente, hombre que habiamos visto entrar antes.

En casa de Olmo conocemos a su madre y a Claudia, escritora, que vive encima
de ellos. Zarco les pregunta a los tres por la difunta Cristina Esquivel, y cada uno la
describe de formas muy distintas. Luz utiliza calificativos despectivos como
«serpiente», y Claudia y Olmo algunos mas amables como «mona» o «dura». Zarco se
pregunta si alguno de ellos es el culpable. Olmo estd obsesionado con las mariposas y es
dalténico, no distingue el color rojo. A partir de esto comienza la preocupacion de

Zarco, ¢seria Olmo capaz de matar debido a su «problemilla» con el color rojo?

La tercera y Ultima llamada de Zarco a Paula consiste en el relato del segundo
encuentro de Zarco con la comunidad. Se cruza, nada mas llegar, con Claudia, que va de
camino a comprar el pan. Esta le recomienda dos cosas: la primera, leer los escritos de
Luz, con lo que averiguamos que Luz también escribe; y la segunda, que, si pretende

hablar con los Pelaez, deberia ir con Olmo, ya que su hijo les prohibe hablar con
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desconocidos, y pronto nos cercioramos de esto. Aunque Zarco llama al timbre, Piedad
se niega a abrir. Pero, gracias a Olmo, que justo pasa por alli, Zarco consigue entrar.
Dentro de la casa, Zarco comienza las preguntas, y lo que sacamos en claro es que
Piedad adoraba a Cristina Esquivel, ya que era geriatra, y le daba mucha tranquilidad
tenerla enfrente. También averiguamos que Josefina, la asistenta, trabajaba también para
ellos. En ese momento llega Clemente. Clemente es guarda de seguridad, y su opinién
sobre Cristina Esquivel es clara: era demasiado amable con sus padres. Esto nos hace

pensar que quiza la difunta guardaba algun secreto.

La siguiente visita que Zarco quiere llevar a cabo es a Leo, la cotilla, asi que se
despide de Olmo, prometiendo que lo Ilamara antes de irse de la comunidad. La
conversacién con Leo no tiene desperdicio, hace un repaso exhaustivo de todos los
vecinos y averiguamos que enfrente de Luz, que vive en el tercero, hay un alquilado que
toca el trombon y que trae chicas que gritan cuando mantienen relaciones sexuales. De
Luz dice que es una ninfémana y una mentirosa, y de Olmo opina que «o sale maricén o
psicopata». De los Peldez, que antes eran una familia recta pero que ahora la «vieja»
bebe y maltrata al «viejo». Driss le cae bastante bien, al igual que su mujer. Claudia no
le gusta, y cree que tiene a su marido «acoquinado», cosa inaceptable para Leo.
Mientras Zarco y Leo estdn reunidos se escucha un grito de Yalal, asi que salen
corriendo al rellano, y al subir a mirar se encuentran con que Josefina ha muerto por una
herida de arma blanca en el pecho izquierdo. Leo intenta cotillear y es atacada por
Yalal. Zarco se interpone y cae por las escaleras. Paula interrumpe el relato de Zarco,
exigiendo saber cdmo se encuentra y donde estd, y es asi que averiguamos que esta

Ilamada la hace desde el hospital, y que Olmo esta con él.

El segundo capitulo de la novela, titulado «La paciente del doctor Bartoldi», es
formalmente un diario. Claudia le ha entregado a Zarco el diario en el capitulo anterior
y le ha dicho que lo ha escrito Luz Arranz, madre de Olmo. Luego descubriremos que
ambas son coautoras. El diario esta compuesto por veintidos dias, y cada dia se divide
en dos partes: la primera nos introduce dentro de la mente de Luz, y la segunda
contiene, segun la propia Luz, «algunos datos fundamentales que pueden ser de utilidad
para el doctor en el momento de calibrar la evolucion de mi estado de animox. El doctor
en cuestion es el psiquiatra al que ha sido derivada por su ginecologa, la doctora Llanos,

que la trata por menopausia precoz desde hace seis afios. Se nos dice en este diario que
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la escritura del mismo es una recomendacion del doctor Bartoldi, como ejercicio para la

exteriorizacion del trauma.

Luz se describe a si misma como una mujer de mediana edad con estudios
universitarios y ama de casa. Dice que estuvo casada, aunque su marido la abandono.
Luz tuvo sarna, enfermedad de trasmision sexual, por lo que deducimos que su marido
le fue infiel. Luz comienza a alejarse de su marido de manera progresiva hasta que éste
la abandona. A lo largo de todo el diario atisbamos cierta obsesion sexual de Luz hacia
el doctor Bartoldi, y también nos cuenta que mantenia relaciones sexuales con su vecino

Clemente, el hijo de los Pelaez.

Por altimo, en las paginas del diario, Luz relata como planea y ejecuta los
asesinatos de varios vecinos de la comunidad. Luz dice que los crimenes justifican la
existencia del diario, ya que en él puede planearlos y repasar los posibles errores.
Primero, el de Piedad. A Luz le sacan de quicio los ruidos que hace Piedad y el olor de
su comida, por lo que una de las muchas veces que baja a avisar a piedad de que se le
guema la comida, la golpea con la sartén en la cabeza. El sefior Peldez queda
dormitando en el sillon. Después, el de la mujer de Driss, Pilar. La causa son los gritos y
el mal comportamiento que tiene con sus hijos. La mata por detras dandole un golpe en
la cabeza con un ladrillo, la esconde en la buhardilla y describe muy detalladamente el
proceso de saponificacion que le espera al cadaver. También cuenta con detalle el
asesinato de Cristina Esquivel, y lo méas curioso es que en el diario sucede exactamente
igual que en la realidad, asfixiada con un cordon de zapatos. Luz estaba harta de su aire
de superioridad y de que dejaran los zapatos en el descansillo del portal. EI ultimo
asesinato descrito en el diario es el de Claudia, la escritora. Con la excusa de hablar del
asesinato gque motiva nuestra novela, el de Cristina Esquivel, Luz sube al piso de
Claudia y, en una ausencia de esta, aprovecha para drogar su bebida echandole unas
pastillas que la duermen tras beberla. Luz la lleva al bafio, la mete en la bafiera y le corta
las venas. Después de leer esto, la siguiente narracion nos lleva de vuelta a la realidad,
ya que todo ha pasado solo en la imaginacion de Luz, la escritora sigue viva y se

escuchan sus pasos en el piso de arriba.

El tercer capitulo de la novela, «Encender la luz», transcurre nuevamente en
conversaciones telefonicas entre Zarco y Paula, pero esta vez paula domina la escena

como narradora, ya que Zarco se encuentra convaleciente. No queda muy claro si

51



asistimos a una o varias llamadas telefonicas. Aunque presenciamos cambios de
escenario que hacen pensar en diferentes dias, en uno de estos cambios de escenario no
se realiza una nueva llamada, ya que Paula dice: «callar, dormir son solo una posibilidad
a la que renuncio», es decir, en lugar de irse a dormir, continda con el relato. Si
tomamos como diferenciacion de Ilamadas la frase que recita Paula varias veces, y que
nos hace pensar que se trata del inicio de un nuevo dia: «Rebobino. Me despierto, me
ducho, me visto, coloco mi plantilla en el fondo de una bota...», podemos pensar que en
este tercer y Gltimo capitulo se llevan a cabo tres llamadas de teléfono de Paula a Zarco.
Este capitulo descubre muchos secretos ocultos y desentrafia los entresijos que llevan a
la resolucién del caso. Justo al comienzo del capitulo nos enteramos de que la lectora
del diario que componia todo el capitulo anterior era Paula. Zarco le habia entregado el
diario tras su pelea con Yalal para ver si ella saca algo en claro. Después de leerlo,
Paula cree saber ya quién es el o la culpable, pero quiere asegurarse del todo antes de
darle un nombre a Zarco, y de paso mostrar su dominio sobre los sentimientos de Zarco,

haciéndole creer que puede haber sido Olmo.

Una de las conclusiones que ha sacado Paula al leer el diario es que el asesino o
asesina ha leido el diario. En el diario se dice que Josefina ha podido leerlo, ya que
limpia en casa de Luz. Claudia también ha leido el diario, puesto que es coautora. Olmo
es sospechoso, puesto que vive en la casa donde se encontraba el diario, asi que no seria
descabellado pensar que lo ha leido. Al final de la novela descubrimos que Clemente, el
hijo de los Peléez, también lo ha leido, aprovechando un descuido de Luz una de las

Vveces que Sse acostaron juntos.

En esta tercera parte de la novela, Paula recorre los mismos caminos que
recorrié ya Zarco en la primera parte. Primero se retne con los Esquivel, pero en esta
ocasion conocemos una cara distinta de estos. Con Zarco, el sefior Esquivel se
presentaba como un hombre rabioso y anticuado, pero con Paula es un hombre
destrozado por la muerte de su hija. En esta reunion con los Esquivel, Paula descubre
que Cristina les hacia una proposicién a los ancianos que cuidaba. Esta proposicién
consistia en que los ancianos se trasladaban de forma gratuita a la residencia, donde
estaban acompafados y recibian cuidados veinticuatro horas, y a cambio la residencia se
quedaba con el piso de estos. Debemos suponer, ya que en la novela no se especifica,

que esto era lucrativo para Cristina, ya que recibiria una comision por cada piso que
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conseguia la residencia. ElI segundo destino de Paula es la comunidad. Al llegar,
primero se dirige a los trasteros, donde se supone que se saponifica el cadaver de Pilar,
pero no hay cadaver. En una conversacion que mantiene mas tarde con Driss
descubrimos que en realidad su mujer lo ha abandonado, debido a que descubrid que ya
tenia una familia en Marruecos. Después de esto descubrimos que toda la segunda parte
de la novela se basa en una farsa: Paula se retine con la ginecéloga de Luz y esta le dice
que ella nunca le recomend6 a Luz la escritura de un diario y que nunca la derivé a un
psiquiatra; el doctor Bartoldi no existe. Justo después averiguamos quién ha escrito el

diario junto con Luz: Claudia.

Paula consigue la clave para la resolucion del caso cuando queda con Yalal. A
las siete de la mafiana de un viernes antes de la muerte de su mujer, intuy6 en el portal a
una pareja besandose y manoseandose, ya que, aunque solo veia la espalda de la mujer,
unas manos de hombre la recorrian. Es por esto que decidio esperar y no entrar. Tras
fumar un par de cigarrillos Clemente salié del portal vestido con su uniforme de guardia
de seguridad v, tras él, Olmo. Yalal decidié que ya era momento de subir a su casa. La
chica, ya que al verla de frente pudo notar que era solo una adolescente, estaba sentada
en los escalones y le pidié un cigarro. Cuando estaba encendiéndoselo le dijo a Yalal
que el hombre que acababa de salir la habia dejado tirada. Yalal, tras contarle esto a
Paula, también le relata como esta misma historia ya se la habia contado antes a
Cristina. Tras salir del bar donde habian quedado, Paula y Yalal se dirigen a la
comunidad, y justo antes de entrar al portal ven como Piedad se despide desde su balcon
de una mujer, que es la novia de su hijo Clemente, y de las dos hijas de esta. Yalal
reconoce a una de las dos chicas como la que se encontraba en el portal ese viernes por
la mafiana. Es en este momento cuando Paula llega a la misma conclusion que ya habia

Ilegado antes Cristina Esquivel: Clemente estaba liado con su hijastra.

Ya en el final de la novela, Paula, convertida ahora en detective privado y
suplantando en sus tareas al torpe Zarco, le cuenta a Zarco la historia de su visita a casa
de los Pelaez, que realiza justo tras el gran descubrimiento. Paula consigue entrar en la
casa porque le dice a Piedad lo que ha descubierto, y la respuesta de Piedad es: «Esa
nifia es un demonio». En el proceso también averigua que Cristina le habia hecho a
Piedad «la proposicién», y que Clemente lo sabia. En ese momento entra Clemente en

la habitacion, ya que habia estado escuchandolo todo tras la puerta y confiesa todo sin
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darle la menor importancia: el lio con su hijastra, la muerte de Cristina... En el momento
de mayor tensién entra Luz en la habitacion. Esta tiene la llave de la casa de Piedad, ya
que muchas veces tiene que ayudarla a levantar al sefior Peldez cuando este se cae. Luz,
que vive justo encima, también ha estado escuchandolo todo, y aunque al principio
finge que no sabe nada, pronto ataca a Clemente con la verdad y lo apunta con una
pistola. Luz estd muy enfadada con él, ya que ha usado las muertes de su diario para
culparla a ella o para que ella pensara que habia podido ser Olmo. Justo después de esto,
Clemente admite también la muerte de Josefina. Se tratd de un dafio colateral, ya que
Luz habia sugerido que ella también habia podido leer el diario, y eso hacia que pudiera
sospechar de Clemente. Ya que, como hemos dicho antes, cualquier lector del diario era
sospechoso de ser el asesino. Esta escena termina con Luz disparando a Clemente.

En las Ultimas paginas descubrimos que todo ha sido una artimafa de Paula para
preocupar a Zarco y a Olmo, que se encuentra con €l ya que lo ha estado cuidando desde
que sali6 del hospital. La verdadera historia es que Paula visito a los Esquivel y, aunque
estuvo en la comunidad, nunca subi6 a la casa de los Pelaez. Quedd con Yalal para
tomar un café, y este le cont6 lo qué habia visto ese viernes por la mafiana. Mas tarde, al
acompariarlo a la comunidad, se cruzan en el portal con Clemente, con la hijastra y con
la novia de este; y, por supuesto, Yalal la reconoce. Después de esto no es dificil para
Paula atar cabos. El relato que ha hecho a Zarco es la deduccion logica, perfecta y

detectivesca que Paula ha realizado a partir de las pistas.
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Anexo 2: Normas para escribir novela policiaca: Detection Club y VVan Dine

Las diez normas establecidas por el Detection Club han sido sacadas de la
pagina online especializada en el género criminal, Murder & Maihem y han sido
redactadas por Jennifer Jackson. Las veinte normas de Van Dine han sido recogidas y
traducidas por José Ignacio «El Chascas» en El making of de un libro: 20 reglas de la

novela policiaca.

Detection Club

1. The criminal must be someone mentioned in the early part of the story, but

must not be anyone whose thoughts the reader has been allowed to follow.
2. All supernatural or preternatural agencies are ruled out as a matter of course.
3. Not more than one secret room or passage is allowable.

4. No hitherto undiscovered poisons may be used, nor any appliance which will
need a long scientific explanation at the end.

5. No Chinaman must figure in the story.

6. No accident must ever help the detective, nor must he ever have an
unaccountable intuition which proves to be right.

7. The detective must not himself commit the crime.

8. The detective must not light on any clues which are not instantly produced for
the inspection of the reader.

9. The stupid friend of the detective, the Watson, must not conceal any thoughts
which pass through his mind; his intelligence must be slightly, but very slightly,

below that of the average reader.

10. Twin brothers and doubles generally, must not appear unless we have been

duly prepared for them.
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Van Dine*

1. El lector y el detective deben estar en igualdad de condiciones para resolver

el problema.

2. EIl autor no tiene derecho a emplear, con respecto al lector, trampas y
recursos distintos de los que el mismo culpable emplea con respecto al

detective.

3. La verdadera novela policiaca debe estar exenta de intriga amorosa. Si se
introdujera el amor, se perturbaria el mecanismo puramente intelectual del

problema.

4. El culpable nunca debe ser el mismo detective o un miembro de la policia.
Este es un recurso tan vulgar como cambiar un centavo nuevo por una

moneda de oro.

5. El culpable debe ser identificado por medio de una serie de deducciones, no

por accidente, por casualidad o por confesion espontanea.

6. En toda novela policiaca (detective novel), por definicion, debe haber un
detective. Y ese detective debe hacer su trabajo, y hacerlo bien. Su misién
consiste en reunir las pistas que nos llevaran al descubrimiento del individuo
que cometi6 la fechoria en el primer capitulo. Si el detective no llega a
ninguna conclusién satisfactoria, por medio del analisis de las pistas que

reunio, eso significa que no logro resolver el problema.

7. Una novela policiaca sin un cadaver, no puede existir. Me permito decir
también que cuanto mas muerto esta el cadaver, mejor sera. Porque dar a leer
unas trescientas paginas sin presentar siquiera un solo asesinato, es
demasiado pedir a un lector de novelas policiaca. Con algo hay que
compensar su gasto de energia. Nosotros, los norteamericanos, somos
esencialmente humanos; por eso un bello asesinato nos provoca un

sentimiento de horror y el deseo de venganza.

31 Estas 20 reglas de la novela policiaca segtin S.S Van Dine fueron publicadas por primera vez en 1928
en American Magazine.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

El problema policial debe solucionarse con recursos estrictamente realistas.

En una novela policiaca digna de ser considerada como tal no debe haber
mas de un detective. Reunir el talento de tres o cuatro detectives para poder
atrapar al bandido equivaldria no sélo a dispersar el interés y a perturbar la
claridad del razonamiento, sino, ademas, a tomar una ventaja desleal con

respecto al lector.

El culpable debe ser siempre un personaje que desempefia un papel mas o
menos importante en la historia, es decir, alguien a quien el lector conoce y
por quien se interesa. Si en el ultimo capitulo se adjudica el crimen a un
personaje que se acaba de introducir o que desempefié durante toda la intriga
un papel insignificante, ello demostraria la incapacidad del autor para

medirse de igual a igual con el lector.

El autor nunca debe elegir al criminal entre el personal doméstico: valet,
lacayo, cocinero u otros. Hay que evitarlo por principio, porque es una

solucion demasiado facil. El culpable debe ser alguien que valga la pena.

El culpable debe ser uno solo, sean cuantos fueren los crimenes. El lector

debe poder concentrarse contra una sola alma sordida.

Las sociedades secretas, las mafias, no pueden tener cabida en una novela
policiaca. El autor que las incluye pasa al terreno de la novela de aventuras o

de la novela de espionaje.

El modo en que se comete el crimen y los medios que van a llevar al
descubrimiento del culpable deben ser racionales y cientificos. La
pseudociencia, con aparatos puramente imaginarios no puede ser admitida en

la novela policiaca.

La solucion final del enigma debe ser visible a todo lo largo de la novela,
siempre, por supuesto, que el lector sea lo suficientemente perspicaz como
para descubrirla. Quiero decir con esto que si el lector releyera el libro, una

vez que el misterio esta resuelto, advertiria que en algun sentido la solucion
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16.

17.

18.

estaba a la vista desde el principio y que todas las pistas permitian identificar
al culpable, y que si él hubiera sido tan perspicaz como el detective, habria
podido descubrir el secreto sin necesidad de leer el libro hasta el final. Por
eso siempre habra cierto nimero de lectores que demostraran ser tan sagaces

como el autor. Y en esto reside el valor del juego.

En la novela policiaca no debe haber largas descripciones, analisis sutiles o
descripciones de ‘atmoésfera’, porque perturban cuando se trata de exponer
claramente un crimen y buscar al culpable. Retardan la accion y dispersan la
atencion, distraen al lector del asunto principal, que es plantear el problema,
analizarlo y encontrarle una solucion. Por supuesto, hay descripciones que
no se pueden evitar y, ademas, es indispensable situar a los personajes,
aunque sélo fuera de un modo somero, para que el relato pueda resultar
verosimil. Creo, sin embargo, que cuando el autor ha logrado dar una imagen
de la realidad y captar, para los personajes y para el problema, el interés y la
simpatia del lector, no tiene necesidad de hacer mas concesiones a la técnica
puramente literaria. Hacerlo no seria legitimo ni compatible con las
exigencias del género. Porque la novela policiaca es un género bien definido;
el lector no busca en el mismo ni adornos literarios, ni virtuosismos de estilo,
ni analisis demasiado profundos, sino una excitacion de la mente o una
especie de actividad intelectual, como la que encuentra asistiendo a un

partido de fatbol o haciendo palabras cruzadas.

El escritor debe evitar elegir al culpable entre los profesionales del crimen.
Corresponde a la policia ocuparse de las fechorias de los asaltantes y
bandidos, no a los autores o a los detectives aficionados mas o menos
brillantes. Forman parte de la tarea diaria de las comisarias, mientras que lo
verdaderamente fascinante, son los crimenes cometidos por un hombre

piadoso o por una mujer anciana conocida por su gran caridad.

Lo que desde el principio de la novela se presentd como un crimen no puede
resultar ser, al final del relato, un accidente o un suicidio. Hacer terminar una
investigacion larga y complicada de un modo semejante seria jugarle al

lector una mala pasada imperdonable.
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19.

20.

El motivo del crimen siempre debe ser estrictamente personal. Los complots
internacionales y las turbias maquinaciones de la gran politica corresponden
a la novela de espionaje. Debe reflejar las experiencias y las preocupaciones
cotidianas del lector y dar una posibilidad de escape a sus aspiraciones y

sentimientos reprimidos.

Para finalizar, voy a enumerar algunos recursos a Alas que nunca debe
recurrir ningun escritor que se respete. Son recursos que hemos encontrado
con frecuencia y que ya son muy familiares a los verdaderos aficionados al
crimen literario. Por eso todo autor que los utilizara demostraria con eso su

incapacidad y su falta de originalidad:

a) Descubrir la identidad del culpable comparando la colilla del cigarrillo

encontrado en el lugar del crimen con el que fuma el sospechoso.

b) El criminal que durante una sesion de espiritismo se delata, presa del

terror.

c) Las falsas impresiones digitales.

d) El empleo de un maniqui para fabricar una coartada.

e) El perro que, por no ladrar ante el intruso, demuestra que éste le es

familiar.

f) El culpable es mellizo o pariente del sospechoso, por lo que surge un

equivoco.

g) Lajeringa hipodérmica y el suero de la verdad.

h) El asesinato cometido en una habitacion cerrada y en presencia de

representantes de la policia.

i) El empleo de asociaciones de palabras para descubrir al culpable.

J) El desciframiento de un criptograma por el detective, o el descubrimiento
de un cadigo cifrado.
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