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Introduccion

Se puede decir que en Nietzsche, pese a que se distingan etapas de su obra asi
como distintos hitos bibliogréaficos asociados a ellas, existe, como en muchos otros
autores, una cierta continuidad de temas a lo largo de toda su cosecha filoséfica. Varios
de esos temas son: la aceptacion de la vida pese al dolor, la recuperacion de una forma
de vida antigua mas intuitiva y arraigada a lo genuinamente humano, la propuesta de la
auto-superacion y el papel de la literatura como suplemento moral del indiviudo. De
entre todos estos temas, pese a que estén todos ellos relacionados, el presente ensayo se
centra en esa reivindicacion de la literatura como suplemento vital, y para ello el mejor
ejemplo que ofrece Nietzsche es su primera obra: El nacimiento de la tragedia. Ya que
esta obra se basa en un analisis de la tragedia griega, encontrar esta tematica ahi va a
requerir antes de todo un ejercicio de interpretacion del mito, del teatro, de la poesia, de
la Antigua Grecia y de su vision del dolor. Vistas estas caracteristicas, lo original de
esta propuesta es trascender lo que meramente es la tragedia atica y hablar de literatura

tragica, 0 mas exactamente, de lo tragico como experiencia vital.

La tesis que se intentard defender aqui es una lectura no schopenhaueriana del
primer Nietzsche. No se profundizara en exceso en el contraste entre estos dos autores,
sino que el trabajo estarda mas orientado a comparar y contrastar a Nietzsche con otras
fuentes en lo que seria su vision de esta forma de arte, y la concrecion del concepto de
“lo dionisiaco” sera lo que llevard desde lo tragico como concepcién de la existencia
hasta las implicaciones éticas de la literatura como medio expresivo, pasando por
comprender la tragedia como experiencia estética y como sabiduria experiencial.
Consideraciones a este respecto que trabaja el autor en obras posteriores no son
menester aqui, dejdndose para investigaciones futuras que amplien este trabajo.
Entonces, el leiv motiv del presente ensayo, tras aclarar y redefinir algunos conceptos, es
rescatar una concepcidn original del papel de la estética en la vida a partir de la primera
obra de Nietzsche: la reivindicacion no filosofica sino literaria de la tragedia como

posibilidad del encuentro con el otro.



1. Apoloy Dionisos

La preocupacion vitalista atraviesa toda la obra de Nietzsche, no s6lo sus obras
de madurez sino también las de juventud. Este es el caso de El nacimiento de la
tragedia, su primera gran obra®. Esta obra se trata de un analisis y otras consideraciones
filosoficas en torno a la tragedia clésica, pero no habria venido al caso hablar de esa
preocupacion vitalista en Nietzsche si nos limitdsemos a considerar esta primera obra
como un tratado. También se puede encontrar en ella una reivindicacion de la
afirmacion de la vida que inspira este género literario. Escudrifiar esta reliquia filosofica
de la Antigua Grecia no puede llevarse a cabo sin comprender la dualidad de conceptos

que constituye la vision del mundo griego segun Nietzsche: Apolo y Dionisos.

Cada uno de estos dioses representa, en esta original concepcion del autor, una
faceta espiritual dentro de la cultura helénica, siendo una complementaria a la otra.
Apolo es la deidad de la Verdad entendida como clarividencia, regida bajo el ideal de
kalos kai agazos: “todo lo bello es bueno”?. Todo aquello que corresponda con lo
armoénico se considera hermoso a nivel estético y virtuoso a nivel moral. Ese equilibrio
encuentra su expresion en la sofrosyne (“mesura”), en el deleite de la proporcion y
delimitacion. Es también el dios del conocimiento, entendida como excelencia, y para
que sea perfecto debe estar asociado al concepto, a lo abstracto. En Gltima instancia,
mas alla de ser el dios de las artes y las ciencias, es el dios de la luz y la razén; es el

simbolo de la Grecia idealista.

Dionisos, en cambio, representa la embriaguez de la bacanal y lo orgiastico.
Como dios del vino y la musica simboliza la actitud de gozo y frenesi, asi como la
afirmacion de la vida con la actitud celebratoria de la venida de la primavera. Es la
deidad del placer, y representaria en este caso a la Grecia hedonista y vinculada a la

naturaleza. Ademas de esto, este desenfreno esta asociado a la hybris (“desmesura”), a

1 “La primera obra de Nietzsche muestra ya, con una claridad contundente, algunas peculiaridades
caracteristicas de su pensar”. Fink, E., La filosofia de Nietzsche, ed. Andrés Sénchez Pascual, Alianza
Editorial, Madrid, 2000, p. 26.

2 Esto es expresado en Jaeger para un contexto diferente: la belleza de los héroes era otro signo mas de su
descendencia divina. El que tanto en ese contexto como en éste tenga sentido introducirlo, ya delata su
relevancia en la concepcién idiosincrasica helena. Jaeger, W., Paideia. Los ideales de la cultura griega,
FCE, Madrid, 1990, pp. 263-264. No obstante, a Nietzsche solo le interesa su significado literal.
Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia en el espiritu de la musica, trad. Germéan Cano, Gredos,
Madrid, 2014, p. 87.



la accion sin intervencion de la razon reflexiva, o dicho de otra forma, del principium
individuationis. Como una deidad ligada a la Naturaleza representa también el deseo
irrefrenable del ser humano, su lado animal. En ultimo término es expresion de la

inmediatez de la experiencia.

Cada uno de ellos estd asociado a una forma de vida, o mejor dicho, a una
disposicién. Lo apolineo esta asociado a la actitud contemplativa, o lo que es lo mismo,
a la actitud teorética, al conocimiento entendido como observacion. Toda observacion
guarda con la cosa que observa una cierta distancia, y esta es la distancia que requiere la
objetividad. Entonces, conocer implica guardar una cierta imparcialidad con aquello con
la realidad que se conoce. No es asi para lo dionisiaco que esta envuelto en la accion, en
la praxis. Esa inmediatez con las cosas al estar interactuando con ellas es la embriaguez
de la que antes se hablaba, pues si se esta involucrado no puede uno alejarse, lograr la
imparcialidad. No obstante, aunque Dionisos sea accion, Nietzsche también considera

posible un conocimiento sobre él, pero eso se vera después.

Una consideracion que ha quedado fuera hasta ahora es que para el pueblo
griego el conocimiento es el valor maximo de la vida. Para ellos, a consecuencia de
esto, lo contemplativo no era distinguido de lo activo. Esta division implicita en la
caracterizacion Apolo-Dionisos de Nietzsche es o bien una imprecisién o bien una
incorreccion —considérese como se quiera— ya que, segun Giorgio Colli en El
nacimiento de la filosofia, para los griegos nada podia comprenderse sin el
conocimiento®. Colli, criticando a Nietzsche, sostiene que Apolo como simbolo del
conocimiento no es el dios de la clarividencia y la contemplacion, sino el dios del
enigma*. Apolo es el dios del oraculo de Delfos, quien transmite un mensaje divino
acerca del porvenir en posesion del dios, en estado de trance. Ese mensaje esta en el
idioma de los dioses, es decir, que es incomprensible para unos pequefios, efimeros e
ignorantes mortales. Su carencia de sentido, sin embargo, no lo desecha del
conocimiento valido. Antes bien, este mensaje incomprensible es tomado por cierto,

pues Apolo como ser omnisciente esta en posesion de la verdad. Simplemente esconde

3 “Para aquella civilizacién arcaica el conocimiento del futuro del hombre pertenecia a la sabiduria. Apolo
simboliza ese o0jo penetrante, su culto es una celebracion de la sabiduria. Pero el hecho de que Delfos sea
una imagen unificadora, una abreviatura de la propia Grecia, indica algo més, a saber, que el
conocimiento fue, para los griegos, el valor maximo de la vida”. Colli, G., El nacimiento de la filosofia,
Tusquets editores, Barcelona, 1977, p. 13.

41d., pp. 13-14.



detras de su aparente sinsentido una prediccion que de facto se cumplird. Entonces el
logos sibilino como conocimiento acerca del futuro estd envuelto en un halo de
misterio, y Apolo no representa un conocimiento como evidencia sino un conocimiento
sobre la experiencia humana, lo que se conocid y se conoce como sabiduria. Esta
sabiduria que dice sin llegar a decir, que se insinda, al poseer forma enigmatica no
supone un conocimiento verificado, completo, sino un reto para pensar, algo dado a
interpretar. Esta es la perversidad de Apolo y la explicacion de su simbolo del arco®: su
dafio es diferido, indirecto en tanto el saber enigméatico no se corrobora de forma
instantanea sino que necesita de cierto tiempo para verse cumplido. Ese tiempo es el
tiempo que necesita su proverbio para verse cumplido, y el tiempo para que para bien o

para mal uno esta abocado a vivir.

Aparte de la vision que presenta Colli de Apolo, que nada tiene que ver con esa
deidad grata y complaciente, otra gran premisa que Nietzsche parece olvidar en su
anlisis es que para los griegos todo saber era expresable. Aunque sea a través del
enigma ilogico®, Apolo siempre es logos (palabra). En cambio, el ritual dionisiaco de
los Misterios de Eleusis’, no habia logos sino que todo el proceso de iniciacion
culminaba en la epopteia, una revelacion entendida como “vision” onirica. Del mismo
modo que la pitonisa era poseida por el dios, el adivino también lo es. Pero a diferencia
de la profetizacion apolinea, la adivinacion dionisiaca, en tanto vision que se vive y es
incomprensible para el resto, carece de expresabilidad y por lo tanto carece de
conocimiento posible. Dionisos, segun Colli, es inefable, y por tanto inaccesible
epistemologicamente. Colli en Después de Nietzsche indica que el aleman interpreta a
Grecia de forma sesgada a través de una vision unilateral de Apolo y Dionisos®, aunque
mas bien seria que concibe la unilateralidad de Apolo por una parte, y una concepcién
bivalente de Dionisos por otra®. En cuanto a lo primero, Apolo es entendido como dios

de las formas, asi mismo como apariencia, lo cual estd asociado a un contacto

5 “E] atributo del dios, el arco, arma asiatica, alude a una accion indirecta, mediata, diferida. Con eso
entramos en contacto con el aspecto de la crueldad, a que nos hemos referido al hablar de la oscuridad del
oraculo: la destruccion, la violencia diferida es tipica de Apolo™. Id., p. 15.

6 Aristoteles, Poética, Gredos, Madrid, 2014, p. 430, 1458a, 26-28.

7 Colli asocia a Dionisos estos rituales cuando en realidad eran un culto a Démeter y a su hija Perséfone.
No obstante se puede dejar pasar que no aclare esto porque los rituales atenienses a Dionisos compartian
motivo con estos: celebrar la vuelta de la vida en primavera.

8 Colli, G., Después de Nietzsche, Editorial Anagrama, Barcelona, 2000, p. 32.

® Nietzsche mismo expresa esta bivalencia: “posee Dioniso la doble naturaleza de un daimon cruel y feroz
y de un sefior dulce y amable” Nietzsche, F., op. cit., p. 75.



fraudulento con la realidad®®. EI motivo que hace desconfiar a Nietzsche de Apolo es su
diagndstico sobre la decadencia de la cultura griega, debida a un proceso de excesiva

apolinizacion que enterro en el olvido lo dionisiaco de la Grecia Arcaica.

Esto nos conduce a lo que seria la concepcion bivalente de Dionisos en esta
obra. Nietzsche se remonta a la era homérica para reivindicar la forma de vida
dionisiaca de los héroes. Estos griegos poseian dones como el valor, la destreza, la
fuerza fisica, y en general virtudes de una forma de felicidad corpérea, tangible, no
ascétical’. Esta osadia se pierde con la sobriedad del intelectualismo socrético y su
veneracion del conocimiento, y segun é€l, esta Grecia vigorosa aceptaba la violencia de
la vida conviviendo con ella, viviendo de una forma mas salvaje y emocionante, y por
ello més intuitiva. Nietzsche situaria aqui, histéricamente hablando, la valerosa
asuncion de lo dionisiaco de la vida. Pero a la vez de esta reivindicacion, se puede ver a
lo largo de todo El nacimiento de la tragedia la concepcion de Dionisos como
naturaleza redentora. No es tan contradictorio relacionar lo heroico con la redencion,
pero esto se vera mas adelante, pero en principio, trayendo a coalicion de nuevo a Colli,
es absolutamente incompatible esta vision entusiasta del Dionisos del vino con la vision
de los griegos de un Dionisos bestial como naturaleza inclemente y destructiva.
Siguiendo a Colli, Dionisos es algo oscuro, es la Naturaleza en su sentido mas radical.
Teniendo el Laberinto del Minotauro por simbolo, representa tanto la crueldad de la
vida como el peligro y brutalidad que supone perderse, dejarse en manos de la
sinrazdn 2. No hay cabida entonces para un Dionisos positivo, amable. Prueba
fehaciente de ello es el mito sobre la muerte de Orfeo, el mismisimo profeta de

Dionisos®®.

10 “En los griegos, esta gozosa necesidad de la experiencia onirica se ha encarnado en la figura de su dios
Apolo”. Id., p. 23.
11 Nietzsche, F., Genealogia de la moral, Gredos, Madrid, 2014.

12 «E] dios ha hecho construir el Laberinto para doblegar al hombre, para devolverlo a la animalidad”.
Colli, G., El nacimiento de la filosofia, Tusquets editores, Barcelona, 1977, p. 24-25.

13 Orfeo, después de bajar al inframundo a por su amada difunta y volver sin éxito de alli, reniega de su
devocién a Dionisos y se acoge a Apolo. Dionisos molesto por su traicion, ordena a las ménades que le
persigan y lo despedacen. Ovidio, Metamorfosis, XI, 1-84b.



2. Dionisos y el mito

Ya sabemos a grandes rasgos qué es Dionisos, pero no “lo dionisiaco”, que es un
concepto con bastante recorrido en El nacimiento de la tragedia. Para afadir mas
dificultad de la que conlleva conocerlo a partir de Nietzsche!, se ha de tener en cuenta
también la critica de Colli. Se sugiere entonces tratar la tragedia desde lo esencial, desde

el andlisis de lo que serian formalmente sus elementos.

La tragedia no se puede comprender si no es como mito tragico. EI mythds
(“configuracion de hechos, narracion™)*® es la primera caracteristica de la tragedia como
relato, por lo que para avanzar es necesario explicar antes en qué consiste. EI mito como
configuracion literaria de hechos tuvo en el pueblo griego, pese a ser algo irreal, un
importante papel fundacional en su cultura. Tiene una naturaleza historico-ficticia, y en
consecuencia, adquiere gracias a esta atemporalidad una ambigtiedad temporal en la que
los hechos encarnan un pasado y un futuro simultdneamente contenidos en acto. En
otras palabras, la l6gica temporal del mito un aion (tiempo eterno, perfecto en si mismo,
circular) contenido en el kairds (tiempo en acto, momento, “ocasion) en la secuencia

temporal de la obra. La eternidad misma esta contenida en lo que sucede.

En consecuencia a esa atemporalidad encontramos que los caracteres tampoco
obedecen a una intencidn realista. La mayoria de fendmenos culturales helenos, y por lo
tanto lo mitico, contenia un componente divulgativo que se expresaba a través de
personajes virtuosos. Los personajes principales son épicos, representaciones de
posturas ontoldgicas y no arquetipos sociales. Lo que esto significa es que son seres
perennes y cuasi omnipotentes en caso de ser divinos, o0 poseen grandes dones naturales
0 poderes en caso de ser héroes humanos, pero no por ello estan exentos de pasiones.
Estos personajes divinos o divinizados también son seres con voluntad, con errores y
miedos, pues se dafian entre ellos con artimafias o sucumben a su propia falibilidad. De
hecho, precisamente por su poder, se desenvuelven de forma mucho mas impetuosa,
sucumbiendo a la hybris (“desenfreno”). El caso es que esta tematizacion de las

problematicas del juego entre proezas y destino estd orientada con una cierta

14 Fink habla de esta misma dificultad: “Lo que hace tan dificilmente penetrable El nacimiento de la
tragedia no es solo la confusion de los métodos, el procedimiento analdgico como medio de
conocimiento, sino, sobre todo, la indeterminacion en que queda el concepto nietzscheano del fondo
dionisiaco”. Fink, E., op. cit., p. 32.

15 Aristoteles, op. cit., p. 405, 1450b, 22.



trascendentalidad, ya que todo el enorme complejo de historias miticas constituye una

suerte de ontologizacién de las pasiones humanas.

Pero hasta ahora podria parecer que este idealismo de lo mitico encaja mas con
lo apolineo que lo dionisiaco, pero el motivo por el que Dionisos es el equivalente a la
destructiva voluntad schopenhaueriana es por su intima conexion con lo pasional. De
hecho Colli dice que en el mito “Apolo aparece dominado por Dionisos” debido a que
“la atmoésfera de la divinidad en que se sumerge el mito no es la del conocimiento, Sino
la de la cruda animalidad”®®, y la razon de esto la podemos encontrar en este mismo
autor, y mas concretamente en el origen que le achaca al dios. Dionisos, segun Colli,
posee un origen cretense!’, y puesto que la cultura minoica es la cuna de la civilizacion
griega esto lo ubicaria cronologicamente como el dios primigenio. A partir de esta
anterioridad se podria interpretar que tal vez inspire y deje su simiente dionisiaca en el
resto de dioses. ¢(Acaso lo patético de unos dioses que se traicionan, se retan, codician y
juegan con el destino de los mortales no parece reflejo del pathos de un Dionisos
salvaje, inclemente, cruel y temible con esos mismos mortales, como si estos dioses
fueran también titeres de la fortuna? Estos dioses encarnan cada uno ellos una virtud
que sin embargo es en si misma problematica: Ares es el dios de la guerra tanto en lo
honorable como en el desastre, Afrodita la diosa tanto del amor como de la
superficialidad de la belleza en el juicio de Paris, Apolo el dios que arroja la luz del
conocimiento a la par que sume en la oscuridad del enigma. Lo mismo ocurre con los
héroes protagonistas de la tragedia®. Entonces no existe la gran virtud, la perfeccion o
telos; todo esta atravesado por la irrevocabilidad de lo salvaje, por esa hybris homerica,
por la naturaleza dionisiaca. He aqui la dominacién dionisiaca en el mito: el fendmeno
apolineo de la tragedia esta atravesado totalmente por una concepcion dionisiaca de la
existencia. Hasta se llega a tomar el culto ctonico para reafirmar esta prevalencia de un

destino insalvable anunciando el fin incluso del mismisimo Zeus?*°.

El papel que desempefia la tragedia es el de acercar al espectador hacia el

Dionisos de Colli, hacia la inclemencia de la realidad que atraviesa todas las cosas y

16 Caolli, G., op. cit., p. 25.

7d., p. 21.

18 “Todas las célebres figuras de la escena griega (Prometeo, Edipo, etc.) no son mas que mascaras de ese
originario héroe, Dioniso”. Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia en el espiritu de la musica, trad.
German Cano, Gredos, Madrid, 2014, p. 74.

19 El adivino Prometeo predice que Zeus sucumbira ante esta fuerza primordial, volviéndose toda su
vanidad contra él. Esquilo, Prometeo encadenado, Gredos, Madrid, 2015, 516b.



cémo no a los personajes de la tragedia. Por este motivo, “el drama es de este modo la
encarnacion apolinea de los conocimientos y efectos dionisiacos, lo que explica la
enorme y abismatica distancia que le separa de la epopeya”?°. Nietzsche esta hablando
aqui de un conocimiento oculto que sin embargo se muestra en la propia épica de los
personajes teatrales (componente apolineo), pero no se aclara todavia qué clase de
conocimiento es exactamente. De hecho, uno podria preguntarse lo siguiente: ¢Lo
mitico no es sino la mera recreacion de una vision de la existencia que pese a ser tragica
no deja de ser idealista? De hecho, el simple hecho de su expresabilidad devuelve todos
estos aspectos dionisiacos a lo apolineo, siendo ademas contradictorio el hecho de que
Apolo como dios del enigma en realidad no hubiese asumido en su sabiduria
experiencial sobre una naturaleza caotica y absurda a esta misma naturaleza. En suma,

¢qué es Dionisos que no pueda ser Apolo?

3. Latragedia griega como experiencia estética

Con los interrogantes anteriores se ha problematizado la propia existencia de
aquello que Nietzsche denomina “lo dionisiaco”. Puesto que se ha realizado una
revision critica de toda su concepcion sin hallar una delimitacién de este concepto, nos
topamos con la necesidad de dar un giro a la explicacion. Esto nos conduce a lo que
serfa la «inversion de la tesis nietzscheana»: no es lo apolineo lo que salvaguarda una
verdad dionisiaca, ya que el conocimiento no es algo dionisiaco, sino que lo dionisiaco
nos acerca a esa verdad enigmatica de la sabiduria tragica griega acerca de las pasiones
y la muerte. Ese tipo de elementos que nos pueden acercar a esta aprehension de lo
tragico han de ser cosas distintas al conocimiento, y puesto que Dionisos es embriaguez,
lo dionisiaco serd aquello que convierte a la tragedia en experiencia, y mas
concretamente en experiencia estética. Existe, pues, una indole de factores relacionados
con la sensibilidad y que compondrian lo dionisiaco. Esta faceta es lo escénico, y estos

factores son el actor y el coro.

20 Nietzsche, F., op. cit., p. 64.



3.1. Elactor

Lo primero que podemos encontrar en la tragedia como representacion teatral es
la skené (“escena”). Se presenta como contenedora de un drama (“accion”) en el que
unos personajes actdan, lo representan. Para continuar con las cuestiones de interés en
torno a lo escénico, se debe introducir aqui la «inversion de la tesis nietzscheana», y
cuyo efecto seria trasladar lo dionisiaco fuera del drama, de lo narrativo, hacia la
representacion teatral. Para legitimar esto, el propio Nietzsche en la siguiente cita pone

mas énfasis en la actuacion que en lo propiamente narrativo:

El efecto de la tragedia nunca reside en el suspense épico, en la emocionante
incertidumbre ante lo que acontecera a renglén seguido y mas tarde; reside, antes bien,
en esas majestuosas escenas lirico-retoricas en las que la pasion y la dialéctica del héroe

protagonista se desbordan como la poderosa creciente de un rio?.

Lo dionisiaco no es sorpresivo, es sublime??, es algo que embauca, que despoja al
espectador de la seguridad del principio de individuacion apolineo?®, del “Yo soy”.
Pareceria que esta sublimidad dionisiaca relacionada con lo escénico lo esta también
con la retorica de los actores, con sus dotes interpretativas. Esta actuacion que simula la
majestuosidad de unos personajes carismaticos, recordando a esa osadia homérico-
mitica de la que se ha hablado antes, logran la fascinacion de unos espectadores que en
su propio asombro se identifican con los personajes que presencian®. Todo este proceso
catarquico de union espectador-actor logra alzar al sujeto a su identificacion con lo
divino. Llamese Naturaleza, Ilamese Dionisos, lo importante es que segin Nietzsche el

teatro logra convertir al propio ser humano en obra de arte®®, y bajo esta embriaguez

2L d., p. 87.

22 Njetzsche usa varias veces este adjetivo a lo largo de la obra. Lo que podria interesarle de este concepto
introducido por Kant es la capacidad abrumadora de la naturaleza, lo que seria ese impacto de realidad
que doblega el idealismo del sujeto y su blsqueda de belleza arménica. Es curioso que Nietzsche use la
metéfora del desbordamiento de un rio, ya que Kant atribuia lo sublime a los cataclismos naturales. Kant,
Critica del juicio, Gredos, Madrid, 2014, p. 93, 255bh.

23 En Colli se mantiene la asociacion nietzscheana de Apolo con el principio de individuacion.

24 Propia destruccion apolinea: lo apolineo engatusa para que pases por encima de él, para identificarte
con lo dionisiaco. Nietzsche dice que en el ditirambo, y se podria decir también de la tragedia, “el hombre
se siente impelido a intensificar todas sus facultades simbdlicas; es entonces cuando algo hasta ahora
nunca antes experimentado apremia para manifestarse: la destruccion del velo de Maya, la unificacion en
cuanto genio de la especie, hasta de la misma naturaleza”. Nietzsche, F., op. cit., p. 32.

%5 “Del mismo modo que en este momento los animales hablan y de la tierra mana leche y miel, también
el hombre irradia un brillo sobrenatural: se siente como un dios, incluso marcha con el arrobo y la
sublimidad de los dioses que ha visto en sus suefios; el hombre deja de ser artista, €l mismo se convierte

10



logra ver lo divino desde si mismo alcanzando aunque sea efimeramente las cumbres

con las que suefia.

Podria parecer el actor una figura apolinea recordando en cierta manera a la
pitonisa en tanto profiere un saber profundo, revelado por los dioses. No obstante, el
actor posee el factor dionisiaco de sus expresiones orales y corporales y logra con ellas
la implicacion emocional del espectador. Es decir, que nadie podia identificarse con la
pitonisa, mucho menos compartir con ella la visién adivinatoria del trance, pero si en
cambio un actor puede hacer que el espectador alcance la perspectiva del personaje que
contempla. El actor es un médium apolineo que gracias a sus argucias logra invocar la

catarsis?.

3.2. Elcoro

En la escena, aparte de los actores se podia ver junto a ellos a otro elemento
indispensable, 0 mas bien a su complemento. Hablamos del coro, de ese grupo de
personajes situados en el escenario cuya funcion es responder a los protagonistas?®’.
Algo que problematiza lo dionisiaco del coro es que todo interlocutor en un lenguaje
debe responder en el mismo cddigo que el préjimo, que en el caso del actor es el verso,
el lenguaje poético. Podria reproducirse de nuevo la critica que encabeza este apartado
si se entiende que este dialogo actor-coro se da entre dos agentes apolineos. La
respuesta que Nietzsche daria es que a traveés de una mascara apolinea, es decir, la
representacion de los acontecimientos concernientes a un Prometeo, un Edipo, o un

Penteo, sentimos a la vez una voz que habla a lo mas recéndito de nosotros, al corazdn

en obra de arte; para supremo deleite de la unidad originaria, el poder estético de la naturaleza toda se
manifiesta aqui bajo el estremecimiento de esta embriaguez”. Id. p. 27.

2% Se entiende por catharsis purgacion liberadora de afectos. Asi la definid Aristételes: “[...] actuando los
personajes y no mediante el relato, y que mediante compasién y temor lleva a cabo la purgacion de tales
afecciones”. Aristoteles, op. cit., p. 402, 1449b, 26-28.

27 En toda narracion en la que no haya un narrador de tercera o primera persona, como es el caso de la
tragedia, s6lo es posible la accion a partir de como minimo una dualidad de agentes. En el propio
esquema de la representacion tragica sale a la luz esa conflictividad inherente a Dionisos y la mitologia
griega, mas concretamente en el elemento formal del dialogo. Con el didlogo se abre el conflicto entre
hypocrytes (“el que actua, la respuesta de la mascara”) y tragoidos (“oda de la cabra”), entre actor y coro
respectivamente. En la tragedia griega es basico el didlogo binario —aunque se alternan varios actores de
modo que no sélo hay una dupla sino un grupo de personajes— debido a que lo que se intenta reflejar
siempre como tépico del género es el conflicto entre un personaje y su destino. En el caso del Prometeo
esquileo el conflicto héroe-dioses; en el caso del Edipo de Sofocles es literal el conflicto héroe-destino, y
en Antigona es individuo-Estado. Se anticipa que a Nietzsche le interesa la potencia de estos conflictos
como propuestas de aceptacion del destino, pero de una forma mas especifica le interesa de la tragedia la
manera en la que se aceptan.
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del espectador: el coro?®. Para Nietzsche el coro es el centro de su atencion asi como el
gran mérito de la tragedia griega, por lo que su contribucion a la tragedia no es la misma
que la de cualquier personaje. Dionisos, a través del coro, comulga al espectador con el
héroe, y aunque Apolo sea el mediador de ese encuentro no es suyo el mérito. Hasta
ahora esto no resuelve la duda anterior puesto que el coro recita en verso, es decir, posee
un contenido verbal. ;Qué nos transmite Dionisos que no pueda Apolo por si mismo
siendo este ultimo su mensajero y faz en todo aquello que se intente transmitir a través
de la palabra? La solucion a este escollo reside en pensar que dicha unién no es a nivel
racional, no consiste en la reflexion del espectador puesta a identificarse con los
simbolos de la obra. Es mas que eso, y se debe a que no estamos hablando del logos

coral, sino de otra dimensién: la musica.

El coro no solamente habla, sino que canta. EI comienzo genuino de esa especie
de iniciacién gnostica que es la tragedia como propedéutica surge de aqui, de la
capacidad embriagadora del recital?®. Ese coro, ese susurro emotivo entonado con cierta
musicalidad, dice Nietzsche siguiendo a Schopenhauer, parece revelarnos la verdadera
esencia de las cosas y los seres, no prescribiendo un andlisis racional al que someterlas
sino induciendo una sugestion emocional para asimilar esa experiencia®. Nietzsche dice
que “las melodias, igual que los conceptos universales, son en cierta medida una
abstraccion de la realidad”®!, aunque la melodia es de naturaleza emotiva (dionisiaca) y
el concepto es una representacion mental (apolineo en sentido clarividente, luminoso)?.
El coro, gracias a su musicalidad, se nos presenta como un gran individuo que amplifica

como un gran “altavoz” la emotividad del héroe hasta el mismisimo palpito del

28 Gracias a la musica, “el espectador de la tragedia [...] cree oir que el abismo mas profundo de las cosas
le habla a él en un lenguaje perfectamente inteligible” Nietzsche, F., op. cit., p. 134.

29 Aristoteles habla de la esencialidad de la melopeia (“melodia™) en la tragedia, con preeminencia sobre
la actuacion o “elocucion” (opsis). Aristoteles, op. cit., p. 403,1449b, 35-36.

%0 Citando el mismo fragmento que cita Nietzsche de EI mundo como voluntad y representacion: “gracias
a esta misma relacion [musica como voluntad encarnada] comprendemos por qué el que se abandona por
completo a la impresion de una sinfonia ve desfilar ante si todos los posibles acontecimientos de su vida y
del mundo, aunque, mientras reflexiona, es incapaz de aducir ninguna similitud entre ese juego tonal y las
cosas que le hacian imaginar”. Nietzsche, F., op. cit., p. 106. Podria afiadirse a raiz de esto que ademas,
otro efecto de la virtualidad de la musica es que bajo su ensuefio fluye libremente una efervescencia
emocional unica en cada individuo.

1 1d. p. 107.

%2 La psicologia actual es capaz de explicar esta diferencia ya que se ha descubierto que el oido es el
sentido mas cercano al sistema limbico, encargado de las emociones primarias. La vista en cambio tiene
su propia region del neocortex (I6bulo occipital), en la zona que habilita la racionalidad humana.
Volviendo al contenido del texto se puede decir con seguridad que hay una relacién neuro-bioldgica entre
la carga emotiva de la musica y la reflexibilidad critica a la que es susceptible en cambio el contenido
visual y conceptual.
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espectador®. Del mismo modo que el narrador en tercera persona es un espectador ideal
que ve tanto el interior de los personajes como lo que estd mas alla de ellos desde la
panoramica de su omnisciencia, el coro es otro “espectador ideal”3* pero esta vez a nivel
emotivo. La musica coral lleva la batuta de lo emotivo en toda esta orchestra, dirige al
resto de elementos: “la tragedia introduce un simbolo sublime, el mito, a la vez que
despierta en aquél la apariencia de que la musica no es mas que un excelso
procedimiento de exposicion orientado a insuflar vida en el mundo plastico del mito”%,
La tragedia, recurriendo a un simil un tanto imaginativo, es una suerte de embarcacion
apolinea dispuesta para navegar hacia los grandes enigmas sobre la vida, el dolor y la
muerte. La masica seria la propia corriente que la arrastra. Solo la musica, tanto para

Schopenhauer como para Nietzsche, podria hacer tal cosa.

En conclusion, la retérica de los actores y la musicalidad del coro estan
intimamente relacionadas por el hecho de que para Nietzsche la musica es el eco de la
voluntad schopenhaueriana, el simbolo por excelencia de Dionisos, y solo pueden
acompafiarla a su compas simbolos de esa eternidad, lo mitico y lo poético®. Habiendo

visto ya lo primero, se da paso ese segundo y ultimo elemento formal de la tragedia.

4. Tragedia como sabiduria poética

Una duda que plantea esta especie de catalizadores emotivos de la catarsis es si
la tragedia depende de la escenificacion para lograr su propdsito. La respuesta es que no
lo necesita en sentido literal. La tragedia es ademas de un arte escenografico un género
literario, por lo tanto puede difundirse de forma escrita. Aungue en la lectura se pierda
el influjo musical del coro, no se pierde el papel de los actores. ;Codmo es eso? Leer por
ejemplo a Hesiodo, que narra al igual que los dramaturgos estos mitos, no logra ese

efecto dionisiaco®’, pero si en cambio leer la tragedia, porque se recrea la escena,

33 Nietzsche, F., “El Drama musical griego”, en Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia o helenismo y
pesimismo, trad. Andrés Sanchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 1981, p. 206.

34 El nacimiento de la tragedia en el espiritu de la musica, trad. German Cano, Gredos, Madrid, 2014,
p.62.

®1d., p. 134

36 Como éI mismo dice, el mito tragico y el héroe “ambos no son en el fondo mas que un simbolo de los
fendmenos mas universales, que solo pueden expresarse directamente por la musica”. Id. p. 136. “Resulta
imposible para el lenguaje agotar el simbolismo universal de la musica”. 1d. p. 52.

37 Nietzsche hablando sobre lo que denomina “fenémeno dramatico originario”, aclara esta cuestion:
“Aqui nos tenemos que ver con algo distinto del rapsoda [transmisor oral de los relatos miticos], quien,
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aungue sea de forma difusa, en la mente del lector. A partir de ahora entonces no vale la
pena distinguir entre la validez del espectador y el lector como receptores de la tragedia.
Pero el caso es que no podemos limitarnos a decir que tal efecto es ese acercamiento
emotivo, tanto porque el epicentro de esa emotividad (el coro) es algo prescindible®®,
como porque dicho acercamiento también estaria, aunque sea de otras formas, en otros
géneros literarios. Desapegandonos por un momento de esa busqueda de lo dionisiaco,
una pregunta todavia mas pertinente seria la de qué posee de distintivo la tragedia frente
al resto de la literatura. La respuesta es que tal vez lo que desmarque a la tragedia griega
de la mayoria de géneros es que esta concebida para ser interpretada, pero esto no sélo
significa cederla a un espectaculo para que la encarne, sino que ser interpretada significa
también dejarla a un lector o espectador para que extraiga por si mismo su propio
sentido. Una cosa acaba estando relacionada con la otra, ya que representar en lo
escenico o expresar en lo literario dando a imaginar dicha representacion no se puede

hacer sin tener en cuenta a un puablico.

Respecto de esa relevancia de lo escenico y esa interpretabilidad frente a lo
puramente narrativo, Nietzsche piensa la evolucion de la tragedia: Esquilo y Sofocles
eran la accion y Euripides la trama, la preeminencia de lo escénico 3. Mas
concretamente, desde Euripides se perdio esta relevancia de lo escénico y con ello se
perdié lo carismatico de lo dionisiaco’. Pese a que no es del todo correcta esta

disociacion entre Euripides y Dionisos*!, si es cierta su disociacion del carisma de los

lejos de confundirse con sus imagenes, las mira desde la distancia como un pintor, con una mirada
contemplativa; aqui nos topamos ya con una individualidad que, penetrando en una naturaleza extrafa,
renuncia a si misma. Y en realidad, toda una muchedumbre se siente transformada bajo este hechizo.”
Nietzsche, F., op. cit., p. 63.

% Nietzsche sefiala una cierta preeminencia de lo lirico del coro griego en esta cita comparando la
modernidad con la antigiiedad: “También encontramos soportable el texto mas absurdo con tal de que la
musica sea bella: algo que a un griego le pareceria propiamente una barbarie”. Nietzsche, F., “El Drama
musical griego”, en Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia o helenismo y pesimismo, trad. Andrés
Sanchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 1981, p. 210.

39 “Bn cuanto al coro, debe ser considerado como uno de los actores, forma parte del conjunto a la accion,
no como en Euripides, sino como en Sofocles”. Aristoteles, op. Cit., p. 424, 1456a, 25-27.

40 «“A] abandonar a Dioniso también te abandon6 Apolo”. Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia en el
espiritu de la musica, trad. German Cano, Gredos, Madrid, 2014, p. 77.

41 Es oportuno afiadir que Euripides no erradica el espiritu tragico. En Las bacantes, el rey Penteo es
descuartizado por negar e intentar impedir el culto a Dionisos. Por contrapartida, en el propio Esquilo
podria preverse la decadencia de dicho espiritu en Las Euménides: las Erinias, sedientas por la venganza
de Clitemnestra, asesinada por su hijo Orestes, aceptan el veredicto expiatorio de Atenea salvandose asi el
perseguido hijo de Agamenon. Consecuentemente, en Esquilo ya aparece el consuelo apolineo
imponiéndose al destino, ya que Atenea acude en auxilio de quien le suplica, y su intervencién salva a su
protegido de una muerte segura, de la irrefrenabilidad dionisiaca. Entonces Nietzsche, careciendo de estas
apreciaciones, es injusto con Euripides y demasiado adulador de Esquilo.
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personajes épicos. Desde este dramaturgo ya no hay personajes inmortales, voluntades
Unicas con expresiones Unicas. Nietzsche dice que gracias a él, “el hombre de la vida
cotidiana salto de los graderios al escenario; el espejo en el que antafio no encontraban
expresion mas que rasgos de grandeza e intrepidez, ahora reflejaba esa embarazosa
fidelidad que reproduce escrupulosamente hasta las lineas deformes pergefiadas por la
naturaleza” “>. Con Euripides hubo canones, proyecciones del pablico, y con ellas el
ensimismamiento narcisista del pueblo con su propia imagen, sin nada nuevo que
aprender®®. Con Euripides, el Gltimo de la triada de poetas tragicos, la tragedia se
restringe al ambito de la cotidianeidad con el realismo de sus personajes, perdiendo por
tanto la aspiracion a lo eterno que encontrabamos sobre todo en los personajes heroicos
de Esquilo. En las obras de Euripides los personajes estan diferenciados por unos rasgos
particulares y atravesados por contexto politico y social concreto. Con este verismo se
pierde la potencia de la tragedia como género literario, como relato no de lo veridico
sino de lo verosimil. El verismo enquista esa oportunidad que se concede al lector para

interpretar los hechos bajo su propia imaginacion.

Atendiendo a esta razon, Nietzsche reivindica la vision poética del mito*,
quedando asociada la decadencia de la tragedia a sus interpretaciones alegoricas y
naturalistas. La incomprension de lo mitico en clave emotiva supuso la debacle
tragica®. EI mito como relato ahistdrico, por lo tanto literario, no debe constrefiirse a un
andlisis historicista, a una interpretacion que pase por encima de esa «trascendencia
emotiva» de lo metaforico que nos hemos molestado tanto en recalcar. Para Nietzsche,
esas estructuras conceptuales dan una vision desencarnada de las mismas cosas como

muestra de forma clara en obras posteriores*®, ignoran la voluntad subyacente a ellas,

42 Nietzsche, F., op. cit., p. 79.

43 Esto sucede en el heredero de este teatro: el drama burgués. Esto dice Nietzsche: “Una vez que el
elemento optimista penetra en la tragedia, no puede menos de invadir paulatinamente todas sus regiones
dionisiacas y conducirlas de manera irreversible a su autodestruccion... y de ahi hasta dar el salto mortal
en el espectaculo teatral burgués”. 1d. p. 96.

4 1d. p. 76.

4 “Bse ocaso de la tragedia fue también del mito. Hasta ese momento los griegos se sentian obligados a
relacionar de inmediato todas las vivencias con sus mitos, es mas, éstas solo resultaban inteligibles a la
luz de este vinculo: de este modo, hasta el presente méas proximo tenia necesariamente que aparecérseles
enseguida como fendmeno sub specie aeterni (bajo la perspectiva de la eternidad), en cierto modo como
una vivencia intemporal...De hecho, un pueblo —como también, por otra parte, un hombre— es tanto mas
valioso cuanto mas capaz es de imprimir en sus vivencias el sello de lo eterno”. Nietzsche, F., op. cit., p.
147.

46 La reivindicacion de Dionisos ya delata el irracionalismo nietzscheano, pero ya en Sobre la verdad y la
mentira en sentido extramoral se consolida y confirma de forma rotunda su concepcién de la naturaleza

15



sus pasiones. Ademas, con su pretendida verdad absoluta discriminan lo que Nietzsche
denomina “conocimiento tragico”*’, cosificandolo a nivel ontoldgico, mutilando lo
proteico que hay dentro de él. Es por este sustrato emotivo por lo que la fuerza
metafdrica de un texto es tan importante: destapar esa potencialidad de lo poético como
fuente de interpretaciones desata una fuerza emancipadora para aquel que extrae de alli
algo para si mismo y no se pierde entrelineas. Los enigmas de Apolo aqui en la tragedia
son metaforicos, todos ellos “sefialan” hacia el Dionisos cretense pero sin llevarnos
hasta éI*8. Ese camino queda para el espectador®®. El trasfondo de la tragedia no es una
relacion tedrica a establecer, sino que es algo que el espectaculo tragico se molesta en
hacernos llegar; he ahi su sublimidad, su capacidad de abrumarnos.

La tragedia ademas de mythos es también “lirica épica”. En tanto “épica” es una
realidad ficticia pero verosimil, y en tanto “lirica” nos permite conocer la auténtica
realidad —la vida— no en si misma sino desde esa otra realidad anédloga —el arte—. El
conocimiento objetivo se cifie a retratar y desentrafiar la realidad tal y como es dada,
mientras que lo poético, en combinacidn con lo irreal, abre un abanico de posibilidades
existenciales, una potencia de lo real mas allad de lo que por si mismo de facto puede.
Esto es debido a que la poesia se basa en la metafora. La metafora procede del verbo
metapherein (“trasladar mas alla”), y en base a esto Aristoteles la define como
“trasferencia del nombre de una cosa a otra, del género a la especie, de la especie al

género o segun analogia”®°.

Se podria decir que ambos, el conocimiento y lo poético, son representaciones
apolineas y no hay diferencia sustancial entre la interpretacion del enigma y la
interpretacion de la metafora, pero sin embargo son antagdnicos. Mientras que la

interpretacion que sugiere Apolo es hermenéutica (“arte de descifrar”) y se centra en el

retorica de la verdad. Nietzsche, F., Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral, Gredos, Madrid,
2014.

47 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia en el espiritu de la musica, trad. German Cano, Gredos,
Madrid, 2014, p. 103.

48 Alusion a la maxima de Heraclito: “El Sefior, cuyo oriculo esta en Delfos, no dice ni oculta, sino indica
por medio de signos”. Herdclito, 22 B 93, en Kirk, G. S., Raven, J. E., & Schofield, M., Los fil6sofos
presocraticos, Gredos, Madrid, 1978, p. 370.

49 “No es correcto ni inteligente anticiparse y privar al lector de las objeciones mas faciles. Es muy
correcto y harto inteligente dejar al lector que él mismo pronuncie la Ultima quintaesencia de nuestra
sabiduria Andreas-Salomé, L., “Doctrina del estilo”, Friedrich Nietzsche en sus obras, Minuscula,
Barcelona, 2005, pp. 181-182.

%0 Aristoteles, op. cit., p. 428, 1457b, 8-10.
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logos y en la exégesis de un texto, la metafora como elemento dionisiaco, digase
emotivo para evitar confusiones, logra la eiségesis (analisis subjetivo de un texto), solo
que en la tragedia estd orientada gracias a la trascendentalidad del mito a una
identificacion de la especie (sujeto) con el género (humanidad). Lo metaférico tanto en
la poesia como en la tragedia conforma esa realidad paralela de lo artistico en la que
podemos sentir las cosas como nuestras pero sin que materialmente lo sean, pudiendo ir
mas all& de las limitaciones de nuestra personalidad, de nuestro ego sum. En los poemas
de Arquiloco o Safo podemos identificarnos con los autores®; en Esquilo o Séfocles
con los personajes. Y en ambos casos, en esencia, nos podemos identificar con sucesos
gue No NOs ocurren pero que por un instante se convierten en nuestros. Esto es, si uno se
percata, la catarsis. Entonces, la simetria de la catarsis con la metafora convierte al
saber tragico en saber poético. En resumidas cuentas, la tragedia como potencial
metaforico nos brinda la oportunidad de conocer la mismisima penuria de la humanidad

con la peculiaridad de que lo uno se identifica con lo otro.

5. Sabiduria y dolor en Grecia

Llegados a este punto es hora de conceptualizar el como toda este fenémeno
tragico se traducia de forma préactica en el modo de vida antiguo, el como se aplicaba en
Grecia a la propia vida. La gran caracteristica de esta asimilacion fue que la
interpretacion metafisica de la experiencia del hombre griego también implicaba la
interpretacion de si mismo. La idiosincrasia griega, el enigma, y la tragedia estaban
todos ellos atravesados por esta basqueda de respuestas para si mismos y el mundo que

les rodea. Por decirlo de forma mas concisa, todo ello se transformaba en sabiduria.

Retomando que Apolo es la mascara de Dionisos porque no podemos
imaginarnoslo sin una por su inefabilidad, necesitamos de simbolos para interpretar la
naturaleza de las cosas, y parece que los griegos ya se percataron de que la verdad
absoluta no se puede conocer como se conoce un objeto cualquiera. Esa

inconmensurabilidad de la verdad se esconde de la capacidad reflexiva del ser

51 “En el poeta lirico [...] las imégenes no son otra cosa que él mismo y nada mas que —podriamos decir—
objetivaciones suyas”. Nietzsche, F., op. cit., p. 46.
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humano®2, y este oscuro desconocimiento explica el sentido de su concepto de verdad
como aletheia (“verdad profunda, oculta”), distinto de esa verdad autoevidente, que era
la episteme®:. Pero dicha oscuridad en la que esta sumida la labor de conocer la verdad
absoluta también se intentaba trascender con un acercamiento a la realidad distinto®*. La
metafora, la catarsis, y su «trascendencia emotiva», son el simil a ese descenso a la
esencia profunda de las cosas que intenta la filosofia, solo que en una direccién distinta:

no va hacia las cosas, los objetos, sino hacia el contenedor de la experiencia, el sujeto.

El enigma es el simbolo de esa inquietud interna de los antiguos griegos. Para
explicar la relacién entre praxis y enigma es necesario antes un pequefio rodeo
volviendo a la fuente del enigma y del saber anticipatorio o visionario. Tanto la
profetizacion apolinea como la adivinacion dionisiaca de los Misterios consistian en una
enajenacion del individuo, y su posesion por el dios le revelaba una verdad, solo que
necesitaba descifrarse. Pero durante esas posesiones de oraculos e iniciados, quienes lo
experimentaban estaban imbuidos por el éxtasis o incluso bajo el efecto de sustancias
alucindgenas®. Esta ebriedad esta claramente asociada a lo dionisiaco®®, y algo que hace
pensar este estado de enajenacion es que tal vez no sea el dios quien les estd hablando
sino el subconsciente. Lo onirico ha poseido desde tiempos inmemoriales un caracter
supersticioso por su incomprensibilidad, pero resulta que lo que era incomprensible era
nuestra propia imaginacion cuando ésta toma su propia iniciativa y le arrebata el timon a
nuestra consciencia. Las adivinaciones consistian entonces en visiones oniricas que se
desplegaban en el sujeto, y las profetizaciones consistian en juicios de futuro

imaginados a partir de esas visiones configuradas por miedos, temores, deseos y

52 Pese a que Platon si creyese en la idea de Bien supremo y de la Verdad, se puede apreciar incluso en él
el problema de la inefabilidad del ser en El sofista. Platén, El sofista, Gredos, Madrid, 2014.
53 Platon, Republica, Gredos, Madrid, 2014, 476d.

% Ha de decirse que Nietzsche rescata a la Grecia Antigua y esta vision debido a que su filosofia es
reaccionaria al paradigma moderno. Asi lo sintetiza Fink: “Nietzsche lucha con una entrega total, pero no
realiza una destruccién conceptual de la metafisica, no la desmonta con los mismos medios del pensar
conceptual del ser, sino que repudia el concepto, lucha contra el racionalismo, se opone a la violacién de
la realidad por el pensamiento”. Fink, E., op. cit., p. 10.

% “Lo que si sabemos, y que es crucial en el presente contexto, es que antes del climax de la iniciacién,
antes de la visién iluminadora de los iniciados, una pocién secreta era administrada, el kykeon. También
sabemos que el kykeon estaba compuesto de cebada y menta. En tiempos recientes, estudiosos de Eleusis
han avanzado la hipdtesis de que el kykeon tuvo que contener algin compuesto alucindgeno. Esto
explicaria la capacidad de los sacerdotes para inducir en cientos de iniciados simultdneamente una visién
extatico-visionaria”. Hofmann, A., Gordon Wasson, R. & A.P. Ruck, C., El camino a Eleusis. Una
solucion al enigma de los misterios, FCE, México D.F., 1978.

% “A Dioniso se le ha asociado tanto con la cultura hippy como con la cultura de las drogas; tanto con un
principio de libertad creadora como con un principio de destruccion sociocultural”. Burgos Diaz, E.,
Dioniso en la filosofia del joven Nietzsche, Zaragoza, 1993, p. 11.

18



creencias latentes. Entonces, los secretos del porvenir y la vida son accesibles de forma
secular sin la intervencion divina, por lo que la divinidad del logos era util a efectos
practicos como enaltecimiento de estas ensefianzas. El enigma, presunto verbo divino,
era tomado como un desafio personal por aquel que pregunta al oraculo, lo que suponia
que lo grabase en su memoria como una preocupacion recurrente. Esta recurrencia, la
atencion psicologica que acaparaba, hacian que el sujeto estuviera en una constante
inquietud por el sentido de sus actos, pues desconocia cuando se cumpliria la profecia.
El caso es que el juego del enigma, bajo esta luz, esta funcionando como una especie de
condicionante ético que obliga al griego a la busqueda constante de sentido en su vida.
De lo subconsciente de lo visionario al subconsciente del individuo, ésta es la parabola
del enigma: el juego de la inquietud inconsciente acerca de la experiencia que se medita
de forma consciente cuando dicha inquietud ha florecido desde lo subterraneo de la
mente. La vida era el gran enigma, y se proferia de formas distintas en cada caso, bajo

distintas mascaras, las que ellos mismos ponian.

En EIl nacimiento de la tragedia se habla de una cierta necesidad de lo apolineo
para acercarse a Dionisos, por lo que Nietzsche mismo permite pensar en un papel de lo
apolineo distinto al de engafiar al ser humano como “bella apariencia”®’, y ese papel es
el que propone Colli: el de invitar a conocer la verdad viviendo para alcanzarla. El
distanciamiento de la realidad en Apolo no reside en la evasion simbdlica como piensa
Nietzsche, sino como dice Colli en un desentendimiento impasible que a través del
enigma reta al ser humano a una cierta esperanza de cambiar su destino, de ejercer su
libertad y hacerse a si mismo. Este desafio a la libertad conecta, de nuevo, a Apolo con
Dionisos. Dionisos, cuya expresion es el Laberinto del Minotauro, somete el logos al
dominio animal del hombre, inutiliza su razén en un juego mortal®®. Entonces, Apolo
atrae hacia el enigma, hacia el reto de conseguir gobernar el porvenir, hacia la
sabiduria; Dionisos en cambio seduce al hombre para arrojarlo al peligro de
comprobarlo. Pese a que el enigma haya adquirido significados distintos en las
cavilaciones del sujeto, se convierte en conocimiento s6lo cuando ha sido vivido. El

proyectil de Apolo alcanza al hombre no de forma directa, sino a través del paso del

571d., p. 22.
%8 “El juego constructivo y destructivo de la vida, que Nietzsche bautizo con el nombre de Dionisos”.
Fink, E., op. cit., p. 23.
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tiempo, y la confirmacion del enigma en la experiencia de la violencia de Dionisos

siempre llega cuando ya es demasiado tarde y no se puede escapar.

El hecho de que la Naturaleza sea mas poderosa que el individuo ya que puede
doblegar su voluntad e integridad llevandole a la locura, y que pueda, en ultimo
término, aniquilarle con una muerte inevitable, todo ello es algo concerniente a las
circunstancias externas del individuo, pero resulta que ese dominio natural de la razén
se puede encontrar también en la propia psiké®® . Segin Colli el Laberinto es
propiamente una estructura apolinea simbolo de la razon®, y esto da que pensar. Por el
momento, la interpretacion enigmatica de la propia experiencia en el griego es algo
racional producto de la reflexion del individuo, y no se ha apreciado todavia su relacion
con ese subconsciente involucrado en la produccion del enigma. Y es que precisamente
el juego del enigma apolineo, la razon, posee también un germen de mania. Dionisos
entonces nos empuja junto a Apolo hacia el enigma, solo que no tanto al plantearlo sino
al resolverlo. Una parte de la conciencia, su parte irracional (mania), es la que mueve al
sujeto hacia la resolucion del propio enigma, o lo que es lo mismo, consigue que no sea
en el una mera preocupacion espuria sino la mismisima inquietud por dar sentido a su
vida; la hybris adquiere un cariz de autosuperacion y libertad, de trasgresion del destino
impuesto. Esto se debe a que nuestra reflexividad en tanto consciencia temporal lleva
implicita la conciencia de nuestra finitud, y esto Ultimo se traduce en un miedo que nos

hace huir de la muerte y de aquello que nos acerca a ella: el dolor.

Este pathos —el miedo a la muerte y el dolor— sucede de forma irremediable y sin
que el sujeto lo decida, lo que pone de manifiesto uno de los grandes problemas de la
subjetividad: la no-transparencia del pensamiento. Apolo como razon carece del control
no ya sobre la realidad sino, parecer ser, también sobre el propio individuo, pues una
parte de €l no se revela a su luz. El hombre en la visidn griega parecia estar atravesado
por una gran fuerza. El psicoanalisis, casi en la época de Nietzsche %!, dio una

explicacion al respecto, y tal y como comenzo a explicar Freud —su fundador— con la

%9 Aqui el concepto tiene la acepcion tanto de “mente” como de “alma” que tenia en Grecia. No como su
latinizacion psique, que es el término moderno asignado exclusivamente a lo mental.

60 «“La forma geométrica del Laberinto, con su insondable complejidad, inventada por un juego extrafio y
perverso del intelecto, alude a una perdicion, a un peligro mortal que acecha al hombre, cuando se
arriesga a enfrentarse al dios-animal. Dionisos hace construir al hombre una trampa en la que éste
perecera. precisamente cuando cree ilusoriamente que estd atacando al dios”. Colli, G., op. cit., p. 24.

1 En El dia que Nietzsche lloro, en base a que estos autores sean coetaneos, se especula acerca de la
relacion que mantuvieron Nietzsche y Freud como conocidos gracias al amigo en comUn el doctor Breuer.
Yalom, I.D., El dia que Nietzsche lloré, Emecé Editores, Barcelona, 1995.
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nocion de subconsciente, la mente sotierra imagenes, deseos e impulsos debajo de la
conciencia, de lo que uno mismo puede ver®2, Esta pulsidn subyacente es lo dionisiaco

de la psique, lo instintivo y sus irrefrenables impulsos.

Volviendo a la Antigua Grecia, alli la vida no seguia una linealidad, sino que
poseia un factor constitutivo de azar, y no se podia confiar en la favorabilidad de ese
azar porque Dionisos como Naturaleza encarnaba el caos y la inevitable venganza del
mundo sobre el individuo con la muerte. El indeterminismo, dentro de lo que es el rango
de accién de un ser falible, fragil, ignorante y efimero, otorga libertad de accion al
individuo. Pero ese azar, por todo lo que acabamos de ver, procede de lo que desconoce
de si mismo. Entonces, el impulso destructivo y ciego que atenta contra la voluntad
racional del individuo procede, por paraddjico que sea, de su propio espiritu. Ese azar
metafisico es sinbnimo de la insondabilidad humana. Lo Unico que si parece seguro es
que hay un impetus emocional que infra-determina la existencia humana y nuestras
reacciones frente al sufrimiento y nuestra Unica forma de aprehenderlo es a traves de
simbolos. Uno de esos simbolos que se sumaria como aporte al desentrafiamiento del
enigma vital, seria la tragedia. “La cancion de Dionisos” de hecho consigue adentrarse
de lleno. El misterio de la existencia tiene bastante que ver con nosotros, como seres
humanos, no por el hecho de ser seres en el mundo sino de ser humanos. Existe, pues,
recalcando la asociacién entre lo dionisiaco y la dureza de la existencia, una relacién

entre el destino en la tragedia con lo tragico de nuestro destino®,

Aunque la tragedia no combate en este desafio como otros tipos de sabiduria. Es
mas, la tragedia no es exactamente filosofia, no hay una sabiduria pragmatica sobre el
destino, aunque se pudiese extraer como estamos viendo con su relacion con el enigma,
sino que lo realmente pragmatico para el uso en vida del griego era la propia
experiencia de trance catarquico. Y esto es, precisamente, lo que explora la tragedia: el
lograr esa capacidad anticipatoria a partir de la proyeccién organizada del contenido
subjetivo preformado por lo subconsciente. La trascendentalidad del mito encauza a la
tragedia hacia sentimientos generales, antropoldgicos y no personales. La metafora

identifica lo particular con lo general, y a partir de ahi se produce gracias a la

%2 Freud, S., Primeras publicaciones psicoanaliticas, en Obras completas, vol. 1ll, Amorrurtu ediciones,
Buenos Aires, 1991.
83 «La Crueldad tiene un Corazén Humano, Y la Envidia un Rostro Humano, Y el Terror la Divina Forma

Humana”. William Blake, Una imagen divina, en Bataille, G., La literatura y el mal, Taurus,
Madrid, 1987, p. 77.
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identificacion del espectador-lector con el héroe dionisiaco, que representa a su vez al
subconsciente humano, el desvelamiento de lo enigmatico de la vida. El ser humano es
el gran enigma del que se hace cargo la tragedia. Lo apolineo puede adentrarse en la
irracionalidad del germen dionisiaco en lo humano, aunque sélo si no se aleja de la
mania necesaria para comprender lo paradéjico de dicha irracionalidad humana y sus
impulsos. Es decir, que la oscuridad de los temas de la tragedia asi como de la cruenta
manera en la que se desenvuelven, es en realidad la oscuridad de nuestro propio

subconsciente.

Esta indagacion en lo irracional de la humanidad esta encauzada a lograr traer
una experiencia util antes de que sea tarde para quien la sufre en su vida real. Por eso
mismo el espectador de la tragedia “en realidad vive, sufre estas escenas y ademas sin
tener la sensacion de la condicion fugaz de su apariencia”®*. Gracias a la tragedia el
espectador puede el mismo ser el héroe tragico de forma efimera, puede vivir
experiencias mas alla de su propia vida. El griego de la antigiiedad, como idedlogo y
receptor original de estas obras, se educo no solo estéticamente sino emocionalmente al
umbral de esta concepcidn. Nietzsche destaca esta aptitud de empatizar con la obra
como una forma de obtener una guia vital distinta a la filosofia: “el hombre artisticamente
sensible reacciona frente a la realidad del suefio de la misma manera que el filésofo ante la
realidad de la existencia: se deleita en examinarla con todo detalle, pues a la luz de estas
imagenes interpreta su vida; con ayuda de esos ejemplos, se entrena para vivir’®°, En relacion
con esto, el espectador griego es admirado por Nietzsche por comprender “que la
naturaleza toda, incluyéndose a si mismo, no es mas que algo que quiere, desea y aspira
bajo el signo de lo eterno”®. Después del simulacro estético, del embrujo apolineo, ese
griego que vuelve de comprender el drama de lo mitico bajo sus propias vivencias,
luego se dispone para hacer lo inverso en su dia a dia: imprimir esa eternidad y ese

sentido existencial en su propia historia, en su vida.

Nietzsche se equivoca al asociar el acercamiento irracional y racional a Dionisos
y Apolo respectivamente, y contradice su propia apreciacion de la tragedia como
armonia de ambos dioses. Pero mas alla de ser eso, la tragedia atica es, segun Nietzsche,
el arte mas completo y sublime de toda la antigiiedad, por simbiotizar de forma

majestuosa no ya lo apolineo con lo dionisiaco, sino lo artistico con la propia vida. He

5 Nietzsche, F., op. cit., p. 23.
% Ihid.
% 1d., p. 52.
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aqui lo que para Nietzsche es la gran intuicion existencial que hallaron los griegos y que
reside en el nucleo de la tragedia: descubrieron no sélo la dureza de la existencia, sino
que esta puede soportarse entendiendo lo estético como un suplemento para afrontarla®’.
Los griegos nos brindaron una explicacién metafisica del sufrimiento, y el motivo por el
que fascina a Nietzsche tal explicacién es porque no incurre a la religién, sino que
muestra una aceptacion personal del sufrimiento desde el arte. La religién mediatiza el
sufrimiento, siempre ha sido una necesidad en cualquier civilizacion humana®®, pero la
intuicién directa del sufrimiento supone directamente la desgracia, la aniquilacion de la
persona. Entonces, la combinacién de Apolo y Dionisos en la tragedia permitio por
primera vez en la historia —segun Nietzsche— un acercamiento posible, encontrar la
dosis adecuada para poder hacer terapia al desgarro de la existencia sin olvidarse de

ella®.

6. De la literatura en Nietzsche a la ética del encuentro

La tesis que englobaria todo lo anterior consistiria en que actores, coro y poesia
logran lo que se podria denominar “trascendencia emotiva”, y el mito lo orienta hacia la
comprension metafisica del dolor en la existencia, y dicha “erudicién estética”’® en
realidad consiste en el intento de adentrar la razon humana a su propia sinrazén. Pese a
parecer conciso, ha requerido de todas estas explicaciones para poder entender en su
complejidad en qué consiste lo dionisiaco, y mas explayadamente lo emotivo y su
relacion con lo tragico. Pero aun queda por ahondar mas en esta relacion, con lo que a
fin de cuentas seria el papel de la literatura en la filosofia de Nietzsche, abstrayéndose

de lo que es propiamente la tragedia, en su concepcion tragica de la existencia.

En Freud se ve muy bien esta relacion de la emotividad con lo tragico, al decir
que el subconsciente se constituye a partir del impacto de la realidad (“principio de

realidad”). La dureza de la existencia esculpe lo emocional a golpes. Bataille encuentra

67 “La funcion del arte no fuera la mera imitacién de la realidad natural, sino que fuera, antes bien, un
suplemento metafisico de ésta, un suplemento ubicado al lado de ella para superarla”. Id., p. 151.

8 La religion no deja de ser caracteristica civilizatoria. Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas,
Ed. Gedisa, Barcelona, 2003, pag. 89.

8 Nietzsche critica frontalmente en obras posteriores el ascetismo en el nihilismo cristiano y en la
ataraxia pesimista de Schopenhauer y el budismo.

0 Nietzsche, F., “El Drama musical griego”, en Nietzsche, F., EI nacimiento de la tragedia o helenismo y
pesimismo, trad. Andrés Sanchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 1981, p. 202.
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en la literatura, gracias a su malévola fuerza trasgresora’, la capacidad de burlarse de
esos golpes hallando sentido a la vida donde parece imposible encontrarlo: en la
experiencia desencarnada del dolor. La inconmensurabilidad de la verdad en Grecia fue
salvada con la tragedia porque el horror es como la mirada de Medusa: si se mira
petrifica. El dolor, como efecto cosificante y preludio de la muerte, ¢es también
negacion de la vida, del sentido? La respuesta es que si, y en la tragedia esta la respuesta
de por qué es necesaria la literatura cuando bastaria con empatizar con lo real: porque lo
real haciéndote entrar en crisis tal vez te arroje al absurdo, al estado en el que seguir
vivo carece de porqué. Entonces, la literatura tragica hace una loable tarea: dar una
experiencia virtual del absurdo existencial que otros padecen para hacerlo digerible. La

literatura burlaria esos golpes dando sentido a aquello que lo arrebata: el dolor.

Hay que indagar entonces acerca de qué es la literatura. Antes se ha mencionado
que lo particular de la tragedia como género literario es su interpretabilidad del dolor,
pero en realidad toda literatura que conserve algo de tragico puede servir como
aproximacion estética al abismo; el propio ejercicio de la literatura, tal y como Bataille
la entiende, esta abocado a acabar ahi. Hecha esta asociacion, se va a tratar a partir de
ahora la literatura tragica como el tipo de obras que obedecen a esto y lo cual incluye a
la tragedia, por lo que lo tragico ya no es solo lo concerniente a este género griego sino
una forma de hacer literatura. Tomando entonces la Naturaleza como el abismo del
dolor inasimilable al que se enfrenta el hombre pasional, el auténtico significado de lo
paradojico y las emociones inexplicables que supone vivir, no puede sino contemplarse
a cierta distancia>. Sobre esta cuestion se puede decir que hay dos formas de
acercamiento a ese abismo: precipitarse por él o asomar la cabeza al vacio y volver
corriendo al pueblo a contar cuan estremecedor es. ¢Entonces, qué puede hacer el que
vuelve al pueblo a contarlo sino sencillamente decir que aquél que vio caer no pudo sino
sucumbir? Hilando esta reflexion con la de Nietzsche, es él mismo quien usa esta misma

metafora del abismo diciendo que quien quiera conocer acerca del padecer estas

"1 «por ello, su literatura nace de esta imposibilidad de la literatura, su estilo surge del desprecio al estilo,
tan claro, preciso y puro, sin embargo, su erotismo del dolor y la transgresion, y su misticismo del méas
desolado materialismo”. Bataille, La literatura como lujo, Versal travesias, Madrid, 1993, p. 10.

"2 «Los seres que se reproducen son distintos unos de otros, y los seres reproducidos son tan distintos
entre si como de aquellos de los que proceden. Cada ser es distinto de todos los demas. Su nacimiento, su
muerte y los acontecimientos de su vida pueden tener para los demas algin interés, pero sélo él esta
interesado directamente en todo eso. So6lo él nace. S6lo él muere. Entre un ser y otro ser hay un abismo,
hay una discontinuidad”. Bataille, El erotismo, Tusquets editores, Barcelona, 1997, pp.16-17.
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circunstancias tragicas, lo que debe de hacer es padecerlas’®. Pero entonces, ¢qué papel
se supone que tiene lo literario ante esta inefabilidad? El potencial literario del lenguaje,
como ya hemos visto con la catarsis tragica, permite salvar en cierta medida el escollo

de la transmision de vivencias personales.

Para lidiar esa inconmensurabilidad de la verdad y asi mismo de la experiencia,
los griegos idearon una interpretacion del mundo para poder interactuar con él: lo
mitico. En Grecia, no sélo para nosotros sino para ellos mismos, lo mitico per se una
interpretacion literaria del mundo y de si mismos. El enigma, ya contemplado antes
como un inicio de la inquietud por darle sentido a la vida, es en realidad el inicio de la
interpretacion biografica de todo lo que sucede a partir de entonces en la vida del
individuo en cuestion. Esto explicaria por qué la concepcion de felicidad como
eudaimonia’™ se encuentra tanto en sabios como en héroes homéricos: unos con la
excelencia del alma, otros con la areté y la gloria, todos ellos buscan, realmente, hacer
de su vida una narracion con sentido, encaminada a una cierta completud. Esa busqueda
personal de sentido holistico a toda la experiencia personal revela la naturaleza del
sentido de la vida como relato. Nuestra memoria, elemento en base al cual se constituye
nuestra identidad, se constituye como una narracion. Nietzsche estuvo muy interesado
en esa vision del sentido de la vida como biografia literaria. Prueba de ello es que
pueden encontrarse ciertas similitudes entre su doctrina del eterno retorno y el ideal
eudaimdnico heleno . Asi pues, implicita esta plenitud, en Grecia existi6 una
concepcion de la vida individual como autodescripcién. Ademas, esta literaturizacion de
la vida mantiene la sacralidad de la experiencia en tanto elemento constituyente de la

identidad personal.

Pero esta concepcion de la experiencia como literatura no solo posee un
potencial autodidactico, sino que ademas, y tal vez es esto lo que mas escapa a la
filosofia individualista de Nietzsche, permite el acercamiento con el otro tal y como se

ha estado viendo por ejemplo con la tragedia. Aunque una cosa no es incompatible con

3 “Parece como si el mito, en efecto, nos quisiera susurrar que la sabiduria, esto es, la sabiduria
dionisiaca, es una abominacidn «contra natura»; que aquel que por su saber precipita la naturaleza al
abismo de su destruccion, también tiene necesariamente que padecer en sus propias carnes la aniquilacion
de la naturaleza”. Nietzsche, F., op. cit., p. 69.

4 “Ese bien hacia al que todos aspiran es la eudaimonia, la «felicidad». Vivir bien y obrar bien es lo
mismo que ser feliz”. Aristoteles, Etica nicomaquea, Gredos, Madrid, 1993, X, p. 57.

S “Desear la eterna repeticion de nuestra propia vida es el resultado de estar perfectamente feliz con la
vida que hemos vivido”. Nehamas, A., Nietzsche. La vida como literatura, FCE, Madrid, 1985, p. 220.

25



otra, pues Rorty en Contigencia, ironia y solidaridad habla precisamente de que la
capacidad de mirar al dolor de otros de la literatura esta intimamente relacionada con la
autosuperacion tal y como Nietzsche la entendia’®. Para el norteamericano, asomarse
por esa fisura, la del dolor del otro, contribuye a ampliar la sensibilidad moral. Entonces
se cumple en la literatura tragica la condicion de Bataille de que la literatura hace vivir
las experiencias mas fuertes de la forma mas intensa’’, y se cumple su vocacion
malévola en ese perverso sacar a uno mismo de si para hacerle sentir parte de ese dolor.
No se cumple en cambio ese afan profanador que hay en otros autores que reivindica
como Sade o Baudelaire, puesto que lo tragico tiene un objetivo mas moralizante que
provocador. Si el lector de lo tragico simplemente se asomase al abismo, esto no tendria
ningun tipo de valor ético ni espiritual, al contrario de lo que se molestd Nietzsche en
demostrar, porque seria testigo de sufrimiento humano y no haria nada por cambiarlo.
Simplemente se resignaria a él, y lo tragico seria una cosa como otra cualquiera de la
vida, como la comedia por ejemplo. Pero resulta que con la trascendencia emotiva de la
literatura se ha implicado a la empatia humana, y entonces, viendo en el otro nuestra
humanidad, tememaos por €l y sufrimos por €l la pérdida de su vida y la oportunidad de

que siguiera dandole sentido.

Retomando una de las cuestiones iniciales del trabajo, el motivo profundo por el
que un Nietzsche inquieto por el sufrimiento de la vida distinguié entre contemplacion y
accion en la Antigua Grecia es por la aparente incompatibilidad entre conocimiento y
experiencia, entre contar experiencias o vivirlas. Esta incompatibilidad reluce en la
ligazon semantica entre epos (“héroe™) y epoptes (“iniciado, maestro de ritual”’), viendo
que hay una relacién entre estos dos conceptos que nos sugiere que el héroe es aquel

que tiene un grado alto de experiencia (epo-) ’®, que adquiere un cierto papel

76 “E] drama de una vida humana individual, o de la historia de la humanidad en su conjunto, no es un
drama en el cual, triunfalmente, se alcanza una meta preexistente o, tragicamente, no se la alcanza. El
trasfondo de tales dramas no es ni una realidad externa constante ni una indesfalleciente fuente interior de
inspiracion. En lugar de ello, concebir la propia vida, o la vida de la propia comunidad, como una
narracion dramética es concebirla como un nietzscheano proceso de autosuperacion. El paradigma de una
narracion asi es la vida del genio que puede decir de la parte relevante de su pasado: «Asi lo quise»,
porque ha descubierto un modo de describir ese pasado que el pasado nunca conocid, y, por tanto, ha
descubierto la existencia de un yo que sus precursores nunca supieron que fuese posible”. Rorty, R.,
Contingencia, ironia y solidaridad, Paidds, Barcelona, 1996, p. 16.

" “La poesia lleva al mismo punto que todas las formas del erotismo: a la indistincion, a la confusion de
objetos distintos. Nos conduce hacia la eternidad, nos conduce hacia la muerte y, por medio de la muerte,
a la continuidad: la poesia es la eternidad. Es la mar, que se fue con el sol”. Bataille, G., El erotismo,
Tusquets editores, Barcelona, 1997, p. 30.

8 Nietzsche, F., op. cit., p. 75.
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supervisor’®. Poniendo en relacion esto con lo que es la tragedia, el héroe es nada menos
que el protagonista, y mas concretamente el que sufre sin que nadie pueda salvarle, el
que decide dar un paso al frente para que su sacrificio ayude a los demas: Prometeo se
sacrifica por la humanidad, Edipo salva a Tebas, la piedad de Antigona venera la
memoria de su hermano. Esto conecta con el abismo de Bataille, siendo el héroe quien
cae, y el sofon el que observa. La relacidon que se establece entre estos dos elementos es
que sin el epos no habria experiencia y el sofén solo puede tomarla prestada para sacar a
partir de ella sabiduria.

El afan premonitorio de lo apolineo y en general de la sabiduria griega reluce
durante toda esta reflexion. Y algo interesante a afiadir es que epos (“héroe”), y a su vez
epoptes (“hombre de experiencia”), comparten lexema con poietés (“poeta”). Lo digno
de destacar aqui es que poietés procede de poiesis (“creacion”), lo cual vincula la
imaginacion a todo lo que estamos viendo, a la capacidad de vivir y/o contar
experiencias. El poeta es aquel que, gracias a la capacidad de la metéfora, es capaz de
desubicarse, de tirarse por el abismo o arrojar a otros de forma ilusoria, gracias al
lenguaje. También es, por esta capacidad sofistica, el encargado de transmitir la
experiencia del epos haciéndola llegar a otros. Entonces, el poeta hace de puente entre la
sabiduria y la experiencia: “El lenguaje, ademas de las «obrasy, servird para modificar
la conducta de los hombres y para constituir, sobre ella, las nuevas formulas de
sociabilidad [...] A través de ella [la palabra] se recorre el espacio de la experiencia

vivida, se recuerda el pasado y se alarga y enriquece el presente”®’.

Establecida la mediacion poética, el sabio necesita del héroe, pero en realidad la
necesidad es reciproca porque el epos necesita que alguien le recuerde o recuerde lo que
hizo, y evitar que su vida se entierre en el olvido®. Sin embargo, aunque el sabio
necesite contemplar la experiencia del héroe, es necesaria esa figura que se asome al
abismo, lo vea, y lo comparta. Con esto Gltimo surge una critica a Nietzsche: el sabio no

es totalmente ajeno a lo heroico porque el hecho de asomarse, aunque no sea igual que

79 Emilio Lled6 indica que “el comportamiento individual se socializa a través de un modelo. EI caracter
preeminente de los héroes que discurren por los poemas les otorga una funcion paradigmatica”. Lledd, E.,
“El mundo homérico”, en Camps, V., Historia de la ética, vol. |, Critica, Barcelona, 1988, p. 23.

801d., p. 20.

8 Para los griegos, y sobre todo los grandes héroes homéricos, era tenida en cuenta esta
inconmensurabilidad de la experiencia individual sabiendo que se vive en los demas. Para ellos la
eutanasia, el sacrificio tragico, dejando tras de si una gran gesta para la eternidad, era preferible a una
vida sin gloria, sin recuerdo ajeno. Entonces, “el héroe necesita al poeta”. Id., p. 25.
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caer, requiere también de cierto valor. ;Quién tiene el valor de mirar al abismo con la
determinacion de ver caer a otros, de verlos estamparse o desaparecer engullidos por las
olas? Un auténtico sabio no es filésofo en sentido clasico, no sélo discurre, sino que
también toma parte de esta catdbasis épica tomando el testigo de su sacrificio. La
literatura trdgica es un ejercicio salvifico, sin importar la irrealidad de sus personajes y
sucesos gracias a su verosimilitud. Lo tragico es lo que permite adentrarse a esa
profundidad abisal que es el sentir y padecer esas desdichas ajenas llevandoselas
consigo como una experiencia mas. Lo til de estas experiencias que nos permiten
aceptar el pathos de nuestra vulnerabilidad, o lo que es lo mismo, aceptar nuestra
condicion de personajes de tragedia. Los abismos de Dostoyevski, de Beckett, de
Conrad, de Shakespeare... Todos ellos ademas de ser abismos, gracias a la literatura son
ventanas a las que asomarse. La imagen es estremecedora, pero mas estremecedora es la
funesta sorpresa de sentir todo el peso de la realidad aniquilandote en tu perplejidad. Si
una vez condenado sélo queda sucumbir, mejor sucumbir siendo sabio. Asi pensaria un

griego antiguo.

El escritor tragico, poietés y sofdn (poeta y sabio), también tiene algo de épico
en tanto correlacion del héroe: mientras que el epos es destruido el sofén es marcado.
Dicho sea de otro modo: la agonia del que cae es la angustia del que mira, y ambos
comparten el trauma. Somos con el otro en el dolor que nos une, y la literatura es una
ayuda a unirnos en ese sentido. ¢Pero qué ocurre con el poeta que es a la vez
protagonista de su tragedia y su propio sabio? Lo ocurre en este caso es que el mero
hecho de poetizar, de expresar con la pretension de comunicar, también entra en este
juego de contribuir con la experiencia que uno trae a la de otros. Esta esperanza altruista
es sin embargo la que exaspera al escritor, y tal y como lo explica Blanchot, la literatura
es como el mensaje en una botella que se tira al mar, es una ayuda que puede llegar o

no, pero que da sentido a esa angustia

Admitamos que la literatura empieza en el momento en que la literatura
es pregunta. Esta pregunta no se confunde con las dudas o los escripulos del
escritor. Si éste llega a interrogarse escribiendo, asunto suyo; que esté absorto
en lo que escribe e indiferente a la posibilidad de escribirlo, que incluso no
piense en nada, estd en su derecho y asi es feliz. Pero queda esto: una vez
escrita, esti presente en esa pagina la pregunta que, tal vez sin que lo sepa, no

ha dejado de plantearse al escritor cuando escribia; y ahora, en la obra,
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aguardando la cercania de un lector —de cualquier lector, profundo o vano-
reposa en silencio la misma interrogacion, dirigida al lenguaje tras el hombre

que escribe y lee, por el lenguaje hecho literatura®.

Uno podria descubrir si piensa en su propia existencia que la guadafia de la muerte le
rebanaria el cuello dejandole siempre con la palabra en la boca, con cosas por hacer y
metas que completar. La literatura es perversa también por arrojar al escritor a una
especie de vicio®, al vicio de postergar experiencias para empezar a contarlas, pero al

menos esta literatura una experiencia de lo tragico que no ha destruido a su creador®.

Parece un tanto desolador que el contar experiencias solo sirva a otros, pero no
es exactamente asi. EI hecho de expresar, de querer comunicar, no ya como escritor sino
como persona, hace sentir menos solitario en el dolor, porque compartiendo el dolor se
encuentra el consuelo de que se esté salvando al alguien del abismo, y no solo a quien
ya se hundio sino a algin otro que aun esté a tiempo de no ahogarse. Entonces, la razén
de ser de la literatura, y mas claramente en su vertiente trégica, es la servir como el hilo
de Ariadna que puede liberarnos de nuestro particular laberinto. EI propio Nietzsche,
incongruente entre vivir su ideal o compartirlo, si consiguié al menos ser el escritor de
si mismo, dar cierta expiacion a su soledad y a sus jaquecas. Atravesado por la angustia
del ndufrago que intenta lidiar con su desesperanza, también logro con la profetizacion
de experiencias propias en su obra principal, Asi habld Zaratustra®, dejar el legado del
superhombre, como enigma del futuro, para alguien que tal vez era ese el tipo de
estimulo que necesitaba oir, y el mismo tipo de esperanza al que necesitaba sumarse®®,
tanto ¢l como el autor. Como dice Nehamas “cl propoésito de la filosofia como un arte de

vivir es, por supuesto, vivir. Pero la vida que requiere este arte es una vida dedicada en

8 Blanchot, M., “La literatura y el derecho a la muerte”, De Kafka a Kafka, FCE, México D.F., 1981, pp.
9-10.

8 La literatura es caracterizada segln Bataille como una actividad autoteleolégica, de derroche, en
esencia como un lujo. Bataille, La literatura como lujo, trad. Ana Torrent, ed. Jordi Llovet, Versal
travesias, Madrid, 1993, pp. 9-10.

84 Nietzsche expresa esta misma idea: “esta creacion puede salir a la luz sin destrozar a su creador”.
Nietzsche, F., op. cit., p. 136.

85 Nijetzsche, F., Asi habl6 Zaratustra, trad. Andrés Sanchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 2013.

8 De hecho, puede verse ya en El nacimiento de la tragedia esta voluntad orientativa de la literatura,
aunque esté un tanto imbricada con el pangermanismo decinonoénico: “Y si el aleman vacilante tiene que
buscar una guia para reconducirle a su patria largo tiempo perdida, y cuyos caminos y senderos apenas
conoce ya, que escuche la jubilosa llamada del pajaro dionisiaco, que revolotea por encima de su cabeza y
quiere mostrarle el camino”. Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia en el espiritu de la musica, trad.
German Cano, Gredos, Madrid, 2014, p. 149.
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gran parte a la escritura. EI monumento que uno deja es, al final, una obra permanente,
no la vida pasajera”®’. La literatura es entonces una causa que trasciende a uno mismo,
el reflejo de nuestra vocacion de dar por los demas, y es una oportunidad de dar sentido
a la experiencia y a la propia vida porque se convierte en un regalo imperecedero para la

humanidad mientras alguien lo recuerde.

7. Conclusién

La conclusion y apartado final del trabajo, una vez obtenidos los argumentos
suficientes, es que podemos definir la tragedia como una sabiduria que dirige “una
mirada imperturbable a la imagen total del mundo y, presenciando esta vision, trate de
abrazar, mediante un sentimiento compasivo de amor, el dolor eterno reconociéndolo
como suyo”®, Tal es el alcance de este logro que ni el propio Nietzsche fue capaz de
explicar qué hay detras de musica, poesia y literatura en cuanto a su intencion
comunicativa primordial, no hasta afios después. EI mismo se arrepintio del wagnerismo
de su primera obra, de sacrificar todo a la musica, y por eso busco un concepto nuevo
mas alla del “espiritu de la musica”®. Pero si hubo algo que desde el principio supo ver:
la afirmacion enfatica del dolor como algo consustancial a la vida y como algo util
incluso a escala ética. El poder redentor de la catarsis tragica®, esto buscaba
Schopenhauer no solo del arte sino de toda su metafisica. La Naturaleza es absurda, e
inconsciente para los griegos, pero no una teleologia perversa como decia Schopenhauer
poniendo a la existencia como un sinsentido de dolor innecesario. Que su razonamiento
parta de querer saber sobre el origen de ese dolor existencial condiciona las
conclusiones, interpretando especulativamente de antemano aquello que quiere

desentrafar. La gran diferencia, visto lo visto, entre ellos dos es que para Schopenhauer

87 Nehamas, A., op. cit., p. 22.

8 Nietzsche, F., op. cit., p. 118.

8 “Algo que yo lamento aln mas que haber oscurecido y corrompido mis intuiciones dionisiacas
mediante formulas schopenhauerianas: jque yo corrompiera en lineas generales el grandioso problema
griego, tal y como se me habia revelado, por la intromision de asuntos modernisimos! [...] En realidad,
entretanto, he aprendido a pensar con menos generosidad y mas escepticismo acerca de este «ser aleman»,
y, paralelamente, acerca de la musica alemana actual: romanticismo de cabo a rabo y la forma de arte mas
antigriega posible [...] ;qué forma tendria que tener una musica cuyo principio original no fuera ya el
romanticismo, como es el caso de la musica alemana, sino el espiritu dionisiaco?” Id., pp. 14-15. De
hecho, el libro es reeditado en 1886 bajo el titulo El nacimiento de la tragedia o Helenismo y Pesimismo
cambiando el subtitulo.

% La tragedia “alberga, volviendo a nacer de la musica, el mito tragico: jgracias a él, podéis depositar en
¢l todas vuestras esperanzas y olvidar lo mas doloroso!” Id., p. 154.
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la alternativa a lo tragico era la compasion, mientras que para Nietzsche la ensefianza de
lo trégico es la com-pasion. Schopenhauer dijo que “el hombre es el mas bello de los

seres y la revelacion de su esencia constituye el fin supremo del arte”®!

, 'y en esto si
estaria de acuerdo Nietzsche, solo que para él esto no es una belleza a contemplar sino

una angustia a acometer.

El vitalismo de esta obra consiste en estar dispuestos a abrazar el espiritu tragico
y por tanto a morir emotivamente una y otra vez cada vez que seamos espectadores 0
lectores, sin llegar jamas a desear el fallecer fisicamente. Este ocaso emocional en el
que nos conciliamos con el dolor sin llegar realmente a padecerlo, estando presente sélo
en la tragedia, gracias a la madsica, la metafora y los héroes, es sin duda la mejor forma
de rendir culto a la vida y sumarnos a esa veneracion. Entonces, el consuelo existencial
en Nietzsche, su poder redentorio, no reside en algo metafisico sino en algo
antropologico. Nosotros mismos, las personas, somos nuestra dificultosa aunque
tangible salvacion, y la empatia es nuestra amarga aungque confortante esperanza. El
legado de la literatura tragica es que a la vez que recuerda al ser humano lo tragico de su
existencia, también le ensefia que puede superarlo. Estas obras nos ayudan a bajar las
escaleras del inframundo, descender al dolor, pero no pueden hacer el camino de vuelta
con nosotros, pues interpretar su propia vida es la tarea del lector. El lector es la persona
real, viva en ese preciso instante, y por tanto aquella que ain puede autosuperarse. De
todos modos el lector puede implicarse o no con todo esto, puede ser vitalista o no, pero
el caso es que si esa esperanza no se consuma, ya no hay nada que reclamarle a los
dioses, sino al hombre. Al menos se podra contar siempre con los grandes escritores, Y,

cdmo no, con las lecciones de vida de los vigorosos griegos.

%1 Schopenhauer, A., EI mundo como voluntad y representacion, tomo I, Gredos, Madrid, 2014, p. 251,
248h
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