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Introducción 

 

Se puede decir que en Nietzsche, pese a que se distingan etapas de su obra así 

como distintos hitos bibliográficos asociados a ellas, existe, como en muchos otros 

autores, una cierta continuidad de temas a lo largo de toda su cosecha filosófica. Varios 

de esos temas son: la aceptación de la vida pese al dolor, la recuperación de una forma 

de vida antigua más intuitiva y arraigada a lo genuinamente humano, la propuesta de la 

auto-superación y el papel de la literatura como suplemento moral del indiviudo. De 

entre todos estos temas, pese a que estén todos ellos relacionados, el presente ensayo se 

centra en esa reivindicación de la literatura como suplemento vital, y para ello el mejor 

ejemplo que ofrece Nietzsche es su primera obra: El nacimiento de la tragedia. Ya que 

esta obra se basa en un análisis de la tragedia griega, encontrar esta temática ahí va a 

requerir antes de todo un ejercicio de interpretación del mito, del teatro, de la poesía, de 

la Antigua Grecia y de su visión del dolor. Vistas estas características, lo original de 

esta propuesta es trascender lo que meramente es la tragedia ática y hablar de literatura 

trágica, o más exactamente, de lo trágico como experiencia vital. 

La tesis que se intentará defender aquí es una lectura no schopenhaueriana del 

primer Nietzsche. No se profundizará en exceso en el contraste entre estos dos autores, 

sino que el trabajo estará más orientado a comparar y contrastar a Nietzsche con otras 

fuentes en lo que sería su visión de esta forma de arte, y la concreción del concepto de 

“lo dionisiaco” será lo que llevará desde lo trágico como concepción de la existencia 

hasta las implicaciones éticas de la literatura como medio expresivo, pasando por 

comprender la tragedia como experiencia estética y como sabiduría experiencial. 

Consideraciones a este respecto que trabaja el autor en obras posteriores no son 

menester aquí, dejándose para investigaciones futuras que amplíen este trabajo. 

Entonces, el leiv motiv del presente ensayo, tras aclarar y redefinir algunos conceptos, es 

rescatar una concepción original del papel de la estética en la vida a partir de la primera 

obra de Nietzsche: la reivindicación no filosófica sino literaria de la tragedia como 

posibilidad del encuentro con el otro. 
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1. Apolo y Dionisos 

 

La preocupación vitalista atraviesa toda la obra de Nietzsche, no sólo sus obras 

de madurez sino también las de juventud. Este es el caso de El nacimiento de la 

tragedia, su primera gran obra1. Esta obra se trata de un análisis y otras consideraciones 

filosóficas en torno a la tragedia clásica, pero no habría venido al caso hablar de esa 

preocupación vitalista en Nietzsche si nos limitásemos a considerar esta primera obra 

como un tratado. También se puede encontrar en ella una reivindicación de la 

afirmación de la vida que inspira este género literario. Escudriñar esta reliquia filosófica 

de la Antigua Grecia no puede llevarse a cabo sin comprender la dualidad de conceptos 

que constituye la visión del mundo griego según Nietzsche: Apolo y Dionisos. 

Cada uno de estos dioses representa, en esta original concepción del autor, una 

faceta espiritual dentro de la cultura helénica, siendo una complementaria a la otra. 

Apolo es la deidad de la Verdad entendida como clarividencia, regida bajo el ideal de 

kalos kai agazós: “todo lo bello es bueno”2. Todo aquello que corresponda con lo 

armónico se considera hermoso a nivel estético y virtuoso a nivel moral. Ese equilibrio 

encuentra su expresión en la sofrosyne (“mesura”), en el deleite de la proporción y 

delimitación. Es también el dios del conocimiento, entendida como excelencia, y para 

que sea perfecto debe estar asociado al concepto, a lo abstracto. En última instancia, 

más allá de ser el dios de las artes y las ciencias, es el dios de la luz y la razón; es el 

símbolo de la Grecia idealista. 

Dionisos, en cambio, representa la embriaguez de la bacanal y lo orgiástico. 

Como dios del vino y la música simboliza la actitud de gozo y frenesí, así como la 

afirmación de la vida con la actitud celebratoria de la venida de la primavera. Es la 

deidad del placer, y representaría en este caso a la Grecia hedonista y vinculada a la 

naturaleza. Además de esto, este desenfreno está asociado a la hybris (“desmesura”), a 

                                                             
1  “La primera obra de Nietzsche muestra ya, con una claridad contundente, algunas peculiaridades 

características de su pensar”. Fink, E., La filosofía de Nietzsche, ed. Andrés Sánchez Pascual, Alianza 

Editorial, Madrid, 2000, p. 26. 
2 Esto es expresado en Jaeger para un contexto diferente: la belleza de los héroes era otro signo más de su 

descendencia divina. El que tanto en ese contexto como en éste tenga sentido introducirlo, ya delata su 

relevancia en la concepción idiosincrásica helena. Jaeger, W., Paideia. Los ideales de la cultura griega, 

FCE, Madrid, 1990, pp. 263-264. No obstante, a Nietzsche sólo le interesa su significado literal. 

Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música, trad. Germán Cano, Gredos, 

Madrid, 2014, p. 87. 
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la acción sin intervención de la razón reflexiva, o dicho de otra forma, del principium 

individuationis. Como una deidad ligada a la Naturaleza representa también el deseo 

irrefrenable del ser humano, su lado animal. En último término es expresión de la 

inmediatez de la experiencia. 

Cada uno de ellos está asociado a una forma de vida, o mejor dicho, a una 

disposición. Lo apolíneo está asociado a la actitud contemplativa, o lo que es lo mismo, 

a la actitud teorética, al conocimiento entendido como observación. Toda observación 

guarda con la cosa que observa una cierta distancia, y esta es la distancia que requiere la 

objetividad. Entonces, conocer implica guardar una cierta imparcialidad con aquello con 

la realidad que se conoce. No es así para lo dionisiaco que está envuelto en la acción, en 

la praxis. Esa inmediatez con las cosas al estar interactuando con ellas es la embriaguez 

de la que antes se hablaba, pues si se está involucrado no puede uno alejarse, lograr la 

imparcialidad. No obstante, aunque Dionisos sea acción, Nietzsche también considera 

posible un conocimiento sobre él, pero eso se verá después.  

Una consideración que ha quedado fuera hasta ahora es que para el pueblo 

griego el conocimiento es el valor máximo de la vida. Para ellos, a consecuencia de 

esto, lo contemplativo no era distinguido de lo activo. Esta división implícita en la 

caracterización Apolo-Dionisos de Nietzsche es o bien una imprecisión o bien una 

incorrección –considérese como se quiera– ya que, según Giorgio Colli en El 

nacimiento de la filosofía, para los griegos nada podía comprenderse sin el 

conocimiento3. Colli, criticando a Nietzsche, sostiene que Apolo como símbolo del 

conocimiento no es el dios de la clarividencia y la contemplación, sino el dios del 

enigma4. Apolo es el dios del oráculo de Delfos, quien transmite un mensaje divino 

acerca del porvenir en posesión del dios, en estado de trance. Ese mensaje está en el 

idioma de los dioses, es decir, que es incomprensible para unos pequeños, efímeros e 

ignorantes mortales. Su carencia de sentido, sin embargo, no lo desecha del 

conocimiento válido. Antes bien, este mensaje incomprensible es tomado por cierto, 

pues Apolo como ser omnisciente está en posesión de la verdad. Simplemente esconde 

                                                             
3 “Para aquella civilización arcaica el conocimiento del futuro del hombre pertenecía a la sabiduría. Apolo 

simboliza ese ojo penetrante, su culto es una celebración de la sabiduría. Pero el hecho de que Delfos sea 

una imagen unificadora, una abreviatura de la propia Grecia, indica algo más, a saber, que el 

conocimiento fue, para los griegos, el valor máximo de la vida”. Colli, G., El nacimiento de la filosofía, 

Tusquets editores, Barcelona, 1977, p. 13. 

4 Id., pp. 13-14. 
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detrás de su aparente sinsentido una predicción que de facto se cumplirá. Entonces el 

logos sibilino como conocimiento acerca del futuro está envuelto en un halo de 

misterio, y Apolo no representa un conocimiento como evidencia sino un conocimiento 

sobre la experiencia humana, lo que se conoció y se conoce como sabiduría. Esta 

sabiduría que dice sin llegar a decir, que se insinúa, al poseer forma enigmática no 

supone un conocimiento verificado, completo, sino un reto para pensar, algo dado a 

interpretar. Esta es la perversidad de Apolo y la explicación de su símbolo del arco5: su 

daño es diferido, indirecto en tanto el saber enigmático no se corrobora de forma 

instantánea sino que necesita de cierto tiempo para verse cumplido. Ese tiempo es el 

tiempo que necesita su proverbio para verse cumplido, y el tiempo para que para bien o 

para mal uno está abocado a vivir. 

Aparte de la visión que presenta Colli de Apolo, que nada tiene que ver con esa 

deidad grata y complaciente, otra gran premisa que Nietzsche parece olvidar en su 

análisis es que para los griegos todo saber era expresable. Aunque sea a través del 

enigma ilógico6, Apolo siempre es logos (palabra). En cambio, el ritual dionisiaco de 

los Misterios de Eleusis 7 , no había logos sino que todo el proceso de iniciación 

culminaba en la epopteia, una revelación entendida como “visión” onírica. Del mismo 

modo que la pitonisa era poseída por el dios, el adivino también lo es. Pero a diferencia 

de la profetización apolínea, la adivinación dionisiaca, en tanto visión que se vive y es 

incomprensible para el resto, carece de expresabilidad y por lo tanto carece de 

conocimiento posible. Dionisos, según Colli, es inefable, y por tanto inaccesible 

epistemológicamente. Colli en Después de Nietzsche indica que el alemán interpreta a 

Grecia de forma sesgada a través de una visión unilateral de Apolo y Dionisos8, aunque 

más bien sería que concibe la unilateralidad de Apolo por una parte, y una concepción 

bivalente de Dionisos por otra9. En cuanto a lo primero, Apolo es entendido como dios 

de las formas, así mismo como apariencia, lo cual está asociado a un contacto 

                                                             
5 “El atributo del dios, el arco, arma asiática, alude a una acción indirecta, mediata, diferida. Con eso 

entramos en contacto con el aspecto de la crueldad, a que nos hemos referido al hablar de la oscuridad del 

oráculo: la destrucción, la violencia diferida es típica de Apolo”. Id., p. 15. 

6 Aristóteles, Poética, Gredos, Madrid, 2014, p. 430, 1458a, 26-28. 
7 Colli asocia a Dionisos estos rituales cuando en realidad eran un culto a Démeter y a su hija Perséfone. 

No obstante se puede dejar pasar que no aclare esto porque los rituales atenienses a Dionisos compartían 

motivo con estos: celebrar la vuelta de la vida en primavera. 
8 Colli, G., Después de Nietzsche, Editorial Anagrama, Barcelona, 2000, p. 32. 
9 Nietzsche mismo expresa esta bivalencia: “posee Dioniso la doble naturaleza de un daimon cruel y feroz 

y de un señor dulce y amable” Nietzsche, F., op. cit., p. 75. 
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fraudulento con la realidad10. El motivo que hace desconfiar a Nietzsche de Apolo es su 

diagnóstico sobre la decadencia de la cultura griega, debida a un proceso de excesiva 

apolinización que enterró en el olvido lo dionisiaco de la Grecia Arcaica.  

  Esto nos conduce a lo que sería la concepción bivalente de Dionisos en esta 

obra. Nietzsche se remonta a la era homérica para reivindicar la forma de vida 

dionisiaca de los héroes. Estos griegos poseían dones como el valor, la destreza, la 

fuerza física, y en general virtudes de una forma de felicidad corpórea, tangible, no 

ascética11. Esta osadía se pierde con la sobriedad del intelectualismo socrático y su 

veneración del conocimiento, y según él, esta Grecia vigorosa aceptaba la violencia de 

la vida conviviendo con ella, viviendo de una forma más salvaje y emocionante, y por 

ello más intuitiva. Nietzsche situaría aquí, históricamente hablando, la valerosa 

asunción de lo dionisiaco de la vida. Pero a la vez de esta reivindicación, se puede ver a 

lo largo de todo El nacimiento de la tragedia la concepción de Dionisos como 

naturaleza redentora. No es tan contradictorio relacionar lo heroico con la redención, 

pero esto se verá más adelante, pero en principio, trayendo a coalición de nuevo a Colli, 

es absolutamente incompatible esta visión entusiasta del Dionisos del vino con la visión 

de los griegos de un Dionisos bestial como naturaleza inclemente y destructiva. 

Siguiendo a Colli, Dionisos es algo oscuro, es la Naturaleza en su sentido más radical. 

Teniendo el Laberinto del Minotauro por símbolo, representa tanto la crueldad de la 

vida como el peligro y brutalidad que supone perderse, dejarse en manos de la 

sinrazón 12 . No hay cabida entonces para un Dionisos positivo, amable. Prueba 

fehaciente de ello es el mito sobre la muerte de Orfeo, el mismísimo profeta de 

Dionisos13. 

  

                                                             
10 “En los griegos, esta gozosa necesidad de la experiencia onírica se ha encarnado en la figura de su dios 

Apolo”. Id., p. 23. 
11 Nietzsche, F., Genealogía de la moral, Gredos, Madrid, 2014. 

12 “El dios ha hecho construir el Laberinto para doblegar al hombre, para devolverlo a la animalidad”. 

Colli, G., El nacimiento de la filosofía, Tusquets editores, Barcelona, 1977, p. 24-25. 

13 Orfeo, después de bajar al inframundo a por su amada difunta y volver sin éxito de allí, reniega de su 

devoción a Dionisos y se acoge a Apolo. Dionisos molesto por su traición, ordena a las ménades que le 

persigan y lo despedacen. Ovidio, Metamorfosis, XI, 1-84b. 
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2. Dionisos y el mito 

 

 Ya sabemos a grandes rasgos qué es Dionisos, pero no “lo dionisiaco”, que es un 

concepto con bastante recorrido en El nacimiento de la tragedia. Para añadir más 

dificultad de la que conlleva conocerlo a partir de Nietzsche14, se ha de tener en cuenta 

también la crítica de Colli. Se sugiere entonces tratar la tragedia desde lo esencial, desde 

el análisis de lo que serían formalmente sus elementos.  

La tragedia no se puede comprender si no es como mito trágico. El mythós 

(“configuración de hechos, narración”)15 es la primera característica de la tragedia como 

relato, por lo que para avanzar es necesario explicar antes en qué consiste. El mito como 

configuración literaria de hechos tuvo en el pueblo griego, pese a ser algo irreal, un 

importante papel fundacional en su cultura. Tiene una naturaleza histórico-ficticia, y en 

consecuencia, adquiere gracias a esta atemporalidad una ambigüedad temporal en la que 

los hechos encarnan un pasado y un futuro simultáneamente contenidos en acto. En 

otras palabras, la lógica temporal del mito un aion (tiempo eterno, perfecto en sí mismo, 

circular) contenido en el kairós (tiempo en acto, momento, “ocasión”) en la secuencia 

temporal de la obra. La eternidad misma está contenida en lo que sucede. 

En consecuencia a esa atemporalidad encontramos que los caracteres tampoco 

obedecen a una intención realista. La mayoría de fenómenos culturales helenos, y por lo 

tanto lo mítico, contenía un componente divulgativo que se expresaba a través de 

personajes virtuosos. Los personajes principales son épicos, representaciones de 

posturas ontológicas y no arquetipos sociales. Lo que esto significa es que son seres 

perennes y cuasi omnipotentes en caso de ser divinos, o poseen grandes dones naturales 

o poderes en caso de ser héroes humanos, pero no por ello están exentos de pasiones. 

Estos personajes divinos o divinizados también son seres con voluntad, con errores y 

miedos, pues se dañan entre ellos con artimañas o sucumben a su propia falibilidad. De 

hecho, precisamente por su poder, se desenvuelven de forma mucho más impetuosa, 

sucumbiendo a la hybris (“desenfreno”). El caso es que esta tematización de las 

problemáticas del juego entre proezas y destino está orientada con una cierta 

                                                             
14 Fink habla de esta misma dificultad: “Lo que hace tan difícilmente penetrable El nacimiento de la 

tragedia no es sólo la confusión de los métodos, el procedimiento analógico como medio de 

conocimiento, sino, sobre todo, la indeterminación en que queda el concepto nietzscheano del fondo 

dionisiaco”. Fink, E., op. cit., p. 32. 
15 Aristóteles, op. cit., p. 405, 1450b, 22. 
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trascendentalidad, ya que todo el enorme complejo de historias míticas constituye una 

suerte de ontologización de las pasiones humanas. 

Pero hasta ahora podría parecer que este idealismo de lo mítico encaja más con 

lo apolíneo que lo dionisiaco, pero el motivo por el que Dionisos es el equivalente a la 

destructiva voluntad schopenhaueriana es por su íntima conexión con lo pasional. De 

hecho Colli dice que en el mito “Apolo aparece dominado por Dionisos” debido a que 

“la atmósfera de la divinidad en que se sumerge el mito no es la del conocimiento, sino 

la de la cruda animalidad”16, y la razón de esto la podemos encontrar en este mismo 

autor, y más concretamente en el origen que le achaca al dios. Dionisos, según Colli, 

posee un origen cretense17, y puesto que la cultura minoica es la cuna de la civilización 

griega esto lo ubicaría cronológicamente como el dios primigenio. A partir de esta 

anterioridad se podría interpretar que tal vez inspire y deje su simiente dionisiaca en el 

resto de dioses. ¿Acaso lo patético de unos dioses que se traicionan, se retan, codician y 

juegan con el destino de los mortales no parece reflejo del pathos de un Dionisos 

salvaje, inclemente, cruel y temible con esos mismos mortales, como si estos dioses 

fueran también títeres de la fortuna? Estos dioses encarnan cada uno ellos una virtud 

que sin embargo es en sí misma problemática: Ares es el dios de la guerra tanto en lo 

honorable como en el desastre, Afrodita la diosa tanto del amor como de la 

superficialidad de la belleza en el juicio de Paris, Apolo el dios que arroja la luz del 

conocimiento a la par que sume en la oscuridad del enigma. Lo mismo ocurre con los 

héroes protagonistas de la tragedia18. Entonces no existe la gran virtud, la perfección o 

telos; todo está atravesado por la irrevocabilidad de lo salvaje, por esa hybris homérica, 

por la naturaleza dionisiaca. He aquí la dominación dionisiaca en el mito: el fenómeno 

apolíneo de la tragedia está atravesado totalmente por una concepción dionisiaca de la 

existencia. Hasta se llega a tomar el culto ctónico para reafirmar esta prevalencia de un 

destino insalvable anunciando el fin incluso del mismísimo Zeus19.  

El papel que desempeña la tragedia es el de acercar al espectador hacia el 

Dionisos de Colli, hacia la inclemencia de la realidad que atraviesa todas las cosas y 

                                                             
16 Colli, G., op. cit., p. 25. 
17 Id., p. 21. 
18 “Todas las célebres figuras de la escena griega (Prometeo, Edipo, etc.) no son más que máscaras de ese 

originario héroe, Dioniso”. Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música, trad. 

Germán Cano, Gredos, Madrid, 2014, p. 74.  

19 El adivino Prometeo predice que Zeus sucumbirá ante esta fuerza primordial, volviéndose toda su 

vanidad contra él. Esquilo, Prometeo encadenado, Gredos, Madrid, 2015, 516b. 
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cómo no a los personajes de la tragedia. Por este motivo, “el drama es de este modo la 

encarnación apolínea de los conocimientos y efectos dionisiacos, lo que explica la 

enorme y abismática distancia que le separa de la epopeya”20. Nietzsche está hablando 

aquí de un conocimiento oculto que sin embargo se muestra en la propia épica de los 

personajes teatrales (componente apolíneo), pero no se aclara todavía qué clase de 

conocimiento es exactamente. De hecho, uno podría preguntarse lo siguiente: ¿Lo 

mítico no es sino la mera recreación de una visión de la existencia que pese a ser trágica 

no deja de ser idealista? De hecho, el simple hecho de su expresabilidad devuelve todos 

estos aspectos dionisiacos a lo apolíneo, siendo además contradictorio el hecho de que 

Apolo como dios del enigma en realidad no hubiese asumido en su sabiduría 

experiencial sobre una naturaleza caótica y absurda a esta misma naturaleza. En suma, 

¿qué es Dionisos que no pueda ser Apolo? 

3. La tragedia griega como experiencia estética 

 

Con los interrogantes anteriores se ha problematizado la propia existencia de 

aquello que Nietzsche denomina “lo dionisiaco”. Puesto que se ha realizado una 

revisión crítica de toda su concepción sin hallar una delimitación de este concepto, nos 

topamos con la necesidad de dar un giro a la explicación. Esto nos conduce a lo que 

sería la «inversión de la tesis nietzscheana»: no es lo apolíneo lo que salvaguarda una 

verdad dionisiaca, ya que el conocimiento no es algo dionisiaco, sino que lo dionisiaco 

nos acerca a esa verdad enigmática de la sabiduría trágica griega acerca de las pasiones 

y la muerte. Ese tipo de elementos que nos pueden acercar a esta aprehensión de lo 

trágico han de ser cosas distintas al conocimiento, y puesto que Dionisos es embriaguez, 

lo dionisiaco será aquello que convierte a la tragedia en experiencia, y más 

concretamente en experiencia estética. Existe, pues, una índole de factores relacionados 

con la sensibilidad y que compondrían lo dionisiaco. Esta faceta es lo escénico, y estos 

factores son el actor y el coro. 

  

                                                             
20 Nietzsche, F., op. cit., p. 64. 
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3.1. El actor 

 

 Lo primero que podemos encontrar en la tragedia como representación teatral es 

la skené (“escena”). Se presenta como contenedora de un drama (“acción”) en el que 

unos personajes actúan, lo representan. Para continuar con las cuestiones de interés en 

torno a lo escénico, se debe introducir aquí la «inversión de la tesis nietzscheana», y 

cuyo efecto sería trasladar lo dionisiaco fuera del drama, de lo narrativo, hacia la 

representación teatral. Para legitimar esto, el propio Nietzsche en la siguiente cita pone 

más énfasis en la actuación que en lo propiamente narrativo:  

El efecto de la tragedia nunca reside en el suspense épico, en la emocionante 

incertidumbre ante lo que acontecerá a renglón seguido y más tarde; reside, antes bien, 

en esas majestuosas escenas lírico-retóricas en las que la pasión y la dialéctica del héroe 

protagonista se desbordan como la poderosa creciente de un río21.  

Lo dionisiaco no es sorpresivo, es sublime22, es algo que embauca, que despoja al 

espectador de la seguridad del principio de individuación apolíneo23, del “Yo soy”. 

Parecería que esta sublimidad dionisiaca relacionada con lo escénico lo está también 

con la retórica de los actores, con sus dotes interpretativas. Esta actuación que simula la 

majestuosidad de unos personajes carismáticos, recordando a esa osadía homérico-

mítica de la que se ha hablado antes, logran la fascinación de unos espectadores que en 

su propio asombro se identifican con los personajes que presencian24. Todo este proceso 

catárquico de unión espectador-actor logra alzar al sujeto a su identificación con lo 

divino. Llámese Naturaleza, llámese Dionisos, lo importante es que según Nietzsche el 

teatro logra convertir al propio ser humano en obra de arte25, y bajo esta embriaguez 

                                                             
21 Id., p. 87. 
22 Nietzsche usa varias veces este adjetivo a lo largo de la obra. Lo que podría interesarle de este concepto 

introducido por Kant es la capacidad abrumadora de la naturaleza, lo que sería ese impacto de realidad 

que doblega el idealismo del sujeto y su búsqueda de belleza armónica. Es curioso que Nietzsche use la 

metáfora del desbordamiento de un río, ya que Kant atribuía lo sublime a los cataclismos naturales. Kant, 

Crítica del juicio, Gredos, Madrid, 2014, p. 93, 255b. 

23 En Colli se mantiene la asociación nietzscheana de Apolo con el principio de individuación. 
24 Propia destrucción apolínea: lo apolíneo engatusa para que pases por encima de él, para identificarte 

con lo dionisiaco. Nietzsche dice que en el ditirambo, y se podría decir también de la tragedia, “el hombre 

se siente impelido a intensificar todas sus facultades simbólicas; es entonces cuando algo hasta ahora 

nunca antes experimentado apremia para manifestarse: la destrucción del velo de Maya, la unificación en 

cuanto genio de la especie, hasta de la misma naturaleza”. Nietzsche, F., op. cit., p. 32. 
25 “Del mismo modo que en este momento los animales hablan y de la tierra mana leche y miel, también 

el hombre irradia un brillo sobrenatural: se siente como un dios, incluso marcha con el arrobo y la 

sublimidad de los dioses que ha visto en sus sueños; el hombre deja de ser artista, él mismo se convierte 
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logra ver lo divino desde sí mismo alcanzando aunque sea efímeramente las cumbres 

con las que sueña. 

Podría parecer el actor una figura apolínea recordando en cierta manera a la 

pitonisa en tanto profiere un saber profundo, revelado por los dioses. No obstante, el 

actor posee el factor dionisiaco de sus expresiones orales y corporales y logra con ellas 

la implicación emocional del espectador. Es decir, que nadie podía identificarse con la 

pitonisa, mucho menos compartir con ella la visión adivinatoria del trance, pero sí en 

cambio un actor puede hacer que el espectador alcance la perspectiva del personaje que 

contempla. El actor es un médium apolíneo que gracias a sus argucias logra invocar la 

catarsis26.  

3.2. El coro 

 

En la escena, aparte de los actores se podía ver junto a ellos a otro elemento 

indispensable, o más bien a su complemento. Hablamos del coro, de ese grupo de 

personajes situados en el escenario cuya función es responder a los protagonistas27. 

Algo que problematiza lo dionisiaco del coro es que todo interlocutor en un lenguaje 

debe responder en el mismo código que el prójimo, que en el caso del actor es el verso, 

el lenguaje poético. Podría reproducirse de nuevo la crítica que encabeza este apartado 

si se entiende que este diálogo actor-coro se da entre dos agentes apolíneos. La 

respuesta que Nietzsche daría es que a través de una máscara apolínea, es decir, la 

representación de los acontecimientos concernientes a un Prometeo, un Edipo, o un 

Penteo, sentimos a la vez una voz que habla a lo más recóndito de nosotros, al corazón 

                                                                                                                                                                                   
en obra de arte; para supremo deleite de la unidad originaria, el poder estético de la naturaleza toda se 

manifiesta aquí bajo el estremecimiento de esta embriaguez”. Id. p. 27. 
26 Se entiende por catharsis purgación liberadora de afectos. Así la definió Aristóteles: “[…] actuando los 

personajes y no mediante el relato, y que mediante compasión y temor lleva a cabo la purgación de tales 

afecciones”. Aristóteles, op. cit., p. 402, 1449b, 26-28. 
27 En toda narración en la que no haya un narrador de tercera o primera persona, como es el caso de la 

tragedia, sólo es posible la acción a partir de como mínimo una dualidad de agentes. En el propio 

esquema de la representación trágica sale a la luz esa conflictividad inherente a Dionisos y la mitología 

griega, más concretamente en el elemento formal del diálogo. Con el diálogo se abre el conflicto entre 

hypocrytes (“el que actúa, la respuesta de la máscara”) y tragoidos (“oda de la cabra”), entre actor y coro 

respectivamente. En la tragedia griega es básico el diálogo binario –aunque se alternan varios actores de 
modo que no sólo hay una dupla sino un grupo de personajes– debido a que lo que se intenta reflejar 

siempre como tópico del género es el conflicto entre un personaje y su destino. En el caso del Prometeo 

esquileo el conflicto héroe-dioses; en el caso del Edipo de Sófocles es literal el conflicto héroe-destino, y 

en Antígona es individuo-Estado. Se anticipa que a Nietzsche le interesa la potencia de estos conflictos 

como propuestas de aceptación del destino, pero de una forma más específica le interesa de la tragedia la 

manera en la que se aceptan.  
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del espectador: el coro28. Para Nietzsche el coro es el centro de su atención así como el 

gran mérito de la tragedia griega, por lo que su contribución a la tragedia no es la misma 

que la de cualquier personaje. Dionisos, a través del coro, comulga al espectador con el 

héroe, y aunque Apolo sea el mediador de ese encuentro no es suyo el mérito. Hasta 

ahora esto no resuelve la duda anterior puesto que el coro recita en verso, es decir, posee 

un contenido verbal. ¿Qué nos transmite Dionisos que no pueda Apolo por sí mismo 

siendo este último su mensajero y faz en todo aquello que se intente transmitir a través 

de la palabra? La solución a este escollo reside en pensar que dicha unión no es a nivel 

racional, no consiste en la reflexión del espectador puesta a identificarse con los 

símbolos de la obra. Es más que eso, y se debe a que no estamos hablando del logos 

coral, sino de otra dimensión: la música.  

El coro no solamente habla, sino que canta. El comienzo genuino de esa especie 

de iniciación gnóstica que es la tragedia como propedéutica surge de aquí, de la 

capacidad embriagadora del recital29. Ese coro, ese susurro emotivo entonado con cierta 

musicalidad, dice Nietzsche siguiendo a Schopenhauer, parece revelarnos la verdadera 

esencia de las cosas y los seres, no prescribiendo un análisis racional al que someterlas 

sino induciendo una sugestión emocional para asimilar esa experiencia30. Nietzsche dice 

que “las melodías, igual que los conceptos universales, son en cierta medida una 

abstracción de la realidad”31, aunque la melodía es de naturaleza emotiva (dionisiaca) y 

el concepto es una representación mental (apolíneo en sentido clarividente, luminoso)32. 

El coro, gracias a su musicalidad, se nos presenta como un gran individuo que amplifica 

como un gran “altavoz” la emotividad del héroe hasta el mismísimo pálpito del 

                                                             
28 Gracias a la música, “el espectador de la tragedia […] cree oír que el abismo más profundo de las cosas 

le habla a él en un lenguaje perfectamente inteligible” Nietzsche, F., op. cit.,  p. 134. 

29 Aristóteles habla de la esencialidad de la melopeia (“melodía”) en la tragedia, con preeminencia sobre 

la actuación o “elocución” (opsis). Aristóteles, op. cit., p. 403,1449b, 35-36. 
30 Citando el mismo fragmento que cita Nietzsche de El mundo como voluntad y representación: “gracias 

a esta misma relación [música como voluntad encarnada] comprendemos por qué el que se abandona por 

completo a la impresión de una sinfonía ve desfilar ante si todos los posibles acontecimientos de su vida y 

del mundo, aunque, mientras reflexiona, es incapaz de aducir ninguna similitud entre ese juego tonal y las 
cosas que le hacían imaginar”. Nietzsche, F., op. cit.,  p. 106. Podría añadirse a raíz de esto que además, 

otro efecto de la virtualidad de la música es que bajo su ensueño fluye libremente una efervescencia 

emocional única en cada individuo. 
31 Id. p. 107. 
32 La psicología actual es capaz de explicar esta diferencia ya que se ha descubierto que el oído es el 

sentido más cercano al sistema límbico, encargado de las emociones primarias. La vista en cambio tiene 

su propia región del neocórtex (lóbulo occipital), en la zona que habilita la racionalidad humana. 

Volviendo al contenido del texto se puede decir con seguridad que hay una relación neuro-biológica entre 

la carga emotiva de la música y la reflexibilidad crítica a la que es susceptible en cambio el contenido 

visual y conceptual. 
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espectador33. Del mismo modo que el narrador en tercera persona es un espectador ideal 

que ve tanto el interior de los personajes como lo que está más allá de ellos desde la 

panorámica de su omnisciencia, el coro es otro “espectador ideal”34 pero esta vez a nivel 

emotivo. La música coral lleva la batuta de lo emotivo en toda esta orchestra, dirige al 

resto de elementos: “la tragedia introduce un símbolo sublime, el mito, a la vez que 

despierta en aquél la apariencia de que la música no es más que un excelso 

procedimiento de exposición orientado a insuflar vida en el mundo plástico del mito”35. 

La tragedia, recurriendo a un símil un tanto imaginativo, es una suerte de embarcación 

apolínea dispuesta para navegar hacia los grandes enigmas sobre la vida, el dolor y la 

muerte. La música sería la propia corriente que la arrastra. Sólo la música, tanto para 

Schopenhauer como para Nietzsche, podría hacer tal cosa. 

En conclusión, la retórica de los actores y la musicalidad del coro están 

íntimamente relacionadas por el hecho de que para Nietzsche la música es el eco de la 

voluntad schopenhaueriana, el símbolo por excelencia de Dionisos, y sólo pueden 

acompañarla a su compás símbolos de esa eternidad, lo mítico y lo poético36. Habiendo 

visto ya lo primero, se da paso ese segundo y último elemento formal de la tragedia.  

4. Tragedia como sabiduría poética 

 

Una duda que plantea esta especie de catalizadores emotivos de la catarsis es si 

la tragedia depende de la escenificación para lograr su propósito. La respuesta es que no 

lo necesita en sentido literal. La tragedia es además de un arte escenográfico un género 

literario, por lo tanto puede difundirse de forma escrita. Aunque en la lectura se pierda 

el influjo musical del coro, no se pierde el papel de los actores. ¿Cómo es eso? Leer por 

ejemplo a Hesíodo, que narra al igual que los dramaturgos estos mitos, no logra ese 

efecto dionisiaco 37, pero sí en cambio leer la tragedia, porque se recrea la escena, 

                                                             
33 Nietzsche, F., “El Drama musical griego”, en Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia o helenismo y 

pesimismo, trad. Andrés Sánchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 1981, p. 206. 
34 El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música, trad. Germán Cano, Gredos, Madrid, 2014, 

p.62. 
35 Id., p. 134 
36 Como él mismo dice, el mito trágico y el héroe “ambos no son en el fondo más que un símbolo de los 

fenómenos más universales, que sólo pueden expresarse directamente por la música”. Id. p. 136. “Resulta 

imposible para el lenguaje agotar el simbolismo universal de la música”. Id. p. 52. 
37 Nietzsche hablando sobre lo que denomina “fenómeno dramático originario”, aclara esta cuestión: 

“Aquí nos tenemos que ver con algo distinto del rapsoda [transmisor oral de los relatos míticos], quien, 
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aunque sea de forma difusa, en la mente del lector. A partir de ahora entonces no vale la 

pena distinguir entre la validez del espectador y el lector como receptores de la tragedia. 

Pero el caso es que no podemos limitarnos a decir que tal efecto es ese acercamiento 

emotivo, tanto porque el epicentro de esa emotividad (el coro) es algo prescindible38, 

como porque dicho acercamiento también estaría, aunque sea de otras formas, en otros 

géneros literarios. Desapegándonos por un momento de esa búsqueda de lo dionisiaco, 

una pregunta todavía más pertinente sería la de qué posee de distintivo la tragedia frente 

al resto de la literatura. La respuesta es que tal vez lo que desmarque a la tragedia griega 

de la mayoría de géneros es que está concebida para ser interpretada, pero esto no sólo 

significa cederla a un espectáculo para que la encarne, sino que ser interpretada significa 

también dejarla a un lector o espectador para que extraiga por sí mismo su propio 

sentido. Una cosa acaba estando relacionada con la otra, ya que representar en lo 

escénico o expresar en lo literario dando a imaginar dicha representación no se puede 

hacer sin tener en cuenta a un público. 

Respecto de esa relevancia de lo escénico y esa interpretabilidad frente a lo 

puramente narrativo, Nietzsche piensa la evolución de la tragedia: Esquilo y Sófocles 

eran la acción y Eurípides la trama, la preeminencia de lo escénico 39 . Más 

concretamente, desde Eurípides se perdió esta relevancia de lo escénico y con ello se 

perdió lo carismático de lo dionisiaco 40 . Pese a que no es del todo correcta esta 

disociación entre Eurípides y Dionisos41, sí es cierta su disociación del carisma de los 

                                                                                                                                                                                   
lejos de confundirse con sus imágenes, las mira desde la distancia como un pintor, con una mirada 

contemplativa; aquí nos topamos ya con una individualidad que, penetrando en una naturaleza extraña, 
renuncia a sí misma. Y en realidad, toda una muchedumbre se siente transformada bajo este hechizo.” 

Nietzsche, F., op. cit.,  p. 63. 

38  Nietzsche señala una cierta preeminencia de lo lírico del coro griego en esta cita comparando la 

modernidad con la antigüedad: “También encontramos soportable el texto más absurdo con tal de que la 

música sea bella: algo que a un griego le parecería propiamente una barbarie”. Nietzsche, F., “El Drama 

musical griego”, en Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia o helenismo y pesimismo, trad. Andrés 

Sánchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 1981, p. 210. 

39 “En cuanto al coro, debe ser considerado como uno de los actores, forma parte del conjunto a la acción, 

no como en Eurípides, sino como en Sófocles”. Aristóteles, op. cit., p. 424, 1456a, 25-27. 
40 “Al abandonar a Dioniso también te abandonó Apolo”. Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia en el 

espíritu de la música, trad. Germán Cano, Gredos, Madrid, 2014, p. 77. 
41 Es oportuno añadir que Eurípides no erradica el espíritu trágico. En Las bacantes, el rey Penteo es 

descuartizado por negar e intentar impedir el culto a Dionisos. Por contrapartida, en el propio Esquilo 

podría preverse la decadencia de dicho espíritu en Las Euménides: las Erinias, sedientas por la venganza 

de Clitemnestra, asesinada por su hijo Orestes, aceptan el veredicto expiatorio de Atenea salvándose así el 
perseguido hijo de Agamenón. Consecuentemente, en Esquilo ya aparece el consuelo apolíneo 

imponiéndose al destino, ya que Atenea acude en auxilio de quien le suplica, y su intervención salva a su 

protegido de una muerte segura, de la irrefrenabilidad dionisiaca. Entonces Nietzsche, careciendo de estas 

apreciaciones, es injusto con Eurípides y demasiado adulador de Esquilo. 
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personajes épicos. Desde este dramaturgo ya no hay personajes inmortales, voluntades 

únicas con expresiones únicas. Nietzsche dice que gracias a él, “el hombre de la vida 

cotidiana saltó de los graderíos al escenario; el espejo en el que antaño no encontraban 

expresión más que rasgos de grandeza e intrepidez, ahora reflejaba esa embarazosa 

fidelidad que reproduce escrupulosamente hasta las líneas deformes pergeñadas por la 

naturaleza” 42. Con Eurípides hubo cánones, proyecciones del público, y con ellas el 

ensimismamiento narcisista del pueblo con su propia imagen, sin nada nuevo que 

aprender43 . Con Eurípides, el último de la tríada de poetas trágicos, la tragedia se 

restringe al ámbito de la cotidianeidad con el realismo de sus personajes, perdiendo por 

tanto la aspiración a lo eterno que encontrábamos sobre todo en los personajes heroicos 

de Esquilo. En las obras de Eurípides los personajes están diferenciados por unos rasgos 

particulares y atravesados por contexto político y social concreto. Con este verismo se 

pierde la potencia de la tragedia como género literario, como relato no de lo verídico 

sino de lo verosímil. El verismo enquista esa oportunidad que se concede al lector para 

interpretar los hechos bajo su propia imaginación.  

Atendiendo a esta razón, Nietzsche reivindica la visión poética del mito 44 , 

quedando asociada la decadencia de la tragedia a sus interpretaciones alegóricas y 

naturalistas. La incomprensión de lo mítico en clave emotiva supuso la debacle 

trágica45. El mito como relato ahistórico, por lo tanto literario, no debe constreñirse a un 

análisis historicista, a una interpretación que pase por encima de esa «trascendencia 

emotiva» de lo metafórico que nos hemos molestado tanto en recalcar. Para Nietzsche, 

esas estructuras conceptuales dan una visión desencarnada de las mismas cosas como 

muestra de forma clara en obras posteriores46, ignoran la voluntad subyacente a ellas, 

                                                             
42 Nietzsche, F., op. cit., p. 79. 

43 Esto sucede en el heredero de este teatro: el drama  burgués. Esto dice Nietzsche: “Una vez que el 

elemento optimista penetra en la tragedia, no puede menos de invadir paulatinamente todas sus regiones 

dionisiacas y conducirlas de manera irreversible a su autodestrucción… y de ahí hasta dar el salto mortal 

en el espectáculo teatral burgués”. Id. p. 96. 
44 Id. p. 76. 
45 “Ese ocaso de la tragedia fue también del mito. Hasta ese momento los griegos se sentían obligados a 

relacionar de inmediato todas las vivencias con sus mitos, es más, éstas sólo resultaban inteligibles a la 

luz de este vínculo: de este modo, hasta el presente más próximo tenía necesariamente que aparecérseles 
enseguida como fenómeno sub specie aeterni (bajo la perspectiva de la eternidad), en cierto modo como 

una vivencia intemporal...De hecho, un pueblo –como también, por otra parte, un hombre– es tanto más 

valioso cuanto más capaz es de imprimir en sus vivencias el sello de lo eterno”. Nietzsche, F., op. cit.,  p. 

147. 

46 La reivindicación de Dionisos ya delata el irracionalismo nietzscheano, pero ya en Sobre la verdad y la 

mentira en sentido extramoral se consolida y confirma de forma rotunda su concepción de la naturaleza 
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sus pasiones. Además, con su pretendida verdad absoluta discriminan lo que Nietzsche 

denomina “conocimiento trágico” 47 , cosificándolo a nivel ontológico, mutilando lo 

proteico que hay dentro de él. Es por este sustrato emotivo por lo que la fuerza 

metafórica de un texto es tan importante: destapar esa potencialidad de lo poético como 

fuente de interpretaciones desata una fuerza emancipadora para aquel que extrae de allí 

algo para sí mismo y no se pierde entrelíneas. Los enigmas de Apolo aquí en la tragedia 

son metafóricos, todos ellos “señalan” hacia el Dionisos cretense pero sin llevarnos 

hasta él48. Ese camino queda para el espectador49. El trasfondo de la tragedia no es una 

relación teórica a establecer, sino que es algo que el espectáculo trágico se molesta en 

hacernos llegar; he ahí su sublimidad, su capacidad de abrumarnos. 

La tragedia además de mythos es también “lírica épica”. En tanto “épica” es una 

realidad ficticia pero verosímil, y en tanto “lírica” nos permite conocer la auténtica 

realidad –la vida– no en sí misma sino desde esa otra realidad análoga –el arte–. El 

conocimiento objetivo se ciñe a retratar y desentrañar la realidad tal y como es dada, 

mientras que lo poético, en combinación con lo irreal, abre un abanico de posibilidades 

existenciales, una potencia de lo real más allá de lo que por sí mismo de facto puede. 

Esto es debido a que la poesía se basa en la metáfora. La metáfora procede del verbo 

metapherein (“trasladar más allá”), y en base a esto Aristóteles la define como 

“trasferencia del nombre de una cosa a otra, del género a la especie, de la especie al 

género o según analogía”50.  

Se podría decir que ambos, el conocimiento y lo poético, son representaciones 

apolíneas y no hay diferencia sustancial entre la interpretación del enigma y la 

interpretación de la metáfora, pero sin embargo son antagónicos. Mientras que la 

interpretación que sugiere Apolo es hermenéutica (“arte de descifrar”) y se centra en el 

                                                                                                                                                                                   
retórica de la verdad. Nietzsche, F., Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral, Gredos, Madrid, 

2014. 
47 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música, trad. Germán Cano, Gredos, 

Madrid, 2014, p. 103. 
48 Alusión a la máxima de Heráclito: “El Señor, cuyo oráculo está en Delfos, no dice ni oculta, sino indica 

por medio de signos”. Heráclito, 22 B 93, en Kirk, G. S., Raven, J. E., & Schofield, M., Los filósofos 

presocráticos, Gredos, Madrid, 1978, p. 370. 

49 “No es correcto ni inteligente anticiparse y privar al lector de las objeciones más fáciles. Es muy 

correcto y harto inteligente dejar al lector que él mismo pronuncie la última quintaesencia de nuestra 

sabiduría Andreas-Salomé, L., “Doctrina del estilo”, Friedrich Nietzsche en sus obras, Minúscula, 

Barcelona, 2005, pp. 181-182. 

50 Aristóteles, op. cit., p. 428, 1457b, 8-10. 
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logos y en la exégesis de un texto, la metáfora como elemento dionisiaco, dígase 

emotivo para evitar confusiones, logra la eiségesis (análisis subjetivo de un texto), solo 

que en la tragedia está orientada gracias a la trascendentalidad del mito a una 

identificación de la especie (sujeto) con el género (humanidad). Lo metafórico tanto en 

la poesía como en la tragedia conforma esa realidad paralela de lo artístico en la que 

podemos sentir las cosas como nuestras pero sin que materialmente lo sean, pudiendo ir 

más allá de las limitaciones de nuestra personalidad, de nuestro ego sum. En los poemas 

de Arquíloco o Safo podemos identificarnos con los autores51; en Esquilo o Sófocles 

con los personajes. Y en ambos casos, en esencia, nos podemos identificar con sucesos 

que no nos ocurren pero que por un instante se convierten en nuestros. Esto es, si uno se 

percata, la catarsis. Entonces, la simetría de la catarsis con la metáfora convierte al 

saber trágico en saber poético. En resumidas cuentas, la tragedia como potencial 

metafórico nos brinda la oportunidad de conocer la mismísima penuria de la humanidad 

con la peculiaridad de que lo uno se identifica con lo otro. 

5. Sabiduría y dolor en Grecia 

 

Llegados a este punto es hora de conceptualizar el cómo toda este fenómeno 

trágico se traducía de forma práctica en el modo de vida antiguo, el cómo se aplicaba en 

Grecia a la propia vida. La gran característica de esta asimilación fue que la 

interpretación metafísica de la experiencia del hombre griego también implicaba la 

interpretación de sí mismo. La idiosincrasia griega, el enigma, y la tragedia estaban 

todos ellos atravesados por esta búsqueda de respuestas para sí mismos y el mundo que 

les rodea. Por decirlo de forma más concisa, todo ello se transformaba en sabiduría. 

Retomando que Apolo es la máscara de Dionisos porque no podemos 

imaginárnoslo sin una por su inefabilidad, necesitamos de símbolos para interpretar la 

naturaleza de las cosas, y parece que los griegos ya se percataron de que la verdad 

absoluta no se puede conocer como se conoce un objeto cualquiera. Esa 

inconmensurabilidad de la verdad se esconde de la capacidad reflexiva del ser 

                                                             
51 “En el poeta lírico […] las imágenes no son otra cosa que él mismo y nada más que –podríamos decir– 

objetivaciones suyas”. Nietzsche, F., op. cit., p. 46. 
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humano52, y este oscuro desconocimiento explica el sentido de su concepto de verdad 

como aletheia (“verdad profunda, oculta”), distinto de esa verdad autoevidente, que era 

la episteme53. Pero dicha oscuridad en la que está sumida la labor de conocer la verdad 

absoluta también se intentaba trascender con un acercamiento a la realidad distinto54. La 

metáfora, la catarsis, y su «trascendencia emotiva», son el símil a ese descenso a la 

esencia profunda de las cosas que intenta la filosofía, solo que en una dirección distinta: 

no va hacia las cosas, los objetos, sino hacia el contenedor de la experiencia, el sujeto.  

El enigma es el símbolo de esa inquietud interna de los antiguos griegos. Para 

explicar la relación entre praxis y enigma es necesario antes un pequeño rodeo 

volviendo a la fuente del enigma y del saber anticipatorio o visionario. Tanto la 

profetización apolínea como la adivinación dionisiaca de los Misterios consistían en una 

enajenación del individuo, y su posesión por el dios le revelaba una verdad, solo que 

necesitaba descifrarse. Pero durante esas posesiones de oráculos e iniciados, quienes lo 

experimentaban estaban imbuidos por el éxtasis o incluso bajo el efecto de sustancias 

alucinógenas55. Esta ebriedad está claramente asociada a lo dionisiaco56, y algo que hace 

pensar este estado de enajenación es que tal vez no sea el dios quien les está hablando 

sino el subconsciente. Lo onírico ha poseído desde tiempos inmemoriales un carácter 

supersticioso por su incomprensibilidad, pero resulta que lo que era incomprensible era 

nuestra propia imaginación cuando ésta toma su propia iniciativa y le arrebata el timón a 

nuestra consciencia. Las adivinaciones consistían entonces en visiones oníricas que se 

desplegaban en el sujeto, y las profetizaciones consistían en juicios de futuro 

imaginados a partir de esas visiones configuradas por miedos, temores, deseos y 

                                                             
52 Pese a que Platón sí creyese en la idea de Bien supremo y de la Verdad, se puede apreciar incluso en él 

el problema de la inefabilidad del ser en El sofista. Platón, El sofista, Gredos, Madrid, 2014. 
53 Platón, República, Gredos, Madrid, 2014, 476d. 

54 Ha de decirse que Nietzsche rescata a la Grecia Antigua y esta visión debido a que su filosofía es 

reaccionaria al paradigma moderno. Así lo sintetiza Fink: “Nietzsche lucha con una entrega total, pero no 

realiza una destrucción conceptual de la metafísica, no la desmonta con los mismos medios del pensar 

conceptual del ser, sino que repudia el concepto, lucha contra el racionalismo, se opone a la violación de 

la realidad por el pensamiento”. Fink, E., op. cit., p. 10. 

55 “Lo que sí sabemos, y que es crucial en el presente contexto, es que antes del clímax de la iniciación, 

antes de la visión iluminadora de los iniciados, una poción secreta era administrada, el kykeon. También 

sabemos que el kykeon estaba compuesto de cebada y menta. En tiempos recientes, estudiosos de Eleusis 

han avanzado la hipótesis de que el kykeon tuvo que contener algún compuesto alucinógeno. Esto 

explicaría la capacidad de los sacerdotes para inducir en cientos de iniciados simultáneamente una visión 

extático-visionaria”. Hofmann, A., Gordon Wasson, R. & A.P. Ruck, C., El camino a Eleusis. Una 

solución al enigma de los misterios, FCE, México D.F., 1978. 
56 “A Dioniso se le ha asociado tanto con la cultura hippy como con la cultura de las drogas; tanto con un 

principio de libertad creadora como con un principio de destrucción sociocultural”. Burgos Díaz, E., 

Dioniso en la filosofía del joven Nietzsche, Zaragoza, 1993, p. 11. 
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creencias latentes. Entonces, los secretos del porvenir y la vida son accesibles de forma 

secular sin la intervención divina, por lo que la divinidad del logos era útil a efectos 

prácticos como enaltecimiento de estas enseñanzas. El enigma, presunto verbo divino, 

era tomado como un desafío personal por aquel que pregunta al oráculo, lo que suponía 

que lo grabase en su memoria como una preocupación recurrente. Esta recurrencia, la 

atención psicológica que acaparaba, hacían que el sujeto estuviera en una constante 

inquietud por el sentido de sus actos, pues desconocía cuándo se cumpliría la profecía. 

El caso es que el juego del enigma, bajo esta luz, está funcionando como una especie de 

condicionante ético que obliga al griego a la búsqueda constante de sentido en su vida. 

De lo subconsciente de lo visionario al subconsciente del individuo, ésta es la parábola 

del enigma: el juego de la inquietud inconsciente acerca de la experiencia que se medita 

de forma consciente cuando dicha inquietud ha florecido desde lo subterráneo de la 

mente. La vida era el gran enigma, y se profería de formas distintas en cada caso, bajo 

distintas máscaras, las que ellos mismos ponían.  

 En El nacimiento de la tragedia se habla de una cierta necesidad de lo apolíneo 

para acercarse a Dionisos, por lo que Nietzsche mismo permite pensar en un papel de lo 

apolíneo distinto al de engañar al ser humano como “bella apariencia”57, y ese papel es 

el que propone Colli: el de invitar a conocer la verdad viviendo para alcanzarla. El 

distanciamiento de la realidad en Apolo no reside en la evasión simbólica como piensa 

Nietzsche, sino como dice Colli en un desentendimiento impasible que a través del 

enigma reta al ser humano a una cierta esperanza de cambiar su destino, de ejercer su 

libertad y hacerse a sí mismo. Este desafío a la libertad conecta, de nuevo, a Apolo con 

Dionisos. Dionisos, cuya expresión es el Laberinto del Minotauro, somete el logos al 

dominio animal del hombre, inutiliza su razón en un juego mortal58. Entonces, Apolo 

atrae hacia el enigma, hacia el reto de conseguir gobernar el porvenir, hacia la 

sabiduría; Dionisos en cambio seduce al hombre para arrojarlo al peligro de 

comprobarlo. Pese a que el enigma haya adquirido significados distintos en las 

cavilaciones del sujeto, se convierte en conocimiento sólo cuando ha sido vivido. El 

proyectil de Apolo alcanza al hombre no de forma directa, sino a través del paso del 

                                                             
57 Id., p. 22.  
58 “El juego constructivo y destructivo de la vida, que Nietzsche bautizo con el nombre de Dionisos”. 

Fink, E., op. cit., p. 23. 
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tiempo, y la confirmación del enigma en la experiencia de la violencia de Dionisos 

siempre llega cuando ya es demasiado tarde y no se puede escapar. 

El hecho de que la Naturaleza sea más poderosa que el individuo ya que puede 

doblegar su voluntad e integridad llevándole a la locura, y que pueda, en último 

término, aniquilarle con una muerte inevitable, todo ello es algo concerniente a las 

circunstancias externas del individuo, pero resulta que ese dominio natural de la razón 

se puede encontrar también en la propia psiké 59 . Según Colli el Laberinto es 

propiamente una estructura apolínea símbolo de la razón60, y esto da que pensar. Por el 

momento, la interpretación enigmática de la propia experiencia en el griego es algo 

racional producto de la reflexión del individuo, y no se ha apreciado todavía su relación 

con ese subconsciente involucrado en la producción del enigma. Y es que precisamente 

el juego del enigma apolíneo, la razón, posee también un germen de manía. Dionisos 

entonces nos empuja junto a Apolo hacia el enigma, solo que no tanto al plantearlo sino 

al resolverlo. Una parte de la conciencia, su parte irracional (manía), es la que mueve al 

sujeto hacia la resolución del propio enigma, o lo que es lo mismo, consigue que no sea 

en él una mera preocupación espuria sino la mismísima inquietud por dar sentido a su 

vida; la hybris adquiere un cariz de autosuperación y libertad, de trasgresión del destino 

impuesto. Esto se debe a que nuestra reflexividad en tanto consciencia temporal lleva 

implícita la conciencia de nuestra finitud, y esto último se traduce en un miedo que nos 

hace huir de la muerte y de aquello que nos acerca a ella: el dolor.  

Este pathos –el miedo a la muerte y el dolor– sucede de forma irremediable y sin 

que el sujeto lo decida, lo que pone de manifiesto uno de los grandes problemas de la 

subjetividad: la no-transparencia del pensamiento. Apolo como razón carece del control 

no ya sobre la realidad sino, parecer ser, también sobre el propio individuo, pues una 

parte de él no se revela a su luz. El hombre en la visión griega parecía estar atravesado 

por una gran fuerza. El psicoanálisis, casi en la época de Nietzsche 61 , dio una 

explicación al respecto, y tal y como comenzó a explicar Freud –su fundador– con la 

                                                             
59 Aquí el concepto tiene la acepción tanto de “mente” como de “alma” que tenía en Grecia. No como su 

latinización psique, que es el término moderno asignado exclusivamente a lo mental. 
60 “La forma geométrica del Laberinto, con su insondable complejidad, inventada por un juego extraño y 
perverso del intelecto, alude a una perdición, a un peligro mortal que acecha al hombre, cuando se 

arriesga a enfrentarse al dios-animal. Dionisos hace construir al hombre una trampa en la que éste 

perecerá. precisamente cuando cree ilusoriamente que está atacando al dios”. Colli, G., op. cit., p. 24. 

61 En El día que Nietzsche lloró, en base a que estos autores sean coetáneos, se especula acerca de la 

relación que mantuvieron Nietzsche y Freud como conocidos gracias al amigo en común el doctor Breuer. 

Yalom, I.D., El día que Nietzsche lloró, Emecé Editores, Barcelona, 1995. 
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noción de subconsciente, la mente sotierra imágenes, deseos e impulsos debajo de la 

conciencia, de lo que uno mismo puede ver62. Esta pulsión subyacente es lo dionisiaco 

de la psique, lo instintivo y sus irrefrenables impulsos. 

Volviendo a la Antigua Grecia, allí la vida no seguía una linealidad, sino que 

poseía un factor constitutivo de azar, y no se podía confiar en la favorabilidad de ese 

azar porque Dionisos como Naturaleza encarnaba el caos y la inevitable venganza del 

mundo sobre el individuo con la muerte. El indeterminismo, dentro de lo que es el rango 

de acción de un ser falible, frágil, ignorante y efímero, otorga libertad de acción al 

individuo. Pero ese azar, por todo lo que acabamos de ver, procede de lo que desconoce 

de sí mismo. Entonces, el impulso destructivo y ciego que atenta contra la voluntad 

racional del individuo procede, por paradójico que sea, de su propio espíritu. Ese azar 

metafísico es sinónimo de la insondabilidad humana. Lo único que sí parece seguro es 

que hay un impetus emocional que infra-determina la existencia humana y nuestras 

reacciones frente al sufrimiento y nuestra única forma de aprehenderlo es a través de 

símbolos. Uno de esos símbolos que se sumaría como aporte al desentrañamiento del 

enigma vital, sería la tragedia. “La canción de Dionisos” de hecho consigue adentrarse 

de lleno. El misterio de la existencia tiene bastante que ver con nosotros, como seres 

humanos, no por el hecho de ser seres en el mundo sino de ser humanos. Existe, pues, 

recalcando la asociación entre lo dionisiaco y la dureza de la existencia, una relación 

entre el destino en la tragedia con lo trágico de nuestro destino63.  

Aunque la tragedia no combate en este desafío como otros tipos de sabiduría. Es 

más, la tragedia no es exactamente filosofía, no hay una sabiduría pragmática sobre el 

destino, aunque se pudiese extraer como estamos viendo con su relación con el enigma, 

sino que lo realmente pragmático para el uso en vida del griego era la propia 

experiencia de trance catárquico. Y esto es, precisamente, lo que explora la tragedia: el 

lograr esa capacidad anticipatoria a partir de la proyección organizada del contenido 

subjetivo preformado por lo subconsciente. La trascendentalidad del mito encauza a la 

tragedia hacia sentimientos generales, antropológicos y no personales. La metáfora 

identifica lo particular con lo general, y a partir de ahí se produce gracias a la 

                                                             
62 Freud, S., Primeras publicaciones psicoanalíticas, en Obras completas, vol. III, Amorrurtu ediciones, 

Buenos Aires, 1991. 
63 “La Crueldad tiene un Corazón Humano, Y la Envidia un Rostro Humano, Y el Terror la Divina Forma 

Humana”. William Blake, Una imagen divina, en Bataille, G., La literatura y el mal, Taurus, 

Madrid, 1987, p. 77. 
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identificación del espectador-lector con el héroe dionisiaco, que representa a su vez al 

subconsciente humano, el desvelamiento de lo enigmático de la vida. El ser humano es 

el gran enigma del que se hace cargo la tragedia. Lo apolíneo puede adentrarse en la 

irracionalidad del germen dionisiaco en lo humano, aunque sólo si no se aleja de la 

manía necesaria para comprender lo paradójico de dicha irracionalidad humana y sus 

impulsos. Es decir, que la oscuridad de los temas de la tragedia así como de la cruenta 

manera en la que se desenvuelven, es en realidad la oscuridad de nuestro propio 

subconsciente.  

Esta indagación en lo irracional de la humanidad está encauzada a lograr traer 

una experiencia útil antes de que sea tarde para quien la sufre en su vida real. Por eso 

mismo el espectador de la tragedia “en realidad vive, sufre estas escenas y además sin 

tener la sensación de la condición fugaz de su apariencia”64. Gracias a la tragedia el 

espectador puede él mismo ser el héroe trágico de forma efímera, puede vivir 

experiencias más allá de su propia vida. El griego de la antigüedad, como ideólogo y 

receptor original de estas obras, se educó no sólo estéticamente sino emocionalmente al 

umbral de esta concepción. Nietzsche destaca esta aptitud de empatizar con la obra 

como una forma de obtener una guía vital distinta a la filosofía: “el hombre artísticamente 

sensible reacciona frente a la realidad del sueño de la misma manera que el filósofo ante la 

realidad de la existencia: se deleita en examinarla con todo detalle, pues a la luz de estas 

imágenes interpreta su vida; con ayuda de esos ejemplos, se entrena para vivir”65. En relación 

con esto, el espectador griego es admirado por Nietzsche por comprender “que la 

naturaleza toda, incluyéndose a sí mismo, no es más que algo que quiere, desea y aspira 

bajo el signo de lo eterno”66. Después del simulacro estético, del embrujo apolíneo, ese 

griego que vuelve de comprender el drama de lo mítico bajo sus propias vivencias, 

luego se dispone para hacer lo inverso en su día a día: imprimir esa eternidad y ese 

sentido existencial en su propia historia, en su vida.  

Nietzsche se equivoca al asociar el acercamiento irracional y racional a Dionisos 

y Apolo respectivamente, y contradice su propia apreciación de la tragedia como 

armonía de ambos dioses. Pero más allá de ser eso, la tragedia ática es, según Nietzsche, 

el arte más completo y sublime de toda la antigüedad, por simbiotizar de forma 

majestuosa no ya lo apolíneo con lo dionisiaco, sino lo artístico con la propia vida. He 

                                                             
64 Nietzsche, F., op. cit., p. 23. 
65 Ibid. 
66 Id., p. 52. 
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aquí lo que para Nietzsche es la gran intuición existencial que hallaron los griegos y que 

reside en el núcleo de la tragedia: descubrieron no sólo la dureza de la existencia, sino 

que está puede soportarse entendiendo lo estético como un suplemento para afrontarla67. 

Los griegos nos brindaron una explicación metafísica del sufrimiento, y el motivo por el 

que fascina a Nietzsche tal explicación es porque no incurre a la religión, sino que 

muestra una aceptación personal del sufrimiento desde el arte. La religión mediatiza el 

sufrimiento, siempre ha sido una necesidad en cualquier civilización humana68, pero la 

intuición directa del sufrimiento supone directamente la desgracia, la aniquilación de la 

persona. Entonces, la combinación de Apolo y Dionisos en la tragedia permitió por 

primera vez en la historia –según Nietzsche– un acercamiento posible, encontrar la 

dosis adecuada para poder hacer terapia al desgarro de la existencia sin olvidarse de 

ella69. 

6. De la literatura en Nietzsche a la ética del encuentro 

 

La tesis que englobaría todo lo anterior consistiría en que actores, coro y poesía 

logran lo que se podría denominar “trascendencia emotiva”, y el mito lo orienta hacia la 

comprensión metafísica del dolor en la existencia, y dicha “erudición estética” 70 en 

realidad consiste en el intento de adentrar la razón humana a su propia sinrazón. Pese a 

parecer conciso, ha requerido de todas estas explicaciones para poder entender en su 

complejidad en qué consiste lo dionisiaco, y más explayadamente lo emotivo y su 

relación con lo trágico. Pero aún queda por ahondar más en esta relación, con lo que a 

fin de cuentas sería el papel de la literatura en la filosofía de Nietzsche, abstrayéndose 

de lo que es propiamente la tragedia, en su concepción trágica de la existencia. 

En Freud se ve muy bien esta relación de la emotividad con lo trágico, al decir 

que el subconsciente se constituye a partir del impacto de la realidad (“principio de 

realidad”). La dureza de la existencia esculpe lo emocional a golpes. Bataille encuentra 

                                                             
67 “La función del arte no fuera la mera imitación de la realidad natural, sino que fuera, antes bien, un 

suplemento metafísico de ésta, un suplemento ubicado al lado de ella para superarla”. Id., p. 151. 
68 La religión no deja de ser característica civilizatoria. Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, 

Ed. Gedisa, Barcelona, 2003, pág. 89. 

69  Nietzsche critica frontalmente en obras posteriores el ascetismo en el nihilismo cristiano y en la 

ataraxia pesimista de Schopenhauer y el budismo. 
70 Nietzsche, F., “El Drama musical griego”, en Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia o helenismo y 

pesimismo, trad. Andrés Sánchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 1981, p. 202. 
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en la literatura, gracias a su malévola fuerza trasgresora71, la capacidad de burlarse de 

esos golpes hallando sentido a la vida donde parece imposible encontrarlo: en la 

experiencia desencarnada del dolor. La inconmensurabilidad de la verdad en Grecia fue 

salvada con la tragedia porque el horror es como la mirada de Medusa: si se mira 

petrifica. El dolor, como efecto cosificante y preludio de la muerte, ¿es también 

negación de la vida, del sentido? La respuesta es que sí, y en la tragedia está la respuesta 

de por qué es necesaria la literatura cuando bastaría con empatizar con lo real: porque lo 

real haciéndote entrar en crisis tal vez te arroje al absurdo, al estado en el que seguir 

vivo carece de porqué. Entonces, la literatura trágica hace una loable tarea: dar una 

experiencia virtual del absurdo existencial que otros padecen para hacerlo digerible. La 

literatura burlaría esos golpes dando sentido a aquello que lo arrebata: el dolor.  

Hay que indagar entonces acerca de qué es la literatura. Antes se ha mencionado 

que lo particular de la tragedia como género literario es su interpretabilidad del dolor, 

pero en realidad toda literatura que conserve algo de trágico puede servir como 

aproximación estética al abismo; el propio ejercicio de la literatura, tal y como Bataille 

la entiende, está abocado a acabar ahí. Hecha esta asociación, se va a tratar a partir de 

ahora la literatura trágica como el tipo de obras que obedecen a esto y lo cual incluye a 

la tragedia, por lo que lo trágico ya no es sólo lo concerniente a este género griego sino 

una forma de hacer literatura. Tomando entonces la Naturaleza como el abismo del 

dolor inasimilable al que se enfrenta el hombre pasional, el auténtico significado de lo 

paradójico y las emociones inexplicables que supone vivir, no puede sino contemplarse 

a cierta distancia 72 . Sobre esta cuestión se puede decir que hay dos formas de 

acercamiento a ese abismo: precipitarse por él o asomar la cabeza al vacío y volver 

corriendo al pueblo a contar cuan estremecedor es. ¿Entonces, qué puede hacer el que 

vuelve al pueblo a contarlo sino sencillamente decir que aquél que vio caer no pudo sino 

sucumbir? Hilando esta reflexión con la de Nietzsche, es él mismo quien usa esta misma 

metáfora del abismo diciendo que quien quiera conocer acerca del padecer estas 

                                                             
71 “Por ello, su literatura nace de esta imposibilidad de la literatura, su estilo surge del desprecio al estilo, 

tan claro, preciso y puro, sin embargo, su erotismo del dolor y la transgresión, y su misticismo del más 

desolado materialismo”. Bataille, La literatura como lujo, Versal travesías, Madrid, 1993, p. 10. 

72 “Los seres que se reproducen son distintos unos de otros, y los seres reproducidos son tan distintos 

entre sí como de aquellos de los que proceden. Cada ser es distinto de todos los demás. Su nacimiento, su 

muerte y los acontecimientos de su vida pueden tener para los demás algún interés, pero sólo él está 

interesado directamente en todo eso. Sólo él nace. Sólo él muere. Entre un ser y otro ser hay un abismo, 

hay una discontinuidad”. Bataille, El erotismo, Tusquets editores, Barcelona, 1997, pp.16-17. 
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circunstancias trágicas, lo que debe de hacer es padecerlas73. Pero entonces, ¿qué papel 

se supone que tiene lo literario ante esta inefabilidad? El potencial literario del lenguaje, 

como ya hemos visto con la catarsis trágica, permite salvar en cierta medida el escollo 

de la transmisión de vivencias personales. 

Para lidiar esa inconmensurabilidad de la verdad y así mismo de la experiencia, 

los griegos idearon una interpretación del mundo para poder interactuar con él: lo 

mítico. En Grecia, no sólo para nosotros sino para ellos mismos, lo mítico per se una 

interpretación literaria del mundo y de sí mismos. El enigma, ya contemplado antes 

como un inicio de la inquietud por darle sentido a la vida, es en realidad el inicio de la 

interpretación biográfica de todo lo que sucede a partir de entonces en la vida del 

individuo en cuestión. Esto explicaría por qué la concepción de felicidad como 

eudaimonía74  se encuentra tanto en sabios como en héroes homéricos: unos con la 

excelencia del alma, otros con la areté y la gloria, todos ellos buscan, realmente, hacer 

de su vida una narración con sentido, encaminada a una cierta completud. Esa búsqueda 

personal de sentido holístico a toda la experiencia personal revela la naturaleza del 

sentido de la vida como relato. Nuestra memoria, elemento en base al cual se constituye 

nuestra identidad, se constituye como una narración. Nietzsche estuvo muy interesado 

en esa visión del sentido de la vida como biografía literaria. Prueba de ello es que 

pueden encontrarse ciertas similitudes entre su doctrina del eterno retorno y el ideal 

eudaimónico heleno 75 . Así pues, implícita esta plenitud, en Grecia existió una 

concepción de la vida individual como autodescripción. Además, esta literaturización de 

la vida mantiene la sacralidad de la experiencia en tanto elemento constituyente de la 

identidad personal. 

Pero esta concepción de la experiencia como literatura no sólo posee un 

potencial autodidáctico, sino que además, y tal vez es esto lo que más escapa a la 

filosofía individualista de Nietzsche, permite el acercamiento con el otro tal y como se 

ha estado viendo por ejemplo con la tragedia. Aunque una cosa no es incompatible con 

                                                             
73  “Parece como si el mito, en efecto, nos quisiera susurrar que la sabiduría, esto es, la sabiduría 

dionisiaca, es una abominación «contra natura»; que aquel que por su saber precipita la naturaleza al 
abismo de su destrucción, también tiene necesariamente que padecer en sus propias carnes la aniquilación 

de la naturaleza”. Nietzsche, F., op. cit., p. 69. 
74 “Ese bien hacia al que todos aspiran es la eudaimonía, la «felicidad». Vivir bien y obrar bien es lo 

mismo que ser feliz”. Aristóteles, Ética nicomáquea, Gredos, Madrid, 1993, X, p. 57.   

75 “Desear la eterna repetición de nuestra propia vida es el resultado de estar perfectamente feliz con la 

vida que hemos vivido”. Nehamas, A., Nietzsche. La vida como literatura, FCE, Madrid, 1985, p. 220. 
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otra, pues Rorty en Contigencia, ironía y solidaridad habla precisamente de que la 

capacidad de mirar al dolor de otros de la literatura está íntimamente relacionada con la 

autosuperación tal y como Nietzsche la entendía76. Para el norteamericano, asomarse 

por esa fisura, la del dolor del otro, contribuye a ampliar la sensibilidad moral. Entonces 

se cumple en la literatura trágica la condición de Bataille de que la literatura hace vivir 

las experiencias más fuertes de la forma más intensa 77 , y se cumple su vocación 

malévola en ese perverso sacar a uno mismo de sí para hacerle sentir parte de ese dolor. 

No se cumple en cambio ese afán profanador que hay en otros autores que reivindica 

como Sade o Baudelaire, puesto que lo trágico tiene un objetivo más moralizante que 

provocador. Si el lector de lo trágico simplemente se asomase al abismo, esto no tendría 

ningún tipo de valor ético ni espiritual, al contrario de lo que se molestó Nietzsche en 

demostrar, porque sería testigo de sufrimiento humano y no haría nada por cambiarlo. 

Simplemente se resignaría a él, y lo trágico sería una cosa como otra cualquiera de la 

vida, como la comedia por ejemplo. Pero resulta que con la trascendencia emotiva de la 

literatura se ha implicado a la empatía humana, y entonces, viendo en el otro nuestra 

humanidad, tememos por él y sufrimos por él la pérdida de su vida y la oportunidad de 

que siguiera dándole sentido.  

Retomando una de las cuestiones iniciales del trabajo, el motivo profundo por el 

que un Nietzsche inquieto por el sufrimiento de la vida distinguió entre contemplación y 

acción en la Antigua Grecia es por la aparente incompatibilidad entre conocimiento y 

experiencia, entre contar experiencias o vivirlas. Esta incompatibilidad reluce en la 

ligazón semántica entre epos (“héroe”) y epoptes (“iniciado, maestro de ritual”), viendo 

que hay una relación entre estos dos conceptos que nos sugiere que el héroe es aquel 

que tiene un grado alto de experiencia (epo-) 78 , que adquiere un cierto papel 

                                                             
76 “El drama de una vida humana individual, o de la historia de la humanidad en su conjunto, no es un 

drama en el cual, triunfalmente, se alcanza una meta preexistente o, trágicamente, no se la alcanza. El 

trasfondo de tales dramas no es ni una realidad externa constante ni una indesfalleciente fuente interior de 

inspiración. En lugar de ello, concebir la propia vida, o la vida de la propia comunidad, como una 

narración dramática es concebirla como un nietzscheano proceso de autosuperación. El paradigma de una 

narración así es la vida del genio que puede decir de la parte relevante de su pasado: «Así lo quise», 

porque ha descubierto un modo de describir ese pasado que el pasado nunca conoció, y, por tanto, ha 

descubierto la existencia de un yo que sus precursores nunca supieron que fuese posible”. Rorty, R., 

Contingencia, ironía y solidaridad, Paidós, Barcelona, 1996, p. 16. 

77 “La poesía lleva al mismo punto que todas las formas del erotismo: a la indistinción, a la confusión de 

objetos distintos. Nos conduce hacia la eternidad, nos conduce hacia la muerte y, por medio de la muerte, 

a la continuidad: la poesía es la eternidad. Es la mar, que se fue con el sol”. Bataille, G., El erotismo, 

Tusquets editores, Barcelona, 1997, p. 30.  
78 Nietzsche, F., op. cit., p. 75. 
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supervisor79. Poniendo en relación esto con lo que es la tragedia, el héroe es nada menos 

que el protagonista, y más concretamente el que sufre sin que nadie pueda salvarle, el 

que decide dar un paso al frente para que su sacrificio ayude a los demás: Prometeo se 

sacrifica por la humanidad, Edipo salva a Tebas, la piedad de Antígona venera la 

memoria de su hermano. Esto conecta con el abismo de Bataille, siendo el héroe quien 

cae, y el sofón el que observa. La relación que se establece entre estos dos elementos es 

que sin el epos no habría experiencia y el sofón sólo puede tomarla prestada para sacar a 

partir de ella sabiduría.  

El afán premonitorio de lo apolíneo y en general de la sabiduría griega reluce 

durante toda esta reflexión. Y algo interesante a añadir es que epos (“héroe”), y a su vez 

epoptes (“hombre de experiencia”), comparten lexema con poietés (“poeta”). Lo digno 

de destacar aquí es que poietés procede de poiesis (“creación”), lo cual vincula la 

imaginación a todo lo que estamos viendo, a la capacidad de vivir y/o contar 

experiencias. El poeta es aquel que, gracias a la capacidad de la metáfora, es capaz de 

desubicarse, de tirarse por el abismo o arrojar a otros de forma ilusoria, gracias al 

lenguaje. También es, por esta capacidad sofística, el encargado de transmitir la 

experiencia del epos haciéndola llegar a otros. Entonces, el poeta hace de puente entre la 

sabiduría y la experiencia: “El lenguaje, además de las «obras», servirá para modificar 

la conducta de los hombres y para constituir, sobre ella, las nuevas fórmulas de 

sociabilidad […] A través de ella [la palabra] se recorre el espacio de la experiencia 

vivida, se recuerda el pasado y se alarga y enriquece el presente”80. 

Establecida la mediación poética, el sabio necesita del héroe, pero en realidad la 

necesidad es recíproca porque el epos necesita que alguien le recuerde o recuerde lo que 

hizo, y evitar que su vida se entierre en el olvido81. Sin embargo, aunque el sabio 

necesite contemplar la experiencia del héroe, es necesaria esa figura que se asome al 

abismo, lo vea, y lo comparta. Con esto último surge una crítica a Nietzsche: el sabio no 

es totalmente ajeno a lo heroico porque el hecho de asomarse, aunque no sea igual que 

                                                             
79 Emilio Lledó indica que “el comportamiento individual se socializa a través de un modelo. El carácter 

preeminente de los héroes que discurren por los poemas les otorga una función paradigmática”. Lledó, E., 
“El mundo homérico”, en Camps, V., Historia de la ética, vol. I, Crítica, Barcelona, 1988, p. 23. 
80 Id., p. 20. 
81  Para los griegos, y sobre todo los grandes héroes homéricos, era tenida en cuenta esta 

inconmensurabilidad de la experiencia individual sabiendo que se vive en los demás. Para ellos la 

eutanasia, el sacrificio trágico, dejando tras de sí una gran gesta para la eternidad, era preferible a una 

vida sin gloria, sin recuerdo ajeno. Entonces, “el héroe necesita al poeta”. Id., p. 25. 
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caer, requiere también de cierto valor. ¿Quién tiene el valor de mirar al abismo con la 

determinación de ver caer a otros, de verlos estamparse o desaparecer engullidos por las 

olas? Un auténtico sabio no es filósofo en sentido clásico, no sólo discurre, sino que 

también toma parte de esta catábasis épica tomando el testigo de su sacrificio. La 

literatura trágica es un ejercicio salvífico, sin importar la irrealidad de sus personajes y 

sucesos gracias a su verosimilitud. Lo trágico es lo que permite adentrarse a esa 

profundidad abisal que es el sentir y padecer esas desdichas ajenas llevándoselas 

consigo como una experiencia más. Lo útil de estas experiencias que nos permiten 

aceptar el pathos de nuestra vulnerabilidad, o lo que es lo mismo, aceptar nuestra 

condición de personajes de tragedia. Los abismos de Dostoyevski, de Beckett, de 

Conrad, de Shakespeare… Todos ellos además de ser abismos, gracias a la literatura son 

ventanas a las que asomarse. La imagen es estremecedora, pero más estremecedora es la 

funesta sorpresa de sentir todo el peso de la realidad aniquilándote en tu perplejidad. Si 

una vez condenado sólo queda sucumbir, mejor sucumbir siendo sabio. Así pensaría un 

griego antiguo. 

El escritor trágico, poietés y sofón (poeta y sabio), también tiene algo de épico 

en tanto correlación del héroe: mientras que el epos es destruido el sofón es marcado. 

Dicho sea de otro modo: la agonía del que cae es la angustia del que mira, y ambos 

comparten el trauma. Somos con el otro en el dolor que nos une, y la literatura es una 

ayuda a unirnos en ese sentido. ¿Pero qué ocurre con el poeta que es a la vez 

protagonista de su tragedia y su propio sabio? Lo ocurre en este caso es que el mero 

hecho de poetizar, de expresar con la pretensión de comunicar, también entra en este 

juego de contribuir con la experiencia que uno trae a la de otros. Esta esperanza altruista 

es sin embargo la que exaspera al escritor, y tal y como lo explica Blanchot, la literatura 

es como el mensaje en una botella que se tira al mar, es una ayuda que puede llegar o 

no, pero que da sentido a esa angustia 

Admitamos que la literatura empieza en el momento en que la literatura 

es pregunta. Ésta pregunta no se confunde con las dudas o los escrúpulos del 

escritor. Si éste llega a interrogarse escribiendo, asunto suyo; que esté absorto 

en lo que escribe e indiferente a la posibilidad de escribirlo, que incluso no 

piense en nada, está en su derecho y así es feliz. Pero queda esto: una vez 

escrita, está presente en esa página la pregunta que, tal vez sin que lo sepa, no 

ha dejado de plantearse al escritor cuando escribía; y ahora, en la obra, 
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aguardando la cercanía de un lector –de cualquier lector, profundo o vano– 

reposa en silencio la misma interrogación, dirigida al lenguaje tras el hombre 

que escribe y lee, por el lenguaje hecho literatura82. 

Uno podría descubrir si piensa en su propia existencia que la guadaña de la muerte le 

rebanaría el cuello dejándole siempre con la palabra en la boca, con cosas por hacer y 

metas que completar. La literatura es perversa también por arrojar al escritor a una 

especie de vicio83, al vicio de postergar experiencias para empezar a contarlas, pero al 

menos esta literatura una experiencia de lo trágico que no ha destruido a su creador84. 

Parece un tanto desolador que el contar experiencias sólo sirva a otros, pero no 

es exactamente así. El hecho de expresar, de querer comunicar, no ya como escritor sino 

como persona, hace sentir menos solitario en el dolor, porque compartiendo el dolor se 

encuentra el consuelo de que se está salvando al alguien del abismo, y no sólo a quien 

ya se hundió sino a algún otro que aún esté a tiempo de no ahogarse. Entonces, la razón 

de ser de la literatura, y más claramente en su vertiente trágica, es la servir como el hilo 

de Ariadna que puede liberarnos de nuestro particular laberinto. El propio Nietzsche, 

incongruente entre vivir su ideal o compartirlo, sí consiguió al menos ser el escritor de 

sí mismo, dar cierta expiación a su soledad y a sus jaquecas. Atravesado por la angustia 

del náufrago que intenta lidiar con su desesperanza, también logró con la profetización 

de experiencias propias en su obra principal, Así habló Zaratustra85, dejar el legado del 

superhombre, como enigma del futuro, para alguien que tal vez era ese el tipo de 

estímulo que necesitaba oír, y el mismo tipo de esperanza al que necesitaba sumarse86, 

tanto él como el autor. Como dice Nehamas “el propósito de la filosofía como un arte de 

vivir es, por supuesto, vivir. Pero la vida que requiere este arte es una vida dedicada en 

                                                             
82 Blanchot, M., “La literatura y el derecho a la muerte”, De Kafka a Kafka, FCE, México D.F., 1981, pp. 

9-10. 
83  La literatura es caracterizada según Bataille como una actividad autoteleológica, de derroche, en 

esencia como un lujo. Bataille, La literatura como lujo, trad. Ana Torrent, ed. Jordi Llovet, Versal 

travesías, Madrid, 1993, pp. 9-10. 

84 Nietzsche expresa esta misma idea: “esta creación puede salir a la luz sin destrozar a su creador”. 

Nietzsche, F., op. cit., p. 136. 

85 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, trad. Andrés Sánchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 2013. 

86 De hecho, puede verse ya en El nacimiento de la tragedia esta voluntad orientativa de la literatura, 

aunque esté un tanto imbricada con el pangermanismo decinonónico: “Y si el alemán vacilante tiene que 

buscar una guía para reconducirle a su patria largo tiempo perdida, y cuyos caminos y senderos apenas 

conoce ya, que escuche la jubilosa llamada del pájaro dionisíaco, que revolotea por encima de su cabeza y 

quiere mostrarle el camino”. Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música, trad. 

Germán Cano, Gredos, Madrid, 2014, p. 149. 
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gran parte a la escritura. El monumento que uno deja es, al final, una obra permanente, 

no la vida pasajera”87. La literatura es entonces una causa que trasciende a uno mismo, 

el reflejo de nuestra vocación de dar por los demás, y es una oportunidad de dar sentido 

a la experiencia y a la propia vida porque se convierte en un regalo imperecedero para la 

humanidad mientras alguien lo recuerde. 

7. Conclusión 

 

La conclusión y apartado final del trabajo, una vez obtenidos los argumentos 

suficientes, es que podemos definir la tragedia como una sabiduría que dirige “una 

mirada imperturbable a la imagen total del mundo y, presenciando esta visión, trate de 

abrazar, mediante un sentimiento compasivo de amor, el dolor eterno reconociéndolo 

como suyo”88. Tal es el alcance de este logro que ni el propio Nietzsche fue capaz de 

explicar qué hay detrás de música, poesía y literatura en cuanto a su intención 

comunicativa primordial, no hasta años después. Él mismo se arrepintió del wagnerismo 

de su primera obra, de sacrificar todo a la música, y por eso buscó un concepto nuevo 

más allá del “espíritu de la música”89. Pero sí hubo algo que desde el principio supo ver: 

la afirmación enfática del dolor como algo consustancial a la vida y como algo útil 

incluso a escala ética. El poder redentor de la catarsis trágica 90 , esto buscaba 

Schopenhauer no sólo del arte sino de toda su metafísica. La Naturaleza es absurda, e 

inconsciente para los griegos, pero no una teleología perversa como decía Schopenhauer 

poniendo a la existencia como un sinsentido de dolor innecesario. Que su razonamiento 

parta de querer saber sobre el origen de ese dolor existencial condiciona las 

conclusiones, interpretando especulativamente de antemano aquello que quiere 

desentrañar. La gran diferencia, visto lo visto, entre ellos dos es que para Schopenhauer 

                                                             
87 Nehamas, A., op. cit., p. 22. 
88 Nietzsche, F., op. cit., p. 118. 
89  “Algo que yo lamento aún más que haber oscurecido y corrompido mis intuiciones dionisiacas 
mediante fórmulas schopenhauerianas: ¡que yo corrompiera en líneas generales el grandioso problema 

griego, tal y como se me había revelado, por la intromisión de asuntos modernísimos! […] En realidad, 

entretanto, he aprendido a pensar con menos generosidad y más escepticismo acerca de este «ser alemán», 

y, paralelamente, acerca de la música alemana actual: romanticismo de cabo a rabo y la forma de arte más 

antigriega posible […] ¿qué forma tendría que tener una música cuyo principio original no fuera ya el 

romanticismo, como es el caso de la música alemana, sino el espíritu dionisíaco?” Id., pp. 14-15. De 

hecho, el libro es reeditado en 1886 bajo el título El nacimiento de la tragedia o Helenismo y Pesimismo 

cambiando el subtítulo. 
90 La tragedia “alberga, volviendo a nacer de la música, el mito trágico: ¡gracias a él, podéis depositar en 

él todas vuestras esperanzas y olvidar lo más doloroso!” Id., p. 154. 
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la alternativa a lo trágico era la compasión, mientras que para Nietzsche la enseñanza de 

lo trágico es la com-pasión. Schopenhauer dijo que “el hombre es el más bello de los 

seres y la revelación de su esencia constituye el fin supremo del arte”91, y en esto sí 

estaría de acuerdo Nietzsche, solo que para él esto no es una belleza a contemplar sino 

una angustia a acometer. 

El vitalismo de esta obra consiste en estar dispuestos a abrazar el espíritu trágico 

y por tanto a morir emotivamente una y otra vez cada vez que seamos espectadores o 

lectores, sin llegar jamás a desear el fallecer físicamente. Este ocaso emocional en el 

que nos conciliamos con el dolor sin llegar realmente a padecerlo, estando presente sólo 

en la tragedia, gracias a la música, la metáfora y los héroes, es sin duda la mejor forma 

de rendir culto a la vida y sumarnos a esa veneración. Entonces, el consuelo existencial 

en Nietzsche, su poder redentorio, no reside en algo metafísico sino en algo 

antropológico. Nosotros mismos, las personas, somos nuestra dificultosa aunque 

tangible salvación, y la empatía es nuestra amarga aunque confortante esperanza. El 

legado de la literatura trágica es que a la vez que recuerda al ser humano lo trágico de su 

existencia, también le enseña que puede superarlo. Estas obras nos ayudan a bajar las 

escaleras del inframundo, descender al dolor, pero no pueden hacer el camino de vuelta 

con nosotros, pues interpretar su propia vida es la tarea del lector. El lector es la persona 

real, viva en ese preciso instante, y por tanto aquella que aún puede autosuperarse. De 

todos modos el lector puede implicarse o no con todo esto, puede ser vitalista o no, pero 

el caso es que si esa esperanza no se consuma, ya no hay nada que reclamarle a los 

dioses, sino al hombre. Al menos se podrá contar siempre con los grandes escritores, y, 

cómo no, con las lecciones de vida de los vigorosos griegos. 

                                                             
91 Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representación, tomo I, Gredos, Madrid, 2014, p. 251, 

248b 
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