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             1.INTRODUCCIÓN

    El trabajo que se presenta a continuación tratará varios aspectos de la obra de Adolfo Bioy

Casares en un período clave de su trayectoria: los años 1940 a 1954, jalonados por las que son

probablemente las obras más importantes de su bibliografía, La invención de Morel y El sueño de

los héroes. Entre ambas obras el autor argentino publicó la novela Plan de evasión y la recopilación

de relatos La trama celeste.

La idea de este trabajo surge con la lectura de un fragmento del cuento de Bioy “El héroe de

las mujeres” de 1978: “¡Al diablo las islas del Diablo, la alquimia sensorial, la maquina del tiempo

y los mágicos prodigiosos! nos decimos, para volcarnos con impaciencia en una región, en un pago,

en un entrañable partido del sur de Buenos Aires!”(Bioy, 2002: 394).

Este nos hizo preguntarnos por ese rechazo aparente del autor de obras fantásticas por sus

creaciones anteriores. Con referencias obvias a Plan de evasión, entre otras, el Bioy maduro resalta

los cambios temáticos y de escenario que se han producido en su narrativa.

Pretendemos tratar la cuestión del género al que pertenecen las obras del periodo elegido,

esencialmente si podemos considerarlas ciencia ficción o fantásticas. Para ello, estableceremos una

definición de ambos géneros apoyándonos en las obras teóricas de autores como Tzvetan Todorov y

su seminal Introducción a la literatura fantástica para después revisar lo que críticos compatriotas

de  Bioy como Ana María  Barrenechea,  Carlos  Gamerro,  Patricio  Pron o  Carlos  Abraham han

aportado, principalmente por su relación más estrecha con la literatura en nuestra lengua, su interés

por el género de ciencia ficción en general y el estudio de las obras de Bioy en particular.

Al producirse la publicación de la Antología de la literatura fantástica, prologada por Bioy,

en 1940, esta circunstancia nos proporciona la oportunidad de conocer su posición al respecto del

género en el mismo contexto temporal de la escritura de La invención de Morel.

Antes de pasar a las obras del periodo a estudiar revisaremos brevemente las obras previas,

centrándonos en algunos relatos que ya permiten vislumbrar rasgos del Bioy posterior.

Finalmente,  en los apartados centrales estudiaremos las narraciones de nuestro autor entre

1940-1954. Englobando La invención de Morel y Plan de evasión en un primer apartado, en el que

veremos antecedentes en la literatura universal, las similitudes en las tramas y las características de

la ciencia ficción de Bioy y, en un segundo apartado, la colección de relatos La trama celeste para

observar la evolución hacia un modelo fantástico que irá tomando forma en las seis narraciones que
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lo componen. Una forma diferente de afrontar lo fantástico, en la que ya podremos apreciar los

elementos que definirán la obra de Bioy a partir de El sueño de los héroes.

2.  ACERCAMIENTO  A  LA  LITERATURA  FANTÁSTICA  Y  LA

CIENCIA FICCIÓN

Para poder clasificar las novelas y cuentos que trataremos se hace necesario primero definir

los géneros en los que vamos a encuadrarlas. 

Quizá la definición más habitual del género fantástico viene del estudio clásico de Tzvetan

Todorov,  Introducción a la Literatura Fantástica de 1970.  Todorov señala  como claves  varios

aspectos que vemos a continuación.

En primer lugar que lo fantástico tiene lugar cuando: “En un mundo que es el nuestro […] se

produce  un acontecimiento  imposible  de explicar  por  las  leyes  de  ese mismo mundo  familiar”

(Todorov, 2005:24). 

Así pues, se delimita claramente que para exista la literatura fantástica el mundo de la obra

debe ser, no necesariamente nuestro mundo (es una obra ficticia, al fin y al cabo), pero sí uno en el

que se den la misma condiciones de realidad para que el hecho extraordinario sea relevante. A partir

del suceso que desencadena la acción Todorov define y clasifica los distintos tipos de literatura

fantástica de acuerdo con las posibilidades de interpretación de dicho suceso. El personaje (y el

lector implícito con él) debe optar por una explicación de acuerdo o no con las leyes del mundo que

le son conocidas. Un ejemplo habitual es la aparición de un fantasma; el personaje puede pensar que

es una alucinación, un sueño o un truco mecánico y por tanto que el suceso no es real. O creer que

ha ocurrido verdaderamente y entonces asumir que lo que se daba por cierto (que los fantasmas no

existen)  resultaba  no  serlo.  Todorov  sitúa  el  terreno  de  lo  fantástico  en  “el  tiempo  de  esta

incertidumbre” (Todorov, 2005;24). La obra puede mantener esa incertidumbre, dejando abiertas las

posibilidades de explicación y entonces permanecer en el terreno de lo fantástico o puede resolver

la duda, aportar una explicación, sobrenatural o no, lo que para Todorov supone que abandone los

límites de lo fantástico para entrar  en lo extraño o lo maravilloso,  según sea dicha explicación

racional o sobrenatural. 

Con estas tres categorías, convertidas en cinco si se le añaden las dos híbridas-fronterizas (lo

fantástico-extraño y lo fantástico-maravilloso) Todorov crea un marco para la literatura fantástica,
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restringida eso sí a la narrativa, en la que será la interpretación del lector la que posicionará el texto

en un lugar u otro de esta gradación genérica. 

El estudio de Todorov trata muchos otros aspectos, tanto temáticos como discursivos. Quizá

el más importante para el tema de este trabajo es su énfasis en la figura del narrador representado.

Para Todorov la literatura fantástica se produce habitualmente en primera persona, con un narrador

que es testigo, protagonista o un personaje de menor importancia pero igualmente perteneciente a la

trama. “El narrador representado, conviene, pues, perfectamente a lo fantástico […] es preferible al

narrador no representado” (Todorov, 2005: 69). 

El motivo es principalmente la ambigüedad, como hemos visto antes, clave para Todorov, que

transmite un testimonio en primera persona y de un personaje implicado en los sucesos narrados. El

concepto  “prueba  de  verdad”,  que  Todorov  adjudica  al  convencional  narrador  omnisciente  en

tercera persona, desaparece y da lugar a la duda que suscita el discurso de alguien que relata un

hecho  extraordinario.  Este  narrador  no  necesariamente  tiene  que   mentir,  simplemente  puede

equivocarse,  estar  influido  por  hechos  terribles  o  haber  recibido  un  testimonio  (y  esto  es

particularmente importante en las dos primeras novelas de Bioy, como veremos) de alguien a quien

conoce pero que él no ha percibido por sí mismo. Asimismo para Todorov este tipo de narrador

favorece la identificación del lector con el personaje. “Esta es la forma más directa de penetrar en el

universo fantástico” (Todorov, 2005:69)  De esta forma, la incertidumbre se ve reforzada por la

propia naturaleza de la narración y ayuda a mantener el relato en los confines de lo fantástico.

La obra de Todorov se antoja clave para el estudio de la literatura fantástica, pero establece

unas categorías estrictas que otros autores modifican y trasladan a la literatura actual. Nos parece

relevante tratar los intentos de dos de ellos que lo hacen desde la perspectiva de la literatura en

nuestra lengua y que tienen cercanía con Bioy, no solo por ser argentinos sino por haber estudiado

en profundidad su obra.

Ana María Barrenechea en su artículo “Ensayo de una tipología de la Literatura Fantástica”

analiza  el  estudio  de  Todorov  y,  entre  otras  aportaciones,  reelabora  su  sistema  de  categorías,

llegando también a una clasificación con tres elementos, basada en los parámetros de la existencia

implícita o explícita “de hechos a-normales, a-naturales o irreales y sus contrarios; y además la

problematización o no de este contraste” (Barrenechea, 1972: 392).

Así, Barrenechea aporta como elemento principal para definir lo fantástico que la presencia de

hechos supuestamente sobrenaturales suponga un “problema”, que los personajes en el propio texto

reaccionen con sorpresa o que identifiquen el hecho como a-normal, usando el término de la autora,
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y no la duda sobre la condición sobrenatural como planteaba Todorov. 

Mediante  ese  principio  Barrenechea  llega  a  tres  categorías,  dos  de  las  cuales  comparten

nombre con las de Todorov: lo fantástico y lo maravilloso. Sin embargo, la primera está definida

por la existencia de un contraste entre lo a-normal y lo normal que es percibido como “problema”

mientras que en la segunda este no existe. Para la autora esto resuelve varios problemas que tenía la

clasificación de Todorov : la ausencia de una categoría para lo normal/natural, que Barrenechea

define como “lo posible”, y que sirve para contrastar la literatura si no realista si al menos carente

de  elementos  sobrenaturales  con  la  fantástica.  Además  se  amplía  la  definición  de  literatura

fantástica para incluir las obras del siglo XX que resuelven la incertidumbre todoroviana1, lo que

permite clasificar las novelas y relatos de muchos autores hispanoamericanos en tres categorías.

Estas categorías, que ilustraremos con ejemplos de la obra de Bioy, sitúan lo narrado en tres órdenes

(Barrenechea, 1972: 397)

1. Todo lo narrado entra en el orden de lo natural: Poco habitual en Bioy. Más en los

cuentos de la época posterior a la que estudiamos o en novelas como Diario de la guerra del cerdo

2. Todo lo narrado entra en el orden de lo no-natural: El terreno que no llega a tratar Bioy.

Un tipo de obras que podríamos considerar afín a lo real maravilloso, de hecho, el ejemplo principal

de Barrenechea es el relato de Alejo Carpentier, Viaje a la semilla. 

3. Hay mezcla de ambos órdenes: Aquí la autora usa como ejemplo La invención de Morel,

el resto de obras del periodo que estudiamos y otras de la producción posterior como Dormir al sol

o los cuentos “Los afanes” o “Máscaras venecianas”.

Con  esta  clasificación  Barrenechea  aporta  una  solución  a  una  cuestión  más  cercana  a

nosotros: la situación de las obras de lo real maravilloso, que ella sitúa fuera de lo fantástico y en un

terreno más próximo al mito, pero sobre todo consigue una definición mucho más inclusiva de lo

fantástico porque en ella caben las obras independientemente de que se resuelva la naturaleza de los

hechos que provocan la incertidumbre o el problema.

Para tratar de desarrollar un marco en el que podamos distinguir claramente entre fantástico y

ciencia ficción que nos sea útil cuando tratemos la cuestión principal de las obras de Bioy, debemos

ir a otros autores que hayan tratado el género. 

Hay un pequeño esbozo en la obra de Carlos Gamerro  Ficciones barrocas  que sugiere el

cambio a  un nuevo género en la modernidad con sustituciones  de elementos  clásicos  por otros

1 Para  Todorov  los  relatos  de  Maupassant,  fallecido  en  1893,  “representan  los  últimos  ejemplos  estéticamente

satisfactorios del género” (Todorov, 2005: 132)
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tecnológicos o científicos: “La fotografía se agrega al cuadro o al espejo […] la realidad virtual al

sueño, al doble tradicional se le agregan el robot y el clon” (Gamerro, 2010:74). Los clásicos entes

sobrenaturales, protagonistas de las obras fantásticas pueden ser ahora máquinas o copias mecánicas

o biológicas y aportar una solución científica y no sobrenatural al misterio.

Siguiendo esta misma línea de pensamiento Carlos Abraham en su libro Borges y la ciencia

ficción  escribe “La ciencia  ficción relata  hechos insólitos y sorprendentes,  aunque otorgándoles

plausibilidad a través de explicaciones científicas” (Abraham, 2010: 19). Para este autor la ciencia

ficción se diferencia de la literatura fantástica y maravillosa, con las que guardaría un parentesco,

por la doble acción de la presencia de la ciencia y la tecnología que, a su vez, suponen la ausencia

de elementos sobrenaturales.  Precisa más su definición señalando que hay dos rasgos genéricos

clave: la ya mencionada tecnología y la ambientación futurista. 

Este segundo punto es particularmente pertinente para las obras que estudiaremos de Bioy,

que como veremos no están ambientadas en el futuro. Abraham puntualiza que si bien las obras

suelen estar ambientadas en el futuro “es el estatus epistemológico de los hechos científicos en el

contexto de enunciación, y no su ubicación temporal, los que determinan como ciencia ficción a la

narración  en  la  cual  se  hallan”  (Abraham,2010:21).  Por  tanto,  si  las  tecnologías  o inventos  no

existen en el  mundo real  -lo que ocurre en las  obras de Bioy-  la  obra también  encajaría en la

definición aunque esté situada en el pasado o el presente. La situación en un futuro, lejano o no, es

habitual pero no es una condición imprescindible para la pertenencia al género.

En síntesis, los criterios que seguiremos para clasificar las obras del periodo que estudiamos

de  Bioy  serán  la  presencia  de  acontecimientos  o  elementos  insólitos,  su  carácter  natural  o

sobrenatural y, de manera clave, si la explicación – si es que se produce- a la incertidumbre o el

problema (usando los términos de Todorov y Barrenechea respectivamente) es de carácter racional

o no.

3. EL PRÓLOGO DE BIOY A LA  ANTOLOGÍA DE LA LITERATURA

FANTÁSTICA (1940)

A  la hora de realizar un estudio sobre el periodo 1940-1954 de la obra de Bioy se da la

circunstancia de que es el propio autor el que nos aporta una reflexión sobre el género principal de

sus  escritos.  La  Antología  de  la  literatura  fantástica 2aparece  en  1940  y  es  una  colección

2 En adelante usaremos la abreviatura ALF 
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heterogénea de cuentos, poemas, fragmentos de novela o de ensayo, que Bioy junto a Jorge Luis

Borges y Silvina Ocampo realiza con “criterio  hedónico;  no hemos partido con la intención de

publicar una antología” (Bioy, 1996: 14). En el prólogo de esta obra Bioy compone unas breves

reflexiones sobre la historia, la técnica y los argumentos de la literatura fantástica. Nos interesa la

breve reflexión sobre las características de lo que él considera obras fantásticas, precisamente por el

momento en el que el libro se publica, 1940, el año de La invención de Morel, porque nos permite

asomarnos a la concepción del género que tenía Bioy en la época en la que estaba escribiendo sus

obras de este período y que más adelante veremos cómo aplica en sus propias tramas.

No nos interesa tanto el  breve apunte histórico que contiene el prólogo como el apartado

dedicado a la técnica, pero vale la pena reseñar dos afirmaciones de Bioy en cuanto a la historia del

género:

1. De acuerdo con Bioy la literatura fantástica aparece de forma definida en el XIX en

lengua inglesa. 

2. Nombra  a  varios  precursores  del  género,  en  varios  idiomas,  entre  ellos  a  Defoe  y

Hoffmann.

La primera afirmación destaca porque veíamos antes en Todorov y Barrenechea un cierto

consenso al ahora de situar el origen del género fantástico en la Francia del XIX, llegando hasta

Maupassant. Pese al origen francófono de Bioy es la literatura en lengua inglesa a la que le atribuye

más importancia en ese momento. De hecho, los autores en esa lengua son mayoría en la ALF.

La segunda afirmación la destacamos porque tanto Defoe como Hoffmann son autores que

influyen particularmente en las obras de Bioy, tanto Robinson Crusoe como El hombre de  la arena

aportan modelos temáticos y de estilo a las novelas isleñas del argentino.

Sin embargo, como decíamos, nos interesa más el punto dos, el dedicado a la técnica. Bioy se

centra en tres aspectos: 

1. El ambiente o la atmósfera

2. La sorpresa

3. El cuarto amarillo y el peligro amarillo

Al respecto de la ambientación Bioy compara el modelo clásico de atmósfera sobrenatural,

normalmente  construida  con  los  tópicos  de  lugar  como  castillos  y  bosques  oscuros  y  con  la

atmósfera sentimental  exaltada,  gritos y lamentos,  puntuada muchas  veces por tormenta,  con el

realista que él ejemplifica en Wells. Un modelo radicado en la cotidianeidad para que se amplifique
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el  efecto  de  la  aparición  de  lo  insólito.  Este  es  claramente  el  predilecto  de  Bioy  y  podemos

identificarlo  con facilidad  también  en  Cortázar  (cuyo  “Casa  tomada”  aparecerá  en  una  edición

posterior de la ALF de 1965).

Sobre el  segundo elemento,  la  sorpresa,  particularmente  importante  en  los  relatos  cortos,

Bioy, aunque reconoce la eficacia de algunos finales con revelación repentina, sostiene que esta

debe “estar  preparada, atenuada”. Bioy predicará con el ejemplo y en sus cuentos no recurrirá al

final  sorprendente  o  epifánico  sino  que  anticipará  con  sugerencias  y  pistas,  cuando  no  con

explicaciones prolijas, la resolución del misterio.

El críptico nombre del último punto hace referencia a la novela de Gastón Leroux El misterio

del cuarto amarillo, que narra un crimen en un cuarto cerrado. Bioy acredita a Chesterton como el

creador de las expresiones  cuarto amarillo y  peligro amarillo  que ilustran la preferencia por los

elementos  que  caracterizan  la  novela  de  Leroux:  “Un  hecho,  un  lugar  limitado  y  un  número

reducido  de  personajes”.  Originalmente  referidas  a  las  historias  policiales,  Bioy  extiende  la

recomendación al género fantástico, usando el cuarto como metáfora para constreñir el espacio y la

trama y advirtiendo del peligro de la multiplicidad de personajes, anécdotas o conflictos porque

diluyen el efecto que su carácter insólito o novedoso pueden tener en el lector. 

Nos parecían más relevantes estos aspectos de entre todos los que ofrece el prólogo. Hay que

aclarar que Bioy actualizará el prefacio en la edición de 1965 y expondrá diferencias -naturales con

el paso del tiempo- con sus afirmaciones de la primera edición.  Nos quedamos con la visión de

1940, coetánea con las novelas y cuentos que tratamos porque nos muestra de forma  más precisa al

escritor de ese momento. 

4.TRAYECTORIA  LITERARIA  PREVIA  A 1940

La obra previa a 1940 de Bioy Casares suele quedar apartada de los estudios y el propio autor

suele mostrarse muy crítico con su producción de juventud, llegando a llamar a la época previa a la

publicación de La invención de Morel  “el largo periodo de libros que no concluí y de libros que no

debí publicar” (Bioy, 1990:9). Efectivamente, los años anteriores a 1940 dejan una serie de novelas

de diversos géneros que abandona sin concluir, pero de las que se conocen los títulos y, en algunos

casos, los géneros: dos novelas policiales El problema de la torre china y La navaja del muerto y
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dos  de  género  fantástico  Inauguración  del  espanto  y Pasado  mortal.  Durante  este  periodo  sí

consigue concluir y publicar varios volúmenes de cuentos, desde Prólogo (1929), con solo quince

años, en una edición que sufraga su padre, hasta Luis Greve ,muerto (1937), su última obra de este

periodo. Esta última recopilación será de particular importancia como veremos más adelante. Bioy

será más prolífico en la narrativa corta en este periodo y algunos de esos relatos son especialmente

importantes  porque  en  ellos  encontramos  no  solo  la  inclinación  por  el  género  fantástico  que

caracterizará su obra, sino incluso el germen de posteriores historias. Nuestro principal interés  por

la obra anterior a 1940 recae en estas narraciones y trataremos dos de ellas en particular, “El doctor

Preetorius” y “Los novios en tarjetas postales”.

“El  doctor  Preetorius”  3es  un  proyecto  para  un  cuento,  más  que  un  relato  terminado4.

Emprendido a mediados de 1936 es de particular importancia por ser, según Bioy “el punto de

partida  de  la  obra  de  Bustos  Domecq”  (Martino,  1991:275),  inicio,  por  tanto  de  la  larga

colaboración bajo ese seudónimo de Bioy y Borges. Además de la importancia de ese hecho, este

proyecto nos parece importante porque parece anticipar motivos de obras futuras y, en particular de

Plan de evasión. La historia es el inicio de una trama policial, iniciada por la muerte del director de

un colegio en extrañas circunstancias, que pretende ser vengada por sus alumnos. Lo importante, sin

embargo, es la localización y la actividad que lleva a cabo el protagonista. En el colegio, situado

“en una isla incomunicada” (y, para enfatizar el motivo isleño, la antigua estancia sobre la que está

construido se llamaba La isla del Tesoro ) el director llega periódicamente con grupos de animales

vistosos, pero sobre todo de niños a los que tortura y  mata de una forma inusual, “con medios

hedónicos (juegos obligatorios, música a toda hora)” (Martino, 1991:275). Así, pues, un intelectual

en un lugar aislado del resto del mundo que parece experimentar de forma cruel con seres humanos,

lo que parece prefigurar futuros personajes de Bioy, particularmente el Castel de Plan de evasión.

El otro relato del que hablaremos, “Los novios en tarjetas postales”5 fue publicado en la

recopilación  Luis  Greve,  muerto  (1937),  en  la  que  varias  de  sus  piezas  fueron  más  adelante

reelaboradas en cuentos posteriores6 . Es un relato muy breve, que cuenta la historia de una joven,

cuya imagen utiliza su  padre para las tarjetas postales con imágenes de parejas que produce. La

joven es advertida de ello y empieza a investigar en  el depósito de imágenes para encontrarse a sí

misma en una historia de amor virtual con un joven, al que medita buscar pero con el que se resigna

a tener un “noviazgo en imágenes donde ella tuvo de nuevo la iniciativa de las posturas” (p. 255.).

3 En Martino,1991: 225-226, todas las citas del relato provienen de esa edición.
4 Fue encontrado entre unos papeles viejos en 1990 y  publicado en  la edición de La Nación de 4-11-1990.
5 En Martino,1991: 254-255, todas las citas del relato provienen de esa edición.  
6 Barcia señala el cuento que da título al libro y “Cómo perdí la vista” como inspiración de “Los milagros no se

recuperan” de El gran serafín y “La sierva ajena” de Historia prodigiosa respectivamente (Bioy, 1990:10).
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Este romance entre dos personas que nunca llegan a encontrarse, en la que una de las partes

ignora completamente la situación parece un claro antecedente, con los personajes intercambiados,

de la historia  de amor  entre  el  náufrago y Faustine de La invención de Morel.  No hay ningún

fenómeno extraño explicado por  una  innovación técnica,  como en la  novela,  pero el  cuento sí

parece  anticipar,  como  dice  Montoya,  “la  fascinación  por  la  fotografía  y  sus  posibilidades

ficcionales” de Bioy (Montoya, 2010: 162).

Ni “El doctor Preetorius” ni “Los novios en tarjetas postales”, especialmente el primero que

ni  siquiera  alcanzó  una  forma  definitiva,  pueden  considerarse  relatos  fantásticos  o  de  ciencia

ficción. Pero ambos crean personajes y situaciones que anticipan la dirección de las obras de estos

géneros que Bioy producirá en la etapa posterior de su carrera.

5. LAS OBRAS DE BIOY EN EL PERIODO 1940-1954    

5.1. LAS  NOVELAS-ISLA: LA  INVENCIÓN  DE  MOREL  (1940) Y  PLAN  DE

EVASIÓN (1945)

La publicación  de las  dos  novelas  que veremos  a  continuación supusieron un importante

nuevo estadio de la obra de Bioy, no ya por su calidad, por el éxito o por los elementos de género

que analizaremos sino por suponerle al autor un hito en su complicada relación con la novela en los

primeros años de su obra.

Entre  las obras previas  a  1940, deliberadamente  relegadas  por  Bioy,  hay varios  libros  de

cuentos pero solo una novela:  La nueva tormenta o la vida múltiple de Juan Ruteno publicada en

1935 con ilustraciones de Silvina Ocampo7. Esto no es debido a que Bioy no se prodigara en el

género, puesto que en los años previos a la aparición de  La invención de Morel hay otros cuatro

proyectos  de  novela  que  abandonará.  Entre  los  defectos  de  la  juventud,  Bioy  incluye  “alguna

incapacidad para lograr obras acabadas” (Martino, 1991: 40).

La invención de Morel  es el único de estos proyectos que prospera y con la publicación de

Plan  de  evasión  en  1945  conforma  un  dúo  de  novelas  con  características  prefiguradas  en  la

tradición pero que pueden ser claramente definidas como de ciencia ficción, si bien en la forma

personal de Bioy de practicar este género. 

7 El dato es de la cronología que aparece en Barrera (2001).
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5.1.1 ANTECEDENTES LITERARIOS

Las dos novelas comparten ciertos rasgos; el más evidente la situación insular de las tramas de

ambas.  La  acción  se desarrolla  en  una isla  en el  caso  de  La invención de  Morel y  en  varias,

pequeñas y cercanas en el caso de  Plan de evasión. La elección de islas parece obedecer a una

intención del autor de mantener las tramas contenidas tanto en el espacio como en el número de

personajes implicados, de acuerdo con los preceptos por los que abogaba Bioy en su prólogo de la

ALF. Pero además las islas son muy abundantes en la tradición literaria universal, particularmente

como escenario de leyendas, maravillas o prodigios y, más modernamente, escenario de historias de

ciencia ficción.

Blas Matamoro,  en su artículo “Archipiélago”,  (1991) señala varios antecedentes  de estos

tipos, desde el Paraíso imaginado en mapas medievales con la forma de una isla redonda, la isla de

Avalon, lugar donde aguarda el momento de su regreso a Inglaterra el Rey Arturo. Entre los autores

renacentistas, especialmente en la  Utopía de Tomás Moro (al que Matamoro considera el primer

antecedente onomástico de Morel), pero también en el Gargantúa de Rabelais, cuyos viajeros van

de isla en isla encontrando maravillas (un fragmento, titulado Cómo descendimos en la Isla de las

Herramientas aparece en la ALF y Bioy le menciona como “precursor” en el prólogo) y en  La

tempestad  de Shakespeare,  en  la  que  el  mago  Próspero  hace  aparecer  todo tipo  de  visiones  y

prodigios ante los supervivientes de un naufragio, por lo que anticipa, en el plano de lo maravilloso,

lo que Morel es capaz de hacer con la tecnología (y además será la inspiración para el clásico film

estadounidense de ciencia ficción Planeta Prohibido de1956 dirigido por Fred M. Wilcox).

Estos ejemplos pertenecen a épocas previas tanto a la literatura realista como a la que ya

puede considerarse propiamente fantástica poniendo, como hacen tanto Todorov como Bioy,  el

inicio de esta última en el siglo XIX.

Quizá  la  más  famosa  obra  situada  en  una  isla  sea  Robinson  Crusoe  de  Daniel  Defoe,

precedente de las aventuras en una isla de un náufrago y por sus semejanzas narrativas, basadas en

la presentación de la historia como un diario en primera persona. Además de  Defoe, podemos

mencionar a Jonathan Swift, cuyo Gulliver recorre islas llenas de seres fantasiosos en sus viajes y a

Stevenson, uno de los favoritos de Bioy, pero también de Borges8, cuya novela La Isla del tesoro es

otro de los grandes hitos de la literatura de aventuras isleñas.

Más cercanas en el tiempo son los relatos de Horacio Quiroga y las novelas que nos parecen

los tres antecedentes más claros:  El castillo de los Cárpatos  de Julio Verne, La isla del Doctor

8 Que lo elogiará con énfasis en el prólogo de La invención de Morel.
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Moreau, de H.G. Wells y XYZ de Clemente Palma.

 La fotografía y el cine son protagonistas en historias en las que los muertos conservan son

registrados y las proyecciones permiten comunicarse con ellos e incluso viajar entre ambos lados de

la realidad en varios relatos del uruguayo Horacio Quiroga como “El retrato” (1910), “La cámara

oscura” (1920)9, “El espectro” (1924) o “El vampiro” (1927). Este último en particular, describe un

invento que proyecta la imagen de una actriz ya fallecida y un enamorado que acaba muriendo por

estar a su lado, parecidos con la trama de La invención de Morel que hacen altamente probable que

Bioy conociera estas obras.10

La novela de Julio Verne, publicada en 1892 es señalada como un claro precedente de  La

invención de Morel11 al anticipar la recreación mediante la tecnología de una mujer ya fallecida, de

forma tan realista  que llega a engañar a su antiguo prometido.  Mediante el  uso de grabaciones

sonoras  y trucos  de luz  con espejos,  se  proyecta  tanto  la  imagen como el  canto  de una  joven

soprano. Además la trama, puesta en marcha por la aparición de hechos inexplicables, acompañados

de voces y visiones fantasmales, tiene en el desenlace una explicación racional. La tecnología que

recreó  a  la  joven  muerta,  acompañada  de  medios  propios  de  la  época  como  el  teléfono  y  la

electricidad,  están  detrás  de  los  fenómenos  que los  lugareños  atribuyen  al  Demonio.  Ya en  la

primera frase Verne anuncia que la fantasía es solo aparente “Esta historia no es fantástica, es solo

novelesca” (Verne, 1988: 9) y la invención del físico Orfanik es explicada con precisión en el tramo

final, lo que como veremos ocurre tanto con los hologramas de Morel y las operaciones de Castel.

Señalada de forma unánime en los trabajos sobre estas obras,  La isla del Doctor Moreau

(1896) a la que alude también Borges en el Prólogo de  La invención de Morel y el propio Bioy

(Ulla, 2000: 47) como un modelo para las dos novelas isleñas, la novela de Wells narra la historia

de  los  experimentos  que  desarrolla  Moreau en  una isla  del  Pacífico  sur,  con los  que  pretende

mediante la creación de híbridos entre hombre y animal o entre dos animales acelerar la evolución y

crear  nuevos  seres  de  características  humanas.  Tras  la  llegada  de  Prendick,  el  narrador,  y  el

descubrimiento de lo que está realizando el científico se produce una rebelión de los animales y

Prendick, único superviviente se ve forzado a lanzarse al océano en una lancha y esperar un rescate,

que finalmente le permite volver a su Inglaterra natal. Más allá de la obvia ambientación insular  y

del aparente homenaje en el nombre (a pesar de que Bioy señala que eligió Morel por “buscaba un

nombre  francés  que  fuera  fácil  de  pronunciar  en  español”  (Barrera,  1991:  85)  la  novela  tiene

9 Mencionados ambos por Nitsch , 2008: 268.
10 Bioy no menciona a Quiroga en su amplia lista de lecturas previas a 1940 y no hay ninguna obra suya en la ALF.

Nitsch (2008: 268) opina que “Bioy debe mucho más a Quiroga de lo que suele reconocer”
11 Bioy, 1998:32, Montoya, 2010:162 y  Nitsch, 2008: 259
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características  narrativas  que  podemos  ver  en  las  novelas  de  Bioy,  que  como  sabemos  por  la

Cronología había leído las obras de Wells ya en 1934.12 Entre estas similitudes está la narración en

primera persona, proveniente de un testimonio directo escrito por el protagonista, que un familiar

(un sobrino, la misma relación a la inversa que existe entre los personajes de Plan de evasión) hace

público tras la muerte de aquel. También son similares el secretismo de la actividad que se lleva a

cabo en la isla,  que el  mundo exterior conoce solo por rumores y la condición de fugitivos de

Moreau y su ayudante Montgomery, cuya línea seguirán el Fugitivo de  La invención de Morel  y

Enrique Nevers en Plan de evasión que sale de Francia por algún asunto legal no aclarado.

Sin embargo, la principal similitud es el carácter científico de los hechos insólitos narrados.

La experimentación con personas y animales, si bien con fines completamente distintos (y apoyadas

en disciplinas diferentes) es el principal punto de unión entre la obra de Wells y las de Bioy. Los

protagonistas/narradores de las novelas se encuentran en las islas con fenómenos y/o seres extraños

que más tarde descubren están provocados por la acción de científicos. Es más cercana la práctica

de Castel en Plan de evasión que la de Morel porque tiene en común la cirugía sobre un ser vivo y

además Castel experimenta con animales primero como hacía Moreau. El propio Castel espera la

llegada de Nevers, un hombre culto, que cree puede serle de ayuda en los experimentos. En La isla

del doctor Moreau, si bien este no espera a Prendick sí se muestra más favorable cuando descubre

que es biólogo y ha trabajado con  Thomas Huxley (amigo y colaborador de  Charles Darwin).

Por último, el desarrollo final de la trama, con la rebelión y la muerte del científico recuerda

también  al  desenlace  de  ambas  novelas  de  Bioy,  en  las  que  los  creadores  de  los  ingenios  y

procedimientos  terminan muriendo,  sea por  su propio  designio  como Morel  o,  en el  caso  más

similar al de Wells de Castel cuya descuidada elección de sujetos con lo que experimentar deriva en

varias  muertes,  incluida  la  suya.   Los tres  creadores  de nuevos seres  pagan con la  muerte  sus

descubrimientos.

La novela de Clemente Palma, XYZ: Una novela grotesca, es un precedente indudablemente

más oscuro, una obra muy poco conocida. Publicada en 1934, pero no editada en España hasta

2010, Levine (1982: 193) la señala como un precedente, particularmente de La invención de Morel.

En la novela del peruano Palma un compañero de estudios de un científico narra su encuentro con él

y posteriormente, incumpliendo sus deseos, publica las cartas que aquel le envió y así da a conocer

la historia al mundo. A pesar de no haber encontrado ninguna referencia por parte del propio Bioy a

la obra de Palma y por tanto no poder asegurar que Bioy la conociera antes de 1940, al leerla se

encuentran similitudes indudables. Podemos enumerar las más significativas:

12 Martino, 1991: 282
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Una vez más,  una isla,  a  la que se retira  el  genial  científico estadounidense Rolland Poe

(descendiente del Poe escritor, cuya obra menciona el narrador) para construir una mansión en la

que realizar sus experimentos. Estos consisten en la clonación de estrellas del Hollywood de la

época. El procedimiento usa radiación, pero también filmaciones de las actrices para “imprimir” la

forma en el compuesto biológico. El uso de procedimiento fílmicos para crear un doble remite a los

aparatos  de Morel.  La historia  de amor  que surge entre  el  científico  y el   “doble” de la  actriz

recuerda a la del Fugitivo con el “doble” de Faustine. El protagonista de la obra se parece mucho

más a Morel que al fugitivo y no cuesta imaginar que, salvando las distancias, se nos está narrando

la historia de  La invención de Morel  desde el punto de vista del científico que prepara su obra a

resguardo de miradas indiscretas. Los personajes de Morel y Poe son muy diferentes, sin embargo,

aunque sí tienen en común su destino, morir por causa de los efectos de su invento pues Poe fallece

por la radiación que desprende las copias de actrices que crea.

El estilo literario de  la obra de Palma, escritor ya muy veterano en 1934, no guarda relación

con el del Bioy joven, pero tanto la trama, como la utilización de la ciencia e incluso el género

epistolar que veremos en Plan de evasión hacen plausible que Bioy conociera la novela. 

5.1.2 DOS NOVELAS DE CIENCIA FICCIÓN

Una vez considerado el camino literario previo pasamos a analizar las razones por las que las

dos novelas que abren el periodo que estamos estudiando pueden considerarse de ciencia ficción.

Paradójicamente, la intención de este apartado es clasificar según su género las obras de un autor

que escribió “ La división de los géneros es indefendible como verdad absoluta” (Martino, 1991:

51) y que además lo hizo en 1942, en el período de creación de estas dos narraciones. Difícilmente

una obra determinada, por muy definido que tenga su género, no tendrá elementos en común con las

de otro. Señala Gamerro la “combinación del género fantástico o de ciencia ficción con el policial”

como una de las características de su prosa (Gamerro, 2010: 52) y parece darle la razón el propio

Bioy afirmando “He llegado a pensar que históricamente hay una vinculación entre lo fantástico y

lo policial” (Martino, 1991: 68). Vale la pena mencionar que Bioy no solo era un gran aficionado a

este último género sino que escribió varias obras y elaboró antologías del mismo con Jorge Luis

Borges.

 Pese a ello creemos que es correcta la clasificación habitual de La invención de Morel y Plan

de evasión como obras de ciencia ficción, veremos las razones que permiten argumentarlo y las

particulares elecciones de Bioy a la hora de basar, situar y resolver las tramas. Concretamente cómo

recurre a un modelo similar a una narración policial para contar una historia de ciencia ficción. Las

dos  novelas  parten  de  una  premisa  parecida:  un  viajero  llega  a  una  isla  donde  ocurren
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acontecimientos extraños, que tratarán de descubrir a lo largo de la narración y de los que dan

testimonio  al  mundo  exterior  por  medio  de  escritos.  Tanto  el  Fugitivo  (su  nombre  no  es

mencionado) como Nevers inician la larga lista de narradores de Bioy que son escritores en el

universo  interno  de  la  narración  (serán  mayoría  también  en  La  trama  celeste).  Resumimos

brevemente las tramas:

En La invención de Morel un anónimo fugitivo (usaremos en adelante Fugitivo como si fuera

un nombre propio para referirnos a él) llega a una isla para huir de la prisión. La isla está desierta

porque es pasto de una supuesta peste, pero él se establece allí. Después de un tiempo aparecen de

improviso un grupo de turistas, cuyos personajes principales son Faustine, la mujer de la que se

enamora Fugitivo, y Morel, que más tarde conoceremos es el responsable de la llegada del grupo.

Después de infructuosos intentos de interacción, Fugitivo descubre (y el lector con él) que estas

personas son imágenes tridimensionales grabadas y reproducidas por unas máquinas ocultas en las

construcciones de la isla.

En  Plan  de  evasión,  el  protagonista  Enrique  Nevers  llega  a  Cayena,  para  trabajar  en  un

archipiélago cuya isla más importante  es la  Isla  del  Diablo,  donde está  la  prisión en la que el

gobernador Castel, un personaje misterioso, objeto desde el principio de rumores y habladurías está

actuando  de  forma  extraña  con  los  presos.  Más  tarde  Nevers  descubre  que  Castel  está

experimentando con los prisioneros (y consigo mismo) para alterar mediante cirugía la forma de

percibir  la  realidad,  creando  sinestesias  y  sentidos  amplificados  en  los  hombres  y  animales

intervenidos.  Los  cuatro  hombres  que  sufren  el  proceso  ven  alterados  sus  sentidos,  captan  los

sonidos  y  el  espacio  de  forma  distinta,  sus  movimientos  se  ralentizan  y  adquieren  nuevas

capacidades como la de tocar a distancia. Esta última será la causa de la muerte de Castel al ser

estrangulado por uno de sus desquiciados pacientes.

Al margen de los parecidos argumentos y la ambientación insular,  las dos novelas tienen

paralelismos en la forma narrativa. Levine (1982: 41-70) señala las más significativas:

 La fuente del relato es un testimonio de primera mano del protagonista: En La Invención de

Morel es un diario que Fugitivo escribe durante su estancia en la isla y que servirá para documentar

lo que ha hallado allí. En Plan de evasión , las cartas que Nevers envía a su tío Antoine narrando su

experiencia en el Caribe. Las dos novelas están divididas en numerosos fragmentos, los de Plan de

evasión  tienen la fecha al inicio de cada uno.

Un editor crítico con el protagonista: Ambas novelas tienen un editor intermediario entre la

narración y el lector. En La invención de Morel es un editor anónimo que corrige algunos errores
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textuales y cuestiona alguna información sobre la geografía insular. Este aspecto es más complejo

en Plan de evasión, puesto que el tío de Nevers ejerce de editor y no presenta más que fragmentos

de las cartas, parafrasea, opina e incluso incluye otros textos como una carta de un primo y rival de

Nevers. También hay un editor como el de  La invención de Morel, pero se limita a aportar dos

breves notas a pie de página para aclarar referencias a obras literarias que hace Enrique Nevers.

El protagonista es crítico consigo mismo: Ambos comentan sus propios escritos o, en el

caso de Nevers, su propia personalidad, con sarcasmo.

 Los narradores son críticos con sus antagonistas: Fugitivo es muy duro con Morel, no solo

por celos de su relación con su amada Faustine sino también por la calidad de sus escritos. Nevers

encuentra a Castel “profesionalmente simpático”, reconoce sus buenas maneras y su cultura, pero lo

considera una fachada y se muestra hostil casi desde el principio.

Reconocidas estas similitudes, donde hallamos diferencias claves en lo narrativo entre ambas

novelas es precisamente al considerar la vinculación con el género policial. En los modelos clásicos

de este género (de autores caros a  Bioy como Poe, Stevenson o Chesterton) se presentan misterios

que  parecen  conducir  a  una  explicación  mágica  o  sobrenatural,  que  luego  de  la  deducción  o

investigación resulta no ser tal. En las novelas que analizamos sus protagonistas enfrentados con

hechos insólitos inician una búsqueda que les lleva a descubrir personalmente una explicación de

índole científica. 

Las diferencias entre ambas surgen no tanto por la forma de discurrir la búsqueda, aunque las

distintas  situaciones  geográficas,  la  compañía  de  otras  personas,  los  medios  materiales  creen

particularidades en la forma de actuar de ambos hombres, sino en la forma en que se presentan los

misterios y la resolución que parecen insinuar. 

Ambos personajes intuyen muy pronto, pero no llegan a descubrir, la realidad oculta tras  los

respectivos misterios con los que se encuentran. La diferencia entre las dos novelas es que, aunque

las  resoluciones  son de  índole  científico  al  final  de  ambas  tramas,  los  indicios  apuntan  a  una

explicación sobrenatural en la primera y a un complot político en la segunda. Bioy construye de

manera  honesta  las  tramas,  haciendo  caso  de  las  normas  del  género,  y  el  desenlace  puede ser

adivinado (y de hecho  los personajes se lo adelantan de forma sutil al lector). En La invención de

Morel es anticipado por las características físicas de los “simulacros”, como los denomina  Montoya

(2010:  163)  que  tienen  volumen  e  interactúan  con la  materia  física  por  lo  que  no  pueden  ser

fantasmas o ilusiones y también  por pistas como el relato del barco que hace Ombrellieri  (que

resultará ser el barco de Morel y sus compañeros de viaje) o la descripción de Faustine “como
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posando para  un fotógrafo  invisible”  (Bioy,  1998:  113),  lo  que  desde  cierto  punto  de vista  es

correcto.

En Plan de evasión , una novela mucho más meta-literaria, serán las referencias a autores y

obras  que  tratan  sobre  la  percepción,  los  sentidos  o  la  sinestesia  las  que  prefigurarán  los

experimentos de Castel. Señala Levine que las obras de William James o  Rimbaud que cita Bioy

abordan dichos temas. La mención de Leroux y El Misterio del cuarto amarillo ,que el propio Bioy

trató en el prólogo de la ALF, sugiere un crimen en una estancia cerrada, como será el caso en la

muerte de Castel y el resto de los presos intervenidos por este. En cuanto al nombre del propio

Castel,  Pellicer  (en  2004b:  536)  aporta  el  nombre  del  Padre  Castel,  inventor  de  un  piano  que

combina música y color, como inspiración de Bioy a la hora de elegir el nombre del científico de

esta novela.

Veamos las situaciones por separado. En La invención de Morel Fugitivo se encuentra con

una sucesión de hechos a los que no encuentra explicación: la súbita llegada a la isla de un grupo de

personas,  la  imposibilidad  de comunicarse  e  interactuar  con ellas,  sus extrañas  acciones  (como

celebrar una fiesta al aire libre en medio de una terrible tormenta) o la aparición de dos soles en el

cielo,  por  citar  algunas.  Fugitivo  elabora  y  descarta  hipótesis  de  manera  racional  y  lúcida,

basándose en lo que ve y su propia investigación : las personas no son visiones inmateriales (Morel

pisa unas flores  y las destroza),  si  no le ven quizá él  se ha vuelto invisible  (aunque le  parece

descabellado), quizá los llegados son extraterrestres y existen en un plano distinto (idea incorrecta

pero más cercana a la solución final). Más adelante, agotadas las explicaciones racionales concibe

ideas con raíz religiosa o esotérica. Plantea la posibilidad de que la isla sea un Purgatorio en el que

debe expiar sus delitos o que,  tal  vez, los visitantes sean fantasmas.  Todos los hechos que nos

presenta Bioy apuntan a una solución sobrenatural. Cuando se encuentran tanto las máquinas como

la explicación del funcionamiento de su tecnología filmada por el propio Morel queda resuelto e

misterio  de  los  hechos  extraños   sin  margen  posible  para  la   ambigüedad   y  la  novela  queda

firmemente en el terreno de la ciencia ficción.

En el caso de Plan de evasión sucede algo distinto. Nevers averigua muy pronto que hay algo

extraño  en  esa  isla  y  en  el  gobernador.  Enseguida  oye  calificar  a  Castel  como  “anarquista”,

descubre que está “camouflando” (usando esa grafía) los edificios, que ha hecho acopio de grandes

cantidades de dinamita o que ha trasladado a los presos políticos a la Isla del Diablo y restringido el

acceso a esta. Todos estos indicios llevan a Nevers a sospechar de una radicalización de las ideas de

Castel, que tal vez planee una revuelta o, como indica el equívoco título de la novela, un plan de

evasión.  Solo  el  extraño  comportamiento  de  algunos  animales  le  lleva  a  vislumbrar,  sin  ser
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consciente de ello, la verdad “Tal vez Castel fuese una especie de Doctor Moreau. Le costaba creer,

sin embargo,  que la realidad se pareciera a una novela fantástica” (Bioy,  1977: 66).  Esta frase

parece una ironía deliberada de Bioy hacia su personaje ya que, como sabemos, Castel resulta un

científico que experimenta  mediante  procedimientos  quirúrgicos en varios  órganos y el  sistema

nervioso para modificar las capacidades de percepción del ser humano. Nevers, claro está, es un

personaje de una novela, pero esta, más que fantástica, es de ciencia ficción, puesto que las causas

para los extraños comportamientos de hombres y animales en la Isla del Diablo son de carácter

científico. 

Establecida la naturaleza de ciencia ficción de ambas novelas, para cerrar este capítulo nos

gustaría tratar la personal forma de practicar el género de Bioy en  La invención de Morel y Plan de

evasión.

El  trabajo  de  Carlos  Abraham  que  veíamos  en  el  capítulo  3  nos  aportaba  una  serie  de

características  de  la  ciencia  ficción.  En uno de  sus  capítulos  (pp.  138-139)  trata  sobre  lo  que

denomina “borramiento de marcas genéricas” en la obra de Borges, que este usaría para ocultar

rasgos de la ciencia ficción en sus obras. La personal forma de entender la ciencia ficción de Bioy

hace uso de alguno de estos recursos pero no oculta su solución científica al misterio de la trama.

Estos recursos serían:

Ambientación presente o pasada : Es muy habitual en la ciencia ficción, particularmente en

las  distopías  o  en las  obras  en las  que  se imagina  tecnología  con capacidades  fantásticas.  Sin

embargo, tanto La Invención de Morel publicada en 1940, pero en la que la máquina de Morel es

inventada en 1924 como Plan de evasión, publicada en 1945 y cuyos hechos ocurren en 1913 tienen

lugar en el pasado.

El uso de lo que Abraham llama “Citas-reliquia”: Citas de autores y obras prestigiosas para

aportar prestigio a género fantástico, considerado tradicionalmente menor. Son numerosísimas en

Plan de evasión y usadas de forma más moderada en La invención de Morel.

Eliminación de explicaciones  científicas:  Este punto puede parecer  contradictorio con lo

expuesto  anteriormente  sobre el  indudable  carácter  científico  de  las  obras.  Plan  sí  incluye  una

prolija explicación de Castel sobre sus procedimientos. Sin embargo Invención, insinúa la presencia

de la radiación (el aspecto de los fallecidos concuerda con el del envenenamiento por radiación),

pero solo habla de los aparatos que reproducen las sensaciones de forma vaga.

 Sustitución de lugares imaginarios por otros reales: A la hora de situar sus obras fantásticas

los autores mantenían el misterio sobre la localización, bien empleando vagos términos geográficos,
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fingiendo desconocimiento o situándolas en lugares poco explorados (los océanos o los Polos). Más

modernamente,  al  completarse  la  exploración  de  nuestro  planeta  los  autores  de  ciencia  ficción

situaban sus tramas en la Luna o en otros planetas (el ejemplo más cercano a Bioy es el propio H.G.

Wells). 

Bioy, por el contrario, sitúa sus dos obras en lugares reales, las islas Ellice (hoy día Tuvalu) y

la Isla del Diablo, que pese a su sugerente nombre se encuentra en el Caribe como dice la novela y,

de hecho, fue realmente el lugar de encarcelamiento del Capitán Dreyfus al que hace referencia el

personaje homónimo.

Estos puntos llaman la atención porque se diferencian de alguno de los modelos literarios de

ciencia ficción que Bioy debió conocer. Discutiendo otra novela Bioy comentó que para una obra en

un futuro remoto “hubiera debido inventar como Orwell o Huxley” (Ulla, 2000, p. 46) . No sabemos

si Bioy había leído  Un mundo feliz antes de 1940, pero sí parece claro que no le interesaban los

escenarios futuristas.

El uso de lugares reales quizá esté ligado, como señala Levine, al desgaste del tópico del

manuscrito encontrado, ya no aporta realismo como lo hacía cuando lo usaba Defoe en el XVIII,

sino que refuerza el carácter literario de la obra gracias a que es un tropo conocido por el lector. De

esta  forma,  Bioy no vería  necesario  situar  la  acción  en  un  lugar  imaginario  y,  probablemente

también contribuye a la decisión de no emplear una ambientación futurista.

Frankenstein  de Mary Shelley,  El hombre de la arena  de Hoffmann o  La Eva futura  de

Villiers de l'isle Adam usan la electricidad como Palma la radiación en XYZ,  una nueva tecnología

desconocida para el gran público, a la que los escritores recurren para crear sus seres fantásticos

mediante la imaginación razonada, usando la expresión de Borges en el prólogo de  La invención de

Morel. A diferencia de Palma, Bioy opta por no mencionar explícitamente en su novela la radiación,

que habría de convertirse en un tópico en la literatura, el cine o los cómics de la segunda mitad del

S.XX. Dicha decisión tal  vez sea un primer indicio de la transición hacia  una literatura menos

dependiente de las explicaciones científicas y tecnológicas. 

5.2 RELATOS FANTÁSTICOS: LA TRAMA CELESTE (1948)  

 La trama celeste,  publicada en 1948, contiene seis relatos,  cuatro de ellos anteriormente

publicados  en  diversas  revistas:  por  orden  cronológico,  “El  perjurio  de  la  nieve”,  “La  trama

celeste”, “El otro laberinto” y “De los reyes futuros”,  y dos inéditos: “En memoria de Paulina” y

“El  ídolo”. Fueron  escritos,  de  acuerdo  con  Barcia,  entre  1944  y  1948,  por  lo  que  Bioy  los
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compaginaba con la creación primero de Plan de evasión y posteriormente del inicio de El sueño de

los héroes,  que Martino fecha en 1946. Encuadrados en este periodo de dedicación a la novela,

serán los únicos  relatos  que escriba Bioy en la  década,  un cambio significativo  respecto de su

primera etapa, mucho más pródiga en narraciones cortas.

         Los relatos de La trama celeste no conforman una unidad, no comparten personajes, ni

están entrelazados  de ninguna otra  forma pero sí  comparten  ciertas  características  y,  salvo una

excepción que discutiremos, explican la aparición de lo desconocido o lo insólito de forma distinta a

las novelas que les precedieron. El  subtítulo “relatos fantásticos” que le damos a este apartado

obedece a ello.

Decía Bioy que el relato fantástico “es el cuento por excelencia” (Martino, 1991: 66) y que

“para aprender a escribir tomé de modelo novelas policiacas y cuentos fantásticos, para mí el final

es  casi  lo  principal  de una historia”  (Bioy,  1990 p.22).  Barcia,  en su “Introducción”  a  la  obra

también señala estos tres elementos clave que las historias de La trama celeste poseen en común.

Ya apuntábamos en el capítulo dedicado a las novelas que la influencia de lo policíaco, un género

querido por Bioy (y que practicó célebremente junto a Borges) impregnaba las acciones de los

protagonistas, que presentados con un misterio  investigaban hasta hallar la explicación (y en ambos

casos la muerte).

Los  protagonistas  de  los  relatos  también  investigan,  por  profesión  o  por  vocación  (los

protagonistas-narradores de “El otro laberinto” y “De los reyes futuros” son escritores de novelas

policiacas) y normalmente es el desarrollo de esa búsqueda la que descubre los acontecimientos,

presenta las posibles hipótesis para explicar el hecho insólito y finalmente desarrolla la resolución.

Y la mencionada por Bioy importancia de los finales también es un elemento común con las novelas

anteriores. Con la misma fórmula de rechazo al final sorpresivo o epifánico, anticipándole al lector

lo que va a conocer páginas adelante. Sin entrar de forma extensa aportamos dos ejemplos muy

dispares. En “De los reyes futuros” vemos al  protagonista quedar fascinado en la infancia por las

focas de un circo. Cuando años después el narrador le encuentra, viviendo recluido en una quinta,

solo se sabe que compra cantidades asombrosas de pescado. La revelación de que las focas son

responsables de los sucesos de la historia queda amortiguada por estas dos informaciones previas.

De una forma mucho más oscura, la compleja resolución de “El otro laberinto” (el muerto hallado

en  el  siglo  XVII  es  uno  de  los  personajes   y  un  manuscrito  clave  es  una  falsificación  del

protagonista) viene anunciada por la obsesión de un personaje con esa época y por el parecido de un

supuesto texto histórico con la vida de ese personaje respectivamente.

Nos centraremos, como en el apartado anterior,  en los elementos genéricos fantásticos para
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definir el cambio hacia lo sobrenatural en los fenómenos insólitos de las historias. Revisaremos los

cuentos en orden cronológico y no en el que aparecen en la edición de Barcia13.

“El  perjurio  de la  nieve” es un relato  con una  larga  génesis;  Bioy le  contó  a  Borges  el

argumento en 1932 y al parecer este le contestó “Es una hermosa historia, pero no vas a encontrarle

el final” (Bioy, 1990 p. 21). En dicha historia hay una joven enferma, Lucía Vermehren, a la que su

doctor da tres, a lo sumo cuatro o cinco meses de vida y que sin embargo vive más de año y medio,

justo hasta la noche en que uno de los dos protagonistas irrumpe en la casa y visita a la joven que

muere  poco después.  Vermehren,  el  padre  de  la  joven  establece  un  bucle  en  los  actos  de  las

personas de la hacienda, que los repite mecánicamente, día tras día durante ese tiempo hasta que la

irrupción de un elemento nuevo parece romper el “encantamiento” y se produce la muerte de Lucía.

El testimonio del doctor confirma lo inexplicable,  Lucía debió haber fallecido tiempo atrás.  La

posible  explicación  no  sobrenatural  -una  remisión  de  la  enfermedad  que  se  produjera  como

coincidencia no relacionada con el bucle- parece descartada porque en el momento en el que el

ritual se rompe la muchacha muere y la explicación se antoja demasiado forzada.

Vemos  en  este  primer  cuento,  narrado  en  forma  de  investigación  policial14 unos  hechos

repetidos por un grupo de personas de forma indefinida, lo que recuerda a lo que ocurría en  La

invención de Morel, pero en este caso producidos por acciones humanas sin intervención mecánica.

Los  Vermehren  representan  una  macabra  función  teatral  privada  y  son  testigos  de  un  milagro

privado: Lucía permanece con vida, mucho más allá de lo explicable. Bioy no recurre a prodigios

mecánicos ni ninguna otra solución propia de lo que definíamos como ciencia ficción. Además,

centrándose en la trama de investigación con los distintos testimonios en primera persona y del

escritor ficticio (que en un guiño claro comparte las iniciales A.B.C.), deja abierta la explicación del

“milagro”. 

Encontramos,  pues,  un  cambio  en  el  enfoque  de  la  resolución.  Bioy  sigue  explicando

prolijamente lo que ha ocurrido, con varios puntos de vista y una aclaración final de un alter ego

intradiegético. Sin embargo, todo ello está dedicado a la investigación del asesinato que comete

Vermehren  para  vengar  la  muerte  de  su  hija  y  si,  como  parece,  no  ha  matado  al  verdadero

responsable de dicha muerte. Los varios testimonios resuelven todos los elementos de la trama, a la

manera de los de los relatos  policiales.  Sin embargo,  el  hecho que otorga al  relato su carácter

fantástico, la prolongada supervivencia de Lucía, es la única incógnita que Bioy opta por no revelar.

En los demás cuentos la actitud hacia lo fantástico evoluciona de forma similar. “La trama

13 Barcia respeta el orden de los cuentos de las ediciones originales de 1948 y 1967.
14 Como apunta Barcia “lo policíaco tapa lo fantástico, que pasa como marginado, en la intriga” Bioy, 1990: 61
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celeste” narra la historia del capitán Morris, militar argentino que despega con su avión de Buenos

Aires en un vuelo de prueba, pierde el conocimiento y lo recupera en un hospital de lo que resulta

ser  un  Buenos  Aires  paralelo,  virtualmente  idéntico  pero  con  pequeñas  diferencias,  la  más

importante que él no existe en esa realidad. Carlos Alberto Servian es el autor del manuscrito que

constituye el grueso de la historia, que en la forma habitual de los relatos de esta recopilación está

enmarcado  en  la  del  anónimo  narrador  principal.  De  su  mano  iremos  conociendo  las

particularidades de ese mundo paralelo del que Morris pretende escapar. 

Abraham  (2010:  163)  clasifica  este  cuento  como  de  ciencia  ficción,  comparándolo  con

escritos norteamericanos de la época que tratan el tema de los mundos. y dimensiones paralelos,

típico  del  género.  Es claro que el  tema es  ese,  Bioy nos presenta  no uno,  sino varios  mundos

paralelos  y  sugiere  que  el  número  bien  puede  ser  infinito.  Sin  embargo  discrepamos  con  la

definición de ciencia ficción porque no se sustenta en ingenios mecánicos o químicos. Precisamente

Patricio Pron menciona este cuento como “exponente argentino del género” , que suele carecer de lo

que él denomina el “novum tecnológico” como explicación de la “realidad hecha extraña” (Pron,

2011: 65 y 62) frente a sus “contrapartidas angloparlantes contemporáneas”15 en las que la presencia

de la tecnología es la que hace posible los viajes espaciales, o extra-dimensionales. Morris (y luego

Servian) cruzan a las otras dimensiones a bordo de un avión corriente (incluso Bioy escoge un

modelo propio de la época) y no de una máquina inventada como ocurriría por ejemplo en una

narración de  H.G. Wells. Esto además prefigura el cruce a una realidad paralela a bordo de un

vehículo cotidiano, un coche, que se produce en el muy posterior “El atajo” de  El gran serafín

(1967). 

El umbral entre ambos mundos existe, como podría hacerlo el Aleph de Borges, no se explica

y su función es poner en marcha la trama. Señala Pellicer que el filósofo francés Blanqui con sus

escritos sobre infinitos mundos idénticos es la base teórica del relato, más concretamente la frase

“El número de nuestros sosias es infinito en el tiempo y el espacio”  (Pellicer,  2004a: 178) La

traducción es mía). Este hecho es importante porque supone que la base del relato no es  una teoría

científica, la física cuántica, por ejemplo, sino filosófica. De hecho, en el relato Servian habla de sus

ideas para vehículos y motores pero estos nunca se hacen realidad y no son el elemento que permite

los viajes de la trama. Nuevamente se resuelve la historia, el narrador obtiene una prueba física del

testimonio (el extraño anillo y el paradero en Brasil de “nuestro Morris”), un objeto imposible que

sirve de comunicación entre mundos posibles como lo define Pellicer y conocemos que la diferencia

entre nuestro mundo y la versión alternativa es que en este último no existe Gales y Cartago no fue

15 En concreto la novela The world of Null-A del canadiense A.E. Van Vogt (1948).
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destruida por Roma. “La trama celeste” es el primer cuento de esta época que transcurre en Buenos

Aires, si bien uno paralelo al real,  y el uso de nombres de calles y barrios parece deliberado para

crear un mayor efecto de extrañamiento cuando se produce el hecho fantástico.

Sí estamos de acuerdo con Abraham en definir “De los reyes futuros” como un relato de

ciencia ficción. Quizá, como señala Barrera, “un relato poco citado si lo comparamos con otros del

volumen” (2001: 99), es, además del más corto, el que más fácilmente remite a la ciencia ficción de

las novelas-isla. Como otros cuentos que abordan temas semejantes a los de La invención de Morel

o Plan de evasión, “De los reyes futuros” lo hace remitiendo a una explicación científica. Si la base

de “La trama celeste” era la filosofía de Blanqui, en este será la obsesión del científico Marcos por

la evolución darwiniana la que desencadenará los hechos. El narrador, amigo de la infancia de sus

habitantes,  regresa  a  su  Francia  natal  como  espía  para   investigar  (una  vez  más  la  premisa

detectivesca) los sucesos insólitos de la finca Saint Remi. En medio de una cruenta guerra, toda la

zona está siendo bombardeada excepto los alrededores  de la  finca.  En la  narración se sugieren

posibles explicaciones a las misteriosas acciones de Marcos: colabora con el enemigo, él y Helena

están secuestrados,  y otras que uno de los personajes califica de “fantásticas”.  Lo único que el

narrador puede descubrir es que compran incomprensibles cantidades de pescado.

Las explicaciones “fantásticas” resultan ser ciertas. Los experimentos de Marcos han otorgado

a unas focas  inteligencia  y poderes sobrehumanos. Las focas alejan a los bombarderos y parecen

controlar  a  los  protagonistas.  El  narrador  sucumbe  al  poder  mental  y  va  a  ser  objeto  de

experimentación cuando se produce un bombardeo y la historia termina con el narrador (que está

redactando la historia que leemos con sus últimas fuerzas) en la mesa de operaciones. 

Obviamente la experimentación del Castel  de  Plan de evasión con las percepciones  y los

límites de la capacidad humana ejercen una gran influencia en este cuento.  El hecho fantástico

puede  explicarse  por  la  labor  científica  que  ha  conferido  poderes,  como  la  telepatía,  a  unos

animales. Se puede debatir la verosimilitud, pero como sucesor de Moreau las acciones de Marcos

sitúan el cuento decididamente en el ámbito de la ciencia ficción.

Publicado en fechas muy cercanas a “De los reyes futuros”, “El otro laberinto” supone un

gran  ejemplo  del  cambio  en  Bioy a  la  hora  de  resolver  hechos  insólitos  pero  en  un momento

temprano en el que la forma del relato permanece fijada en modelos anteriores. En el prólogo a La

trama celeste Bioy comenta que en esta narración “llevo al extremo, la tendencia, que por entonces

me atraía,  de  complicar  los  relatos”  (Bioy,  1990:  78).  El  cuento  es  el  más  largo del  libro,  su

estructura en dos partes y con múltiples capítulos señalados y su insistencia en la evolución de los

protagonistas quizá parece más propia de una novela corta. En todo caso, la complicación a la que
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alude  Bioy  pudiera  ser  la  presencia  de  dos  modos  distintos  de  narración:  tercera  persona

omnisciente en la primera parte, lo que supone una novedad que prefigura la narración de El sueño

de los  héroes, y  una  segunda parte  en la  que  se  intercala  la  narración  en primera  persona de

Horvath, en forma de “comunicación a sus amigos” en la que explica los sucesos de la trama.

La historia narra el misterio de la aparición en 1604 de un cadáver en una habitación sellada

(que Istvan llama “el museo”, quizá un guiño de Bioy a Morel) de una posada que en la actualidad

es la casa de la familia de Istvan, joven estudiante obsesionado con la historia y en particular con el

misterioso y anacrónico manuscrito que portaba el muerto. La primera parte de la historia cuenta el

regreso de Horvath a su Budapest natal, su reencuentro con su amigo Istvan y con su país en el

turbulento inicio del siglo XX, con la lucha por la independencia como telón de fondo. La trama se

desarrolla  entre  intrigas  políticas  y  las  habituales  relaciones  amorosas  en  Bioy imposibles  por

cruzadas. La segunda parte contiene el desenlace y la confesión de Horvath que resuelve ambos

misterios: él creó el manuscrito del muerto como una broma para Istvan, dejando pistas que cree

que este podrá descifrar; este, obsesionado con el escritor, acaba por entrar en la habitación sellada

y se traslada en el tiempo, convirtiéndose en el muerto de 1604.

Esta  estructura  de bucle temporal,  de viaje  en el  tiempo y comunicación entre  épocas  es

resuelta una vez más sin recurrir a artilugios mecánicos. El Bioy admirador de Wells no pergeña

una máquina del tiempo para crear el lazo entre siglos. El lector conoce la solución de los hechos al

final,  pero antes se nos anuncian las capacidades sobrenaturales de Istvan,  que puede proyectar

objetos “la forma, el color, […] El peso me da más trabajo” (Bioy, 1990: 202) En el viaje en el

tiempo de Istvan se intuye una sublimación de esta habilidad; ha sido capaz de proyectarse, sin

moverse en el espacio a 1604, pero el esfuerzo ha sido demasiado para su débil corazón. Meehan

señala que Horvath ha visto a su amigo más enfermo y más flaco con lo que “ya no tiene “exceso de

equipaje” y está listo para su fantástico viaje en el tiempo” (Meehan, 1982: 75, la traducción es

mía).

Con  sus  varios  niveles  de  construcción  narrativa,  sus  abundantes  referencias  cultas  que

cumplen  una  función  de  pistas  de  la  solución  final  (como  la  mención  al  falsificador  inglés

Chatterton, que sugiere la falsedad del manuscrito, o la intencionadamente errónea cita de Ovidio

que es un guiño tanto para Istvan como para el lector más experto) es fácil comprender lo que quiso

decir Bioy con “complicar los relatos” y la comparación de Barrera de “El otro laberinto” con Plan

de Evasión (Barrera, 2001, p. 16).

Frente a esto, los dos cuentos inéditos de la recopilación, “En memoria de Paulina” y “El

ídolo” son un paso en una nueva dirección. Ambos continúan escritos por narradores internos en la
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primera persona que caracteriza la obra de Bioy hasta el momento, pero prescinden completamente

de  los  diferentes  puntos  de vista,  fuentes  y anotaciones  y se  limitan  a  presentar  un testimonio

personal dirigido al lector implícito. 

“En memoria de Paulina” cuenta la historia de un triángulo amoroso, un tema que cobrará

gran  protagonismo  en  la  obra  posterior  de  Bioy  y  que  aquí  proporciona  la  causa  del  hecho

fantástico. El narrador, un escritor, como es habitual en La trama celeste,  después de años de una

relación entre amistad y amor ve como Paulina se enamora e inicia una relación con Montero, otro

escritor. Después de dos años en Londres vuelve a Buenos Aires y ve a Paulina una vez más, pero la

nota diferente,  con gestos y una forma de hablar más propia de Montero que suya.  Cuando el

narrador  busca  saber  algo  más  descubre  por  un  amigo  común  que  Paulina  fue  asesinada  por

Montero, justo antes de su viaje y que Montero está en prisión desde entonces. 

El  hecho  fantástico  es  planteado  y  no  admite  ninguna  posibilidad  de  explicación  no

sobrenatural. Hemos contemplado la aparición de una mujer que murió años atrás e incluso tenemos

una prueba física, una figurita que el narrador regaló a Paulina y que ha reaparecido tras su visita.

Esta figura aparecía anteriormente y cumple su función chejoviana ahora. Pero además Bioy ha

preparado el final comentando los celos de Montero y, lo que es más importante, los cambios en la

presencia de Paulina, que ayudan al narrador a hallar la solución al enigma: la Paulina que hemos

visto es una proyección mental de Montero (y por tanto no es Paulina sino la imagen que de ella

tiene Montero) desde su celda, atacado por los celos que le impulsaron a matarla. La última Paulina

es otro de los “fantasmas artificiales” de los que habla Mesa Gancedo. El carácter fantástico del

relato se manifiesta en que Montero posee este poder, similar a la capacidad de proyección del

Istvan de “El otro laberinto” y no un artilugio con funciones semejantes al de Morel. La alusión a la

idea de Montero para crear un bastidor que contenga el  alma de una persona (germen de “Los

afanes” de El lado de la sombra, uno de los pocos cuentos de verdadera ciencia ficción de periodos

posteriores de Bioy ) se nos presenta, quizá como señuelo, pero Bioy opta por la solución fantástica

y no la mecánica.

El último cuento que veremos presenta una peculiaridad que lo hace único entre los seis de

esta recopilación, “El Ídolo” mantiene al desarrollarse la trama la incertidumbre todoroviana sobre

la condición sobrenatural de lo que acaba de sernos relatado. 

En “El ídolo” un anticuario bonaerense en viaje por Europa para comprar piezas valiosas

adquiere en el Señorío francés de Gulniac una estatuilla de figura humana con cabeza de perro, que

parece representar una divinidad celta, sin saber muy bien por qué (se pregunta “qué me impulsó,

por ejemplo, a comprar el ídolo?”). Esta figura, que parece llevar siglos en la familia Gulniac, está
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recubierta de clavos, cada uno de ellos, según la leyenda representa “un alma ganada por el dios” y

no tiene ojos, lo que nos remite a una información anterior: la ceguera hereditaria de los dueños del

Señorío, atribuida a su participación en orgías

De regreso a Buenos Aires vende la estatuilla a Garmendia, su principal cliente. Poco después

aparece  Geneviève,  una  de  las  criadas  de  Gulniac  buscando  empleo.  La  reunión  del  ídolo  y

Geneviève  desencadena  una  serie  de  acontecimientos  entre  el  narrador  y  Garmendia.  Ambos

hombres se obsesionan con la criada, Garmendia enferma y sueña continuamente con ella por lo que

pide al narrador que la saque de su casa y más tarde hará lo mismo con el ídolo. El narrador se torna

posesivo  con  Geneviève,  se  niega  a  que  trabaje  para  otros  y  comienza  él  mismo  a  soñar

continuamente con ella. En uno de los sueños se le aparece con el ídolo, como una “sacerdotisa”,

cegando a Garmendia y clavando dos nuevos clavo en el ídolo. Al despertar, Geneviève está a su

lado y enseguida descubrimos que Garmendia está efectivamente ciego o cree estarlo y en la figura

del ídolo han aparecido dos nuevos clavos. 

La  sucesión  de eventos  entre  sueño y  realidad  es  continua  en el  relato  y marca  tanto  la

atmósfera como la interpretación. Las visiones de los sueños acaban haciéndose realidad, pero la

narración es lo suficientemente ambigua para permitir  una duda razonable.  ¿Hay una verdadera

maldición que recae sobre los dos hombres, encarnada en el ídolo y su guardiana? ¿Es todo una

obsesión propia de un temperamento sensible que conoce las leyendas asociadas al supuesto objeto

divino?

El  propio  narrador  parece  al  final  de  su  relato  convencido  de  que  “una  retahíla  de

coincidencias fácilmente explicables [...] me sugirieron una historia fantástica en la que soy, además

de héroe, víctima”, pero la presencia perturbadora de Geneviève parece convencerlo de que duerma

y, con ello, que finalice de escribir la “historia fantástica” que estamos leyendo.

La combinación de elementos míticos y oníricos en un entorno cotidiano unidos al final que

deja la incertidumbre sobre la naturaleza de los hechos hace de “El ídolo” un cuento que sobresale

en esta recopilación. Comentábamos que este es el único que encaja en la estricta definición de lo

fantástico de Todorov. La trama y resolución ambigua nos recuerda sin embargo a varios cuentos de

Maupassant,  autor  querido  por  Bioy,  incluido  en  la  ALF,  con  sus  historias  repletas  de

acontecimientos  extraños  y  narradores  obsesivos  que  dejan  abierta  la  interpretación  de  los

desenlaces. Bioy asocia el estilo de este cuento a Proust, al que está leyendo ese año por sugerencia

de Silvina Ocampo. En palabras del propio autor, “siempre tuve la preocupación de escribir de un

modo grato para la lectura, pero se me soltó la mano para los relatos” (Barrera, 1991: 32). Un punto

de inflexión que ya anuncian cuentos con una resolución en la frontera entre sueño y realidad como
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“El héroe de las mujeres” al que aludíamos en la introducción.

6. CONCLUSIONES

A lo largo del presente trabajo nos hemos propuesto describir las características de las obras

de Adolfo Bioy Casares en el periodo 1940-1954:  La invención de Morel, Plan de evasión  y  La

trama celeste. Centrándonos en la disyuntiva ciencia ficción / literatura fantástica hemos pretendido

establecer  primeramente  una  definición  de  los  términos  que  nos  permitiera  disponer  de  unos

fundamentos concretos en los que basar la clasificación de las obras en uno u otro género. Para ello

hemos acudido a las obras de Todorov, Barrenechea y Abraham principalmente. En ellas aparece

claramente marcada la existencia de un hecho extraño y la explicación que se le da a este, sea de

índole  racional  o  sobrenatural  lo  que  permite  diferenciar  entre  la  ciencia  ficción  y  el  género

fantástico.

Tanto La invención de Morel como Plan de evasión, con sus recursos a ingenios mecánicos o

a un revolucionario procedimiento quirúrgico, nos parecen indudablemente obras de ciencia ficción.

La personal fórmula de Bioy en estas dos obras aporta mayor riqueza a los modelos del género, pero

sigue estando encuadrada en él. 

En los relatos de La trama celeste, por el contrario, (con la excepción única de “De los reyes

futuros”)  Bioy opta por soluciones sobrenaturales a los hechos insólitos que relatan sus narradores.

Con el abandono de la máquina o el invento nuestro autor pone el foco en el hecho sobrenatural,

resolviendo la trama y explicando lo sucedido pero sin revelar cómo funciona  -tomando prestada la

expresión del Fugitivo- el “adverso milagro”. La literatura de Bioy da un giro hacia lo fantástico

que no implica la desaparición absoluta de los elementos de ciencia ficción en su obra pero si un

cambio claro en la poética del autor.

La publicación en 1954 de  El sueño de los héroes  suele marcar el comienzo de esta nueva

etapa en la obra de Bioy Casares. Hemos analizado distintas explicaciones a los hechos insólitos

que observamos en las novelas y cuentos anteriores y cómo se enfrentaban a ellos los personajes.

Las máquinas o los prodigios quirúrgicos dejan paso a los poderes sobrenaturales, explicados o no y

esto alcanza una nueva forma en esta novela.  Es bien conocida la historia,  la odisea de Emilio

Gauna por conocer qué pasó en esa noche de carnaval de 1927, de cuyo recuerdo solo quedan

visiones fugaces. La novela tratará de la obsesión fatal que le llevará, en la repetición en el carnaval

de 1930 al desenlace mortal  evitado tres años antes por la intervención de su amada Clara por

medio de la acción del brujo Taboada. Un argumento completamente fantástico, ambientado en el
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pasado y en un escenario alejado ya de las islas de Diablo y de las máquinas infernales. Una novela

narrada en tercera persona por un narrador omnisciente y con personajes de la clase trabajadora.

Abundante  diálogos  con  expresiones  locales,  referencias  innumerables  a  calles,  barrios,  clubes

deportivos, salones de baile que existieron realmente. El viaje a Buenos Aires y sus alrededores se

ha completado y Bioy localizará el grueso de sus obras en su país natal. Como decía, la cita inicial

de este trabajo “volcarnos con impaciencia en una región, en un pago, en un entrañable partido de

Buenos  Aires”  (Bioy,  2002:394),  siendo  prácticamente  siempre  la  capital  de  Argentina  y  sus

provincias el escenario de las novelas y cuentos de nuestro autor a partir de 1954.

Sería  faltar  a  la  verdad  afirmar  que,  a  partir  de  esta  fecha,  la  obra  de  Bioy se  centrará

exclusivamente en historias fantásticas o de amor (o ambas cosas)  como las célebres recopilaciones

de sus relatos publicadas en 1972 parecen indicar con su nombre. El bastidor de almas de Eladio

Heller en “Los afanes”, el extraterrestre de “El calamar opta por su tinta” (un cuento muy querido

por Bioy, que lo incluyó en la segunda edición de la  Antología de la literatura fantástica) o los

procedimientos quirúrgicos de Dormir al sol podrían considerarse elementos propios de la ciencia

ficción. Sin embargo, Bioy afirmará “Si se me ocurre una historia, esa historia puede incluir una

máquina o puede no incluirla. Yo prefiero que no la incluya, prefiero una historia mágica” (Martino,

1991:77). Quizá las razones de Bioy estriben en que las máquinas que proporcionan la eternidad en

el  universo de la  obra literaria,  pueden hacer  parecer  obsoleta  esa misma obra al  lector  por  el

progreso de la ciencia real. Una vez más Bioy “Me aseguran que un proyector tridimensional ya

existe. Si esto es así[...] la historia que cuento en mi libro probablemente sea menos misteriosa de lo

que lo fue para sus primeros lectores” (Martino, 1991:78). La tecnología holográfica está, incluso

ahora en 2017, muy lejos aún de la inventada por Morel. Tal vez ni siquiera sea posible crear algo

así. Pero el sentido de la reflexión de  Bioy es claro, un invento mecánico ancla la historia en un

tiempo determinado, como lo hizo el descubrir cómo era realmente la Antártida o  Marte para las

obras de Lovecraft o Wells. La fantasía, la aparición de hechos imposibles, explicados o no, pero no

justificados como consecuencia de las acciones de una máquina quizá sí puedan permanecer “a

salvo de las vicisitudes del tiempo” (Martino, 1991: 78) como dice Bioy del misterio de El sueño de

los héroes. 

 Nos parece claro que entre las dos primeras novelas y los relatos de La trama celeste  hay un

giro de la ciencia ficción al terreno de lo puramente fantástico, sin embargo, los temores de Bioy

respecto a la recepción futura de obras como  La invención de Morel, parecen, afortunadamente,

infundados.
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