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Abstract 

 

This paper is an analysis and commentary of The Stone Diaries, a novel by 

Carol Shields, seen here as a reflexive exercise in the representation of life 

stories, eschewing the narrative fallacies attending totalization, the 

reification of character, and the hindsight bias inherent to retrospective 

accounts. The novel's ironic stance and metafictional narrative structures 

provide a way of simultaneously appropriating and transcending actual life 

experience and the identity associated to it, through an experiment in 

representing oneself as an-other. 

 

Resumen 

 

Este artículo analiza y comenta la novela de Carol Shields The Stone 

Diaries, vista aquí como un ejercicio reflexivo sobre la representación de 

historias vitales que consigue evitar las falacias narrativas asociadas a la 

totalización, a la reificación del carácter y a la distorsión retrospectiva 

inherente a las narraciones que rememoran el pasado. La perspectiva 
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irónica de la novela y sus estructuras narrativas metaficcionales 

proporcionana una manera de a la vez apropiarse de la experiencia vital 

efectiva y de trascenderla, junto con la identidad asociada a ella, a través de 

una representación experimental del propio sujeto como (un) otro. 

 

 

—oOo— 

 

Leí conjuntamente The Stone Diaries, novela de Carol Shields (1993), y un 

buen artículo sobre la misma que apareció en el Journal of English Studies 

("Narrative Genres and the Administration of Consciousness: The Case of 

Daisy Goodwill's Rebellion"). La verdad es que ese artículo, de María 

Jesús Hernáez, expresaba muy bien lo que es el planteamiento de la 

experiencia y la identidad humana según la novela de Shields, 

independientemente del énfasis principal del artículo, más debatible, que 

buscaba en esta novela una experiencia temporal propia del cuento 

(modernista). Así que supongo que lo que sigue en parte asimila ideas del 

artículo (y de la novela, por supuesto), y en parte las lleva a mi línea de 

intereses y reflexiones previas sobre la narratividad y la retrospección. 

 

 The Stone Diaries ganó el Governor General's Award y el Premio Pulitzer. 

Es la narración realista y metaficcional a la vez de una vida, la de Daisy 

Goodwill, a la vez ordinaria y singular, ficticia pero real como tantas otras 

vidas reales. La novela está interpenetrada de realidad al incluir viejas fotos 

familiares, algunas de la propia familia de Shields, como si fuesen las fotos 

de la familia de la protagonista. Daisy es una hija modosa, luego huérfana 

adoptada y luego ama de casa, en Canadá y el norte de EE.UU.—con un 

viaje de bodas de pesadilla en Francia, en el que muere el novio al caerse 

por una ventana. Sigue un segundo matrimonio algo atípico con un viejo 
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conocido, una especie de hermano mayor adoptivo, años después. Cría 

Daisy a su familia, y tiene una pequeña carrera como columnista 

aficionada. Supera una larga depresión y tiene una jubilación en Florida. 

Ya mayor, hace un viaje a las islas Orcadas, siguiendo la pista a su 

(segundo) suegro, que llegó a centenario—esto, años después de la muerte 

de su marido. Cosas que pasan en las familias. También muere Daisy, 

there's no remedy. Puede verse un resumen más extenso en Parini (1994). 

 

La novela no está escrita a modo de diario ficticio, contra lo que dice Parini 

y sugiere su título. El relato oscila impredeciblemente entre la primera y la 

tercera persona, por razones que quizá escudriñemos. De diario poco tiene, 

si exceptuamos el seguimiento de la vida cotidiana. Hay una sección en la 

que se convierte en novela epistolar (y otra en álbum de fotos), pero el resto 

es narrado retrospectivamente, mayormente en tercera persona, y 

supuestamente por su protagonista. Con la estrategia de César, podríamos 

decir, diferenciando autor implícito y narrador—sólo que aquí el autor 

implícito Daisy Goodwill también es ficticio (es decir, se suma al autor 

implícito real que también por supuesto existe). Y sigue la narración el 

despiadado orden cronológico que indican sus capítulos: 1. Birth, 1905; 2. 

Childhood, 1916; 3. Marriage, 1927; 4. Love, 1936; 5. Motherhood, 1947; 

6. Work, 1955-1964; 7. Sorrow, 1965; 8. Ease, 1977; 9. Illness and decline, 

1985; 10. Death.  Una perfecta y convencional life narrative, de las que 

hablábamos en nuestro artículo sobre la experiencia del transcurso 

considerada como narración (ver "Out of Character"). 

 

Las vidas en tanto que narraciones pueden ser narradas ya sea por el 

interesado, ya por otra persona. Es una diferencia significativa, no sólo por 

la diferencia de punto de vista, sino por el "pequeño detalle" de que la life 

narrative en primera persona siempre está in fieri: aunque algún narrador 
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muerto haya en literatura, como el amigo Manso de Galdós, lo normal es 

que una narración autobiográfica carezca de un final tan definido y de una 

clausura tan evaluable como la que se puede proporcionar sobre un 

tercero—sobre todo evaluable, ese tercero, ahora que el interfecto está 

callado, y que el narrador en tercera persona tiene la última palabra. La 

narración de una vida ajena terminada, desde una perspectiva temporal 

retrospectiva, que ya no está disponible para el antes sujeto y ahora objeto 

de esa narracion, es una forma de apropiación, una manera de sentar la 

última palabra sobre un determinado sujeto como la más autorizada, como 

la que resume y expresa la verdad de su vida y de su ser. Observemos que 

hay en esto una cierta injusticia, y un cierto abuso de la distorsión 

retrospectiva o hindsight bias.1 

 

Esa diferencia entre la narración propia y la ajena, entre narración 

homodiegética y heterodiegética, parece que sea la que atraviesa y 

problematiza esta novela: soi-même comme un autre, el sujeto de la 

escritura hablando de sí (escribiendo sobre sí) en tercera persona, como si 

de Julio César se tratase, para mostrar que hasta el narrador morirá, y que 

su muerte vista desde fuera es como la muerte de los demás—el mundo 

sigue, y apenas dedicamos unos minutos a la muerte de los demás. Daisy 

Goodwill tiene problemas para reconocerse a sí misma en sí misma, quizá 

educada por la experiencia de la vida, quizá transformada por la 

experiencia de una profunda depresión o pena existencial (sorrow) de la 

que sale un poquito sin reconocerse en la persona que había venido siendo, 

                                           
1 Sobre la distorsión retrospectiva o hinsight bias pueden leerse mis artículos recogidos 

en Objects in the Rearview Mirror, en especial "La atalaya retrospectiva" y "Benefit of 

Hindsight". Y en especial el libro Narrative and Freedom, de Gary Saul Morson, que 

aunque no utiliza el término hindsight bias versa sobre esta cuestión. 
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y sin embargo continuando con ello, con esa vida y esa identidad, a falta de 

otro personaje que asumir. 

 

Aunque, después de todo, sí hay otro personaje que asumir: el del narrador. 

El narrador en tercera persona—e incluso el narrador en primera persona— 

es, en los mundos narrados, un ente un tanto numinoso, que habla desde el 

cielo, ve a todos los personajes sin que lo vean; aun cuando no sea siempre 

"omnisciente", tiene una perspectiva cognitiva superior debido a su 

situación retrospectiva: gracias a su hindsight tiene insight, sabe de lo que 

van los personajes mejor que ellos mismos—casi no le falta ni la barba 

blanca para ser un dios en el mundo narrado. Conoce el futuro de los 

personajes como ellos no lo conocen, y todo lo que cuenta de ellos está 

estructurado, retroactivamente, por ese futuro que ya los marca y los hace 

narrables. El narrador está y no está. Si cuenta su propia historia, su mera 

existencia produce un desdoblamiento de su personaje, en yo narrado y yo 

narrador—y el yo narrado sigue siendo un pobre sujeto de a pie, con su 

visión limitada. De ahí a que el narrador pueda separarse, tienda a 

separarse, olímpicamente, del yo narrado, degradándolo a personaje 

vulgaris, y nombrándolo en tercera persona. Sobre todo si la distancia entre 

los dos es tan grande como la de una anciana narrando su niñez. ¿Qué 

tenemos que ver con esos niños que fuimos? Todo, o nada, según se mire. 

Son primera, o tercera persona—con la misma justificación. 

 

El narrador, en tanto que autonarrador, es por otra parte un sujeto atípico, o 

una función atípica del sujeto. Todos narramos, sí, pero—¿una narración a 

fondo, de toda la vida, una narración exhaustiva, que le busque sentido, que 

la contemple desde fuera, para no se sabe quién? Eso es atípico, aunque lo 

llamemos "autobiografía" por tranquilizarnos con un nombre. Los 

escritores, en tanto que escritores, asumen otra personalidad. Su vida 
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cotidiana continúa como si tal—el escritor, con su autointeracción, queda al 

margen de las reuniones y conversaciones, trabajando en silencio. Henry 

James tiene un cuento, "The Private Life", donde literaliza este 

desdoblamiento de la personalidad—va sobre la bilocación de un escritor, 

al que se descubre simultáneamente envuelto en su vida social de paseos y 

reuniones, y encerrado a la vez en su cuarto, escribiendo. Quizá un exceso 

de reflexión nos saque siempre de nosotros mismos, y nos haga 

irreconocibles, o nos muestre a nosotros mismos como personajes 

atrapados en la comedia social, máscaras que no expresan totalmente lo que 

somos, o lo que podríamos ser, o lo que creemos ser. El narrador está 

siempre un poco out of character: no es de este  mundo de la interacción 

social; pertenece al mundo de la interacción literaria, que es un mundo de 

reflexión solitaria. La escritura puede transformarnos, pues tanto 

dependemos de las representaciones—como dice la hija de Daisy, Alice: 

 

The self is not a thing carved on entablature. Not long ago I read—

probably in the Sunday papers—about an American woman who got 

up one morning and started practising a new kind of handwriting (...) 

and by noon she had become someone else. (231) 

 

Así pues, si Daisy Goodwill escribe su autobiografía, su acto de escritura 

aparece totalmente disociado de su vida—aunque el texto es prominente 

para el lector, su génesis no aparece entre los eventos narrados de la vida de 

Daisy-el-personaje—el personaje social, digo, en quien ella se reconoce 

sólo a medias. No es éste el relato que debería venir de esta abuelita, "an 

edited hybrid version" (283). Y quizá no viene, porque quién sabe de dónde 

viene éste relato. Hay que señalar, claro, que en la propia autora Shields se 

efectúa también esta ambivalente identificación y desidentificación con la 

vida narrada aquí. "None of the novels I read seemed to have anything to 
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do with my life," she remembered. "So that was the kind of novel I tried to 

write -- the novel I couldn't find." Si bien los detalles son ficcionales, hay 

pues una verdad poética que liga la experiencia de la autora y la de su 

personaje. 

 

La narración aparece así como un modo de trascenderse, y 

paradójicamente, a la vez, un modo de aceptar lo que se es, o lo que se ha 

sido, por el procedimiento de contemplarlo desde fuera. Esta 

contemplación externa incluye la propia muerte de Daisy—que no sabemos 

si es real, o ficticia, o un poco de todo, como la realidad, que también tiene 

mucho de ficción, o como la ficción, que tiene mucho de realidad. Daisy 

muere como personaje, pero quizá esa muerte sea narrada por Daisy la 

autora, como lo es por Shields, que se reconoce en esta autora irónica, 

creadora de versiones de sí misma y observadora de su propio personaje 

social. Poco espera Daisy de la vida, y de la muerte, al final: contempla 

ambas con un ojo satírico, afectuosamente distante—ha decidido no 

invertir mucho más en ese personje que es, en la abuelita de pantalones de 

colores brillantes que vivía en Florida, con hijas que no la entienden bien—

y menos que entenderían esta narrative diary-er en la que se va 

convirtiendo, perdiendo la fe, alejándose de su personaje social—casi ni se 

molesta en volver de tanto en tanto a la primera persona narrativa. 

 

Tampoco es que esta nueva perspectiva sobre sí misma la vaya a encontrar 

Daisy más convincente que la simple vie quotidienne de ama de casa. La 

novela reflexiona sobre los engaños de la representación, de la visión de 

uno mismo desde el otro (o desde sí)—sobre los trucos y falsificaciones de 

la narrativización y la historia. La autenticidad que tenga esta 

autorrepresentación vendrá precisamente de esta distancia reflexiva. "Other 

accounts are required, other perspectives" (37). 
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El término "stone" en Stone Diaries es plurisignificativo—alude al nombre 

de soltera de la madre de Daisy, Mercy Stone, mujer gorda que se casa con 

el delgadito y taciturno picapedrero Cuyler Goodwill, no sabe muy bien por 

qué, aunque a él le encanta esta abundancia de carne y le hace descubrir 

otras personas dentro de sí: el enamorado, el artista...  Cuyler, como luego 

Daisy, también pasa por fases que hacen de él una serie de personas 

irreconocibles: de picapedrero sin educación a magnate de la construcción 

y orador florido—también pasa por una serie de etapas de austeridad casta 

y de sexo bacanal, primero con Mercy y muchos años después con su 

segunda esposa, una italiana que se trae de Europa. Para su primera esposa 

hace Cuyler una monumental torre de piedra tallada a modo de mausoleo—

bonito, visitado (y destruido por los visitantes años después), pero 

realmente poco tiene que ver este monumento pétreo con la carnosa Mercy, 

que de Stone sólo tenía el nombre. Los monumentos, de piedra o de letras, 

no perviven, el tiempo aere perennius todo lo desgasta y lo disuelve. 

Tampoco correrá mejor suerte una pirámide a escala que hace Cuyler tras 

su jubilación: allí en el fondo de la cámara central de la pirámide está el 

anillo de Mercy que iba a ser para Daisy, pero… todo se pierde, y la 

pirámide queda inacabada, es lo último que ve Cuyler cuando muere de un 

síncope que le da en su jardín. Los monumentos y la vida no tienen nada 

que ver, e incluso los textos más fluidos tienen este caracter pétreo que 

falsifica la experiencia del transcurrir de la vida—algo sin forma estable, y 

sobre todo algo que pasa y no queda. "The recounting of a life is a cheat, of 

course; I admit the truth of this; even our own stories are absurdly 

distorted" (28). Anótese pues el simbolismo de la piedra como un 

simbolismo ambivalente: aspiramos a la condición de piedra, a esculpir 

nuestro carácter, o a producir un trayecto vital ejemplar, claro, bien 
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definido y narrable, pero la realidad va por otro lado, y la estatua que queda 

no es el individuo vivo. 

 

Otro personaje más hace eco estético y formal a la experiencia vital de 

Daisy: su "tía" adoptiva Clarentine Flett, madre de su segundo esposo. 

También ella cambia de vida, saca de sí misma posibilidades no previstas, 

abandona a su marido—y todo para que la pille un ciclista y se mate al 

golpearse contra un bordillo. Claro que el ciclista le dedicará una 

institución en su nombre, pero para lo que sirven todos estos monumentos y 

pirámides, ya lo hemos visto. Hasta el viejo y antipático escocés que era su 

marido, el abandonado Mr Flett, sufre extrañas transformaciones. Vuelve a 

las islas de su infancia, y se convierte en el centenario que se sabía de 

memoria Jane Eyre... si es que la vida es un caos, todas. También la del 

viejo vendedor ambulante judío que pasaba por allí y ayudó a nacer a 

Daisy. También él cambia a algo inesperado— "We do irrational things, 

outrageous things" (72). A sabér en qué iremos a parar. 

 

Decíamos al hablar de las vidas narradas (en "Out of Character") que hay 

mojones importantes, que estructuran las vidas: momentos clave, 

decisiones, matrimonios, rupturas, elecciones... pero éstos parecen 

extrañamente erráticos en The Stone Diaries: por ejemplo los de Cuyler, 

"His brief marriage, his conversion—these seem no more than curious 

intersections in a life that is stretching itself forward" (73). A su segunda 

esposa, la italiana, le pasa lo mismo: desaparece y se transforma en algo 

impredecible. Y tanto más sucede con las etapas de la vida de Daisy, a la 

vez corrientes e incomprensibles, como los de cualquier vida si bien se 

mira: "Her autobiography, if such a thing were imaginable, would be, if 

such a thing were ever to be written, an assemblage of dark voids and 

unbridgable gaps" (75-76). Y a mí, hasta mi vieja tía con la que viví toda la 
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infancia acabó por darme sorpresas, cuando ya llevaba años en la tumba y 

parecía agotada su historia. 

 

Aun los no escritores en cierto modo viven su vida como una narración, 

"written on air, written with imagination's invisible ink" (149). 

Organizamos nuestra propia historia y la reescribimos mientras la vamos 

viviendo. Y mientras está escrito en el aire, aún es todo fluido y cambiante. 

Pero las historias también nos pueden atrapar, en la forma del personaje 

que acabamos siendo para los demás. Que nunca es plenamente el real. 

 

Daisy tiene "una historia" obvia cuando muere su primer marido de modo 

tan rocambolesco en un pueblo de Francia, y eso la marca, al parecer de por 

vida, pero al final también queda atrás: "she's becoming more and more 

detached from her story's ripples and echoes and variations" (124). Luego... 

la historia de un amor: va como predestinada a reencontrarse con su "tío" 

Barker, con quien se casará en un arrebato súbito de amor a primera 

(bueno, segunda) vista, tras casi veinte años sin verse. La historia es 

romántica, extraña, arrebatadora... pero el enamoramiento pasa, Barker es 

sólo un marido como los maridos. Y aunque su matrimonio dura, al final 

muere Barker, y luego la vida de ella dura, y sigue, y dura, y dura... Se 

vuelve escritora (columnista horticulturalista, vaya) y luego sufre una 

depresión absurda cuando la echan.  Más tarde lo supera, y no se reconoce 

en ese absurdo personaje periodístico que fue: "Mrs Green Thumb". Ni se 

ocupa más de jardines. Una abuela escéptica es Daisy, más escéptica de lo 

que parece vista desde fuera. 

 

En un libro de últimas frases memorables que leí hace poco (Al pie de la 

sepultura, de Laura Manzanera) había una especialmente memorable: 

"Continuad sin mí". La actitud sarcástica y resignada de esta frase parece 
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resumir el último capítulo de The Stone Diaries, un post mortem 

prospectivo (o narrado desde algún limbo narrativo) en el que hay también 

bastante  proyección emocional de la autora—o de las autoras. Vuelve a 

maravillarnos ante la cercanía de la muerte lo que maravillaba a Daisy niña 

(76): que el mundo continuase sin ella, que las cosas siguiesen sucediendo 

aun cuando ella no estaba presente, y que su ausencia alterase tan poco, a 

fin de cuentas, las vidas de quienes la rodeaban. 

 

Es en cierto modo esta novela un ejercicio de resistencia al hindsight bias:  

las cosas no acaban tomando una forma ni conduciendo a conclusiones 

convincentes, ni a destinos que se veían venir. La vida es una sucesión de 

momentos y de focos de atención, no un argumento bien diseñado ni la 

expresión o proyección de una personalidad. Todos los argumentos bien 

trabados, la coherencia que parece asumir el pasado como algo que llevaba 

a un resultado, todo son producto de una ilusión perspectivística 

retrospectiva. El pasado no anunciaba o prefiguraba el presente, sino que 

era como el presente… sólo que no nos interesa el pasado como presente—

nos interesa mejor usarlo como ejemplo, o coartada, y así lo falsificamos al 

convertirlo en pasado. De esto es muy consciente la narradora: 

 

When we think of the past we tend to assume people were simpler in 

their function, and shaped by forces that were primary and 

irreducible. We take for granted that our forebears were imbued with 

a deeper purity of purpose than we possess nowadays, and a more 

singular set of mind, believing, for example, that early scientists 

pursued their ends with unbroken 'dedication' and that artists worked 

in the flame of some perpetual 'inspiration'. But none of this is true. 

Those who went before us were every bit as wayward and 

unaccountable and unsteady in their longing as people are today. The 
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least breeze, whether it be sexual or psychological—or even a real 

breeze, carrying with it the refreshment of oxygen and energy—has 

the power to turn us from our path. (91) 

 

Hernáez (2005-8) analiza muy bien esta precariedad de la identidad, tal 

como es expresada en la novela, y liga esta exploración de la identidad 

mediante la representación al uso de técnicas narrativa y temporales que 

suelen ir asociadas más bien al relato breve que a la forma más 

"totalizadora" de la novela canónica.  

 

For Daisy, who has been given a short-story soul, this apparently 

anti-therapeutic use of her past served to occasionally fill her life 

with a few tokens of joy and solidity. In any case, she remains 

adamant, not allowing the narrator within herself to novelize her. She 

shows that life strikes us as short story although we have been 

trained to think of it as a novel. (Hernáez, 168) 

 

En todo caso, no es la vida una novela de argumento dramático, unificado, 

sino más bien (como diría Aristóteles) una narración episódica, en la que la 

unidad viene dada sólo por la unidad del personaje—unidad a su vez 

precaria, no avalada ni sustentada por la coherencia de su trayecto. 

 

Y al final... no un magno cierre de argumento, sino la vida que se apaga. 

Los pisos que se cierran, el traslado a  la residencia, las cosas que se dejan 

de usar: 

 

all Mrs. Barker Flett's possessions accomodated now by the modest 

dimensions of a little steel drawer. That three-story house in Ottawa 

has been emptied out, and so has the commodious Florida condo. 
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How is it possible, so much shrinkage? Alice feels her heart squeeze 

at the thought and gives an involuntary cry. 

- 'What is it, Alice?' 

- 'Nothing, mother, nothing.'  (323) 

 

Y al final hay que cederles la palabra a los demás, que hablen de nosotros 

en el entierro, cuando ya somos de piedra y estamos quietecitos y callados, 

un potencial éste que siempre hemos tenido, y ya se puede por fin contar 

nuestra historia entera. Que digan, cuando morimos, que al final de todo, 

todo queda en nada— 

 

—… nothing isn't, you know, much 

- Nothing's nothing  

- Amen 

 (356) 

Aunque la única manera de no cederles la palabra por completo a los demás 

es escribir lo que van a decir—y esto es lo que hace, o no hace, la 

protagonista, la narradora de esta historia que es como la vida de 

cualquiera, situándose como hablante virtual y observadora desde el único 

más allá al que podemos acceder, el más allá de la palabra literaria. Escribir 

es una manera de seguir en uso de la palabra, trascendiendo a la propia 

muerte—o no, dependiendo de quien lea o no lea nuestros escritos. 

 

"I am not at peace" 

 

Daisy Goodwill's final (unspoken) words. 
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