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Abstract

This paper is an analysis and commentaryta Stone Diariesa novel by

Carol Shields, seen here as a reflexive exerciseeimepresentation of life
stories, eschewing the narrative fallacies attepdiotalization, the

reification of character, and the hindsight biakeirent to retrospective
accounts. The novel's ironic stance and metafiatioarrative structures
provide a way of simultaneously appropriating aahscending actual life
experience and the identity associated to it, thinoan experiment in

representing oneself as an-other.

Resumen

Este articulo analiza y comenta la novela de C8tuklds The Stone
Diaries, vista aqui como un ejercicio reflexivo sobre lpresentacion de
historias vitales que consigue evitar las falaciagativas asociadas a la
totalizacion, a la reificacidon del caracter y adiatorsion retrospectiva

inherente a las narraciones que rememoran el pasadgerspectiva
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irbnica de la novela y sus estructuras narrativastaficcionales
proporcionana una manera de a la vez apropiarda dgperiencia vital
efectiva y de trascenderla, junto con la identidsaciada a ella, a través de

una representacion experimental del propio sujateoc(un) otro.

—000—

Lei conjuntament&he Stone Diariegjovela de Carol Shields (1993), y un
buen articulo sobre la misma que aparecio gowwnal of English Studies
("Narrative Genres and the Administration of Conasness: The Case of
Daisy Goodwill's Rebellion”). La verdad es que esBculo, de Maria
Jesus Hernaez, expresaba muy bien lo que es dieahalento de la
experiencia y la identidad humana segun la noveda Shields,
independientemente del énfasis principal del ddjcmas debatible, que
buscaba en esta novela una experiencia temporgiaprdel cuento
(modernista). Asi que supongo que lo que sigueaete @simila ideas del
articulo (y de la novela, por supuesto), y en pkaselleva a mi linea de

intereses y reflexiones previas sobre la narratvigla retrospeccion.

The Stone Diariegano el Governor General's Award y el Premio Bedit
Es la narracion realista y metaficcional a la vezuda vida, la de Daisy
Goodwill, a la vez ordinaria y singular, fictici@ne real como tantas otras
vidas reales. La novela esta interpenetrada diglaeladl incluir viejas fotos
familiares, algunas de la propia familia de Shietdeno si fuesen las fotos
de la familia de la protagonista. Daisy es una migosa, luego huérfana
adoptada y luego ama de casa, en Canadda y el doii=.UU.—con un
viaje de bodas de pesadilla en Francia, en el quexarel novio al caerse

por una ventana. Sigue un segundo matrimonio digica con un viejo
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conocido, una especie de hermano mayor adoptivas dBspués. Cria
Daisy a su familia, y tiene una pequefa carrera ocarmalumnista
aficionada. Supera una larga depresion y tienejubikaciéon en Florida.
Ya mayor, hace un viaje a las islas Orcadas, sigoida pista a su
(segundo) suegro, que llegd a centenario—esto, @égrues de la muerte
de su marido. Cosas que pasan en las familias. i€ambuere Daisy,

there's no remedyPuede verse un resumen mas extenso en Parini)(1994

La novela no esta escrita a modaddio ficticio, contra lo que dice Parini
y sugiere su titulo. El relato oscila impredecibbene entre la primera y la
tercera persona, por razones que quiza escudrifi€aadiario poco tiene,
si exceptuamos el seguimiento de la vida cotidi&tzg. una seccion en la
gue se convierte en novela epistolar (y otra emnalfe fotos), pero el resto
es nharrado retrospectivamente, mayormente en &ergarsona, Yy
supuestamente por su protagonista. Con la estatiegCésar, podriamos
decir, diferenciando autor implicito y narrador—es@ue aqui el autor
implicito Daisy Goodwill también es ficticio (es ale se suma al autor
implicito real que también por supuesto existe)siyue la narracion el
despiadado orden cronoldgico que indican sus dagpitli. Birth, 1905; 2.
Childhood, 1916; 3. Marriage, 1927; 4. Love, 1936Motherhood, 1947;
6. Work, 1955-1964; 7. Sorrow, 1965; 8. Ease, 197TM|ness and decline,
1985; 10. Death. Una perfecta y convencidifal narrative de las que
habldbamos en nuestro articulo sobre la experiedeia transcurso

considerada como narracion (ver "Out of Character")

Las vidas en tanto que narraciones pueden serdaarnga sea por el
interesado, ya por otra persona. Es una diferesigiaficativa, no soélo por
la diferencia de punto de vista, sino por el "péguedetalle” de que lafe

narrative en primera persona siempre estdieri: aunque algun narrador
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muerto haya en literatura, consb amigo Mansale Galdés, lo normal es
gue una narracion autobiografica carezca de uhtimadefinido y de una
clausura tan evaluable como la que se puede pilioparcsobre un
tercero—sobre todo evaluable, ese tercero, ahoeaetiunterfecto esta
callado, y que el narrador en tercera persona fenédtima palabra. La
narracion de una vida ajena terminada, desde urspquiva temporal
retrospectiva, que ya no esta disponible paratekaujeto y ahora objeto
de esa narracion, es una forma de apropiacibnmarera de sentar la
Gltima palabra sobre un determinado sujeto commda autorizada, como
la que resume y expresa la verdad de su vida y ders Observemos que
hay en esto una cierta injusticia, y un cierto abde la distorsion

retrospectiva dindsight bias.

Esa diferencia entre la narracidbn propia y la ajesatre narracion
homodiegética y heterodiegética, parece que seguta atraviesa y
problematiza esta novelaoi-méme comme un autre] sujeto de la
escritura hablando de si (escribiendo sobre sigmeera persona, como si
de Julio César se tratase, para mostrar que Hastarador morira, y que
su muerte vista desde fuera es como la muerte dddmas—el mundo
sigue, y apenas dedicamos unos minutos a la mdertes demas. Daisy
Goodwill tiene problemas para reconocerse a si msmsi misma, quiza
educada por la experiencia de la vida, quiza temmsfda por la
experiencia de una profunda depresion o pena agiatesorrow) de la

gue sale un poquito sin reconocerse en la perasmaapia venido siendo,

! Sobre la distorsion retrospectivanimsight biaspueden leerse mis articulos recogidos
en Objects in the Rearview Mirroen especial "La atalaya retrospectiva”" y "Benafit
Hindsight". Y en especial el librbarrative and Freedonmgde Gary Saul Morson, que

aungue no utiliza el térmirtdndsight biasversa sobre esta cuestion.
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y sin embargo continuando con ello, con esa vidaayidentidad, a falta de

otro personaje que asumir.

Aunque, después de todo, si hay otro personajagrair: el del narrador.
El narrador en tercera persona—e incluso el narrad@rimera persona—
es, en los mundos narrados, un ente un tanto nsojigoe habla desde el
cielo, ve a todos los personajes sin que lo vaamcaando no sea siempre
"omnisciente"”, tiene una perspectiva cognitiva siopedebido a su
situacion retrospectiva: gracias alsodsiglh tieneinsight sabe de lo que
van los personajes mejor que ellos mismos—casienlta ni la barba
blanca para ser un dios en el mundo narrado. Coabdeturo de los
personajes como ellos no lo conocen, y todo lo anenta de ellos esta
estructurado, retroactivamente, por ese futuroygukws marca y los hace
narrables. El narrador esta y no esta. Si cuentaapia historia, su mera
existencia produce un desdoblamiento de su peesos@jyo narrado y yo
narrador—y el yo narrado sigue siendo un pobretsule a pie, con su
vision limitada. De ahi a que el narrador puedaarsepe, tienda a
separarse, olimpicamente, del yo narrado, degratthnd personaje
vulgaris,y nombrandolo en tercera persona. Sobre tododisfancia entre
los dos es tan grande como la de una anciana darsn nifiez. ¢Qué
tenemos gue ver con esos nifios que fuimos? Todada, segin se mire.

Son primera, o tercera persona—con la misma joatifn.

El narrador, en tanto que autonarrador, es porpatri@ un sujeto atipico, o
una funcién atipica del sujeto. Todos narramofyesip—¢ una narracion a
fondo, de toda la vida, una narracion exhaustiua,lg busque sentido, que
la contemple desde fuera, para no se sabe quién@sEatipico, aunque lo
llamemos "autobiografia” por tranquilizarnos con wmombre. Los

escritores, en tanto que escritores, asumen otrsoedidad. Su vida
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cotidiana continta como si tal—el escritor, coragtointeracciéon, queda al
margen de las reuniones y conversaciones, tralmjandsilencio. Henry
James tiene un cuento, "The Private Life", dondeerdiiza este
desdoblamiento de la personalidad—va sobre ladmiéa de un escritor,
al que se descubre simultaneamente envuelto emawsacial de paseos y
reuniones, y encerrado a la vez en su cuarto bésudio. Quiza un exceso
de reflexibn nos saque siempre de nosotros mismpos)os haga
irreconocibles, o nos muestre a nosotros mMisSMOS ocqarsonajes
atrapados en la comedia social, mascaras que mesaxptotalmente lo que
somos, o0 lo que podriamos ser, 0 lo que creemosEsararrador esta
siempre un pocout of characterno es de este mundo de la interaccion
social; pertenece al mundo de la interaccion lilerajue es un mundo de
reflexion solitaria. La escritura puede transfomes; pues tanto

dependemos de las representaciones—como dicaldeéhbaisy, Alice:

The self is not a thing carved on entablature. INog ago | read—
probably in the Sunday papers—about an Americanamowho got
up one morning and started practising a new kinlaofdwriting (...)

and by noon she had become someone else. (231)

Asi pues, si Daisy Goodwill escribe su autobiogra$iu acto de escritura
aparece totalmente disociado de su vida—aunquext& £s prominente
para el lector, su génesis no aparece entre logcas/parrados de la vida de
Daisy-el-personaje—el personaje social, digo, erergella se reconoce
solo a medias. No es éste el relato que deberia deresta abuelita, "an
edited hybrid version" (283). Y quiza no viene,@g& quién sabe de donde
viene éste relato. Hay que sefialar, claro, qua @nopia autora Shields se
efectla también esta ambivalente identificacioregidentificacion con la

vida narrada aqui. "None of the novels | read sdeiménave anything to
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do with my life," she remembered. "So that waskimel of novel | tried to
write -- the novel | couldn't find." Si bien lostd#es son ficcionales, hay
pues una verdad poética que liga la experiencitadritora y la de su

personaje.

La narracibn aparece asi como un modo de trascadey
paraddjicamente, a la vez, un modo de aceptardosgles, o lo que se ha
sido, por el procedimiento de contemplarlo desdeerau Esta
contemplacion externa incluye la propia muerte dsyp—que no sabemos
si es real, o ficticia, o un poco de todo, comeelidad, que también tiene
mucho de ficcidn, o como la ficcién, que tiene nucke realidad. Daisy
muere como personaje, pero quiza esa muerte seadagoor Daisy la
autora, como lo es por Shields, que se reconocestn autora ironica,
creadora de versiones de si misma y observadosa gieopio personaje
social. Poco espera Daisy de la vida, y de la rapaittfinal: contempla
ambas con un ojo satirico, afectuosamente distamie-decidido no
invertir mucho mas en ese personje que es, ernugigbde pantalones de
colores brillantes que vivia en Florida, con hgag no la entienden bien—
y menos que entenderian estarrative diary-er en la que se va
convirtiendo, perdiendo la fe, alejandose de ss@&je social—casi ni se

molesta en volver de tanto en tanto a la primersgo@ narrativa.

Tampoco es que esta nueva perspectiva sobre sartasmaya a encontrar
Daisy mas convincente que la simpie quotidiennede ama de casa. La
novela reflexiona sobre los engafios de la reprasiént, de la vision de
uno mismo desde el otro (o desde si)—sobre loggrudalsificaciones de
la narrativizacion y la historia. La autenticidadueq tenga esta
autorrepresentacion vendra precisamente de essads reflexiva. "Other

accounts are required, other perspectives" (37).
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El término "stone" eistone Diarieses plurisignificativo—alude al nombre
de soltera de la madre de Daisy, Mercy Stone, nggeta que se casa con
el delgadito y taciturno picapedrero Cuyler Goofwib sabe muy bien por
gué, aunque a €l le encanta esta abundancia de gdenhace descubrir
otras personas dentro de si: el enamorado, efaartiCuyler, como luego
Daisy, también pasa por fases que hacen de él ema de personas
irreconocibles: de picapedrero sin educacion a atagte la construccion
y orador florido—también pasa por una serie deastaje austeridad casta
y de sexo bacanal, primero con Mercy y muchos afespués con su
segunda esposa, una italiana que se trae de Elagasu primera esposa
hace Cuyler una monumental torre de piedra tabasi@do de mausoleo—
bonito, visitado (y destruido por los visitantesogfidespués), pero
realmente poco tiene que ver este monumento pébreta carnosa Mercy,
gue de Stone soélo tenia el nombre. Los monumedéopiedra o de letras,
no perviven, el tiempaere perenniugodo lo desgasta y lo disuelve.
Tampoco correra mejor suerte una piramide a esgmahace Cuyler tras
su jubilacion: alli en el fondo de la camara cdridmla piramide esta el
anillo de Mercy que iba a ser para Daisy, pero..oted pierde, y la
piramide queda inacabada, es lo ultimo que ve Cuylando muere de un
sincope que le da en su jardin. Los monumentosvidé&ano tienen nada
que ver, e incluso los textos mas fluidos tienetle earacter pétreo que
falsifica la experiencia del transcurrir de la wdalgo sin forma estable, y
sobre todo algo que pasa y no queda. "The recquotia life is a cheat, of
course; | admit the truth of this; even our ownris® are absurdly
distorted” (28). Andtese pues el simbolismo de lad@ como un
simbolismo ambivalente: aspiramos a la condicionpeelra, a esculpir

nuestro caracter, o a producir un trayecto vitamglar, claro, bien
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definido y narrable, pero la realidad va por o&idd, y la estatua que queda

no es el individuo vivo.

Otro personaje mas hace eco estético y formal expeeriencia vital de
Daisy: su "tia" adoptiva Clarentine Flett, madre sile segundo esposo.
También ella cambia de vida, saca de si misma itidaibes no previstas,
abandona a su marido—Yy todo para que la pille alis@ y se mate al
golpearse contra un bordillo. Claro que el ciclidéa dedicara una
institucidon en su nombre, pero para lo que sireeiog estos monumentos y
piramides, ya lo hemos visto. Hasta el viejo y@atico escocés que era su
marido, el abandonado Mr Flett, sufre extraiasstamaciones. Vuelve a
las islas de su infancia, y se convierteegrcentenario que se sabia de
memoria Jane Eyre si es que la vida es un caos, todas. Tambiéella
viejo vendedor ambulante judio que pasaba poryadiyudd a nacer a
Daisy. También €l cambia a algo inesperado— "Wariional things,

outrageous things" (72). A sabér en qué iremoga pa

Deciamos al hablar de las vidas narradas (en "OGharacter") que hay
mojones importantes, que estructuran las vidas: entws clave,
decisiones, matrimonios, rupturas, elecciones..ro péstos parecen
extraamente erraticos dime Stone Diariespor ejemplo los de Cuyler,
"His brief marriage, his conversion—these seem raenthan curious
intersections in a life that is stretching itsafWard" (73). A su segunda
esposa, la italiana, le pasa lo mismo: desaparesee tyansforma en algo
impredecible. Y tanto mas sucede con las etapda diea de Daisy, a la
vez corrientes e incomprensibles, como los de aialgvida si bien se
mira: "Her autobiography, if such a thing were imnadple, would be, if
such a thing were ever to be written, an assembddg#ark voids and
unbridgable gaps" (75-76). Y a mi, hasta mi viggacbn la que vivi toda la
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infancia acabo6 por darme sorpresas, cuando yabkeaéos en la tumba y

parecia agotada su historia.

Aun los no escritores en cierto modo viven su \ddeno una narracion,
"written on air, written with imagination's invisé ink" (149).

Organizamos nuestra propia historia y la reescobimientras la vamos
viviendo. Y mientras esta escrito en el aire, asltodo fluido y cambiante.
Pero las historias también nos pueden atrapara éarma del personaje

gue acabamos siendo para los demas. Que nuncenesneinte el real.

Daisy tiene "una historia" obvia cuando muere sm@r marido de modo

tan rocambolesco en un pueblo de Francia, y esataa, al parecer de por
vida, pero al final también queda atras: "she'oimérg more and more
detached from her story's ripples and echoes anatiems"” (124). Luego...

la historia de un amor: va como predestinada acoegrarse con su "tio"
Barker, con quien se casara en un arrebato sukitandor a primera
(bueno, segunda) vista, tras casi veinte afos eisev La historia es
romantica, extrafia, arrebatadora... pero el enamen#o pasa, Barker es
s6lo un marido como los maridos. Y aunque su matriomdura, al final

muere Barker, y luego la vida de ella dura, y sigu€éura, y dura... Se
vuelve escritora (columnista horticulturalista, &pyy luego sufre una
depresion absurda cuando la echan. Mas tardeprauy no se reconoce
en ese absurdo personaje periodistico que fue: Gvieen Thumb". Ni se
ocupa mas de jardines. Una abuela escéptica eg, D@as escéptica de lo

gue parece vista desde fuera.

En un libro de Ultimas frases memorables que leé l@pco Al pie de la
sepultura, de Laura Manzanera) habia una especialmente mel@orab

"Continuad sin mi". La actitud sarcéastica y resdgde esta frase parece
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resumir el dltimo capitulo derhe Stone Diarigsun post mortem

prospectivo (o narrado desde algun limbo narratarogl que hay también
bastante proyeccién emocional de la autora—o slaldoras. Vuelve a
maravillarnos ante la cercania de la muerte lomaeavillaba a Daisy nifia
(76): que el mundo continuase sin ella, que laassguiesen sucediendo
aun cuando ella no estaba presente, y que su ausdierase tan poco, a

fin de cuentas, las vidas de quienes la rodeaban.

Es en cierto modo esta novela un ejercicio deteggig alhindsight bias:
las cosas no acaban tomando una forma ni conduciancbnclusiones
convincentes, ni a destinos que se veian venirida es una sucesion de
momentos y de focos de atencion, no un argumemio disefiado ni la
expresion o proyecciéon de una personalidad. Todesatgumentos bien
trabados, la coherencia que parece asumir el pasedo algo que llevaba
a un resultado, todo son producto de una ilusidmspeetivistica
retrospectiva. El pasado no anunciaba o prefiguehlpaesente, sino que
era como el presente... s6lo que no nos interesasaldp como presente—
nos interesa mejor usarlo como ejemplo, o coartadaj lo falsificamos al

convertirlo en pasado. De esto es muy consciemtarladora:

When we think of the past we tend to assume pemeie simpler in
their function, and shaped by forces that were arymand
irreducible. We take for granted that our forebemese imbued with
a deeper purity of purpose than we possess nowadaglsa more
singular set of mind, believing, for example, tleatrly scientists
pursued their ends with unbroken 'dedication’ #wadl artists worked
in the flame of some perpetual 'inspiration’. Baha of this is true.
Those who went before us were every bit as waywand

unaccountable and unsteady in their longing aslpeoe today. The
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least breeze, whether it be sexual or psychologioaleven a real
breeze, carrying with it the refreshment of oxygen energy—has

the power to turn us from our path. (91)

Herndez (2005-8) analiza muy bien esta precarig#ath identidad, tal
como es expresada en la novela, y liga esta exjpdorale la identidad
mediante la representacion al uso de técnicastivarna temporales que
suelen ir asociadas mas bien al relato breve que #fobrma mas

"totalizadora" de la novela canénica.

For Daisy, who has been given a short-story s, apparently
anti-therapeutic use of her past served to occakyofill her life

with a few tokens of joy and solidity. In any cashe remains
adamant, not allowing the narrator within herselhbvelize her. She
shows that life strikes us as short story although have been

trained to think of it as a novel. (Hernaez, 168)

En todo caso, no es la vida una novela de arguntatoatico, unificado,
sino mas bien (como diria Aristételes) una narraeigisédica, en la que la
unidad viene dada solo por la unidad del personajgdad a su vez

precaria, no avalada ni sustentada por la coherelacsu trayecto.

Y al final... no un magno cierre de argumento, dmeida que se apaga.
Los pisos que se cierran, el traslado a la residgelas cosas que se dejan

de usar:

all Mrs. Barker Flett's possessions accomodated Impihe modest
dimensions of a little steel drawer. That threeystmouse in Ottawa

has been emptied out, and so has the commodiousldloondo.
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How is it possible, so much shrinkage? Alice fdeds heart squeeze
at the thought and gives an involuntary cry.

- 'What is it, Alice?'

- 'Nothing, mother, nothing." (323)

Y al final hay que cederles la palabra a los demas,hablen de nosotros
en el entierro, cuando ya somos de piedra y estguoietecitos y callados,
un potencial éste que siempre hemos tenido, y yausde por fin contar
nuestra historia entera. Que digan, cuando moriaues,al final de todo,

todo queda en nada—

—... hothing isn't, you know, much

- Nothing's nothing

- Amen

(356)

Aunque la unica manera de no cederles la palalsragoapleto a los demas
es escribir lo que van a decir—y esto es lo ques,hacno hace, la
protagonista, la narradora de esta historia quec@so la vida de
cualquiera, situandose como hablante virtual y masiora desde el Gnico
mas alla al que podemos acceder, el mas allapbddara literaria. Escribir
es una manera de seguir en uso de la palabraerichendo a la propia

muerte—o no, dependiendo de quien lea o0 no leanogesscritos.

"l am not at peace"

Daisy Goodwill's final (unspoken) words.
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