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omo es sabido, durante la tarde y la noche del 22 de julio de 
1936 Pío Baroja, que iba acompañado por dos conocidos en 
un viaje al pueblo de Almandoz para ver la columna de mi-

litares y requetés que de Pamplona se dirigían al frente de Irún, sufrió 
dos detenciones por parte de esas tropas, llegando a ser encarcelado, 
junto con sus compañeros, en la cárcel municipal de Donezte-
be/Santesteban1. El propio escritor, según sus relatos, fue consciente de 
que su vida estuvo en peligro. En este artículo se analizan los testimonios 
de Pío Baroja, y de sus familiares, sobre dicho episodio, así como los co-
mentarios que sobre aquellos han realizado algunos biógrafos en los úl-
timos años. En nuestro enfoque aportamos documentación inédita sobre 
dicho incidente, así como informaciones relativas a diversas personas no 
consideradas hasta ahora y que, a nuestro juicio, pudieron desarrollar un 
papel relevante. 

Nuestro análisis aborda varias cuestiones. En primer lugar, el gra-
do de veracidad de los diferentes testimonios de Baroja acerca del suceso. 
En segundo lugar, el grado de convergencia de esos testimonios con los 
publicados sobre el mismo incidente por su hermana Carmen y el hijo de 
esta, Julio Caro. En relación con ello, adelantaremos que puede hablarse 
de una memoria familiar compartida no solo por la relativa coincidencia 
de los datos que aportan ―aunque con diferencias de cierto relieve―, sino 
también por su actitud en relación con los agentes que pudieron haber 
mediado. Como se verá, entre estos pudo haber más de los habitualmen-
te citados, pudiéndose suponer que su relevancia no era desconocida 
para los residentes en Itzea. 

1. LAS NARRACIONES DE BAROJA Y DE SUS FAMILIARES EN TORNO AL INCIDENTE 

Tal y como ha subrayado Sánchez-Ostiz2, los incidentes vividos por 
Baroja y sus dos acompañantes el 22 de julio de 1936 fueron relatados por 
el escritor y por sus familiares y allegados en varias ocasiones, si bien de 
forma poco detallada e incurriendo en contradicciones y tergiversacio-
nes. 

                                                 

1
 En relación con los nombres de las localidades mencionadas en este artículo, advertiremos que 

manejamos los nombres oficiales actuales. Mantenemos la grafía castellana tradicional de las loca-
lidades cuando está tomada de citas literarias o de documentos de época, figurando tal y como 
dichos nombres fueron escritos. 

2
 Sánchez-Ostiz, 2007, pp. 36-37. 

C 
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1.1. La primera narración de Pío Baroja sobre el incidente  

Dejando de lado una versión sucinta y nebulosa que Baroja propor-
cionó en una entrevista que concedió al periodista Ignacio Vera el 25 de 
julio, en el restaurante «Herribarren» de Biriatou, y que se publicó en el 
periódico madrileño La Voz el 1 de agosto, la primera versión sobre el 
incidente que analizamos la proporcionó el mismo escritor en un artículo 
que publicó en La Nación de Buenos Aires los días 29 y 30 de julio y 1 de 
agosto. Casi un mes después el artículo fue reproducido por El Liberal de 
Bilbao el 27 de agosto y al día siguiente por Frente Popular de San Sebas-
tián. 

Según esa versión, el miércoles 22 de julio por la tarde uno de los 
policías de la Aduana de Bera, situada entonces a cincuenta metros de 
Itzea, la casa veraniega de los Baroja, animó al escritor, a José Ochoteco, 
uno de los dos médicos del pueblo, y a otro policía de aquella, llamado 
Federico Vizcaíno, a encaminarse al puente de Lesaka, distante cuatro 
kilómetros, en el coche del segundo, un coche que llevaba el emblema de 
la Cruz Roja, con el objetivo de ver el paso hacia Oiartzun de la columna 
del coronel Ortiz de Zárate. Como la columna estaba aún en camino, a 
pesar de la opinión de Baroja, Ochoteco les convenció para ir a Alman-
doz, donde se encontraba su mujer. 

Ya en Almandoz, desde el balcón de la casa del suegro de Ochote-
co, contemplaron el avance de la columna «medio militar, medio carlis-
ta» de unos «700 a 800 hombres en varios camiones». Los gritos y saludos 
de los requetés no eran acompañados por los soldados de Artillería. 

En el regreso hacia Bera, en Mugairi, distante a unos cinco kilóme-
tros de Almandoz, después de adelantar a los camiones del convoy, 
Ochoteco, Baroja y Vizcaíno fueron detenidos por «grandes voces de ¡Al-
to! ¡Alto!», oyendo a uno que decía «A ver ese automóvil, donde va Pío 
Baroja». Seguidamente, cuatro o cinco hombres de aspecto inquietante 
les hicieron bajar del coche, les «amenazaron con pistolas» y les «regis-
traron», arrancando al policía Vizcaíno «violentamente la placa, la pistola 
y todo lo que llevaba en el bolsillo». Baroja pensó entonces que en aquel 
momento les fusilarían y afirma haberse dicho a sí mismo que gritaría 
ante el pelotón «¡Viva la República!», con una mezcla de ausencia de 
miedo y de desprecio. Tras un tiempo de tenerlos estacionados «rígidos 
en la carretera, amenazados con pistolas», se les ordenó subir al automó-
vil con orden de seguir a otro que iba delante. 
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De esta forma, llegaron hasta el cruce de la carretera general con la 
entrada a Doneztebe/Santesteban, donde, ante una aglomeración de re-
quetés y de paisanos, el hombre que les había amenazado anteriormente 
en Mugairi se acercó de nuevo al coche y, señalando a Baroja, dijo a los 
voluntarios carlistas que el novelista era «el viejo miserable que ha insul-
tado en sus libros a la religión y al tradicionalismo». Los requetés grita-
ron que había que matarlo. Aunque un fotógrafo intentó extraer imáge-
nes, «alguien dió un manotazo a la máquina, que cayó al suelo». Algunos 
de los requetés y de los soldados se aproximaban a Baroja y lo miraban 
«a la cara, como a una fiera». 

Después de media hora, un jefe les ordenó ir a Bera, y en ese mo-
mento alguien intentó golpear a Baroja. Tras llegar a aquel pueblo, al 
cabo de una hora les remitieron de nuevo a Doneztebe/Santesteban, 
donde «cuatro guardias civiles, y en medio de la gente, tocada con boinas 
rojas», les condujeron a la cárcel del Ayuntamiento. 

Horas después, «el oficial del Estado Mayor de la columna, hombre 
amable», se presentó en el depósito municipal y comunicó al escritor 
«que podía salir de la cárcel» e ir a dormir al hotel. Baroja rechazó la invi-
tación por solidaridad con sus dos compañeros, así como por prudencia 
por pensar que en el calabozo estaba más seguro. El oficial ordenó enton-
ces que se pusiera en libertad a los tres detenidos una hora después de 
que saliera la columna del pueblo. No obstante, al poco tiempo un sar-
gento de la Guardia Civil les dijo que los militares habían decidido per-
mitir a Ochoteco y a Baroja, pero no al policía, salir de la cárcel y refu-
giarse en casa del médico del pueblo, César Aguirre Vértiz, con la pro-
mesa de permanecer allí hasta las dos de la tarde del jueves 23. Desde la 
casa de Aguirre, Baroja, en estado de «gran pánico», y Ochoteco escucha-
ron cómo a las seis de la mañana la columna abandonaba el pueblo. Am-
bos se confesaron el uno al otro el miedo que habían pasado. 

Después de comer y de recibir un salvoconducto del sargento de la 
guardia civil y no sin intentar, infructuosamente, saludar, «con el alma 
en un hilo», a Vizcaíno en la cárcel municipal, regresaron a Bera. Nada 
más llegar a su casa, Itzea, Baroja decidiría marchar a Francia andando 
por la carretera que se dirige al collado de Ibardin, donde está la frontera, 
a seis kilómetros. A los dos kilómetros subió a un coche de «un español 
de apellido francés». Antes de alcanzar la frontera, un carabinero les pa-
ró, pero les permitió seguir, no sin comunicar a Baroja que había leído la 
historia de su detención en Diario  de Navarra. 
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Ya los mismos redactores de Frente Popular de San Sebastián que 
recogían la crónica de Baroja insinuaron el carácter solipsista de la narra-
ción. 

1.2. La segunda narración de Pío  Baroja sobre el incidente  

En el libro La Guerra Civil en la Frontera, Baroja dio otra versión 
más breve. En Rojos y Blancos3 hay otra versión a la que no nos referire-
mos por ser mucho más concisa todavía. 

En dicha segunda versión se añadió un dato importante: el domin-
go 19 de julio, un agente de policía de la aduana de Bera, obedeciendo 
órdenes, impidió el paso a Francia por Ibardin a «un automóvil, propie-
dad de la familia Ansaldo, que llevaba un salvoconducto dado en Pam-
plona»4, lo que en la primera versión no se mencionaba. 

En esta segunda versión no se proporciona el nombre del policía de 
la aduana de Bera que acompañó a Baroja y Ochoteco y no se dan deta-
lles de la primera detención en Mugairi. Ahora se dice que les detuvie-
ron, no se concreta dónde, al poco de regresar de Almandoz, y que les 
«pusieron delante de una pared», suponiendo Baroja «que allí terminá-
bamos». Luego les ordenaron seguir en el auto a las fuerzas carlistas has-
ta Bera, localidad esta en la que «se hallaba el aviador Ansaldo, que esta-
ba molesto con el empleado de la policía que el día anterior le había 
prohibido pasar a Francia» y les trató con desdén, algo no referido en la 
primera narración. Baroja lo identificó con el Ansaldo que «luego ha ha-
blado mal de Franco». Tras «muchas vacilaciones» les ordenaron regresar 
a Doneztebe/Santesteban, donde les «metieron en el sótano de la cárcel». 
Los tres detenidos estaban «bastante alarmados» y Baroja, «aunque con 
miedo», cantó una canción de Iparraguirre. Hacia la media noche un ofi-
cial del ejército «muy elegante» que, según el escritor «era Martínez 
Campos, duque de la Seo de Urgel, ahora capitán general de Tenerife», 
ordenó su libertad y la de Ochoteco, mostrándose «muy amable». Fueron 
a dormir a casa del médico «y por la mañana seguimos hasta nuestro 
pueblo». Al llegar a Bera, «el pueblo estaba agitado por los carlistas». 
Aunque a su hermano Ricardo le dijeron en el ayuntamiento que no le 
«podían dar un permiso de salida», el novelista decidió marchar a Fran-
cia por Ibardin a pie. Un automovilista le llevó desde «la salida del pue-

                                                 

3
 Baroja, 2006, III, pp. 625-626. 

4
 Baroja, 2006, III, p. 529. 
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blo». En el trayecto hasta la cima un carabinero «paró el coche», pero, a 
pesar de los temores de Baroja, les permitió seguir, aun cuando era cono-
cedor de la detención del día anterior5. 

1.3. La versión de Pérez Ferrero : otra versión de Pío  Baroja  

En su libro Pío Baroja en su rincón, publicado en 1940 en Santiago 
de Chile y en 1941 en San Sebastián, Pérez Ferrero recogió una versión 
del asunto cuya paternidad también cabría atribuir a Baroja en la medida 
en que fue su biógrafo de confianza. Esa versión se reproduciría en otras 
obras posteriores del mismo Pérez Ferrero. 

Citaremos los aspectos más novedosos de esta versión. No se pro-
porciona el nombre del policía ni tampoco el del médico ni el del aviador 
Ansaldo. Se indica que la primera detención fue cerca de Narbarte, que 
los tres viajeros fueron obligados a bajar del coche y que fueron registra-
dos mientras eran apuntados, sin que se mencionen amenazas, figurando 
el teniente coronel Ortiz de Zárate como el que les habría permitido con-
tinuar. Más adelante, en el puente de Doneztebe/Santesteban, «un tal 
Moreno, fondista de Pamplona», identificado como requeté, habría em-
pezado a insultar a Baroja, sumándosele otros carlistas. Moreno habría 
ordenado que les llevaran a Bera dos voluntarios y habría mencionado a 
estos que pegaran un tiro al escritor en el caso de que hiciera algún gesto. 
En la entrada de Bera habrían estado estacionados dos o tres horas antes 
de regresar de nuevo a la localidad anterior. En esta ocasión se asevera 
que quien les visitó en el calabozo fue Carlos Martínez de Campos, conde 
de Llovera y oficial de Estado Mayor de Ortiz de Zárate. No consta en 
este relato que volvieran a visitar al policía retenido. Por último, Julio 
Caro habría acompañado a su tío durante un tramo de la subida a Ibar-
din6. 

1.4. Las narraciones sobre el incidente de algunos miembros de la familia 
Baroja 

Como ya se dijo, los recuerdos sobre el incidente publicados por 
Carmen Baroja y Julio Caro Baroja, hermana y sobrino del novelista, 
permiten hablar de una memoria familiar compartida en cuanto que son 

                                                 

5
 Baroja, 2006, III, pp. 530-532. 

6
 Pérez Ferrero, 1941, pp. 243-250. 
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relativamente coincidentes con los de este y entre sí, aún cuando se cons-
tatan algunas disimilitudes. 

Carmen Baroja narró que Federico Vizcaíno, al que no nombra sino 
como «el policía verdoso», había negado la entrada o la salida de España 
a un tal Ansaldo, que, según decían, «pasaba capitales a Francia»7. 

Carmen Baroja menciona sólo la detención del puente de Donezte-
be/Santesteban, en la que el protagonista esencial habría sido, aunque 
sin citarlo, el dirigente falangista navarro José Moreno, «un capitán, ca-
sado en Pamplona con la hija de un fondista», a cuya mujer y a un hijo 
asesinaron «los rojos» en Madrid. Moreno habría hecho bajar del coche a 
los tres ocupantes y se habría encarado «pistola en mano con Pío», pre-
sentando a Baroja como enemigo de los carlistas y lo habría llevado 
«apuntándole con la pistola hacia la cuneta de la carretera». Recogiendo 
un testimonio desconocido de Ochoteco, Carmen Baroja comentó que su 
hermano, «lívido de ira», replicó a Moreno «que él no temblaba ante na-
die y menos ante un cochino carlista como él». Dicho personaje no había 
sido mencionado por el escritor en las dos narraciones primeras ante-
riormente comentadas, aunque sí en la de Pérez Ferrero. Sin citar el viaje 
de ida y vuelta a Bera, Carmen Baroja asegura que en Donezte-
be/Santesteban el médico del pueblo «se brindó a tener a Pío en su casa», 
pero que el escritor habría preferido ir al calabozo municipal. Según di-
cha versión, el conde de Llovera «telefoneó diciendo que le dejaran libre 
inmediatamente, que no se podía empezar haciendo barbaridades». Al 
día siguiente, el jefe militar habría comunicado a Baroja y al médico «que 
al mediodía, cuando los carlistas estuvieran comiendo, salieran hacia 
Vera». El escritor llegaría a Itzea «a eso de las dos», «pálido y con las pu-
pilas dilatadas como los gatos». Ricardo Baroja y Julio Caro habrían he-
cho gestiones ante el comandante militar de Bera, que «muy amablemen-
te» les habría dicho «que al día siguiente estaría en casa», así como ante 
personas con mucho poder en aquel momento como el gerente de la fá-
brica de «Fundiciones de Bera», Ángel Garín Badiola, que también les 
tranquilizó sobre la suerte de su pariente y les dijo «a eso de las tres de la 
mañana» que «Pío estaba seguro»8. 

Julio Caro Baroja cuenta que supieron de la detención de su tío ha-
cia las diez de la noche porque, inquietos por no tener noticias, salieron 

                                                 

7
 Baroja y Nessi, 1998, p. 156. 

8
 Baroja y Nessi, 1998, pp. 156-157. 
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en busca de información y en el «Hotel Bidasoa, donde estaba la coman-
dancia militar en el momento», alguien, «de una manera sibilina», se lo 
comentó. Seguidamente alguna otra persona les transmitió que el escritor 
«estaba a salvo y que a la mañana siguiente volvería a casa; pero que no 
era oportuno que saliera de aquel pueblo de noche». Luego regresaron a 
Itzea y, «muy entrada la noche», acudieron a la casa el ya citado Ángel 
Garín junto con el ingeniero Esteban Errandonea, ambos «antiguos ami-
gos de casa y muy caracterizados como carlistas». Contaron que Pío es-
taba en casa del médico de Doneztebe/Santesteban, y que volvería a Bera 
a la mañana siguiente, como así sucedió. Llegó «excitadísimo, febril, con 
las pupilas dilatadas y con un aire más bien colérico que asustado»9. 

Julio Caro responsabiliza del viaje a Ochoteco, a quien se le ocurrió 
ir a ver a su novia y «a la par la llegada de los requetés, como si ésta fue-
ra una especie de simulacro». Invitó a Pío y se les agregó el policía. En el 
viaje a Almandoz, al cruzarse «con autos y camiones, cargados de hom-
bres», Baroja habría comentado al médico sobre la conveniencia de regre-
sar a Bera, pero «este no quiso». A la vuelta, «junto a Narvarte», les ha-
bría mandado parar «un militar de Pamplona, deudo de los dueños del 
Hotel la Perla, M..., que entre los militares mismos tenía fama de violen-
to». Julio Caro asegura que en la columna mandada por Ortiz de Zárate 
«iban requetés», pero que M… «no era requeté, sino falangista» y «tenía 
de oídas gran animadversión hacia mi tío y le había reconocido». Dicho 
militar, por la inicial de su apellido y por su carácter de dueño del Hotel 
«La Perla» de Pamplona, sería José Moreno Díaz. Julio Caro, al igual que 
Pérez Ferrero, ubica dicho primer incidente en la localidad de Narbarte, 
cuando su tío lo localizaba en Mugairi, algo más allá. 

Moreno habría insultado a Pío, diciendo, delante de los requetés, 
que era un «viejo miserable» que había hablado «mal del Rey y de la Re-
ligión» y que estaba «muerto de miedo». Los requetés «hicieron ponerse 
en fila a los tres presos» y, ante la posibilidad del fusilamiento, Baroja 
pensó dar vivas a la libertad. Entonces un grupo de oficiales del ejército 
«entre los que iban algunos universitarios», entre ellos «un primo de Al-
fonso García Valdecasas», señaló que los prisioneros quedaban «bajo la 
jurisdicción militar» y les ordenó «que siguieran a las tropas en el auto, 
hasta Santesteban, donde les encerraron en la cárcel municipal». Hacia la 
medianoche habría entrado «un militar de porte distinguido y expresión 

                                                 

9
 Caro Baroja, 1997, p. 283. 
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amable», identificado como «un comandante de Estado Mayor, don Car-
los Martínez de Campos, que hoy es teniente general y Duque de la To-
rre», «que desempeñaba la función de jefe de Estado Mayor de la colum-
na de Beorlegui». Después de solicitar en vano «alguna instrucción u 
opinión» a los mandos que estaban allí, este militar habría decidido «to-
mar una decisión bajo su responsabilidad y en la hoja de un carnet dio la 
orden de libertad» a Baroja, recomendándole «que estando la villa de 
Santesteban llena de carlistas» era conveniente que fuera «a casa del mé-
dico Aguirre y que pasara allí el resto de la noche y que, por fin, a la ma-
ñana, cuando la carretera estuviera tranquila fuera a Vera con su pase». 
Según Julio Caro, el militar también le habría recomendado «que, en 
cuanto le fuera posible, cruzase la frontera, pues no garantizaba que lo 
ocurrido no volviera a repetirse»10. 

Como se puede ver, el etnólogo en ciernes tampoco retomó aspec-
tos importantes de la primera versión narrada por su tío, hablando de 
una única detención, ahora ubicada en Narbarte, olvidando la localizada 
en el puente de Doneztebe/Santesteban. Asimismo, cita al falangista José 
Moreno, tal y como había hecho Pérez Ferrero y mucho más indirecta-
mente su madre, y a otros actores. Por contra, no recoge el hecho del via-
je de ida y vuelta a Bera. Por último, el joven antropólogo se desentiende 
del policía, del que no da ni su nombre. 

Por otra parte, es importante reseñar que Julio Caro rectifica otro 
extremo del relato de su tío. Este habría sido acompañado por su sobrino 
en su salida de España por Ibardin y un automovilista francés les habría 
transportado a los dos desde el kilómetro 1,5 del puerto hasta arriba. El 
encuentro con el carabinero habría sido entre el kilómetro 4 y el 5 de la 
subida y aquel había reconocido al escritor y le habría preguntado por su 
detención, dejándole partir porque «no quería hacer mal a nadie». Julio 
Caro también recoge la posibilidad de que la suerte de su tío pudo ha-
berse complicado. Cuando bajaba a casa, «escuchó que subían camiones 
con militares y requetés y se escondió en un helechal». De hecho, su ma-
dre «había visto subir a los de las camionetas» y «estaba intranquila»11. 

                                                 

10
 Caro Baroja, 1997, pp. 283-285. 

11
 Caro Baroja, 1997, pp. 284-286. 
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2. LA RECONSTRUCCIÓN DE MIGUEL SÁNCHEZ-OSTIZ 

El escritor pamplonés Miguel Sánchez-Ostiz ha sido el que mejor 
ha reconstruido el incidente en diferentes obras suyas. 

Acerca del asunto del intento de cruzar la frontera por parte del 
«aviador Ansaldo», Sánchez-Ostiz12 se limitó a afirmar que no podía ser 
Juan Antonio Ansaldo, el miembro más famoso de una familia en la que 
había varios aviadores. 

El escritor pamplonés ha subrayado que en la columna de Ortiz de 
Zárate no había falangistas, sino solamente militares y voluntarios reque-
tés, así como que el jefe de Estado Mayor de la misma era el comandante 
de Artillería Carlos Martínez de Campos Serrano y que también iba en 
ella el capitán de Infantería Rafael Tejero Saurina13. Este último sería el 
hombre de Mola en la columna, sabiendo «a quién y cómo dirigirse, en 
caso de que hubiese algún incidente extraordinario»14. Añadimos por 
nuestra parte que, según Maíz, persona de confianza de Mola, Tejero 
Saurina, que se encontraba en la guarnición en Pamplona en 1936, fue 
salvado de la muerte por aquel general en Marruecos en 1921, cuando 
estaba malherido en una batalla, llevándolo en la grupa de su propio 
caballo. Además, en abril de 1936 Tejero cumplimentó con éxito una pe-
ligrosa misión que le encargó Mola15. 

Sánchez-Ostiz16 también ha ubicado, según narraciones inéditas del 
propio Pío Baroja sobre el incidente, al misterioso Ansaldo a la entrada 
de Bera aquella tarde del 22 de julio, deteniendo a los tres viajeros y or-
denándoles regresar a Doneztebe/Santesteban. Dicho Ansaldo les habría 
visitado incluso en el mismo calabozo doneztebarra presentándose de 
madrugada. Por otra parte, en relación con la primera detención, tras 
recoger las diversas versiones sobre su localización, en su última obra ha 
concretado que sucedió en Narbarte, «delante de la casa de los Liquinia-
no»17, coincidiendo así con Gil Bera como veremos. 

                                                 

12
 Sánchez-Ostiz, 2007, p. 38. 

13
 Sánchez-Ostiz, 2007, pp. 46-47. 

14
 Sánchez-Ostiz, 2013, pp. 276-278. 

15
 Maíz, 1976, p. 82. 

16
 Sánchez-Ostiz, 2007, pp. 52-53. 

17
 Sánchez-Ostiz, 2013, pp. 269. 
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Posteriormente Sánchez-Ostiz18 ha comentado el artículo de Eladio 
Esparza publicado en Diario  de Navarra  el día 23. Esparza, del que luego 
daremos más informaciones, mencionaba en aquel artículo la detención 
de Baroja por haber pasado en aquel momento por el cruce de Donezte-
be/Santesteban. Del artículo de Esparza se deduce que este «está presen-
te en el momento de esa segunda detención, al caer ya de la tarde» y que 
no vio «a José Moreno en el barullo, cosa rara porque este era todo un 
personaje en Pamplona», «ni a nadie más de quien pueda dar referencia 
y sea noticia aprovechable». Sánchez-Ostiz también ha subrayado que 
Esparza mencionó la presencia de requetés, pero no la de ningún mando 
militar19. 

Según Sánchez-Ostiz20, la liberación de Baroja y de Ochoteco se ha-
bría decidido en una cena en la fonda de Doneztebe/Santesteban en la 
que participaron varios militares. De cualquier forma, sigue sin estar 
claro para él21 quién de ellos habló con alguien de Pamplona o de Burgos 
para tomar aquella decisión, quedando abierta asimismo la posibilidad 
de que las gestiones las hicieran Eladio Esparza y Raimundo García, Gar-
cilaso , director de Diario  de Navarra. Según una carta que el médico José 
Ochoteco envió a Julio Caro Baroja en 1975, que se conserva en el archivo 
familiar de Itzea y que solamente Sánchez-Ostiz ha manejado ―no siendo 
nunca sacada a colación por ningún miembro de la familia Baroja―, ha-
bría sido el capitán Tejero Saurina quien habría ido al calabozo para de-
cirles que no les pasaría nada22. 

Sánchez-Ostiz23 también remarca la imposibilidad de la presencia 
en el incidente del dirigente falangista José Moreno Díaz, indicada por 
Carmen Baroja y por Julio Caro, por variados motivos. 

Finalmente, Sánchez-Ostiz24 plantea la hipótesis de que fusilaran al 
policía Federico Vizcaíno, del que los Baroja no dicen nada, porque si 
hubiera regresado a Bera, se habría comentado en dicho pueblo «y, a día 
de hoy, se sabría». Apunta que Pío Baroja no volvió a mencionar el nom-

                                                 

18
 Sánchez-Ostiz, 2007, pp. 53-54. 

19
 Sánchez-Ostiz, 2013, pp. 280-281. 

20
 Sánchez-Ostiz, 2013, pp. 272-273. 

21
 Sánchez-Ostiz, 2007, pp. 54-57. 

22
 Sánchez-Ostiz, 2007, p. 58. 

23
 Sánchez-Ostiz, 2007, pp. 61-63. 

24
 Sánchez-Ostiz, 2013, pp. 286-288. 
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bre del policía, acompañante habitual suyo, «para alejar de sí esa rela-
ción, procedimiento habitual en él»25. Añade que Vizcaíno se quedó en el 
calabozo del depósito municipal de Doneztebe/Santesteban, «por haber 
impedido el paso a un Ansaldo que pasaba capitales a Francia», sin po-
derse concretar de qué Ansaldo se trataba26. 

3. LAS APORTACIONES DE EDUARDO GIL BERA 

En su obra Baroja o  el miedo , el escritor Eduardo Gil Bera ha aña-
dido sobre las versiones anteriores algunas anotaciones interesantes. La 
primera detención de los tres viajantes habría sido no en Mugairi, sino 
enfrente de la casa Bideartea, a la entrada de Narbarte, subrayando Gil 
Bera la casualidad de que dicha mansión era propiedad de un próximo a 
Mola, al que él no menciona y al que nos referiremos posteriormente. 
Según él, admitiendo el relato de Carmen Baroja y de Julio Caro, quien 
habría amenazado allí a Baroja habría sido José Moreno, el principal líder 
de la Falange en Navarra (y cuya presencia es descartada por Miguel 
Sánchez-Ostiz), siendo paralizada «la ejecución casi inminente» de aque-
llos por algún jefe militar, que habló al oído del dirigente falangista, y 
que «pudo ser el comandante Martínez Campos». Posteriormente, el 
mismo Moreno habría formulado otra alocución amenazante en el puen-
te de Doneztebe/Santesteban, antes de que se les ordenara a los deteni-
dos ir a Bera, donde estuvieron parados a la altura de la cantera y donde 
se les ordenó regresar a la otra localidad en la que serían encarcelados. 
En cuanto a quién fue el militar que se presentó en el calabozo, Gil Bera 
asegura que, según sostenía Ochoteco en un texto redactado hacia 1970 y 
conservado en su archivo particular al que aquel habría tenido acceso, 
habría sido el capitán Rafael Tejero Saurina. El mismo autor escribe que 
Vizcaíno tuvo que permanecer en la celda, después de que sus dos 
acompañantes fueran liberados, «por haber impedido el paso a Francia, 
días atrás, al automóvil donde viajaba, en sus labores de conspiración, 
Antonio Ansaldo, uno de los tres hermanos aviadores, que iba en la co-
lumna y había reconocido al policía en Narbarte»27. 

                                                 

25
 Sánchez-Ostiz, 2007, p. 59. 

26
 Sánchez-Ostiz, 2007, p pp. 59-60. 

27
 Gil Bera, 2001, pp. 353-365. 
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4. UNA NUEVA APORTACIÓN: EL TESTIMONIO DEL POLICÍA FEDERICO VIZCAÍNO 

La consulta del Consejo de Guerra al que fue sometido el policía 
Federico Vizcaíno ante el Juzgado Militar de Pamplona, y que se conser-
va en el Archivo de la Comandancia Militar de Pamplona28, nos permite 
introducir nuevos datos a lo ya expuesto. Según ese expediente, la se-
gunda y definitiva detención, y encarcelamiento en el depósito municipal 
de Doneztebe/Santesteban, fue motivada por la actitud mostrada unos 
días antes por el agente de policía mencionado ante un miembro de la 
familia Ansaldo Bejarano ―pero no el más conocido, Juan Antonio, sino 
un hermano suyo llamado Enrique―, cuando el 19 de julio intentaba pa-
sar a Francia en coche desde Bera por el collado de Ibardin, y aquel, si-
guiendo órdenes superiores, no se lo permitió. Ello ya fue deslizado en 
sus narraciones, pero sin darle la gravedad realmente debida, tanto por 
Pío Baroja, en la segunda de sus versiones sobre el episodio, como por su 
hermana. 

El 23 de julio a las 22 horas Federico Vizcaíno fue entregado por 
Enrique Ansaldo al Teniente de Carabineros de Santesteban, a la sazón 
Comandante Militar de Doneztebe/Santesteban, «por sospechar de ma-
nejos contra el patriótico movimiento actual» y estar reclamado por el 
Gobernador Civil de Navarra, significando que estaba detenido en la 
cárcel municipal. Federico Vizcaíno fue trasladado a Pamplona la noche 
del 25 de julio. 

A pesar de que el gobernador civil le puso en libertad, permitiendo 
a Vizcaíno regresar a su puesto de trabajo en la aduana de Bera e inicial-
mente las autoridades militares de Pamplona declararon terminado el 
sumario, el Auditor de Guerra ordenó el 5 de septiembre desde Burgos 
su reactivación. 

Según su declaración en noviembre de 1936, Enrique Ansaldo Beja-
rano era natural de Madrid, de 41 años, de profesión abogado y aviador 
civil, prestando sus servicios como aviador en el ejército. Dijo «que el día 
que la columna del señor Ortiz de Zárate llegó a Santesteban, se le orde-
nó la detención de tres señores que iban en un coche, uno de ellos, el po-
licía Vizcaíno, otro don Pío Baroja y un médico de Vera, a donde los llevó 

                                                 

28 Archivo de la Comandancia Militar de Pamplona, Juzgado eventual de instrucción militar nº 2. 

sumarísimo 87/1936. 
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y como no había seguridades en la cárcel de este pueblo, volvió a llevar-
los a Santesteban, entregándolos a la Guardia Civil». 

De esa declaración destacaríamos tres aspectos. En primer lugar, la 
detención de las tres personas le fue ordenada a Enrique Ansaldo, que 
asume explícitamente que él la llevó a cabo, por no se sabe quién, supo-
nemos un mando. En segundo lugar, se menciona antes a Vizcaíno que a 
los otros dos como objeto de la detención, no pudiéndose saber si esa 
preeminencia de aquel era debida a que la declaración era porque se pre-
guntaba por él o si porque era el objetivo que se perseguía prioritaria-
mente. En tercer lugar, Ansaldo reconoció haberlos llevado primeramen-
te a Bera y luego haberlos transportado de nuevo a Donezte-
be/Santesteban, confiando los tres detenidos a la Guardia Civil de esta 
última localidad, porque la cárcel de aquélla no ofrecía seguridad. 

Enrique Ansaldo había nacido en 1895 y era aviador, como su her-
mano Juan Antonio, si bien este último había conseguido mayor fama. 
Los dos habían sido detenidos en 1932, con ocasión de la conspiración de 
Sanjurjo. También fue brevemente detenido en marzo de 1936 y su finca 
de Ainzoain fue registrada por la policía. Enrique Ansaldo parece haber 
tenido mayor relación con Navarra que su hermano Juan Antonio: son 
constantes las referencias a él en la sección de «Ecos de Sociedad» de 
Diario  de Navarra durante los años veinte y treinta, y fue concejal de 
Pamplona en 1930. Era marido desde ese mismo año de Rosa Martínez 
de Campos y San Miguel, hermana del marqués de Baztán, y pariente de 
Carlos Martínez de Campos y Serrano, duque de la Torre y conde de 
Llovera, quien también consta como uno de los protagonistas del inci-
dente. 

Unos días más tarde, el gobernador civil Modesto Font, a requeri-
miento del Auditor de Guerra, explicó las razones por las que había or-
denado la detención de Vizcaíno y posteriormente su regreso a su puesto 
en la aduana de Bera. Font habría ordenado aquella detención al ser co-
nocedor que Vizcaíno no había permitido el paso por la frontera de Vera 
de un automóvil que llevaba autorización suya. Posteriormente Vizcaíno 
habría razonado a Font que su actuación fue por obediencia a la «orden 
de su jefe de Irún de no dejar pasar ningún coche por la frontera», por 
ignorar «que se hubiera declarado el estado de guerra» y que Font «ocu-
para el cargo de gobernador» al «estar cortadas las comunicaciones tele-
gráficas y telefónicas» con Pamplona. Dicha explicación fue aceptada por 
el gobernador civil, que añadía que Vizcaíno era favorable al «Movimien-
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to», por lo que ordenó su puesta en libertad y reintegración al servicio el 
26 de julio. 

Según su declaración, en diciembre de 1936, Federico Vizcaíno 
Ochoa era natural de La Laguna (Tenerife), tenía 41 años y estaba casado 
con Catalina Senosiain, maestra en Bera. Repitió lo que expresó al gober-
nador civil, añadiendo que el conductor del coche que no dejo pasar, al 
que desconocía, «no le indicó cosa alguna sobre la promulgación del 
bando de guerra»29. Vizcaíno habría sido conocedor de dicho bando al 
día siguiente, a través del alcalde de Bera. Seguidamente relató su ver-
sión del incidente. Habría acompañado a Baroja y a Ochoteco «por com-
promiso» con el primero. «Se había convenido llegar hasta el puente de 
Lesaca, pero como el médico tenía a su señora enferma en Almandoz, sin 
consultarlo se llegaron hasta ese sitio». Al regresar, una columna de re-
quetés «a la altura de Santesteban», «les pidió su identificación», «conce-
diéndoles autorización para seguir el camino». 

Momentos después, les hicieron señas de que volviesen a detenerse, y 
volver atrás. Entonces al reconocer a Baroja, que es por quien supone fue 
motivada esta nueva detención, el que ordenaba allí dispuso su detención 
y fueran entregados a la guardia civil de Santesteban, encargándose de 
ello, el señor Ansaldo, el que le dijo por qué no había dejado pasar a su 
coche. 

Vizcaíno subrayaba que esa «fue la primera noticia que tuvo, de 
que aquel coche que no había dejado pasar el día diecinueve de julio, era 
del señor Ansaldo». Aunque el policía dijo al aviador «que el motivo de 
no haberle dejado pasar fue debido a las órdenes que tenía», «para iden-
tificarles, y ver si era verdad lo que decían, fueron conducidos a Vera, y 
posteriormente a Santesteban, en donde les puso detenidos a disposición 
de la Guardia Civil». Según Vizcaíno, unas dos horas más tarde «un capi-
tán del ejército cuyo nombre no sabe, pues no le conocía y que dijo era el 
capitán ayudante, ordenó al sargento de la Guardia Civil, que pusiera a 
todos en libertad, tan pronto saliera la columna de Santesteban». No obs-
tante, «sobre las cuatro de la mañana y antes de que la columna hubiera 
salido, se presentó el sargento dicho de la Guardia Civil, poniendo en 
libertad al señor Baroja y al médico, y diciendo al deponente que sobre él 
tenía otras órdenes». 

                                                 

29
 Hay que precisar que el Gobernador Civil de Navarra hasta el mismo 19 de julio era el aragonés 

Mariano Menor Poblador, siendo relevado ese mismo día por Modesto Font. 
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Vizcaíno añadió que el 25 fue trasladado a Pamplona y que el go-
bernador civil le permitió volver a casa al escuchar sus argumentos. 

Del relato de Vizcaíno se deduce que, si bien la segunda detención 
de los viajeros habría sido causada por la presencia de Baroja, acto se-
guido Enrique Ansaldo le interrogó por las razones por las cuales no le 
permitió pasar a Francia el día 19. Según esta narración habrían sido lle-
vados a Bera a fines de identificación y de corroboración de la versión 
que daba el policía, y de nuevo trasladados a Doneztebe/Santesteban, 
donde quedaron en manos de la Guardia Civil. Puede presuponerse que 
el anónimo capitán ayudante que visitó a los detenidos seguramente ha-
bría sido Rafael Tejero Saurina. 

En esa narración Baroja es desprovisto de cualquier protagonismo. 
Tampoco se concede ningún dramatismo a la primera detención entre 
Mugairi y Narbarte y no se cita para nada a ningún falangista, ni a nadie, 
profiriendo amenazas ni a ningún comandante Martínez Campos. 

El 24 de diciembre el Auditor de Guerra de Burgos decretó el so-
breseimiento provisional de la causa y ordenaba la libertad definitiva de 
Vizcaíno. 

Recordemos que Pío Baroja solamente en la segunda narración 
mencionó la figura del «aviador Ansaldo», como persona a la que se le 
impidió pasar a Francia el 19, si bien confundió a Enrique con su her-
mano Juan Antonio, el que tras 1940 se tornaría antifranquista. Asimis-
mo, quizás para eliminar cualquier duda sobre los motivos de la deten-
ción de los tres viajeros, atribuyéndola en exclusiva a su figura y a la in-
quina que despertaba en los carlistas, trasplantó a dicho personaje de 
Doneztebe/Santesteban a Bera, ubicándolo solo en esta localidad y bo-
rrándolo de la escena en el cruce del primer pueblo. 

Carmen Baroja y Julio Caro Baroja, por su parte, eliminaron com-
pletamente de la escena a Enrique Ansaldo para que no pudiera haber 
otra interpretación posible sobre los motivos de la detención de su her-
mano y tío, y de sus dos acompañantes, a pesar de que la primera citó el 
hecho de que Vizcaíno no dejara que el aviador atravesara la aduana 
beratarra situada a cincuenta metros de Itzea. A la vez, introdujeron en la 
misma a José Moreno, uno de los principales responsables de Falange en 
Navarra, cuya presencia en el cruce de Doneztebe/Santesteban es abso-
lutamente imposible, ocupado como estaba en tareas organizativas y 
represivas en la sede de la Jefatura Provincial de su partido en la Plaza 
del Castillo. Cabe preguntarse por qué ni Carmen Baroja ni su hijo se 
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refirieron al regreso del policía a su puesto de trabajo, pocos días des-
pués, cuando pudieron estar con Vizcaíno, y hablar con él de lo sucedi-
do, dada la proximidad a Itzea de la Aduana. Quizás la respuesta a esa 
cuestión esté en la necesidad de borrar rastros en relación con la verdad 
de lo acontecido y de persistir en el núcleo esencial de la narración del 
escritor. 

5. LA FIGURA DE CARLOS MARTÍNEZ DE CAMPOS 

Por lo que toca a la figura de Carlos Martínez de Campos, duque 
de la Torre y conde de Llovera, marchó el 16 de julio de Madrid a Biarritz 
de donde vino a Pamplona por Dancharinea el 19. En su biografía dice 
que Ortiz de Zárate le designó «Jefe de Estado Mayor» de la columna y 
que Tejero Saurina era subordinado suyo. Solamente menciona de refilón 
el tema que nos interesa, al hablar de que las hojas de «un pequeño bloc» 
que guardaba en su bolsillo «fueron útiles para alojar a la columna, y 
alimentarla (…), para adquirir medicamentos, regir la vida, requisar lo 
necesario, reglamentar las transmisiones, y aún para salvar a Pío Baro-
ja»30. Jesús Pabón se refirió a ello, con palabras similares, en su respuesta 
al discurso de recepción de Martínez de Campos en la Real Academia de 
la Historia en 1963, basándose en lo que este le había contado31. Pérez 
Ferrero habló en una charla de 1977 de otra versión parecida, pero algo 
diferente, dada por el propio Martínez de Campos: aquel día este «lleva-
ba en su bolsillo la orden de fusilamiento de Baroja», incumpliéndola y 
«solo su prestigio de caballero y de militar hicieron al superior que se la 
había entregado olvidarla», por lo que «el fusilamiento que no se cum-
plió, no fue iniciativa de unos cuantos requetés» sino que «venía de más 
alto» y «Pío Baroja jamás lo supo»32. 

Es difícil creer esa versión. No se entiende que Martínez de Cam-
pos llevara en su bolsillo una orden de ejecución explícita de Baroja, que 
habría sido transmitida en Pamplona, y que este no hubiera sido amena-
zado en absoluto entre las seis de la mañana del 21 de julio, momento en 
que las tropas sublevadas entran en Bera, y la media tarde del 22 en que 
los tres viajeros partieron hacia Almandoz. De haber constituido un obje-

                                                 

30
 Martínez de Campos, 1970, pp. 39-48 y 64. 

31
 Pabón, 1963, pp. 64-65. 

32
 Pérez Ferrero, 1977, p. 10. 
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tivo a eliminar, habría sido rápidamente detenido como sucedió con cien-
tos y cientos de personas en Navarra ya desde el 19 de julio33. En el caso 
de que la orden por escrito hubiera sido dada a Martínez de Campos la 
misma tarde/noche del 22 de julio por Ortiz de Zárate, por efecto de una 
orden transmitida a este por orden telefónica desde Pamplona o Burgos, 
aquel habría incurrido en insubordinación no sólo por no mandar fusilar 
al novelista y a sus acompañantes, sino, además, por liberarlos, lo que 
debería haber sido motivo de apertura de sumario. Aquel comentario y 
lo que de verdad sucedió, con Baroja y Ochoteco libres y Martínez de 
Campos exonerado de cualquier imputación, solamente se pueden en-
tender en el caso de que hubieran existido más llamadas telefónicas que 
ordenaran finalmente la excarcelación de los dos presos. En este sentido 
Dionisio Ridruejo en su autobiografía comentó que el conde de Mayalde 
le contó en Burgos en 1937 «que los carlistas le echaron mano a Baroja y 
quisieron fusilarlo por blasfemo, lo que el conde impidió haciendo inter-
venir al coronel jefe de la columna, con lo cual impidió que se anticipase 
junto a la raya francesa el escándalo que, muy poco después, se consu-
maría en Granada»34. Por otra parte, tenemos que añadir que hemos re-
pasado toda la documentación del Archivo Municipal de Bera 
―incluyendo la correspondencia y los libros de registro de entrada y sa-
lida de documentos― y no hemos localizado ninguna requisitoria ni de-
nuncia en relación con Pío Baroja o con sus familiares. 

6. LA IMPOSIBILIDAD DE LA PRESENCIA DE JOSÉ MORENO 

Tal y como se ha relatado recientemente35, José Moreno Díaz 
―conocido como «Pepe Perla», por ser dueño del Hotel La Perla de Pam-
plona―, nació en Madrid en 1878. Era excomandante retirado por la ley 
Azaña y desempeñó cargos importantes en la organización falangista 
navarra: fue representante provincial en el Segundo Consejo Nacional de 
FE de las JONS en noviembre de 1935; Jefe Provincial del partido (desde 

                                                 

33
 Mikelarena Peña, 2015. 

34
 Ridruejo, 2007, p. 512. Mayalde no era un comentarista cualquiera: actuó, al igual que Rafael Gar-

cerán y Agustín Aznar, como enlace entre Mola y José Antonio Primo de Rivera a través de Serrano 
Suñer, y presentó a aquel un mensaje del segundo el 14 de julio de 1936 (Jerez Riesco, 2016, pp. 375 
y 390-391). Presumiblemente, los primeros días del golpe de Estado los habría pasado en Navarra. 

35
 Mikelarena Peña, 2015, pp. 324-326. 
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julio hasta mediados de septiembre de 1936); Jefe Territorial del mismo 
de Vascongadas y Navarra (desde el 18 de septiembre, hasta abril de 
1937); y Miembro de la Junta de Mando Provisional Nacional desde sep-
tiembre de 1936. Físicamente José Moreno siempre estuvo ubicado en 
Navarra: tanto en su época de Jefe Provincial como en la de Jefe Territo-
rial de Navarra y Guipúzcoa, su despacho estuvo localizado en la sede 
pamplonesa de Falange en la Plaza del Castillo, tal y como consta en 
Unidad  de San Sebastián el 27 de octubre de 1936. Un mes antes, el 30 de 
septiembre, su mujer y dos de sus hijos fueron asesinados en Madrid. 

A causa de sus elevadas responsabilidades en la jefatura provincial 
de la Falange durante aquellos días36, es absolutamente inimaginable su 
presencia en Narbarte o en Doneztebe/Santesteban aquel atardecer del 
22 de julio de 1936. De hecho, no hemos encontrado ninguna huella de 
ello ni en la publicística ni en la prensa de la época, ni tampoco en la bi-
bliografía más reciente, aparte de los comentarios efectuados por Pérez 
Ferrero, Carmen Baroja y Julio Caro Baroja. 

7. EL POSIBLE PAPEL DE ELADIO ESPARZA 

Resulta difícil negar el papel que pudieron jugar en la liberación de 
Baroja y de Ochoteco los mandos militares que aquel atardecer se encon-
traban en Doneztebe/Santesteban, algunos de los cuales han sido rese-
ñados por Miguel Sánchez-Ostiz. No obstante, creemos que debe ponde-
rarse también la posible actuación en aquel sentido de algunas personas 
de la comarca que tenían influencia y ascendiente sobre las autoridades 
civiles y militares del momento y que pudieron avisar telefónicamente a 
las más altas instancias. Entre ellas citaremos a Eladio Esparza y a Mo-
desto Liquiniano. 

Como vimos, Esparza presenció el hecho de la detención de los tres 
viajeros en el cruce de Doneztebe/Santesteban, difundiéndola al día si-
guiente en una columna en el periódico del que era subdirector. Esparza 
nació en 1888 en Lesaka, localidad situada a cinco kilómetros de Bera, el 
pueblo en el que residían estacionalmente los Baroja desde 1912. Secreta-
rio municipal de su pueblo natal desde 1917, colaboraba como articulista 
en varios periódicos desde 1910, entre ellos Diario  de Navarra. En 1923 
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fue nombrado director del periódico nacionalista La Voz de Navarra. En 
1929 pasaría a ser redactor-jefe y subdirector de Diario  de Navarra, mu-
tando ideológicamente hacia la derecha conservadora navarrista. Su la-
bor fue fundamental a la hora de la vertebración ideológica de la derecha 
navarra en los años republicanos a través de sus columnas periodísticas. 
También desarrolló una importante labor de mediación entre la derecha 
conservadora de Unión Navarra, partido adscrito a la CEDA, y la Comu-
nión Tradicionalista, partidos matrices del Bloque de Derechas, la coali-
ción que arrasaría en Navarra en las elecciones de 1933 y de 1936. Tam-
bién tendría buenas relaciones con la Falange, gracias a su amistad con 
eximios falangistas que colaboraban en el mismo periódico como Fermín 
Yzurdiaga o Ángel Pascual. Durante los primeros meses de la guerra fue 
el Delegado de Propaganda de los Requetés. Posteriormente fue elegido 
vocal del Primer Consejo Nacional de Prensa y Propaganda del Movi-
miento, cargo que dejó para ejercer de Gobernador Civil de Álava en 
1937. De 1940 a 1943 fue director de la revista Príncipe de Viana. Tam-
bién publicó varias novelas y obras de teatro de carácter moralizante 
según los parámetros católicos, así como ensayos histórico-políticos. 

En el artículo que publicó el día 23, titulado ¡Viva España!, Esparza 
comentó que había sido testigo directo de la detención de Baroja cuando 
regresaba de una visita que había hecho a las tropas en Bera. Contó que 
había visto una columna detenida en el cruce de Doneztebe/Santesteban 
y que dentro de «un círculo de requetés y de oficiales del Ejército» había 
«un auto pequeño en cuyo parabrisas aparece el signo de la Cruz Roja». 
A su pregunta de si había algún herido, alguien le informó que habían 
detenido a Pío Baroja, «que iba con otro señor». Ante esa información el 
subdirector del periódico se limitó a escribir: «¡Detenido por Requetés, 
Pío Baroja! Y en la carretera del Bidasoa, mansión de contrabandistas y 
de carabineros». 

De su narración se infiere que Esparza ni siquiera se bajó de su 
vehículo para curiosear y que no estuvo con los detenidos, lo que tendría 
que ver con sus pocas simpatías por el vecino de Itzea. El 31 de octubre 
de 1931 Esparza escribió en su columna «Postales» de Diario  de Navarra 
una crítica de unas declaraciones realizadas por Baroja acerca de la tardía 
cristianización del País Vasco, refiriéndose, sin citarla, a La Leyenda de 
Jaun de Alzate , al hablar de las mixtificaciones de aquel «en esto de in-
ventar la contrafigura del pueblo vasco católico». Puede adivinarse su 
pluma en la crítica de Diario  de Navarra de  17 de mayo de 1932 a los 
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ataques barojianos al obispo Mateo Múgica, que ocupó la sede episcopal 
pamplonesa entre 1924 y 1928, por su actitud en relación con los proce-
sados con ocasión de los enfrentamientos de un grupo de anarquistas 
venidos de Francia con las fuerzas del orden en Bera de 1924, historia 
narrada asimismo por el escritor en su novela La familia de Errotacho . El 
15 de mayo de 1935 Esparza haría chanzas del hecho de que Baroja fuera 
vestido de frac a su recepción en la Real Academia de la Lengua, comen-
tando de paso que su obra es como su persona: «sin línea, sin brillo, sin 
elegancia». Al día siguiente, elogiaría al escritor falangista irunés Pedro 
Mourlane Michelena, miembro de la Escuela Romana del Pirineo, como 
mejor escritor vasco y como «contrafigura» de Pío Baroja, alejado de «la 
selvatiquez» de este. 

Sin embargo, es posible que años atrás Esparza hubiera tenido una 
mejor relación con el escritor de Itzea. En la polémica en la prensa nava-
rra y guipuzcoana de 1917 sobre la segregación del país del Bidasoa res-
pecto de Navarra, Esparza, desde su seudónimo de Javier de Miranda, 
escribió acertadamente un artículo en el que rechazó que la idea de crea-
ción de la nueva provincia, en la que se fusionaba el noroeste de Navarra 
con los municipios guipuzcoanos cercanos a Irún, fuera de Pío Baroja, 
refiriendo además que conocía el discurso del bachiller Juan de Itzea en 
la Academia de Cherribuztango-erreca37. Asimismo, en Diario  de Nava-
rra de 6 de agosto de 1919 publicó, con aquel mismo seudónimo, una 
crónica sobre la inauguración en Bera del busto del guerrillero liberal 
local Fermín Leguía, obra de Ricardo Baroja. Era un acto que respondió a 
iniciativa de los Baroja: el novelista fue quien recuperó al personaje ho-
menajeado, asistieron amigos suyos como Victoriano Juaristi, Paul Gau-
din, Ortega y Gasset y Zuloaga, y en Itzea hubo un ágape. Todo ello con 
el boicot de los representantes municipales del pueblo38. Por otra parte, 
en el mismo artículo anteriormente citado publicado en Diario  de Nava-
rra el 15 de mayo de 1935, Esparza reconoció haber conocido a Baroja 
«hace ya años» cuando, deambulando «por los vericuetos y las posadas y 
las aldeas del Bidasoa», «era llanote, efusivo y accesible y hablaba mal de 
todo dios, de todo dios humano y divino, por supuesto. Y de los curas y 
de los carabineros». 
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Quizás, dado el poder y el ascendiente que tenía en el propio pe-
riódico del que era subdirector y sobre las organizaciones civiles que 
apoyaron el golpe de Estado, tanto requetés como falangistas, así como 
por sus conexiones con las autoridades militares, pudo ser el propio Ela-
dio Esparza quien avisó de la detención del novelista y quien aconsejó su 
liberación. Esa suposición explicaría que fuera el ingeniero y gerente de 
la fábrica «Fundiciones de Bera», Ángel Garín Badiola, quien comunicara 
a los Baroja, según hemos visto más arriba, que el escritor estaba a salvo. 
Aunque los Baroja no lo digan, en razón de su amistad con él, Ángel Ga-
rín fue uno de los principales denunciantes de los republicanos e iz-
quierdistas beratarras y lesakarras, muchos de ellos exiliados y algunos 
encarcelados durante meses y unos pocos fusilados. Tenía mucho peso 
en la Comunión Tradicionalista: presidiría la Junta Local de dicho parti-
do en Lesaka desde enero de 1937 y en abril de ese año sería uno de los 
96 miembros del mismo que participaron en la asamblea que refrendó la 
unificación decretada por Franco. Si en aquella madrugada Garín comu-
nicó a la familia Baroja que el escritor no tenía nada que temer era por-
que se lo habían asegurado personas de la trama civil de apoyo al movi-
miento militar por el lado carlista, y una de las personas que se situaba 
en la cúspide de entre aquellas era precisamente Esparza, con quien el 
ingeniero de la fábrica tendría relaciones estrechas porque también era 
uno de los mayores contribuyentes en el pueblo natal de aquel, siendo 
uña y carne con los nuevos gestores derechistas de su ayuntamiento. 

Si Baroja no era, en la época republicana, del agrado de Esparza, es-
te tampoco era santo de la devoción de los habitantes de Itzea. Baroja no 
era compatible ni con la ideología ni con el estilo literario del lesakarra. 
Los demás miembros de la familia tampoco mostraron afecto por él. Julio 
Caro Baroja ya se refirió en sus memorias a Esparza como «un articulista 
influyente, natural de un pueblo vecino, que tenía la espina de la fama de 
mi tío clavada desde su juventud», que en el verano de 1936 publicó «un 
artículo de periódico acerca de las bibliotecas privadas del país y sobre la 
conveniencia de purgarlas que parecía (y estaba) escrito apuntando a la 
de mi tío»39. Tal y como apuntó Gil Bera40, el artículo en cuestión sería el 
reportaje publicado por Esparza el 12 de agosto en Diario  de Navarra  en 
relación con su visita a Tolosa el día anterior en la que había sido testigo 
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de la quema en la plaza de la localidad de los libros de «una escuela lai-
ca», libros que equivalían a «las raíces funestas de todo este mal horrible 
y diabólico», ya que ese es el único texto publicado por el lesakarra en 
relación con la quema de libros. Quizás el comentario de Julio Caro sur-
giera, como dice Gil Bera, de «una interpretación suspicaz y miedosa» de 
dicho texto del entonces joven etnólogo, temeroso quizás de que las piras 
de libros se ampliaran a otras bibliotecas privadas, como, por otra parte, 
ya había sucedido el mismo día de la entrada de los requetés y militares 
en Bera el martes 21 de julio con la quema del fondo librario del Círculo 
Republicano, distante unos cien metros de Itzea, algo de lo que dieron 
cuenta tanto Pío Baroja41 como sus familiares42. En cualquier caso, tal y 
como comenta Gil Bera43, los Baroja se referían a Esparza con el mote 
despectivo de «el odio esparce». Sea como sea, la realidad es que los Ba-
roja sabían desde el 23 de julio que Esparza había sido testigo de la de-
tención en el puente de Doneztebe/Santesteban, pudiendo presuponer, 
vista la influencia de aquel en aquellos momentos, su posible papel me-
diador. 

Tampoco hay que olvidar que Raimundo García, también conocido 
por sus seudónimos de Garcilaso  y Ameztia, director del periódico del 
que Esparza era subdirector, tenía cauces formales de relación con Baro-
ja. Unos meses antes, según cuenta Miguel Sánchez-Ostiz44, compartieron 
mantel en una fonda cercana a la estación del tren de Pamplona. Ligado 
con ello estaría la circunstancia de que el 30 de agosto llegara a la redac-
ción de Diario  de Navarra, dirigidas al director, «unas cuartillas dentro 
de un sobre abierto y ya algo manoseado» con «un artículo interesantí-
simo», finalmente publicado dos días después, en el que Pío Baroja criti-
caba rotundamente a la República y a los gobiernos republicanos y que 
finalizaba con la recomendación de que «este tumor o este absceso, for-
mado por mentiras, es de desear que lo saje cuanto antes la espada de un 
militar». Tanto Sánchez-Ostiz45 como Gil Bera46 han mantenido que ese 
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artículo supuso un salvoconducto para la familia y bienes del novelista. 
Julio Caro era de la quinta de 1935 y la inutilidad temporal con la que se 
zanjó una revisión médica hacia agosto del 36, y en la que habría media-
do el doctor Victoriano Juaristi, amigo de la familia y compañero de tra-
bajo de Daniel Arraiza, Jefe Local de la Falange pamplonesa, era revisa-
ble cada tres meses, tal y como narran Carmen Baroja47 y el propio intere-
sado48. De hecho, Julio Caro estuvo «sin salir [de casa] casi, durante los 
meses de agosto, septiembre, octubre y noviembre»49. De cualquier for-
ma, tener a su favor a Garcilaso , suponía contar con el apoyo de uno de 
los nodos más importante de la conspiración en Pamplona50. 

8. EL PAPEL DE MODESTO LIQUINIANO 

Modesto Liquiniano Elgorriaga era otra persona de la comarca que 
tenía los suficientes contactos como para que pueda pensarse que actuó 
en beneficio de Baroja, sobre todo porque la primera detención, a la en-
trada de Narbarte, habría sucedido enfrente de su casa, tal y como vimos 
que apuntaron Pérez Ferrero, Julio Caro y Eduardo Gil Bera. Dicha casa, 
Bideartea, era un chalet de moderna construcción, diferente a las casas 
del entorno, y simbolizaba el poder económico y el prestigio de su pro-
pietario. De ninguna manera pasaba desapercibida. 

Liquiniano nació en Bera en 1893. Estudió en el Colegio de Lekaroz 
y luego Profesorado Mercantil en Zaragoza. Desde los años diez estuvo 
relacionado como inversor capitalista en empresas de la zona, segura-
mente fruto de sus intensas relaciones con Agustín Arrieta, el mayor con-
trabandista de la comarca y de toda Navarra ―llegó a recibir la Legión de 
Honor por suministrar miles de caballos y mulas al gobierno francés en 
la Gran Guerra―, de quien sería contable y asesor. Esos vínculos fueron 
reflejados por el novelista Félix Urabayen en la obra Centauros del Piri-
neo  a través de las figuras de Joshe Luis Beraza y de Braulio Garmendia. 

Tras su matrimonio en 1928 con la narbartearra Elena Arrechea y 
Andiarena, hija de un indiano, y viuda de otro, Francisco Arocena Ague-
rrebere, Liquiniano hizo de su residencia Bideartea, situada entre Nar-
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barte y Oieregi, a pocos metros del puente de la primera localidad, un 
concurrido lugar de encuentro de personas destacadas durante décadas. 
En la misma inauguración de dicha casa, en junio de 1929, ofició el obis-
po de Vitoria, Mateo Múgica, y entre los asistentes estaban el gobernador 
civil Pérez Roldán y su secretario Modesto Font ―posteriormente gober-
nador civil de Navarra designado por Mola en julio de 1936―. Con ante-
rioridad, Liquiniano estaba ya relacionado con redes influyentes a través 
de su protagonismo en labores de promoción del colegio de Lekaroz, un 
centro educativo de la orden capuchina que fue, durante el primer tercio 
del siglo XX, un colegio orientado hacia la educación de la burguesía 
media y alta de Vascongadas y Navarra conforme a los parámetros polí-
ticos del nacionalismo vasco51. 

En 1936 Liquiniano aparece como uno de los contactos más impor-
tantes del general Mola, el director de la conspiración. Félix Maíz52 cuenta 
que, en el primer viaje que hizo en su buick  con Mola, el 17 de marzo de 
1936, precisamente a Bera, en el que el general habría hablado en el Hotel 
Larún con un elemento del espionaje alemán, al pasar «entre Mugaire y 
Santesteban», le señaló «una casa, donde muy bien podría celebrar cual-
quier entrevista con toda seguridad». Maíz se referiría a la casa Bideartea 
de Liquiniano. 

Las relaciones de Liquiniano con Mola fueron sumamente estre-
chas. Según Jorge Vigón53, el 15 de julio Mola envió a Biarritz a su familia 
desde Pamplona a través de aquel. Liquiniano colaboraría también en los 
viajes que Mola hacía, un día a la semana en los meses anteriores a julio, 
a la mansión biarrota del banquero Juan March, quien acogería a la mujer 
e hijos de aquel hasta el 15 de agosto54. En la primavera de 1937 Liquinia-
no hospedó en su casa al cardenal Gomá y al periodista bilbaíno Antonio 
González Martínez de Olaguíbel, representante oficioso este último del 
anterior para las negociaciones con el PNV

55. En los funerales por Mola 
celebrados en el colegio de Lekaroz bajo la organización de Liquiniano el 
10 de julio de 1937 estuvieron el obispo Olaechea, el gobernador militar 
García Conde, el gobernador civil de la Rocha, el Jefe de Frontera co-
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mandante Troncoso, el comandante requeté Esteban Ezcurra, etc. En ju-
nio de 1937 Liquiniano sería nombrado delegado de orden público en 
Bertizarana, mandando sobre todas las fuerzas armadas de dicho valle56. 

Desconocemos si el matrimonio Liquiniano Arrechea tenía relación 
con Pío Baroja y con su familia y nuestras indagaciones en los archivos y 
mediante entrevistas orales no han dado fruto positivo. Con todo, Liqui-
niano era muy conocido en Bera y en toda la comarca y resulta impensa-
ble que el escritor no tuviera referencias suyas. Por otra parte, es innega-
ble que Liquiniano conocía, por la común vecindad beratarra durante 
años, al escritor afincado en Itzea, y que podía ponderar las consecuen-
cias que podía acarrear para el bando golpista la posibilidad de que fuera 
maltratado o asesinado. Además de haber podido ser testigo directo del 
posible incidente enfrente de su casa ―al igual que en el caso de Eladio 
Esparza, antes de que Baroja y sus acompañantes fueran encarcelados―, 
hay que subrayar la circunstancia de que desde su teléfono particular, el 
número 2 de Doneztebe/Santesteban, uno de los pocos existentes por 
aquel entonces en la zona, podía transmitir cualquier eventualidad al 
general Mola, la persona con mayor poder aquellos días en Navarra y en 
toda la región, aún cuando para aquel entonces este ya se hubiera trasla-
dado a Burgos. 

9. A MODO DE CONCLUSIÓN 

Según hemos mostrado a lo largo de estas páginas, aunque los rela-
tos de Pío Baroja, de su hermana y de su sobrino sobre el célebre inciden-
te del atardecer del 22 de julio de 1936 fueron parecidos, en ellos se ob-
servan algunas diferencias sobre el número de las detenciones acaecidas, 
sobre quién detuvo a los tres viajeros, sobre el intento del aviador Ansal-
do de pasar la frontera el 19 y sobre su presencia en el incidente ―aunque 
trasladado a Bera, únicamente en la segunda versión del novelista―. Las 
disonancias de esa memoria familiar compartida se interrumpen, en 
cambio, en la total concordancia de los tres al atribuir al conde de Llove-
ra el papel de salvador del escritor. 

Respecto al grado de veracidad de dichos relatos, también hemos 
visto que el incidente tuvo muchas más aristas que las que describió Ba-
roja directamente y que las que transmitió a sus familiares y a su biógra-
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fo de confianza. La introducción del punto de vista del policía Federico 
Vizcaíno permite vislumbrar la existencia de un relato alternativo, al me-
nos, al del novelista de Itzea respecto a las causas de la detención y del 
encarcelamiento y respecto al papel de Enrique Ansaldo. Puede detectar-
se en las narraciones del novelista y de sus familiares una clara intención 
de desalojar del asunto a los demás protagonistas, con el fin de erigir al 
escritor en el único foco del suceso. Federico Vizcaíno sólo es nombrado 
con su nombre en el primer relato de Pío Baroja; en el segundo, así como 
en el de su sobrino, figura de forma anónima y en el de su hermana es 
denominado «el policía verdoso». Todo ello siendo una persona que te-
nía trato con ellos, y que a partir del 26 de julio se reintegrará a su puesto 
en la aduana a cincuenta metros de Itzea. En el caso del aviador Ansaldo, 
causante de la segunda y definitiva detención, solamente es mencionada 
su presencia en el hecho en el segundo relato del novelista, si bien trasla-
dado a Bera, pese a que en él y en el de Carmen Baroja se anotaba que 
Vizcaíno no le permitió el 19 cruzar la aduana.  

Por otra parte, los relatos de los tres miembros de la familia Baroja 
se centran en atribuir al duque de la Torre la responsabilidad de la libe-
ración del escritor y de Ochoteco, obviando que, incluso en el caso de 
haber sido aquel quien visitó a los presos en la cárcel, se debía a una ca-
dena de mando. También obviaron el papel de los demás militares que se 
encontraban en Doneztebe/Santesteban, así como las más que posibles 
labores de mediación que tuvo que haber por parte de personas relevan-
tes del entorno comarcal que habrían avisado a mandos importantes. 
Aunque el papel de Modesto Liquiniano pudiera ser más incognoscible, 
los Baroja sabían desde el 23 de julio que Eladio Esparza fue testigo di-
recto del asunto. Asimismo, su mención de la labor intercesora de carlis-
tas beratarras como Ángel Garín y Esteban Errandonea sólo es explicable 
por la actuación de otras personas a las que estos habrían apelado. 

Para finalizar, la siguiente anécdota, contada por Sánchez-Ostiz57 al 
hilo de un manuscrito inédito con varias versiones sobre el encuentro con 
el carabinero el 23 de julio cuando se disponía a pasar a Francia por Ibar-
din, es expresiva de la conducta barojiana en relación con aquellos suce-
sos: «En la escena, un carabinero le sale al paso y le dice: «Yo no quiero 
hacer daño a nadie». A lo que el personaje de Baroja responde: «Se ve 
que todavía hay gente buena en el mundo». Una frase que, una vez vista 
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sobre el papel, el escritor tachó varias veces». Según hemos podido saber, 
dicho carabinero no podía ser desconocido para el escritor ni para sus 
familiares: estaba destinado en el mismo puesto de la aduana que Viz-
caíno, a pocos metros de Itzea, y residía también muy cerca, en el núme-
ro 1 de la calle Ilekueta, al final de la Plaza de Alzate. 
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