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LA CEGUERA COMO CONDICION DE LA CRITICA DE ARTE. UNA
PROPUESTA DE LOS INCOHERENTES

Victor LOPE SALVADOR
(Universidad de Zaragoza)

Palabras claves: Artes Incoherentes, Ciegos, Charles Leroy, Georges Moynet,
Paris, siglo XIX, Irracionalismo, Puente de las Artes

Quiza abandones la Razon y prefieras
quedarte con lo extrario, en una persecucion de lo
minusculo, en un afan inutil de vacio.

Lu Ji
Wen fu. Prosopoema del arte de la escritura. (151)

AVANT-PROPOS

Dos paginas del Catalogue de l'exposition des Arts Incohérents, 1884.

En 1884, el escritor de comedias y publicista Charles Leroy (1844-1895),
junto con el arquitecto Georges Moynet (1849- ?) quien, ademads, public6é nueve
afios después (1893) un minucioso y muy apreciado tratado sobre trucos teatrales,
Trucs et decors: Explication raisonnée de tous les moyens employés pour
produire les illusions thédtrales, firmaron conjuntamente unas seiscientas
palabras bajo el epigrafe de Avant-propos, en las paginas sin numerar que hay
antes de que comiencen las paginas numeradas del Catalogue de l'exposition des
Arts Incohérents. La exposicion tuvo lugar entre el 20 de octubre y el 20 de
noviembre de 1884 en la Galerie Vivienne, en Paris.

Lo primero que hacen es advertir de ciertas condiciones de quienes
comentan la exposicion, “Los dos distinguidos criticos que han asumido la dificil
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tarea de formular una opinién sobre las obras de arte que siguen son dos ciegos
empedernidos, reconocidos y autorizados.”

Recordemos que el promotor de la primera exposicion de los incoherentes,
Jules Lévy, habia propuesto “hacer una exposicion de dibujos realizados por gente
que no sabe dibujar” (Charpin 15). Ahora estamos ante unos criticos de arte que
se declaran ciegos y que no pueden ver aquello que juzgan. Lo que esa primera
frase plantea es una busqueda de un punto de vista radicalmente diferente, no
explorado aun, que, en el limite, es la ceguera. Y son “ciegos” autorizados, es
decir “expertos” que han alcanzado, por medios desconocidos, algin supuesto
reconocimiento publico.

Tras la definicion de un punto de vista tan radicalmente distinto a lo
entonces conocido viene otra no menos radical desvinculaciéon de cualquier
tendencia artistica:

Evitan pertenecer a una escuela cualquiera y se rien tanto del dibujo como
del color. No son impresionistas, ni ensayistas, ni veedores, ni
intencionistas, ni embadurnadores, ni cualquier- cosistas, y sin embargo
pertenecen a una de las ramas del arte; son musicos incoherentes; el
primero posee tan enorme talento para el clarinete que consigue ser
expulsado de todos los cursos por los exaltados conserjes.

Eso de ser ciegos y reirse de algo tan visual como el dibujo y el color se
percibe como un acto de desprecio. Es reirse de lo que no se conoce, es hacer
alarde de ese no ver y, sobre todo, hacer alarde de criticar aquello de lo que, segiin
han reconocido antes, no pueden tener ideas o sensaciones a partir de su propia
experiencia visual. Todo indica que basta la ceguera para poder evaluar y opinar
sobre el arte de sus coetaneos.

Diosas y ciegos

Abramos la exploracion a otros sentidos posibles. Si no es por medio de la
vision, si no se emplea la mirada, ;desde donde puede lanzarse algin discurso
critico respecto de algo? Soélo queda, entonces, un lugar, y ese lugar es el del
saber. El ciego es sabio. Esa es la formula que esta latiendo con indudable fuerza
en este arranque del prefacio. Y es una idea que podemos rastrear en la mitologia
occidental.

Tiresias es la figura que en la tradicién mitologica griega posee un saber
especial a la vez que es ciego. Recordemos sucintamente que Tiresias no es un
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ciego de nacimiento sino que es ciego porque esa es la forma en la que es
castigado por una Diosa. Sin entrar en un excesivo detalle acerca del personaje
mitolégico de Tiresias, si conviene anotar que el origen de ese castigo en
cualquiera de las versiones mds divulgadas (Brisson 11-28) proviene o bien de
Hera, una diosa poderosa y muy primitiva integrada dentro de la mitologia
helénica, o bien de Atenea, hija de Zeus y no menos poderosa. En la version con
Atenea, Tiresias es castigado por haberla contemplado en su desnudez mientras
ella se bafiaba. Hubo de intervenir luego la madre del joven, Cariclo, y convencer
a la diosa de que le otorgara al joven poder adivinatorio. En la version con Hera,
el castigo es la consecuencia de que Tiresias realizara una evaluacion que disgusto
a la diosa. Zeus y Hera le pidieron que se pronunciara sobre si es la mujer o es el
hombre quien mas goza en el encuentro sexual. Como Tiresias dijera que era la
mujer, Hera enfurecid y lo cegd, si bien, por otro lado, Zeus le otorgd la
capacidad de adivinar. Resumiendo, en ambas versiones el castigo es impuesto
por diosas caprichosas a un joven mortal debido a su atrevimiento para con ellas.

El texto analizado no menciona de forma explicita el origen de la ceguera
de los criticos sabios. No obstante, podemos aventurar de forma provisoria la
hipoétesis de que a estos criticos les ha podido suceder algo que guardaria cierto
paralelismo con la aventura de Tiresias. Recordemos que a lo largo del S. XIX, si
algo habia en abundancia en los salones del arte oficial eran las representaciones
de diosas. Basta repasar las paginas del libro Las hijas de Lilith (Bornay) para
tener conocimiento preciso sobre la proliferacion de diosas atractivas,
inquietantes, multiformes, fascinantes. En ellas se podia ver su desnudez y su
intenso goce, las dos cosas por las que Tiresias habia recibido su castigo de
enceguecimiento ya fuera en una o en otra de las dos versiones.

El suerio, Gustave Courbet, 1866
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Sirva el cuadro de Courbet para mostrar simultdneamente la desnudez y el
goce femenino. Sin duda, se trataba de un atrevimiento artistico y ante este tipo de
imagenes la mirada del espectador quedaba magnetizada, tal vez como primer
paso para una reaccion escandalizada. Sirva ahora un dibujo de Daumier para
visualizar las reacciones que tales obras suscitaban.

CROQUIS PRIS AU SALOX par DAUMIER 10

| VR
D AR

—Voyons ne sovez donc pas baurgeois comme ¢a...admirez anmoins ce Courhet !

Boceto hecho en el Salon, Honoré Daumier, 1865.
-iNo me sea tan burgués...admire al menos este Courbet!

Precisamente, lo que es colocado en el centro de esta cronica periodistica
dibujada no es lo que pudiera estar colgado en la pared del salon, sino la reaccion,
la mirada con ojos desorbitados -con ojos a punto de salir de sus cuencas-, como
si no se quisiera ver lo que, por otro lado, no se ha podido evitar mirar, aunque sea
un instante. Es esa mirada turbada, escandalizada, desorbitada, lo que en la
segunda mitad del siglo XIX pasa a ser uno de los centros de interés de artistas e
intelectuales. Aqui, el gesto del hombre de la derecha es presentado como el gesto
de quien quisiera no ver o, lo que viene a ser equivalente, se escenifica la reaccion
de quien desearia ser ciego.
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En otro dibujo de Daumier del afio anterior, 1864, lo que se muestra es
justamente lo que solia llenar las paredes de los salones, mujeres desnudas en
cuadros titulados con nombres de diosas.

CHOQUIS PHIS AU SALON par DAUMIER 2

_ Cetle année encore des Vénus i ¢
e année s Vénus... 1oujours des Vénus !
des femmes failes comme ca!. V {ostnnst
4

-« comme s'il y avail

Boceto hecho en el Salon, Honoré Daumier, 1864.
~ ’ ’ . . . . ’ . 1
-Este afio aun mds Venus...siempre Venus!...como si hubiera mujeres asi de fdciles!..

La mirada de la mujer que muestra su decepcion por el aumento constante
de las Venus en el Salon es, también, una mirada desencajada que se dirige hacia
el suelo, si bien con el matiz de que es, a su vez, una mirada vuelta hacia el
interior, una mirada de alguien que trata de reflexionar, que trata de encontrar
sentido a la proliferacion de desnudas diosas. Y estas, desde las alturas de las
paredes del Salon, observan a los mortales turbados, escandalizados o deseosos de
perder, con mas o con menos sinceridad, el sentido de la vista.

Tras haber reparado en cdmo se desenvolvia la institucion artistica oficial
en la segunda mitad del XIX parisino, con unos salones convertidos en espacios

1 . . ; . . : 4 .

Se ha optado por traducir “failes” como faciles, aunque en francés “faciles” no esta escrito.
Daumier escribe “failes”, que no existe y, por tanto, podria tratarse de un error. En cualquier caso
ese término remite tanto al verbo “faiblir” (debilitarse) como a “faillir” (necesitar) como a “facile”
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para la exhibicion de diosas desnudas, bien podemos ahora retomar la hipotesis
planteada poco mas arriba. Los criticos sabios habrian sufrido la pérdida de la
vision por su asiduidad a los salones. Por tanto, sabiendo muy bien lo que estaba
en juego en esos salones, el sentido de la vista no resultaba ya imprescindible si
de lo que se trataba era de explorar nuevas opciones artisticas radicalmente
distintas. Ademads, hay, en los siguientes parrafos del Avant-propos, referencias
explicitas y muy criticas, como mds adelante se vera, a los “salones,” al “arte
oficial,” a los museos. Instituciones, en fin, ante las cuales la mayoria se
comportaba como los “corderos de Panurgo,” es decir como aquellos que, aun
teniendo la capacidad de ver, no se dan cuenta de nada, o sea que no saben nada
sobre el valor de lo que les hacen mirar en las instituciones artisticas oficiales. Por
otro lado, lo que es expuesto en salones y espacios afines tenia también un valor
mercantil y esa valoracion dineraria se apoyaba en las opiniones de los criticos.

Regresemos ahora al fragmento en el que declaraban su no pertenencia a
ninguna escuela artistica y, a la vez, anunciaban ser “musicos incoherentes.”
Curiosamente, cuando el texto va a proporcionar una explicacion que se acerca a
los terrenos de la coherencia, ya que se afirma que esos ciegos no practican esas
despreciables formas de la pintura porque son musicos, la incoherencia resurge
con inopinada y desconcertante fuerza al afiadir que son musicos incoherentes. Un
nuevo ambito para la incoherencia queda inaugurado de este modo, mas alla de la
pintura, del dibujo, de la escultura, del teatro, de la literatura.

El caso es que el talento musical de uno de esos ciegos es violentamente
puesto en cuestion, no por musicos o profesores de musica, sino por los conserjes.
En esta ocasion también conviene que escuchemos cierto eco que proviene, de
nuevo, de la mitologia griega. Se trata del musico malogrado Tamiris. En el Canto
2 de la lliada de Homero se menciona a Tamiris un musico que quedd ciego por
haber desafiado a las musas... “y ellas irritadas le cegaron, le privaron del divino
canto y le hicieron olvidar el arte de pulsar la citara.” (vv.591).

Tanto Tiresias como Tamiris reciben el castigo de la ceguera por su
atrevimiento ante instancias olimpicas poderosas. La diferencia entre uno y otro
estriba en que Tiresias alcanza la sabiduria mientras que Tamiris es privado de
todas sus capacidades musicales, detalle que parece encajar con las mermadas
habilidades musicales de uno de estos ciegos incoherentes que es expulsado por
los conserjes.

Este detalle merece atencion pues se trata de vincular al arte y a la
capacidad critica no a los expertos oficiales sino a cualquier persona, como, en
este caso, a los conserjes. En el fondo, ésta es la idea que esta latiendo con fuerza
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en las lineas que vamos leyendo. Asi pues, bien podemos diferenciar un nivel de
superficie en el que el texto muestra intenciones humoristicas y otro nivel mas de
fondo en el que se van perfilando los rasgos de la propuesta artistica de la
Incoherencia. La frase que sigue afiade pinceladas al retrato de este musico ciego,
“Durante mucho tiempo dio un curso de solfeo para vendedores de grifos; es
decir, que a ¢l se deben los virtuosos que honran a ese gremio.”

Asi queda convocado el horrisono estrépito que a veces producen las
cafierias y los grifos. Se puede deducir que el musico ciego incoherente tenia
asumida, cuando menos, la alta mision de procurar que los sonidos de canerias y
grifos se ajustaran en lo posible a las notas y duraciones de alguna partitura
meldodica. Empefio suficientemente absurdo como para ser muy apreciado en la
Incoherencia y que, ademas, genero algunos frutos “virtuosos” en el gremio de los
vendedores de grifos, virtuosismo extensible a aquellos que, dentro del gremio de
la fontaneria, han alcanzado algiin control sobre las sonoridades de las tuberias.
Notese que el clarinete, instrumento empleado por este musico, tiene algin
parecido con un trozo de cafieria.

Tristezas

Vayamos con el otro musico, “El otro se esfuerza en el acordedn con mas
ardor que éxito. Tres caniches adultos que le han servido de compafieros han
acabado completamente melancolicos en la flor de la vida.”

A este otro critico ciego le convienen igualmente las alusiones a Tamiris
que ya se han mencionado en el caso del clarinetista. Pero vayamos por partes. El
acordedn es también un instrumento de viento, creado en las primeras décadas del
S. XIX y que pronto alcanz6 una gran difusion haciéndose muy popular y urbano.
Es la reduccion mas manejable y barata de un d6rgano. El instrumentista se hacia
acompafar por tres caniches, de modo que bien podemos colegir que se esta
describiendo a un musico callejero ciego que, con los tres perritos, pudiera
organizar numeros de risuefio entretenimiento para los viandantes. Igual que
Tamiris, este ciego no tenia dotes musicales, lo cual habia llevado a los alegres
caniches —durante bastante tiempo estos perros han formado parte de muchos
nameros circenses- a la melancolia, la tristeza, el abatimiento, la depresion.

Y en este punto no se puede dejar de anotar una asociacion que ahora
aparece como entretejida, enganchada desde hace un buen rato en los meandros
del deletreamiento. De alguna manera, el siglo XIX europeo quedé traspasado por
esa combinacion de desgarro y humor, de dolor y risa, de desamparo y comicidad.
Basta leer, por ejemplo, las Memorias de Joseph Grimaldi, libro de Charles
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Dickens a partir de una voluminosa autobiografia que dejo6 inédita quien fuera, en
opinién de muchos, el mas importante payaso del XIX. En esas paginas, Joseph
Grimaldi (1778-1837), especialmente cuando de nifio es vapuleado por su padre
en escena, encarna esa vinculacion entre el dolor fisico y moral, mas o menos
enmascarado, mas o menos disimulado o exhibido, con el contrapunto de la
hilaridad de un espectador que gusta de sensaciones intensas, aunque sea a costa
de la crueldad convertida en espectaculo.

Es la tristeza del payaso, es Pierrot abandonado por Colombina y sumido
en la melancolia, mas también son las argucias de Arlequin haciendo cosas
incomprensibles -podemos decir incoherentes- como las que represent6 el famoso
actor britanico Joseph Grimaldi...

MIGRIMALDI, as Clown .

Mister Grimaldi como payaso, George Cruikshank, 1820.

Al respecto vale afiadir que Kierkegaard habia advertido en 1843, en su primer
trabajo filosofico O lo uno o lo otro, que, tras los resultados estéticos que percibe
el publico, esta el sufrimiento de alguien:

(Qué es un poeta? Es un hombre desgraciado que oculta profundas penas
en su corazodn, pero cuyos labios estan hechos de tal suerte que los
gemidos y los gritos, al exhalarse, suenan como una musica hermosa. [...]
los hombres se arremolinan en torno al poeta y le ruegan: "'jCanta, canta
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otra vez!" Que es como si le dijeran: "jOjald que tus labios sigan siendo
los de antes! Porque los gritos nos aterrarian, pero la musica es

encantadora".?

Beligerancia contra el aburrimiento

“Era imposible encontrar gente mas autorizada, y estamos convencidos de que su
entrada en el oficio de saloneros les proporcionara un lugar relevante en las
publicaciones especializadas.” Parece que los autores de estas lineas conocen bien
los codigos del discurso sobre el arte oficial. Los “saloneros” son los especialistas
en comentar lo que se exhibe en las exposiciones y esa labor la podran realizar
perfectamente estos ciegos que, cuando hacen musica, o bien son expulsados por
conserjes o bien hunden en la melancolia a los més alegres perritos. Y ahora estos
sujetos debutan como criticos de arte y se les augura cierto éxito. En seguida se
muestra la peculiar légica que sustenta ese vaticinio: la equivalencia entre los
criticos ya establecidos y estos nuevos —recuérdese-, ciegos y horrisonos musicos:
suenan igual.

“Los criticos de arte mas consagrados suenan como estos ciegos; si €sos sefiores
son tomados en serio es porque destilan la quintaesencia de un mortal
aburrimiento.” Basta con aburrir para ser tomado en serio. La seriedad es
mortalmente aburrida y ese aburrimiento es la quintaesencia de los discursos que
producen las gentes del arte oficial. Por tanto, se perfila con claridad una
polarizacion, un conflicto entre dos partes o dos visiones sobre el arte. Una es la
de quienes se toman demasiado en serio las manifestaciones del arte oficial y la
otra, la de quienes tratan de evidenciar con humor que la parte contraria es, en
realidad, muy aburrida.

“El aburrimiento, ahi esta el enemigo de la Incoherencia, y ésta su bestia negra, el
animal atrabiliario que lo va a reenviar a los so6tanos de esos pomposos edificios
sobre los que se alzan las cupulas que se ven en los extremos del puente.” La
palabra atrabiliario proviene de términos del latin (atra bilis) que significan
literalmente bilis negra. Sirve para describir la ferocidad, la célera, y también la
melancolia. Ese animal atrabiliario bien podria ser la temible criatura mitologica
llamada basilisco, bicho cargado de veneno, dotado de una mirada letal y
considerado el primero entre los reptiles.

% La obra O lo uno o lo otro de Soren Kierkegaard es citada en Liessmann, Konrad Paul (2006).
Filosofia del arte moderno. Barcelona: Herder Editorial. P. 63.
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. Voorzienighen vacdt,

|

El basilisco y la comadreja, Wenceslaus Hollar (1607-1677).

Boolheyt wederltact, .

También alude el texto al Puente de las Artes. Es un puente terminado en
1804 bajo el mandato de Napoledn I y es el primero de Paris construido en metal
sobre pilares de piedra. Desde el principio se concibié como puente peatonal vy,
aunque ha conocido reformas, en la actualidad muestra un aspecto muy similar al
original. Est4 justo entre el museo del Louvre -antiguo palacio convertido en
museo de arte desde 1793- y el Instituto de Francia -construido en 1816-, también
conocido como la Academia de Bellas Artes. Esta Academia asumid la herencia
de la inicial Academia Real de Pintura y Escultura de 1648 y también de la
Academia Real de Musica de 1669 y de la Academia Real de Arquitectura de
1671.

Fotografia del Pont des Arts, Gustave Le Gray, 1857.
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Fotografia del Pont des Arts, Thomas Bresson, 2016.

Si el rio separa, el puente une, asi que en el centro de la ciudad de Paris se
habia ido configurando, con sucesivas obras publicas, un espacio amplio dedicado
a la institucionalizacion u oficializacion del arte.

Ecos revolucionarios

Fotografia de autor desconocido de las Tullerias tomada desde el Louvre, 1865.
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Fotografia de autor desconocido de la fachdae las Tullerias tras el incendio y las
explosiones, 1871.

Habian pasado trece afios desde los sucesos de la Comuna de Paris de
1871, un breve periodo revolucionario en el que fue destruido el Palacio de las
Tullerias, incluyendo las colecciones de arte que albergaba. Este palacio habia
estado unido al Louvre, y lo que quedaba en pie, tras los sangrientos altercados,
fue definitivamente derribado en 1883. Los revolucionarios socialistas y
anarquistas habian ocupado el edificio y habian organizado algunos conciertos y
fiestas multitudinarias. El 23 de mayo, cuando la Comuna tocaba a su fin ante el
asedio del ejército francés, Bénot, uno de los lideres de la Comuna, hizo rociar
con petrdleo e incendiar las estancias del palacio. Como también habia grandes
cantidades de polvora, hubo violentas explosiones que volaron, entre otras cosas,
la cupula central.

Hubo otro episodio durante los poco mas de dos meses de la Comuna,
también con marcado caracter iconoclasta, como fue la destruccion de la Columna
Vendome. Para los revolucionarios, ese monumento representaba la barbarie
militarista. En ese caso, se organizo el derribo como un acto solemne, una
ritualizacién para eliminar un simbolo napolednico. Al pintor Courbet, muy
vinculado con la Comuna, se le condené a pagar los gastos de la restauracion
posterior.
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b e

S S SIS e

Fotografia de los rsos de la derribada Columna Vendome, Anﬁré Disdéri, 1871.

Estos sucesos proporcionan un mayor ambito de resonancia para las
palabras de este manifiesto, en especial cuando menciona las cupulas de
pomposos edificios. Y en las lineas que siguen no faltan alusiones a lo
arqueologico asociado con lo aburrido ni falta tampoco una agresiva carga de
profundidad contra la razoén y el sentido comun. Este Avant-propos no hace
alusiones explicitas a los sucesos de la Comuna ni reconoce una filiacion
anarquista o socialista, pero no cabe duda de que ciertas expresiones no estan tan
lejos de algunos actos iconoclastas realizados en nombre de la revolucion.

La gente con sentido comun, orgullosa de su pesada razon, ha lanzado
graznidos de pavo; los artistas comerciantes que han hecho una
especialidad del arte aburrido, bajo el pérfido pretexto de la arqueologia,
de la filosofia y otras mistificaciones en “ia”, han gritado como sordos, y
el rebafio de los borregos de Panurgo, que pastan todos en el arte oficial,
han balado al unisono.

Pensemos en el ruido generado por la mezcla de graznidos de pavo, gritos
de sordos y balidos ovinos. Ruido generado, al fin y al cabo, por humanos, si bien
aquejados por defectos varios: primero la rémora de la pesada razén, luego los
pretextos arqueoldgicos y las mistificaciones terminadas en “ia” y, en general, los
intereses de todos los que tienen algo que ganar con el arte oficial. Asi pues el
discurso de la razon produce graznidos de pavo como sonoro acompafiamiento al
comercio de obras de arte. Sin duda, laten aqui algunos rasgos de influencia
romantica, influencia que ya fue analizada en el estudio sobre el texto de Jules
Lévy (Lope). Aqui, esa influencia romantica se percibe en el rechazo de la razén y
del sentido comun y en el rechazo a reducir el arte a mercancia.
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“iSanto Dios! ;jPor qué tanta colera? ;La Incoherencia les incomoda en su
trapicheo? ;Han vendido un objeto religioso de menos? ;Es que esos sefiores con
cascos que dicen griegos ya no tendran tan facil salida?’” Se quejan, sin aportar
pruebas concretas, de ser hostigados por los representantes encolerizados del arte
oficial. Afiaden un peculiar argumento que podemos presentar asi: no deberian
encolerizarse pues las actividades de los Incoherentes no infligen pérdidas
pecuniarias a los mercaderes del arte. Dan a entender que el conflicto entre la
Incoherencia y el Arte Oficial se encuentra en un punto algido pues, unas lineas
antes, la primera se ha presentado como “bestia negra,” “animal atrabiliario” que
quiere reenviar al aburrimiento a “los sétanos de esos pomposos edificios sobre
los que se alzan las cupulas que vemos en los extremos del puente.” Hay, por
tanto, una pugna y hay un campo de batalla, un espacio para combatir que es
precisamente el Puente de las Artes. En ese espacio, la Incoherencia se bate en
desventaja, pues se entiende que desde ambos extremos (desde el Louvre y desde
la Academia) avanza el arte oficial mercantilizado. Esa precariedad queda
reconocida, “Por desgracia, no, y los museos de provincias nos lo prueban de
modo lamentable.”

Asi, el mercantilismo, la falsedad, la museificacion pomposa serian como
las plagas que se extienden por las provincias sin que la Incoherencia consiga
impedirlo.

Se nos desprecia con una buena fe encantadora; intentan hacer creer que
los Incoherentes se pretendian serios y que querian levantar altar contra
altar; se dice que serian incapaces de hacer otra cosa que chistes malos;
como si entre los Incoherentes no hubiera artistas verdaderos, de lo cual
hay testimonios elocuentes que brillan en primera linea.

Y aqui el texto pasa a denunciar que hay discursos, cuyos autores no se
identifican, que lanzan acusaciones contra los Incoherentes. Veamos esas
acusaciones:

- los Incoherentes se pretendian serios
-querian levantar altar contra altar

P El sintagma “défaite facile”, literalmente “derrota facil”, lo he traducido como “fécil salida”,
pues es una expresion que se emplea al hablar de una mercancia que se vende con facilidad y que
se utilizaba en libros de caracter mercantil del S. XIX, en concreto en Rapports du jury et
documents de l'exposition de l'industrie belge en 1841 (p. 275), editado en Burselas en 1842, y en
Bulletin consulaire Frangais. Recueil des rapports commerciauxs adressés au ministre des
affaires étrangeres par les agents diplomatiques et consulaires de France a [’étrangere (p. 347),
editado en Paris en 1890.
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-serian incapaces de hacer otra cosa que chistes malos
-entre los Incoherentes no hay verdaderos artistas

En este parrafo, el manifiesto asume la funcion del desmentido ante
acusaciones consideradas inaceptables, recurriendo, al final, al argumento de que
entre los Incoherentes hay “artistas verdaderos [...] que brillan en primera linea.”
Resulta, en principio, contradictorio o incoherente que mientras se ataca al arte
oficial se emplee en defensa de los Incoherentes que entre ellos hay “artistas
verdaderos.” Recuérdese que la frase que se empled en el origen de las
exposiciones incoherentes es la que dijo Jules Levy en 1882, “hacer una
exposicion de dibujos realizados por gente que no sabe dibujar” (Lope). Estas
lineas ponen de relieve, en el otofio de 1884, la preocupacion de los Incoherentes
por ser adecuadamente entendidos. Diriase que necesitan contrarrestar ciertos
discursos que logicamente habrian proliferado por parte de sus detractores a partir
de su irrupcién en la escena parisina en el afo 1882 -el 2 de agosto se celebro la
primera exposicion, el 1 de octubre se celebr6 otra en el domicilio de Jules Lévy y
el 15 de octubre de 1883 se inaugurd una nueva exposicion en la Galerie
Vivienne-. Se deduce que el mayor interés al redactar este Avant propos reside en
evitar que la Incoherencia sea concebida como una corriente artistica que trata de
erigirse en algo igual, aunque contrario a lo establecido, con procedimientos
sacralizadores, tal y como se desprende del uso de la expresion “altar contra
altar.” Si no se trata de esa dialéctica, ya que sus principios practicos son los del
humor, tampoco quieren ser reducidos a creadores de ‘“chistes malos.” Se
comprende que la posicion de los Incoherentes no resulta facil de defender, ni
siquiera sus perfiles pueden ser delineados con precision, al menos dentro de los
pardmetros academicistas del momento. De ahi que la frase “como si entre los
Incoherentes no hubiera verdaderos artistas, de lo cual hay testimonios elocuentes
que brillan en primera linea” resulte, en principio, chocante y, a la vez, muy
clarificadora. No quieren ser considerados como un grupo sin formacién, sin
habilidades creativas o sin talento artistico. La frase indica que algunos de los
Incoherentes son artistas de verdad. El sintagma “artistas verdaderos” remite, no
tanto a la consideracion que el Arte Oficial hiciera en ese momento, sino mas bien
a un categoria que trasciende las clasificaciones académicas y que es el destilado
de un intenso impulso romantico. Asi pues, lo que en un primer vistazo podria
parecer incongruente, a la postre, resulta ser una contundente declaracion acerca
de la capacidad de la Incoherencia para identificar al artista verdadero y, por eso
mismo, a la verdad del arte. Es decir que los Incoherentes, en este texto, sin
renunciar al humor en absoluto, reivindican también su trabajo como arte
verdadero en el sentido de auténtico, o, dicho de otro modo, que el humor no
debiera asociarse con la trivialidad.
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Desde la construccion de esta posicion, que es la de un saber y la de una
moral sobre el arte, los Incoherentes hacen algunas recomendaciones, “Soltadnos
el codo, buena gente; pintad seriamente y no impidais a la Incoherencia
zigzaguear en los caminos de la fantasia; ella campara a sus anchas alejando a la
razon y, si resulta divertido, el publico se reird a mandibula batiente.”

Anotemos la definicion de la Incoherencia, “zigzaguear en los caminos de
la fantasia.” A la vez que se definen, recomiendan a los demas que dejen a los
Incoherentes a sus anchas, pues zigzaguear requiere de amplios espacios y que no
haya gente que los frene. Ni caminos estrechos ni nadie que los retenga, esas son
las condiciones primeras. Y qué buscan en ese zigzagueo libérrimo. Dos cosas
quedan bien explicitadas: alejar a la razén y divertir al publico. Podemos colegir
que el zigzagueo es pensado como una estrategia para escapar de los discursos
razonables, de los caminos rectos y previsibles, a la espera de alcanzar sorpresas,
iluminaciones, paradojas, sinsentido, verdades y, con todo ello, hacer reir.

Ademas, tras la expresion “zigzaguear en los caminos de la fantasia” se
advierte también el latido intenso de las ideas de Alexander Gerard (1725-1795).
En 1774 Gerard publicé en el Reino Unido Un ensayo sobre el genio que tuvo
gran influencia no sélo en su pais sino también en Alemania y en Francia. Ese
texto ha sido considerado como un documento esencial para entender las bases
intelectuales de la nocidn del artista genial en el Romanticismo y después.

Hay en la mente humana una fuerte propension a realizar digresiones, lo
que podria esperarse que naturalmente se ejerciera mas en aquellos que
poseen la rapidez y el alcance de la imaginacion. Si esto se permite sin
reserva, producird mezclas incoherentes, rapsodias fantdsticas o ensuefos
inexplicables. Con frecuencia, sin embargo, los senderos automaticos de la
asociacion, como podriamos denominarlos, conducen a ricas e inesperadas
regiones, dando ocasion a nobles afluencias de la imaginacion y
proclamando una singular fuerza del genio, capaz de penetrar a través de
infrecuentes caminos hasta elevadas o bellas concepciones. [...] El mas
auténtico genio corre el riesgo a veces de caer en superficialidades, aunque
encontrard ocasiones en las que demostrar su exuberancia y rectificar el
desorden de sus primeras concepciones. (Gerard 44)

Creo justificada la longitud de la cita de Gerard pues permite entender los
planteamientos que subyacen en el discurso de los Incoherentes. También
menciona los métodos de trabajo y los riesgos de quedarse en superficialidades,
en propuestas caoticas sin el menor interés, en trivialidades.
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Este ataque tan directo a la razén constituye un rasgo cuyos origenes
podemos rastrear también en otros ataques, incluso furibundos, provenientes del
siglo XVIII alemdn, un periodo particularmente estudiado por el politdlogo e
historiador de las ideas Isaiah Berlin. Johann Georg Hamann (1730-1788) fue un
fildlogo aleman, protestante pietista que, como recuerda Berlin, estd entre los
personajes mas relevantes que promovieron un radical cuestionamiento de la
Ilustraciéon. Para Hamann, el nucleo de la Ilustraciéon, la razon, merecia
reflexiones de este tipo, “;En qué consiste esa elogiada razén, con su
universalidad, infalibilidad, arrogancia, certeza y evidencia? Un ente de razon es
un maniqui relleno con aullante supersticion que la sinrazén ha dotado de
atributos divinos.””

Berlin sintetiza las ideas de Hamann respecto del arte y de la estética en
los siguientes términos:

Eliminar el capricho y el antojo en el arte —decia- es ser un asesino que
conspira contra las artes, la vida, el honor. Pasion: eso es lo que posee el
arte; una pasion que no puede describirse y que no puede clasificarse.
(Berlin 71).

Bien se puede identificar este rasgo como irracionalismo, un
irracionalismo que tiene componentes misticos y que concibe el arte como algo
que solo puede fructificar lejos de la razon, lejos del orden, lejos de la
clasificacion, como emanacion del espiritu, incluso como manifestacion organica
de un ente capaz de manifestarse por medio de algunas personas privilegiadas que
se pueden considerar artistas auténticos, tocados por una gracia especial. Por eso,
el arte puede aparecer incluso en los ambitos académicos pero no por vias
académicas.

Cuando los autores de este Avant Propos recomiendan a la “buena gente”
que pinten “seriamente,” parecen reconocer implicitamente que si se dan esas dos
condiciones, la bondad de la gente y la seriedad, los resultados, aunque no
entusiasmaran a los Incoherentes, sin embargo, no seran objeto de desprecio total.
Por otra parte, el piblico tendra la ultima palabra.

* Texto de Hamann citado en la pagina 1 del libro de Isaiah Berlin, Two Enemies of the
Enlightenment. Recuperado en http://berlin.wolf.ox.ac.uk/lists/nachlass/hamann.pdf
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El encumbramiento del pablico

El publico es el tnico juez al que apelamos. Cuando Jules Lévy lanz6 esta
idea maravillosa, no tenia a su disposicion mas que un pequeiio local, en
una casa tranquila. El dia de la inauguracion, los pacificos inquilinos de tal
lugar contemplaron con estupor indescriptible a dos mil personas
asfixidndose en una escalera no muy ancha.

Esta apelacion al publico merece ser analizada con detenimiento. Uno de
los aspectos mas notables de la aventura de la Incoherencia es el indiscutible éxito
de piiblico que alcanzaron las primeras exposiciones. Exito que debio sorprender
a sus promotores y protagonistas y ya se sabe que el éxito de publico es cosa
dificil de gestionar y de evaluar por parte de quienes lo disfrutan. No dudan en
usarlo como argumento a favor de sus propuestas, pues en una sociedad que ya se
habia habituado a aceptar la voluntad de las mayorias en asuntos politicos, por
qué no iba ser también esa la manera de dirimir los asuntos estéticos. De ese
modo, la Academia resultaba, a su vez, prescindible.

Dos mil personas juntas en una escalera suena a exageracion pero
seguramente la cifra de visitantes totales debi6 ser muy considerable a lo largo de
unas cuatro horas. Al afio siguiente, 1883, contabilizaron 20.000 entradas durante
el mes en que estuvo abierta la exposicion de otono. Eso supone algo mas de 640
personas al dia por término medio. Hay que decir que la entrada no era gratuita
pues los precios oscilaban entre los 50 céntimos de los domingos, y los 5 francos
de los viernes, siendo el precio del resto de los dias de la semana de 1 franco.
Estos ingresos se destinaban a obras de caridad: en 1883 a los pobres de Paris, en
1884 a escuelas gratuitas.

El mismo Jules Lévy llevo al afio siguiente a los Incoherentes y a sus
obras a los salones de la Galerie Vivienne; alli nos ahogamos otra vez, y
veinte mil entradas pagadas de las que se beneficiaron los pobres de Paris
dieron testimonio de un éxito triunfal que ni los més optimistas se atrevian
a esperar.
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Cartel anunciador de la Exposition des Arts Incohérents, Henry Gray, 1883.

En resumen, un publico numeroso acudia a las exposiciones y pagaba
como forma de colaborar en causas benéficas. Lo que a ese publico le querian
ofrecer era una experiencia que, alejada de la razén, resultara divertida y capaz de

generar sonoras carcajadas.

“Este afo la Incoherencia cumple tres afios; es una buena edad; levanta su
bandera con mas entusiasmo que nunca; los salones temblaran con los ecos de las
risas, si es que no estallan.” Se comprende que en aquel Paris cambiante, lleno de
estimulos estéticos, de modas pasajeras, de propuestas efimeras, alcanzar tres
afios con un importante respaldo de publico era digno de ser celebrado. Para los
autores del Avant-propos, al terminar este texto, es importante manifestar su
deseo: que las risas del publico alcancen una potencia sonora capaz de hacer
estallar los salones.

132

Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2018



Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 32, No. 1 [2018], Art. 4

:; e dnsﬁ“fSS!lEIHES
* Y DINSTRUCTION GRATUITE

L‘osSmws soat: la Samé.lépou Hnstruction Hemeotare,
Lty
impsm de la dounesso l)aBuwAh wmmu&akmuu‘;:n

e,

RRAMEAY 4 Rsiss (113)

Cartel anunciador de la Exposition des Arts Incohérents, Léon Choubrac, 1884.

“Unas ultimas palabras: los dos ciegos han entrenado mucho sobre el Puente de
las Artes; esa es la inica relacion que han tenido con la Academia.”

Irracionalismo desde el puente

Conviene retornar al tema que se mencionaba en la primera frase del
Avant-propos: los ciegos. Si, al principio, el juego con la ceguera se escoraba
hacia la aparente paradoja de que unos respetables criticos de arte fueran
invidentes, ahora, en el cierre del texto, se ofrece una explicacion que podria
completar el sentido de todo cuanto se ha dicho de ellos. Ahora los autores
revelan que la experiencia de esos ciegos proviene de su entrenamiento en el
Puente de las Artes, un sitio de paso que no es un sitio cualquiera pues conecta,
recordémoslo, el Louvre, con el Institut de France, la Academia. Pero el puente, a
la vez que conecta, es el signo de que una barrera, el Sena, se interpone entre dos
partes. Los ciegos se han entrenado sobre esa frontera y sobre aquello que la
abole, que la cruza, aquello que une el pasado conservado en las colecciones del
museo y la normativizacion de la actividad artistica de sus coetaneos. Aunque no
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pudieran ver, desde luego que hemos de suponer que han oido de todo en ese
Puente de las Artes, incluyendo sus propias musicas horrisonas o deprimentes. Su
relacion con la Academia es pues solamente la derivada de cierta proximidad
fisica, nada mas; asi, su saber no proviene en absoluto de esa Academia sino de la
vida a la intemperie del puente, de la experiencia en un lugar por el que pasa todo
tipo de gente. Y a ese variado publico es al que desean hacer reir, cuando
precisamente ni el Louvre ni la Academia se caracterizan por sus aspiraciones
humoristicas.

Es la segunda vez que en un texto tan breve se menciona este puente,
detalle que merece cierta atencion. En la primera ocasion, el puente separa y une
edificios “pomposos” con “ctipulas.” Recordemos que la intencion declarada de la
Incoherencia consiste en que el aburrimiento quede arrinconado en los sotanos de
tales edificios. De forma implicita se entiende que el combate entre la
Incoherencia y el aburrimiento se libra precisamente en y desde ese puente. Por lo
que se dice al final, los sabios invidentes se han entrenado a fondo en esta
pasarela, una pasarela que por cierto en 1884 tenia ocho arcos, ocho ojos —tanto
en francés como en espafiol el ojo de un puente es el vano, el vacio bajo el arco-,
uno menos que en sus origenes debido a unas obras de ampliacion para ganar
terreno al rio en el barrio Conti, en la margen izquierda del Sena, barrio en el que
se situa L'Institut de France, la Academia. Esas obras habian tenido lugar en 1852
y suponian un avance a costa del puente, por tanto se puede leer, en términos
belicistas, como una pérdida de terreno del espacio de la Incoherencia; en
términos arquitectonicos la pasarela perdia uno de sus ojos. El ojo que estaba mas
cerca de la Academia habia sucumbido, devorado por la expansion urbanistica
concebida a mayor esplendor de la Academia.

Recordemos que uno de los autores era arquitecto y que, en el terreno de la
arquitectura y el urbanismo, se inserta el conflicto estético entre Incoherencia y
Academia. Esa polarizacion queda representada en términos arquitectonicos entre
los edificios pomposos con ctpulas que hay en ambas orillas del Sena y un puente
que era el primero de Paris hecho con hierro fundido y que huia tanto de
tentaciones decorativistas como simbdlicas, pues predominaba en su disefio el
criterio de la funcionalidad. En 1779 se habia construido el primer puente de
hierro en Inglaterra. A partir de ese momento, el uso del hierro en obras de
ingenieria y arquitectura fue en aumento. Se puede considerar que la construccion
del Puente de las Artes es el segundo gran hito en la historia de los puentes de
hierro (1981-1984).

El hierro era empleado cada vez mas en las edificaciones industriales que
se extendian por las ciudades europeas a tenor del avance la revolucion industrial.
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Era un nuevo material de construccion con dos caracteristicas importantes: muy
resistente y, sobre todo, capaz de sobrevivir a los incendios, bastante frecuentes
alli donde habia méaquinas de vapor.

En el terreno de la estética, el uso arquitectonico del hierro contaba con la
oposicion inicial en Inglaterra de gente como Ruskin y Morris, aunque, en
realidad, éstos no dudaron en usar estructuras de hierro siempre que los edificios
tuvieran aspecto neogdtico’. Otra oposicion frontal, y muy notable en Francia,
estaba representada por la Academia de Bellas Artes al considerar que la
edificacion metélica se alejaba de lo que se consideraba buen gusto. Recordemos
que el gusto academicista francés era esencialmente clasicista, con buenas dosis
de idealismo en la representacion, con apelacion constante a simbolismos de
tradicion grecorromana y renacentista y, en la segunda mitad del XIX, también
con representaciones cargadas de exotismo orientalizante en pintura. En
arquitectura, el academicismo francés, también llamado estilo Bellas Artes, tendia
a ser ampuloso, simétrico, cargado de referencias historicistas, con profusion de
elementos escultoricos, cornisas y cupulas. Un buen ejemplo de ese estilo es el
puente Puente Alejandro III inaugurado en 1900 con ocasion de la Exposicion
Universal.

Fotografia del Puente Alejandro 111, Eric Pouhier, 2005.

Aun asi, este puente es, en realidad, una estructura prefabricada de acero
que queda disimulada por la profusion decorativa.

> El Museo de Historia Natural de la Universidad de Oxford (1855), que contd con aportaciones de
John Ruskin, esta considerado como un notable ejemplo de arquitectura neogética con estructura
de hierro. Cuenta con una decoracion floral hecha también de hierro y que anticipa el Art
Nouveau.
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En ese contexto, la construccion con hierro de un puente bautizado con el
nombre de las Artes y que no escondia su estructura constituia una ruptura. Ya he
senalado que el hecho de que el puente sea mencionado dos veces en el Avant-
propos obliga a indagar en esa insistencia. Era otra de las muchas brechas que se
habian abierto en la muralla del academicismo parisino a lo largo del XIX.

=

Fotograﬁa del Puente de las Artes, Hmaglionel0, 2013.

Este puente tenia la ventaja de no “ser impresionista, ni ensayista, ni
veedor, ni intencionista, ni embadurnador, ni cualquier- cosista.” Eso facilitaba la
identificacién con esos criticos ciegos que no pertenecian a tales movimientos
artisticos. Diriase que el puente era el sitio mas confortable y a la vez el bastion
desde el que poder lanzar ataques contra el academicismo y contra la razén.
Incluso podemos considerar que esa pasarela peatonal pudiera ser un espacio ideal
para zigzaguear y hacer burla a la razén. Estd aqui, desde luego, el rechazo al
sentido considerado como direccionalidad, como objetivo a alcanzar. La frase
“Soltadnos el codo, buena gente” adquiere un valor muy preciso en relacién con
ese deprecio por el recto camino hacia un objetivo prefigurado. Los ciegos no
desean ser conducidos, ni siquiera por la “buena gente” que se muestra caritativa.
Ciegos y a la deriva, esa es la situacion en la que prefieren estar sobre el puente,
pues, ademas, nada en los extremos les resulta valioso, sino mas bien
despreciable. ;No es esto mismo el guion de una posible performance conceptual?
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Anexo. Texto original

Les deux critiques distingués, qui ont assumé la tache difficile de formuler une
opinion quelconque sur les oeuvres d'art qui suivent, sont deux aveugles
invéteres, constatés et patentés. lls se défendent d'appartenir a une école
quelconque et se moquent autant du dessin que de la couleur. Ils ne sont ni
Impressionnistes ni, essayistes ni voyistes ni intentionnistes, ni barbouillistes, ni
quoique-ce-soitistes et cependant ils appartiennent a l'art par une de ses
branches, ce sont des musiciens incohérents, le premier posséde sur la clarinette
un talent énorme qui le fait expulser de toutes les cours par des concierges
frénétiques. 1l a tenu longtemps une classe de solfege pour marchands de robinets
; c'est-a-dire qu'on lui doit les virtuoses qui font I'honneur de cette corporation.
L'autre s'escrime sur ['accordéon avec plus d'ardeur que de succés. Trois
caniches adultes qui lui ont servi de compagnons, sont devenus successivement
tous mélancoliques a la fleur de l'age . 1l était impossible de trouver des gens plus
autorises, et nous sommes persuades que leur début dans le métier de salonnier
leur vaudra une place importante dans les publications spéciales. Les critiques d
‘art les plus consacrés s'y entendent comme des aveugles, si ces messieurs sont
pris au seriérieux, c'est qu'ils distillent une quintessence d 'ennui mortifere.
L'ennui, voila I'ennemi de I'Incohérence, c 'est la béte noire, l'animal atrabiliare
qu'elle va relancer jusque dans les caves de monuments pompeux, coiffés de
domes qu'on voit se dresser a des extrémités de pont.

Les gens de bon sens, fiers de leur épaisse raison, ont poussé des cris de paon;
des artistes commergants qui se sont fait une spécialité de l'art bassinant, sous le
prétexte specieux d'archéologie, de philosophie et d'autres balancgoires en “ie”,
ont beuglée comme des sourds, et le troupeau des moutons de Panurge, qui
pdturent en plein art officiel, ont bélé de concert.

Bon-Dieu! pourquoi tant de colere; I'Incohérence les génet-elle dans I'exercice de
leur petit commerce. A-t-on vendu une bondieuserie de moins. Est-ce-que les
messieurs coiffés de casques qu'on nomme des grecs ne seraient plus d'une défaite
facile?

Hélas, non, et les musées de province, nous le prouvent d'une fagon désastreuse.
On s'est mépris avec une bonne foi charmante; on a affecté de croire que les
incohérents se prenaient au sérieux et qu'ils voulaient élever autel contre autel;
on a dit qu'ils étaient incapables d 'autre chose que de mauvaises plaisanteries;
comme si parmi les incohérents ne se trouvaient pas des artistes veritables, dont
les preuves ne sont plus a faire, et qui brillent au premier rang.

Ldchez-nous le coude, bonnes gens, peinturez sérieusement et n’ empechez pas
l'incohérence de zigzaguer dans les chemins de fantaisie, elle éloignera la raison,
tout a son aise, et si c'est drole le public rira a ventre déboutonne.
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Le public voila le seul juge dont nous nous réclamions. Quand Jules Lévy lanca
cette idée mirifique, il n'avait a sa disposition qu'un local restreint, dans une
maison tranquille . Les locataires paisibles, du dit endroit, contemplerent avec un
effarement qui ne se décrit pas deux mille personnes s'étouffant le jour de
l'ouverture, dans un escalier médiocrement large.

Le méme Jules Leévy transporta I'année suivante les incohérents et leurs produits
dans les salons de la galerie Vivienne; la on étouffa derechef, et vingt mille
entrées payantes, dont profiterent les pauvres de Paris, accusérent un succés
triomphal que les plus optimistes n'osaient espérer.

Cette année, I'Incohérence a trois ans; c'est un bel age; elle brandit son
oriflamme avec plus d'entrain que jamais, les salons trembleront sous l'écho des
rires, pourvu qu'ils n'éclatent pas.

Un dernier mot: les deux aveugles ont longtemps exercé sur le pont des Arts, c'est
le seul rapport qu'ils aient jamais eu avec I'Institut.

Charles Leroy, Georges Moynet, Avant-propos du Calalogue de l'exposition des
Arts Incohérents, 1884.
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