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l. Introduccion

Desde un primer momento, la idea de trabajar con algun texto de una escritora
contemporanea fue lo que me sirvio de motivacion para la realizacion de mi Trabajo de
Fin de Grado. Mi tutora fue la que me orientd y me dio varias posibilidades, entre las
cuales elegi la de abordar La sangre de Elena Quiroga desde el punto de vista de la tan
poco habitual voz narrativa. En muchas ocasiones, el narrador que encontramos en una
novela suele pasar desapercibido, favoreciendo asi la preminencia de los personajes. En
esta obra de Quiroga podriamos decir que sucede al contrario, puesto que el castafio acaba
significAndose como personaje principal. Realizar este estudio me ha permitido
acercarme a una parte de la narrativa de Elena Quiroga que es, salvo excepciones, una de
las autoras menos valoradas de la Generacion del 50.

Esta escritora tiene una obra notable y bastante amplia, algo que no se aplica a la
bibliografia que hay sobre ella. Solo he encontrado cuatro estudios que han resultado
pertinentes para la elaboracion del Trabajo de Fin de Grado: la monografia Elena Quiroga
de Phyllis Zatlin Boring y los articulos «El arbol frente al relato» de Myriam Alvarez, «El
arbol-narrador en La sangre de Elena Quiroga: lugar femenino de memoria y trauma en
la posguerra espafiola» de Inés Corujo y «Time in the Novels of Elena Quiroga» de
Martha Alford Marks. Debido a esto, la presente investigacion se ha tenido que
fundamentar sobre todo en la lectura profunda de la obra y en la bibliografia relativa tanto
a cuestiones narratoldgicas (Gérard Genette y Carmen Bobes) como a simbologia y
tradiciones en relacion con el arbol -y el castafio en particular- (Mircea Eliade, Francisco
Rodriguez Iglesias, Julio Caro, entre otros).

El objetivo de este trabajo ha sido y es arrojar algo de luz acerca del castafio de la
novela, en su triple vertiente de simbolo, narrador y personaje. Basandonos en esto, hemos
estructurado el analisis de la obra en tres capitulos: «El &rbol: caracteristicas, simbologia
y tradicion», «El castafio como personaje» y «El castafio como narrador». Cada uno de
los apartados es igual de importante en su esencia, pues, prescindiendo de alguno de ellos,
el desarrollo no seria completo ni se abarcaria la figura del arbol en su totalidad. En los
Anexos incluyo el «Prologo» redactado por Elena Quiroga a la obra de su marido,
Dalmiro de la VValgoma, La condesa de Pardo-Bazan y sus linajes, pues considero que es

un documento de dificil acceso que ha sido relevante para la investigacion.



1. El arbol: caracteristicas, simbologia y tradicion

El arbol de la obra que nos ocupa es un castafo perteneciente a la especie Castanea
sativa, conocida comunmente como ‘castafio europeo’. Posee «flores desnudas e [sic.]
unisexuales» (Carmona, 2005: 82) masculinas y femeninas. Estas ultimas, por
fecundacion anemofila, se desarrollan para dar lugar a los erizos que «entre septiembre y
noviembre, dejan al descubierto de uno a cinco frutos plano-convexos» (ibid.): las
castafas.

Este arbol «se encuentra desde Galicia a Navarra, con ramificaciones en el
Noroeste de Ledn y de Zamora» (Jara, 1978: 2). En la region gallega encontramos
ejemplares famosos en Lugo como «el castafio de Folgueira» (Carmona, 2005: 82) o «el
castafio de Baamonde» (Ruiz de la Torre, 1971: 83).

Como indica M.2 Dolores Carmona (2005: 82), «una de las caracteristicas mas
notables del castafio es su extraordinaria longevidad, llegdndose a acufiar el término
“inmortal”». Esto estd bastante relacionado con la obra de Quiroga, pues el castafio
sobrevive a cuatro generaciones, lo que le permite atesorar la memoria del linaje de la
familia y transmitirsela al resto de los arboles del jardin antes de su muerte. Ruiz de la
Torre aflade que «pasado el siglo de vida suele ahuecarse su tronco, persistiendo ain con
gran vitalidad varios siglos mas» (1971: 211).

Estamos ante una especie de crecimiento rapido y sus «raices laterales, bastante
someras, se extienden profusamente en todas direcciones» (Ruiz de la Torre, 1971: 207),
detalle que se aprecia con claridad en La sangre, pues el desarrollo desorbitado de las
raices del castafio es lo que causa su tala y muerte.

El propio castafio de la novela reflexiona acerca de su naturaleza y se declara
satisfecho de ella, frente al resto de los arboles del jardin. En varios momentos de la
narracion realiza comparaciones entre €l mismo y las demas especies que con él conviven:

El tiempo habia dejado atras la soberbia de mis afios jovenes, y yo sabia
ahora que nunca seria esbelto y alto como el dlamo y el ciprés, ni recio como el
roble, ni desmadejado y ensofiador como el sauce. Pero sabia también que
mientras se suceden varias camadas de pinos, y ya los ultimos venidos no saben
de sus antiguas generaciones, yo estoy en pie, viviendo y mientras al roble se le
va la fuerza en conservarse, yo la invierto en reproducirme (Quiroga, 1963, 11%).

Porque ahora — no busquéis vanidad en mi — la sombra que yo doy no
la da arbol ninguno. La del ciprés es afilada, ahusada, como la hoja de los

! En adelante se citara la novela indicando entre paréntesis Unicamente el nimero de pagina.



cuchillos; la del sauce es redonda y leve, y la sombra de los frutales es sombra de
momento. A la larga dejan filtrar el sol (42).

Es importante la condicion de arbol frutal del castafio, pues se debe tener en cuenta
que «la castafia fue alimento de la humanidad desde el periodo paleolitico» (Carmona,
2005: 88), sobre todo «alimento base de los pueblos menos favorecidos» (ibid.),
continuando su consumo «hasta las primeras décadas del s. XX» (ibid.). A partir de
entonces y por diversas circunstancias, entre ellas «la mejora del nivel de vida» (ibid.) o
«el éxodo de la poblacién rural» (ibid.: 88-89), se disminuyo el consumo y «pasé a ser
utilizada de forma selectiva, a ser consumida por calidad» (ibid.: 89).

El castafio narrador también realza su capacidad de dar fruto y se siente orgulloso

de la misma:

Todo el calor del verano, todo el hervor de la primavera va
concentrandose en mi. En otofio doy fruto. A todos parece gustarles, y los nifios
siempre han gozado con él. Veo mi fruto en mis ramas y siento un secreto y
enternecido orgullo (145).

A continuacion, atenderemos a las tradiciones hispanicas relativas al &rbol y en
particular al castafio.

Segun Julio Caro (1989: 339), «la dendrolatria en el norte de Espafia, en las
provincias vascongadas, Santander y Asturias, tuvo siempre caracteres muy definidos a
consecuencia de la vegetacion forestal que hay en aquella zonax. Caro (ibid.: 340) divide
el fendmeno en tres formas: «veneracion por los arboles y bosques en general; veneracién
por determinados arboles y bosques en particular; veneracién por los espiritus que habitan
los arboles y los bosques». Asimismo, recalca que «los nUmenes méas conocidos de los
bosques de la antigliedad clasica son los satiros y las ninfas (driadas y hamadriadas)»
(ibid.), definiendo a estas Ultimas méas adelante como «divinidades que en un tiempo se
consideraron como tutelares de los arboles, parece que antes “fueron los mismos arboles”
o “habitaron en ellos”» (ibid.) Posteriormente, este autor sugiere: «como quiera que la
cruz ha sustituido muchas veces a antiguos arboles sagrados, podria uno preguntarse si
en este lugar, en otro tiempo, no se adoraria a un arbol» (ibid.: 342).

Asi mismo, mas adelante explica que

Sabido es que los mojones de términos, que por lo comun suelen ser
piedras en torno a las cuales corren diversas creencias, tienen un caracter sagrado
a los ojos de los campesinos. Pues bien, en ocasiones los mojones son arboles y
en Orozco (Vizcaya) estos arboles deben ser de especies determinadas, diferentes
de las que por lo comun existen en los montes que la limitan. Es posible que se
creyera que tales arboles podian servir de vigilantes o testigos, puesto que en otros
casos el arbol sagrado ha solido servir de ambas cosas (ibid.: 344).



A mi parecer, esto podriamos relacionarlo también con el castafio de La sangre,
que vigila silencioso todo lo que acontece a los humanos del pazo en el que habita.

Por otra parte, James George Frazer (1984: 765) alude en su obra a que «se cuenta
que hay todavia familias en Rusia, Alemania, Inglaterra, Francia e Italia que acostumbran
a plantar un arbol al nacimiento de un hijo». Esta costumbre aparece ejemplificada en la
novela, cuando Amador planta un olmo al nacer su nieto Xavier, arbol que podria
simbolizar el renacimiento que se ha producido en el linaje.

En cuanto a las diferentes tradiciones y actividades que se evocan en torno al
castafio, Ruiz de la Torre (1971: 212) indica que

el castafiar es un monte umbroso y fresco en verano, que contribuye no
poco al desarrollo turistico-recreativo interior en muchas comarcas. Son
numerosos los rodales de este tipo de monte que sirven de asiento a santuarios y
ermitas objeto de importantes romerias.

Respecto a las festividades relacionadas con este arbol, es importante la celebrada
en Galicia, Todos los Santos y los Difuntos, denominada ‘magosto’ y de caracter profano,
que se opone al caracter religioso de las anteriormente mencionadas. En ella, «con el
consumo de castaiias como ‘manjar-rey’, la juventud desempefia un papel preponderante

que se repetira en otras festividades» (Rodriguez Iglesias, 1997: 266).

En su Diccionario de simbolos, Juan-Eduardo Cirlot (1992: 77) define el arbol
como «uno de los simbolos esenciales de la tradicion». En su sentido mas amplio, implica
«la vida del cosmos, su densidad, crecimiento, proliferacion, generacién y regeneracion.
Como vida inagotable equivale a inmortalidad» (ibid.). En La sangre de Elena Quiroga
este ultimo punto se “destruye”, pues a pesar de sobrevivir a cuatro generaciones, se
recuerda que el castafio puede perecer, y en la narraciéon lo hace ademas por causas no
naturales -ya que es talado- y ademas llevandose otra vida por delante -la de Lorenzo, el
ultimo en la linea sucesoria-. Hay pues una falsa sensacion de inmortalidad alimentada
por la mayor longevidad del arbol frente a los humanos, hecho que se observa cuando el
castafio supera a una generacion tras otra.

El arbol tiene multitud de connotaciones simbdlicas. Si seguimos la clasificacion
que realiza Mircea Eliade (1974: 41), podremos encontrar diversas interpretaciones que
van desde «el conjunto piedra-arbol-altar, que constituye un microcosmos efectivo en las
capas mas antiguas de la vida religiosa» hasta «el &rbol-simbolo de la resurreccion de la

vegetacion, de la primavera y de la “regeneracion” del afio». En este trabajo trataremos



unicamente las consideradas pertinentes a la figura del castafio de La sangre de Elena
Quiroga, teniendo en cuenta ademas otros estudios adicionales a los de Mircea Eliade.

Uno de los simbolos mas representativos es el del arbol cruz. Como indica Cirlot
(1992: 78), «en la iconografia cristiana la cruz esta representada muchas veces como arbol
de lavida (17). La linea vertical de la cruz es la que se identifica con el arbol ambos como
“eje del mundo”». El autor explica ademas que «la cruz se ofrece como una derivacion
dramatica, como una inversion del &rbol de la vida paradisiaco. Por ello, en la iconografia
medieval, la cruz es representada muchas veces como arbol con nudos y hasta con ramas
(...)» (ibid.: 154). En relacion con todo esto, Mircea Eliade (1986: 175) sefiala que «la
Cruz, hecha de la madera del Arbol del bien y del mal, sustituye al Arbol Césmico; el
propio Cristo viene descrito como un Arbol (Origenes)».

En su articulo «La imagen del arbol en algunos espirituales espafoles», Gomez
Solis (1997: 134) sefiala que «la identificacion del arbol y la ‘Cruz’ se ha convertido en
una de las metaforas méas genuinas del cristianismo, hasta tal punto que se ha elevado a
la categoria de simbolo». En el analisis que realiza de este, el autor explica que

en primer lugar, el tema del arbol de la Cruz guarda una estrecha relacion
con el &rbol de la vida del Paraiso, el cual proporcionaba la inmortalidad, [...]. La
tradicion cristiana identifico el arbol de la vida con el &rbol de la Cruz; primero,
con las narraciones apocalipticas de San Juan Evangelista; después, con los relatos
populares, que se fundamentaban en los Evangelios apécrifos y en leyendas,
transmitidos durante la Edad Media y reflejados en la iconografia popular (ibid.:
136).

En La sangre de Elena Quiroga hay multiples referencias al motivo del arbol cruz,
puesto que, al ser un castafio el narrador, busca una semejanza con lo natural a todo lo
relativo a los hombres. La primera vez que nos menciona una cruz gque ve, esta ya aparece
asociada al motivo del arbol:

Aguello que alzaba el mozo, por delante del Capellan, cortaba el aire.
Tenia curiosa forma de arbol. De copa a la raiz, de rama a rama: Dos ramas solas,
muy abiertas. Era algo asi como un arbol que no daba la sombra mia, pero que,
descarnado y todo, parecia limpiar el aire, tanto brillaba (37).

A continuacion de este comentario, el castafio lanza otro a propoésito de la
frecuencia con la que aparece asociado este “arbol” a la vida de los hombres, que realizan,
a menudo, la sefial de la cruz, denominada por el castafo “la sefial del arbol”:

Este a manera de arbol es comdn a los hombres. Siempre que van a la torre
izquierda, antes de entrar, hacen sobre si mismos la sombra de un arbol
imaginario. Lo mismo que el que brillaba: de copa a raiz, de rama a rama. Y una
paz nace de esta hermandad que nos cerca. Quisiera un dia saber qué arbol evocan,
cudl es ese arbol que los purifica asi, que después de evocarlo sus 0jos son mas
limpios y parecen estar libres de malignidad (38).



Paginas mas adelante, el castafio ya ha establecido cierta relacion entre este signo,
los acontecimientos vitales relevantes para el ser humano y la palabra “Dios”:

También he unido ahora el dejar de vivir del hombre, o el nacer, o esperar
algo, con el signo del arbol que tanto me intrigaba, Cuando lo hacen suelen
pronunciar palabras, entre las cuales una va y vuelve como suben y bajan las
llamas del fuego: la de Dios... (65).

Pero, sin duda alguna, el personaje que mas acerca este curioso “arbol” al castafio

y que mas le transmite el valor que él mismo da a la religién es Lorenzo:

Pero, sobre todo, las manos de Lorenzo suelen formar con las piedras
blancas o veteadas, o de color rosa, un aspa desigual, el esqueleto de un arbol de
alto y delgado tronco, con dos ramas mas cortas, rigidas y tendidas (265).

Seguidamente, después del parrafo que precede, el castafio recuerda un episodio
relativo a Lorenzo. Este entierra un pajaro muerto y hace con piedras el simbolo del arbol.
Pastor, el padre de Lorenzo, le dice a este que «los pajaros no necesitan cruz» (266) y le
indica ademéas que «la cruz es para los hombres» (ibid.). Asi es como el castafio es
consciente de que ese “arbol” recibe el nombre de “cruz”.

Otra escena importante es aquella en la que Lorenzo le pide a Vicente que le corte
una rama del castafio para poder «hacer una cruz como la de los misioneros» (333). Una
vez terminada, la hinca en la tierra. Posteriormente, el castaiio explica que

De cuando en cuando, Lorenzo le traia raninculos o rosillas 0 margaritas
del campo y se las colgaba en el cruce de las diminutas ramas. Lo amaba. Yo
compartia aquel amor, porque ya os dije que habia formado aquel arbol pequefio
con ramas mias [...]

—...Haz que siga lloviendo, que se les olvide. Dios mio, jhaz que llueva!

Miraba con emocion las ramas pequefias extendidas. Lo habia llamado
Dios?... Un estremecimiento removié mis raices ;Seria posible? ;Qué me
ensefiaba el hombre a través de aquella criatura? (359-360).

De esta forma, el castafio conoce de manera subliminal a traves de Lorenzo la
religion y la fe en Dios. En otra escena de la novela, el nifio se sube al arbol y coloca
frente a él, entre las ramas del arbol, lo que parece una estampa de Jesucristo crucificado,
tal y como lo describe el castafio:

Y con mis hojas he visto lo que el papel representaba. Era un arbol de la
cruz también, lefioso y seco, y del arbol aquel colgaba un hombre, no como cuelga
Lorenzo cuando me trepa, sino extendido en aspa. Tenia agujereados las manos y
los pies y le manaba sangre. Tenia el rostro sereno y dolorido. No me recordaba a
nadie (338).

El tema religioso también esta presente a través de los capellanes don Jesus y don
Lino, que ofician la misa en el Castelo y en la figura de la Mujer, que se encuentra en un
cuadro de la habitacién de los amos del pazo. Esta representa a la Virgen de los Cuchillos

o Virgen de las Angustias -algo que podemos deducir de la descripcion del arbol-:
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Habia alli una figura sobre papel, sin bulto. Representaba a una Mujer,
hermosa y afligida. Llevaba un manto negro que dejaba ver la cara llorosa, y a la
altura de pecho un corazon rosado, del que brotaban afilados cuchillos. Fue la
primera vez que me fijé en tal figura. Me preguntaba como tendria la Mujer
aquella fuerza para llorar con el corazdn atravesado (25).
El castafio describe dos escenas en las que comprendemos el profundo significado

que tiene esta, primero para Maria Fernanda y, mas tarde, para su hija Amalia:

Para Maria Fernanda parecia un rostro amigo, como si de ver la atroz
mutilacion de aquella otra Mujer se considerase ella menos desgraciada (ibid.).

[Amalia] se ponia de rodillas frente a la figura de Mujer sobre la comoda,
atravesado de cuchillos el corazon, y dejando resbalar las lagrimas por el rostro,
abria los brazos, imitando un arbol de dos ramas (51).

Respecto a la presencia de la religion en La sangre, Boring indica (1977: 52):

In writing of Blood, at least one critic suggested that Quiroga was the
long-awaited Catholic novelist of Spain. In her novel he found that human anguish
that priests confront and, along with the human suffering, a constant presence of
the cross and religious values hovering in the background.

Otro de los simbolos importantes es el del arbol caido. Gregorio Salvador lo
analiza en la poesia de Meléndez Valdés. Salvador (1966: 15) indica que el tema del &rbol
caido implica la «manifestacion de una de las sustancias que los poetas han creido en todo
tiempo su obligacion comunicarnos: la de la caducidad de las cosas terrenas y la muerte
inevitable».

Esto tiene relacion con el castafio de la novela de Elena Quiroga, pues su tala nos
recuerda que a pesar de la inmortalidad aparente de la que ya hemos hablado, este es
perecedero como todos los seres vivos. Esta idea también enlaza con la muerte del
pequefio Lorenzo, aplastado por el arbol. Este es un hecho fortuito, producto de unas
circunstancias desgraciadas, pero es una muestra de que al final todos morimos, sea de la
forma que sea, y que esta es una verdad ineludible.

Segun Gregorio Salvador (1966: 15),

el tema del arbol caido, entendido asi, arranca, que sepamos, de la Biblia.
Esta en el capitulo IV del Libro del profeta Daniel. El rey Nabucodonosor ha visto
en suefios un arbol altisimo, muy fuerte, cuya “cima tocaba en los cielos y se le
veia desde todos los confines de la tierra”, “las bestias del campo se resguardaban
a su sombra y en sus ramas anidaban las aves del cielo”. Luego bajaba de las
regiones celestes “uno de esos que velan y son santos” y ordenaba abatir el arbol,
cortar sus ramas, sacudir su follaje, diseminar sus frutos y encadenar su tronco a
la tierra. Nabucodonosor no entiende el suefio y llama al profeta para que se lo
interprete (ibid.).

En la novela de Quiroga, el simbolo del arbol caido se uniria a la muerte del

benjamin de la familia, expresando asi la degradacion y desaparicion de un linaje.



Segun Gregorio Salvador, «la vida arraigada, pujante, firme, poderosa, proyectada
hacia la altura, ha encontrado un bello simbolo en el &rbol, expuesto como el hombre al
rayo, al hacha o al vendaval» (ibid.: 29).

Salvador alude a la obra de Quiroga

tantos poéticos olmos, y chopos y robles y pinos y olivos que van a
repoblar de simbolos arbéreos nuestra poesia y hasta nuestra prosa y teatro
contemporéaneos, donde hay arboles que mueren de pie y hasta arboles que
escriben novelas, como La sangre de Elena Quiroga, narrada en primera persona
por el simbolico gran castafio que la protagoniza (ibid.: 37).

En La sangre, el simbolo del arbol caido no esta unicamente presente al final de
la obra, cuando talan el castafio, sino también en algin otro momento de la narracion,
como cuando desplantan la yuca o cuando el castafio describe como talaron un roble del
jardin cuando él era joven. Este episodio parece mas bien una premonicién de lo que
luego le sucedera al castafio mismo: el silencio del resto del jardin, los gritos de los
hombres («jAuuul!» (45), «jApartarse!... jApartarse!...» (ibid.)) e incluso la sensacion
que tiene el castafio («todo en torno mio daba vueltas» (ibid.)).

He dejado en ultimo lugar el simbolo mas relevante de todos: «el arbol =
‘sucesion genealogica’» (Gomez Solis, 1997: 142). En el Diccionario de Autoridades, el
arbol es definido de la siguiente forma: «Metaphoricamente se llama la sucesion
genealdgica en que el ascendiente es llamado tronco, y los descendientes ramas» (1726:
t. 1.

Es casi imposible que pase inadvertida la importancia de esto: es un arbol -
anciano- el que narra la historia del arbol genealdgico de una familia. La muerte del arbol
acarrea, como ya hemos comentado, el desgraciado fallecimiento del Gltimo descendiente
del linaje familiar. Es decir, el arbol genealdgico “muere”, en cierto modo, con el deceso
del arbol.

A proposito de esto podemos destacar también la simbologia que se le atribuye al
castafio a la hora de hablar de él en heraldica, que es, segin Luis Valero de Bernabé y
Martin de Eugenio (2003: 232), un «arbol frutal que significa la providencia y
munificencia del linaje que se blasona con él, pues sus frutos se recogian por los
campesinos medievales para poder alimentarse después durante los crudos inviernos».

En relacion con el tema del linaje y del arbol genealdgico, debemos tener en cuenta
el importante simbolo que supone la sangre en la obra, pues estamos ante una novela que
tiene cierto caracter naturalista y que aboga, de alguna forma, por el determinismo

genético y social, como sefiala Phyllis Zatlin Boring (1977: 39):
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Montoliu, in labelling the work naturalistic, calls it the “chronicle of hereditary
abnormalities of the children born to four couples.” This is a somewhat
exaggerated view, but certainly the novel does show, as Hoyos states, the
“inheritance of a blood that unites and enslaves.”.

Ademas, la autora afiade: «Quiroga’s choice of title would indicate her intention
to develop such a theme, and the gradual degeneracy and destruction of a family that she
shows in the novel could well be considered a naturalistic theme» (ibid.).

A continuacion recomienda leer el prélogo que la autora redactd para la obra de
su marido, Dalmiro de la Valgoma, La condesa de Pardo-Bazan y sus linajes, que se
publico en el mismo afio que La sangre. En este, la escritora sostiene que «nadie nace sin
una pre-personalidad» (1952: 8), aludiendo a que «es frecuente heredar taras fisicas o
predisposiciones fisiologicas a determinadas enfermedades, y, con ellas, el estado
animico consecuente» (ibid.). Elena Quiroga defiende que

nada bajo el cielo se produce espontdneamente, y todos somos el resultado
de sumas anteriores. E incluso el ser genial, excepcional por tanto [...], lleva en
si el fermento de ideas, habitos, orgullos o amarguras sufridos por su propia
sangre, antes de que esa sangre le vivificase (ibid.).

En cuanto a la influencia de todo esto en la creacidn de los personajes de La sangre
y en el establecimiento de relaciones entre los mismos, hay que tener presentes unas
palabras que pertenecen al prélogo citado: «Normalmente, ¢no suele hallarse en una
criatura el genio vivo del padre, o un gesto habitual en su madre y sus abuelos, aun cuando
no los hubiere conocido, descartando asi un posible mimetismo?» (Quiroga, 1952: 8).
Algo que también comenta Boring (1977: 44) en su monografia:

Quiroga’s insistence on hereditary traits in Blood deflects, however, from
her usual careful psychological development of character, Jacoba, for example,
has the same step and the same saintly caracter as her grandmother Maria
Fernanda. Amalia, Xavier, Vicente, Pastor, and Lorenzo all bear some
resemblance to Amador. Xavier inherits his initial strong will from his mother and
his later weakness from his father. Pastor has the good traits that come from
Xavier-Amalia-Amador, but unfortunately blended with Dolores’ cruelty. At
several points in the novel the tree observes that the generations are inexorably
bound together and that one does not die entirely, for one lives on in the children
and grandchildren.

El tema de la sangre y la herencia es abordado en la narracion desde las primeras
paginas ya con la pregunta de Angeles a Pastor: «¢a quién habra salido el nifio, con los
o0jos castafios?» (10). Paginas mas adelante, el castafio ya establece unas consideraciones
propias:

De padres a hijos he visto a todos los nifios, y puedo deciros que, gesto
mas, gesto menos, todos hacen lo mismo. No sabria decir si se imitan o se repiten.
Pero, ¢quién pudo contar a Xavier como fruncia las cejas Amador cuando estaba
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enfadado? ¢(De donde parte la savia que les une a todos en un mismo afan de
violencia y de destruccién?... (16).

También hay otras ocasiones en las que las frases son dichas por los propios
personajes -como la primera que hemos sefialado-: «De casta te viene» (18), «Sales a tu
padre» (116), «No pareces hija de tu padre» (151), «Que el mozo ése no viene de gallo
corralero» (227), etc.

Sin duda, el desencadenante de la idea de la degeneracion de la sangre se produce
cuando Amador agrede a su esposa Maria Fernanda en la noche de bodas, hecho del que
en parte se exculpa o justifica aludiendo a la “maldicion” de su sangre: «Un pronto que
me dio. Se me agolpo la sangre. No sé como paso...» (22), «Esta sangre maldita... No te
quise hacer dafio...» (24).

Mas adelante, el castafio realiza una reflexion acerca de lo que queda de los
humanos cuando estos perecen:

Un buen dia el tiempo los tumba, igual que el temporal al arbol débil. Y
nada queda de ellos sino ese aspecto de lefio rigido que os conté. ;Y después?...
No lo sé. Pero quizas algo quede que yo no sé, un aire, un algo inapresable, ya que
por ejemplo, Xavier frunce el cefio como su abuelo Amador (37).

Alusiones similares a estas que encadenan a los personajes con sus antecesores
hay multitud a lo largo de la narracion y varias de ellas incluso se repiten a lo largo del
texto, como la relacion que establece el arbol entre Jacoba y su difunta abuela Maria
Fernanda.

Continua el castafio

Quiza lo que quede sea la sangre que los formd, que de un hombre nacen
muchos hombres sucesivos, distanciados en el tiempo, y de diversas madres o
padres, pero todos parten de un tronco comudn que va alimentandoles, y dandoles
savia constantemente (ibid.).

Esta idea es fundamental en el texto y ejemplifica las tesis expuestas
anteriormente. Supone, ademas, cierta vision positiva de la sangre, pues esta «alimenta»
y vivifica, y permite la existencia de un abundante nimero de individuos que surgen del
primero del linaje. No obstante, este aspecto optimista no se destaca a menudo en la
narracion, teniendo este asunto un tinte bastante fatalista creado en buena parte por los
propios personajes.

En la obra, Amador decide quemar los papeles de la familia a raiz de observar que
su hija Amalia tiene un caracter voluble e iracundo, temiendo que la “mala” sangre haya
llegado a ella también:

Mir6 a esta con horror, con espanto. Se llevo las manos a la cara, y dijo:

—ijMaldicion!...
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[...]

Al quedar solo, Amador se acerco a la chimenea y estuvo largo rato
apoyado en su borde, con la cabeza en la mano, como si aquella fuera dura carga.
Y de pronto, pausado, sin célera, se agachd, cogio todos los papeles apartados y
los que quedaban, y uno a uno fue echandolos en la chimenea, mirando como
ardian (49-50).

Afios después, Efrén -el marido de Amalia- le comunica a Amador que ha estado
buscando los papeles de la familia y este le dice que los quemo. Efrén le reprocha entonces
a Amalia: «;Por qué quemo tu padre los papeles? Alguna vergienza tendra ese nombre,
que si no tu padre no los quema» (73).

Por otro lado, el poder de la sangre es el que hace que el castafio reconozca algo
que le es familiar en Vicente -hijo ilegitimo de Xavier- y que lo relaciona directamente
con el linaje familiar:

¢Eraaquel el hijo de Camilo y Justina? ¢ De dénde le venia aquella sangre,
a la cual mi tronco se hallaba habituado, aquella sangre que senti en mi rama,
espesa y contenida, una sangre dolorosa?

[...]

iAh, se parece a Amador! Os lo digo: no sé cdmo no reconoci la sangre
de Amador en la sangre suya, y en su pensativa mirada aquellos ojos ausentes
(160).

Finalmente, Xavier reconoce ante Dolores que Vicente es hijo suyo y el arbol
comparte sus reflexiones sobre el asunto:

iAh, cdmo estaba unido el vastago aquel al tronco humano! jCémo le
sentia suyo el hombre, y con cuanta humilde obstinacién lo proclamaba! Yo sé lo
que es el fruto de uno, porque lo siento en mis ramas en el otofio, y nada hay
comparable a la fuerte ternura que te invade cuando ves el fruto, maduro ya,
desprenderse. No. La tierra me negaria su calor si yo negase el fruto mio. Y para
Xavier debia de ser lo mismo (254).

La sangre como expiatoria de la culpa aparece de nuevo -ya habiamos atendido a
esto respecto a la agresion de Amador a Maria Fernanda- con el asesinato de Donato por
parte de Xavier. Amalia, su madre, al verlo al borde de la desesperacion, le confiesa

—1Lo llevas en la sangre. No es tu culpa.

[...]

—Escucha, Xavier, no quiero que sufras asi, no es justo. Lo has heredado.
No es tu culpa.

Xavier volvio a ella el rostro descompuesto.

—Mi padre, ¢sabes?...

Parecia costarle el decirlo:

—...mi padre, tu abuelo Amador... maté a mi madre (170).

Este es un bulo que comienza en Efrén y serd uno de los tantos que se transmitan
de padres a hijos en la linea familiar. El castafio sabe que no es cierto, pues él ha sido
testigo de todo: «;,COmo no oyeron a mis ramas agitarse, y removerse en mi? ;Como

transmitia al hijo, aunque fuera con dolor, aquello que desconocia, que no era la verdad?»
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(170). Este falso hecho sera utilizado por Xavier mas adelante, al tratar de justificarse por
el crimen que cometio contra el hermano de Dolores -Donato-:

—Nosotros estamos tarados.

—No te he hablado nunca de esto. No me deja dormir. En nuestra familia
hay una tara.

[...]

—No. Es que... Me lo dijo mi madre. ;Sabes lo del abuelo Amador?
Era como si necesitase decirlo.

—Mat6 a mi abuela. ;No es horrible? Ahora te explicaras...

[...]
—NMadre me cont6 que habia quemado los papeles de la familia porque
en ellos se decia que teniamos una maldicion.

[...]

—¢Qué quieres que comprenda? Si tu abuelo Amador maté a tu abuela
fue un asesino, y nada mas. No hay tara que valga. Eso es muy cdmodo.

—Pero luego yo..., ;jno ves? (197).

El tema de la sangre y, en especial, el de la “mala sangre” -que tiene un origen
biblico, concretamente en Cain- esta sumamente presente en el texto, pero debemos
cuestionarnos si realmente esta herencia es tan determinante o si existe en los personajes
parte de culpa -o incluso la totalidad de esta- y solo buscan una excusa que justifique sus
errores. Al respecto, Boring (1977: 40) sefala:

The chestnut tree, because of his lack of mobility and its limited range of
vision, has a limited knowledge of the humans it watches, but ironically, the
humans, too, have limited perspectives. The members of the family themselves
erroneously believe that they are marked by a certain destiny. Xavier, for example,
feels that he killed his cousin Donato in part because of a violent streak inherited
from his grandfather Amador, who had killed his wife. But the tree and the readers
know that the story Xavier heard is not true.

Como se puede observar a raiz de todas estas consideraciones, la sangre como
simbolo es fundamental en esta obra de Elena Quiroga, partiendo ya desde el propio titulo
de la obra. Conforme se va avanzando en la narracidn, este signo cobra cada vez mas
fuerza, llegando a su punto algido con la muerte de Lorenzo, que supone la destruccién
del linaje familiar.

Enlazando con lo que se sefialamos en paginas previas respecto al arbol como
sinénimo de sucesion genealdgica, cerramos estas consideraciones sobre la simbologia
con esta reflexion del castafio: «De todos modos, con pequefias variantes, como nunca es
una naranja igual a otra naranja, y una es mas pequefia 0 mas jugosa, y otra mas encarnada,

los humanos se suceden como frutos de un mismo arbol» (347).
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2. El castafio como personaje

Carmen Bobes (1990: 44) sostiene que el personaje en la novela moderna ha
sufrido una evolucidn que se refleja «incluso en el concepto mismo de persona que le
sirve de marco de referencia». Esto se puede ver ejemplificado con el caso del arbol de
La sangre, pues al igual que este se sale de los pardmetros que asociamos a un narrador
convencional, tampoco es un tipo de personaje habitual. Pero no por ello deja de ser
personaje, pues es, como dice Carmen Bobes (ibid.:45), es «una unidad de sentido que
persiste a lo largo del texto».

Sin embargo, si entramos en la categoria de personajes ‘actuantes’, el castafio de
la novela tal vez podria considerarse estrictamente como actuante en una Unica situacion:
cuando al desplomarse ocasiona la muerte de Lorenzo, por ser esta accion de «relieve en
el desarrollo de la trama» (ibid.: 46).

Otro aspecto que hemos de tener en cuenta es que «la construccion del personaje,
la distribucion de sus funciones y su situacion en un espacio y un tiempo literarios, no se
realiza en ningun caso de un modo ingenuo» (Bobes, 1986: 40). Sin duda, el castafio es
el testigo perfecto y un depositario privilegiado de la memoria familiar. Su situacion en
el espacio le permite observar tanto lo que sucede en el interior de la torre -si estan abiertas
las ventanas- como lo que ocurre en el jardin y, gracias a que abarca de forma amplia la
temporalidad, puede observar el declive completo del linaje familiar. Ademas, la funcion
que realiza -acabar fortuitamente con el Gltimo en la linea familiar- permite sustentar la
idea de la perdicion de la sangre que se desarrolla en todo el texto.

Para organizar la informacién que se nos da en la obra respecto al castafio como
sujeto, atenderemos al esquema que propone Carmen Bobes (1985: 500), segln el cual el
personaje se descompone en

a) signos del ser; b) signos de accién, y ¢) signos de relacion. Los primeros
definen al personaje en forma estatica, qué y cdmo es; los segundos lo siguen en
sus movimientos y en sus transformaciones temporales y espaciales; los terceros
lo sit(an en un conjunto con otros personajes, con otras acciones y en un sistema
de valores éticos, sociales, profesionales, familiares, etc.

Comenzamos por los signos del ser. Ya en la segunda pagina de la novela, el
castafio se presenta: «Soy tan viejo que no hallaréis malicia en mis palabras» (8). El arbol
posee los cinco sentidos -escucha gracias a lo que le llega a través de sus ramas y hojas,
percibe los olores y el tacto, ve lo que sucede en su campo de vision- y esto determinara

su capacidad de accion -aspecto que trataremos mas adelante-.
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Algo que destaca, sin duda, en este personaje, es el hecho de que su naturaleza
arbdrea no le impide en absoluto ser capaz de sentir emociones, que a menudo se acercan
a las que entenderiamos por propiamente humanas, sobre todo en lo que respecta al
sentimiento amoroso, como comentaremos mas adelante. Esto influye de manera
determinante en los lazos que el arbol establece con las distintas personas que habitan la
torre, como veremos al abordar los signos de relacion.

En el segundo pérrafo del libro, el castafio nos ya habla de estos sentimientos -
«una tristeza imprecisa me embargaba» (7)- de los que, conforme avance la narracion,
tendremos cada vez mas constancia: «constantemente me tienen estremecido» (50),
«estas palabras me bajaron hasta la raiz» (66), «oirle me dio mas frio que cuando la nieve
me cubrid» (120)... Estos solo son algunos ejemplos generales, pues los mas evidentes
son los que se aprecian en relacion con los seres humanos: «senti no tener lagrimas para
derramar por aquel ser que llevaba la agonia en su rostro» (81), «asi fue el hombre. Se
mantuvo dentro de la casa, cerrado y guarecido tras madera y piedra, mientras el lobo
heria y se apoderaba de los animales suyos. En aquel momento los odié por igual» (121),
«y a veces yo deseaba tenderle una rama mia para que se apoyase» (128) o «me entristecia
verle asi, con el tiempo ya entre sus hombros, sefialandole alli como a otros habia sefialado
en otras partes de su cuerpo» (239).

En cuanto al sentimiento especificamente erético-amoroso, podriamos decir que,
a lo largo de su vida, el castafio desarrolla tres pasiones totalmente distintas por tres
elementos de la naturaleza que aparecen “personificados” en mayor o menor medida. La
primera por la que el &rbol queda trastocado es la mar; esto es algo que comenta ya en las
primeras paginas del libro:

iQué tonta el agual... No hablo de aquella extensa, femenina, tan
ondulante que me vuelvo loco si la miro, y prefiero apartar de ella el pensamiento
porque es hembra de cuidado, y no quiero perderme. [...].

Yo estuve enamorado de ella... ;Puede llamarse amor a esto? (7).

Conoce la mar a través de Amador y esta pasion para el arbol resulta turbulenta,
pues la mar es voluble y le horroriza y al mismo tiempo la desea: «no era posible que
fuese aquella mar la misma que se gozaba en dafiar y en herir, en ofrecerse a todos, y en
llevarse a los hombres en pos de ella, hasta adentro» (30). Este amor supondrd un
imposible para el arbol, como luego sera la propia torre.

El siguiente sujeto amoroso del castafio es la silveira. Esta es una de las
denominaciones que se le atribuyen al Rubus ulmifolius, planta cominmente conocida

como ‘zarza’ o ‘zarzamora’:

16



En un principio apenas noté sus tallos finos y quebradizos, con sus cortas
espinas hirientes. Pero cuando llegé la época en que florecen las magnolias, un
amanecer, apenas ida el alba, una fragancia suave, fresca y humilde, comenzo a
invadirme la corteza. [...] Yo aln tenia la amargura de aquel amor por la mar. [...]
Cuando sus pinchos se incrustaron en mi corteza yo no noté el rasgufio, sino el
placer de aquella sometida entrega (105-106).

La relacion que establece con la silveira se basa mas en la necesidad que siente
esta por él que en los sentimientos que él pueda llegar a albergar realmente. Al fin y al
cabo, esta es una planta muy invasiva:

Nada en aquello recordaba a mi amor por la mar. Casi diria que la amé

con tristeza. Nacia mi tristeza del saber que su vida era fragil, y adivinarla

indefensa a cualquier temporal, 0 quiza el conocer que ella me amaba mas, que

ella me amaba asi, sin abandonar su reclinada postura, admirdndome [...] Porque

amarla era simple, necesario, e incluso reposaba (106).
Pero este “amor” dura poco:

Llego el otofio y la Silveira se marchité sobre mi tronco. Fue pavoroso y
nada pude hacer. [...] no me atrevia a desprenderme por temor de lastimarla.
Comenzé a hacérseme insoportable. Me resultaba enojosa su proximidad y me
irritaba aquella falta de secreto con que envejecia (ibid.).

Solo Amalia consigue liberarlo de la silveira marchita arrancandola de un tirdn y,
con ello, el arbol siente que, por fin, su savia se renueva.

Ya hemos hablado de la mar y de la silveira, pero, como el propio castafio indica,
por ninguna de estas dos siente realmente amor. La torre es, sin duda, el amor verdadero
del castafio y asi lo defiende hasta el momento de su muerte. La primera vez que se fija
en ella es cuando llega el temporal de nieve y las almenas de esta se cubren de blanco:
«Fue la primera vez que observé: “Es hermosa la torre”...» (119).

El amor que siente por esta lo define como un «amor que llega a media vida,
anchuroso y profundo sin hervirnos la savia ni reventar la piel [...] [un] sentimiento que
tiene de raiz en tierra, de plenitud en la entrafia, de serenidad en las hojas» (155). Hay un
momento clave en el que el castafio se da cuenta de lo que siente por la torre:

Cuando marcharon Amalia y Jacoba después de la muerte de Efrén, vi a
Daria cerrando las ventanas de la torre. Un agudo dolor me hizo encogerme. Si:
el amor me vino con dolor, y con ardiente melancolia. El ruido de las maderas al
encajarse hacia temblar mis hojas. [...] Supe que algo en mi se moria con la torre
cerrada (155).

En otofio llega a tocarla: «la paz me inundo al contacto suyo. Tendi mi ramay la
apoyeé en su balcon. Fue un darme, recibiendo, en gran silencio, como se cumple siempre

lo profundo» (160) y por ella llega a perder una rama, pues Dolores ordena talarla:

Ramoén golped mi rama sin piedad |[...]
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Acab0 pronto, y al principio me encontré cansado, con la savia revuelta.
Poco después ni me enteré de qué rama me faltaba. Qued6é en mi una huella
grande, en forma de ojo, por lo que oi decir a los demas (192).

No obstante, incluso este amor tan fuerte tiene sus momentos. El capitulo XXXII1
de la novela es muy importante, porque es el Unico que no va dirigido a los receptores
arboles, sino a la torre. Es casi una suplica por parte del castario, pues estd en un momento
de profunda desilusion. Duda -«ya no sé si te amo» (283)- y le pide: «no me muestres
mas, cruel amante, el dolor de tu entrafia, las humanas vidas que por ella discurren»
(ibid.). Le reprocha el hecho de que ella se presenta como casta y pura, pero que, sin
embargo, los hombres la poseen y él no puede hacer lo mismo. Le echa en cara que se
haya callado cuando se llevaban preso a Vicente, sabiendo la realidad -«te callaste, jay,
t0 lo sabias!» (284)- siendo que este, en el fondo, fue el primero que los unio: «él me unioé
a ti, de nifio, con su brazo. Y estuvimos, a través de Vicente, besandonos. jIngratal!»
(ibid.). Ella ha entornado o cerrado las ventanas para él y el castafio la percibe como «fria
y altiva, lejana e impenetrable» (285) y se cuestiona si la odia. «Quiero sentirme un arbol
como todos» (ibid.), dice, pues los demas arboles y otros elementos de la naturaleza aman
a aquellos con los que pueden unirse, mientras él sabe que nunca se unira realmente a la
torre.

Pero, a pesar de todo esto, el amor prevalece en él claramente: «quisiera recubrirte
las almenas con pétalos de narciso, con hojas de magnolia, con ramos de glicina. E
inclinarte la torre sobre el agua, para que tl te vieses» (286).

Lo mas cerca que se encuentra la torre de ser vegetal es cuando la hiedra invade
la torre de la izquierda. El castafio describe el suceso a través de Vicente: «cuando [la
hiedra] llegé a la frente de la torre, coronandola, os digo que Vicente se sent6 a mis
plantas, y una leve sonrisa lejana se le extendio por el rostro» (ibid.).

Como conclusion, podemos destacar una frase del castafio que resume el profundo
amor gue siente por la torre en unas pocas palabras: «la amé, y la amo adn, y siempre la
amaré» (157). No obstante, como hemos sefialado antes, este amor no deja de ser
imposible, por muy intenso que sea, ya que nunca podra llegar a unirse con ella. En cierta
forma, este amor es paralelo al que se da entre Angeles y Vicente, algo que el propio arbol
sefiala: «se halla en soledad Vicente, y por su amor, por su altisimo amor —arbol y torre—

, se encuentra Angeles solitaria, atin con la gente» (202).

En cuanto a los signos de accion, pese a que podriamos llegar a pensar que dada

su condicién de arbol estd limitado en sus acciones, esto no es del todo cierto, como
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pretenden mostrar las citas siguientes: «al estirar mis ramas, entumecidas de tanto
tenderse» (259), «yo incliné mis ramas para no ver de nuevo la soledad en un rostro
humano» (263-264). Estos son movimientos que el castafio realiza de manera
intencionada -en la primera cita el arbol hace referencia a las ramas que ha tendido en
exceso para poder escuchar mejor una conversacion-. Si el arbol efectua estas acciones,
y ademéas de forma interesada, tiene sentido defender que estamos ante un ente que
participa y que, en la manera en la que su naturaleza lo permite, se desenvuelve en el
relato de una forma determinada.

Otro rasgo relevante es que el castafio también se comunica. Lo que parece en un
inicio un mondlogo interior acaba resultando, con toda certeza, una conversacion con el
resto de los arboles que pueblan el jardin. Los demas seres de su entorno no se quedan
atras, pues tienen -de igual forma- esta capacidad, que permite que el arbol relate sus
memorias esperando que sus coetaneos aprendan de ellas: «Generalmente entre nosotros
corre un rumor suave, que nosotros entendemos» (42). En algin momento, el castafio
llega a cuestionarse si hay ciertos seres humanos que tienen la capacidad de
comprenderlos de la misma manera, pues sefiala: «me pregunto si algiin hombre también
[lo entiende], porque he visto a Vicente, a veces, aguzar el oido, escuchando. Y he oido
entre mis ramas las cosas que contaba el hijo de Pastor, el de los 0jos castafios» (43).

Ademas de las acciones propiamente dichas, tenemos una historia personal que el
castafio nos relata y que forma parte también de estos signos de accién. Hay un momento
de inflexidn en la vida del arbol que nos es presentado ya nada mas comenzar la novela.
Nos referimos a su “despertar” -por denominarlo de alguna manera- a su “renacer” con
una nueva consciencia que le permite darse cuenta de lo que mas alla de €l sucede, en
especial en lo relativo a los seres humanos. Asi lo describe el propio castafio:

Antes de llegar a mis terceras ramas, [...]

Comenc¢ a sonar...

Hasta entonces, todo habia sido crecer, dormir y renovarme, y escuchar
los consejos de los arboles viejos que me rodeaban, y, en el fondo estar atento a
mi propio desarrollo, sin darme cuenta [de] que la vida, la casa, el hombre, el
universo me rodeaban también (8).

Unas paginas mas adelante, vuelve a aludir a este hecho: «de pronto di su valor a
todo: a la planta, a la bestia, al agua, al hombre y a la tierra. Segun el tiempo pasa aprendo
gue hay una secreta relacién entre unos y otros» (19)

Este cambio en él le permite percibir el mundo que le rodea de otra manera,
desarrollar sentimientos hacia los humanos y ser consciente de muchas cosas que las

propias personas son incapaces de percibir, pues se encuentran ensimismadas en su propia
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realidad. EI arbol extrae conclusiones de lo que ve y realiza conjeturas, algo que
abordaremos més adelante.

Otros acontecimientos bastante relevantes también en su vida son la tala del roble,
mencionada ya anteriormente, y la desplantacion de la yuca. Desde el punto de vista de
una conciencia humana, nos puede parecer que estos hechos no son tan significativos en
una vida, pero hay que mirar todo esto desde la perspectiva de un ser vegetal y de lo que
puede suponer para €l ver morir a un convecino del jardin que habita.

El roble talado, como ya se sefialo en el apartado de simbologia, es uno de los
signos del arbol caido. Este es abatido cuando el castafo era joven y, por ello, tal vez esta
accion le marca mas: «yo era entonces muy tierno y apretaba mis ramas para no hacer
ruido, y no despertar también el furor de los hombres» (42). Sefiala que el hacha con la
que talan el arbol es también de roble, lo cual a nosotros puede parecernos ironico, pero
al castafio le entristece: «(y me doli6 que fuera un roble muerto el que ayudase a la faena,
que el mal viniendo de los propios hermanos més lastima)» (ibid.). Explica que entre el
resto de vegetacion del lugar se extiende «un silencio de muerte» (42), sintagma que
podemos entender con esa doble connotacion: el silencio es enorme y se da como sefial
de respeto al fallecimiento del roble. Esto Gltimo podriamos argumentarlo con la siguiente
cita: «el dia aquel el silencio era como esas ropas blancas con que cubren los hombres a
los suyos cuando han dejado de latir» (43). Describe con sentimiento la encarnizada lucha
contra el arbol: «cada golpe que hendia el aire dijérase que lo recibia yo en mi propia raiz,
tanto dolia. Habituado al viejo roble cerca del lavadero parecia mentira que pudiese existir
el lavadero sin el roble aquel» (43).

Esta escena del derribo del roble es, como se ha sefialado en este trabajo con
anterioridad, una especie de anticipacién de lo que sera la tala del propio castafio. Hay
frases que posteriormente evocaremos cuando llegue este episodio final, como
«jApartarse!... jApartarse!...» (45) o «todo en torno mio daba vueltas» (ibid.).

La desplantacion de la yuca no tiene quizas un tinte tan dramatico, puesto que «era
afrentoso ver envejecer a la yuca» (95) y, por ello, pese a que para el castaiio «fue
doloroso verla con las raices al aire, cavando en torno suyo a Efrén y a Eladio» (95-96),
como él mismo sefiala este «fue un dolor necesario» (96). No obstante, no por ello el arbol
deja a un lado en la descripcion el tono critico, pues explica: «la desampararon antes de
atacarla. Era lamentable» (96) -refiriéndose a la tactica de cavar para «dejar descarnadas

de tierra sus raices» (ibid.)-. Ademas, indica: «Xavier también tiraba de las lenguas bajas
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de la yuca, pero pude observar, y me dolio, que tiraba cuando vio a la yuca indefensa y
vencida» (97), es decir, cuando la yuca ya ha sido desplantada y apartada a un lado.

A pesar de todo esto, la escena toma un cariz un tanto poético cuando el castafio
la describe:

Un sol pélido y dorado brillé mientras llovia, y la yuca tuvo su ultima
vanidad: alli, tirada sobre la hierba del campo, salpicada de gotas menudas,
parecid lavada y mas fresca.

El sol se reflejo en cada una de las gotitas: como si la yuca se hubiese
engalanado para morir. Una hermosa muerte, cierto. Y nos aliviaria recordarla asi,
procurando apartar la imagen marchita de aquellos tiempos ultimos (97).

La diferencia entre ambos episodios -el del roble y el de la yuca- es que, en el caso
del primero, este es talado «por haber acogido a la raposa» (43) que se comia las gallinas,
hecho que al arbol le extrafia, pues eso «era, ni mas ni menos, lo que ellos [los hombres]
hacian» (ibid.) y, en el caso de la yuca, la desplantacion esta justificada, pues esta ha
envejecido y ya no hay solucion posible.

Asimismo, algunos de los acontecimientos que se producen en el jardin estan
inevitablemente relacionados con el tiempo atmosférico. Por ejemplo, la primera vez que
el castafio siente la nieve:

«nos quedamos ateridos hasta la médula, e incluso nuestra piel se hizo
MAas rugosa en unos, y en otros se escarch6 o se cubria de un finisimo plata. Yo
senti en mis ramas la nieve por vez primera. No puedo deciros lo que para mi
supuso» (118).

Pero, sin duda, el suceso climatico mas tragico para la floresta es la larga
temporada de sequia que soportaron el afio de la muerte de Dolores: «acostumbrados a la
generosidad de la lluvia, a la humedad de la tierra, la sequia fue agotandonos,
ardiéndonos» (247). En esos momentos, el arbol se formula distintas cuestiones: «;qué
iba a ser de nosotros? ¢Podria llegar a faltarle humedad a la tierra? ;Cémo viviriamos?»
(248). El estado de jardin y de sus pobladores es lamentable: «un sopor lento y pesado
nos invadid; ya no formulabamos preguntas, ni nos angustidbamos, porque nuestra fuerza
se embot0. Nos dejabamos vivir, agobiados por la sed, cogiendo cuanto pasaba a nuestro
alcance» (ibid.).

Por otro lado, otro rasgo que implica su participacion en la historia es que el
castafio no solo juzga lo que ve, sino que extrae conclusiones que le permiten -de alguna
forma- “predecir” el futuro de los que le rodean. Nos referimos a las “profecias” que
podemos encontrar a lo largo de la narracion. Enunciaremos algunos ejemplos generales,
para aludir mas adelante a dos momentos concretos de la narracién: «yo senti un temblor

de hojas y tuve pena de él. Porque supe, desde ese instante mismo, lo que quedaba por
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venir...» (17), «y antes que Maria Fernanda, yo adiviné que [Amador] volveria a la mar»
(26), «supe que Angeles no era para Pastor al sentir sus dos manos» (104), etc. Como
hemos sefialado, los ejemplos son numerosos en el texto, pero hay dos sucesos en
particular que para mi son destacables, pues el arbol nos prepara para ellos de manera
anticipada y continuada: la enfermedad y muerte de Efrén y el intento de envenenamiento
hacia Xavier por parte de Dolores.

En un momento de la narracion, el castafio sefiala:

Ya os dije como noté que la mano de Efrén al posarse sobre mi tronco se
iba agostando, lo mismo que si la sangre suya fuese tornandose lenta o fria y que

la savia le faltase. [...] noté que Efrén, al fin, tenia ganas de detenerse en su carrera
a27).

Posteriormente, nos describe como Amalia, su mujer, parece no darse cuenta de
todo esto, pues prosigue con su vida llena de vitalidad como siempre, pero la idea de
debilitamiento de Efrén permanece en la mente del arbol:

La muerte estaba en su voz: el dejar de vivir, el dejar de luchar. Le veia
meterse en la cama, cubriéndose con las sabanas, y la cabeza en la almohada,
rendido al fin, como quien se abandona. A veces temi que no volviera a levantarse
(128).

El tiempo dara la razon al personaje, pues Efrén morira de tuberculosis.

En segundo lugar, tenemos el asunto de Dolores. La impresidn que tiene el castafio
de esta desde que llega al Castelo es negativa: «era una criatura inquietante como ninguna
vi, y su mano sobre mi tronco tenia un tacto viscoso, helado. ;Cémo podia no sentirlo
Xavier?» (174). Recalca numerosas veces a lo largo de toda la narracion el caracter frio
y reptil de esta y su sonrisa «cansada y agobiante» (173). El arbol atiende mucho a lo
sensorial: «la primera vez que senti su cuerpo sobre mi tronco fue una impresion helada
y pegajosa que me espeluznd hasta la misma raiz. Ningun calor venia de su sangre» (174).
Refiriéndose a la pareja en si, afiade: «habia algo insano en ellos, algo hediondo y podrido
que les subia desde la raiz. Sentirlos a mi sombra era como oler el agua corrompida en
una charca» (175).

Mas adelante, cuando los planes de Dolores empiezan a fraguarse en su mente, el
arbol comienza a tener presentimientos:

No sé por qué comenz0 a parecerme aquel cuarto alto, un cuarto terrible,
con su lecho enorme y la sombra roja de la tela sobre la cama, y aquella figura de
mujer, verdosa y palida, que dormia sin suefio, como si s6lo entornase su vigilia
(255).

Os digo yo que estaba estremecido y temeroso, porque algo emanaba de
Dolores que empafiaba el cristal, volviendo turbio el aire en que se movian (256).
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No hay que olvidar otro hecho que es también relevante en este sentido. Ya en las
primeras paginas de la obra, el castafio nos adelanta su tragico final: «el dia que yo caiga
la hierba se rendir& bajo mi peso y el aire mismo retumbara con mi caida, como si hierba
y aire dijesen: “jAy!”...» (11).

Para terminar con este analisis del personaje, abordaremos los signos de relacion.
El castafio establece vinculos tanto con el resto de la vegetacion del jardin como con los
personajes humanos que habitan el Castelo.

A lo largo de la narracion se nos dan algunas indicaciones acerca de lo que les
ocurre a los arboles y plantas que cohabitan con el arbol narrador. Por ejemplo, «a través
de lo que rumoreaba el roble viejo» (78), el castafio es consciente de la agitacion que
causo la yuca a su llegada al resto de la vegetacion. Al hablar del abeto del Norte, explica:

su sonido era frio y claro, y nunca lo comprendi del todo. El roble viejo
solia decir que era extranjero a nosotros, extrafio. Mas luego afiadia: «Somos
arboles todos». Y aquel ser &rboles nos unia al abeto, aunque no le
comprendiésemos bien (79).

Es indiscutible pensar que entre los arboles y los demas seres vegetales del jardin
hay una estrecha solidaridad, si atendemos a esta Ultima cita y a los episodios
anteriormente referidos del roble y la yuca respecto a los signos de accién. Aunque
también existen “discriminaciones”, como sefiala el propio arbol de manera indirecta en
la siguiente reflexion acerca de Gertrudis: «jamas la vi jugando con criadas, e incluso a
su hermano Xavier le miraba como el cedro del Libano a la zarza» (97). Esto Gltimo tiene
sin duda ciertas connotaciones biblicas?, que acenttan la religiosidad que subyace en la
obra de Quiroga.

Para acercar su testimonio al resto de la vegetacién del jardin, el castafio de La
sangre intenta trasladar el mundo de los seres humanos a la realidad natural que ellos
conocen, lo que implica a menudo realizar comparaciones entre los elementos de la
naturaleza y algunos rasgos de los personajes: «no he visto nunca cabello igual:
palpitante, humedo como el liquen y oloroso. Siempre con su color de pifia madura y sus
raicillas sobre la nuca» (129) o «hay algo de pétalo en los parpados de Angeles» (327).
Esto solo son un par de ejemplos que sirven para ilustrar lo que sefialo, puesto que citas
de este tipo podemos encontrar multitud a lo largo de la narracion y son especialmente

estas las que dotan de un caracter poético el texto. Quizas uno de los similes méas

2Enel Libro de los Jueces, capitulo 9, verso 15, dice asi: «la zarza respondi6 a los arboles: “si con sinceridad
venis a ungirme a mi para reinar sobre vosotros, llegad y cobijaos a mi sombra. Y si no es asi, brote fuego
de la zarza y devore los cedros del Libano."»

23



impactantes es el que realiza el arbol en relacion con los cadaveres humanos: «entonces,
extrafia hermandad, queda rigido como un lefio, y la piel va tomando calidad de corteza»
9).

Si atendemos a las consideraciones que realiza el arbol acerca del comportamiento
humano, debemos tener en cuenta que su empatia hacia ellos le lleva en ocasiones a
posicionamientos que podrian tomarse como justificaciones de los errores de estos: «sabia
también que Amador no tenia culpa si aquel grande amor devorador le roia por dentro,
Ilevandole a la mar» (53) o «aun pienso que el golpe aquel de Efrén no llevaba fuerza
como para tumbarla (85)». En cierta forma, el castafio justifica que Amador abandone a
Su esposa y posteriormente a su hija para navegar por los mares -su obsesion y escape-
sin querer afrontar su realidad; de la misma manera que el argumento de la fuerza
“insuficiente” de Efrén no implica que a la violencia deba quitarsele importancia, como
parece aqui que lo hace el arbol. No obstante, también tenemos ciertas apreciaciones que
atienden fielmente a la cruel realidad que muestran las personas en ocasiones:

Una de las noches el lobo se acercd hasta el pie de tronco mio y senti su
sangre, espesa y calida. No pude evitar la relacion entre la sangre aquella y la de
muchos de los habitantes del Castelo. Comprendi que el hombre, aungue no se
[lame lobo, era también a veces animal carnicero® (123).

A continuacion, vamos a abordar en mayor profundidad la relacion que este
personaje mantiene con los seres humanos del Castelo. A estos los diferencia mediante
un sistema bastante particular: «del contacto de sus manos sobre mi tronco aprendo a
distinguirlos, porque ningun calor humano es el mismo, ni les late la sangre de la misma
manera» (103).

De Amador lo mas relevante es el hecho de que nadie como él «trajo especies de
arboles y plantas a la casa» (76). Esto es algo significativo, pues va a ser uno de los
personajes que podriamos relacionar directamente con el “bienestar” del jardin, lo cual
atafie directamente al castafio, como es I6gico. Otro momento destacable, que nos serviria
para sefialar también el papel del arbol como personaje y la consideracion que tienen los
demas hacia él, es la despedida que protagoniza Amador:

Si: antes de irse se acerc6 a mi Amador, y puso su mano en mi tronco.
[...]

—iViejo arbol! —dijo.

Pero no hablaba con nadie (82).

3 Esta Gltima afirmacion del castafio puede relacionarse directamente con el motivo homo homini lupus —
‘el hombre es un lobo para el hombre’- que tiene su origen en Plauto y muestra el caracter autodestructivo
gue posee la humanidad respecto a su propia especie.
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Es de las pocas veces en las que alguien se dirige directamente al castafio y, sin
embargo, el arbol tiene tan poca conciencia de lo que puede significar realmente él para
los humanos que asume directamente que Amador no esta hablando con nadie.

Amalia supone mucho para la vivificacion del jardin, en palabras del propio arbol:
«el aire se encendia cuando llegaba y la vida se aceleraba a su pulso» (299) o «infundia
su vida a la casa, casi diria al jardin. Recuerdo sus llegadas alegres, entre explosiones de
risa, y el aire mismo se encendia, y la savia se precipitaba por nosotros al escucharla»
(163). Si estas citas son tan relevantes es porque el arbol mismo reconoce que «de todos
los seres humanos fue el Unico que tuvo algo de vegetal, en la sonrisa y en el pelo» (177),
es decir, que de alguna forma su presencia consigue reavivarlos aun en las peores
circunstancias porque es para ellos, en cierta medida, como una mas.

El arbol define a Amalia como «buena y leal, y resistente» (133) y, cuando esta
muere Yy la llevan a enterrar, sefiala «algo en mi se incling, con la savia lenta, goteandome
por dentro, porque Amalia se marchaba» (188).

Angeles supone para el arbol y para el jardin una fascinacion nunca antes vivida
por una mujer: «fue la luz del jardin, y la frescura del agua, y la blandura de la tierra. Y
los &rboles nos sabemos arboles, y los hombres se saben hombres cuando Angeles esta
cerca» (299). El personaje causa sensacion entre la naturaleza nada mas llegar: «Angeles
habia llegado al Castelo y hubo como un murmullo entre plantas y flores, entre arboles y
agua» (295) o «yo estaba conmovido también, porque por aquella puerta habia visto entrar
y salir muchas mujeres y ninguna como aquella» (297-298).

Frente a estas dos mujeres contempladas positivamente, tenemos a Dolores,
considerada nociva y que, aun cuando ya no esta, solo con mencionar su nombre, este
despierta «un poso profundo en el jardin» (324).

Llegados a este punto, es preciso hacer un inciso. Pese a que los seres humanos
mencionados han sido previamente seleccionados como relevantes para el castafio, no
hay duda alguna en precisar que Lorenzo y Vicente son, por orden de preferencia, los que
tienen un lazo mas estrecho con el personaje.

Ya en las primeras paginas dice de Lorenzo: «me parece algo mio» (10). Desde
este instante inicial queda claro que el nifio no es para el arbol un personaje cualquiera.
Frente al egoismo de la mayoria de los humanos que pueblan el Castelo, el castafio matiza

Lorenzo en cambio, da. Su generosidad no nace de carne ni de piel: le
brota desde dentro, desde la calidad raiz que él llama «el alma». Trepa entre mis
ramas, y ha descubierto un trenzado en las mas bajas mias, donde pone sus pies y
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se cobija. Pero méas que buscar mi sombra, yo sé que es su calor el que me viene
a dar (104-105).

Ademas, asi describe el arbol lo que es para él hablar de este personaje: «es para
mi tan suave como sentir la brisa entre mis hojas» (267).

Lo que hay que tener en cuenta para comprender el carifio tan grande que siente
el castafio por Lorenzo es que, ademas del paralelismo entre el color de los ojos de este y
el fruto de aquel - «¢a quién habra salido el nifio con los 0jos castafios? Y yo me enterneci.
Porque Lorenzo tenia los ojos del mismo color del fruto mio antes de madurar» (294)-,
hay una circunstancia peculiar que envuelve a Lorenzo: es el primer humano que ve el
arbol nacer en la torre, su tan amada infraestructura.

Entre aquellos amados muros grises, Lorenzo, débilmente, llord, y yo que
tenia mis ramas cubiertas de hojas verdes, me balanceé delante de la ventana para
gue sonriese el nifio.

[...]

La torre se me abria, me entregaba aquel ser nacido dentro de ella:
Lorenzo, con sus ojos castafios (294).

Un momento bastante entrafiable en la narracion es cuando Lorenzo le dice a
Vicente que quiere poner su nombre en el arbol: «la mano torpe del nifio me ha rayado
en el tronco. He ido sintiendo en mi, raspandome suavemente la piel el nombre del nifio,
hendiéndome: LORENZO» (333). El castafio siente el carifio mas tierno hacia el pequefio
humano que le escala y que ya ha encontrado un hueco entre sus ramas: «desearia
enlazarle con mis ramas mas bajas, ayudarle a subir, y retenerle luego. Porque os digo
que el corazdn del nifio golpea suavemente contra mi madera, mas calido y mas firme que
el corazon de un ave» (337). Sefiala: «Lorenzo convive conmigo, como si fuese un fruto
humano que me gravitase en la rama. Nacio en la torre... Y su aliento es el aliento mismo
que respira en ella» (337).

La relacién que tiene con Vicente el castafio la define asi: «él y yo somos buenos
amigos, aunque la amistad con Vicente es arriscada. Pero yo le conozco desde que
levantaba un palmo, menos que un matorral, y sé que es bueno» (12). Al igual que con
Lorenzo, el arbol se siente unido a él porque cree que es, en cierto modo, el fruto que
nacio “de” la torre a la que tanto amor profesa; con Vicente lo que ocurre es que es este
es el responsable de que el arbol y la torre se tocaran por primera vez:

y después se acerco a la ventana y se empind, mirandome. Vi la mano de
Vicente tendiéndose para agarrar mi rama. Dos veces lo intento, y por fin, casi
con el cuerpo fuera, me alcanzd. Asi llegué la vez aquella hasta la torre, a través
del brazo del pequefio (159-160).
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Vicente ya desde muy joven comienza a encargarse del jardin y llega a ser muy
importante para este. Como el propio castafio indica: «Vicente sabia de nosotros» (269).
El aprecio que siente el personaje por la floresta es correspondido por esta: «marchaba
tranquilo y sereno por aquel jardin que él trabajaba y andaba, que él cuidaba y queria 'y
donde desde mis ramas hasta la hoja de la verbena conocian el tacto de sus dedos, y le
amaban» (211). El arbol lo describe como «el hombre que cuidaba de ella [de la casa] y
de nosotros, que compartia nuestro calor y nuestro frio, la lluvia y las heladas» (309).
Vicente se ocupa del jardin incluso en las temporadas mas duras, como en la sequia que
se produce en el afio de la muerte de Dolores: «las manos de Vicente fueron, en aquella
época, las Unicas manos que cuidaron la tierra y de nosotros, arboles, y sélo su cuerpo
esbelto y fornido se atrevia con el aire céalido del dia» (249).

Por otro lado, sin ninguna duda, el jardin es un espacio en el que la relacion entre
Xavier y Vicente puede manifestarse en su verdadera naturaleza sin restricciones, puesto
que ambos son padre e hijo pero esto no se reconoce “publicamente” hasta el testamento.
Durante las guardias que realiza Xavier -debido a su mania persecutoria- en las que
Vicente comienza a ser su acompafante, ambos estrechan relaciones a través de
conversaciones en las cuales la floresta es muchas veces protagonista: «toda la vida del
jardin, la que él habia vivido o escuchado, volvia a través de sus palabras para Vicente»
(213). De la misma forma, la noche en la que Vicente escucha las envenenadas palabras
de Dolores -esta dice que Ramon es su padre, cuando no lo es, y que Xavier también
anduvo enredado con Justina- Vicente se derrumba frente al arbol:

Después se acerc hasta mis plantas y le empez6 a temblar la boca. Golped
fieramente con el pufio cerrado mi tronco, y a mi me consolaba aquel leve dolor
que aliviaba el suyo. Se abrazé a mi.

En la noche, solo, Vicente siendo muchacho me abrazé y fue dejandose
caer, sollozando sobre la hierba. Lloraba boca abajo, sofocando el Ilanto (225).

Cuando Xavier ya esta mas anciano y enfermo, Vicente cuida de él y el castafio
es testigo de todo esto y del amor que el hijo profesa hacia su padre: «Vicente se acercaba
a mis plantas y se sentaba. Yo compartia su emocion contemplando a Xavier. El aire se
tensaba en torno nuestro» (271). Cuando Xavier muere, Vicente realiza la ronda por
ultima vez y el castafio describe la escena: «los arboles mas altos restallaban sus altas
copas, mis ramas se sacudian. Y Vicente se perdia entre nosotros, sorteaba nuestros
caminos, arbol también al viento» (294). En este contexto, el personaje casi diriamos que

se mimetiza con el entorno y se convierte en un arbol mas, pues después de todo lo que
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ha vivido en ese jardin, tanto por la parte profesional como por su relacion con Xavier, es
casi como si lo fuera®.

También los humanos son conscientes de la presencia del castafio y, en numerosas
ocasiones, se refieren a esta cuando dialogan con otros personajes:

—Vamos bajo el castafio. jVeréis que sombra mas rica!
—Ay, si, jqué buena! jQué a gusto se esta aqui! (20)

—iCobmo ha crecido el castafio! —dijo.
Elevaron todos los ojos para mirarme (109).

—Buena sombra da, qué espesa. ¢Cuantos afios tendra? (158).

También hay personas como Xavier, que se preocupan por su bienestar: «—
¢Cuando llovera? No puede estar mas tiempo sin llover, nos moriremos todos. Mira el
castafio. ¢ Si se seca?» (269).

Y, por supuesto, no faltan las de Lorenzo:

—El arbol del bien y el mal®... ;Seria como ese?

Lorenzo ha sefialado mis hojas.

—Era un manzano.

—DPues éste es mas grande que un manzano. Y mas viejo. Parece un viejo
con barbas. (332-333).

No obstante, no debemos perder de vista el hecho de que el arbol es incapaz de
transmitir sus conocimientos, reflexiones y sentimientos a los seres humanos que habitan
en el Castelo. Esta imposibilidad de comunicarse se ve plasmada a lo largo de toda la
narracion. Hemos seleccionado algunas citas para ejemplificarla: «yo tenia ganas de
protestar en nombre de la verdad. Sacudia mis ramas, pero no me entendian» (53), «y yo
junté mis fuerzas y cruji mis ramas en un desesperado esfuerzo de decir la verdad a
quienes la ignoraban. ; Como gritarles la verdad?» (81), «La voz subia en mi. jNo poder
gritar! No poder decir a aquel ser humano que aquella palabra traia un hondo significado
de muerte!...» (279) o «Solo yo hubiera podido explicarle muchas cosas» (307).

Mas que al hecho de que el arbol no se comunique, debemos atender a la evidencia
de que los humanos son incapaces de comprender su lenguaje. El pone todo su esfuerzo
en protestar, en advertir gestualmente, pero, obviamente, los seres humanos no van a

atender al movimiento del castafio, que puede deberse simplemente al viento. El arbol,

4 Esto nos puede traer a la memoria otros textos como el poema «Arboles hombres» de Juan Ramén
Jiménez: «los arboles se olvidaron/ de mi forma de hombre errante,/ y, con mi forma olvidada,/ oia hablar
a los arboles» (vv. 18-21).

5 Otra referencia biblica: «Y el Sefior Dios tomé al hombre y lo puso en el jardin de Edén, para que lo
cultivara y lo cuidara./ Y le dio esta orden: “Puedes comer de todos los arboles que hay en el jardin,/
exceptuando Unicamente el arbol del conocimiento del bien y del mal. De él no deberéds comer, porque el
dia que lo hagas quedaras sujeto a la muerte.”» (Libro del Génesis, cap. 2, vv. 15-17).
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como reforzaremos en la siguiente cita, es el unico que sabe toda la verdad -aunque
obviamente es innegable el hecho de que él tampoco es completamente objetivo-. Este
personaje es el Unico que, al saber toda la trayectoria del linaje familiar, de poder
intervenir en los momentos oportunos habria salvado quizas a los humanos del declive, o
por lo menos les podria haber dado la opcidn de no repetir los errores de sus antepasados:

Yo deseaba ardientemente —nunca como entonces— decir a aquellos
humanos lo que sabia bien. Conocen las verdades a medias, las palabras a medias,
y quieren completarlo todo a su manera. He observado que vidas y palabras de
unos a otros se alteran, y por eso me sobrecogia, sorprendido e indignado (142-
143).

A continuacion, para finalizar con este apartado, vamos a hablar de la muerte del
arbol como personaje y de lo que esta implica, ademas de sefialar cémo afecta al resto del
jardin y a los seres humanos. El castafio ha de ser derribado porque ha llegado hasta los
cimientos de la torre y esto puede ser peligroso. Esto es algo que todos, pero, sobre todo,
Vicente y Lorenzo -y mas este Ultimo-, acogen con dolor. El arbol confiesa su presencia,
recién descubierta como amenazante para el edificio:

Yo podria decirle[s] que no buscasen mas, que no hiriesen la tierra; que
si: yo estaba alli. Tan cerca de la torre que me llegaba el frio de su piedra. Me
habia acercado a ella sin notarlo, tendiendo mis raices y me parecia que la tierra
me amparaba, que la tierra no me cercenaria, como mando6 hacer Dolores con mi
rama (357).

Lorenzo, el nifio, se rebela contra la realidad:

Y Lorenzo echa a correr y se escala por mi tronco, y cuelga de mis ramas,
y monta en ellas y se esconde en mi. Se tumba cuan largo es, agarrandose con sus
delgados brazos. Llora a grandes sollozos. Mi hojarasca rumorea en torno suyo
para que no le oigan, porque sé que a Lorenzo no le gustaria que su padre le oyese
llorar (358).

También la floresta reacciona a la noticia:

Gime la fronda. Adllan los eucaliptos en el aire, porque el viento ha
esparcido las palabras de los hombres.

Primero ha habido un silencio mortal. Y de pronto gime la Naturaleza
porque yo formo parte de ella, estoy aqui, en la tierra, en el aire, en el espacio, y
quieren abatirme. Se ahusa el ciprés, se curva el sauce, restallan las altas copas de
los eucaliptos, y el cedro del Libano se ennegrece. |...]

Gime el viento. Y la savia mia casi late como un coraz6n humano (ibid.).

El arbol reconoce que se siente insensible, sin llegar a creer del todo que eso le
vaya a suceder. Se pregunta «;Les pasara lo mismo a los humanos cuando van a morir?
Resulta dificil hacerse a la idea de dejar de vivir cuando se esté viviendo» (ibid.). En la
noche, le rodea «un silencio piadoso» (ibid.) y sefiala: «es como si ya empezase a no

existir» (ibid.). Vicente se despide de él tras sentarse a su sombra:
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Vicente se levanta y apoya su palma abierta sobre mi tronco. Le
presiona...
iAy, Vicente, no me digas adios! (359).

Este episodio de la despedida de Vicente es facilmente relacionable con la
despedida de Amador.

Cuando llega el momento de la tala, la floresta rumorea. El arbol sabe que los ojos
de Vicente no lo miraran con piedad y siente como si sus palabras fueran ya las de un
muerto. Se lamenta:

Los gusanos han abandonado mis raices, aquella abeja ha huido,
zumbando, de mi tronco. jAdn no estoy muerto! ;Por qué me dejais solo?... Yo
no amaba a las larvas, pero sentirlas arrastrandose era existir ain. Me han dejado
solo frente a los hombres que se acercan (361-362).

El castafio sabe que, a pesar de su muerte, la vida seguira en el jardin, como siguio
cuando acontecid el deceso del viejo roble. Cuando comienza la tala, «un gran silencio
invade la arboleda» (363). En cuanto a Lorenzo, el propio arbol sefiala:

Es como si sus 0jos castafios estuviesen fundidos en mi y nada oyese.

Cuando los primeros golpes sonaron yo pensé mas en el dolor del nifio
gue en el propio, porque le vi llevarse las manos a las orejas con un gesto de tortura
insufrible. Después esta derecho, frente a mi, y sus labios se mueven. ;Seguira
diciendo: «Oh, Dios, jhaz un milagro!»? (363).

Poco a poco el arbol va perdiendo la consciencia por la pérdida de savia y, cuando cae,
intuimos gracias a la narracion que aplasta al nifio, pues justo cuando esta siendo derribado,
Lorenzo corre hacia él con las manos extendidas. La muerte del arbol se lleva por delante la vida

del benjamin del Castelo y, por tanto, también la continuacion del linaje familiar.
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3. El castafio como narrador

En este dltimo punto del trabajo vamos a trabajar con la figura del castafio desde
su funcion de voz narrativa. Respecto a ello, nos planteamos varias cuestiones: ¢con qué
propdsito construye Elena Quiroga una obra articulada sobre la experiencia de un arbol?
¢ Qué rasgos novedosos aporta la figura vegetal frente a un narrador humano? ;Realmente
se dirige el narrador solo a los jovenes &rboles, o sefialar esto casi al final de la narracién
es un pretexto mas para que nosotros, los lectores virtuales, “escuchemos” toda la
historia?

A la pregunta «;Por qué cuenta el arbol la historia que cuenta?» Myriam Alvarez
responde argumentando -con base en las tesis de T. Todorov- que hay un deseo por parte
del narrador. Segun la autora (2006: 280),

el deseo que empuja al narrador, [...] no es otro que la confidencia, esto
es, la necesidad de informar y aconsejar, de dar testimonio a los que vienen detras
acerca de lo que ha ocurrido en tiempos pasados, porque es esencial para disefiar
el futuro.

De esta forma, podemos afirmar que el castafio cuenta la historia que cuenta con
el propdsito de que sus vivencias sirvan de ejemplo a sus coetaneos, que permaneceran
cuando él ya no esté y que deben saberlo todo acerca de los humanos, para que asi puedan
llegar a comprenderlos y no los enjuicien directamente sin conocer su historia. Solo
poseemos los recuerdos del castafio como fuente de informacién y de ellos hemos de
fiarnos. Pero, por otro lado, el arbol también reproduce algunos de los dialogos del resto
de los personajes y esto tiene como resultado una vision objetiva de la realidad del Castelo
-dentro de la subjetividad que implica hallarnos ante una narracion en primera persona-.
No obstante, debemos tener en cuenta, ademas, que «las intervenciones [...] del narrador
respecto de la historia» (Genette, 1989: 310) adoptan aqui «la forma mas didactica de un
comentario autorizado de la accion» (ibid.). El extrafiamiento que siente el castafio hacia
ciertos comportamientos y actitudes de los seres humanos que le rodean nos hace
cuestionarnos también a nosotros si realmente ese destino truncado se estaba ya escrito
para los personajes 0, en cierta manera, ha sido buscado por ellos mismos. Corujo (2015:
23) también reclama el valor didactico de las historias que el castafio recaba y de los
propios comentarios de este:

aprender de la voz del anciano arbol no solo es posible, sino recomendable
[...] el arbol es capaz de observar la cultura humana, introduciendo una soterrada

critica. Los indtiles artefactos que emplea el hombre y su forma de actuar le
producen gran extrafieza [...] Con frecuencia el castafio alude a la impericia del
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hombre para discernir su verdadera tarea en la tierra, censurandole su incapacidad
de comunicacion, su irreflexion y torpeza.

Por otra parte, en su articulo, Corujo expone la tesis de que la historia que el arbol
es, en realidad, un testimonio de la realidad de las mujeres de la época, sosteniendo que
es la voz de la autora la que nos habla desde él. Sustenta esto, entre otras cosas, en que el
castafio se relaciona especialmente con los personajes femeninos, segun su percepcion.
Hace alusion también a que esta voz femenina arbdrea es un cauce de la escritora para
liberarse de los traumas de la Guerra Civil espariola.

En mi opinion, el legado que deja el arbol ni es exclusivamente femenino, ni
expone directamente tema alguno relacionado con el posterior contexto bélico. De los
prolegdbmenos de la Guerra solo nos llegan ecos algo ambiguos. Por otro lado, como
hemos visto en el capitulo «El castafio como personaje», el arbol establece vinculos tanto

con hombres como con mujeres, sin hacer diferenciacion de género.

Ya en el Libro Il de La Republica, segun sefiala Genette (1989: 220), Platon
planteaba la escision de los relatos en dos, siendo el relato puro aquel en el cual «el poeta
“hable en su nombre sin intentar hacernos creer que es otro quien habla”». En La sangre,
tenemos desde un primer momento al castaifio como narrador reconocido, ya no solo por
la evidencia de la primera persona, sino también por la informacidn que obtenemos de su
propia vida, que llega a ser tan importante como la que nos relata acerca de los habitantes
del Castelo.

En cuanto al tema de la persona narrativa, no debemos dejar a un lado que, en
ocasiones, el arbol emplea la primera persona del plural, incluyendo en sus afirmaciones
al resto de la vegetacion del jardin: «nos aliviaria recordarla asi» (97), «como
relampaguea o llueve, luce el sol o gime el viento en la arboleda, nos enlazamos o cruje
en nosotros la tempestad» (200), oraciones que entrafian un sujeto colectivo. Esto nos
haria suponer que el resto de la floresta posee los mismos rasgos peculiares que
caracterizan al arbol, es decir, que entre todos ellos se da un curioso modo de vivir y
relacionarse que se acerca al motivo de la “animacion del bosque®” o de lo “magico-
maravilloso”.

A partir de aqui y antes de adentrarnos con mas detenimiento en otras cuestiones
narratoldgicas, me veo en la obligacion de hacer una aclaracién respecto a mis

consideraciones acerca de la figura narrativa. Ha de tenerse en cuenta que el arbol no debe

6 Este aspecto nos recuerda a obras como EI bosque animado (1943) de Wenceslao Fernandez Florez, en
las cuales el mundo natural esta regido por el animismo.
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exclusivamente su relevancia al hecho de que sea portador de la historia del linaje
familiar. La propia vida del castafio tiene una importancia indudable en la narracion, pues,
ademaés, condiciona la manera en la que recibimos el relato de los hechos. El castafio
aumenta su poder desde nuestro punto de vista ya no solo por las relaciones que
“establece” con las personas con las que cohabita, sino por sus propias ideas,
pensamientos, sentimientos e incluso acciones -si las entendemos, claro, en un ambito
aplicable al personaje vegetal-.

Debido a esto, considero que la historia ha de ser dividida en dos: los hechos que
acontecen al propio personaje-narrador y los sucesos gque este nos relata, que, al fin y al
cabo, acaecen a personajes secundarios, pues, desde mi punto de vista, el castaiio logra
imponerse como personaje principal de la obra, siendo los humanos en comparacion un
desfile de vidas que se repite ciclicamente, mientras el arbol permanece. No dudamos,
pues, que el narrador estd implicado en el texto también como personaje y, por ello,
debemos contemplar en él dos categorias: el narrador como yo ‘testigo’ -que aun asi nos
muestra hechos que, de alguna manera, le repercuten- y el narrador como aquel que relata
sus propios hitos vitales.

Segun la clasificacion de Jean Pouillon y Tzvetan Todorov, presentada por
Genette (1989: 244), el narrador se establece segun tres términos,

el primero de los cuales corresponde a lo que la critica anglosajona llama
el relato con narrador omnisciente y Pouillon «vision por detras» y que Todorov
simboliza mediante la férmula Narrador > Personaje (en que el narrador sabe
mas que el personaje o, dicho con mayor precision, dice mas de lo que sabe
personaje alguno); en el segundo, Narrador = Personaje (el narrador no dice sino
lo que sabe tal personaje): es el relato con «punto de vista», segin Lubbock, o
con «campo limitado», segln Blin, la «visidn conx», segun Pouillon; en el tercero,
Narrador < Personaje (el narrador dice menos de lo que sabe el personaje): es el
relato «objetivo» 0 «conductista», que Pouillon llama «vision desde fuera».

Si interpretamos esto basandonos en que el arbol es un personaje cualquiera, nos
situariamos en el segundo tipo, porque el castafio sabria la informacion que le corresponde
como personaje. Pero, si lo contemplamos con mas amplitud, podriamos decir que
pertenece a los tres, segun se mire. Al primer tipo porque sabe mas que el resto de los
personajes, pues posee una especie de omnisciencia temporal, que comentaremos mas
adelante. Para determinar esto nos basamos en que, al haber contemplado toda la sucesion
del linaje, posee la informacion “verdadera” y no se queda en las mentiras que se van
diciendo sucesivamente los humanos de padres a hijos. Al segundo porque, como ya
hemos dicho, al ser considerado como personaje, esta seria su categoria correspondiente.

Y, por ultimo, también al tercero, pues es evidente que su situacion en el espacio y su

33



propia naturaleza lo limitan bastante como para conocer la realidad compleja que entrafian
los seres humanos ya sea dentro del Castelo o en otros lugares a los que le es imposible
acceder.

En cuanto a la focalizacion del narrador, diriamos que esta alterna entre externa e
interna, pues, cuando el narrador se posiciona como testigo, el foco se establece en los
habitantes del Castelo y cuando este cuenta su propia historia, la focalizacidn se encuentra
dentro del mismo personaje. Asimismo, hay ocasiones en las que el foco es el castafio
contemplado desde la perspectiva externa de los personajes humanos. Nos referimos a los
comentarios que realizan los propios seres humanos sobre el castafio, comentados
anteriormente en el apartado «EIl castaifio como personaje»:

Después mird en redondo, en torno suyo, y sus ojos dotaban de alegria
cuanto miraba. Me miré a mi también.

—iComo ha crecido el castafio! — dijo.

Elevaron todos los o0jos para mirarme.

—Habréa que podarle — dijo Efrén.

Y Amalia corri6 — yo sabia que ella lo haria — y acercandose a mi
tronco, de un solo tiron arranco la silveira marchita (109).

En este fragmento no cambiamos de narrador, pero si de foco y de perspectiva,
pues pasamos del relato del castafio sobre la vuelta de Amalia y Efrén al Castelo a las
consideraciones que estos realizan acerca de este al llegar al pazo y apreciar su elevado
crecimiento. El &rbol se convierte ahora en el foco, contemplado desde el punto de vista
de los habitantes del Castelo.

A la hora de abordar denominaciones mas técnicas, hemos de seguir a Genette
(1989: 299), que distingue entre el narrador heterodiegético y homodiegético segun «si
ha tenido o no [...] ocasion de emplear la primera persona para designar a uno de los
personajes». En nuestro caso, el castafio es un «narrador presente como personaje de la
historia que cuenta» (ibid.) y, por tanto, un narrador homodiegético. De igual forma, este
autor reconoce que «la presencia tiene grados» (ibid.), diferenciando asi

dos variedades dentro del tipo homodiegético: una en que el narrador es
el protagonista de su relato (Gil Blas); otra en que el narrador no desempefia sino
un papel secundario, que resulta ser siempre, por asi decir, un papel de observador
y de testigo [...] Para la primera variedad (que representa en cierto modo el grado
intenso del homodiegético) reservaremos el término, inevitable, de autodiegético
(ibid.: 299-300).

Como hemos sefialado anteriormente, el castafio de La sangre cuenta dos
historias: la suya propia y la de los habitantes del Castelo, aunque, sin duda, a veces estan
tan entrelazadas que podria considerarse que la historia de los seres humanos la asume

también como propia. Basandonos en todo esto, podemos decir que el narrador tiene dos
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papeles: el de protagonista y el de testigo. Siguiendo con esta tesis, si tomamos tambiéen
como referencia el nivel narrativo en el que el narrador se encuentra, segun las teorias de
Genette (ibid.: 302) y las consideraciones realizadas hasta ahora estariamos ante dos
«tipos fundamentales de estatuto de narrador: 1) extradiegético-heterodiegético,
paradigma: Homero, narrador en primer grado que cuenta una historia de la que esta
ausente; 2) extradiegético-homodiegético, paradigma: Gil Blas, narrador en primer grado
que cuenta su propia historia».

Es necesario indicar que son muy interesantes algunas apreciaciones que realiza
Bobes (1993: 222) respecto a la novela La incognita, de Galdds, en la cual «estamos ante
un narrador que se mueve en el mundo de los protagonistas, pero que no interviene en las
acciones y su modo de enterarse es a través de las palabras de los otros». Siguiendo estas
lineas generales, nos percatamos de que la situacion de este narrador es similar a la de
nuestro castano.

Bobes (ibid.: 223) explica

La novela termina sin que el lector pueda conocer la historia completa; la
incognita persiste, porque este animo, el que puede seguir un narrador que ha
renunciado a la omnisciencia y se limite a observar conductas y palabras, no
conduce al conocimiento completo y verdadero. El narrador no es mas que un
testigo parcial, y por muy avisado que sea, no tiene a su alcance la historia
completa, si esta ha de conocerla por lo que oiga o vea. Un narrador asi concebido
sabe menos que los personajes (deficiencia) y solo puede dar testimonio de lo que
ve y de lo que oye en una escena en la que esta presente, pero la interpretacion de
los datos que observa no es para él mas facil o mas acertada que la que pueda
deducir el lector, de modo que se toma otro rumbo o se desemboca en la novela
objetivista.

Estaria acertado aplicar este comentario a nuestra obra si pasdsemos por alto que
la deficiencia en La sangre no es exactamente tal, porque el castafio, como ya hemos
sefialado, también mantiene una posicion de equisciencia -el narrador es uno de los
personajes y, por tanto, se sita al mismo nivel que el resto en cuanto a la posesion de
informacion- y, lo que es més importante, de omnisciencia temporal frente a los demas.
No obstante, si que es cierto que, atendiendo a lo que nos cuenta el castafio-que es lo
unico que tenemos-, no podemos pretender afirmar que poseemos la historia completa de
los habitantes del Castelo, pues el arbol no es capaz de traspasar los muros ni de
desplazarse espacialmente a otros lugares.

Con el paso del tiempo, segln sefiala Bobes (1993: 238), «la omnisciencia, que
supone el conocimiento de toda la historia, bajo los tres aspectos psiquico, temporal y
espacial, es sustituida por la omnisciencia parcial [...]». Es decir, que, basandonos en

esto, por ejemplo, «hay autores que siguen manteniendo omnisciencia temporal» (ibid.)
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y esto es lo que sucede en cierta forma con el castafio-narrador de la obra. El arbol es un
ser privilegiado en cuanto a temporalidad, pues sabe todo lo que ha presenciado o le ha
sido indirectamente contado acerca de los antecesores de Pastor y Lorenzo -los humanos
del linaje familiar que viven en el momento presente-. No obstante, esta en una posicién
de deficiencia que quizas podriamos denominar espacial, pues se encuentra limitado por
su naturaleza y por su colocacion en el espacio, y, por tanto, solo es testigo de aquello
que puede oir o ver desde esa posicion -que no es poco, teniendo en cuenta su gran
envergadura-.

Las cuestiones espaciales se reflejan con mayor amplitud en la novela sobre todo
en las palabras de los personajes humanos, ya que el arbol-narrador no abarca mas alla
del Castelo. Hay que destacar que este lugar no esta localizado explicitamente en la obra,
puesto que solo conocemos de él que se encuentra relativamente cerca del mar y que esta
préximo a un pueblo, del cual no se sabe tampoco el nombre ni mayores detalles. A lo
largo de la narracidn, en boca de los habitantes del pazo oimos hablar de las ciudades de
Oviedo y Madrid y estos mismos aluden a que, la sefiorita Benigna, hermana de Amador,
«vivia en una torre del Valle del Oro» (54) o a que Efrén procede «de una casa muy
principal de Ribadavia» (ibid.). El arbol, en cambio, sefiala que Amalia y Efrén «iban y
venian en aquel alocado correr del Castelo a la ciudad y de la ciudad al Castelo» (127),
pero «la ciudad» podria ser cualquiera. Asi pues, no hay mayor concrecion espacial por
su parte, si nos alejamos de los muros del jardin. Esto se explica, obviamente, porque el
castafio no ha conocido otro lugar y porque, dada su naturaleza, estd limitado
espacialmente y, por tanto, en este aspecto se encuentra en deficiencia respecto al resto
de personajes.

Destaca en relacion con esto la simbologia que posee la ventana del ‘cuarto alto’
-posteriormente ‘cuarto rojo’- en el que duermen los sefiores del pazo. Cuando se
encuentra abierta, el castafio puede observar lo que ocurre en la habitacion mas intima de
la casa, donde los verdaderos sentimientos de los personajes salen a flote. Pero, cuando
la halla cerrada, ya sea por cuestiones de privacidad o climatoldgicas, no hay manera
alguna de obtener la informacion de lo que adentro acontece.

Por el contrario, el castafio parece tener cierta capacidad empatica que le permite
situarse en el lugar de los habitantes del Castelo, adivinando qué pueden estar pensando:
«Yo comprendia que pensaba en Vicente. En Vicente que iba a venir, como todas las
noches, y Dolores le veria» (223). Esto no llegaria a implicar una omnisciencia psiquica,

pues podemos deducir que la experiencia y el conocimiento amplio de sus coetaneos son
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lo que habilita al arbol para hacer a menudo estas declaraciones acerca de ellos, que, al
fin y al cabo, no dejan de ser opiniones subjetivas por su parte.

Bobes (1993: 239) indica: «hemos de aclarar que cuando el narrador es
omnisciente, la forma habitual de exposicion suele ser pasado, mientras que Si es
equisciente suele ser el presente». Esto es otra prueba de que es la omnisciencia temporal
la que le permite -en cierta forma- realizar al castafio la narracion de los hechos pasados
y la equiscencia lo que le avala para avanzar con la narracion del momento presente.

Phyllis Zatlin Boring y Martha Alford Marks coinciden en que el tiempo de la
obra es un ‘presente continuo’, ya que el arbol nos relata la historia desde su momento
actual, partiendo de ahi para rememorar. El castafio narra desde el recuerdo que conserva
en su memoria y no desde el tiempo en si al que las reminiscencias pertenecen. Por otro
lado, el hecho de que sea un arbol el que narra la historia provoca que la concepciéon del
tiempo del narrador difiera de la del resto de los personajes (humanos):

Miden el tiempo con una medida incierta que llaman afios, meses y dias.
Pero quiza yo pudiera explicarle, si nos expresasemos con el mismo sonido, que
no todos los dias son iguales, ni los meses, ni siquiera los afios (36).

icdbmo se engafian con las palabras! Porque yo he visto un espacio de
tiempo mayor que el que cualquier humano puede ver, y os digo —os lo aseguro—
es siempre el mismo (344).

El tiempo que se nos presenta en la obra por medio de la voz arbérea tiene un
caracter ciclico que se relaciona estrechamente con el mundo natural: «se sucedieron los
inviernos y las primaveras, y las estaciones se renovaban, y todo Ilegé como fue, mas o
menos, aunque los hombres aguardasen cambios» (207). Ademas, observamos que hay
presente y pasado -rememorado-, pero no futuro, algo que esta relacionado con el presente
eterno en el que vive el castafio, basado en su anclaje en el aqui y el ahora, pero también
con su propio futuro truncado por los hombres.

Un detalle que destaca Marks es que el primer nucleo familiar que nos introduce
el castafio es el que comparte este propio presente absoluto con el arbol, lo cual es
relevante. La autora explica también que los desplazamientos temporales que realiza el
castafio se superponen sin que se pierda el sentido de la historia y que, de este modo,
asumimos que la vida entera del arbol tiene un caracter atemporal. Incluso la percepcién
del lector se ve afectada por este presente “eterno”: «as the story develops, the reader is
carried forward and backward, following the chestnut tree’s memory shifts, and as the
time planes become confused, he begins to feel himself suspended in a constant present»

(Marks, 1981: 378). De la misma forma, «the reader begins to feel that the characters,
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even those so widely separated in years that they never know one another, are all alive
simultaneously» (ibid.: 379).

Asimismo, Marks sefiala que se podria hablar de una estructura circular, pues la
novela se cierra en el mismo plano temporal en el que se inicio, es decir, en el presente
del castafio y de Pastor, Angeles y Lorenzo. Indica que, en medio de esta estructura
circular, encontramos otros pequefios circulos que se relacionan con la vida de las
sucesivas generaciones, lo que nos lleva a pensar en la naturaleza ciclica de la vida del
hombre, «from cradle to grave» (ibid.). Hay que tener también en cuenta que «the endless
repetition of human, animal, and vegetable life becomes a central theme of La sangre, as
generation follows generation» (ibid.). Boring (1977: 44) resalta que «the resemblance of
one generation to another is one of the devices Quiroga uses to justify the fluidity of time
throughout the novel»; de esta forma, «the tree is constantly reminded of Amador while
talking of Vicente or prompted to jump ahead to the arrival of Angeles while recounting
the life of Amalia» (ibid.).

La expresidn del tiempo concreto -al igual que la espacial- se sitla en los didlogos
gue mantienen los personajes humanos entre si: «desde los seis afios no le vi mas» (52),
«apenas estuvo cinco meses con él» (ibid.), «se celebraran las bodas el dia de la
Peregrina» (54), «nacera con el siglo» (194), «entr6 de veinte afios» (205), «yo, tendria
nueve o diez» (ibid.), «siete meses de carcel» (311) o «mil novecientos treinta y tres»
(333). El castafio, por el contrario, emplea modos de decir relacionados con el mundo
natural -«cuando llegé la época en que florecen las magnolias» (105-106), «era afio de
nieves» (118)-y adverbios o sintagmas que connotan una temporalidad abstracta o no
concreta: «entonces» (7), «ahora» (12), «un dia de esos» (27), «de tarde en tarde» (19)-.
También encontramos en él sintagmas reiterativos: «pasé noches y noches inclinado sobre
él» (26) o «llevaban horas y horas hendiendo el arbol» (42).

Destaca el uso de la luna como unidad de medida, algo que puede estar relacionado
con el propio crecimiento del arbol segun las fases lunares: «durante lunas y lunas» (30)
-donde vemos también presente la reiteracion-, «después de ponerse la luna dos noches»
(61) o «a las nueve lunas nacié Jacoba» (102). Asimismo, en ocasiones, el castafio usa a
los personajes como marco de referencia temporal: «la tarde del dia en que vi a Chacho
por ultima vez» (69), «después de la muerte de Amador» (84) o «fue en el invierno
segundo de la ausencia de Amalia» (118). Algunas veces, alude también a su propia

cronologia para situar un evento, este en particular, relacionado también consigo mismo:
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«antes de llegar a mis terceras ramas, ya desde que creci0 mi tronco, pasadas ya las
segundas [...] Comencé a sonar...» (8).

El tiempo presente se va retomando a lo largo de varios momentos en la obra,
pero su presencia al final del texto es muy relevante. Genette (1989: 277) indica respecto
a esto que es algo habitual «en el relato “en primera persona”, en que se presenta de
entrada al narrador como personaje de la historia y en que la convergencia final es casi

indispensable».

En la construccion del discurso del tiempo los saltos temporales son
fundamentales, pese a que el orden del discurso contemplado en su globalidad es méas o
menos lineal: primero la historia de Amador y Maria Fernanda; tras esta, la de Amalia 'y
Efrén; después, la de Xavier y Dolores y, por ultimo, la de Pastor, Angeles y Lorenzo. El
castafio utiliza a menudo el recurso al flashback, pues un minimo fragmento de la realidad
presente le trae el recuerdo de otros tiempos y de los anteriores habitantes del Castelo:
«De esto me acordaba mientras veia a las mujeres gritar detras de la caja» (64), «aquel
gesto me recordd a Amalia, de nifia, metiendo las manos con Chacho en el lavadero»
(115) o «Quedo6 un momento abstraida, y a mi volvio el recuerdo de la voz cansada de
Efrén: “La casa para Ruy. Los titulos para Ruy. Las mejoras para Ruy.”» (151).

El tema de la memoria estd presente desde la primera palabra de La sangre
(«Recuerdo...» [7]) y es fundamental para el sustento de la narracion, pues no debemos
olvidar que el arbol esta relatando el sucederse de un linaje entero basandose tan solo en
ella. Este asunto se trasluce a menudo en las palabras que el castafio-narrador emplea, que
en muchas ocasiones podemos asociar al campo semantico de la memoria: «Recuerdo,
hace ya muchas lunas, cuando yo era un arbol mozo y engreido» (7), «Aun recuerdo el
dia en que» (10), «Yo recuerdo muy bien el dia en que lleg6» (200), «Recuerdo cuando
Amalia marché por primera vez a la ciudad» (211). Es curiosa también la inmediatez con
la que nos transmite sus reminiscencias en ciertos momentos, quedando estas tan cerca
de nosotros que nos parece estar viviéndolas en ese preciso instante. Esto se consigue con
el uso de adverbios temporales de caracter inmediato, como hoy, que contrastan con los
tiempos de pasado de los que se sirve para realizar la narracion: «Nunca le oi reir, pero
hoy reia» (70).

No obstante, el recuerdo que el castafio posee no es perfecto, y mas aln cuando
nos remontamos a sus primeros tiempos, pues él mismo lo reconoce: «en esa dificultad

que ahora siento por recordar lo que sucedia en torno mio en mis afios primeros» (19). De
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la primera época, es decir, de Amador y Maria Fernanda, hay ciertos detalles que estan
borrosos, como el rostro de esta: «Divisé su rostro cuando llegd, pero en verdad no lo
recuerdo mucho» (20). La clave de esto esta en la importancia que tiene la torre para el
arbol, que provoca que su manera de relacionarse con el entorno cambie cuando se
reconoce por fin enamorado de ella:

No sé qué pudo pasar en fechas siguientes. Os estoy contando mis
recuerdos, ahora que amo a la torre, y que cuanto en ella sucede me parece algo
mio. Y al hablaros de ella van viniendo a mi las imagenes idas, a ramalazos, como
traidas y llevadas por un viento. Entonces, enamorado de la mar, observaba menos
a la torre, aunque creo que la amé desde siempre, sin saberlo, y que vivia de cuanto
en torno a ella sucediera (31).

Si nos basamos en una frase que dice el propio castafio, podriamos afirmar incluso
que recuerda desde Amador en adelante: «Asi se sucede el tiempo, desde que lo recuerdo,
cuando Amador vivia aln, y se paseaba por el jardin con su barba partida» (345).

También en su percepcion de los humanos que lo rodean influyen sus recuerdos,
pues ve como el tiempo va debilitando al resto de los personajes y le cuesta creer que sean
los mismos que hace poco jugaban a sus pies 0 mostraban su joven lozania, como en el
caso de Amalia o en el de Angeles: «La miré, buscando en ella la imagen fresca que un
dia se asomo boca abajo, alli mismo, vestida de un verde de hierba himeda, mostrandome
la dura curva de sus pechos rosados» (177), «;Y de Angeles? ;Cuando perdi6 su alocado
reir y fue traspasandole la vida —o el amor — su suavisima corteza?» (200).

Corujo (2015: 22) sefiala que «la abundancia de recursos de fragmentacion y
discontinuidad proporcionan una perspectiva poliédrica que simula la forma heterogénea
y dispar en que no solo el arbol sino también el ser humano almacena la memoria».
Asimismo, argumenta que «una acentuada lentitud y reiteracion indican la vivencia del

tiempo percibida desde el recuerdo» (ibid.).

El discurso dominante en la obra es el discurso narrativizado del arbol. En este
encontramos otros narradores indirectos a los «que [el castafio] deja un espacio propio
(perspectivismo narrativo), o [...] integra verticalmente en su discurso» (Bobes, 1993:
218). Ejemplos del primer caso son los dialogos en los cuales los personajes comentan
informacién a la que no podemos acceder mediante el propio castafio -las referencias
espaciales y temporales ya mencionadas, por ejemplo-. Un caso de lo segundo es el del
roble viejo, que le cuenta al castafio anécdotas que el personaje-narrador no conoce-la
llegada de la yuca, entre otras-; el discurso del roble viejo no tiene su propio espacio en

la narracion -porque ademas cuando esta empieza, él ya no “existe”, pues ha sido
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derribado hace afios-, pero aparece integrado en el del arbol: «Yo no recuerdo cuando se
plantaron el abeto del Norte y la yuca. [...] A través de lo que rumoreaba el roble viejo,
comprendi, sin embargo, que la llegada de la yuca habia causado agitacion entre ellos»
(78).

Respecto al empleo de didlogos, Bobes (1993: 213) declara

La necesidad de ofrecer testimonios directos crece a medida que el
narrador declina su compromiso con ideologias o con la realidad vista de forma
condicionada desde un angulo de vision particular. La pretensidn de actuar como
un espejo plano o como un cristal transparente que no distorsionen la realidad,
lleva inexorablemente al uso de didlogos de personajes, y vamos a asistir a una
decidida incorporacion del didlogo narrativo de la novela realista como un recurso
de objetividad y como una via de acceso directo al conocimiento «verdadero» del
personaje.

Por otro lado, encontramos, en ciertos momentos de la obra, un modo de narrar
esquematico, que se asemeja notablemente a las acotaciones teatrales, pues nos es
presentada una escena concreta tal como si fuera un drama. Destaca el episodio del
envenenamiento de Candida por parte de Dolores, en el que las palabras de los personajes
dicen mas de lo que parece: «—Bebe...» (258), «—Pero en esta casa, Candida, todos te
queremos mucho, ¢Lo sabes?» (ibid.), «—La sefiora es tan buena. Yo me dejaria
matar...» (ibid.). Esto son solo tres fragmentos de la conversacion, durante la cual la
descripcion se presenta de manera sencilla y acotada: «Risa ahogada [...] Glugla de un
liquido vertido de un recipiente a otro [...] Sofocada risa [...] Chocar de un nuevo vaso.
Nada [...] Himeda la voz de Dolores. Himeda y férvida [...] Risa sorda, apurada» (258).

Al final de la narracion, encontramos también una exposicion desarticulada, que
anuncia la muerte proxima del arbol: «Giran mis ramas. Vértigo. Oigo rumor de voces
confundidas. Répidas miradas» (363). Esta da paso luego a un discurso totalmente
inconexo, en el que ya se ha perdido casi en su totalidad el sentido: «Ojos... Ojos...
Giran... Los veo del revés... Naranjos... Cedro... Fuente... Vicente descubierto.
Voces... Gritan» (ibid.). Finalmente, la voz narrativa desaparece y solo nos queda la
retransmision del dialogo que sostienen los que estan talando el arbol y los que observan,
que se fundamenta en advertencias y gritos -Lorenzo ha avanzado hacia el arbol cuando
este ya estaba cayendo-. El texto se corta con: «El ni...» (ibid.), lo cual nos da a entender
que el castafio ha perdido ya totalmente la consciencia. Asi lo indica Boring:

when the final blow has been struck on the chestnut’s trunk and the tree
begins to fall, its consciousness ends as does the narrative itself. At that point
people are shouting at the child to get out of the way of the falling tree (1977: 44).
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Durante la obra, encontramos en el castafio una «orientacion hacia el narratario,
al interés por establecer o mantener con él un contacto, o incluso un dialogo» (Genette,
1989: 309). Genette (ibid.) sefiala que «en otro tiempo [a este tipo de narradores] los
habrian llamado mas bien “conversadores”». El arbol reconoce que el acto de narrar le
surgio de manera espontéanea, casi diriase como un instinto: «Me encontré hablandoos sin
saberlo. ¢Os acordais?» (342). Explica que, tal vez, en el fondo, estd «hablando para la
torre» (ibid.). A lo largo de la narracion hay multiples referencias a los receptores de la
historia -«Os digo, os lo he dicho» (200), «Lo sabéis» (201)-, pero su identidad no se llega
a conocer hacia casi el final del texto:

Y quisiera adelantarme al tiempo, si, y hablaros de todos a la vez para que
los conozcéis, vosotros, jovenes arboles, que tenéis que convivir con ellos, que

sombrearles u ofrecerles el jugo en vuestro fruto para su hambre y para su sed
(267).

Hasta entonces podiamos pensar que nosotros, como lectores virtuales,
correspondiamos a ese receptor de la historia, pero de aqui en adelante tomamos
conciencia de que las palabras que el arbol dirige son hacia sus coetaneos, con la intencion
de que comprendan la compleja realidad humana.

Dadas las caracteristicas y naturaleza de los narratarios, encontramos a lo largo
de la novela numerosas aclaraciones sobre el “mundo de los hombres”, que pretenden
contextualizar la narracién con el fin de que esta sea mas comprensible para sus oyentes
vegetales: «Al cachorro le llaman “nifio”, y corre sobre dos pies solamente, y no tiene
pelo por el cuerpo como las bestias» (9-10), «Lo mismo que en los dias en que aprieta el
sol a calentarnos, y que ellos conocen por “verano”» (20), «los zapatos blandos que
Ilaman zapatillas» (194) o «aquello que Pastor le trajo, y que llaman reloj» (336).

No obstante, no por haber un receptor reconocido perteneciente al propio mundo
de la obra queda el lector virtual relegado a un segundo plano, pues este tiene un papel
activo en la novela, ya que «asume la tarea de organizar y dotar de coherencia estructural
al relato, participando activamente en su reconstruccion» (Corujo: 2015, 21).

Asi pues, estamos ante un texto en el que podriamos hablar de dos receptores:
aquellos jovenes arboles a los que se dirige el castafio y todo aquel que se aproxime al

texto y realice una lectura del mismo.
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1. Conclusiones

Tras haber elaborado este analisis profundo del castafio de La sangre en sus tres
vertientes -simbolo, narrador y personaje-, hemos podido alcanzar algunas conclusiones,
en mi opinion relevantes.

En primer lugar, se ha de tener en cuenta el papel fundamental que tiene lo
simbolico en la obra. No parece fruto de la casualidad la eleccion de una voz narrativa
tan caracteristica. El a&rbol como simbolo tiene bastante peso ya remontandonos muy atras
en el tiempo y a esto se le afiade el protagonismo notable que tiene la naturaleza en lugares
como Galicia. Tanto el simbolo del arbol caido como el de la sangre atraviesan toda la
obra, enlazandose completamente ya hacia el final, cuando la muerte del castafio provoca
la de Lorenzo, el benjamin del linaje, expresandose asi el declive final de la familia
provocado por esa “mala sangre”. No hay que perder de vista que esta no deja de ser una
excusa amparada en el determinismo que permite que los personajes se defiendan de su
desafortunada vida escudéndose en sus errores.

Por otro lado, la funcién del castafio como personaje es indiscutible. Nos cuenta
dos historias: la suya propia y aquella de la que es testigo. De esta finalmente participa
también, y de la manera mas drastica, pues acaba con el nifio Lorenzo. EI hecho de que
tengamos unos sucesos propios que le atafien de manera personal ya nos hace pensar
desde un primer momento que el arbol es algo que va mas alla de la voz narrativa. Es un
personaje que, si al principio parecia estar en segundo plano, acaba destacando sin duda
por encima el resto de los actantes de la obra. El castafio tiene ademas unas atribuciones
que, si bien lo acercan a lo humano -es capaz de enamorarse, de juzgar a los que le rodean,
de razonar-, no lo separan de su esencia natural, que esta presente en la importancia que
otorga tanto a su entorno vegetal como al relato que realiza a los jovenes arboles que lo
escuchan, con la intencion de pasarles el testigo de velar por los humanos cuando él deje
de existir.

Finalmente, en cuanto a la funcidn de castafio como narrador, en primer lugar
hemos de considerar su naturaleza, que influye de forma obvia a la hora de contar, sobre
todo en los aspectos espacio-temporales, que se ven notablemente limitados y sobre los
cuales solo obtenemos datos algo méas concretos cuando atendemaos a los didlogos de los
personajes humanos. Asimismo, no estamos ante una voz narrativa tipica, sino que
oscilamos entre dos variantes: el extradiegético-heterodiegético y el extradiegético-

homodiegetico. De la misma forma, no podemos obviar que el castafio posee la
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omnisciencia temporal -pues abarca la historia de un linaje entero-, esta en situacién
equisciente -ya que como personaje conoce la parte de la historia que le corresponde- y
también padece cierta deficiencia -puesto que su inmovilidad y situacion espacial lo
limitan notablemente a la hora de obtener la informacion-. De igual manera, es relevante
aquello que le lleva a producir su relato, que parece ser algo mas que el instinto de
conversar con sus coetaneos, pues, desde mi punto de vista, alberga una intencién
didactica: «para que los conozcais, vosotros, jovenes arboles, que tenéis que convivir con
ellos» (267). Relativo a esto, tampoco debemos olvidar la figura del narratario, cuya
identidad recién citada no conocemos hasta casi el final de la narracion. EIl receptor se
puede relacionar también con el lector virtual, cuyo papel en la historia ha de ser activo,
pues la narracion asi lo requiere por sus constantes saltos temporales.

Asi pues, a la hora de abordar la figura del castafio en La sangre de Elena Quiroga,
tenemos que tener en cuenta las tres facetas del arbol en las que se ha dividido este trabajo
para su estudio. Estudiarlo unicamente desde su perspectiva de voz narrativa supondria
dejar a un lado matices muy relevantes de la obra, por no hablar de que supondria rechazar
la mitad de los hechos que se relatan, que constituyen la propia historia del castafio.

La eleccion de este tipo de narrador por parte de la autora es una muestra indudable
de su originalidad e innovacion. Ha habido también otras escritoras que han escogido
otros arboles como elementos importantes en su narracion, como es el caso de Maria
Luisa Bombal, en su cuento EI arbol (1939), en el cual la tala del gomero es lo que
impulsa a la protagonista a marcharse de casa y terminar con una relacion en la cual no
es feliz o el de Tina Valles, que con su novela La memoria del arbol (2017) nos habla de
la relacion estrecha que mantienen un abuelo y su nieto, en la cual los arboles vy, en
especial, un sauce llordn, tienen un papel bastante relevante en las memorias que el
anciano transmite al nifio. No debemos olvidarnos tampoco de Gioconda Belli y de su
obra La mujer habitada (1988) en la que el naranjo es habitado por una mujer y es esta
la que nos narra desde dentro del propio arbol.
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V. Anexos

En las paginas siguientes se adjunta el Unico anexo del trabajo, que corresponde
al «Prélogo» realizado por Elena Quiroga para La condesa de Pardo-Bazan y sus linajes.
Nobiliario. En lo sucesivo, las paginas de este estudio no se encuentran numeradas, pues
se han tenido que unir los dos documentos PDF, ya que no se ha podido integrar el PDF
del «Prélogo» en el documento Word del Trabajo de Fin de Grado, pues el archivo que
contenia el «Prdlogo» habia sido escaneado y Word no lo convertia en texto

correctamente.
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De aquellos y otros aiosos papeles surgian las personas: lejanos

nombres de hombre y de mujer que iban apareindose y producien-
do, formando asi la trabazin de sangres que le conduciria hasta la
escritora. Porque nadie nace sin una pre-personalidad. Es frecuente
heredar taras fisicas o predisposiciones fisioldgicas a determinadas
enfermedades, y, con ellas, el estado animico consecuente. Nornal-
mente, :no suele hallarse en una criatura el genio vivo del padre,
o un gesto habitual en su madre y sus abuelos, aun cuando no los
hubiere conocido, descartando asi un posible mimetismo?
Resultaria interesante, ademads de curioso, cons eguir la genea-

logia exacta de nuestras grandes figuras, y comprobariamos cémo,

pese a ellos mismos, respondieron a la sangre que les animo, al
ambiente e incluso al paisaje que les rodeaba. Muchas obras, mu-
chos personajes, muchas reacciones se nos explicarian entonces.
Porque nada bajo el cielo se produce espontaneamente, y todos so-
mos el resultando de sumas anteriores. E incluso el ser genial, ex-
x'c'lj.?c'f'r'iu..f/ por .-'.HH(J-—-_) no se trata de J!.f');_{.\'fﬁh'r; _-,f;‘{.rg,?—_ lleva en 5i
el fermento de ideas, hibitos, orgullos o amarguras sufridos por
su propia sangre, antes de que esa sangre le vivificase.

A mi entender, pues, nunca podri completarse una biografia sin
una exacta informacion genealdgica. No se sostiene un edificio
por la monumentalidad de sus formas, o por la severa gracia de
(P74 I,-",f'{;-!':i‘..f_t. §110 I,-"-‘m' los solidos cimientos enterrados.

Es aun temprano—cien aiios de su nacimiento- para intentar
una biografia objetiva de la Condesa de Pardo Bazin. Cuanto
En este _'.{',f,'(,a"(."!n e intente ha de ‘-r‘zf:{,i[ﬁ"t'i"l'. _.I".r')}';?-() saniente, :'Zic" ,-.-’ffn’nfu--
namiento o de simylacion. :No dijo ella misma: “Licito es callar,
pero no f'f.}.?ﬁ-‘{.}'“..’

A cien anos vista, sin embargo, bien se puede comenzar a en-
cuadrarla en su justo ambiente, poner la primera piedra para pos-
leviores estudios, Antes de _,-;Jf.;?.g;ﬂ' como es, aclarar (ﬁfﬁc‘:if és,
porque quizi deba preceder el “quién” al “cémo”.

Esta es la obra que Dalmiro de la Vilgoma ha llevido a cabo,
explicando de una manera cabal y documentada cudntas y cudles
sangres afluyeron a las venas de ella.
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en sus juicios, desdeniosa de vanidades humanas y describiendo los
circulos de la alta sociedad madrilefia o parisiense (véase “La Qui-
mera’) con cadstica pluma, o mostrando con descarnada dureza el
decaimiento del sentor rural en “Los pazos de Ulloa”, y otra fué la
Condesa de Pardo-Bazan, situada por su cuna en medio semejante
alos que fustiga, y que no solamente se halla L"wulj.!f’;u‘i;z'.-f en él, sino
que busca, abincadamente, el trato de cuantos le componen.

“La Condesa de Pardo-Bazan antes de las letras cultiva el mun-
do y la vida de sociedad en los términos que su ascendiente aris-
tocratico le exige”, dice Ramon Martinez de la Riva, en “El libro
de la Vida Nacional”. A esta vida social faLyd dedica el autor del
presente Nobiliario el #ltimo capitulo del mismo.

También Sainz de Robles escribe: “El ambiente de “El Ninio
de Guzman” es aquél en que siempre vespird la hidalga Emilia Par-
do-Bazin: el de la rancia aristocracia espaiiola. Pero que nadie
precise que la novelista aristocrata nos presentard la Cara buena de
tal ambiente.”

En la novela comentada (“El Nijio de Guzman™) pone la es-
critora en boca de uno de sus personajes: “No hay cosa que no se
bunda alguna vez. Hoy la nobleza y las mas bistoricas constitucio-
nes, manana serd la burguesia o el ejército, o las dos cosas juntas.
Y todo cae, y todo vuelve, al cabo de mucho tiempo.”

Posterior a estas palabras, en la misma obra, existe un didlogo
entre Nijio y Borromeo, e inquiere aquél como es Espaia, cudl su
esencia y su clase rectora. Tan pronto Borromeo—por otra parte
un ser deforme, invalidado para un sereno juicio—pulveriza a la
aristocracia a la que pertenece y menosprecia a la clase media con
tan vivas y apasionadas palabras que nos parecen eco del pensa-
miento de su autora, como surge Ardoain con su réplica zumbona,
renegando del (l.-‘ﬁ(-"ff}fr'z. ;A qué carta quedarse?... No estaba cier-
lamente obligada la escritora a descubrirnos su criterio propio,
sino el de sus personajes, pero sin embargo, nos lo da. Una obser-
vacion trivial y encajadisima, una interrogacion perfecta de logica
y sencillez, deshace el encendido elogio que del pueblo hace Bo-
rromeo: “;Vives tii mucho con el pueblo?” Borromeo, apurado,
contesta: “No. Yo salgo poco de casa. Yo, por mi género de
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vida..” Y dice la escritora, en tercera persond, por lo tanto es ella

quien opina: “Precisamente, porque vivia tan lejos del pueblo te-
nia de él esa idea r_i;.l‘fx;ﬁ:'f’.l[;?”
2Es esta la misma mano que escribe en el prologo de “La Tri-
buna”: “Sin dar en optimista puedo aftrmar que la parte del pue
blo, que vi de cerca me w:!,mu,« di6 gratamente con las cualidades
virtudes que, a manera de agresies renuevos ae inculta planta,
brotaban de él ante mis ojos. U método de andlisis implaca ible que
n0S )f;f;’!:'wc el arte moderno me ayudé a comprobar el calor de
corazon, la generosidad viva, la caridad inagotal ble y facil, la re-
*'frsmm”mf sincera, el recto sentir que abunda en nue str0 }wff’)fu ?
Un fermento de rebeldia late en su obra entera, axfiXiado, pre-
cisamente, por la posicion que disfruté. Emilia Pn-iu Bazan tiene

que acordarse—) quiere acordarse—que es la Condesa de Pardo

in. He abi su fallo. Nunca del todo se decidio a que la escritord
e ;‘I.wf.w\f:-.\c. arrasando ’{U't"_,a"r'ff{'fw.\ ) (f{'—‘_m‘J;‘i.".{fr‘.f:':‘)f:fr) r.J!.’JfL’frU.fﬁ"L El
pueblo, con '/w'a-u ha tenido estrecho contacto en su region ga-
*'/c-“r bulle a veces, amenazador e impetunoso, en Sus obras. Y es
cribe “La .-’r;.f;;m..r ' donde se adivina el H!m de escritora que pudo

“d Jer.

Y si es la Condesa de Pardo-Bazan la que ha vivido en los pa-
205 que describe en su mejor novela, o en los salones aristocraticos
que refleja en la “La Quimera”, wr:»" la escritora quien los lleve al
papel, con altiva amargura bacia la decaida nobleza rural, con 1m-

placable desdén a lo que los circulos sociales llamaban “aristo-

Cracid 170 sitepibre, (Iclo Siyo, \Eftx‘{'fr;_i;’ de sanore

biritu.

Comenta Dalmiro de la Vilgoma un articulo publicado por
ella en "f.:'f R(" sumen”, del cual quiero yo también—por indicadas
:':f.r’ff—-.:‘r;‘lf:;'.,H' estas :.f'h_-'f.:.f)l;-f_\ : “No por falta de carifio y respeto d
la Santa memoria de Pio IX, sino por adhesion a mi sencilla firma
de escritora, que represen [J wra mi la vocacion, el trabajo y la
sim patia del piblico que me lee, decidi renunciar al titulo, tras-

pasandolo, dentro de algin ;‘i;-m;‘.-u, a mi hijo, Jaime Quiroga Par-

do Bazan




Esto no obsta Jlff-.-u"g' que, mds tarde, solicite del !Jr.‘!,’f.r;’,f.f.f"t': rei-
nante la confirmacion del condado concedido a su padre, y, perso-
nalmente, se ocupe del cambio de denominacion de su titulo de
Castilla.

Paradoja, como he dicho, su vida y su obra. En ésta apuntan
valentias insolitas, pronto sofocadas, rebeldias en agraz, y preva-
lece su colosal t-'t'_;"-‘f!f!;‘! de _j’uffm‘i&';.:‘. Dotada de una enorme vita-
lidad fisica y espiritual, va y viene, indaga, camina a grandes

gre

pasos por senderos universales, porgue para ella no existen fronte-
ras. Y, quiza en esta despierta curiosidad de vecina, atenta al me

nor rumor de renovacion literaria allende los Pirineos, encontre
mos el ascendiente de Don Pedro Pablo Bazian de Mendoza, cate-
dratico de Instituciones Civiles de la Universidad de Santiago,
expatriado por su discutida conducta cuando la invasion napoled-
nica, quien tradujo al castellano “La Henriada”.

Fuerte .fff_,f/z'fl.-’fJ .-'KJ-::J’N'(:- c'fﬁ"‘ u"rfc'i'c'z-"i' w;,‘"J,i':' c-'.-’,;’l_:‘ a traves J.t' CONRVEr-
saciones y reminiscencias familiares, porgue hallamos, por ejem
plo, en “Los pazos de Ulloa”: “Cogié un tomo al azar, lo abrio,
leyo la portada... “La Henriada”, poema francés puesto en verso
:5'_r/;,-_fﬁﬁ/; su autor, el Seiior de Voltaire... Limitése a condenar la bi-
blioteca, a no pasar ni un mal paiio por el lomo de los libros: de
suerte que, polillas, gusanos y araiias, acosados en todas partes,
hallaron refugio a la sombra del risueiio Arouet y su enemigo el
sentimental Juan _f-'-’x‘-'f.-"-ﬂ-, qgue también dormia alli desde los afios
ae 1816"...

1"“,":’{'. I;"-’}'("L'a’\n’f_f'f{ 1nre, en este -:',‘;r'.l "1‘"(" 1816 f'ff-.“fi?{f.f VI ,".;fz-."f)x'.l:r‘.f)f’!r;'s}f—’
tradujo “La Henriada” ...

“Conservaban—uuelve a decirnos en “Los Pazos de Ulloa”
desde el abuelo afrancesado, enciclopedista y francmasén que se
permitia leer al serior de Voltaire, cierta tradicion de cultura tras-
_H}f-",":f.,.p }’Qﬁc" CEYCd t",'; J/)H:']u “c{_f.f'-.H?{‘r\':!s{’r) } ;'-'m‘f-{.‘).’r’)lf.’{-‘d?fl':';f" de
Don Pedro Pablo Bazan!

En varias de sus novelas y cuentos insiste en la descripcion de
bibliotecas parecidas, o califica de “afrancesados” o tenidos por

tales a sus personajes de superior cultura.

i'u




Ella misma confiesa que a la edad de catorce anos se le bhabia

permitido leer de todo, sélo en entredicho las obras de Dumas,
Sue, Jorge Sand, Victor Hugo. Pero, hallindose en casa de una
amiguita suya, quedaron solas en el despacho de su padre, y las
¢stanterias llenas de libros atrajeron sus ojos. Leyo un titulo:
“Nuestra Sesiora de Paris”. “No hubo lucha entre el deber y la
pasion: ésta triunfo sin pelear...”

Tantas y tales lecturas le abrieron vastos e 1nsospechados ho-
rizontes, que decidamente procuraria conocer después, e mcluso en
sus modos enmarcar algunas de sus obras, si bien, justo es de-
cirlo, con absoluta independencia y con genuino acento castizo y
}'.u'r;}‘»‘én_ -

En donde hallaron perfecta conjuncion la Condesa de Pardo
Bazéan y la escritora Emilia, fué en su acendrado y fecundo amor a
la tierra nativa. Mayorazga y unigénita de una casa, no queda
ésta frustrada sin vardn, pues si glorias guerreras y lustre intelec-
tual en las aulas ganaron los suyos, no mengua la tradicion la he-
redera, enalteciendo su estirpe, glorificando a la entranable tierra
comiin, y cifiendo nuevos laureles al nombre de los Pardo y los
Bazan, en ella recaidos.

“Las piedras cubiertas de liquen amarillo tienen alma”, escri-
bi6 para Xavier Ozores, en el album del Palacio de Santo T homé
(15 de SE"{JH{’NMJJ'{’ de 1908).

El alma de aquellas piedras, cubiertas de liqguen amarillo ~de-
bia de saberlo bien, poseedora de casonas solariegas—, ;no seria
las voces ausentes de los suyos, un dia calor sobre la I;;fc--.:}"m. hoy
i6lo eco?

“...Y los muertos estin vivos mientras se les recuerda y se con-
tintia su obra”, termina, dando asi la razén a mi pensamiento.

Y firma de una manera curiosa, uniendo en este amor a lo pa-
sado, a su casa—su tierra, al fin—sus dos antagonicas y a impera-
tivos de sangre, reconciliadas personalidades:

Emilia, Condesa de Pardo Bazan




Abhora, transcurrido un siglo de su nacimiento, sabemos que
su nobleza mejor no fué la heredada con la sangre, ni la aumen-
tada con nuevos timbres nobiliarios, sino la silenciosa y personal
nobleza de su dificil fidelidad a una vocacion, la aristocracia—
seleccion aqui, en su correcto y mds amplio significado—de su

“sencilla firma de escritora”






pes, aqui en estudio, apenas acusa la excepcion de los Salazar 1
Quadra, como raza no ga llega; y cuenta que esa muy hid, alga linea

e hace nuestra también en Doia N icolasa de Salazar y Qmm’r..-',
por su natalicio en Santiago, y sus bodas con el galaico Brigadier
de los Reales Ejércitos, Don Andrés de la Rea-Figueroa, segundos

abuelos mate rno-paternos de Dosia Emilia.

Ha En /r’ {(N L"/ ditior, f'f('f:‘))’f-‘;\'o !")'.'I.”'r." n’f' chF.':'Hf..f:'?ir» Cfr'u‘f:'-
s',-'..«-a':;‘.n’ de f,-,-' mejor ley, con que se formaliza este Nobiliario—su-
HiLso .-H" precepto z"f, _B(‘}'{'L’U. r’fc' e fu gque non e f:'\f.-l"x’-/.f.rf). non fa;

afirmaremos”—, una ingravida calidad mefable para todas sus

ginas, evocadoras, en su propio recuento, de cuantas familiare
‘.i']‘.il"_-fjl.?-";.‘rl recaian en NHESIYaA escritora: -;f' | 1 f ,-" ; jl.i' 991109
Presidancic Ecaldn en nuestra escritora: catiagada pecpha ael wmismo
f{"‘i;‘f{"fﬁu ffa"f;f.'{'_» —}'.-H""} ';"r'f{':[(l-—" 2’*’ {ﬁx/h \;’Hn’ :/ curu’:’*‘ﬂf ;(,HHH(J f_')f’f’
informé resueltamente la e Xistencia de esa espanolisima hijad. igo,
gue el mundo conoce como la C ondesa de Pardo-Bazin, y Dios

tendrd en su seno.

B, V.

Valdovifio - Madrid. 1951,



