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RESUMEN:

El presente texto sitda la figura del dios Pan en un momento muy concreto de la
historia occidental, en el choque entre la religion pagana y la cristiana que se da en el
Imperio Romano. Articulado como un comentario al relato de Plutarco sobre la muerte
del gran Pan, que permite al dios pasar a la religion cristiana como el demonio, y
después como Cristo, el texto recorre junto al dios la historia de la religion desde la
época arcaica hasta el final del mundo antiguo; vinculando, en ultima instancia, el

monoteismo y el pensamiento conceptual en Grecia y Occidente.

Palabras clave : Pan, politeismo, paganismo, monoteismo, cristianismo antiguo,

religion, filosofia.

ABSTRACT:

The present text places the figure of the god Pan at a very specific moment in
Western history, in the clash between pagan and Christian religion that occurs in the
Roman Empire. Articulated as a commentary on the story of Plutarch on the death of
the great Pan that allows the god to pass to the Christian religion as the devil, and then
as Christ, the text travels with the god the history of religion from the archaic era to the
end of the ancient world; linking, ultimately, monotheism and conceptual thinking in
Greece and the West.

Key Words : Pan, polytheism, paganism, monotheism, early Chirstianity, religion,

philosophy.
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INTRODUCCION

El dios Pan es una de las figuras mas insélitas del imaginario griego. Procede de
un tiempo en que Grecia era todavia un mundo rural y pastoril, lejano a la civilizacion
marinera y comerciante en que se convertird. Aungue su origen en Grecia es datable en
la misma época que la aparicion del resto de las grandes divinidades, la extension de su
culto por el resto del pais resulta incluso tardia. EIl dios Pan es, sin lugar a dudas, la
figura divina que llegard a mantenerse viva durante mas tiempo en el pensamiento
occidental, hasta el punto en que ciertos autores inciden en el hecho de que sigue viva
atn hoy!. El presente texto pretende dar cuenta de las diferentes articulaciones que se
trazan sobre la figura de este dios, situandolo en un contexto muy concreto, el de su
muerte en el siglo | segun testimonio de Plutarco, que permite al dios dar el salto a la
religion cristiana y, a nosotros, articular a partir de ella una exposicion sobre los
desarrollos de la teologia que terminan con el fin de la religion politeista, inmantente y

en movimiento de Grecia y Roma.

EL PAN ARCADIO

A lo largo de toda la historia occidental pueden encontrarse representaciones de
una figura que, en un cruze indeterminado entre lo humano y lo animal, recorre la
historia de la religién desde antes del cristianismo y hasta su crisis en el siglo XIX, es
decir, desde los primeros dioses helénicos hasta el Dios omnipotente y su “muerte” al

fin de la Modernidad. Esta figura, humana y animal, elevada y natural, podra tomar

! Pienso en Hillmann, en su Pan y la Pesadilla —un prélogo al estudio de Roscher que se reline referencias
para articular al dios como un demonio de pesadilla, que despierta sibitamente de su suefio al pastor que
duerme en el monte, o a cualquiera de duerma en lugares propensos a producir alteraciones del suefio—,
incidiendo en el hecho de que el dios, como representacion y causa de ciertos instintos y mecanismos
psicoldgicos, aln deja ver su presencia en comportamientos humanos que hoy siguen sucediendo y tiene
amplia influencia en el tratamiento de los mismos.
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multitud de significados, pero es siempre reconocible desde la distancia por su peculiar
apariencia. De hecho, no cabe decirlo de otra manera:

Pan es una cabra. Rotundamente. No hay ningln otro dios griego que se identifique
de tal forma con un animal ni, mucho menos, que responda a una iconografia tan
marcadamente teriomoérfica. De hecho, aunque existen dos grandes modelos
iconogréficos de Pan, uno mayoritariamente teriomorfico y el otro marcadamente
antropomorfizado, ambos comparten como elemento caracteristico los cuernos de cabra,
que siempre acompafian al dios y marcan su existencia mixta, situdndolo en un espacio
muy concreto, el de los cabreros, y contribuyendo de manera transcendente a la
construccion de paisajes (Cardete, 2016: 85).

Sus rasgos son claros: patas de cabra y pezuiias, peludo, barba y cuernos, mayormente
desnudo pero en ocasiones con una piel de ciervo a la espalda, con un baston a veces, y
casi siempre con una siringa o flauta de Pan, instrumento de su invencidén con que emite
un ruido especial. Es una musica sensual y desbordante que se vincula a los
movimientos ritmicos méas simples de lo corporal, y que tiende a la seduccion o incluso
a la posesion de la persona. “Se trata de esa musica desasosegante, penetrante Yy
espontanea, alejada del formalismo aulico (y civico) de la lira y por ello se identifica a
la perfeccion con el mundo peligroso pero repleto de posibilidades de los espacios
liminales en los que los cabreros tocan sus siringas” (Cardete, 2015: 60). La musica y la
danza, acordes a estas caracteristicas, son elementos integrales de los ritos del culto a
Pan, en los que por otro lado se muestra el caracter demoniaco del dios como una figura
que sirve a los mortales de comunicacion con los dioses. Las representaciones que
comiencen a hacerse del dios en el periodo clasico lo muestran principalmente
acompafiado de un coro de ninfas del bosque, en ocasiones como ejecutoras del culto.
Desde el principio la figura de Pan se encuentra en intima relacion con sus ninfas, como
objetos de su deseo y elementos esenciales de los instintos mas basicos y corporales que
representa; pero también como elementos que resaltan los aspectos musicales de la
naturaleza: la ninfa Siringa lo burla convirtiéndose en unos juncos con los que el dios
elabora la flauta de que hemos hablado; la ninfa Eco se difumina en el eco que se
escucha desde la distancia y nunca llega a alcanzarse; asi, se tejen con Pan en su red de
significaciones.

Por su caracter natural, libre, sensual y atractivo, y muy tendente al animal que no
pone mediacion entre el instinto y sus acciones, cuando se extienda el culto al dios sera
relacionado con Dioniso, y aun hoy desde nuestra mirada puede confundirse por su
apariencia con los satiros como Sileno que acomparfiaban al segundo. Pero el parecido

es meramente superficial, y ambos dioses tenian sus propios ritos y funciones



diferenciadas (Porres, 2012: 64); cualquier similitud es meramente metaférica: “Pan
conserve son autonomie” (Borgeaud, 1973: 260). Nuestro dios no fue nunca una
divinidad menor, y tiempo mas tarde la veneracion que se le profese sera mayor que la
de muchos dioses del pantedn griego: seran frecuentes entonces sus equiparaciones con
Zeus, dios de dioses, como garante y sustento de la cohesion y unidad de todo lo
existente?.

Sin embargo, tenemos que hacer una pausa para indicar, desde la distancia que
requiere y ofrece un estudio como este, que no podemos entender esta mayor
importancia como parte de una estructura jerarquizada. Debemos evitar a toda costa
contaminar las fuentes del politeistmo antiguo con nuestras categorias monoteistas y
logocéntricas. Y nadie podria decirlo mejor que Maria Zambrano:

Hace muy poco tiempo que el hombre cuenta su historia, examina su presente y
proyecta su futuro sin contar con los dioses, con Dios, con alguna forma de manifestacion
de lo divino. Y, sin embargo, se ha hecho tan habitual esta actitud que, aun para
comprender la historia de los tiempos en que habia dioses, necesitamos hacernos una
cierta violencia. Pues la mirada con que contemplamos nuestra vida y nuestra historia se
ha extendido sin mas a toda vida y a toda historia. Y, asi, solamente tomamos en cuenta el
hecho de que en otro tiempo lo divino ha formado parte intimamente de la vida humana.
Mas claro estd que esta intimidad no puede ser percibida desde la conciencia actual.
Aceptamos la creencia —‘el hecho’ de la creencia—, pero se hace dificil revivir la vida en
que la creencia era no férmula cristalizada, sino viviente halito que en multiples formas
indefinibles, incaptables ante la razon, levantaba ente la vida humana, la incendiaba o la
adormia llevandola por secretos lugares, engendrando ‘vivencias’, cuyo eco encontramos
en las artes y poesia, y cuya réplica, tal vez, ha dado nacimiento a actividades en la mente
tan esenciales como la filosofia y la ciencia misma (Zambrano, 1955: 15, 16).

Considerar una suerte de jerarquizacion del pantedn griego con Zeus a la cabeza es el
resultado de mirar hacia esos tiempos desde la perspectiva de un dios unico al que otras
entidades divinas deben existencia, o desde una perspectiva de corte racionalista en que
un concepto o idea mas alto subsume a otras que pueden deducirse de ella. La forma de
conocimiento antiguo es bien distinta y no es capaz de ofrecer abstracciones o
formulaciones univocas. Antes que extenderse de forma vertical lo hace en un sentido
horizontal, rizomatico. Es lo que Zambrano Ilama metamorfosis, propia de dioses que
significan los diferentes aspectos de la realidad no conceptualizada y firme por la razon,
que se estructura en una red de divinidades y sus relaciones y que muestran, en las
diferentes formas que pueden adoptar, todas las caras de una cultura: “En la vida segin

la metamorfosis no hay tampoco lugar para el enigma. Enigma y sufrimiento han sido

2 En Himno 6rfico, 12: se nombra a Pan como "Auténtico Zeus cornudo”; en la Doctrina orfica expuesta
por Damascio (Colli 4B72a 32): a Protogono se le llama Zeus y también Pan; Luciano, Diélogo de los
dioses, 4, 11; Ganimedes confunde a Zeus con Pan como dios absoluto; Macrobio, Saturnales, I: PaPan
es igual al Sol y el Sol es igual a Jupiter; cf. Athanasius Kircher, estampa de lovis sive Panos.
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eludidos. Y asi, todos los anhelos y apetencias, todas las posibilidades se desarrollan sin
contradiccion. La supremacia de los dioses sobre el hombre, su caracter divino entre
todos, es estar mas alla del principio de contradiccion. Todo dios ha de estarlo; sin ello
no hay divinidad posible. Lo divino ha de estar mas all4, como lo sagrado estad méas aca
de este principio que constituye, en cambio, la carcel de lo humano” (Zambrano, 1955:
47-48). Ahora si, podemos entender un poco mejor la forma en que Pan se teje con las
ninfas que lo acompafian, y a su vez podemos adelantar una de sus funciones méas
importantes, que sera la de aportar coherencia y cohesion como un dios liminal,
semejante a su padre Hermes, que se mueve en los bordes de lo humano y con ello
marca sus fronteras y su unidad: “Pan échappe en effet aux mailles du filet: le
mouvement de ce ‘monstre’ relie, redonne le sens de la continuité a ce qui, trop bien
ordonné dans le cadre d’une grille conceptuelle, apparaitrait formé de zones
discontinues” (Borgeaud, 1979: 256). Pan tendra la funcion, entre otras, de rellenar los
espacios vacios que puedan quedar en esta red de significaciones que es la divinidad,

vinculando como su sustento basico las diferentes posibilidades del desarrollo humano.

Pero antes de que esto ocurra, Pan habia sido simplemente un pastor en un mundo
de pastores: de la Arcadia original anterior a la aparicion de la Luna. Pese a los muchos
desarrollos que pueda recibir, la figura del dios conservara en todo momento los rasgos
que lo componen desde este tiempo arcaico. Pan no dejara nunca de ser un pastor, ni se
perdera de vista su vinculacion esencial con la Arcadia, las ninfas y la naturaleza. Con
todas las variaciones que pueden encontrarse en su genealogia, casi tantas como autores
las recrean —y que abarcan desde las més serias a otras de tipo burlén, que hacia incluso
a Pan hijo de Penélope (el paradigma de la fidelidad conyugal) y de alguno, o de todos
sus pretendientes—, existe consenso sobre su origen arcadio. Hermes, otro dios arcadio,
aparece como su padre en la mayoria de las fuentes. Tanto mas diversas son las
investigaciones modernas sobre el dios, que tampoco parecen lograr un acuerdo sobre el
origen histérico del dios. La etimologia de su nombre indicaria que ITav es una version
mas reciente, derivada del vocablo arcadio-homérico mamv mediante la contraccion de
las vocales. Pero a partir de aqui aparece el debate. Tal vez la propuesta mas interesante
es la que hace derivar la palabra de la raiz —pat, “mirar a lo lejos”, que corresponderia al
apacentamiento y vigilancia del ganado. En cualquier caso, “redisons-le: pour I1awv-
Ilav, [...], le point de comparaison le plus plausible, quasi évident, c’est le latin pas-tor.

1l s’agirait donc d’une isoglosse pastorale italo-grecque, d’origine commune indo-

7



européene” (Borgeaud, 1973: 283-285). Con esto, vemos que la presencia de Pan
resulta incluso mas antigua de lo que pensaron los griegos en su tiempo. De origen
indoeuropeo, el dios Pan puede equipararse a otra figura religiosa del pantedn védico, el
dios pastor Piisan: “Bien qu’il faille les considérer comme étymologiquement différents,
leurs noms se référent, l'un et 'autre, a la fonction pastorale. Leur approximative
homonymie se double d’une réelle homologie” (Bourgeaud, 1973: 264). Pan aparece,
finalmente, como la figura del pastor y cazador que se mueve mas alla de la ciudad y
mas alld de los campos de cultivo, en los lugares boscosos pero todavia garantes del
alimento requerido para la subsistencia, tanto del pueblo mas primitivo como del mas

civilizado, porque ni el espiritu méas cultivado escapa a la necesidad de su cuerpo.

EL PAN ATENIENSE

En Arcadia, entonces, y antes de que su culto se extendiera hasta Atenas, Pan era
un pastor, sefior de los bosques® y responsable de la reproduccion del ganado.
Originalmente un dios de los pastores a quien se le ofrendaban utensilios del oficio,
cuyos gustos e intereses no distaban mucho de los de los mortales de su tierra. Su
primera funcidén politica fue en el sinecismo arcadio: por su caracter liminal y basico, el
dios se utilizo para revestir de unidad y antigiiedad a la recién fundada Megalopolis
(Cardete, 2016: 138-158). En Atenas se va a usar de forma semejante para reforzar en la
guerra contra Persia la alianza con regiones cercanas que ya adoraban alguna forma del
dios. Pan es desplazado de la Arcadia al final del siglo V y su culto en Atenas se
extiende tras la inesperada victoria de la ciudad en la Batalla de Maratdn en el 490,
gracias a un ataque de panico en el ejército enemigo que, se dijo, fue provocado por
nuestro dios. Entonces dejara de ser un dios rural para entrar en la ciudad, donde se le
habilitaran las cuevas de la acropolis. Este va a ser el punto determinante de su carrera,
pues es bien probable que, de no haber salido de su tierra original, nunca se hubiera
convertido en el Pan que inspird a tantos autores. Por extension, este es el Pan que se
trasmite al resto de la Hélade durante y después de la Epoca Clésica. Es en este tiempo

cuando empezamos a encontrar gran cantidad de escritos dedicados al dios, que

% Macrobio, Saturnales I, p. 246, dice que los arcadios llamaban a Pan kurios tés hdle y afiade (por su
cuenta) que esto no debe ser interpretado como "sefior de los bosques” — ge es probablemente su sentido
original— sino como "Soberano de la materia”. En realidad hyle, que es el término habitual en
Avristételes para denominar a la materia, originalmente nombra la madera metonimicamente: en si el
término sefialaba al bosque.



muestran la devocion que suscitd desde entonces*. Aspectos de su culto se veran
modificados, y aqui entra la influencia dionisiaca que antes mencionamos.

Aungue se mantengan los rasgos mas marcados del Pan arcadio, el ateniense
aporta nuevas significaciones que lo convierten en la figura tan completa que es y lo
lanzan a alcanzar la universalidad. Se potenciard su vinculacién a la Arcadia, la
naturaleza y las ninfas, que lo vuelven a mostrar como un dios que sirve de sustento a
las necesidades primarias: dios pastor garantia de lo méas basico y, ahora, procede
también y representa a la region vista como la més antigua del mundo griego. El
caracter teriomérfico tampoco varia, en ocasiones sus representaciones lo muestran
simplemente como un cabra bipeda, lo que incide en su caracter primitivo y acerca de
nuevo al dios a su patria. A su vez, el teriomorfismo de Pan y su origen arcadio denotan
su extranjeria al pantedn griego. “Chose rare dans le panthéon grec, Pan se présente
d’emblée comme thériomorphe. Et du méme coup, le voici étranger aux
metamorphoses” (Borgeaud, 1973: 10). Aunque muchos dioses tiendan a convertirse en
animales o ciertos personajes cuando vienen a esta tierra, el dios Pan, afable y carifioso
no esconde su forma ante los 0jos humanos. Otra vez la extrafieza de un dios biforme
que, sin embargo, no cambia de forma. Es la anomalidad que presenta el Himno
Homerico en el siglo V, que cuenta como su padre Hermes concibe al dios con una
ninfa en Arcadia, y tras nacer es llevado al Olimpo, donde agradara a todos los dioses y
en especial a Dioniso: “solian llamarlo Pan porque a todos les alegro el animo” (Himno
Homérico, 46-47). Pan el dios cabra, el monstruo, recupera y refuerza el caracter liminal
que ya de por si tiene el pastoreo, y es usado en el favor politico tanto en Arcadia como
en Atenas para dar una idea de conexion y unidad favorecida por el sustento de lo
natural que representa. De la muasica desbordante y posesiva se derivaran los rasgos
panolépticos del dios, que se equiparara por homonimia al panico aunque no se
relacionen desde el origen. El panico convierte al dios en un dios guerrero que nunca
entra en la batalla, pero que la evita antes de que ésta tenga lugar, provocando el panico
en el ejército enemigo como ya hizo poco antes de llegar a Atenas.

Ahora ya, queda solo el punto determinante que nos permitira entender el motivo
de sus vinculaciones a la totalidad o universalidad. Parte de algo tan simple como un

juego de palabras, que asimila el nombre de ITav con el sustantivo usado para significar

4 La Antologia Palatina ofrece numerosos epigramas caracteristicos de la devocion popular tardia,
testimoniando el extendido culto a Pan: asi en el Libro VI, que comprende 358 epigramas, nada menos
que 44 estan dedicados al dios arcadio. Aunque muchos son simples ejercicios literarios, bastantes son
auténticos testimonios de sincera religiosidad.



el todo o todo lo que existe: mav. No es exactamente un error; los griegos sabian bien
que las palabras no eran la misma, pues en las declinaciones del nombre del dios ya
puede descubrirse que se trata de vocablos distintos (el genitivo de mav es moavog,
mientras que el de mav es movtoc). Pero en Grecia gustaban mucho de juegos semejantes
con el lenguaje, y los ya marcados caracteres del dios lo hacian muy adecuado a este. Es
Platon quien inaugura tal asimilacion. En su Cratilo el filésofo usa al dios para referir al
lenguaje aludiendo a su naturaleza doble (tal vez una distincion entre significante y
significado) y presentarlo como un todo divino y flexibe:

Saécrates: Tu sabes que el lenguaje lo significa todo, lo hace girar y lo remueve, y
es ambiguo, tanto verdadero como falso.

Hermaogenes: Lo sé perfectamente.

Sécrates: Asi, pues, su lado verdadero es liso y divino, y habita arriba entre los
dioses; en cambio, su lado falso reside abajo entre la masa de los hombres, es aspero y
caprino [...]. Asi, pues, aquel que todo lo significa y siempre lo hace circular seria
correctamente denominado “Pan cabrero”, hijo de Hermes, de doble naturaleza, liso en
cuanto a lo de arriba y aspero, cual macho cabrio, en cuanto a lo de abajo. Y Pan es o
bien discurso a bien hijo del discurso, puesto que nada de extrafio hay en que un hermano
se parezca a otro hermano (408b-d).

A partir del siglo V encontraremos toda una serie de referencias al dios que ponen en
juego esta asimilacion y lo hacen entrar de lleno en la universalidad®. El dios cabra no
necesitd modificar su caracter ni proferir grandes discursos para poder recibir una
simbologia mas que trascendente, elaborada por una forma de pensar que quedaba ya
muy lejos de la que le dio origen. Es este elemento el que durante la época helena hara
cobrar a Pan tanta importancia, y el motivo de sus equiparaciones con Zeus, el dios de
dioses como figura del padre y dirigente que mueve los hilos, pero mas Pan por estas
referencias totalizantes y su papel como sustento de la vida: van a ser equiparados a la
idea del dios monoteista, el theos aristotélico o el Uno de Plotino que se elaboran desde
la filosofia. La musica de su siringa se va a convertir ahora en la masica de las esferas
que atraviesa y encadena la realidad. Ademas, en la época helena Pan sera representante
de la unidad y conexién del mundo griego que se percibe desde Roma, por su caracter

adaptable y por su vinculacién a la Arcadia, tierra de origen en la conciencia griega.

> Himno homérico, 47: "Pan, porque a todos les alegré el animo"; Himno érfico, 10: Pan es "generador de
todas las cosas, padre de todos"; Doctrina oOrfica expuesta por Damascio (Colli 4B72a 32): Pan "organiza
el universo en su totalidad" (panton diatéktora kai holou toQ késmou); cf. la expresion hélou kai pan en
Ps. Platon, Alcibiades I, 109b8); Himno de Epidauro: "Pan es el fundamento de todo", 18; cf, también
Bocaccio, Genealogia de los dioses, I, pag. 73: “lo llamaron Pan de pan, que en latin (sic) significa todo,
pretendiendo por esto que todas las cosas, cualesquiera que sean, se encierran en el seno de la naturaleza
y asi esta misma lo es todo”. Ademas, esté la version burlona que ya mencionamos, sobre Pan hijo de
Penélope que habria yacido con todos sus pretendientes, concibiéndolo uno de ellos o incluso todos.
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Hay un ultimo aspecto que querria sefialar, tal vez el més personal, pero que
considero importantisimo para entender la figura de este dios y sus desarrollos. Hablo
de la frustraciéon de Pan, una experiencia intima del dios que, aunque se menciona solo
brevemente en los esticulos, permite vincular al dios muy estrechamente con la
experiencia mas intima de lo humano. Ya hemos visto que Pan es un dios del instinto,
que no ofrece mediacién entre lo que quiere hacer y lo que hace. Sin embargo, sus
impulsos lo llevan muchas veces a tomar decisiones que podian considerarse erréneas,
dado que pocas veces el dios logra sus objetivos. Hablando de la ya obsoleta imagen de
Pan que se desarrolla en el XIX, Borgeaud escribe: “Rien d’original non plus, de ce
point de vue, dans les manuels classiques de religion grecque: c’est toujours le pdtre
divinicé, la naiveté théologique du petit éleveur, qui se trouvent postulés a l’origine de
[’image fort complexe et fort peu monotone du maitre de la panique et du désir animal,
de ce dieu que preside a diverses formes de possession et don ton dira qu’il est I’Initié
et I’Amoreux jamais satisfait, le Grand, le Tout” (Borgeaud, 1973: 9-10, el subrallado
es nuestro). Cardete, pos su parte, indica que “Pan no es ese violador repulsivo que
dibujo el pensamiento occidental —habla de la demonizacion de Pan, en la que ahora
entraremos—, desde luego no en el mundo griego, donde los raptos y las violaciones de
ninfas estan a la orden del dia. Al contrario que Zeus o Apolo, que suelen conseguir
poseer el objeto de su deseo, Pan es un satiro con poca fortuna que tiende a acabar
siendo engafiado por aquellas a las que persigue” (Cardete, 2015: 58). El
comportamiento instintivo es el que lo llevaria a la persecucion y violacion (siempre
frustrada) de ninfas; el que le lleva, como trasmite Ovidio, a retar con su flauta al
mismo Apolo y su lira (Ovidio, Metamorfosis, 459-462), e incluso a quejarse ante un
humano como Filipides de que los atenienses no le ofrecen el culto que se merece antes
de la Batalla de Maratén (que el dios ayudaria a ganar). Y, sin embargo, las mas veces
las ninfas acaban burlandose del dios y, aunque seduce, las musas acaban por favorecer
la musica de Apolo. En el zenit de su carrera, cuando llega al helenismo y pasa a
significar el principio abstracto mas importante, el deseo del dios se volvera hacia una
identidad aun mas inalcanzable como la Luna. Los suefios y las metas de Pan, muy al
contrario que otros dioses del imaginario griego, pocas veces acaban por cumplirse. La
carencia y la frustracién son un elemento integral en la personalidad de nuestro dios,
como lo son de la experiencia humana:

La realidad no aguarda, sino que ha de descubrirsele al hombre. Para el animal y la
planta, encajados en su medio, ‘perfectos’, la realidad estd presente en la medida en que
es necesaria. Es decir... puede faltarle la realidad concreta, determinada, que en un
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momento hubiera de subvenir a su necesidad. Mas, al hombre, a mas de faltarle en
ocasiones y casi siempre en el principio de su marcha sobre la tierra, le falta la realidad
sin mas, algo que no coincide con ninguna manifestacion particular, con ninguna ‘cosa’,
sino que debe de estar detras de ellas o en ellas, o en alguna otra parte, algo cuya sede
esta a veces —en el mundo sagrado— en un determinado lugar: una roca, un arbol, un rio,
‘alli’ (Zambrano, 1955:42).

Asi Pan queda muy cercano a la experiencia mas intima de lo humano. Otro de los
motivos por los que pudo suscitar tanta devocion. Como veremos, esta experiencia es la
puede localizarse en el origen de los dos grandes sistemas religiosos de las que Pan
aparece, el paganismo y la reinterpretacion propia del monoteismo.

Nos queda centrarnos en la Ultima etapa del mundo clasico, en el helenismo en
que el dios se asimild a la totalidad y fue representante de la religion y el mundo que le
dio la vida. Nos encontramos en Roma, en los primeros siglos de nuestra era, un tiempo
que Zambrano describe como “un instante privilegiado; cuando el cristianismo en la
simplicidad anterior a la teologia coexiste con los antiguos dioses. Méas que cristianismo
habia cristianos y un dios cuyo comercio con el hombre era enteramente distinto, hasta
llegar a ser incomprensible, del habido con todos los dioses conocidos” (Zambrano,
1955: 118). Se trata del tiempo que abarca desde la formacion del cristianismo hasta que
se establece como religidn oficial del imperio; un momento en que adoradores de dioses
muy diferentes conviven en las calles de Roma pero que termina con la concepcion del
mundo y el politeismo antiguos. Se trata de dos tipos de divinidad que responden a
principios bien diferentes, alimentados por la carencia y frustracion que atraviesa la vida
de Pan y el género humano. EIl primer principio es el mas basico, se trata de la mas pura
necesidad; como diria Zambrano, es un dios que responde a la doble experiencia del
devorar y ser devorado, la necesidad de integrar en el cuerpo los elementos para la
subsistencia y, ademas, el sentimiento tan humano de encontrarse sélo ante un mundo
que lo devora a él. Los primeros dioses mas monstruosos como el insaciable Crono
responden claramente a estos principios, las figura antropomorfas no lo dejan de lado,
como representaciones entretejidas del continuo ciclo de la vida en que el ser humano se
siente, por poder trascenderlo, extrafio. EIl segundo principio responde a otra experiencia
igualmente doble, la necesidad de ver y de ser visto. Es la necesidad de certezas
epistemologicas, el ansia por lograr una imagen que responda adecuadamente de la
realidad, y a su vez una busqueda de esa respuesta por parte de la naturaleza que pueda

hablarnos de la correccion de nuestras creencias. El Dios cristiano cumple
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perfectamente con este principio, como la divinidad méas abstracta y perfecta que puede
pensarse, pero también capaz de responder, de observar a sus siervos y bajar al mundo a
morir por ellos para limpiar sus pecados.

Sin embargo, y como indica el nombre del capitulo de que hemos extraido la cita, en
el final del mundo antiguo no conviven dos, sino tres dioses. “Es el Dios de Israel quien
hizo sentir en grado méaximo al hombre el temor de ser visto, el afdn de esconderse, y es
El quien, a través de Cristo, hace salir al hombre de si, ofreciendo a la vision divina lo
mas oscuro y recondito, el centro de su ser. Pero la victoria de Cristo marcard
justamente el final del Mundo Antiguo. En el instante de transito a que nos referimos, el
dios de la vision no es Cristo, sino el dios de la vision intelectual, el descubierto por la
filosofia” (Zambrano, 1955: 122). Antes que Dios, ya habia aparecido un dios unico y
perfecto, un dios que solo podria alcanzarse mediante la abstraccion y el pensamiento:
el Motor Inmovil, el Todo, el Uno neoplatdnico, que convierte la disputa entre dos
formas de religion en algo que viene de mucho mas antiguo. Las experiencias del comer
y del ver, como las llama nuestra autora, responden a dos principios que pueden
rastrearse a lo largo de toda la filosofia; se trata de la misma distincion entre vita
contemplativa y vita activa que emplea Arendt en su Condicion Humana, de la primera
y tercera persona de que habla Husserl, del Pienso luego Existo que quiere invertir
Heidegger o de la mas primaria distincion entre alma y cuerpo. También los veremos
representados en las dos naturalezas de Pan. Son los dos mundos, aunque sepamos hoy
no tan distintos, que componen lo humano desde el principio de su existencia. Dos
formas de conocimiento y religion que entran en conflicto en esta epoca, pero que ya se
habian disputado mucho antes en la Grecia Clasica. Aqui con Pan ocurre algo curioso;
pues ya hemos visto que se lo asimild en este tiempo a ese dios del pensamiento, a la
totalidad que da sentido y anima lo viviente; pero también representaba entonces el
mundo antiguo en su completud y, podemos asumir, la religion que le era parte esencial.
Asi la imagen que hemos querido reproducir en este parrafo toma tintes méas sordidos, y
llega a recordar al Duelo a Garrotazos de Francisco de Goya: una disputa entre dos
hermanos descamisados y hundidos en el fango hasta la rodilla, que no pueden avanzar
ni retroceder, como las dos caras de un dios que pelean a muerte entre ellas, como si sus
dos naturalezas, divina y animal, dejasen en esta época de ser coherentes en su persona.

Tal vez sea este el motivo de su muerte.

LA MUERTE DE PAN
13



El relato de la muerte del Gran Pan es particular, y mas adn si nace de un autor tan
piadoso como Plutarco. Hablamos de una breve narracion presente en el mas extenso de
los Diélogos Piticos. La Desaparicion del los Oraculos es tal vez el més personal: el
autor entona una discusion sobre la crisis de los oraculos, que en un sentido mas amplio
remite a la pérdida de relaciones con la divinidad que se percibe en su época. La
preocupacion por la cuestion deriva en una discusién sobre la naturaleza de los
démones, emisarios de los dioses que comunican sus misivas a los oréaculos, y cuya
mortalidad podria explicar el problema. En la defensa de la mortalidad de unos seres en
principio inmortales aparecen las explicaciones de caracter teoldgico y ontoldgico,
sobre la composicion de la realidad que justifica sus argumentos. También se dan
ejemplos, experiencias relatadas por los personajes que parecen apoyar la idea de la
mortalidad de ciertas entidades divinas. Sin duda, la que méas problemas ha suscitado es
de la que estamos hablando. Plutarco recurre al historiador Filipo para contar “el relato
de un hombre que no era ningin insensato ni un impostor”; éste diria que, embarcado en
una nave que reposaba aquel dia cerca de la isla de Paxos, a la noche, pudo oirse una
voz desde la isla que llamaba a Tamus. “Tamus era un timonel egipcio y no conocido
por su nombre para muchos de los pasajeros. Pues bien, a las dos primeras Ilamadas de
callo, pero a la tercera respondio al que le llamaba, y este, levantando la voz, dijo:

299

‘cuando estés frente a Palodes anuncia que el gran Pan ha muerto’”. Tras escuchar la
noticia, la tripulacion se asusta, y el timonel duda entre olvidar la noticia o trasmitirla
como se le ha indicado, concluyendo en lo segundo si las condiciones del mar fueran las
adecuadas. “Asi pues, cuando llegaron a la altura de Palodes, puesto que no habia ni
viento ni oleaje, Tamus, dirigiendo la vista desde la popa hacia la tierra, dijo, tal como
habia oido: ‘el gran Pan ha muerto’. No habia terminado de decirlo cuando un gran
sollozo de mezclado de extrafieza no de uno sino de muchos se produjo. Como habia
mucha gente presente, la historia se difundié rapidamente por Roma, y Tamus fue hecho
Ilamar por Tiberio César”. El emperador seria el primer interesado en aclarar la cuestion
de la muerte del dios, y los intérpretes de palacio acabaran conjeturando que se trata del
hijo de Hermes y de Penélope, el Pan mas tradicional (Plutarco, La desaparicion de los
oraculos, 384-386).

Pero no es la muerte de un dios el verdadero problema, que cabe en las posibilidades
de la omnipotencia divina. “La difficulté provient d’abord —indica Borgeaud— du fait
que cette légende est un hapax : aucun paralléle, aucune variante, auncun commentaire

issu du polythéisme gréco-romain ne vient au secours de [’interpréte. Rien, surtout,
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dans l’entiere tradition grecque, ne suggere que Pan ait été sujet a la mort” (Borgeaud,
1983:5). Lo mismo ocurre con el adjetivo megas con que Plutarco se refiere al dios.
Como indican este autor y también Cardete, no sabemos si Plutarco crey6 o no el
mensaje que trasmite, pero desde luego se esfuerza por hacer que éste parezca
verdadero (Borgeaud, 1983: 8; Cardete, 2016: 243-4). Hoy podemos discernir los
motivos. Recordamos que su intencion con este testimonio es demostrar que los
demonios pueden, en ocasiones, morir. Y siguiendo a Borgeaud atisbaremos que “la
voix mystérieuse qui annonce a Thamous la mort du grand Pan a indéniablement le
caractere d’un oracle. Elle retentit comme ces ‘voix’ produites par certaines divinités
de la nature sauvage, le latin Fatuus par exemple, ou Faunus, divinités précisément
assimilées a Pan par les Anciens, et qui font retentir, dans la solitude, leurs messages
oraculaires.[ Plutarque semble ainsi suggérer que la nouvelle de la mort du grand Pan
pourrait étre issue du Pan lui-méme, comme son dernier oracle ]” (Borgeaud, 1983: 7-
8). Nadie en el relato duda de la veracidad del mensaje, que causa turbacion adonde
llega y en las Gltimas lineas es presentado como un verdadero enigma a desentrafiar.
Primero la tripulaciéon se preocupa al escuchar la noticia, que hace al timonel dudar
entre continuar la ruta prevista o hacer una parada para trasmitir la noticia. Luego los
receptores, en Palodes y por extension Roma, dejan escapar sollozos mezclados con
extrafieza. En Roma la recepcion de la noticia lleva directamente a la bdsqueda de una
interpretacion adecuada. “Cette mort test présenté comme historique, il convient de le
souligner: la tradition rapportée par Plutarque ne prétend pas décrire un événement
mytique que le rituel commémoreait [...], mais bien une donnée définitive, un
évenement étranger a toute périodicité : le grand Pan es bel y bien mort sous Tibere,
telle est la donnée du texte”(Borgeaud, 1983: 10-11). Igual que la Biblia, el relato sobre
Pan se presenta como un hecho histérico, un hapax en lo que refiere a la mitologia, del
que no pueden encontrarse otras referencias. No se trata de un acontecimiento
propiamente mitico sino un acontecimiento real que ocurrié en un momento y dia
concretos. El texto es, por lo tanto, ajeno a los conocimientos que pudieran tener sus
receptores, y necesita una interpretacion. Tiberio César, atraido por todas las cuestiones
concernientes a lo sobrenatural, quien manda a sus expertos a investigar quién es ese
dios Pan de que se habla, dado que el adjetivo megas, es también nuevo en las
referencias al dios. Los filélogos concluyen, como dijimos, que el muerto es el Pan hijo
de Hermes y de Penélope, el que se adoraba en Atenas desde la época de Maratén. A su

vez, esto soluciona un segundo problema para Tiberio, que ponia en juego la estabilidad
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del imperio y desvela el texto de Plutarco como parte de un movimiento anti-imperial.
Son problemas astroldgicos: la constelacion de capricornio se asimilé tempranamente a
Pan, y con Augusto se la convirtié en simbolo de la fundacion del imperio; la noticia de
la muerte de Pan significaba para este apasionado de la astrologia una amenaza al poder
que heredd de Augusto, pero si el Pan muerto es el arcadio y no el cretense que
trasmutd en capricornio (como si no fueran distintas caras de una misma personalidad)
el problema dejaba de existir. De esta forma el relato se concluye, se pliega y guarda
dentro el misterio de la muerte de un gran dios aun sin resolver. “ Pour [’empire, la
menace est exorcisée, le silence se fait sur une énigme rendue volontairement
indéchiffrable ”(Borgeaud, 1983: 11-17).

LAS INTERPRETACIONES CRISTIANAS

El relato se cierra sobre si mismo. Plantea un enigma que se resuelve sélo
parcialmente y conserva en su interior el misterio de la muerte del gran dios Pan como
algo irresoluble, que no pertenece a la mitologia antigua. El silencio que la antigiedad
guarda sobre el misterio, sin embargo, no durard mucho tiempo. “Un bocado tan
suculento no podia pasar desapercibido durante mucho tiempo a los escritores
cristianos”, comenta Cardete (2016: 244). Las interpretaciones que se proponen sobre
este texto Unico en la literatura antigua (que asumimos no pudieron atisbar lo que arriba
hemos mencionado) dotan de nuevas significaciones a la figura de Pan, y sittan al dios
y el texto de Plutarco en un punto central entre dos grandes mundos, el politeismo
antiguo y el monoteismo cristiano. Esto supera con mucho las intenciones de Plutarco
cuando escribio el texto. “Ce silence —continua Borgeaud— celui de [’Antiquité
polythéiste, le christianisme est venu le rompre. Fasciné par l’énigme, il a voulu la
résoudre. [...]. Le récit de la mort du grand Pan, paradoxalement, introduit au destin
de Pan dans [’imaginaire chrétien. En d’autres termes, et c’est la ou je veux en venir, ce
récit se trouve d’emblée situé, dans le champ du savoir occidental, a la frontiére qui
sépare deux univers symboliques distincts : indéniablement produit par 1’Antiquité
polythéiste, il se voit néanmoins pris en charge par l'imaginaire chrétien.” (Borgeaud,
1983: 17) Y la primera interpretacion, que es la que hace a Pan entrar de lleno en la
cristiandad, es la propuesta por Eusebio de Cesarea, quien “revitaliza la falsa etimologia
de Pan para concluir que su muerte es la sefial del triunfo de Cristo ya que, en Gltima
instancia, representa el ocaso de todos los demonios en un momento en el que el

Redentor cristiano se habia hecho presente en la tierra para acabar, precisamente, con la
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lacra del pecado que representaban todos ellos” (Cardete, 2016: 244; esta citando a
Eusebio, Praeparatio Evangelica, V 18, 13). Aunque Plutarco no pudiera ni imaginar el
final de la religién que profesaba y el posterior triunfo del monoteismo, lo cierto es que
la vision de Eusebio funciond para la literatura y filosofia cristianas. ElI emperador
Tiberio que aparece en el texto, de hecho, es el mismo que designa a Poncio Pilato
como procurador en Judea, y este Gltimo es quién da la orden para la ejecucién de Jesus;
por lo que es posible que en la misma época el emperador escuchara hablar tanto de un
lider religioso en Judea y como de la del dios griego. Las dos religiones pueden
vincularse a través del texto, y a ello se suma la falsa etimologia que convierte a Pan en
el todo y su papel como representante del mundo griego que la religion monoteista deja
atrés. La interpretacion aportada por Eusebio seguira presente durante todo el Medievo;
gracias a ella y a los marcados rasgos de su caracter, la figura de Pan, dios de la
naturaleza y representante del mundo antiguo, de todo de lo que la nueva religion se
quiere distanciar, reaparecera en el imaginario cristiano como el antagonista de Cristo.
De nuevo Cardete, en “Entre Pan y el Diablo”, da cuenta de “las caracteristicas de
Pan que contribuyeron de modo mas decisivo a la conversion del dios cabra en el
modelo iconogréafico y conceptual por excelencia del Diablo cristiano” (Cardete, 2015:
50). No deja de indicar que “la naturaleza maleable y nada encorsetada de Pan, un dios
sin limites, cambiante, cadtico, a medio camino entre la humanidad y la barbarie, que
desafia, al menos en parte, las normas civicas, también ayud6 a su transformacion
diabdlica, pero no responde realmente al concepto que de Pan se tenia en el mundo
antiguo” (Cardete, 2015: 49). Esto debe darnos otra vez la prueba de que las figuras
divinas, y en especial la de Pan, no son entidades estancas y determinadas como las
verdades de la razdn; antes que eso son personajes vivos y maleables que responden en
cada caso a las necesidades de su época. El cristianismo, que rechazara esta forma de
expresion, si que asume en sus primeros momentos la figura negativa del dios Pan
cuando aun se valia del dualismo maniqueo entre el bien y el mal. Otra vez, a Pan no le
hace falta cambiar su caracter para seguir vivo y hacer brotar las significaciones en su
figura. El diablo recoge en primer lugar los caracteres mas significativos del dios cabra,
sus patas, cuernos y barba. El teriomorfismo se convierte en el pensamiento cristiano en
una “perversion salvaje de la imagen de Dios. Se concibe la mezcla de lo humano y lo
animal como una deformidad (fisica y moral) que conduce al pecado y la degradacion”
(Cardete, 2015: 50). Su caracter liminal y gusto por los parajes solitarios es también un

peligro para el pensamiento cristiano, por la transgresion de la norma y porque los
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parajes mas solitarios son tal vez lugares de encuentro con dios lejos de lo humano, pero
también el habitat de variados demonios y tentaciones (Cardete, 2015: 56-57). Y esos
ataques de lujuria, de sexualidad animal y musica desasosegante, esa sensualidad
desbordante del dios Pan es otro de los puntos que lo acercan al diablo cristiano. El
exceso sexual y la pasién musical son las dos formas que toma esta sensualidad, deseo
desenfrenado y frustrado que el cristianismo convertird en un violador repulsivo, y la
musica espdntanea y poco armonica que escapa a la mesura; los dos serén indicadores
del mal que representa Pan. Y panolépsia y panico, los rasgos mas tardios de Pan,
rompen también —cdmo no— y de forma imperdonable con la frontera inquebrantable
que en el cristianismo separa lo divino de lo humano. A todos estos caracteres debe
sumarse el alto valor que se entregaba a Pan en el contexto en que llega el Cristianismo:

La esencia universal de Pan tiene sus problemas cuando el cristianismo comienza su lucha
contra el paganismo. Pan pasa a englobar un mundo y representarlo, un mundo que estaba
muriendo y que acabara asimilando la maldad pura para aquellos que estaban contribuyendo
a destruirlo. No es de extrafiar, por tanto, que el todo pagano se fuera asimilando al Diablo
cristiano, que la materia maleable y corrompida que incluia, junto a la cuasi perfeccion de las
formas incorporeas, se equiparara con la Unica realidad que los cristianos triunfantes estaban
dispuestos a atribuirles a los paganos (dejando la bondad y la pureza para su propio dios) y
que las caracteristicas de Pan fueran malinterpretadas por un mundo que ya no se sentia
cémodo con ellas y que las consideraba antagonistas de sus propios ideales y anhelos
(Cardete, 2015: 66).

El texto de Plutarco, por su parte, resulto ser para los autores cristianos la pieza final del
puzzle, que vinculaba a Pan directamente con Cristo al hacerlo morir en el mismo

momento.

Asi nuestro dios, que ya habia cumplido su papel en el politeismo antiguo, pasara a
formar parte del monoteismo cristiano que se levanta contra €l. De alguna forma quiere
parecer que Pan, como consciente de lo que estaba en juego, buscé una manera de
seguir presente en el imaginario occidental y, aunque esto significase su muerte, paso a
ser una de las pocas figuras que seguian en movimiento en la teologia cristiana.
Mostrando nuevamente su caracter flexible y contradictorio, Pan entrara en la
modernidad con diferentes caras, pero ningun papel en concreto (dado que la religion
que daba funciones a su existencia estaba ya concluida). Con el Renacimiento se
recupera su figura como tantas de la antigua Grecia y Roma a las que se vuelve la vista,
como vehiculos de expresién insuperables por cualquier otro tipo de narracién. Los
planteamientos mas neoplatonicos, que asimilan al dios cabra al todo arménico del

universo, conviven con los panes terrorificos y demonizados, y vuelven también los
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entornos bucolicos y pastoriles en los que se enmarca a Pan, que muestran la naturaleza
como un “objeto controlado, ordenado y, por lo tanto, pasivo, consagrado al deleite
intelectual” (Cardete, 2016: 62). En el siglo XVI, sin embargo, parece que Pan
encuentra otra posicién en la que situarse en esta ya bien asentada religion. Todo ello
ocurre, otra vez, a partir del texto de Plutarco, y es preciso de nuevo acudir a la
etimologia popular de su nombre: “La seconde lecture du récit de la mort du grand Pan
repose sur la méme etymologie, mais debauche sur une interprétation absolument
opposée. le ‘tout’ dont la mort fut proclamée sous Tibere, c’est le Christ lui méme”
(Borgeaud, 1983: 19). La interpretacion se hara popular a partir de la obra de Rabelais,
quién la propone a través de Pantagruel en su Cuarto Libro, XXVIII, de 1552 (cf-
Borgeaud, 1983: 19). Rabelais haria una pequefia, pero decisiva, modificacion al ya de
por si hdpax que llama a Pan el ‘Gran Pan’, para convertirlo en ‘Pan el gran Dios’. A
partir de ahi, el francés adiciona similitudes de nuestro dios con JesUs que, por otra
parte, ya habian aparecido en otros autores, pero que unidas permiten al autor llegar a su
conclusion. Que su nombre pueda traducirse por el todo, que se trate de un dios pastor
como Cristo es pastor de la humanidad, su significacion universal y el hecho de que su
muerte se dé al mismo tiempo que la del crucificado, conducen a la conclusion de que el
Gran Pan, el Unico salvador, muri6 en Jerusalén bajo el mandato del emperador Tiberio.
(Krailsheimer, 1962: 18-19). Mas cercano nos podria resultar el auto sacramental de
Calderon, El Verdadero Dios Pan, donde en otro intento por cristianizar las historias
paganas muestra a un Pan enamorado de la Luna que lo rechaza, pelea contra el
demonio y acaba muriendo por la humanidad que ama para ser después resucitado,
mientras todos aceptan la Gloria de Dios. Interesante y ejemplificadora nos va a resultar
la forma en que Calderdn juega con la etimologia del dios, donde parece ser consciente
de ese juego que atraviesa atraviesa sus interpretaciones. Calderon habla de Pan en tres
sentidos: el de su propio nombre, el que lo traduce erréneamente como el todo de la
lengua griega y uno nuevo, aportado por el autor y solo comprensible desde el espafiol,
que lo convierte en el pan y con él en la carne de Cristo. Asi, en el siglo XVI, el dios-
cabra aparece de nuevo en el imaginario occidental con una nueva forma, la del
Salvador cuya muerte abre la era cristiana. Pero esta nueva faceta que no dejara atras la
propuesta por Eusebio ni las mas antiguas, sino que las muchas caras de Pan conviviran
hasta hoy. La conclusion, que gracias al texto de Plutarco, “Pan, que 'on a cru signifier
‘le tout’, finit par se laisser traduire, pour nous, tantot en Démon, tantot en Sauveur”

(Borgeaud, 1983: 21). Y de nuevo encontramos aqui una disputa entre las dos caras de
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Pan, que otra vez hace volver la imagen del duelo a garrotazos. De cualquier forma, la
muerte de Pan, ya sea como la muerte de Cristo o la de todos los dioses, significa en

ultima instancia el final del politeismo antiguo.

LA DISTINCION MOSAICA

La victoria del cristianismo en el Imperio Romano marca el punto en que el mundo
antiguo abandona definitivamente sus antiguas formas de pensar. Es la victoria del dios
del pensamiento frente a los antiguos dioses del alimento y la vida. Pero el
establecimiento del cristianismo en Roma no fue un momento aislado. El dios de la
vision ya habia hecho aparicién. Los primeros cristianos habian sufrido antes las
persecuciones del Imperio, Plutarco contemplé muy a su pesar como el pueblo se
distanciaba de sus divinidades y, mucho antes, la filosofia habia desbancado a la poesia
y la religion de su puesto como maestra de la humanidad. Se trata de movimientos de
corte revolucionario que logran en algin momento concluir en una verdadera, como lo
Ilamaria Assmann, revolucién monoteista (en el mas viejo sentido de la palabra, el
movimiento por el que los astros terminan su ciclo y comienzan uno nuevo). Entonces,
el dios Pan habria contemplado en Grecia y Roma un cambio que se extiende durante
varios siglos y que, concerniente a la religion, toca con ello las raices mas profundas del
conocimiento, la politica y la relacion del ser humano con su mundo. “Estamos en uno
de esos cambios en la historia mas intima, en que unos dioses, simbolo de unas
creencias y de un modo de estar en el mundo, son superados por creencias que no
podrian haber nacido espontaneamente, que son sus hijas en cierto modo, pero que
necesitan luchar contra los mismos dioses que las engendraron e hicieron posibles”
(Zambrano, 1955: 60). La victoria del cristianismo en Roma marca el final de este
cambio y del mundo antiguo. La llegada de una religion tan radicalmente distinta fue
algo completamente nuevo, que produjo rechazo en un principio y significd, como
siempre, un motivo mas para desenlaces violentos; y palabras semejantes podrian
decirse del nacimiento del cristianismo con Jesus o del éxodo de Moisés en Egipto.

En dltima instancia, todo puede retrotraerse a lo que Jan Assmann llama la
Distincion Mosaica:

A saber, la religibn monoteista de ningin modo procede de la religion arcaica en el

sentido de un estadio de desarrollo 16gico; la relacién entre la religibn monoteista y

la arcaica ha de entenderse mas bien en el sentido de una revolucién, y no en el de

una evolucion. Entre las dos imagenes que se superponen en los escritos biblicos,
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ésta es la tesis, se sitla el giro monoteista bajo la forma de una ruptura, una

conversién que reposa sobre la distincion de verdadero y falso y que en la posterior

historia de su recepcion genera las distinciones entre judios y gentiles, cristianos y

paganos, cristianos y judios, musulmanes e inficles [...] (Assmann, 2003: 18).
Assmann compone el concepto aludiendo en su etimologia a Moisés, al momento en
que se encuentra con Yahvé en el monte Sinai, cuando recibe e decélogo y formaliza su
relacion con el Unico Dios:

Y habl6 Dios todas estas palabras, diciendo:

Yo, Yahveh, soy tu Dios, que te saqué de la tierra de Egipto, de casa de servidumbre.

No tendras dioses ajenos delante de mi.

No te harés imagen ni ninguna semejanza de lo que hay arriba en el cielo, ni abajo en la
tierra, ni en las aguas debajo de la tierra.

No te inclinaras ante ninguna imagen, ni las honrarés; porque yo soy Yahvé tu Dios,
fuerte, celoso, que castigo la maldad de los padres sobre los hijos hasta la tercera y cuarta
generacion de los que me aborrecen,

y hago misericordia a millares, a los que me aman y guardan mis mandamientos (Exodo,
20:1-6; las cursivas son nuestras).

El criterio no es, en ningin momento, la distincion entre religiones plurales y las del
Dios Unico; sino un mecanismo que hace tres mil afios permite, por primera vez,
distinguir entre dioses falsos y el dios adorad (recodemos, con Zambrano, que la
esencia de la divinidad mas antigua era estar mas alla de la contradiccion). El asunto no
es, propiamente, la distincién entre uno unico y muchos dioses, que aparece solo en
clasificaciones posteriores, sino el criterio que distingue entre dios verdadero y dioses
falsos, como indica Assmann en nuestra cita. Se trata, finalmente, de la cristalizacion de
la verdad, que permite trazar un una idea clara de su dios y rechazar con ello las
antiguas formas de expresion. EIl cristianismo seria, con esto, la forma en que la
distincién mosaica llega definitivamente a Occidente y se establece, pero no es el Unico
momento en que tal distincion hace presencia de este lado del Mediterraneo.

Como ya hemos querido sugerir, “la distincion mosaica no implica [...] ningun giro
crucial en la historia sino mas bien un acontecimiento, un momento, en tanto que
generalmente es trasladada de golpe a la realidad cotidiana” (Assmann, 2003: 40). No
podran encontrarse en la historia giros o hechos realmente determinantes, que marquen
de una vez y para siempre la religion; sino una multiplicidad de pequefios momentos
separados que trazan cada uno por su cuenta la linea que distingue entre los dioses
falsos y el adorado y que, al final, consiguen como los hilos del acontecimiento concluir
en algo como una revolucién monoteista. Asi el Exodo de Egipto, que se presenta como

el momento fundacional del monoteismo, habria encontrado antes de él otros
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movimientos que le indicarian el camino a seguir. Posiblemente, indica Assmann, la
primera de estas pequefias revoluciones seria la del faradn Akhenatdn, quien prohibe el
culto a todos los dioses salvo al dios del Sol Aton, derivando en una suerte de
henoteismo (que privilegia a un solo dios por encima del resto de las divinidades) que
pretendia acabar con el poder que acaparaban los sacerdotes. De igual forma, ya desde
la Grecia Clasica se dan derivas propiamente monoteistas que, sin llegar todavia a
convertirse en una religion de culto oficial, si que allanan el terreno para el posterior
establecimiento del monoteismo cristiano en Roma. Tal es el caso de las ideas de la
totalidad y el uno que se equipararon a Pan y, de alguna forma, también el relato sobre
su muerte. El texto de Plutarco es, en su momento, manifestacion entre otras de un
cambio que se adviene. Como parte de la propaganda anti-imperial, el texto desde el
politeismo no pudo indicar el final del mundo antiguo ni la llegada del cristianismo;
pero tampoco puede cerrarse la puerta a una posible vinculacion con la muerte de
Cristo. En cualquier caso, la crisis del Imperio que Plutarco esta criticando es de la que
se valdra el cristianismo para conquistar a sus fieles; y el mismo texto, La Desaparicion
de los Oraculos, expresa la crisis de la religion y sus divinidades, cada vez mas
desvinculadas de los asuntos humanos. Desde el politeismo, el texto sigue quedando
como parte de un movimiento mas amplio que concluye con el establecimiento del
cristianismo y el abandono definitivo de la religion antigua; las lecturas cristianas, por
su parte, entenderian claramente la narracion como otro de estos momentos en que se

pone en juego la distincion mosaica.

Pero ya hemos dicho que en la Grecia Clasica se da, mucho antes, un acercamiento al
monoteismo que marca mucho mas el pensamiento griego, haciéndolo adecuado para
recepcion del monoteismo e, incluso, como veremos, desarrollando el suyo propio.
Antes, sin embargo, tenemos que atender a un aspecto ain mas esencial de la distincion
mosaica: que “también se trata en esta distincion, de una manera general, de una
transformacion de la imagen del mundo y en particular de la relacion humana con el
mundo. Bajo este aspecto dicha transicion ha sido estudiada de la manera mas intensiva:
el concepto de ‘era axial’ de Karl Jaspers alude a ella en tanto que irrupcion en la
trascendencia, y en proceso de racionalizacion de Max Weber lo hace en tanto que
proceso de desencanto del mundo”. Se trata de introducir la distancia entre el ser
humano y su mundo. Una distancia que muestran las religiones si atendemos a la

inmanencia de los dioses en el politeismo y lo comparamos con la trascendencia de un
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Dios unico que se escinde del cosmos y sus fieles, dejando de mostrarse como las viejas
divinidades en la red de conexiones de lo real. Si apuramos un poco mas la
investigacion, y acudimos al primero de los autores citados, veremos que la idea de Era
Axial responde a lo que Jaspers llama la espiritualizacion de la humanidad: el momento
que marca el final de la edad mitica, cuando el ser humano se vuelve sobre si mismo y
comienza a hacerse preguntas, reflexiona, discute y construye las formas de
pensamiento de las que hoy todavia se bebe. Si algo tiene de particular esta época es que
este movimiento ocurre en todos los lugares al mismo tiempo y sin saber unos de otros,
en China, India, en Jerusalen los profetas, en Grecia los filésofos, y en torno al siglo V
antes de nuestra era, y marcando un eje determinante en la historia humana (Jaspers,
1949: 16-30). Con esto, no hacemos mas que indicar que la distincion mosaica que hace
nacer los textos sagrados tiene su distincion correspondiente también en Grecia, donde
la distancia que establece el ser humano con el mundo toma la forma, como suele
Ilamarse en los manuales, del transito del mito al logos. La filosofia tiene mucho que

decir sobre la muerte de Pan.

De hecho, Assmann va a trazar una clarisima analogia entre ciencia y religion. Como
antes, todo radica en el concepto de verdad que en la era axial se elabora por primera
vez. El desarrollo de nuevas formas de conocimiento posibilita que las nuevas formas
del espiritu se levanten contra la imperante en su tiempo y se presenten,
respectivamente, como contrarreligion o contraconocimiento. “Al igual que la religion
monoteista se funda sobre la distincion mosaica, la ciencia lo hace sobre la distincion
‘parmenidea’. La primera distingue entre religion verdadera y falsa, la segunda entre
conocimiento verdadero y falso” (Assmann, 2003: 18-19). Lo que encontramos otra vez
son nuevas formas de hacer, que por primera vez pueden esgrimir un criterio para
distinguir lo que es valido y lo que no. La elaborada forma de la nocion de verdad, sea
como Ser o como Dios, permite desde el principio trazar la linea entre el si y no, lo que
puede y lo que no puede considerarse conocimiento o religién; “a ambos conceptos les
es propia una novedosa capacidad para la distincién, la negacion y la exclusion”
(Assmann, 2003: 19). El nuevo conocimiento introducido por los griegos tiene la forma
de la religion revelada que presentaron los profetas en Jerusalén. Como podemos
imaginar, esta comparacion dista mucho de ser un simple paralelismo explicativo:

La analogia entre religion y ciencia, asi como entre las distinciones mosaica y parmenidea —

socratica, platonica, aristotélica— se puede seguir desarrollando. Pero se trata de algo mas
que una mera analogia. Un rasgo del nuevo concepto de ciencia es que linda con un
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contraconcepto igualmente nuevo, a saber, ‘fe’. La fe es en este nuevo sentido es el tener por
verdadero algo que no puede ser fundado cientificamente y que a pesar de ello reclama una
pretension de verdad de la mas elevada obligatoriedad. [...]. En el tiempo que precede a esta
distincion no hay ni concepto de conocimiento constitutivo para la ciencia ni concepto de fe
constitutivo para la religion revelada. Antes de esta distincion, el conocimiento y la fe, y con
ello ciencia y religion, eran lo mismo.” (Assmann, 2003: 21)

El camino que se traza aqui es el de la abstraccion, del ser humano que pone la distancia
y se libera por fin de los designios de los dioses y de la inmanencia de un mundo que lo
apresaba. Ahora se vuelve trascendente y alcanza la universalidad, en unas formas de
pensar al alcance de cualquier individuo, lo que rompe con las fronteras y
particularidades de las culturas antiguas. Es el transito por el que el Dios de la vision
deja atras a los dioses de la carne, del ciclo vital y de la necesidad, y cuando las dos
naturalezas de Pan comenzaran a enfrentarse. Para Assmann, esto significa la conquista
de la libertad humana, que trasciende el mundo y los dioses: “Lo divino se emancipa de
su atadura simbidtica al cosmos [...]. Al mismo tiempo, el hombre también se emacipa
de su relacion simbidtica con el mundo y se transforma en un individuo autonomo, es
decir, tebnomo, en asociacion con el dios Unico, extramundano pero dirigido a este
mundo. En esto se basa la mas decisiva de todas las consecuencias psicohistoricas del
monoteismo” (Assmann, 2003:50). Es también el nacimiento de la conciencia, del
pensamiento que se vuelve sobre si mismo, y el nacimiento de la idea. “Y la ‘idea’,
entre todas, portadora de la identidad sera la idea de Dios. Divinidad que conservara la
méaxima realidad del apeiron, el ser origen de todo. Mas sin ambigliedad alguna,
idéntico a si mismo, siendo al mismo tiempo el sostén Gltimo del ser de cada cosa y su
garantia ontologica. Permaneciendo en si mismo y en todo. Justicia Ultima sobre la

injusticia de que cada cosa llegue a ser” (Zambrano, 1955: 74).
EL DIOS GRAMATICO

Para Erick Havelock, el punto determinante que hace al ser humano tomar la
distancia con el mundo es la aparicion de la escritura. No cualquier escritura, sino la
alfabética que se desarrolla por primera vez en Grecia y permite reproducir fielmente las
palabras. En condiciones de oralidad (y destaquemos aqui que la noticia de la muerte de
Pan se difunde también de forma oral) la poesia habia sido la maestra de la humanidad,
porque solo ella disponia de los mecanismos que permitian la conservacion y la
trasmision de los valores historicos, culturales y politicos que dan unidad a una cultura
(Havelock, 1963: 49-70). Si volvemos ahora a la experiencia de la carencia humana, a la

frustracion de Pan; entenderemos que esa realidad que le falta al humano, que se ve
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obligado a buscar, toma primero la forma de estos dioses en movimiento. “Cuando los
dioses han nacido esta en ellos, ellos son su continente, su depositorio y con ellos
aparece y desaparece. Es distinta del contorno inmediato y, sin embargo, lo inmediato
tiene alguna relacion con ella; nada le es ajeno. Todo le pertenece” (Zambrano, 1955:
42). En los dioses se contiene la realidad, son dioses inmanentes, enlazados con el
cosmos. La poesia apelaba a la memoria de sus oyentes como el Unico medio por el que
preservar esta realidad. Para ello se ponian en juego la repeticion, el ritmo y la narracién
(sonidos semejantes a la musica espontanea y posesiva que Pan toca con su siringa), que
personificaban en los dioses y sus multiples formas los conocimientos que se quisieran
transmitir. Se trataba, en toda regla, de sumir al oyente en una experiencia estética que
le permitia la identificacion con las acciones narradas, favoreciendo la memorizacion
(Havelock, 1963: 143-181). Sujeto y objeto eran entonces indistinguibles, porque no se
podia funcionar de otra manera; y el destino del ser humano estaba atado al mundo y a
sus dioses.

Lo contrario del monoteismo no se llama politeismo, ni siquiera paganismo e idolatria,
sino cosmoteismo, la religion del dios inmanente y de la verdad velada, que se muestra y
oculta en miles de imagenes, imagenes que no se excluyen logicamente, sino que se
aclaran y se complementan unas a otras. Ahora vemos con mayor claridad a favor de qué
y contra qué ha tomado partido Occidente con su opcion por el cristianismo y el
monoteismo; pero ante todo vemos que la alternativa excluida, es el cosmoteismo
reprimido en el monoteismo, acompafia como una sombra a la religion y a la historia
intelectual de Occidente” (Assmann, 2003: 51).

En ocasiones, esta sombra toma la forma de un dios con patas de cabra, que a los 0jos
de los primeros cristianos no representd mas que el mal del paganismo. Dios sabe que
en su tiempo no hubo nadie mas peligroso que Pan, que en cualquier momento podia
tentar a sus fieles a recuperar la religién que llevaba a sus espaldas.

Los poemas homéricos fueron los primeros textos en fijarse cuando aparece la
escritura. Esto pone una primera mediacion, ya que por primera vez el receptor puede
acudir al poema sin necesidad de difuminar su persona en una experiencia estética. Aqui
aparece la psique, la conciencia, y el sujeto descubre que puede dirigirse a su objeto de
nuevas maneras que despiertan en él el ansia de la vision. Alli es donde empieza a
hacerse preguntas, y donde comienza un proceso por el que consigue dar forma a los
conceptos.

El origen de la filosofia se hunde en esta lucha que tiene lugar dentro todavia de lo
sagrado y frente a ello. La filosofia nacio, fue el producto de una actitud original, habida
en una raya coyuntural entre el hombre y lo sagrado. La formacion de los dioses, su
revelacion por la poesia, fue indispensable, porque fue ella, la poesia, quien primeramente
se enfrent6 con ese mundo oculto de lo sagrado. Y asi, por una parte la insuficiencia de
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los dioses, resultado de la poética accion, dio lugar a la actitud filoséfica. Mas, de otro
lado, vemos que en la actitud que supone la actividad poética se encuentra ya el
antecedente necesario de la actitud que daré origen a la filosofia (Zambrano, 1955:65).

Si antes las ensefianzas venian bajo la forma de narraciones que mostraban sélo
una de las caras de la realidad, el sujeto consciente se ha vuelto mas exigente, ahora se
trata de aislar cada una de estas caras y componerlas en una identidad, en la forma o el
concepto de esta realidad particular. EI proceso comienza con Hesiodo y termina con
Platon, quien logra plasmar la manera en que el nuevo conocimiento funciona con su
Teoria de las Formas (Havelock, 1963: 255-278). La filosofia nace de la misma
experiencia de la carencia. Sujeto que se percibe a si mismo, que se encuentra ahora
escindido de un mundo contrario a él, y que se lanza en la bldsqueda de certezas
epistemologicas que puedan dar estabilidad a un mundo de apariencias volatiles. Esto
muestra, en esencia, un progresivo abandono del politeismo que comienza con la Epoca
Clasica, dado que la funcion primordial de los dioses se ha vuelto innecesaria. Con esto
aparece también el privilegio de la razon que permite alcanzar las realidades mas altas y
estables, y el abandono u olvido de las acciones mas basicas de lo corporal y natural.
Tal es la otra figuracion de Pan, como el todo completo que satisface la necesidad de

VEr.

Las reflexiones filosoficas sobre lo divino no se van a hacer esperar. Ya Hesiodo
elabora alguna, pero particularmente interesante nos va a resultar la perspectiva de
Jenofanes®, quizas el primero en reflexionar sobre su religion de forma realmente

critica.

Jendfanes llega incluso a llevar la argumentacion a la teologia. De ser un rapsoda
que recitaba los poemas de Homero y Hesiodo profesionalmente, se convirtié en un
critico radical de ambos por influencia de los milesios. Los criticaba desde el punto de
vista moral y educativo. Objetaba que sus relatos hacian que los dioses robaran, mintieran
y cometieran adulterio. Asi que se vio obligado a reconsiderar sus teorias desde un punto
de vista muy critico. Uno de sus principales logros fue el descubrir y atacar un modo de
pensar que hoy dia llamamos ‘antropomorfismo’: descubrié que las historias de Homero
y Hesiodo no se han de tomar en serio, sencillamente porque describen a los dioses como
si fueran personas humanas (Popper, 1993: 68).

& Para hablar de Jendfanes utilizemos un estudio de Popper. Aungue es un autor que puede provocar
ciertas reticencias, y no es un helenista, en sus Ultimos dias dedicd un fervor al presocratico que contrasta
con la casi dominante indiferencia de muchos historiadores de la filosofia griega. En esta linea, su
pretension de restaurar la grandeza del filésofo (como indica en subtitulo del articulo) es una propuesta
que se muestra necesaria, visto el potencial de una figura como la de Jendfanes, modesta en pretensiones
pero muy perspicaz y consciente del contexto y situacion de que formaba parte.
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Poco después de que aparezcan las formas de pensamiento que permiten la reflexion
objetiva, Jendfanes descubre el funcionamiento de la poesia que hemos descrito, aunque
no pudo discernir sus motivos. Obsoleta, la antropomorfizacién de los dioses es
criticada cuando ya no se vuelve necesaria. Inatil a nivel epistemoldgico, la poesia es
criticada porque tampoco a nivel moral o educativo ofrece buenos ejemplos. Es
incongruente que unos dioses pretendidamente perfectos se comporten como humanos
moralmente cuestionables. Jendfanes reclama la coherencia en su religion; una religion
que, ya vimos, debia estar mas alla de la contradiccion. Haciendo esto, Jenéfanes opone
de una vez por siempre las dos naturalezas de Pan, y acaba por concluir con el final del
politeismo mucho antes de que éste se haga efectivo:
Asi pues Jendfanes se plante6 su problema: ;qué deberiamos pensar de los nuestros
dioses, tras tener en cuenta esta critica al antropomorfismo? Hay cuatro fragmentos que
contienen parte de la respuesta. La respuesta es monoteista (por mas que Jenéfanes, como

Lutero cuando traduce el primer mandamiento, use el plural ‘dioses’ en la formulacion de
su monoteismo):

Uno solo es Dios entre los dioses y uno solo entre los hombres es el maximo
(megistos).

[Sin]esfuerzo sobre el todo reina con el simple pensamiento e intencion.

Todo él ve, todo él conoce y todo él oye.”(Popper, 1993: 69)
Curiosamente, el adjetivo con que Jenofanes se refiere al dios en el primer verso es
megas, ‘grande’, en su forma superlativa. Es el mismo adjetivo con que Plutarco, mucho
después, se referird a Pan en su relato. Parece que podemos encontrar un hilo invisible
que vincula a nuestros dos autores: a Jendfanes, que explicita por primera vez la
necesidad de coherencia en la religion, acabando con la esencia de la misma y
desuniendo las dos naturalezas del dios cabra; y a Plutarco, que percibe el desapego a
los antiguos dioses, y anuncia la noticia de la muerte de Pan como una advertencia del
cambio que concluye con el fin del mundo antiguo.

La parte positiva de su teologia de Jendfanes entronca directamente con la
epistemologia, pues su propuesta para elaborar una imagen correcta de dios pasa por un
trabajo de abstraccion que logre combinar en su idea los valores que consideramos
positivos. Es la misma abstraccion que describe Havelock (1963: 203-216). Y la idea a
la que se llega resulta muy similar no importa quién la formule, porque es un Dios
universal que muestra siempre la misma cara, sin contradiccién. Es este el dios que debe

aparecer en un pensamiento que ahora ya trabaja con conceptos, ideas y abstracciones.
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“La filosofia habia realizado la hazafia de mostrar al hombre —a todos los hombres— la
naturaleza hecha transparente, inteligible, y en ella un dios, inteligencia pura,
pensamiento de pensamientos que no exigia sacrificio. Era de pensar que todos los
hombres, siguiendo su naturaleza, encontrasen en la filosofia la satisfaccion completa de
su necesidad de saber, total en el sentido de saber qué hacer de su vida, el saber humano
entre todos, la ‘razon practica’. Mas no fue asi” (Zambrano, 1955: 112). Hubo quién no
quiso renunciar a su vida inmediata del lado de los dioses, pero filosofia y pensamiento
seguian su ritmo. Y mientras el desapego del pueblo a las antiguas divinidades,
especialmente en el Imperio Romano, se hace mas patente, la filosofia sigue
defendiendo la unidad y coherencia de un dios Unico. Poco después del relato de Pan,
Plutarco escribe, como una critica, que “los estoicos no s6lo con respecto a los démones
tienen la opinion que yo digo, sino que también, de toda la cantidad de dioses que
existen a uno solo tienen por eterno e inmortal; mientras que de los otros creen que han
nacido y pereceran” (Plutarco, La desaparicion de los Oraculos, 387). De igual forma
antes Platon habia jerarquizado las ideas, y Aristoteles plantea su idea de una divinidad
perfecta. En Roma, junto a los estoicos los neoplatonicos defienden el uno que asimilan
a Pan, en una teologia que llegara a intentar competir contra la cristiana. Mientras el
cristianismo entra poco a poco en el Imperio, los filésofos defienden sus principios
sumiendo a los antiguos dioses en la contradiccion:

Pues los dioses del Olimpo fueron palideciendo, adelgazandose en sombras, bajo el
empuje de esos dos focos en que se habia bifurcado lo sagrado: la idea de Dios creada por
el pensamiento —‘el pensamiento de pensamientos’—, pura luminosidad, la fascinacién
ambigua de lo sagrado en las formas de culto de las religiones secretas de iniciacién,
cuando Apolo y Dioniso llegaron a ser distintos y hasta enemigos, cuando la luz y la
sombra se separaron y quedd de un lado la luz apresada en la idea de Dios, el dios
definido por el pensamiento, puro pensamiento él y el que nos fascina, y de otro la
fascinacién oscura de las entrafias. Cuando lo divino en su pureza no embriaga sino a
unos pocos de la mas rara especie de filésofos (Zambrano, 1955: 134).

Alli es donde Pan muere y, con él, el mundo antiguo. El dios cabra habria

representado con su naturaleza dual las dos religiones, su parte animal correspondiente a
la religién primaria, de la necesidad y los dioses inmanentes, y su parte divina a la
religion que se levanta contra ella, el monoteismo que, desarrollado por la filosofia,
acaba con el establecimiento del cristianismo en Roma. Como sustento de la vida el dios
es parte integral del politeismo griego; en tanto que todo, Pan acaba por simbolizar la
totalidad en un pensamiento que acaba con la antigua religion. Un pensamiento
abstracto que introduce la coherencia alli donde no debia haberla, y que convierte en

relatos las historias que vinculaban a los dioses, el cosmos y los mortales. El
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conocimiento objetivo, racional, se vuelve monoteista al poco tiempo de dirigir sus 0jos
hacia los dioses: creando un concepto de dios, la teologia conforma una idea que acaba
por subsumir al resto, como los dioses abarcaban antes las facetas de la realidad. Si las
naturalezas de Pan simbolizan las dos religiones, entonces ellas y sus disputas son las
causantes de la muerte del dios, de los dioses, de Cristo y, en fin, de la misma muerte de
Dios que se comporta en los Gltimos afios del XI1X. Con el Romanticismo, el siglo XIX
es el renacer del dios Pan si lo juzgamos por los textos que aparecen en su nombre. La
recuperacion del texto de Plutarco para este dios que ya se habia convertido en Cristo
narra en esta ocasion la muerte de Dios, que al mismo tiempo es un intento por acabar
con los valores impuestos con el monoteismo y el pensamiento racional, y a la vez un

intento por recuperar las antiguas maneras de expresion politeistas, vivas y corporales.

CONCLUSION

Con esto hemos procurado situar al dios cabra en el contexto que mas honor le
hace, en el relato de su muerte que, paraddjicamente, lo convierte en una figura que
seguira viva hasta el final del siglo XIX. A su vez, hemos intentado desentrafar los
misterios que encierran los desarrollos de la religion en torno a las disputas sobre los
dioses que se dan desde la Epoca Clésica hasta el Medievo, aludiendo en especial al
papel de la filosofia en todo ello. En Gltima instancia, hemos presenciado el ocaso del
politeismo desde los ojos de un dios politeista que logra trascenderlo. Son los
desarrollos de una cabra que lleva a sus espaldas la carga de dos religiones, y cuya
muerte marca el final del mundo antiguo. Pero esta muerte no fue s6lo anunciada por
Plutarco, sino que estaba ya presente, aunque no explicitada, en las primeras reflexiones

de los fil6sofos.
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