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1. Eleccion y justificacion del tema

Andrei Tarkovski es uno de los cineastas mas relevantes del siglo XX. Su obra ejerce
fascinacion y desconcierta a partes iguales. Plantea preguntas que ni puede ni pretende
responder, es el espectador el encargado de ese proceso. Trata la realidad de forma
intima y delicada, nos intenta acercar a las emociones mas escondidas y puras y a una
espiritualidad olvidada por la sociedad posmoderna. Un arte tan personal ha generado
infinidad de interpretaciones, comentarios y puntos de vista encontrados. En base a dos
peliculas seleccionadas, Solaris y Stalker, y tras el exhaustivo estudio de las
monografias y articulos ya publicados, aportamos una vision particular de su obra.

2. Estado de la cuestion

A nivel bibliografico existe gran cantidad de informacién sobre el cineasta. Andrei
Tarkovsky ha despertado el interés de escritores y tedricos en el ambito técnico,
estético, filosofico e incluso teoldgico. A pesar de la abundancia de textos en espariol, se
ha contado también con material en inglés y francés, cuyas traducciones, que hemos
intentado que sean lo mas fieles posible, son propias. Para este trabajo se usan dos tipos
de fuentes bibliogréficas: audiovisuales y escritas. En este estado de la cuestion nos
centramos en las mas relevantes debido a la abundancia de articulos consultados.

Las fuentes mas importantes, las de primera mano, son las producidas por el propio
cineasta. Aparte de su labor técnica, desarroll6 un extenso cuerpo tedrico sobre la
profesion cinematografica. Sus pensamientos se encuentran plasmados sobre todo en
Esculpir en el tiempo: reflexiones sobre el arte, la estética y la poética del cine' y
Martirologio. Diarios 1970-1986.% Estos elementos textuales ayudan a comprender
mejor su produccion cinematografica, concretamente Stalker y Solaris, las peliculas que
ocupan este analisis. En Narraciones para cine. Guiones literarios®, se recogen sus
escritos previos a los guiones cinematograficos precedidos por un interesante prélogo
escrito por los hermanos Nante. Son auténticas piezas literarias que permanecieron
inéditas en espafiol hasta este 2018. En Eloge de I’homme faible®, publicado en 1987,
Tarkovski escribe acerca de los personajes de Stalker y de su concepto del hombre débil
como un vencedor en la vida.

! TARKOVSKI, Andrei. Esculpir en el tiempo. Reflexiones sobre el arte, la estética y la poética. Madrid,
Rialp. 1996.

2 TARKOVSKI, Andrei. Martirologio: Diarios 1970-1986, Salamanca, Sigueme. 2011.

3 TARKOVSKI, Andrei. Narraciones para cine, Guiones literarios. Introduccion de Bernardo y Mariano
Nante. Mardulce. 2018

4 TARKOVSKI, Andrei. Eloge de I'nomme faible. Cahiers du cinéma 392. Febrero de 1987



Hay numerosas fuentes secundarias sobre el realizador ruso. Destaca Andrei Tarkovsky.
Vida y obra®, de Rafael Llano con prélogo de Victor Erice, la biografia mas completa
sobre su vida. Pilar Carrera también analiza su recorrido en Andrei Tarkovski: La
imagen total® y sitta su obra al lado de la de autores como Walter Benjamin, Gilles
Deleuze o Roland Barthes. Antonio Rodriguez le dedica una extensa monografia’ y
centra el tema en un aspecto de su obra en el que profundizamos, la trascendencia de la
infancia como momento de plenitud espiritual. Antoine de Baecque® desarrolla un
exhaustivo analisis de las cuestiones técnicas y tematicas de sus peliculas. Nos habla de
sus simbolismos y de la interpretacion de la que se los puede dotar. Deleuze® también
sigue esta linea de analisis metaférico. Jacques Aumont, tedrico y critico de cine,
reflexiona sobre su manera de trabajar en Las teorfas de los cineastas'’. El ensayo de
José Seoane™, aunque verse principalmente sobre Nostalghia, sirve para comprender su
manera de dirigir, su relacién con los intérpretes y su concepcion del trabajo actoral

En torno a su figura también existen varias recopilaciones de textos. Erland Josephson,
director teatral, colabor6 con Tarkovski en varias ocasiones y en Acerca de Andrei
Tarkovski*? colabora con su hermana Marina Tarkovskaya para reunir una serie de
textos que redactaron sus amigos y sus compafieros de profesion tras su prematura
muerte. Por su parte, el cineasta John Gianvito®® recopila las entrevistas al realizador
publicadas en medios britanicos, franceses, rusos e italianos desde 1962 hasta 1986.

No menos importantes son las referencias literarias, sobre todo a la hora de establecer
una comparacion entre la narrativa de la que parte y su adaptacion al cine. Tanto Stalker
como Solaris se basan en sendas novelas de ciencia ficcién. Solaris*, escrita por el
polaco Stanislaw Lem y Picnic al lado del camino™ por los hermanos Strugatski. Més
que adaptaciones fieles se pueden considerar una inspiracién para sus peliculas. Sigue
las tramas principales, pero la utiliza como excusa para ilustrar viajes introspectivos.

® LLANO, Rafael. Andréi Tarkovski. Vida y obra. Filmoteca de la Generalidad de Valencia. 2002.

® CARRERA, Pilar. Andrei Tarkovski. La imagen total. S.L. Fondo de cultura econémica de Espafia.
2008.

! RODRIGUEZ, Antonio. “Apuntes sobre la infancia y el milagro en Tarkovski”, en LARROSA, Jorge,
ASSUNCAO DE CASTRO, Inés y DE SOUSA José (eds.), Miradas cinematograficas sobre la infancia.
Buenos Aires: Mifio y Davila, pp. 133-145. 2007.

8 BAECQUE, Antoine de. “Andrei Tarkovski”, Paris, Editions de I"Etoile, Cahiers du Cinéma, 1989.

o DELEUZE, G. La imagen tiempo. Barcelona, Paidos, 1994

10 AUMONT, Jacques. Les théories des cinéastes. Paris: Editions Nathan-Université. 2002.

1 SEOANE, José. “Poética del rostro en Nostalgia de Andrei Tarkovski: el monoélogo de Andrei
Gorchakov.” Universidad de Salamanca. Revista Internacional de Comunicacion Audiovisual, Publicidad
y Literatura, 13, 62-72.

12 JOSHEPSON, Erland. Acerca de Andrei Tarkovski. Madrid: Ediciones Jaguar, D.L. 2001

3 GIANVITO, John . Andrei Tarkovski. Interviews. Jackson: Mississipi University Press. 2006
¥ |LEM, Stanislav. Solaris. Impedimenta. 2011.

15 STRUGATSKI, Arkadi y Boris. Picnic al borde del camino. Barcelona: Nova-Ediciones. 1972



Su obra es tan amplia y bebe de tantas posibles fuentes que este analisis trata de acercar
su pensamiento al de filésofos tanto occidentales como orientales, entre los que destaca
Nietzsche y su teorfa de las transformaciones del espiritu®®, el concepto de silencio
wittgensteniano®’, los arquetipos y el inconsciente junguiano, la poesia de Chantal
Maillard'®, la serenidad de Lao Tse®, la imagen-tiempo de Deleuze y el contacto con la
tierra de Bachelard®.

Incluyo a modo de anexos dos pequefios ensayos sobre otros temas de interés en la obra
de Tarkovski. Para el anexo I, La influencia de la filosofia oriental y el haiku en Stalker,
cito de nuevo a Chantal Maillard e introduzco el articulo comparativo de Lola Nieto?
sobre las reminiscencias orientales en la obra de la autora y sus semejanzas con la de
Tarkovski. Rodriguez Izquierdo? y Robinson?® también meditan sobre la influencia del
haiku en la obra del cineasta. En el anexo Il Esculpir en el sonido: Edvard Artemiev y
los universos sonoros de Solaris y Stalker se cita el testimonio de Eduard Artemiev
recogido en Acerca de Andrei Tarkovski de Erland Josephson. Nos apoyamos también
en La masica y los sonidos de Solaris: Tarkovski y Artemiev®* y en La musica en el
cine®. En el anexo Il afiadimos la transcripcién de un articulo de Akira Kurosawa
escrito con motivo de la visualizacion de Solaris.

3. Objetivos

El estudio se centra en analizar los aspectos técnicos del universo cinematografico de
Andrei Tarkovski en base a la filmografia, bibliografia y webgrafia publicada,
cifiéndonos concretamente a dos peliculas con elementos técnicos y tematicos similares.
Se recorren los temas que construyen su filmografia; la memoria, los suefios, la
infancia, el sacrificio, el conocimiento... y se profundiza en el pensamiento que se
encuentra tras ellos. Establecemos también una breve comparacion entre las obras de
ficcion originales y sus adaptaciones cinematograficas. Se enmarca al autor en su
contexto y se comentan sus diferencias o semejanzas frente a otros cineastas y se ponen
de manifiesto las dificultades que tuvo a la hora de desarrollar una produccion tan
particular y subversiva.

8 NIETZSCHE, Friedrich. Asi hablé Zaratustra. Madrid, Alianza, 1996.

17 WITTGENSTEIN, Ludwig: Tractatus Logico-Philosophicus. Madrid: Alianza. 1973

8 MAILLARD, Chantal. En la traza. Pequefia zoologia poematica. Barcelona: Breus CCCB. 2008.

9 TSE, Lao. Tao the Ching. Martinez Roca. 1999

% BACHELARD, Gaston. La Terre et les réveries du repos. José Corti. Parfs. 1946.

21 NIETO, Lola. Cantar haikus: correspondencias entre la escritura de Chantal Maillard y el cine de
Andrei Tarkovski: Sesién no numerada: Revista de letras y ficcion audiovisual Nim. 2. Pp. 115-137.
2012.

2 RODRIGUEZ-1ZQUIERDO, F. El haiku japonés. Madrid: Hiperion. 22 ed. 1994,

23 ROBINSON, J. M. The Sacred Cinema of Andrei Tarkovsky. Maidstone, Kent: Crescent Moon. 2006.

24 PEREZ, Miguel Angel. “La musica y los sonidos de Solaris: Tarkovski y Artemiev.” Frame, 1, 146-
161. 2007.
% CHION, Michel. La mdsica en el cine. Paidos. Barcelona, 1997



4. Metodologia aplicada

El proceso de realizacion de este trabajo comienza con el visionado de toda la filmografia del
autor. Estas peliculas raramente se encuentran dobladas al espafiol, asi que ha habido que
visualizarlas con subtitulos en espafiol o inglés. Partiendo del interés suscitado por estas,
continuamos con busqueda de bibliografia general para realizar un contexto en torno a su figura
y luego centrarnos en una investigacion de bibliografia mas especifica. Tras esta investigacion
decidimos centrar el estudio en Solaris y Stalker por sus afinidades. Comenzamaos el analisis por
los aspectos mas relativos a la técnica para luego llegar a la parte mas profunda de su obra. Al
ser su lenguaje narrativo simbdlico e intrincado, esta reflexion es plenamente subjetiva, aungque
sustentada en multiples opiniones de otros autores. En un paso més all4, pongo brevemente en
relacién algunas teorias filoséficas de autores tanto occidentales como orientales con elementos

del pensamiento tarkovskiano.

5. Introduccioén

Andréi Arsénievich Tarkovski nacié en Zavrazhie
en 1932 y llegd a ser uno de los méaximos
representantes del cine, tanto soviético como
europeo. Desarrollé su filmografia a lo largo de
veinticinco afios en los que produce siete
largometrajes. Todas sus peliculas se caracterizan
por un caracter marcadamente intimo 'y
anticomercial, y tratan el papel de la memoria y las
emociones humanas. Es recordado por sus
coetaneos por el extremo detallismo y exigencia con
los que preparaba sus proyectos. Dejé por escrito
sus impresiones sobre el arte y el cine en Esculpir
en el tiempo, donde destacaba la capacidad del cine
para fijar el tiempo. Como hacia Miguel Angel en
escultura, el cineasta debe esculpir un bloque de
tiempo para dejar al descubierto la imagen
cinematogréfica.

Fig. 1. Fotografia de Andrei Tarkovski

Estudié en la Escuela de Cine VGIK con Mijail Romm. En 1956 dirigié su primer
cortometraje, The Killers, inspirado en un relato de Ernest Hemingway y termind sus
estudios en 1961 con el mediometraje El violin y la apisonadora. Su primer
largometraje saldria a la luz en 1962. La infancia de Ivan es definida por Ingmar
Bergman como “un verdadero milagro”. Gracias a este impresionante debut, fue el
primer cineasta soviético en recibir el Ledn de Oro de Venecia. Sin embargo, su trabajo
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no era igual de apreciado en su pais. Las autoridades soviéticas repararon en su
resistencia a acatar los dogmas ideoldgicos que eran impuestos sobre cineastas,
escritores, artistas... debido a esto, tardd siete afios en estrenar su siguiente pelicula,
Andréi Rubliov (1969). Con un pintor como protagonista, consideraba que mostraba la
verdadera responsabilidad social de un artista, aludiendo a que él mismo, como cineasta,
no tenia por qué ser obligado a ser un mero trabajador del estado ruso que reflejase
simplemente las maravillas de la politica. Aceptd dirigir Solaris (1972), promocionada
por el partido Comunista como «la respuesta soviética a 2001, una odisea del espacio»,
porque necesitaba seguir trabajando. En 1975 pudo realizar El espejo, narracion
autobiogréafica en la que narraba momentos de su propia vida. En 1979 se estreno
Stalker tras un calamitoso rodaje en el que se perdieron muchas de las tomas originales.

Debido a la presion de las autoridades culturales soviéticas, emigrd primero a ltalia,
donde realiz6 el documental Tempo di viaggio (1983) y el largometraje Nostalgia
(1983). En Suecia, con parte del equipo de Ingmar Bergman, dirigio su obra postuma,
Sacrificio (1986), que termino : -

ya muy enfermo de cancer,
montandola y disefiando el
sonido desde la cama de un
hospital. Esta pelicula es la mas
premiada en la historia del
Festival de Cannes. Esta ultima
obra reune todos los elementos
de su teoria cinematogréafica y
versa  sobre  sus  temas
recurrentes: la espiritualidad y
la metafisica, el amor, los
recuerdos, las emociones... Con
esta Gltima aportacion al arte
muere prematuramente, a causa
de cancer de pulmén, en Paris

en diciembre de 1986.

Fig. 2. A, Tarkovski durante el rodaje de Solaris

6. Estudio analitico de su obra

El cine de Andrei Tarkovski contiene un componente profundamente humano. El se
mostraba interesado en el hombre y su busqueda de respuestas de la vida misma, la
decadencia de la verdadera espiritualidad en la sociedad moderna y la incapacidad de la
humanidad para responder adecuadamente a las demandas de la tecnologia. Estos
elementos poéticos y filosoficos retratan al ser humano en todas sus pasiones y temores.
El objetivo del presente estudio es analizar esto mediante los elementos técnicos y
estéticos de Solaris (1972) y Stalker (1979). La eleccion de estos dos largometrajes
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dentro de su produccion se debe a similitudes en estructura, elementos formales,
temaética y filosofia.

Si Tarkovski consideraba Stalker su pelicula predilecta®®, Solaris es todo lo contrario.
Concebida desde las autoridades como una respuesta al éxito de la ciencia ficcion de
Stanley Kubrick es una adaptacion de la novela homonima de Lem. Pese a que el
resultado es lo mas “comercial” de su produccion, mantiene las caracteristicas perennes
en su obra. Es a partir de Solaris donde comienza a desarrollar sus ideas y su particular
sello estilistico. Es en este momento cuando se afianza su idea sobre una imagen que
tiende hacia lo infinito y conduce a lo absoluto, concepto que se materializara por
completo en Stalker. Para rodar Stalker se utiliz6 una cdmara Kodak experimental y
durante el proceso de revelado se perdié el negativo. En una entrevista con Rashit
Safiulin, disefiador de produccion, insinGa que era cuestion del gobierno crear
dificultades a un cineasta que se estaba saliendo de los limites que entonces marcaba la
politica gubernamental®’. De forma desafiante y precaria grabé de nuevo todo el
material perdido con el presupuesto reducido a la mitad.

La obra de Andrei Tarkovski resulta etérea, surreal, hipnoética... Aunque la critica haya
intentado poner etiquetas a su cine, lo que pretendié fue destruir las barreras entre
géneros para crear una obra Unica, personal y poética. Tarkovski pretende un
distanciamiento de los géneros clasicos cinematograficos que invita al espectador a
olvidar todo lo que conoce sobre cine y a meditar sobre nuevos codigos y maneras de
narrar. Pilar Carrera afirma que ‘“bajo argumentos o géneros aparentemente
identificables (...) empezamos a detectar algunos elementos que convierten el
reconocimiento en un efecto de lectura cuyo fin es - he aqui la paradoja - intensificar el
desconocimiento, la conciencia de que lo aparentemente cercano estad muy lejos .
Tanto Stalker como Solaris suelen ser clasificadas dentro de la ciencia ficcion, y con
respecto a Solaris, Tarkovski llegé a decir que hubiera preferido eliminar de la pelicula
toda referencia a naves espaciales, pues lo consideraba superfluo y distraia al espectador
de la historia principal.?°

Gran parte de la critica lo considera un poeta del cine. Aunque a lo largo de su vida
nego ese vinculo con la poesia, Andrei no deja de ser hijo de Arseny Tarkovski, uno de
los més célebres poetas rusos. El cineasta, como el poeta, utiliza elementos simbolicos,
pero mediante iméagenes; las palabras no le impiden avanzar hacia la busqueda de la
espiritualidad. La poesia es para mi un modo de ver el mundo, una forma especial de
relacion con la realidad”*°. Para él, nada de lo que filma es ficcién, sino que cada una
de sus iméagenes es una impresion de la verdad extraida a traves de una observacion
precisa del universo. Su objetivo es comunicar con la mayor sencillez posible con una

% TARKOVSKI, A. Diarios. Op. cit. p.106

2 Entrevista incluida en el dvd de stalker (https://www.youtube.com/watch?v=ye5iCKVckhU)
8 CARRERA, P. Op. cit. p.65

» TARKOVSKI, A. Esculpir Op. cit. pp. 222-223

% Ibidem p. 39
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imagen honesta y fiel basada en el mismo mundo material que a la vez expresa. Para él,
el objetivo del arte no era el de ser consumido como una mercancia, sino el de
"explicarle al hombre cual es el motivo y el objetivo de su existencia en nuestro planeta.
O quizd no explicdrselo, sino tan sélo enfrentarlo a ese interrogante”™". E| espectador
busca un sentido a sus peliculas, olvidando que muchas veces la vida misma no tiene
sentido. Como la memoria, sus escenas son a veces pasajes inconexos, una niebla que
significa algo para el personaje que los experimenta, pero no para el observador externo.
El mundo es misterioso y unico, y por lo tanto, la imagen de él tambien lo es.

6.1. Proceso creativo

En sus memorias se refiere a cineastas
que admira como Bresson, Buifiuel,
Kurosawa,  Antonioni,  Bergman,
Mizoguchi... Pero no cuenta a ninguno
como verdadera influencia, ya que
para él la finalidad del arte es buscar
un lenguaje personal. Si durante el
rodaje encontraba alguna escena
parecida a alguna previamente filmada
por otro director, la cambiaba para
evitarlo.** Una base muy importante de

su pensamiento es que el artista debe Fig. 3. A. Tarkovski y A. Kaidanovsky en el rodaje de
seguir sus emociones y su concepcion Stalker

de la realidad y no debe caer en
representaciones tipicas. Hay que dar
forma por primera vez, conseguir que
la imagen evoque algo conocido pero
de una forma individual y personal.
“Mi objetivo es crear mi propio mundo
y las imagenes que creamos no
significan nada mas que las imagenes
que son”.*®® Tras esbozar la idea de la
pelicula debe mantenerse fiel a ella,
pero  dejando espacio a la

espontaneidad para que conserve la . -
frescura. Para €l, el guion es una mera  Fig. 4. A. Tarkovski con N. Bondarchuk y J. Jarvet en el
estructura cambiante, una herramienta rodaje de Solaris

sobre la que deben meditar el director
y todo su equipo, ya que al fin y al cabo una pelicula es un producto colectivo.

3 Ibidem p. 60
2 BOND, Lewis. Poetic Harmony
% GIANVITO, John. Op. cit. p. 67



En cuanto al trabajo actoral, Tarkovski preferia a los actores sensibles, maleables, en los
que pudiera infundir facilmente el estado de &nimo en el que se debian encontrar para
determinada escena. Es una interpretacion muy alejada del teatro y el cine tradicional y
sus gestualidades casi mecénicas.®* Evitaba el dramatismo, buscaba la sutilidad, y
opinaba que el director debe conocer al elenco a la perfeccion para poder conectar con
ellos®. Nunca explicaba totalmente el guién, ya que le interesaba que el intérprete
encontrara su propio camino. “Como Tarkovski queria evitar cualquier exceso de
expresividad en la interpretacion, rechazaba en nosotros, los actores, todo lo que
pudiera forzar al publico a interpretar lo que nos esta ocurriendo interiormente. El
publico, segun él, habia de tener su propio papel en la recepcion de lo que nosotros
comunicdbamos.”®. En mondlogos de gran dramatismo o importancia para la trama
rompe la separacion existente entre el espectador y la pelicula, la “cuarta pared”, y hace
que los actores se dirijan directamente a la camara. El espectador se siente interpelado
directamente, es participe, no solo observador. Esto deja libertad a lo espontaneo, son
ellos los que hacen que suceda algo delante de la cAmara, y se puede poner en relacion
con el concepto de “encuentro” de Bresson.*’

6.2. Estructura narrativa

A la hora de analizar la estructura interna de una obra cinematogréfica o literaria, la
narrativa tradicional suele seguir una secuencia fundamental dividida en planteamiento,
desarrollo y desenlace. Las obras del cineasta ruso suelen plantear una estructura mas
innovadora, si bien es cierto que estas partes se distinguen bien tanto en Solaris como
en Stalker, con la diferencia de que el desenlace no resulta como esperamos, sino que el
argumento queda abierto, indefinido, como flotando en suspension. Solaris narra el
viaje de un cientifico a una base espacial en un planeta cuya morfologia contiene un
océano capaz de materializar los deseos mas intimos de los habitantes. En la
introduccién, a diferencia de la novela, que comienza in media res, se presenta al
protagonista en su contexto en la Tierra, y en el desenlace, ha vuelto a la Tierra, a sus
origenes, pero sin obtener nada claro de su avatar. Stalker presenta a un individuo al
margen de la sociedad cuyo oficio es introducir a gente de forma ilegal en la Zona, un
lugar donde existe una habitacion que concede los anhelos méas profundos de cada uno.
Tres personas viajan hasta alli y tres personas vuelven sin haber realizado lo que
pretendian.

La estructura externa en una pelicula se refiere a su duracion y partes en las que se
encuentra dividida. En cine es raro que este tiempo externo coincida con el interno

% SEOANE, J. Op. cit. P. 65

% SOLANA, Victor. El cine de Andrei Tarkovski. Universidad Complutense de Madrid. p. 4
% LLANO, R. Op. cit. p. 76

% AUMONT, J. Op. cit. p. 39



(tiempo cronologico que transcurre entre el momento inicial de la historia y el momento
final), pues las historias que se cuentan suelen transcurrir en duraciones temporales
superiores. Debido a esto se recurre al montaje de escenas, que mediante la elipsis de
momentos menos relevantes crea un tiempo discontinuo. A partir de El espejo, el autor
empez6 a seguir la regla aristotélica de las tres unidades: una sola accion, un solo
tiempo y un solo lugar. Es decir, concentrar una historia desde que sale el sol hasta que
se pone. Es en Stalker donde perfecciona esta idea; durante los 163 minutos que dura se
narra una accién en un lugar en un solo dia. Su intencion era que sus peliculas
parecieran rodadas en un solo plano, evitando los cambios innecesarios de escenarios y
de accion.®®

La concepcién cinematografica de Tarkovski nunca encajo con el cine de montaje,
concretamente con el de Eisenstein, pues consideraba que imponia el punto de vista del
director, sin dejar que el tiempo fluyera y que el espectador sacara sus propias
conclusiones. “El ritmo cinematografico esta determinado no por la duracién de los
planos montados, sino por la tensién del tiempo que transcurre en ellos”.* Solaris se
articula en 15 secuencias integradas por 41 escenas y 349 planos cuya duracién
promedio es de 39 segundos. Stalker tiene solo 142 planos de 1 minuto y 6 segundos de
duracion media. En comparacion tenemos los 100 minutos de Octubre de Eisenstein que
alcanzan hasta 3225 planos.*® Frente al montaje frenético, Tarkovski opta por dejar
respirar a cada plano; la larga duracion de sus tomas es algo que define al cineasta y lo
aleja definitivamente del cine comercial. Si en una escena se da una situacion de
isocronia (duracién igual a la cronoldgica), cuanto mas largos son los planos, mejor
captan el desarrollo narrativo y emocional de la accion. El plano-secuencia, filmado sin
cortes, es la situacion de isocronia absoluta. Sirve para mostrarnos un escenario o0 para
hacernos pensar sobre lo que vemos. Los planos son tan largos que el espectador se
hace consciente de su propia presencia frente a la pelicula. Este efecto de
distanciamiento paraddjicamente introduce al espectador en la narrativa y convierte su
mirada en la de un personaje mas de la historia. El tipo de plano mas empleado es el
general, muestra a los personajes de cuerpo entero y la vision global de lo que ocurre.
Es un tipo de plano que recuerda al teatro, crea una sensacién de escenario que se
acentla aln mas en interiores. Otro recurso que reitera es el plano fijo; delante de la
camara se mueven los personajes sin necesidad de cambiar el plano.

% GARCIA, Alegra. “Fidelidad absoluta a si mismo: rasgos y temas del cine de Andrei Tarkovski.”
Revista cultural Mito, n. 44. 2014. p. 7

% TARKOVSKI, A. Esculpir... Op. cit. p.142

“ BAECQUE, A. Op. cit. p. 91



6.3. Cuestiones técnicas

Fig. 3. A. Tarkovski en el rodaje de Solaris

La camara en sus peliculas actia como un elemento subjetivo, casi auténomo.
Tarkovski se vale en multitud de ocasiones de planos subjetivos en los que la imagen
muestra lo que un personaje estd mirando, de modo que el espectador mira con él, y a
veces la cAmara incluso imita las reacciones de este. La cAmara recorre el espacio muy
lentamente, entrando en los espacios, acercandose al sujeto de interés, observandolo de
cerca o de lejos. El tiempo discurre sin prisas por sus tomas, los conceptos se toman su
propio tiempo para desarrollarse en la mente del espectador, y en esta pausa lo que hace
que el ritmo surja organicamente. Retrata tanto espacios como movimientos de los
actores, atrapa la duracion de ese instante y el sentimiento que se expresa. El travelling
es el recurso formal al que mas recurre, fundamentalmente el lateral y el de avance. El
travelling lateral suele ser “de ida y vuelta”, es decir, se aleja de un punto para volver
después a él. En el travelling de avance
la camara se acerca a un objeto o
personaje hasta llegar al primer plano.
Por ejemplo, en Stalker la camara se
sitia en el umbral de la puerta de una
taberna y se va acercando a los tres
protagonistas. El proceso contrario, el
travelling de retroceso es menos habitual
en la produccion tarkovskiana. Es
empleado por ejemplo en la escena final
de Solaris, cuando la camara enfoca al
padre y al hijo y poco a poco va
alejandose, revelando al espectador
Fig. 4. A Tarkovski en el rodaje de Solaris donde se encuentran ambos personajes
realmente.*!

* GARCIA, Alegra. “Fidelidad absoluta a si mismo: rasgos y temas del cine de Andrei Tarkovski.”
Revista cultural Mito, n. 44. 2014. p. 10

10



Otra caracteristica a destacar es el &ngulo o punto de vista de la camara. Son frecuentes
las tomas cenitales de objetos dispuestos en el suelo o incluso debajo del agua. Por
ejemplo, en la escena del suefio de Stalker, la camara en angulo picado se desplaza
sobre los objetos de la charca. Emplea raramente el contrapicado debido a que le parece
un angulo forzado. Otro recurso retorico al que Tarkovski concede importancia es a la
puesta en escena en profundidad, especialmente oponiendo una imagen en el primer
plano y otra en el fondo. Por ejemplo, un recurso frecuente es colocar un personaje que
se mantiene inmovil cercano a la camara, mientras un segundo se desplaza hacia el
fondo o bien se acerca desde la lejania.** Esta es una forma de ahondar en los perfiles
psicoldgicos de los personajes, de narrar dos acciones simultaneas o de incluir en la
imagen la participacion del paisaje.

6.4. Fotografia

La fotografia es una de las caracteristicas mas
atrayentes de sus peliculas. Recibié formacion
artistica, por lo que cada uno de sus planos esta
compuesto de manera muy cuidada, casi pictorica.
Sin embargo en ningin momento imita la pintura a
través de la puesta en escena; el cine es un arte con
sus propios medios expresivos que no debe copiar
al resto. La belleza plastica no solo se encuentra
en los homenajes artisticos™ y la disposicion de
las escenas, sino también a través de elementos
como la textura, el claroscuro, el contraluz...
Respecto al color, Tarkovski realiz6 sus dos
primeras peliculas en blanco y negro y a partir de
Solaris rodard alternando la fotografia en color y
blanco y negro. Opinaba que el blanco y negro
reproduce de forma més auténtica la verdad
psicoldgica, y alternarlo con el color es una
manera de establecer diferencias entre las escenas,
como si se tratase de niveles de realidad
diferentes. Stalker comienza en una ciudad sucia,
pobre, y el blanco y negro capta esa naturaleza
apagada y decadente. Es la escena de transito, la
escena de la vagoneta, la que da paso al mundo
colorido de la Zona. Sin embargo, en la secuencia
del suefio del Stalker vuelve a prescindir del color Fig. 5. Fotogramas de Stalker
como técnica para mostrar un cambio de realidad,

*2 |bidem p.11
* para profundizar en la relacién de algunos planos de su filmografia con obras pictéricas, consultar
RABAZAS A. Poéticas transitivas...
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al igual que sucede con los suefios de Kelvin en Solaris.

Otorga gran protagonismo desde sus primeras peliculas al paisaje como elemento
poético que refleja el estado emocional de los personajes. Es tan importante que roza el
nivel de personaje con entidad propia en Stalker. A lo largo de toda su obra usa
elementos de la naturaleza que, aunque él negd que asi fuera, parecen representar
distintos conceptos. Las atmosferas neblinosas, siempre presentes, envuelven y protegen
la imagen como un manto. Es recurrente el agua como rio, lago o lluvia cayendo libre o
filtrandose a través de tejados o ruinas, e inundando interiores como en El espejo,
Solaris, Stalker y Nostalghia. “Es cierto que desde La infancia de lvan hasta ahora, en
todos mis filmes, este elemento ha tenido una presencia constante. (...) Yo no puedo
determinar las razones inconscientes para emplear tanta agua; quiz4 mi amor por ella
proceda de alguna memoria atavica™**. Antoine de Baecque considera que la lluvia es
una anunciacion, una preparacion para el instante decisivo: revela un lugar, se vuelve
condicion del suefio o el recuerdo; la inclusion de la lluvia no es casual, sino que
siempre surge en un momento de importancia dentro de la trama.* Sin embargo,
Tarkovski siempre rechazd los intentos de buscar simbolismos en sus peliculas,
afirmando que no deben descifrarse de manera intelectual, sino emocional. Estos
elementos proceden de experiencias personales que, consciente o inconscientemente,
son repetidas a lo largo de su filmografia para adquirir un significado.*® El resultado se
traduce en simbolos universales que todos percibimos como propios. Gilles Deleuze
sostiene que ese tipo de imagen, de caracter mental, "encierra esa bldsqueda mutua,

ciega y titubeante de la materia y el espiritu".*’

6.5. Aspectos estético-filosoficos

El cine de autor, en este caso el de Andrei Tarkovski, se aleja del cine comercial,
acostumbrado a la légica dramatirgica clasica. Distanciandose de las formulas
tradicionales pretende evocar el funcionamiento més intimo del pensamiento humano.
Describe hechos y objetos a través de una relacidon poética que resulta méas estimulante
para el espectador. Hace falta abordar su filmografia desde un punto de vista de doble
subjetividad; el cineasta plantea su obra como producto de las experiencias que han
construido su relacién con la realidad, y a su vez, al desarrollar un lenguaje metaférico
deja espacio para la subjetividad del espectador, que interpreta lo que ve a través de su
propia experiencia y encuentra nuevos significados a la obra. El propio director asegura
que “no puede haber un futuro brillante para los que estan dispuestos a explicar todo
acerca de su propia pelicula™*. Opinaba que el cine comercial, en vez de acercarnos a

* LLANO, S. Op. cit. p.589
** BAECQUE, A. Op. cit. pp.29-32
46 . . - . .

Pilar Carrera opina que tal vez guarde alguna relacién, aunque sea inconsciente, con el hecho de que la
ciudad natal de Tarkovski fue anegada por el agua debido a la construccién de una presa. Andrei
Tarkovski: la imagen total. 2008, p. 92
*" DELEUZE, G. Op. cit. p.67
*8 Akira Kurosawa sobre Tarkovski (Anexo 111)
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la vida y a la naturaleza, crea universos engafiosos que desdibujan la realidad. Su cine
muestra la basqueda de la verdad absoluta, las relaciones sutiles y los fendmenos més
secretos y complejos de la vida. La accién transcurre de manera sobria y serena,
lentamente y sin dramatismo innecesario, quedandose solo con lo imprescindible. La
camara es una lente transparente que observa a la humanidad en sus luces y sus
sombras, sin idealizar ni juzgar; no hay belleza sin fealdad, ni amor sin crueldad. Esta
busqueda de la esencia mas profunda libera sus obras de lo superfluo y refleja lo
efimero y cambiante de la existencia.

Victor Erice escribe en el prélogo de Vida y obra de Tarkovski de Rafael Llano: “El
cinematografo fue para €l (...) ante todo una vocacion y una forma de arte. Como tal lo
vivié hasta el fin de sus dias, con un acento de sinceridad y exigencia absolutas,
haciendo de él una causa con resonancias religiosas. Hablo del oficio de dirigir
peliculas como de un acto de dignidad; del arte como una forma de plegaria ”*°. Este
anhelo de denunciar el materialismo, la falta de espiritualidad y el vacio existencial en
la sociedad posmoderna se convierte en uno de los ejes de sus peliculas y se manifiesta
especialmente en Solaris y Stalker. En ambos largometrajes los tres personajes
principales se encuentran sumidos en una crisis existencial. Disfrazadas de ciencia
ficcion, sus tramas sirven para plantear los dramas de quienes buscan respuestas en un
mundo que sienten deshumanizado y frio. Sus peliculas son reflejo de la condicion
humana, analizan la incesante bldsqueda interior del hombre. Para que esta introspeccion
sea creible, el propio autor cede una parte de su intimidad, expone su alma y la pone a
disposicion del espectador. Esta concepcion del sacrificio es plasmada en varios de sus
filmes, y en sus diarios escribe: “La creacion artistica exige del artista una verdadera
‘entrega de si mismo’, en el sentido mds tragico de la palabra”

Tarkovski plantea una vision muy escéptica de la
ciencia y el progreso y, paraddjicamente, elige
elementos de la ciencia ficcion para criticar el avance
materialista. Solaris es la pelicula que mas encaja en
estas caracteristicas. La novela de Lem narra como
este planeta ha sido visitado por cientificos terrestres
y sometido a experimentos radiactivos que alteraron
las condiciones normales del espacio-tiempo en su
atmosfera. El resultado es que los habitantes de la
base espacial empiezan a sufrir extrafios fenomenos
como la materializacion de sus suefios y recuerdos.
En la introduccion, el ex astronauta Berton declara

INagroda Specjaina Jury
CKA ADAPTACJA

RADZIE

ante sus superiores lo que vio en la superficie de LY , LE M

; .. DRIEJ TARKOWS
Solaris, expone lo que cree frente al escepticismo del
comité. Ese acto de fe ingenua choca con la Fig. 6. Cartel de Solaris

* LLANO, R. Op. cit. p.129
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instrumentalizacion del conocimiento de los cientificos, que acaban por afirmar: “La
labor de tantos afios ha resultado indtil. Lo que sabemos ahora de Solaris parece un
montdn de hechos aislados, incoherentes, que no pueden ser enmarcados en ninguna
concepcion creible.”

El ansia desmedida por el conocimiento en Solaris es lo que altera el fragil equilibrio
del cosmos y separa a los humanos de la unidad primordial entendida en un sentido
organico, de comunién y armonia con el entorno y la naturaleza. Esta separacion ha
creado individuos desarraigados, sin sentido de pertenencia a un todo, lo que deriva en
estados de inestabilidad interior y alienacion. EI hombre moderno es un ser desvalido,
sin ninguna certeza sélida y sin vinculo con lo inmaterial, base fundamental de la
condicion humana. Tarkovski pretende reunirnos con ese ideal de unidad cosmica a
través de los grandes misterios de la existencia. No hace falta entenderlo todo, sino
acogerlo dentro de uno mismo con la inocencia del que ama la vida. Hay verdades que
escapan de los limites del conocimientos humano; el nacimiento y el final del universo,
la infinitud de la consciencia y la finitud de los seres vivos son conceptos inabarcables.
Kelvin afirma: “En mi opinion hemos perdido nuestro sentido de lo coésmico. (...) La
preservacion de las sencillas verdades humanas requiere del misterio; los misterios de
la felicidad, de la muerte y del amor. Pensar en ello es lo mismo que conocer el dia de
tu muerte.» Las peliculas de Tarkovski nos hacen meditar sobre el silencio de

Wittgenstein, quien afirma “De lo que no se puede hablar, mejor es callarse”.>®

Sin embargo, no aceptamos estas limitaciones y tratamos de desentrafiar todas las
incertidumbres a cualquier precio para no admitir que tememos lo que no conocemos.
En una escena que puede parecer anecddtica, el hijo de Berton teme al caballo del
establo hasta que le explican lo que es. Es la comprension lo que destierra la aprension,
aunque ambas palabras compartan la misma raiz. En la siguiente escena, Berton
pregunta a Kelvin: “;Quiere usted destruir lo que ahora no podemos entender? No soy
partidario de obtener conocimientos a toda costa. EI conocimiento solo es valido si se
sustenta en la moral.” Para Tarkovski, este afan de saber es algo impuesto al hombre
desde fuera y va acompafiado de intranquilidad y decepcion, puesto que la verdad
ultima es inalcanzable. Al comienzo de la pelicula el protagonista, el psicologo Kris
Kelvin, parece ser moralmente opuesto al ex astronauta. Kelvin afirma: “A mi me
interesa la verdad. No puedo dejarme llevar por los impulsos del corazén. No soy un
poeta. Tengo un objetivo concreto.” El personaje se presenta lleno de los mismos tabues
materialistas que el resto de cientificos y sometido a una gran tension emocional por el
reciente fallecimiento de su esposa. Antes de partir al espacio, su padre le reprocha: Es
peligroso enviar al cosmos gente como tu. Alli todo es sumamente fragil. jSi, fragil! La
tierra se ha adaptado a muchos seres como tu, aunque eso le ha costado muchos
sacrificios.

SO WITTGENSTEIN, L. Op. cit. p.203
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Sin embargo, cuando es enviado
a la base de Solaris vy
experimenta la materializacion
de los recuerdos de su esposa,
poco a poco va conectando con
su parte mas emocional y
receptiva. Su conciencia
despierta para aceptar la carga
de la responsabilidad sobre su
vida y la de otros.>* Tarkovski
no proporciona respuestas, sino

Fig. 7. Fotograma de Solaris que apela a la interrogacion
como sistema. Ante tal

inestabilidad racional, el espectador solo se puede guiar por su intuicién y su fe en lo
desconocido. El océano de Solaris puede ser entendido como la representacion de la
conciencia y sus limites para entender el mundo. Los cientificos son expuestos al
misterio de la existencia pero no saben interpretarlo. ElI océano podria ser una metafora
de dios, entendiendo a dios como la comunicacién entre los seres y el mundo.*? En esta
tesitura critica, la evolucion personal de Kelvin representa el triunfo de lo espiritual,
algo que vemos en uno de sus soliloquios: “El amor es un sentimiento que podemos
experimentar, pero nunca explicarlo. Amas aquello que puedes perder: a ti mismo, a tu
mujer, tu tierra natal. Hasta ahora la tierra y la humanidad eran inaccesibles al amor
(...) iSomos tan pocos! jTan solo varios miles de millones, un pufiado! Tal vez solo
estemos aqui para sentir por primera vez al ser humano como motivo de amor.»

Es este amor universal el hilo conductor que guia hasta
Stalker. Tarkovski opina sobre esta obra: “En ‘Stalker’
senti -quiza por primera vez- la necesidad de presentar
de forma elaborada, clara y sin ambages ese valor
positivo superior del que vive el hombre y su alma (...) el
amor humano es ese milagro capaz de oponerse
eficazmente a cualquier especulacion sobre la falta de
esperanza en nuestro mundo.” En Picnic al lado del
camino se plantea también la busqueda de sabiduria y
espiritualidad del hombre: “El hombre, a diferencia del
animal, es una criatura dotada de una indefinible
necesidad de conocimiento. (...) La hay, si, pero de
comprender, y para eso no hace falta el conocimiento.
La hipotesis de Dios, por ejemplo, nos proporciona una
oportunidad incomparablemente absoluta de
comprenderlo todo sin conocer nada. Da al hombre un

Fig. 8. Cartel de Stalker

L TARKOVSKI, A. Elogio... Op. cit. pp.44-45
2 NIETO, L. Op. cit. p. 119
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sistema muy simplificado del mundo y explica todos sus fenémenos sobre la base de ese
H 53
sistema™.

El stalker guia a dos hombres de quien solo conocemos su escepticismo y sus
profesiones, el Escritor y el Profesor. La ausencia de nombres propios refuerza la
cualidad alegdrica del relato, se construye a los personajes en base a una evolucion
personal arquetipica.®® Ambos parten en busca de experiencias que escapan de lo
previsible, de lo regulado; el Profesor en blsqueda del conocimiento y el Escritor de
inspiracion. Para Rodriguez, ‘“cada personaje encarna una Vvision del mundo:
intelectual, cientifica y mistica, y la Zona pondra a prueba la solidez de sus
convicciones, lo arraigado de sus dogmas y aun su propia cordura”.>> Ambos son
profundamente individualistas y sirven a sus intereses particulares, por lo que no llegan
a penetrar en la esencia de la Zona. Una vez en el umbral de la habitacién de los deseos
ninguno se atreve a entrar, han comprendido que no son capaces de conectar con el
misterio del autoconocimiento. Todo lo que les ha movido a ir hasta alli no son mas que
meras imposiciones exteriores. Iban a explorar un lugar de quietud con elementos
agresivos: una pistola y una bomba para acabar con lo incomprensible. Representan
polos opuestos al stalker al tratarse de personajes descreidos, incapaces de albergar
creencias puras y deseos espiritualmente equilibrados.*® El stalker ayuda a creer, a llegar
al interior de uno mismo, olvidado por el peso de la civilizacion.

En esta pelicula las primeras palabras
las dice la mujer del stalker y son:
«¢Por qué me has cogido el reloj?
Tarkovski esta diciéndole al publico:
Olvidad las ideas previas del tiempo.
Dejad de miraros el reloj.*’ Stalker es la
historia de un viaje inicidtico. Este
recorrido por la Zona se asocia al
desarrollo personal, es la alegoria de
una travesia por la vida. No se puede ir
en linea recta, hay que dar rodeos y
enfrentarse a caminos sin salida.®® La
Zona respira, habla, tiene sus peculiares
reglas y cambia a cada paso de los
caminantes. Es un espacio libre, pero Fig. 9. Fotograma de Stalker

¥ STRUGATSKY, Op. cit. p.99

* NANTES en TARKOVSKI, A. Narraciones... Op. Cit. p. 26

% RODRIGUEZ, Op. Cit. p. 138

% NANTES en TARKOVSKI, A. Narraciones... Op. Cit. p. 28

5 DYER, Geoff. Zona: Un libro sobre una pelicula sobre un viaje a una habitacion. Barcelona:
Mondadori. 2013. p. 45

%8 Como sucede con el planeta de Solaris, la Zona es un espacio de virtualizacion de los deseos mas
intimos y cobra tal importancia que actlla como un personaje mas, decisivo en la trama.
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misterioso y peligroso donde el protagonista se siente totalmente pleno, en el que afirma
“hemos llegado a casa”. Cualquier cosa puede suceder alli; la Zona alberga el potencial
de conceder todos los deseos y provocar todos los futuros imaginables. Es solo en este
desconocido lugar de soledad donde un ser como el stalker puede sentirse a salvo,
porque juega con sus mismas bases de lo absurdo e imprevisible. El guia es considerado
un proscrito, un pobre loco que no ha podido ni querido encontrar su lugar en el mundo
material. Tarkovski sefiala que es una especie de Principe Mischkin, cuya ingenuidad lo
hace comparable a un nifio 0 a un iurodivyi, un loco de Dios, personaje de la piedad
bizantina y rusa. Sabe que la armonia del mundo estd formada por algunos actos
individuales, que nadie ve ni comprende.®® No sigue el comportamiento aceptado y es
considerado un loco porque tiene conciencia de pertenecer a un todo, al destino del
mundo. Se mueve por motivos espirituales en un mundo en el que la fe est& confrontada
con el pragmatismo y la ciencia. Busca guiar a las almas infelices y, en cierto modo,
salvar a la humanidad en un afan casi quijotesco. En la concepcion de Maillard, el

stalker es un ser sacrificial, “elegido pero anénimo”.%°

En 1970 escribié en su diario: “La humanidad ha hecho todo para destruirse. Primero
moralmente, y la muerte fisica no es mds que el resultado (...) Hoy dia s6lo un genio-no
un profeta, no, un genio que formulase un nuevo ideal- puede salvar la humanidad.”
Tarkovski encarna a este mesias en diferentes personajes, sobre todo de las Gltimas
peliculas de su produccién, cuando mas se centra en el concepto del sacrificio.
Domenico en Nostalgia, el guia en Stalker y Alexander en Sacrificio. La santidad
tarkovskiana surge en personajes alejados de los estereotipos del virtuosismo. “Me atrae
el hombre que se da cuenta de que, antes que nada, el sentido de su vida reside en la
lucha contra el mal que él mismo lleva en su interior, lucha que le permitira a lo largo
de su vida avanzar por lo menos algunos pasos hacia la perfeccion espiritual.” Sus
personajes son seres imperfectos que ejemplifican la transformacion del hombre
mundano que no cercena su sombra sino que la integra. Esto se puede poner en relacion
con la concepcion junguiana segun la cual una verdadera integracion consiste en un
ideal de plenitud y no de perfeccion, asumir las paradojas de la vida en lugar de
anularlas.®*

En un momento de la pelicula el stalker se dirige a la Zona para apelar a la inocencia en
una especie de purificacion de lo originario que parece remitirnos a Asi hablo
Zaratustra. Vinculo al filosofo que se atrevio a matar a Dios con el cineasta que busca
conectarnos con él a traves de sus peliculas, y es que al final, lo que les une, es la
busqueda de la trascendencia, del absoluto. Nietzsche enuncia la teoria del superhombre
a través de Zaratustra en «de las siete transformaciones». Presenta al superhombre
como el fruto de tres transformaciones del espiritu: ElI camello simboliza a los que
obedecen ciegamente a la sociedad y sus creencias. El ledn es nihilista y se cree liberado
de cargas morales y sociales, rechaza todos los valores tradicionales, pero mantiene una

% TARKOVSKI, A. Elogio Op. Cit. pp. 45-46
% MAILLARD, C. Op. Cit. p. 76
. NANTES en TARKOVSKI, A. Narraciones... Op. Cit. p. 12
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postura rigida que le impide llegar a si mismo. Tanto Escritor como Profesor se
encuentran en esta fase embrionaria de incredulidad, mientras que es el stalker el que ha
alcanzado la altima transformacion. Es el nifio, que ha superado su autosuficiencia y
vive inocente y sin prejuicios; consigue la espontaneidad de lo vivo y no niega el mundo
en el que habita. Esta moral del Superhombre también la podemos ver en Solaris;
Kelvin, frente a los dos cientificos estancados en su cinismo, experimenta esta Ultima
etapa del espiritu. Son escenas representativas de ese estado de conexion con la Tierra
las apariciones en medio de campos silvestres, incluso llegando el stalker a dejarse caer
sobre la hierba como queriéndola abrazar. Esto nos remite a la obra de Bachelard®,
quien explora la relaciéon entre la imaginacién y la materia como generadora de
imagenes y conocimiento. Por una parte supone el contacto con lo desconocido pero
también puede ser la manera de establecer una conexion entre el interior de uno mismo
y el entorno exterior.

10. Fotogramas de Stalker y Solaris

“Siempre he amado a los que no logran adaptarse de manera pragmatica a la
existencia. En mis peliculas nunca ha habido héroes, sino personajes cuya fuerza ha
sido la conviccion espiritual, y que han aceptado responsabilizarse de los otros. Esos
personajes, por su actitud irrealista y desinteresada desde el punto de vista del sentido
comun, se parecen frecuentemente a los nifios que tienen gravedad de adultos.” Muchos
de sus personajes son nifios o poseen la candidez de estos. Por mencionar otras obras
dentro de su produccion, tanto el monje Rublev como Ivan ven el mundo con esa
sencillez. Aunque parezca que Ivan estd endurecido por su trdgica experiencia, sus
sueflos nos muestran que sigue teniendo alma infantil. Estos protagonistas nos
transmiten el valor del amor humilde y espontaneo. Son los personajes aparentemente
mas desvalidos los que nos pueden lecciones de cémo vivir sin barreras y de forma
honesta. Tarkovski considera al hombre débil un vencedor en esta vida. El stalker en su
monologo defiende la debilidad como el Unico valor verdadero. Estas palabras estan
muy vinculadas al pensamiento zen taoista, de hecho las ultimas frases que pronuncia
son una adaptacién del Tao The Ching:

“déjales creer en ellos mismos. Déjales que permanezcan desvalidos como
ninios, porque la debilidad es algo grande, mientras que la fuerza no es nada. (...)
Cuando nacemos somos débiles y flexibles. Cuando morimos somos duros e insensibles.

2 BACHELARD, G. Op. Cit. p. 80
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Cuando un arbol esta creciendo es tierno y docil, pero cuando crece se vuelve seco y
duro, entonces muere. La dureza y la fuerza son compaferas de la muerte. El vigor de
la existencia se manifiesta a través de lo ddcil y lo flexible. Lo que se vuelve duro no
puede triunfar».

Toda esta interpretacion confluye en la ultima escena de Stalker, en la que la hija del
guia mueve unos vasos sobre la superficie de una mesa con tan solo mirarlos. Este acto
sencillo, secreto, es tan poderoso como indtil. La discapacidad fisica de la nifia contrasta
con una fuerza interna privada dominada a través de la concentracion de la voluntad.
Mientras que en el padre ya vemos estos rasgos de poder, es su hija la que manifiesta
estas aptitudes del nifio espiritual completamente desarrolladas. Es en el silencio y la
voluntad de no actuar donde se engendra ese dominio profundo de la naturaleza.®®

Concluimos esta reflexion con una
cita del filésofo Zizek que parece
captar la esencia de esta armonia
tarkovskiana basada en la aceptacion
del desconocimiento. “Sélo un ser
menesteroso, vulnerable es capaz de
amor: el misterio final del amor es asi
que la falta de completitud es en
cierto sentido més alta que la
completitud. Por un lado, sélo un ser

imperfecto, menesteroso, ama.
2,64

amamos porque no sabemos todo.

Fig. 11. Fotograma de Stalker

7. Conclusiones

Tarkovski nos plantea la imposibilidad de conocer nada por completo. La vida alberga
misterios que no pueden ser desvelados, y asi es como debe ser. La conciencia humana
es perfecta en sus limitaciones, y solo los que aceptan esto pueden vivir y amar en
libertad. A través de una manera muy particular de filmar, en la que nada esta cerrado
pero que tiende a mantener unos simbolos, plantea mas interrogantes que respuestas
para que sea el espectador el que se sumerja en un viaje de introspeccion y llegue a sus
propias metaforas. Mediante elementos que transgreden las convenciones formales
como la discontinuidad del tiempo y la relevancia de lo onirico nos introduce en un
mundo no lineal, que a veces transcurre lento y otras incluso da vueltas sobre si mismo,
como una metafora de la vida.

% RODRIGUEZ, Op. Cit. pp. 139-140
% ZIZEK, Slavoj. El fragil absoluto. Editorial Pre-textos, nro. 579, 2009. pp. 190-191
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Su obra se inscribe en un contexto que dificultd su produccion. El cine soviético estaba
marcado por dos corrientes muy definidas: el clasicismo y el formalismo.
Desmarcéndose del realismo socialista y sus figuras heroicas, Tarkovsky introduce
personajes ambiguos, llenos de dudas e imperfecciones. El cineasta opina que el
materialismo y la voluntad de dominio opuestos a la espiritualidad son los mayores
problemas del mundo moderno. El pensamiento racional y nihilista occidental
contamina al ser humano, que se encuentra desligado de todo lo que le rodea. Por ello,
sus personajes son hombres que emprenden una busqueda, necesitan desesperadamente
una respuesta, pero no pueden obtenerla, ya que la realidad es inabarcable por la mente
humana. Algunos se vuelven locos, otros solo lo parecen, pero mediante el conflicto
interior adquieren una clase de sabiduria despojada de todo lo material. Su cine es un
canto al hombre débil, el que conecta con la verdadera esencia de la realidad, el que
participa de la armonia universal.
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Anexo I. La influencia de la filosofia oriental y el haiku en Stalker

El cine de Andrei Tarkovski persigue la esencia mas profunda de la realidad; prescinde
de lo superfluo para llegar a reflejar lo efimero y cambiante de la existencia, finalidad
Gltima que recuerda a la de los haiku japoneses®™, donde en tan solo tres versos se
resumen de forma concisa aspectos de la vida, dejando espacio abierto a la
reinterpretacion del lector. En sus escritos, Tarkovski alude a referentes literarios para
sus peliculas, entre ellos los haiku. Su interés por ellos se encuadra en la connotacién
iconografica de las culturas rusa, occidental y oriental.®® Comenta en Esculpir en el
tiempo: “De los «haikus» me impresiona su observacion pura, sutil y compleja de la
vida (...). A pesar de mis reservas frente a las analogias con otras artes, este ejemplo
de poesia me parece que se acerca mucho a la esencia del cine. (...) El cine surge de la
observacion inmediata de la vida. Este es para mi el camino cierto de la poesia filmica.
Pues la imagen filmica es en esencia la observacién de un fenémeno inserto en el
tiempo.”®’

Chantal Maillard afirma, en la linea tarkovskiana que aquel que compone haikus es “un
observador, un ser capaz de inmiscuirse en la eternidad fisica de los cuerpos que
observa y comprender asi sus flujos interconectados; en definitiva, es alguien avezado
en entender lo otro, al otro, que sabe ser otramente sin perder la conciencia de si. El
observador. Los nifios.”®® Vuelve a aparecer el concepto de nifio nietzscheano, el que
observa con la mirada limpia de prejuicios. Aborda este concepto de la imagen como
observacién de uno mismo y del entorno, porque el pensamiento es efimero, pero la
imagen es absoluta. Este sentido del haiku se refiere a que no se puede conceptualizar,
prescinde de toda alusion a su verdadero sentido. El cineasta opina que la imagen tiene
infinitos puntos de vista; no se puede llegar nunca a su sentido Gltimo. Las imagenes de
Tarkovski, como los haiku, significan tanto que es imposible llegar a comprenderlas
completamente.

Tarkovski asocia el materialismo con Occidente, mientras que percibe Oriente mas
cercano a la espiritualidad. La sociedad occidental, egocéntrica e individualista, ha
contaminado oriente con sus exigencias materiales. EI mundo japonés tradicional se
halla sumido en la contemplacion de Dios, la naturaleza y el tiempo. El cineasta
considera a Rusia mas cercana a estos valores que al racionalismo de la vida en
Occidente. Stalker evoca profundamente el mundo oriental, desde los caracteristicos
sonidos de su banda sonora hasta la estructura comparable a un haiku. Toda la pelicula
se desarrolla con una lentitud que transmite pausa y serenidad, nunca pesadez. Sus
escenas son ligeras, respiran, dejan lugar al espacio vacio para que el espectador
participe. Sus paisajes, como las zonas de bruma de las acuarelas orientales, muestran
destellos de memoria, abren las puertas a un mundo interior, onirico, surrealista, en el

® SOLANA, Victor. El cine de Andrei Tarkovski. Universidad Complutense de Madrid.

% BANUS, Enrique; VALERO, Jorge. Tarkovski y el haiku: cine ruso entre Oriente y Occidente.
67 TARKOVSKI, A. Esculpir...Op. cit. Pp. 87-88

%8 NIETO, L. Op. cit. p.135
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que todo sucede mucho maés despacio. Tarkovski crea islas y mares de tiempo en las que
cada personaje se concede el tiempo para hundirse profundamente en la meditacion
sobre su propia existencia.

Anexo I1. Esculpir en el sonido: Edvard Artemiev y los universos sonoros de
Solaris y Stalker.

Para Tarkovski, la musica ha de ser un elemento natural del mundo sonoro de la
pelicula. “En el fondo yo tiendo a pensar que el mundo ya suena de por si muy bieny
que el cine en realidad no necesita masica, con tal de que aprendamos a oirlo bien”.
Puede suceder que una pelicula no necesite musica y que baste con los elementos
sonoros internos a de la propia imagen consiguiendo una sensacion mas realista. El
director concibe la musica como un estribillo poético que evoca en el receptor las
emociones que inspiraron al autor a escribirlo. El estribillo hace que volvamos al estado
originario con el que entramos en ese mundo poético, que lo revivamos de forma
inmediata.®® La banda sonora dirige los sentimientos del espectador en la direccién que
se pretende, ampliando la experiencia del objeto visual.

A partir de Solaris sus bandas sonoras se caracterizan por el empleo de obras clasicas
sobre todo de Bach, Beethoven y Wagner, y algunas melodias compuestas por Edvard
Artémiev, quien compuso los universos sonoros tanto de Solaris como de Stalker. De
formacion clésica, se convirtié en uno de los pioneros de la musica electrénica rusa.
Como hace Tarkovski con la imagen, Artemiev esculpe la musica. ElI uso de
sintetizadores le permite doblar o colorear el sonido y sobre todo trabajar la duracion.
Su tarea fue “ordenar los timbres y ritmos en un sintetizador y la saturacion de algun
tema musical para que sus sonidos consiguieran una individualidad Ilamativa y una
expresividad especifica y emocional.”.”® Artemiev compone a partir de la pelicula
montada para ver los registros estilisticos del director y comprender el filme en su
totalidad. Tarkovski le indicaba donde tendria que poner musica o sonidos ambientales,
aungue le dejaba al compositor la eleccion de los momentos vy el tipo de mdsica. Era la
pelicula en si misma la que determinaba dénde iba cada elemento sonoro.

Inicialmente no pensaba incluir masica en Solaris; recurrio a Artemiev para que
orquestara los sonidos de la naturaleza segin las leyes musicales. Artemiev lo
convencio para incluir banda sonora, que debia integrarse con la voz de la naturaleza y
la articulacion de los sentimientos. ”El tono sonoro debe mantenerse en una indecision,
cuando lo que se oye puede ser mUsica o una voz o solo el viento”." En Solaris su

% TARKOVSKI, A. Esculpir...Op. cit. p. 186.

7 Del texto “Permanecera siempre en mi recuerdo como un creador...” de Eduard Artemiev. De Acerca
de Andrei Tarkovski / Erland Josephson ; editor Javier Rodriguez ;Madrid : Ediciones Jaguar, D.L. 2001.
Pag. 160
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26



trabajo consiste en hacer presente el silencio y el vacio.”” El tema principal es una
reinterpretacion de una obra de Bach y actia como el leitmotiv que hace pensar a los
astronautas en la Tierra. Bach era el musico favorito de Tarkovski; opinaba que el
musico aleman pertenecia a otro mundo. Por ello utiliza sus sonidos para crear la
musica de un espacio poblado por las maquinas. “ESos sonidos tan abstractos y lejanos
lograran evocarles el misterio y la solemne sencillez de la vida de los hombres sobre la

tierra. El espectador siente muy facilmente la nostalgia de la tierra”.”

Para Stalker, Artémiev compuso una banda sonora con orquesta que fue rechazada por
el director. Tarkovski prefiri6 una segunda version creada con instrumentos
tradicionales orientales y occidentales con sintetizador que genera un delicado
entramado de efectos de sonido. Es fundamental el sonido como elemento global,
resultando difusas las fronteras entre musica y ruido ambiental. En la escena en la que
los personajes viajan hacia la Zona se unen ambos conceptos mediante una base de
sintetizador que se fusiona con el sonido de la vagoneta al circular. Hay momentos de
pequefios desajustes en los tiempos marcados por el vagon y los instrumentos; nada es
perfecto, todo tiende hacia el caos, sobre todo ahora que dejan la civilizacion, el mundo
marcado por la racionalidad, para dirigirse a al lugar de intuicion y creencia. Crea un
mundo sonoro marcado por la pausa y la lentitud del agua, el viento, los arboles, los
pajaros... Esto, junto con instrumentos de viento, es la voz de la Zona, etérea,
desconcertante, salvaje y misteriosa, un leitmotiv que se repite durante los didlogos de
los personajes para sefialar la constante presencia de la naturaleza impredecible. El tema
principal posee un caracter oriental, enigmatico, delirante, filosofico...

Anexo I11. Reflexiones de Akira Kurosawa sobre Andrei Tarkovskiy Solaris

“Tarkovsky y Solaris”, por Akira Kurosawa. Publicado en Asahi Shinbun el 13 de
mayo de 1977. También aparecié en "Nihonkai Eigasha", en junio de 1978.

“Conoci a Tarkovsky, por primera vez, cuando asisti a mi almuerzo de bienvenida en el
Mosfilm durante mi primera visita a la Rusia soviética. El era pequefio y delgado,
parecia un poco fragil, y al mismo tiempo excepcionalmente inteligente y
extraordinariamente sagaz y sensible. Pensé que de alguna manera se parecia a Toru
Takemitsu, pero yo no s¢ por qué. Luego se disculpé diciendo: “Todavia tengo trabajo
que hacer”, y desaparecio, y despues de un rato oi una gran explosion que ocasiono que
todas las ventanas de cristal del comedor temblaran. Al verme sorprendido, el jefe de la
Mostilm dijo con una sonrisa significativa: “;Sabes? Otra guerra mundial no se llevara
a cabo. Tarkovsky acaba de lanzar un cohete. Este trabajo con Tarkovsky, sin embargo,

2 PEREZ, Miguel Angel. “La miisica y los sonidos de Solaris: Tarkovski y Artemiev. ” Frame, 1, 146-
161. 2007
" LLANO, R. Op. Cit. p. 317.
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ha demostrado ser una gran guerra para mi.” Esa fue la manera en que descubri que
Tarkovsky estaba filmando Solaris.

Después de la fiesta almuerzo, visité el set de Solaris. Alli estaba. Vi un cohete
quemado, estaba alli, en la esquina del conjunto de la estacién espacial. Lo siento; me
olvidé de preguntarle cémo habia filmado el lanzamiento del cohete en el set. El
conjunto de la base del satéelite estaba muy bien hecho, y seguro con un costo enorme,
porque todo su espesor estaba fabricado de duraluminio. Brillaba ese frio y metalico
plateado, y me encontré con los rayos de luz de color rojo, azul o verde que
delicadamente guifiaban desde las bombillas eléctricas colocadas sobre los equipos
alineados. Y por encima del techo del pasillo habia dos carriles de duraluminio de los
cuales colgaron una pequefia rueda de una cadmara que podria moverse libremente
dentro de la base de satélite.

Tarkovsky me guio6 por el set, explicandomelo todo tan alegremente como lo haria un
nifio al que se le da la oportunidad de oro para mostrarle a alguien su caja de juguetes
favoritos. Bondarchuk, que vino conmigo, le preguntd sobre el costo del conjunto, y
quedo con sus ojos bien abiertos cuando Tarkovsky le contestd. El costo era tan enorme:
alrededor de 600 millones de yenes. Bondarchuk, que dirigié ese gran espectaculo
llamado “Guerra y Paz”, se qued6 asombrado. Ahora me doy cuenta de por qué el jefe
de la Mosfilm dijo: “Era una gran guerra para mi”. Pero se necesita un enorme talento y
esfuerzo para aceptar el enorme costo. “Esta es una tremenda tarea”. Yo miré de cerca a
su espalda cuando él me estaba llevando por todo el set con mucho entusiasmo.

Respecto a Solaris me encuentro con mucha gente gquejandose de que es un filme
demasiado largo, pero yo no lo creo. Ellos encuentran demasiado larga la descripcion de
la naturaleza en las escenas introductorias, pero estas capas de la memoria de despedida
a la naturaleza terrenal los sumerge profundamente debajo de la parte inferior de la
historia después de que el personaje principal ha sido enviado en un cohete a la base de
la estacion de satélite en el universo, y casi se tortura el alma del espectador como una
especie de irresistible nostalgia hacia la naturaleza de la madre tierra, que se asemeja a
la nostalgia. Sin la presencia de secuencias hermosas de la naturaleza de la tierra como
una larga introduccion, no se podia hacer que el pablico conciba directamente el sentido
de ‘no tener camino’ albergado por el pueblo “encarcelado” dentro de la base satelital.

Vi esta pelicula a altas horas de la noche en una sala de visualizacion previa en Moscu
por primera vez, y pronto senti que mi corazon estaba adolorido y sumido en agonia con
el deseo de regresar a la tierra lo mas rapido posible. Maravilloso progreso en la ciencia
que han podido disfrutar, pero ¢donde va a conducir a la humanidad despues de todo?
Esa emocion temerosa es la que la pelicula logra evocar en nuestra alma. Sin ella, una
pelicula de ciencia ficcidn no seria nada mas que una pequefia fantasia.

Estos pensamientos iban y venian mientras yo estaba mirando la pantalla. Tarkovsky
estaba junto a mi entonces. El estaba en la esquina del estudio. Cuando la pelicula
termino, se puso de pie, mirandome como si se sintiera timido. Yo le dije: “Muy bien.
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Me hace sentir miedo de verdad”. Tarkovsky sonri6 con timidez, pero felizmente. Y
brindamos con vodka en el restaurante del Instituto de Cine. Tarkovsky, que no bebia
normalmente, bebié mucho vodka, y fue tan lejos como para apagar el altavoz desde el
que la musica habia flotado en el restaurante, y comenzé a cantar el tema del samurai
que aparece en Seven Samurai con toda su voz. Me le uni. Porque yo estaba en ese
momento muy feliz de encontrarme a mi mismo viviendo en la Tierra.

Solaris hace que el espectador sienta eso, e incluso este Unico hecho nos muestra que
Solaris no es ninguna pelicula ordinaria de ciencia ficcion. De alguna manera provoca
terror puro en nuestras almas. Y es bajo el dominio total de las intuiciones profundas de
Tarkovsky. Debe haber muchas, muchas cosas todavia desconocidas para la humanidad
en este mundo: el abismo del cosmos que un hombre tenia que mirar, los extrafios
visitantes en la base de satélites, el tiempo corriendo en sentido inverso, de la muerte a
la vida, el sentido extraflamente conmovedor de la levitacion, el hogar que esta en la
mente del personaje principal. Me parece que el sudor y las lagrimas se deben a su
agonia desgarradora que padece todo su ser. Y lo que nos hace temblar es el plano que
muestra la ubicacion de Akasakamitsuke, Tokio, Japon. Con un habil uso de espejos,
flujos de faros y luces de coches, amplifico la imagen de la futura ciudad. Cada plano de
Solaris es testigo de los deslumbrantes e inherentes talentos de Tarkovsky.

Muchas personas se quejan de que las peliculas de Tarkovsky son dificiles, pero yo no
lo creo. Sus peliculas s6lo muestran cuén extraordinariamente sensible es Tarkovsky.
Después de Solaris, él hizo una pelicula titulada EI espejo. Este filme entra en dialogo
con los preciados recuerdos de su infancia, y mucha gente dice de nuevo que es
inquietantemente dificil. Si, a primera vista, pareceria no tener un desarrollo racional de
su narracion. Pero tenemos que recordar: es imposible que, en el alma de nuestros
recuerdos de la infancia, deban ordenarse en una secuencia logica y estatica. Un tren
extrafio de fragmentos de imagenes de la memoria, destrozados y rotos pueden causar la
poesia en nuestra infancia. Una vez que estds convencido de su veracidad, puedes
encontrar que EIl espejo es una pelicula facil de entender. Pero Tarkovsky permanece en
silencio, sin decir cosas asi en absoluto. Su misma actitud me hace creer que tiene
posibilidades maravillosas en su futuro. No puede haber un futuro brillante para los que
estan dispuestos a explicar todo acerca de su propia pelicula.
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