ANEXOS

ANEXO 1

Entrevista a Maria José Lago, mentora del Practicum y Jefa de Departamento del ambito

Linguistico en el colegio El Salvador.



E: -¢Como es la situacion en el aula referente a la lectura?

P: -En el aula tenemos trece alumnos, dos de ellos son TEA. Uno de ellos tiene unas
capacidades intelectuales medias-altas y ademas es un grandisimo lector. Tiene una
pagina web que se llama Proyecto Versicos. Ha llegado a componer muchos poemas y ha
conseguido que mucha gente los llegue a leer, entre ellos actores como Echanove y
compafiia. Es decir, gente muy importante. Y esto lo comenz6 como proyecto en su
escuela anterior. Asi que el lee mucho y bien. Le gustan mucho las lecturas al estilo de
Juego de Tronos. Es curioso porque no le interesa la novela gréfica. Le di una version de
novela gréafica de Juego de Tronos y dijo que preferia imaginarselo, que las imégenes le

coartaban su imaginacion. Con él no hay ningdn problema.

Con los deméas no. No quieren leer. Solo leen por obligacion y si pueden no leer, mejor.
Asique he tenido de todo. De los que decian que leian, pero me engafiaban. Hemos
intentado hacer lectura en el aula y, o se niegan directamente, o leen a paso de perezoso
a ritmo de una péagina la hora. O, incluso, leen de forma mecanica, pero sin entender lo

que estan leyendo.

El Unico libro que disfrutaron el afio pasado fue La eleccidon de August. Lo leyeron y no
les disgusto. Y a uno de ellos, en concreto, que tiene mucha imaginacion le engancho
mucho La casa de los nifios extraordinarios y le encantd porque se sintié muy identificado

porque él es uno de los nifios extraordinarios.

Asiqgue te vas a encontrar con una audiencia muy complicada. De los trece alumnos, once

no quieren leer, uno si y el otro depende de la lectura.

E: - ¢Consideras que algunas de las obras que se trabajan en el aula solo estan

sostenidas por la inercia y la rutina, y no conducen donde decimos ir?

P: - Si, sin duda. Estoy pensando ahora en 3° de la ESO. Tienen 15 afios y no tienen
ningdn interés por la literatura clasica y es el afio en el que tienen que estudiar toda la
literatura medieval que es complicada, que la pueden estudiar en traduccion, pero si la
estudian en traduccion o en versiones modernas no la estan estudiando por lo tanto hay
que estudiarla en castellano antiguo y les resulta muy complicado, no tienen la madurez
necesaria para leerla y disfrutarla y, por lo tanto, se convierte en una carga grande.
También tienen que estudiar a Gongora y Quevedo. Gongora es complicadisimo a

cualquier edad, mas cuando tienes quince afios. Estudiamos la literatura mistica, otro



tanto. Hablamos de EI Libro de Buen Amor que les resulta muy divertido, pero el lenguaje

es una barrera muy grande.
Empiezan a disfrutar cuando vemos el teatro de Lope o podemos ver algo de Calderon.

Cervantes con quince afios tienes dos opciones si lees el Quijote porque es el Quijote y
hay que leerlo y yo creo que te aseguras de que no se vuelvan a leer el Quijote hasta que
tengan 50 afios. Si lo leemos en una version moderna, los estamos infantilizando. Ahora
si de Cervantes coges las Novelas Ejemplares alin se puede trabajar. Son muy actuales.
Es una cosa muy distinta, pero muy pocas veces se elige las Novelas Ejemplares sobre el

Quijote. Claro que hay obras que cuestan mucho trabajo.
E: - Entonces, ¢tu crees que prima el valor filologico?

P: -En algunos casos si. Lo que tenemos que pensar es si realmente merece la pena
dedicarle tiempo o no al tema o darle una vuelta y llevarlo a la época moderna. Pero, es
verdad que nos exigen darles unos referentes que los chicos a segin qué edades,
especialmente 3° de la ESO, no disfrutan. Ya el temario de 4° de ESO es otra cosa muy

diferente, pero el de tercero con la edad que tienen es muy complicado.

E: - ¢Crees que las lecturas trabajadas en el aula pueden contribuir al proceso de

maduracion y desarrollo de los adolescentes?
Si, sin duda.

E: - En cuanto a los objetivos que se buscan o se plantean por medio de la lectura,
por ejemplo, la construccién de unos valores, el mejor conocimiento del mundo,
creacion de una actitud critica, etc. ¢Coinciden con los de nuestro entorno:

videojuegos, cine, programas de TV, ¢etc.?

P: - Pues no. No hay videojuegos en los que se trabajes particularmente los valores de la
empatia, la amabilidad, la compasion, el compromiso, etc. Esos valores en los
videojuegos pues estan bastante ausentes. En los programas de TV de video realidad o
telerrealidad menos. Pero eso es mas un problema de la TV y de los videojuegos que del

colegio. Por lo menos en el colegio esta bien que los trabajen.
E: - Entonces, ¢se ajusta a nuestra realidad con el curriculum escolar?

P: - No, pero repito, gracias a dios el curriculum escolar va, por un lado, que creo que es

apropiado y lo que tenemos que hacer es darle una vuelta a lo que ensefiamos, al ejemplo



que damos como adultos a nuestros alumnos, desde la TV o desde los medios. Que nos
quejamos de ellos, que exigimos de ellos una madurez que nOsotros mMismos no
mostramos Yy alli esta, pues el espectaculo tan penoso de las televisiones dia si y dia

también.

E: - “Debemos esforzarnos por conocer la musica que escuchan los chicos y chicas
en edad escolar, los programas que siguen, las peliculas que les cautivan y los juegos
de ordenador que tanto les absorben. Debemos conocer también que libros les
gustan (y por qué), y cuales han aborrecido, qué cuestiones les preocupan y cuales
les ocupan, cuales son las grandes preguntas que en este momento le hacen a la vida
y qué respuestas se van encontrando. Conocer las dos orillas-los dos horizontes-
Ilamadas a encontrarse en las clases de literatura puede propiciar no solo una
lectura mas atenta -mas curiosa- de los textos literarios por parte de los estudiantes,
sino también, retroactivamente, una lectura mas critica de todos esos discursos que
van moldeando, de manera mas abierta o méas encubierta, el guion sobre el que unos
y otros acabamos levantando nuestras vidas” (Jover, 2007). ¢ Estas de acuerdo con

las palabras de Guadalupe Jover? ¢ Qué harias para ello?
P: - Totalmente de acuerdo con esas palabras.

Con las lecturas, en el colegio dedicamos mucho tiempo a seleccionar lecturas que
precisamente estén, o sea, si son lecturas clasicas, lecturas que luego podamos llevar a su
realidad y todavia sigan vigentes. Antes hablaba de las Novelas Ejemplares, pues ahi
tenemos los casos de violencia de género, tenemos casos de xenofobia y deméas que
podemos luego llevar a su dia y a dia y hacerles reflexionar. Trabajar esos valores. Y en
las lecturas modernas pues si que tenemos muy en cuenta sus gustos e intentamos tener
ese dialogo a veces intentando que hablen con el autor, que se pongan en contacto bien
porque venga el autor al colegio si tenemos la fortuna de que pueda ocurrir 0, a lo mejor,
escribiéndole una carta o al twitter. Pero siempre intentamos que tengan un didlogo con

el autor cuando es posible y funciona.

En realidad, las obras que hemos trabajado aqui pues hemos trabajado la Edad de la Ira,
que habla del problema de la xenofobia en las aulas, la violencia en casa. El autor vino y
tuvimos una charla muy interesante. Hemos trabajado con un autor local, que es David
Lozano. También con el problema de los videojuegos, redes sociales y demas. Hemos

trabajado pues temas como La nifia gorda sobre el problema de la imagen, las relaciones



con los demas, los estereotipos, la violencia sexual, como reaccionan ante ella. Y en eso
estamos, buscando siempre lecturas que les ensefien algo y que les ayuden a expresarse y

entender mejor el mundo.

E: - ¢Consideras la posibilidad implementar un itinerario de lecturas vinculadas a

una tematica concreta en el aula los préximos cursos?

Lo consideraria muy seriamente quiza en un primer ciclo de la eso 0 en cursos como
PMAR. Hacerlo en un segundo ciclo o bachillerato, creo que podria llegar a limitar un
poco las opciones. No lo sé. Tendria que plantear que obras son y pensarlo muy bien para
que se junten porque tenemos aqui un problema o, mas que un problema, un reto, y es
que en el aula tenemos que trabajar lecturas clasicas, lecturas contemporaneas y autores
aragoneses y conjugar esos tres factores en un hilo coherente, en una tematica coherente
que corresponda con la época concreta que trabajamos no es fécil. Si lo encontrara, por

supuestisimo que iria a por ello.

E: - ¢Crees que funcionaria el hecho de que, por ejemplo, ellos vincularan unas
obras con otras, ya también como propuesta de animacion a la lectura, que eso les

pudiera favorecer para un futuro?

P: - Sin duda favorece porque cuando eres capaz de hacer relaciones entre lo que lees y
lo que sabes, la experiencia es mucho mas enriquecedora y te anima a seguir leyendo. Es
decir, uno disfruta méas de algo cuando tiene conocimientos previos y cuando lo puede
relacionar con otras cosas. Asi que, si lo veo muy interesante y es un reto, pero merece la

pena plantearlo.

E: - ¢ Debemos considerar o tener en cuenta a la hora de seleccionar los textos un
criterio filologico o un criterio filologico o un criterio que abarque los objetivos para

la creacion de una conciencia critica, la formacién de mejores ciudadanos, etc.?

P: - Las dos cosas. Si se pueden conjugar las dos cosas mejor. Ante una novela muy bien
escrita que no van a entender o con la que no van a empatizar y una obra mal escrita que
les aporte mucho y con la que vayan a sentirse identificados, quiza en el aula yo iria, si
no pudiese encontrar una que tuviese las dos cosas, quiza iria a lo que esta bien escrito
porque entiendo que lo otro lo pueden hacer por si solos. Y no van a ler algo bien leido y
no van a ser capaces de disfrutarlos a menos que los acompafiemos en el proceso.

Cualquiera puede leerse 50 sombras de Gray por su cuenta, pero a lo mejor un Cinco



horas con Mario no se les ocurre y puede ser mucho mas enriquecedor el primero que el

segundo.
E: - ¢Consideras que el primero puede favorecer a la animacion a la lectura?

P: - No lo sé. Y si fuese asi, pero los llevase solo a eso de que lean, pero que lean -que lo
digo yo mucho- y es una verdad solo a medias. No creo que cualquier cosa valga. No
porque leerse el pronto todas las semanas ya van a adquirir una cultura literaria necesaria,
ni van a aprender mas, ni van a ampliar su vocabulario. Mejor que si no leen nada, pero
no nos podemos quedar ahi. O sea, lo que tenemos que hacer es aspirar a mas. Entonces

no vale cualquier cosa. De vez en cuando si, pero no vale cualquier cosa.
E: - Propuesta que harias tu para motivar a los adolescentes a que lean.

Novela gréfica es una buena apuesta, en cualquier etapa y para cualquier chaval. Vincular
una novela a una pelicula o una obra de teatro y conjugar las dos. Y una de las cosas que
mejor han valorado estos chicos y no son nada lectores, lo que mas han disfrutado ha sido
precisamente la lectura dramatizada en clase de obras de teatro, tanto de Don Juan Tenorio
como de Lorca. Esa ha sido el momento cumbre de todo el afio para estos chicos, que
también han podido leer una obra sencilla de David Lozano, que también les ha gustado.
Pero lo han disfrutado mas leyendo Bodas de Sangre de Lorca en publico. Asi que quizé
dedicarle més tiempo a la lectura dramatizada, podria ser.

ANEXO 2

Encuesta sobre lectura a los alumnos de PMAR?2 del colegio El Salvador



1. i Te gusta leer?

13 respuestas

2. iCuanto tiempo dedicas a la lectura?

13 respuestas

3. (Por qué lees?

13 respuestas

® Mada

@ Muy poco
® Algo

@ EBastants
@ Mucho

® Nada

@ Menos de 3 horas semanales
@ Entre 3y & horas semanales
@ Mas de 8 horas semanales

@ Forgue es importante para mi
formacion

@ Forgue me gusta

© Porgue me lo imponen en el instituto
@ Por entretenimiento

@ Por que el libro me llama |a atencion



4. ;Cuantos libros has leido este Gltimo trimestre (sin contar los obligatorios
de la asignatura Lengua Castellana y Literatura)? Nombralos:

Ninguno (3)

Juego de Tronos y Choque de Reyes.

Spiderman, el sefior de los anillos y el habbit.

Uno, Padres por favor no.

1

Miss peregrine 3, Comics Dragon ball (30 mas o menos)

ninguno

Uno

3, Una semana de siete lunes, Mirror Mirror, La magia de ser nosotros.
Vandalos y algunao de geronimo estilton, august

After, Amor y Asco y it

5. ¢Cuales son tus libros favoritos? Nombra tres:

13 respuestas

La vida de Pi, Las mil y una noches y Wonder

El sefior de los anillos(trilogia), juego de tronos y el hobbit.
Corredor del laberinto 2, Wonder, Tintin

Wonder, cuando Hitler robo el conejo Rosa y Oliver twist.
Mama ,quiero ser d]

Aventura, ficcion y peliculas

Miss peregrine el hogar para nifios peculiares,

Miss peregrine 2 la ciudad desolada y

Miss peregrine 3 la biblioteca de las almas.

El corredor del laberinto( la saga completa) y perzy y el mar de los mounstros
diario de greg, las mil y una noche y platero

Harry potter el ultimo, un dia dificil

Eleanor y Park, Una semana de siete lunes y La magia de ser nosotros.



6. ¢ Qué esperas de un libro? Por ejemplo: sentirme identificado/a con el
protagonista, que sea divertido, que me atrape hasta la ultima pagina, etc.
Justifica tu respuesta.

13 respuestas

Identificarme con el protagonista, que me guste porgue me entretiene.

Que me atrape hasta la ultima pagina, porque quiero aprender de eso para algun dia escribir un libro.

Que el inicio de la historia sea interesante.

Sentirme identificado con el, que me atrape hasta la ultima pagina y que tenga un vocabulario facil de entender.
Que tenga toda la informacion que me gustaria tener

Sentirme identificado con el personaje y que Le guste lo mismo que yo. Ademas de eso me gustaria que el libro
sea interesante de el principio de la pagina hasta el final.

Que me atrape hasta la ultima pagina

Que consiga atraparme hasta la dltima pdgina.
que sea entretenido

Que me llame la atencidn y que sea entretenido

Sentirme identificado con algun personaje, que la historia me atrape y me obligue a no hacer nada mas tan solo
leerlo, que me lleve a otra vida, y que pueda vivir cada palabra de ese libro en miimaginacion.

7. Senala los generos literarios de libros que mas te gustan:

- .
3 respuesias

0,0 25 50 75 10,0 125



8. ;Te gustan las lecturas que se dan en clase? Justifica tu respuesta:

13 respuestas

Este afio si, porque hemos podido elegir nosotros. De las que leemos en clase (Gilgamesh y Las novelas
ejemplares) la primera si porque era corta, era de aventuras, las ilustraciones eran interesantes, el argumento era
entretenido. De las Novelas no me ha interesado el tema y el vocabulario era demasiado dificil.

Si, porque el de Gilmages me gusta la mitologia y las novelas ejemplares te hacen sentirte como si fuera en la
vida real y eso entretiene mucho.

Me gustan los libros que hemos leido pero creo que deberiamos leerlas individualmente.

Si, porque las elegimos nosotros.

Si ,pero por mi cogeria otros libros mas graciosos.

Si, porque ahora son tipos de mas de nuestros afios y son muy interesantes a la hora de leerlos
(Gilgamesh) Si, Ya que era corta y con ilustraciones interesantes.

Si, pero solo en las que nos dejan elegir el libro que nosotros queremos.

no mucho son un poco fuera de mi alcance

Si, son algo divertidas, no me llaman mucho la atencion pero estan bien

Si son libros que nos obligan a leer no. por que prefiero leerme un libro aue me quste y no aburrirme, que un libro

9. Los libros que se leen en clase:

13 respuestas

-

10



10. ;Como te gusta trabajar las lecturas que se dan en la asignatura Lengua
Castellana y Literatura?

13 respuestas

@ Leyéndolas en voz alta y con apoyo
del profesor

@ Intentando no leerlos v buscando
restumenes en Internet

@ Leyéndolos en mi casa y disfrutand. ..
® Leyéndolas en mi casa y viendo la. .
@ Levendolas en clase pero individual..
® Leyvéndolos donde sea pero en sile.
@ For grupos leyéndolo o en nuestras. ..
@ Leerlas en clase un tiempo en voz....

11. Propdn alguna actividad de lectura que te gustaria hacer en clase:

13 respuestas

Videorresefia o en clase contar un resumen

Hacer una video resefia o exponerlo delante de los compafieros.

Hacer una pequefia una obra de teatro para ensefnarles a nuestros comparieros nuestro libro .
-Ver una pelicula de un libro(si la hay)despues de leerlo.

Leer sobre algo que tengamos a nuestro alrededor

Me gustaria hacer como alguna especie de “juegos’ para asi hacer la actividad de lectura un poco mas
divertida

Salir a presentar el libro a la pizarra con algun tipo de power point o imagenes de apollo.
Por grupos de 6 ( la mitad de la clase) leer un libro en el que estemos todos de acuerdo.
hacer una especie de teatro

Leer un libro de generos que no nos gusten para ver si asi se nos cambia un poco o no
Hacer una presentacion en clase, ver una pelicula si hay,.

Nada A



12. En clase:

13 respuestas

@ Me gusta participar v comentar
algunos aspectos de la lectura

@ Casi nunca comento nada porque no
me he leido el libro

@ Sime preguntan suelo responder,
pero si no lo hacen, no hago ninguna
aportacion

@ Me aburro cuando comentamos la
obra gue hemos leido

12



ANEXO 3

Tréiler de lectura de Diario de Anne Frank

Séabado, 20 de junio de 1942

Para alguien como yo es una sensacion muy extrafia escribir un diario. No
s6lo porgue nunca he escrito, sino porque me da la impresion de que mas
tarde ni a mi ni a ninguna otra persona le interesaran las confidencias de una
colegiala de trece afnos. Pero eso en realidad da igual, tengo ganas de escribir
y mucho mas aun de desahogarme y sacarme de una vez unas cuantas
espinas. «El papel es mas paciente que los hombres». Me acordé de esta frase
uno de esos dias medio melancolicos en que estaba sentada con la cabeza
apoyada entre las manos, aburrida y desganada, sin saber si salir o quedarme
en casa, Y finalmente me puse a cavilar sin moverme de donde estaba. Si, es
cierto, el papel es paciente, pero como no tengo intencion de ensefiarle nunca
a nadie este cuaderno de tapas duras llamado pomposamente «diario», a no
ser que alguna vez en mi vida tenga un amigo 0 una amiga que se convierta
en el amigo o la amiga «del alma», lo mas probable es que a nadie le interese.
He llegado al punto donde nace toda esta idea de escribir un diario: no tengo
ninguna amiga.

Para ser mas clara tendré que afadir una explicacion, porque nadie entendera
cdmo una chica de trece afios puede estar sola en el mundo. Es que tampoco
es tan asi: tengo unos padres muy buenos y una hermana de dieciséis, y tengo
como treinta amigas en total, entre buenas y menos buenas.

Tengo un monton de admiradores que tratan de que nuestras miradas se
crucen o que, cuando no hay otra posibilidad, intentan mirarme durante la
clase a través de un espejito roto. Tengo a mis parientes, a mis tias, que son
muy buenas, y un buen hogar. Al parecer no me falta nada, salvo la amiga
del alma. Con las chicas que conozco lo unico que puedo hacer es divertirme
y pasarlo bien. Nunca hablamos de otras cosas que no sean las cotidianas,
nunca llegamos a hablar de cosas intimas. Y ahi esta justamente el quid de
la cuestion. Tal vez la falta de confidencialidad sea culpa mia, el asunto es
que las cosas son como son y lamentablemente no se pueden cambiar. De ahi
este diario.

Para realzar todavia mas en mi fantasia la idea de la amiga tan anhelada,

no quisiera apuntar en este diario los hechos sin méas, como hace todo el
mundo, sino que haré que el propio diario sea esa amiga, y esa amiga se
llamaréa Kitty.

iMi historia! (jComo podria ser tan tonta de olvidarmela!) Como nadie
entenderia nada de lo que fuera a contarle a Kitty si lo hiciera asi, sin ninguna
introduccion, tendré que relatar brevemente la historia de mi vida, por poco
que me plazca hacerlo.

13



Mi padre, el mas bueno de todos los padres que he conocido en mi vida, no
se caso hasta los treinta y seis afios con mi madre, que tenia veinticinco. Mi
hermana Margot nacié en 1926 en Alemania, en Francfort del Meno. El 1 de
junio de 1929 le segui yo. Vivi en Francfort hasta los cua-
tro afios. Como somos judios «de pura cepa», mi padre se vino a Holanda en
1933, donde fue nombrado director de Opekta, una compariia holandesa de
preparacion de mermeladas. Mi madre, Edith Hollander, también vino a
Holanda en septiembre, y Margot y yo fuimos a Aquisgran, donde vivia mi
abuela. Margot vino a Holanda en diciembre y yo en febrero, cuando me
pusieron encima de la mesa como regalo de cumpleafios para Margot.
Pronto empecé a ir al jardin de infancia del colegio Montessori, y alli estuve
hasta cumplir los seis afios. Luego pasé al primer curso de la escuela
primaria. En sexto tuve a la sefiora Kuperus, la directora. Nos emocionamos
mucho al despedirnos a fin de curso y lloramos las dos, porque yo habia sido
admitida en el liceo judio, al que también iba Margot.

Nuestras vidas transcurrian con cierta agitacion, ya que el resto de la familia
que se habia quedado en Alemania seguia siendo victima de las medidas
antijudias decretadas por Hitler. Tras los pogromos de 1938, mis dos tios
maternos huyeron y llegaron sanos y salvos a Norteamérica; mi pobre abuela,
que ya tenia setenta y tres afios, se vino a vivir con nosotros.

Después de mayo de 1940, los buenos tiempos quedaron definitivamente
atras: primero la guerra, luego la capitulacion, la invasion alemana, y asi
comenzaron las desgracias para nosotros los judios. Las medidas antijudias
se sucedieron rapidamente y se nos privo de muchas libertades.

Los judios deben llevar una estrella de David; deben entregar sus bicicletas;
no les esta permitido viajar en tranvia; no les esta permitido viajar en coche,
tampoco en coches particulares; los judios solo pueden hacer la compra
desde las tres hasta las cinco de la tarde; solo pueden ir a una peluqueria
judia; no pueden salir a la calle desde las ocho de la noche hasta las seis de
la madrugada; no les esta permitida la entrada en los teatros, cines y otros
lugares de esparcimiento publico; no les esta permitida la entrada en las
piscinas ni en las pistas de tenis, de hockey ni de ningun otro deporte; no les
esta permitido practicar remo; no les esta permitido practicar ningin deporte
en publico; no les esta permitido estar sentados en sus jardines después de
las ocho de la noche, tampoco en los jardines de sus amigos; los judios no
pueden entrar en casa de cristianos; tienen que ir a colegios judios, y otras
cosas por el estilo. Asi transcurrian nuestros dias: que si esto no lo podiamos
hacer, que si lo otro tampoco.

Jacques siempre me dice: «Ya no me atrevo a hacer nada, porque tengo
miedo de que esté prohibido.»

En el verano de 1941, la abuela enferm6 gravemente. Hubo que operarla y
mi cumpleafos apenas lo festejamos. El del verano de 1940 tampoco, porque
hacia poco que habia acabado la guerra en Holanda. La abuela murié en

14



enero de 1942. Nadie sabe lo mucho que pienso en ella, y cuanto la sigo
queriendo. Este cumpleaios de 1942 lo hemos festejado para compensar los
anteriores, y también tuvimos encendida la vela de la abuela.

Nosotros cuatro todavia estamos bien, y asi hemos llegado al dia de hoy, 20
de junio de 1942, fecha en que estreno mi diario con toda solemnidad.

Sébado, 30 de enero de 1943
Querida Kitty:
Me hierve la sangre y tengo que ocultarlo. Quisiera patalear, gritar, sacudir
con fuerza a mama4, llorar y no sé qué mas, por todas las palabras
desagradables, las miradas burlonas, las recriminaciones que como flechas
me lanzan todos los dias con sus arcos tensados y que se clavan en mi cuerpo
sin que pueda sacarmelas. A mama, Margot, Van Daan, Dussel y también a
papa me gustaria gritarles: «jDejadme en paz, dejadme dormir por fin una
noche sin que moje de lagrimas la almohada, me ardan los 0jos y me latan
las sienes! jDejadme que me vaya lejos, muy lejos, lejos del mundo si fuera
posible!». Pero no puedo. No puedo mostrarles mi desesperacion, no puedo
hacerles ver las heridas que han abierto en mi. No soportaria su compasion
ni sus burlas bienintencionadas.
En ambos casos me daria por gritar. Todos dicen que hablo de manera
afectada, que soy ridicula cuando callo, descarada cuando contesto, taimada
cuando tengo una buena idea, holgazana cuando estoy cansada, egoista
cuando como un bocado de mas, tonta, cobarde, calculadora, etc. Todo el
santo dia me estan diciendo que soy una tipa insoportable, y aungue me rio
de ello y hago como que no me importa, en verdad me afecta, y me gustaria
pedirle a Dios que me diera otro caracter, uno que no haga que la gente
siempre descargue su furia sobre mi.
Pero no es posible, mi caracter me ha sido dado tal cual es, y siento en mi
que no puedo ser mala. Me esfuerzo en satisfacer los deseos de todos, méas
de lo que se imaginan aun remotamente. Arriba trato de reir, pues no quiero
mostrarles mis penas.
Maés de una vez, después de recibir una sarta de recriminaciones injustas, le
he dicho a mama: «No me importa lo que digas. No te preocupes mas por
mi, que soy un caso perdido.» Naturalmente, en seguida me contestaba que
era una descarada, me ignoraba mas o menos durante dos dias y luego, de
repente, se olvidaba de todo y me trataba como a cualquier otro.
Me es imposible ser toda melosa un dia, y al otro dia dejar que me echen a
la cara todo su odio. Prefiero el justo medio, que de justo no tiene nada, y no
digo nada de lo que pienso, y alguna vez trato de ser tan despreciativa con
ellos como ellos lo son conmigo. jAy, si solo pudiera!

Tu Ana
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Jueves, 6 de enero de 1944

Querida Kitty:

Hoy tengo que confesarte dos cosas que llevaran mucho tiempo, pero que
debo contarle a alguien, y entonces lo mejor sera que te lo cuente a ti, porque
sé a ciencia cierta que callaras siempre y bajo cualquier concepto.

Lo primero tiene que ver con mama...

Lo segundo es algo que me cuesta muchisimo contartelo, porque se trata de
mi misma. No soy pudorosa, Kitty, pero...

Jueves, 6 de enero de 1944

Querida Kitty:

Hoy tengo que confesarte dos cosas que llevaran mucho tiempo, pero que
debo contarle a alguien, y entonces lo mejor sera que te lo cuente a ti, porque
sé a ciencia cierta que callaras siempre y bajo cualquier concepto.

Lo primero tiene que ver con mama. Bien sabes que muchas veces me he
quejado de ella, pero que luego siempre me he esforzado por ser amable con
ella. De golpe me he dado cuenta por fin de cuél es el defecto que tiene. Ella
misma nos ha contado que nos ve mas como amigas que como hijas. Eso es
muy bonito, naturalmente, pero sin embargo una amiga no puede ocupar el
lugar de una madre. Siento la necesidad de tomar a mi madre como ejemplo,
y de respetarla; es cierto que en la mayoria de los casos mi madre es un
ejemplo para mi, pero mas bien un ejemplo a no seguir. Me da la impresion
de que Margot piensa muy distinto a mi en todas estas cosas, y que nunca
entenderia esto que te acabo de escribir. Y papa evita toda conversacion que
pueda tratar sobre mama.

A una madre me la imagino como una mujer que, en primer lugar, posee
mucho tacto, sobre todo con hijos de nuestra edad, y no como Mansa, que
cuando lloro —no a causa de algun dolor, sino por otras cosas— se burla de
mi.

Hay una cosa que podra parecerte insignificante, pero que nunca le he
perdonado. Fue un dia en que tenia que ir al dentista. Mama y Margot me
iban a acompafiar y les parecié bien que llevara la bicicleta. Cuando
habiamos acabado en el dentista y salimos a la calle, Margot y mama me
dijeron sin mas ni mas que se iban de tiendas a mirar o a comprar algo, ya
no recuerdo exactamente qué. Yo, naturalmente, queria ir con ellas, pero no
me dejaron porque llevaba conmigo la bicicleta. Me dio tanta rabia, que los
ojos se me llenaron de lagrimas, y Margot y mama se echaron a reir. Me
enfureci, y en plena calle les saqué la lengua. Una viejecita que pasaba
casualmente nos mird asustada. Me monte en la bicicleta y me fui a casa,
donde estuve llorando un rato largo. Es curioso que de mis innumerables
heridas, justo ésta vuelva a enardecerme cuando pienso en lo enfadada que
estaba en ese momento.
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Lo segundo es algo que me cuesta muchisimo contartelo, porque se trata de
mi misma. No soy pudorosa, Kitty, pero cuando aqui en casa a menudo se
ponen a hablar con todo detalle sobre lo que hacen en el retrete, siento una
especie de repulsion en todo mi cuerpo.

Resulta que ayer lei un articulo de Sis Heyster sobre por qué nos sonrojamos.
En ese articulo habla como si se estuviera dirigiendo solo a mi.

Aungue yo no me sonrojo tan facilmente, las otras cosas que menciona si son
aplicables a mi. Escribe mas o menos que una chica, cuando entra en la
pubertad, se vuelve muy callada y empieza a reflexionar acerca de las cosas
milagrosas que se producen en su cuerpo. También a mi me esta ocurriendo
eso, y por eso Ultimamente me da la impresién de que siento verglenza frente
a Margot, mama y papa. Sin embargo, Margot, que es mucho mas timida que
Y0, No siente ninguna vergienza.

Me parece muy milagroso lo que me esta pasando, y no solo lo que se puede
ver del lado exterior de mi cuerpo, sino también lo que se desarrolla en su
interior. Justamente al no tener a nadie con quien hablar de mi mismay sobre
todas estas cosas, las converso conmigo misma. Cada vez que me viene la
regla —lo que hasta ahora sélo ha ocurrido tres veces— me da la sensacién de
que, a pesar de todo el dolor, el malestar y la suciedad, guardo un dulce
secreto y por eso, aunque solo me trae molestias y fastidio, en cierto modo
me alegro cada vez que llega el momento en que vuelvo a sentir en mi ese
secreto.

Otra cosa que escribe Sis Heyster es que a esa edad las adolescentes son muy
inseguras y empiezan a descubrir que son personas con ideas, pensamientos
y costumbres propias. Como yo vine aqui cuando acababa de cumplir los
trece afos, empecé a reflexionar sobre mi misma y a descubrir que era una
«persona por mi misma» mucho antes. A veces, por las noches, siento una
terrible necesidad de palparme los pechos y de oir el latido tranquilo y seguro
de mi corazon.

Inconscientemente, antes de venir aqui ya habia tenido sensaciones
similares, porque recuerdo una vez en que me quedé a dormir en casa de
Jacque y que no podia contener la curiosidad de conocer su cuerpo, que
siempre me habia ocultado, y que nunca habia llegado a ver. Le pedi que, en
sefial de nuestra amistad, nos tocaramos mutuamente los pechos.

Jacque se negd. También ocurrio que senti una terrible necesidad de besarla,
y lo hice. Cada vez que veo una figura de una mujer desnuda, como por
ejemplo la Venus en el manual de historia de arte de Springer, me quedo
extasiada contemplandola. A veces me parece de una belleza tan maravillosa,
que tengo que contenerme para que no se me salten las lagrimas. jOjala
tuviera una amigal
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ANEXO 4

Tréiler de lectura de Emigrantes de Shaun Tan
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ANEXO 5

Trailer de lectura de La Edad de la Ira

Se ha cometido un crimen

Me cuesta creer que haya matado a nadie. Leo el informe policial una y otra vez y
sigo sin entender bien lo que pudo pasar en aquella casa. El chico apenas habla. Se
limita a mirar al suelo, esquivando miradas y gestos de desprecio. El juicio es
rapido. Casi instantaneo. Estos asuntos se deciden deprisa, me informa un amigo
psicdlogo. Trabaja como orientador y profesor de apoyo en el centro de menores
donde van a internarlo. En dos afios, cuando tenga la mayoria de edad, pasara a
una carcel comun y corriente.

Su homicidio no merece menos castigo, afirman los medios. Sobre todo
teniendo en cuenta los terribles sucesos que se han ido sumando en los Gltimos
meses. Demasiados casos de menores que violan y asesinan a compaiieras de
clase. Menores que agreden brutalmente a padres y profesores. Incluso hay quien,
a la luz de estos sucesos, pide que se endurezca la ley. El de Marcos no es un caso
Gnico, insiste mi amigo, experto en conflictos de violencia doméstica, y casi sin
pestanear me cuenta otra decena de ellos a los que los medios de comunicacién no
les han prestado tanta atencién. Este es distinto: demasiada crueldad. Demasiado
imprevista. Sus amigos y profesores siguen consternados. Nadie esperaba que
pasase algo asi. Nadie creia que ese chico pudiera hacer lo que segiin este informe
policial realmente hizo.

Los hechos y sus coordenadas son muy simples. Terriblemente nitidos. Un
piso de tres dormitorios en un barrio residencial —anodino, tranquilo, idéntico a
otros tantos— de la zona oeste de Madrid. Una familia compuesta por cuatro
hermanos —de entre doce y diecinueve afios— que viven con su padre, viudo tras
la repentina muerte de su mujer en un accidente de coche nueve meses atras. Un
sospechoso de dieciséis anos que, una semana antes, acababa de empezar 1° de
Bachillerato en el IES Rubén Dario, el mismo instituto donde habia cursado la
Secundaria. Y un crimen, brutal e incomprensible, que conmociona a la opinién

publica de todo un pais.

Los medios condenan a Marcos enseguida —son mas rapidos en su sentencia
que la propia justicia— y le cambian el nombre en cuanto la noticia llega a las
redacciones. El asesinato ha sido perpetrado con un arma demasiado peculiar
como para no incidir sobre ella, asi que se valen de esa rareza anacronica para
designar a su nuevo monstruo mediatico. «El asesino de la maquina de escribir»,
lo bautizan. Y asi se llama ahora, aunque antes fuera Marcos Alvarez y tuviera otra
identidad y otra existencia. Pero, segun la prensa, decidi6 tirarlo todo por la borda
—nombre, vida e identidad— cuando mato a su padre y atacd con safia a uno de
sus hermanos. Adolfo, de doce afios, solo sufrié lesiones leves —moratones y
magulladuras—, mientras que Sergio, s6lo un afno menor que Marcos, ingresdé muy
grave en el hospital, debatiéndose entre la vida y la muerte después de que su
hermano le clavara unas tijeras en el pecho. Ignacio, de diecinueve, fue quien
descubrié lo sucedido v llamé a la policia, aunque Marcos todavia tuvo tiempo
para lanzarse sobre él y hacerle un profundo corte en el brazo derecho.

Ni las televisiones ni los periddicos quieren ahorrarse el placer de mostrarnos
las imagenes —entre dantescas y tarantinianas—, asi que amanecemos durante
varios dias con las cruentas instantaneas de la victima. Un hombre sddicamente
golpeado con una maquina de escribir —«nueve veces», puntualiza el informe
pericial— y desfigurado por completo, hasta convertir su cabeza en un amasijo de
huesos v piel donde cuesta adivinar los vestigios de lo que pudo haber sido su
rostro. Alll no hay mas que una masa informe de musculos ensangrentados que
dan cuenta de la terrible escena de violencia vivida en la tarde del domingo 20 de
septiembre de 2009 a las 19:34 horas en el nimero 23 de la calle Antonio
Machado de Madrid.
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Habla el director del colegio

P. El pasado jueves 17 de septiembre mantuvo usted una reunion con Marcos, el padre de éste y la jefa de
estudios del centro. ¢Me podria contar como transeurrié aquel encuentro?

R. Con absoluta normalidad. Habia que sancionar a Marcos por su mala conducta en clase y contamos
con la cooperacion del padre desde el primer momento.

P. ¢Lo conocia?

R. Por supuesto que si. Marcos lleva cuatro afios en nuestro centro y su hermano mayor, Ignacio, curso
con nosotros toda la Secundaria v el Bachillerato. Fue uno de los mejores alumnos que hemos tenido, asi que
naturalmente que conocia a su padre, especialmente tras la tragica muerte de su mujer. Aquello afecté a los
cuatro hermanos profundamente.

P. {Consiguieron que Marcos les explicara por qué habia reaccionado de aquel modo tan violento?

R. Practicamente no hablé. De todas formas, no voy a reproducir sus palabras. Me parece que, desde el
punto de vista ético, seria completamente erréneo.

P. ¢Intento, al menos, razonar ante ustedes el porqué de su actitud?

R. No se trataba de buscar el porqué de una agresion a una profesora, sino de hacerle entender que
aquello no podia repetirse. Estabamos muy preocupados, especialmente el padre.

P. ¢Habia més motivos para preocuparse?

R. ¢No le parecen ya suficientes?

P. Por supuesto, pero parece que usted apuntaba en otra direccion.

R. A estas edades hay muchas razones que hacen que padres y profesores nos preocupemos por los
alumnos. Marcos habia vivido una experiencia traumatica y eso le habia hecho volcarse mucho en sus amigos.
Logicamente, a su padre le preocupaba que esos amigos no siempre fueran los mejores.

P. ¢Por algiin motivo en concreto?

R. No hablamos de eso en la reunién. Yo no trato de sustituir a los padres en su tarea. Simplemente
ejerzo de puente de comunicacion entre ellos y sus hijos.

P. ¢Puedo deducir que Marcos habia cambiado de amistades recientemente?

R. Marcos era muy popular. Se relacionaba con todo el mundo. Dentro del centro, desde luego, no
vimos nada que nos llamase la atencion.

P. (Y fuera?

R. Eso a mi no me incumbe. Mi labor termina en los muros del instituto.

P. ¢Percibi6 durante ese tiempo algo especial en la relacién entre Marcos y su padre? ¢Algo a lo que le
diera significado cuando se enteré de lo que habia ocurrido el domingo siguiente?

R. Nada en absoluto. Su relacién era dificil desde mucho antes de que falleciese su madre. Marcos tenia
debilidad por ella, pero eso tampoco es algo excepcional. En todas las familias hay favoritismos. Los hijos no
nos quieren a todos por igual.

P. cNada mas?

R. Si se refiere a algo que hiciera pensar en un asesinato como el que se cometio, rotundamente, no. Es
cierto que Roberto era un padre muy estricto y de profundas convicciones morales y religiosas, pero también
era un hombre muy inteligente. Sus hijos tenian una buena relacion con él. Ignacio lo adoraba, y tanto Sergio
como Adolfo han hablado siempre bien de su padre. En cuanto a Marcos, se trata de un adolescente que tolera
mal las normas, asi que es natural que hubiera enfrentamientos de vez en cuando. Pero de ahi a... De ahi a lo
que ocurrid, no. No noté nada.

P. ¢Qué tipo de sancion le impusieron?

R. Su falta habia sido muy grave... No olvide que agredié en mitad de la clase a una de sus profesoras.
Por tanto, estdbamos obligados a expulsarle del centro durante, al menos, cinco dias. Acordamos con Roberto

que el castigo se haria efectivo la semana siguiente, de modo que Marcos no asistiese al instituto desde el
lunes 21 hasta el viernes 25.

P. ¢Obligados? ¢No son libres para fijar sus propias sanciones?

R. En cada centro escolar existe un Reglamento del Régimen Interno que ha de respetarse con absoluto
rigor. Si pretende insinuar que desde esta Direccién se toman decisiones arbitrarias en cuanto a la disciplina
de los chicos, esté usted cayendo en un gravisimo error.

P. ¢Le gustaria anadir algo mas?

R. Sélo querria que sus lectores no se llevasen una idea equivocada de nuestro centro y, en general, de
nuestro trabajo como educadores. Soy profesor desde hace mas de veinte afios y dirijo el IES Rubén Dario
desde hace ocho; he visto todo tipo de profesionales y vivido toda clase de situaciones, aunque ninguna ha
sido tan tragica y horrible como ésta. Sin embargo, creo que sus lectores deben mirar los textos de mis
compafieros con perspectiva: no son mas que visiones subjetivas de personas profundamente afectadas por
un hecho que ha cambiado la vida del centro més de lo que nos gustaria admitir. En mi modesta opinién, creo
que han confundido su invitacién con el divan de un psicoanalista, asi que no estoy seguro de que ese enfoque
sea el mas adecuado para abordar una cuestiéon como ésta. En cualquier caso, si me gustaria insistir en que
sus declaraciones son individuales y no estdn sustentadas ni apoyadas por el centro como institucion.
Asimismo, me gustaria aclarar que desde el IES Rubén Dario se hizo todo lo posible por controlar la situacién
v que el esfuerzo, el trabajo y la dedicaciéon de nuestro personal son, en todo punto, impecables.
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Proyecto de novela

trabajo. Piensa que, antes|de poder escribir una sola linea, tengo que ganarme la
confianza de sus profesores, conseguir declaraciones de sus companeros de clase...
No puedes pretender que consiga todo eso en un plazo tan breve.

—Dos meses. Nada mas...

—Sera suficiente.

—Eso espero.

En realidad no lo era, pero tendria que bastarme. Disponia de dos meses para
descender a los infiernos y sacar de ellos los demonios que habian impulsado a
aquel chico a hacer lo que hizo. Mi idea consistia en entrevistar a quienes
encontrara a lo largo de ese particular viaje, cederles mi voz v pedirles a todos
ellos —los que compartieron con €l las clases, los recreos, los tiempos muertos en
el aula— que me explicaran qué sucedié exactamente aquellos dias. Cinco dias en
los que Marcos, como cualquier otro chico de su edad, pasé mas tiempo en el
instituto que en su casa.

En eso se basaba mi teoria. En cuénto nos determina el tiempo que vivimos
encerrados entre esos tabiques durante nuestra adolescencia. Si hacemos un
esfuerzo, no resulta tan dificil recordar como nos marca cada uno de esos
minutos. Como se convierten esas paredes en los otros limites de nuestro mundo
—el tinico, en cierto modo—, como si de un juego de realidad virtual se tratase. No
sé hasta qué punto los profesores y los padres son conscientes de eso, de como
influye cada clase —cada cincuenta minutos de clase— en los treinta y tantos
chicos que se sientan en sus aulas. Supongo que, en cierto modo, eso era algo que
también pretendia investigar. No se trataba de especular con el morbo ni de
describir hechos que no habia presenciado, sino tan sélo de ser su transmisor. Su
oyente. Necesitaba hacerlo. Por Marcos... Y por mi.

Y es que ahora, justo antes de cerrar este trabajo en la fecha prevista, supongo
que va puedo confesar que no ha sido nada facil volver la vista hacia el pasado,
sobre todo cuando uno se siente satisfecho de haber dejado atras ciertas etapas. Y
ciertos complejos... Yo, para qué negarlo, no fui el quinceafiero mas popular. Ni el
mas feliz. Y supongo que, en cierto modo, debi de sufrir mas de un caso de eso que
hoy llaman bullying y que antes ni siquiera tenia nombre. Antes consistia en que
podian tirarte tizas a la cara si te pasabas de listo respondiendo a las preguntas del
profesor o hasta meterte la cabeza en el vater si le caias mal al macarra de turno.

En mi época, por lo menos, no grababan tus humillaciones con el movil, asi que
no queda rastro de ninguno de esos episodios de mi adolescencia en YouTube.

Por eso, en parte, me ha resultado mas complejo de lo que esperaba tener que
dar un salto tantos anos atras, volver a situarme en mi antiguo cuerpo de
adolescente enclenque —por suerte he ganado con los afios— y sacar nuevamente
a la luz todos los miedos y los fantasmas que, con bastante esfuerzo, creia haber
empezado a superar. Lo malo es que ahora, después de este abrupto salto al ayer,
va no tengo tan claro que esa victoria sobre mi mismo sea realmente cierta. Quiza
me habia limitado a esconderlo todo v ha bastado un mes indagando en el pasado
de Marcos para desordenar el mio.

Ambos formamos parte de una familia numerosa. Ambos hemos tenido una
adolescencia complicada (aunque la mia, al lado de la suya, fuese casi idilica). Y,
para colmo, ambos cursamos estudios en el mismo centro escolar. El IES Rubén
Dario, donde yo pasé el BUP —cuando en vez de un IES era un IB— y Marcos hizo
toda la ESO. Siglas aparte, me era imposible obviar tantas coincidencias y no
reconocerme en ese espejo inverso que la actualidad habia plantado ante mi. Un
reflejo perverso y terrible en el que no queria —ni podia— identificarme, pero que
necesitaba deconstruir para llegar, al menos, a interpretarlo.

Tras obtener el si de mi editora, decidi no esperar ni un dia mas y plantarme a
la manana siguiente en mi antiguo instituto. Sabia que el momento me resultaria
extrano, asi que preferia pasar aquella experiencia cuanto antes. Aquel jueves 24
de septiembre —como olvidar la fecha en la que comencé este dificil viaje— tuve
que detenerme unos segundos ante la puerta del Dario, como si todavia fuera el
chaval timido y asustadizo de entonces. ¢Seguiria en el centro alguno de mis
antiguos profesores? ¢Habrian sido capaces de sobrevivir a la LOGSE, la LOCE, la
LOE...? Supuse que no. Me resultaba imposible imaginarme a méas de uno de ellos
lidiando con los supuestos problemas del actual sistema educativo.

—Claro que se quedaron —me cuenta Paco, el conserje del centro, que sigue
en el Dario desde mis tiempos de estudiante—. Son muy pocos los que abandonan
esto, ¢sabes? El sueldo fijo y los dos meses de vacaciones atraen mucho... —Y me
sonrie con su sorna habitual. Le faltan solo un par de afios para jubilarse, pero no
ha perdido ni un apice de la jovialidad que le caracterizaba—. Son funcionarios.
No lo olvides.
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Un dia en familia. Asi lo vive Marcos

Hace tiempo que nos odiamos.

Es mutuo, supongo. A él nunca le he gustado. La diferencia es que ahora,
desde que mi madre no esté, ya ni siquiera lo disimula. Yo tampoco lo hago, la
verdad. Pero por lo menos intento controlarme. Sé que, a las malas, llevo las de
perder, porque ser menor de edad limita mucho, asi que me trago la rabia y me
aguanto. Aunque controlarme me cuesta casi tanto como escribir en esta mierda.
Una Olivetti que deberia estar en un museo y que, sin embargo, mi padre me
obliga a usar cada vez que tengo que entregar un trabajo de clase. Como el que
supuestamente estoy escribiendo ahora.

¢Que describa como es un dia con mi familia? ¢Otra vez? Llevo escribiendo
sobre los mismos temas desde que empecé el colegio. Siempre lo mismo, aunque
los de literatura le den alguna que otra vuelta para que suene diferente. Total,
luego sdlo buscan las faltas y nadie lee una mierda entre lineas. Pongas lo que
pongas... Esta vez se supone que nos toca construir una corriente de conciencia,
algo que no tengo muy claro en qué consiste y que, segin el de lengua, se resume
en «dejarse llevar». Lo malo es que, si me dejo llevar, puede que me rinda y acabe
estallando. Eso es lo que pasaria, que no contendria ni un minuto mas las ganas
de decirle a mi padre cuanto lo detesto, cuanto dafio me hace, cuantas ganas tengo
de perderlo de vista para siempre.

Cuando le conté a Raul que en esta redaccion iba a pasar de los topicazos
habituales, se sorprendi6. Normalmente, en un trabajo asi, evitaria ser honesto y
me limitaria a hablar de lo estupendos que son mis hermanos, de lo mucho que
echo de menos a mi madre, de lo que nos gustaba hacer a todos juntos cuando ella
seguia aqui. Si ésta fuera la misma redaccion de los demas cursos, dibujaria de
nuevo el retrato de la familia hiperfeliz que todos ven en nosotros. Todos menos
yo, claro, que debo de ser un asocial y un raro, pero que de hiperfeliz no tengo

nada. De todos modos, no creo que sincerarse aqui sirva de mucho. Mientras que
las tildes estén en su sitio, seguro que lo demas no importa demasiado. Ratl dice
que no, que el de lengua de este ano es diferente —en eso tiene razoén: no
entendemos nada de lo que nos cuenta— y que hasta puede que le mole lo de mi
experimento literario. ¢O es biografico? Joder, qué dificil es poner las
interrogaciones con este trasto.

Me canso. Es un rollo tener que golpear las teclas con tanta furia para que se
marque la tinta sobre el papel. Y eso que a mi, furia hoy no me falta. Ni hoy ni casi
nunca... Echo de menos la linea roja esa tan comoda del Word, la que te avisa
cuando cometes un error y evita que el profesor de turno te baje la nota. «Asi
aprendes a escribir como Dios manda», dice mi padre, que cada vez que
pronuncia esa palabra parece que se hubiera comprado a Dios para €l solito. Y no
sé como cono escribe Dios, pero seguro que no lo hace como yo, peleandose con
una Olivetti del siglo pasado... Claro que Dios no tiene a mi padre encima todo el
dia, dandole la brasa con lo que debe y lo que no debe hacer. Con lo que esta bien
vy con lo que esta mal. Con lo que le gusta (casi nada) v lo que no le gusta (casi
todo). Dios, a su lado, debe de ser un liberal de la hostia. Fijo.

A mi madre también la sacaba de quicio, aunque ella no lo expresara
demasiado. O tal vez si lo hacia y yo no me di cuenta hasta muy tarde, no sé, es
que la infancia es una mierda, no te enteras de nada y luego, de repente, te salta
todo a la cara, como si con los quince te dieran una entrada gratis para el infierno.
Toma, aqui la tienes: la puta realidad. Lo que me cabrea es no haberme
despertado antes, cuando ella todavia estaba viva vy si tenia sentido ponerse de su
lado, darle la razom en los combates que imagino que tuvo que librar sola. Porque
yo era un crio bobo y tontorron —inocencia, lo llaman— que no se enteraba de
nada de lo que sucedia en su propia casa. Ignacio si que se daba cuenta de todo,
claro, porque siendo el mayor de los cuatro tuvo que despertarse mucho antes,
aunque estuviera demasiado ocupado deslumbrando a todo el mundo con sus
dieces como para prestarnos atencion a los demas.

—dVas a parar o no? Venga, tio, déjalo ya, que mafnana tengo un examen
importante.

Esta intentando estudiar —cémo no— y le molesta el ruido de la maquina.
Desde que ha empezado la universidad se ha vuelto aiin mas insufrible que de
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costumbre... Sélo por eso merece la pena seguir escribiendo, para evitar que mi
hermano, el hombre diez, conquiste su nueva menciéon de honor en ese palmarés
que mi padre nos restriega tan a menudo. «Eso si que son unas notas como Dios
manda» y de nuevo me pregunto si Dios tendra un baremo de calificaciones o si
por alla arriba no le preocuparan lo mas minimo mis boletines de la ESO. «El
Bachillerato ya no es un juego, Marcos. Recuérdalo», me dijo mi padre al empezar
este curso, vy luego me dio una palmada supuestamente amistosa para jugar por
una décima de segundo al viejo severo pero enrollado. El padre que sabe como
tienes que ser, porque se ha agenciado una linea directa con Dios desde la que le
dan todos los datos. Una especie de GPS biblico que nadie deberia saltarse nunca.
Ignacio, desde luego, cumple bien el modelo. Yo, me temo, ni siquiera me acerco.

¢Los otros? Bueno, los otros dos no son geniales, pero tampoco molestan
demasiado. Adolfo todavia es un crio. Con doce afios esta a un paso de darse de
bruces con la realidad, pero de momento sigue creyéndose el buenrollismo
dictatorial de mi padre. Y Sergio, no sé, a Sergio solo le llevo un afio y es un tio
callado, muy discreto, nunca se puede adivinar qué esta pensando. Pero estar en
silencio no molesta, y ser un crio tampoco, asi que mi padre no se mete demasiado
con ellos. Con joderme a mi, él y su Dios ya tienen suficiente.

—dLo dejas de una vez?

Ignacio sube el tono —siempre lo hace: le encanta provocar la tensiéon hasta
hacerla estallar— y yo, fingiendo no oirle, escribo cada vez mas deprisa. Las teclas
suenan brutales sobre el papel. Golpean. Hieren. Humillan. La tinta casi hace
sangrar el folio mientras mi hermano, cada vez mas rayado, exige silencio.

—Tengo que estudiar. —Intenta quitarme los dedos del teclado, pero me basta
un solo manotazo para apartarlo—. ¢No me escuchas o qué?

Mi padre, con su radar habitual para las broncas, viene hasta mi cuarto y le
dala razén. Se planta junto a mi mientras Ignacio sigue gritindome. Esta rabioso.
Mucho. Le ha dolido comprobar que sigo siendo mas fuerte que él. Que no me
aguantaria ni medio asalto. Al fondo, mis hermanos se asoman desde sus cuartos
para saber qué ocurre. Acojonados, claro. Como siempre. Pero hoy ya me da igual.
Hoy todo me da igual.

—cNo has oido a tu hermano, Marcos?

Asiento sin abrir la boca mientras contintio peleAndome con la Olivetti para

acabar esta maldita redaccion en la que se supone que tenia que contar como era
mi familia. ¢Que como somos? Somos como Dios manda. Eso seguro... Si no
sintiera tanta rabia creo que hasta me reirfa. éNo te hace gracia a ti también,
papa?

La bronca —gracias a las voces de ambos— es ya monumental. El ruido de las
teclas, ensordecedor. Cada letra suena como si fuera una bala. Un disparo. Un
maldito disparo con el que me encantaria poder mandarlo todo a la mierda de una
vez. Mi padre me da un ultimatum y yo accedo a dejar de escribir. Me trago la bilis
v le digo que vale, que se espere un segundo, que so6lo me queda cerrar este trabajo
con una linea mas. Sélo una linea mas.

—iQue dejes ya de provocarme, joder!

La bofetada de mi padre me para en seco. Contundente. Brutal. Como a él le
gustan. Me aguanto las lagrimas —no pienso dejar que me vea llorar— y, mientras
me imagino el placer de estallar y devolverle el golpe, pongo el punto final a este
maldito texto.

Trabajo para la asignatura de Lengua
Castellana y Literatura I

Alumno: Marcos Alvarez

Curso y grupo: 1° Bachillerato E

(IES Rubén Dario)
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:Como es Marcos? 2

Perdona, Clark... Ta no tienes la culpa. Pero es que tendrias que ver como estd mi muro del Facebook desde
que ocurrié todo. Lleno de mensajes opinando sobre el asunto. Reabriendo la herida. Porque aunque yo
desconecte —y te juro que desconecto cuanto puedo— resulta imposible distanciarse de un hecho asi. De un
alumno asi.

Marcos no era facil. Nunca lo fue y nunca pretendimos que lo fuera. Habia en él una fuerza innata que lo
convertia en el idolo de la clase desde el primer momento. Daba igual dénde se le pusiera o con qué
comparieros compartiera pupitre, él siempre destacaba y se hacfa con el liderazgo con una naturalidad
aplastante. Los profesores lo sabiamos y nos limitdbamos a intentar ganarnos su confianza. Es bueno llevarse
bien con el lider, eso siempre asegura un clima de trabajo mucho més agradable.

En mi caso, eso fue exactamente lo que hice el curso pasado. Fui su tutora en 4° de la ESO, un nivel crucial, ya
que es cuando los chicos obtienen el titulo de Secundaria y pueden optar por seguir estudiando o, silo desean,
lanzarse de cabeza al mundo laboral. Lo de lanzarse al mundo laboral es un eufemismo para decir que se
quedan en casa —amargando la vida a los padres—, o en el parque —amargando la manana a los jubilados—,
en la cola del INEM —amargando la fila a los deméas parados—. Luego, con suerte, se reenganchan a algin
tipo de estudio y acaban formando parte de esa gran masa de jévenes preparados para nada que con tanta
eficacia forma nuestro pésimo sistema educativo. Perdona, Clark, se me calienta la boca y hablo de mas.
Tacha esto si te parece inoportuno, no sé si a tus lectores les interesaran estas digresiones. (Nota:
suprimelas).

Reconoci a Marcos nada méas verle entrar en mi aula. No le habia dado clase antes, pero si habia sido
profesora de su hermano mayor durante el Bachillerato. Me enteré de su existencia al poco de aterrizar en el
Dario: Ignacio era el alumno brillante por excelencia, elogiado por el claustro y adorado por la directiva.
¢Sabes? En todos los centros hay siempre un diminuto grupo de alumnos estrella a los que se les alimenta el
ego de forma tan irresponsable como desmesurada y se les mima con la estipida esperanza de que nos den no
sé qué medallas futuras que més de un profesor esta deseando colgarse.

Ese era el caso de Ignacio, el alumno diez del Rubén Darfo. Responsable, formal, educado y con una
capacidad asombrosa para las ciencias y las humanidades. A mi no me resultaba especialmente simpatico e
incluso tuvimos algin que otro desencuentro por culpa de las notas. Cuando le di su primer ocho y medio
reacciond con tal soberbia que estuve a punto de ponerle el unico parte de su inmaculada trayectoria
académica. No fue preciso. Supo controlarse, tragarse su orgullo y pedirme disculpas.

En las juntas de evaluacién se le comparaba con sus hermanos pequeiios, que también cursaban Secundaria
en nuestro centro. Siempre se repetian los mismos topicos, algo asi como: «Sergio es un erio muy trabajador,
no tan brillante, claro, pero se esfuerza mucho. Y Marcos, bueno, Marcos es otra historia... No puede ser mas
diferente a Ignacio. Con lo estupendo que es su hermano mayor...». Y si te estas preguntando, mi querido
Clark, si estas comparaciones tan poco didécticas son habituales, la respuesta es que si. En las juntas de
evaluacién —una especie de corros marujiles disfrazados de atencién pedagégica— hacemos nuestros propios
rankings y hasta hay quien tiene tan poca sensibilidad como para divertirse con el simil fraternal, por muy
humillante que éste pueda acabar resultando. Es atin peor cuando son hermanos gemelos, o mellizos,
entonces la critica es mucho mas cruel y se les acaba clasificando en el hermano tonto y el hermano listo, asi,
sin mas, en una actitud que a ti puede que te parezca aberrante y que a mi ya ni siquiera consigue
escandalizarme lo mas minimo.

Cuando conoci a Marcos tenfa demasiada informacién —demasiados prejuicios— sobre él y sus hermanos
como para no dejarme influir por todo ello. Antes de entrar en mi nueva aula, lo habia visto por los pasillos
rodeado de su habitual corte de fans. Sin embargo, ese curso venia cambiado, mas alto, mas fuerte, supongo
que méas hombre. Decidi emplear todos mis recursos de seduccién —por favor, que nadie entienda esto de

manera abstrusa— y me gané su confianza en un par de sesiones. Lo tuve de mi lado desde que empez6 el
curso. Todo un alivio. Y no, no era tan brillante como Ignacio, pero tampoco tenia su prepotencia. Casi lo
preferia.

Sin embargo, aquel Marcos no parecia el mismo chico extravertido y descarado del que hablaban mis
compatiieros. En muchas de las clases pasaba préacticamente desapercibido v apenas tenia relacion con el resto
del grupo. Como todos se conocian desde primero, asumieron su rol de lider con sumisién, aunque €l no hizo
nada para ganérselo. Callado, taciturno y poco participativo. Tres signos que me hicieron llamar a sus padres
a mediados de octubre. Me extrafiaba que aquel chico tan popular mostrase una actitud tan hurafia, asi que
decidi intervenir cuanto antes, con el tinico objetivo de evitar que su hipotético problema —fuese cual fuese—
pudiese agravarse. Su corte de fans lo seguia igualmente —una vez que se han ganado la etiqueta no hay quien
pueda quitarsela—, pero me inquietaba comprobar que Marcos seguia estando extrafiamente apagado. Como
ves, lo de no ser vocacional no es incompatible con ser competente.

Vino sumadre. Es lo habitual. ¢Sabes? A mi me hace gracia oir que ahora los padres estin muy involucrados
en la educacion de sus hijos. Si, superinvolucrados. La hostia de involucrados... Por cada diez madres, recibo,
con suerte, a un padre. O a un padre y medio, como dirfan las estadisticas. Angela era una mujer muy
atractiva, simpatica, resuelta v con las ideas muy claras. Me encanta la gente asi. Ademas, desde el primer
momento coincidié conmigo en que Marcos estaba algo raro. La edad, dijimos ambas, y ella se comprometi6 a
vigilar més de cerca a su hijo, con el propésito de averiguar si le pasaba algo.

—¢Drogas? —A su madre le costé pronunciar aquella palabra. Y no, la verdad es que no parecia que fuera eso.
Ni siquiera la investigacion posterior al crimen ha conseguido demostrar que Marcos consumiera nada fuera
de lo normal. Y aqui espero que no se escandalice nadie, porque todos consumen. Eso lo aprendi en cuanto
empecé a trabajar en esto. El primer afio puede que no, pero a partir de 3° de secundaria —incluso antes—
todos saben lo que es un porro y se han fumado alguno que otro. Los hay que no repiten, los hay que lo
mantienen como algo ocasional v los hay que, va con trece afios, nunca llegan a primera hora porque se ponen
ciegos de maria en un parque que hay a la vuelta del instituto. Ante eso yo solia llamar a los padres, hasta que
me cansé de que me miraran enojados y me asegurasen que su hijo jamas habia hecho algo asi, que yo les
tenia mania o cualquier otra gilipollez similar.

Marcos no parecia venir emporrado, asi que descartamos esa opcién v nos quedamos con la idea de que seria
la edad. A mi esa excusa siempre me ha parecido una memez, pero a los padres les consuela mucho y a los
profesores nos quita bastantes dolores de cabeza, asi que empleo este razonamiento con cierta frecuencia. Es
algo asi como cuando los técnicos informaticos te dicen que, para solucionar un problema con tu pe, reinicies
el ordenador. Igual de inttil y de previsible, pero a menudo no se puede hacer més.

—He intentado hablar con é] —me dijo—, pero no es tan sencillo. Se cierra en banda...

—A su edad —vuelta al tépico: no sé cudntas veces recurri a él en lo que durd nuestra charla—, eso es lo més
frecuente.

—Antes era distinto. —Y ahi creo que se emociono.

Por cierto, no te creas que este didlogo me lo estoy inventando. Desde que un padre me insulté en una de esas
reuniones siempre llevo una pequena grabadora conmigo. La conecto, sin que ellos lo sepan, antes de
empezar cada entrevista y luego la paso al iTunes. Ya sé que suena un poco paranoico, pero no te imaginas la
impotencia que senti cuando perdi la denuncia contra aquel energiimeno que vino a verme por el simple
placer de insultarme.

Yo entonces era una novata y no tomé la sencilla precaucion de dejar la puerta abierta, de ese modo habria
podido contar con el testimonio de alguien que pasara en ese momento por el pasillo. Todavia recuerdo edémo
me acorralé contra la mesa y lo que me cost6 apartarlo de la puerta para poder salir de alli. No temi por mi
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Primer dia de curso

—dLa qué? —suelta una carcajada amarga. Terriblemente acida—. Eso es un
mito. Seria posible con medios y con inversiones, claro, pero con lo de ahora...
Este curso, por ejemplo, nos han quitado a dos orientadores y a los tres
especialistas en Compensatoria, ya sabes, los que se encargan de los alumnos con
problemas significativos. Como hay que recortar por culpa de la crisis, nos han
dicho que los pongamos con los demas y «que se integren». Asi, por las buenas.

Apago la grabadora y quedo con Sonia para el dia siguiente. Necesito tiempo
para ordenar mis primeras impresiones y revisar con atencion el borrador que me
ha entregado Alvaro.

—Eres nuevo, éverdad? —me pregunta una de mis alumnas. Ni cinco minutos y acababa de ser catalogado
como un pardillo. En su jerga, «nuevo» significa desconocedor de la politica del centro, descolgado del resto
de profesores, ignorante de alummos, grupos y problemas previos y, por tanto, material altamente
manipulable.

—EQue si soy nuevo en el centro?

Bravo. Era imposible hacerlo peor. Les habia dado, sin pretenderlo, el inico dato que no debian tener:
no he dado clase antes. Después de mi simpleza, ya no se molestaron en preguntarme nada més. Son
adolescentes, no nifios. Estdn aprendiendo a ejercitarse en la logica, en la deduccion, en la estrategia. Y el
primer dia de curso vienen demasiado bronceados, demasiado llenos de energia como para que los pequetios
detalles se les escapen. Sélo un par de preguntas y ya lo sabfan todo. O casi todo.

—Si, es mi primer afio aqui.

Quise creer que sus sonrisas expresaban alegria ante lo desconocido. Ilusién ante la oportunidad de
darse a conocer a alguien que no tiene una lista de prejuicios sobre ellos. Necesidad de demostrar que son
algo més que un sinfin de etiquetas construidas a lo largo de su corta vida y reiteradas por los profesores que
va les conocen. Pero también temia que bajo esa sonrisa hubiera algo més, la conviceion de que yo era la pieza
perfecta para jugar a desautorizarme, a provocarme, a ganarme una partida que habia empezado sin
demasiado acierto. Necesitaba mover ficha, asi que pasé lista. Era urgente ponerles nombre.
Individualizarlos. El grupo pesa demasiado como tal. Demasiadas miradas. Demasiados cuerpos. Demasiados
puntos de vista entre los que te sientes fraccionado y casi desnudo. Comencé a pasar lista con la esperanza de
que la lectura en voz alta de sus nombres sirviese de sortilegio, de hechizo verbal con el que conjurar al grupo
y convertirlo en una simple suma de individuos. Adolescentes, en realidad.

Los nombres se sucedian monétonos. Alicia. Marcos. Ahmed. Christian. Adrian. Algin compuesto
infame herencia de los horrores de los noventa. Eva Mariana. «No, profe, a mi llamame Meri. Asi, con e.
Todos me llaman Meri». Adolfo. Ratil. Antonio. «Toni, no Antonio». Mercedes. «Mer». Yvette. Mario. Angela.
Sandra... Treinta y un nombres con treinta y una preferencias. No solo hay que memorizar la lista, también es
preciso recordar como quieren ser llamados. Existe una distancia a veces invisible entre el nombre auténtico y
la identidad que ellos se han construido, pero bastan estos cinco minutos pasando lista para saber que Toni
solo sera Toni si lo llamas asi, y que probablemente Mer y Mercedes sean dos mujeres muy distintas. Asi que,
lejos de imponer un criterio neutral y clarificador (es decir, llamarlos como a ti te venga en gana), es justo
adaptarse a sus peticiones en un gesto de entendimiento mutuo.

—Hoy no haremos nada, éno?

Acaba de hablar el chico de la puerta. Se echa para atrés, cierra de un golpe la agenda de su compafiera,

donde ha apuntado algo (¢émi nombre?) y mira a sus compaiieros buscando obediencia. Ya esta. Ya lo tienes.
Un lider en potencia. Hay que asegurarse de su identidad.

—éTaeras...?

—¢Yo? Marcos.

El lider vocacional de BiE se llama Marcos. Y se queda mirdndome fijamente, deseoso de ver c6mo
reacciono. Consciente de que toda la clase esta pendiente de los dos y de que mi respuesta dara una idea mas
que aproximada sobre la temperatura del curso.

—Pues si vamos a hacer algo, si. Abrid los cuadernos y t, Marcos, a la pizarra.

—¢Pero por qué yo?

—éQuieres empezar bien el curso o te llevas ya el primer parte de la mafana?

Desproporcionado. Sé que me extralimité en mi amenaza. Marcos ni siquiera se habia opuesto a salir,
simplemente, le habia desconcertado mi reaccién. Era yo quien no parecia comportarse de modo demasiado
coherente. Mi bandolera verde, mi sonrisa forzada, mis vaqueros rotos no concordaban con el docente severo
v autoritario que acababa de aparecer ante ellos. Marcos, seguramente, tampoco pretendia rebelarse, solo
expresaba el desconcierto compartido por toda su clase. Asi que, lejos de enfrentarse a mi, se levanté, mir6 a
los comparieros con cara de poquer —era evidente que estaban de su lado— v se acercd a la pizarra. Cogio la
tiza y me mir6 desafiante, como si fuera la versién escolar de un western. Como si esa tiza fuese el revélver
con el que me aniquilaria delante de los demas alumnos.

No era ése el plan. Sélo pretendia charlar con ellos. Comentarles céomo iba a ser la asignatura.
Proponerles ideas. Hacer sugerencias. Debatir el ritmo de las clases y hasta el tipo de actividades. Me habia
propuesto dar una clase ideal que, por supuesto, acababa de irse a la mierda. Porque estas cosas no se pueden
planificar, porque trabajamos con material humano altamente inflamable, porque no son primeras ni
segundas pruebas como en la editorial, porque ellos estAn —estamos— vivos y todos interactuamos de manera
salvaje v descontrolada. Asi que, lejos de ese brillante plan digno de Dexter, ahora tenia a un alumno en la
pizarra al que no sabia qué pedirle. ¢Una oracién para analizar? ¢Esa va a ser mi primera clase? ¢Un
convencional analisis sintéctico sin haber explicado ni un triste concepto? No habria sido justo. Ni para ellos
ni para mi. No podia convertirme en un ladrillo el primer dia. Ni en un hueso. Ni en una maria. No podia
catalogarme tan rapido, pero debia decidir algo enseguida: aquel chico seguia en la pizarra esperando una
orden. Y no sélo él, todos habian abiertos sus cuadernos. Todos iban a copiar ese algo —éel qué?, maldita sea
— en su primera pagina. Ese algo que no se me ocurria y que necesitaba para no quedar como un imbécil en la
primera hora. Luego vienen tres mas. E1C. E2B. E2D. ¢Y en todas iba a cometer los mismos errores? ¢Los
mismos silencios?

Marcos en la pizarra. Noté como le sonreian. Como él les devolvia la sonrisa. Un par de chicas de la
primera fila hicieron un curioso gesto. Sefialaban su cuello. El se subié ligeramente el polo para cubrir una
marca. Volvié a sonreir y ellas no pudieron evitar susurrar algo. Un chupetén, supuse. Y hasta yo quise
sonreirme ante aquel chico que presumia de vida sexual adolescente. Pero no debia hacerlo. Debia hablar de
una vez. Un segundo. Dos. Casi tres. Toda una eternidad.

—Bien, Marcos. Copia, por favor. Y los demas, hacedlo también en vuestros cuadernos.

De repente, cref poder recordar. Temia inventarmelo. De todos modos, daba igual, ésa era la Ginica idea
que se habia cruzado por mi cabeza aquella mafiana. Iba a ser el texto de su primera pagina.

—¢Qué copio, profe?

Risas entrecortadas. Casi corteses. Aquellos chicos del E no parecian una verdadera amenaza. Al fin,
comencé a dictar aquellas lineas. Aunque no las recordase bien del todo. Intentando hacerlo.



:Como es Marcos? 1

tiempo de espera releyendo la ficha de Marcos. A ver si soy capaz de encontrar
algo de utilidad en ella, aunque sea entre lineas.

« Nombre: Marcos Alvarez

+» Curso: BiE

+ Edad: 16

« ¢Has repetido alguna vez?

No, aunque el aflo pasado estuve a punto.

« ¢Cual es la asignatura que mas te gusta?

Este aflo, creo que lengua. Sélo llevamos cuatro clases, pero de momento no me duermo... Debatimos mucho
y hasta hemos escrito alguna cosa. Pero bueno, estamos empezando, asi que ya veremos.

« ¢Cual es la asignatura que menos te gusta?

Hasta 4°, la religion (lo mejor es que en Bachillerato ya no hay). Yo preferia hacer M.A.E., como todo el
mundo, pero en mi casa son muy creyentes, asi que se da por hecho que yo también tengo que serlo. Tampoco
me entendia bien con Carmen, la profesora... No sé, yo el tema de Dios no lo veo muy claro, la verdad. Soy
mas de Darwin.

« éQué te gustaria estudiar en el futuro?

Niidea. Mi padre queria que hiciese ciencias, como mi hermano mayor, Ignacio. Pero yo me empeiié en coger
el Bachillerato de Humanidades (a él le parece que estoy perdiendo el tiempo, claro) y ahora no sé muy bien
por dénde tirar. Me gustaria hacer Historia, por ejemplo. O Periodismo. Ya veremos qué escojo al final (v qué
me dejan escoger).

« ¢ Te gusta leer? ¢Cual es el altimo libro que has leido?

Me gustan los comics, las novelas de terror (Bram Stoker, Anne Rice, Lovecraft, todo eso) y ahora, por culpa
del de literatura, me ha dado también por la poesfa. Esta mafiana Alvaro me ha prestado una antologia del 27
que nos ensefio ayer en clase. Se la pedi porque me encantd un texto que nos ley6 sobre los muros y las
barreras y la adolescencia. (Me suena que el autor es Cernuda, pero no estoy seguro). Hasta esta semana no
sabia que hubiera poemas como ésos, la verdad. En los cursos anteriores, aparte de eso del rollo de los
pastores de Garcilaso v del tio aquel pegado a una nariz gigantesca, no hemos comentado més que chorradas.
« ¢Cual es la altima pelicula que has visto?

Muchas. El cine es mi mayor pasién. Y la de mis amigos. La tltima fue Al este del Edén, que nos la recomendd
el padre de Radl (el tio es un cinéfilo), Diego, v nos la vimos en su dvd. Me quedé un poco raro después, la
verdad. Cal, el personaje que hacia James Dean, se me quedo6 grabado. Ain me da vueltas.

« &Y tu pelicula favorita? {Por qué te gusta?

Imposible... Hay tantas... Me gust6 una antigua, de los noventa, que también nos descubrié Diego. Se llama
Mementoy es alucinante: un tio con una amnesia rarisima que tiene que descubrir un misterio de la leche. Y
de las nuevas..., El caballero oscuro, que, por cierto, es del mismo director que Memento. El Joker de Heath
Ledger es brutal...

« ¢Cuantas horas dedicas a la television?

Ahora, casi nada... Una hora, como mucho. Pero sélo puedo ver «programas autorizados», vamos, lo que mi
padre decide que si se puede ver. Antes, cuando todavia vivia mi madre, me veia muchas series —algunas, con
ella— y también me las descargaba en el ordenador y eso.

« éCuantas horas dedicas diariamente a navegar por Internet?

Desde lo del curso pasado, ninguna. No puedo usar el ordenador para nada. Antes habia uno en mi cuarto,
pero con toda la movida aquella, se deshicieron de él v ahora sélo estd el de la habitacién de Ignacio (mi

hermano mayor), al que no puedo acercarme ni de broma. A cambio, mi padre me ha sacado del trastero una
maquina de escribir para que pase a limpio mis trabajos. Es como viajar a la prehistoria, més o menos.

« ¢Qué tipo de actividades y tareas te resultan mas sencillas? ¢Por qué?

Las fisicas, porque llevo entrenando desde que era un crio. Me gusta el tackwondo y soy muy bueno
compitiendo, la verdad. Pero, como desde lo del curso pasado también se ha acabado ir al gimnasio, ahora me
conformo con lo que hacemos en Educaciéon Fisica, que, sobre todo, consiste en dar vueltas alrededor del
instituto indefinidamente. Con eso y con no montar mucha bronca, se aprueba la asignatura sin problemas. E1
profe, por cierto, suele estar en la cafeteria mientras nosotros corremos. En el patio se ve que no esta comodo.
» ¢Se te dan bien los trabajos en grupo?

Mucho. Me encantan. Asi puedo ir a casa de Ratl o de Sandra a hacerlos. Y, de paso, ver alguna serie o alguna
peli, claro. Eso es bueno.

» éQué es lo que menos te gusta del instituto?

Los examenes. Y la sensacién de estar vigilado todo el tiempo. Desde lo de Eduardo, a mi no me dejan ni
respirar. Ayer, por ejemplo, fue demencial la que organizaron en el patio. Y todo porque vino a verme un
amigo de fuera. No es justo.

* ¢Y lo que méas?

El recreo, claro. Y ver a los colegas. Y saber que estoy un montén de horas fuera de casa.

» {Qué valores son importantes para ti?

La tolerancia. El respeto a los demés. El derecho a ser como te dé la gana, sin que nadie te censure ni opine
sobre ello.

» ¢Alguna otra observacion, idea o sugerencia que puedas aportar?

Me gustaria que se hiciesen mdas excursiones y salidas fuera del instituto. Que ciertos profesores no nos
leyeran el libro en clase (eso ya sé hacerlo yo solito). Ah, v que para rellenar estas encuestas se pudiera
emplear el tiempo de alguna asignatura (total, para lo que sirven la mayoria...), porque hoy, entre esto y la
reunién con el tutor, se me ha ido todo el recreo.

No me sorprendio la sinceridad de Marcos al responder el cuestionario. En realidad, basta con prestarles un
poco de atencion para que se abran por completo; lo que me llamé la atencién era la cantidad de informacién
que daba en cada linea y, sobre todo, los gritos de auxilio que se percibian en sus respuestas. Aquella ficha era
un gigantesco S.0.S. que revelaba un problema grave de comunicacién familiar. Nada que no se pudiese
resolver empleando los medios adecuados, pero que, desde luego, aconsejaba una pronta intervencion. No
sabia si comentérselo a Gerardo —ya que tanto interés habia mostrado en ese caso—, asi pensé que lo mas
sensato era meditarlo durante el fin de semana y tomar una decisién el lunes a primera hora de la manana.

Eso —y aqui termina tanto mi informe como mi frustrada participacién en esta historia— nunca fue
posible.

No me extrania que la orientadora quisiera convocar a su padre a una reunion
después de leer esa ficha. Mayte me asegura que estaba decidida a mantener una
conversaciéon con Roberto y con Marcos, una especie de cara a cara que,
lamentablemente, no pudo producirse.

—Aun asi, resulta dificil de entender —me explica Mayte— que los hechos
transcurrieran del modo en el que nos los han contado. Llevo varios anos en esto y

20



ANEXO 6
PROPUESTA DE ESCRITURA:

Opcion A

A lo largo de esta semana te proponemos llevar adelante un diario «a la manera» de Ana
Frank, incorporando, si te apetece, dibujos, fotos, mapas, etc. Te ofrecemos también -solo
a modo orientativo- algunos temas que Ana Frank trata en los fragmentos por si quisieras
imitarla:

- Lasensacion que tienes al escribir un diario.

- Turelacion con la confidencialidad, la intimidad y tu modo de manejarla con los
amigos.

- Breve historia de tu familia.

- Algln o algunos acontecimientos que hayan sido importantes en tu vida hasta hoy.

Opcion B

Tras la lectura de los fragmentos del Diario, hemos podido ir conociendo otros personajes
como Margot, Mama4, Pap4, etc. Como propuesta de escritura, te proponemos escribir el
Diario desde la perspectiva de alguno de estos personajes, siguiendo el estilo de Ana.

NOTA: Vuestro “Diario” debe contener al menos tres entradas de treinta lineas cada una
de ellas (aproximadamente). Podéis utilizar como formato una hoja doblada por la mitad,
como si de un cuaderno de tapa dura como el de Ana se tratase. El trabajo se entregara a
mano. No se trata de un borrador, por lo que no se recogera a no ser que esté escrito con
buena letra y en limpio.
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ANEXO 7

Ejemplos de la propuesta de escritura de la lectura de Diario de Anne Frank
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ANEXO 8

Propuesta de escritura para la lectura de La vida es suefio de Calderon de la Barca
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