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prélogo I

Es posible que este prologo llegue a ser un capitulo, o un versiculo, o
una nota al pie, o incluso llegue a ser un prologo. Pero pudiera ser un
buen ejercicio una novela tmicamente formada por prologos. Un continuo
planteamiento de inicios, que se componen con el objetivo comun de
poder germinar en un desarrollo posterior mas extenso. No como una
forma de dejar continuamente inacabada la tarea, sino como la puesta en

marcha del abanico completo de tareas posibles.

Desde que mostrara un primer interes por la obra del pintor pop ingles
David Hockney como posible enunciado para mi trabajo, hasta que,
entre cafas, junto a Aurelio y Eduardo, concluyéramos en la necesidad
de poner en valor mi propio proceso personal de aprendizaje como
discurso principal de este trabajo fin de grado, yo mismo he podido
iniciar muchos prologos. La posibilidad de trasladarme a Madrid el afio
entero, el imponente cambio de escuela, el proceso de adapracion y el
descubrimiento continuo que ha supuesto, han dado pie a infinidad de
nuevos inicios. Personas, libros, cuadros, musecos, clases, conferencias,
restaurantes, peliculas, obras de teatro y fragmentos en definitiva, dispersos
en el tiempo. Recortes recogidos del dia a dia que este escrito pretende
hilar y hacer conversar entre s1, demostrando con ello su importancia en

la configuracion del pensamiento personal y profesional del estudiante



de arquitectura. De esto se trata. Previo a saber construir arquitectura,
es saber pensar arquitectura. Y en esta disciplina posiblemente como
en ninguna otra, resulta imprescindible saber entender ¢ interpretar
cualquier tipo de estimulos. Porque por nimios que puedan parecer, creo
. ./ /1.
ahora en la arquitectura como capaz de extraer una reflexion valida de
cualquiera de ellos, y con ello ir forjando el espiritu critico tan buscado
en la escuela como objetivo personal a alcanzar por el estudiante. Porque

incluso caer en el error o el fallo, es entrenar el buen juicio.

Considerar el proceso mental de la conexion reciproca de ideas y referencias
como arte, es para mi una tesis en si misma. Indagar en la importancia de
estos procesos mentales de recurrencia, donde la arquitectura se puede
explicar desde la poesia como desde la gastronomia si se tiene el saber
y la lectura necesaria, es sin duda uno de los mayores placeres de esta
disciplina. Por ello he querido plantear también este trabajo como algo
inacabado. Falte 0 no conclusion o epilogo en el momento en que llegue
al final de estas reflexiones, quiero que el verdadero valor permanezca
en el trayecto, entre las hojas centrales o en estas lineas iniciales, como
algo vivo sin intencion de ser cerrado nunca, en continua evolucion y
busqueda de nuevas ideas que conectar. En uno de los textos que durante el
transcurso del escrito volvere a recuperar como referencia de ciertas ideas, sin_
tesis', el proﬂ’sor Y arquitecto madprilerio Federico Soriano p/amca el ejercicio de
la rcﬂcxidn an]ui[cadni(a mediante un formaro casi neuronal de lectura, unas
breves lineas del autor al inicio de cada capitulo dan paso a un vasto despliegue
de citas bib[iogrdﬁcas, no autonomas, [cjidas en una red interconectada de
ideas, que p[usma las inquicrudcs de su autor quizd mejor de lo que sus palabms
serian capaces. Y es asi como me gustaria considerar la conformacion del
pensamiento arquitecténico. Retales que permanecen en la memoria y
hablan de instantes vividos, de incidir en la importancia del proceso, de
querer guardar un archivo de lo a priori intrascendente, entendido ahora
como contingente esencial necesario para dar lugar a cualquiera que sea

el resultado de un fenomeno de aprendizaje, investigacion o pensamiento.

12



prologo 1

Pero es necesario aclarar ahora la parte mas metodologica de esta
investigacion personal. Leer a Umberto Eco en Como se hace una tesis* ha
sido sin duda de gran ayuda para no perder el enfoque mas académico
de mi trabajo, y para desde luego asumir de inicio mi realidad como
estudiante de ultimo curso de arquitectura sin mas autoridad que la de
mi propia experiencia universitaria. Es por ello, aunque reconociendo que
inicialmente fue una revelacion fortuita fruco de la lectura de La vida de los
edificios’ de Rafael Moneo (libro que llegd como un regalo de cumplearios y
que es ahora parte fundamental de este trabajo), que era necesario buscar
complice y testaferro de mi discurso en la historia de la arquitectura. As,
respondi a mi fascinacion por la figura de Jos¢ Maria Rodrigez-Acosta
y la historia de su casa. El relato de como el pintor granadino edifico su
residencia en el relieve de Granada hacia 1928, me ha permitido analizar
mi propia experiencia desde las tramoyas, recordando las encretelas de
unos y otros episodios, dejandome poner en valor lo inapreciable de ellos,
lo que nunca saldria publicado, los fragmentos que considero necesario
resucitar para poder hacer participe del trayecto al propio lector. No me
gustaria por ello, realizar un estudio critico del Carmen de Rodriguez-
Acosta desde el puro enfoque académico y compositivo, aunque sienta
ahora que pudiera suponer todo un desafio. Creo que la intrahistoria* que
Miguel de Unamuno un dia enuncio, contiene para mi el tesoro del camino.
Encontrar los cambios de mentalidad del pintor, su gusto manifiesto por
lo exdtico, su relacion con los distintos arquitectos que intentaron asumir
la autoria de su casa, el dia a dia de la obra e incluso llegar a imaginar datos
y pasajes de esta historia que afiancen el mérito de lo cotidiano como clave
de la creacion de una arquitectura imposible de etiquetar, pero que se

revela incontestable en cada uno de sus detalles.

Este es por tanto mi cometido, narrar un paralelismo, una doble historia
de la arquitectura, de la pequena y de la “gran”, una conexion de ideas
que parta del pensamiento para convertirse finalmente en materia. Inicio

/ 14 . . . . ~
as1 en este documento una cronica de mis propias memaorias. Un ano de

13



anc¢cdotas ¢ ideas fruto de mi estancia en la Escuela de Arquitectura de
Madrid, con las que pretendo hacer visible mi tesis, empleando mi propia
experiencia vivida como aval de mis argumentos y un Carmen en Granada

para perpetuarlos en el tiempo.

“Si lO hubiémmos plantmdo antes d(’ irte no valdr{a nada, es (1/107‘/1 una vez

vivido cuando verdaderamente vale la pena contarlo.”’

Soriano, Federico. 2004. sin_tesis. Editorial Gustavo Gili. Barcelona.

Eco, Umberto. 2010. Como se hace una tesis. Editorial Gedisa. Barcelona

Moneo, Rafael. 2017. La vida de los edificios. La mezquita de cérdoba, la Tona de sevilla y
un carmen en Granada. Acantilado. Barcelona.

4 Segtin la Real Academia es una voz creada por Miguel de Unamuno para referirse a la vida
tradicional, que sirve de fondo permanente a la historia cambiante y visible.

5 Fue el itltimo comentario que Aurelio hizo en la primera reunion que tuvimos sobre este tralm_jo

fin de gmdo en Mayo de 2018.

14



post-prologo o prélogo I1

un proyecto para el formato

Me gustaria aprovechar la oportunidad que supone el poder escribir este
tomo para convertirlo en si mismo en arquitectura. Para introducir, con
su propia materializacion como publicacion o libro fisico un discurso
adicional sobre las dimensiones de la disciplina. De la pequenia y de la
“gran”, otra vez. Creo que existe una responsabilidad propia del arquitecto
por el cuidado sensible de su trabajo, sea cual sea, a veces incluso como
obsesion por el detalle, pero principalmente como persona capaz de no
dar nunca puntada sin hilo. Quiero decir. Quiza este escrito no valga
nada si la forma en la que se cuenta o se presenta no haya sido pensada
individualmente como parte fundamental del mismo. Contenido,
contenedor, contingente. No es un incansable anhelo de perfeccion, sino
saber transmitir y comunicar tanto desde las lineas escritas como desde
la encuadernacion que las contiene. Por esto, entiendo sin duda un valor
adicional el transformar su “mise en place” en un proyecto independiente.
Agenda, diario, cronica, bitacora son formatos auto-referenciales, libro
de recortes también podria ser una propuesta similar. Este no s¢ como se
Ilama, pero al menos considero la tarea de lograr con ¢l contar mi propio

pensamiento con lo dicho y con lo hecho para decir.

we ! /. . . .
Se /,71‘11(‘[1('0, IDOI‘quC no tienes H'll,lC/IO flCIHIUO. ‘



pnslzprdlog&) o prdlogo 11

La manera de contar quiere ser participe tambi¢n de este valor del
fragmento, de la escena, de narrar una serie de episodios personales
vividos, centrados en distintos ambientes o contextos. Relatar los
recuerdos a tres voces. Como narrador presente relatar los capitulos
de forma ininterrumpida y sobria, como una novela. Introducir con
una segunda voz la historia del Carmen en en pequenas introducciones
previas a cada capitulo, de forma continua al desarrollo autobiografico,
permitiendo incidir en lo significativo para cada pasaje. Y a este conjunto
mas referencial, permitirle ser transgredido por anotaciones del autor,
clementos puntuales que aparezcan para generar sincopas en la lectura,
aportando opiniones, aclaraciones o correcciones. Con ello, poder obtener
una descripcion completa en la suma de puntos de vista, que sera visible

desde la propia tipografia.

Las distintas secciones responderdn a episodios vividos, de distinta
longitud temporal, horas o meses, en los que de una manera palpable se
plantee la relacion de cada uno con la historia del Carmen granadino.
Cada capitulo presentara un doble titulo, el relativo al episodio personal
y el nombre de uno de los cinco arquitectos del Carmen, quiza seis. Asi,
apareceran los nombres de Modesto Cendoya, Ricardo Santa Cruz,
Teodoro de Anasagasti, ]osé Felipc ]iménez Lacal y el propio ]osé Maria
Rodriguez Acosta, como primer vinculo con la historia pasada. El
propésito €s COmponer una serie de relatos auténomos, interrelacionados
por el arte de conectar ideas. Defender una tesis exponiendo ocho casos
prdcticos, una metodologia aprendida de Amok *, novela del autor aleman Stefan
Zweig (prestada por un amigo y descubierta como una lectura casi docente), donde
“intra-relatos histéricos” con distintos personajes y hechos conﬂ uyen en una idea

CO?T[I&H [JOT SCP@HHC]O, dcmdo SCI'[FZ.JIO a [Cl [(’C[LHU COITLP/CFLI C{Cl [1.1’)1'0.

Pausas en la lectura. Contemplativas, a doble pagina, donde apareceran
imagenes, recortes, notas o dibujos realizados durante las escenas que

se cuentan y que pretenden ser momentos de desahogo de la lectura
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mas densa. Pero también analiticas, insertas junto al texto, de detalles
fotografiados o planos, para aportar al discurso los grafismos propios de

la arquitectura.

Ast el formato se condensa en una edicion menor, de bolsillo, que recuerde
al tamafo de un diario. Un formato normalizado din As que permite
manejabilidad y poco texto concentrado asi como un tamano correcto
para la documentacion grafica. Sin embargo libre en la configuracion
estructural de cada capitulo. En definitiva, un cuaderno, editado y post-
producido, que a pesar de verse como un objeto finalista, quiere recuperar
cl trabajo de la imprenta, de elaborar cada pagina con cuidado y componer
cada letra, recreando ast el proceso creativo del arquitecto en la ambicion

d€ un pI'OyCCtO dC 14,5 X 21 Cm.

1. Mi madre, prqﬁ'sum de la Facultad de (@n/miulx de la Universidad de Zaragoza,
es en lo que mds ha insistido en los momentos previos a iniciar la redaccidn
de este trabajo, que no me entretuviera con florituras.

2. Zweig, Su‘ﬁm. 2010. Amok. Acantilado. Barcelona.
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No voy a omitir nada. Este es el altimo capitulo que me queda
por escribir, a parte de un corolario final y algunas lineas sobre el
Carmen del pintor. Empiezo a estar mentalmente espeso, con cada
linea nueva que escribo degenera el espiritu entusiasta con el que
empecé este libro, pero me gusta pensar que la propia lectura de
principio a fin de todo lo que forme este trabajo se va a convertir
en una prueba mas de este valor del proceso. De ahi que los
capitulos cambien de tono, de estado de dnimo, de ahi que vengan
acompanados por la fecha y el lugar en que los he escrito. El post-
proceso se revela como una nueva transformacién que también

es necesario poner en valor. El relato cambia, con cada progreso
descubre mas ideas relacionables que no va a ser capaz de abarcar,
le gustaria, pero no pierde su ilusién por ser leido y comentado,
porque al menos una sinopsis esencial quede y germine. Estoy
satisfecho de que la ingenuidad de lo que escribo al menos nazca
de una historia real.

Pensar en escribir sobre el origen de la conformacion de

un pensamiento se ha convertido en una nueva fase de la
conformacién de este pensamiento. Y es estimulante y amplio
porque la arquitectura lo es. La arquitectura ya no es una cuestion
de arquitectura'. Con todo esto este capitulo se pensé inicialmente
como el de las lecciones aprendidas sobre la nocién de arquitectura
y de proyectar arquitectura, y esto va a ser:



“dimensional” =z

MODESTO CENDOYA

La historia del Carmen de Rodriguez-Acosta comienza hacia 1915,
momento en el que el pintor granadino parece haber decidido Ia

construccion de su casa-estudio en la ladera del monte Mauror, en la
ciudad de Granada.

El desarrollo urbano que hasta 1909 se habia experimentado en Granada,
queda consolidado a través de una serie de actuaciones que logran
redefinir el trazado de la ciudad en busca de la modernidad geométricay
saneada de sus calles, la apertura de la Gran Via, actualmente de Colon, y
la inauguracion del trazado de vias del tranvia asi como el soterramiento
del primer tramo del Rio Darro, configuran este nuevo caracter
urbano para la ciudad de la Alhambra. En este momento, el barrio del
Realejo, y mas concretamente el situado en la parte alta de las faldas
del monte Mauror aspira también a esta reconversion urbana para ganar
protagonismo en el callejero local, y el Carmen de Rodriguez-Acosta
sera una pieza determinante en su configuracion como tal, recuperando
la tradicion historica de un barrio, plagado en la actualidad de carmenes
vecinos. La construccion del Hotel Alhambra Palace en 1909, un

conjunto arquitccténico de claros rasgos arabizantes que sin duda tendra
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"dimensional”

cierta influencia en los primeros planteamientos del Carmen del pintor,
constituye esta primera declaracion de intenciones que busca poner en
valor al barrio del Mauror en la panoramica de Granada y de alguna
forma reivindicar su existencia frente al protagonismo dominador de la
fortaleza roja (ﬁgura 7).

Modesto Cendoya, arquitecto local y conservador de la Alhambra
entre 1907 y 1923 segin apunta Rafael Moneo en La vida de los edificios
(Barcelona, Acantilado, 2017), es el primer técnico implicado en el relato
de la construccion del Carmen de José¢ Maria Rodriguez-Acosta y sin
lugar a dudas quien hace posible el desarrollo de toda la arquitectura
que después se va a contar. A finales de 1915, segun la documentacion
publicada en la tesis El Carmen de la Fundacion Rodriguez Acosta. Una
indagacion grdfica del profesor Esteban Rivas (Universidad de Granada,
2013), el pintor Jos¢ Maria Rodriguez-Acosta ya ha adquirido un total de
ocho parcelas en el monte Mauror que considera superficie suficiente para
adecuar las dimensiones de su futura casa-estudio, y ast mismo solicita al
ayuntamiento que le sea cedido el vial publico asociado a dichas parcelas
para poder proceder a su adecuacion y saneamiento con motivo de las
obras del Carmen, a saber el Callejon Nifio del Royo que recorre la tapia
norte de la nueva propiedad del pintor. Este sin duda, es el comienzo de
toda la intervencion ingenieril y arquitecténica que desarrollara Modesto
Cendoya, y en menor medida también el arquitecto local Angel Casas,
para asentar los cimientos del Carmen y domar la hasta ahora escarpada
ladera del monte Mauror. La propuesta del pintor para el nuevo solar
donde se situara su casa-estudio parte de la construccion de un jardin, a
los pies de lo que sera el edificio construido, donde el paseo y la reflexion
vayan acompafiados de la imagineria que Rodriguez-Acosta dispone en
cada parte del mismo, al refugio de la vegetacion que pronto quedara
dominada por los altos cipreses.

Moneo cuenta como el estado en que el terreno se encuentra cuando
Modesto Cendoya inicia los preparativos para la construccion del jardin

revela una profusa presencia de pitas y chumberas :151' como deEVlS follaje
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autoctono del lugar. Esto, unido a un desnivel que alcanza los veinticinco
metros en su parte mas pronunciada, es el primer reto del técnico en el
replanteo del jardiny en la ereccion de las tapias limitrofes de la propiedad.
[Me gustaria comentar paralelamente la importancia de las imagenes que
acompanan a la publicacion de Moneo citada anteriormente. Procedentes
de un album de fotografias inédito, recogen el proceso completo de
construccion del Carmen ast como las distintas planimetrias realizadas
por cada uno de los arquitectos contribuyentes a la obra, y con el permiso
de la Fundacion Rodriguez-Acosta, también yo voy a disponer de ellas
al final de estos relatos para ilustrar cada episodio en su proceso, y de
manera constante, con los alzados asociados a cada parte del mismo.|
A estas condiciones, se impone una limpieza total del solar que deja el
terreno libre para el replanteo de lo que seran las terrazas del jardin (fig.8).
Esta es la primera gran decision que el Carmen necesita para poder dar
lugar a su asentamiento definitivo. El planteamiento de las terrazas va a
organizar la pendiente en tres grandes bancales superpuestos. Desde el
podium donde se asientan los cimientos de la casa-estudio, se despliegan
dos niveles inferiores pertenecientes al jardin, que permiten una primera
division de los espacios yuxtapuestos que compondr:in los distintos
rincones de este espacio exterior del Carmen. Ast mismo, implicita
en esta decision sobre la intervencion en la topografia, yace el orden
primordial que va a pautar la propiedad de Rodr{guez—Acosta, un sistema
longitudinal y transversal de ejes, cuya lectura asocia Moneo al cardus y
decumanus romanos, secuencia la concatenacion de los espacios interiores
y exteriores del Carmen del pintor, ﬁjando la atencion del que los recorre
en la abundancia de perspectivas creadas tanto en el recorrido del propio
jardin, como en las vistas hacia la ciudad de Granada. El edificio de la casa-
estudio asume un condicion central en la planta del solar, volcada al norte
sobre el Callejon Nifio del Royo en el que aparecera la puerta de acceso a
la propiedad, creando el eje principal transversal por la mediatriz de los
espacios de la planta baja, saliendo posteriormente a una terraza sobre
el jardin, y fugando al fin en el paisaje granadino. Asi, el resto del solar
queda organizado por el jardin, a través de un eje longitudinal que abarca
todo el ancho de la parcela y que coincide con el transversal en el punto



"dimensional”

sobre la terraza a los pies de la casa estudio (fig. 9). En los extremos de
este eje se encuentran los espacios dedicados a las deidades griegas Venus
y Baco, como primer vestigio del clasicismo presente en la mayor parte
de detalles del jardin. Es curioso pensar sin embargo, al observar la planta
del conjunto, como esta disposicion de terrazas genera no uno, sino tres
ejes longitudinales organizadores, resultando en el nivel inferior una linea
quebrada que asume las irregularidades de la parcela a sur y que acentua
en mayor medida la polarizacion de espacios autonomos que caracteriza
el entorno exterior del Carmen (fig. 10). Con esta operacion inicial la
historia de la casa-estudio da paso a la aparicion de sus fragmentos, que
dejaran cada uno de los arquitectos venideros dotando al Carmen de su
personalidad diversa y cambiante pero dnica al mismo tiempo.

Este es el primer relato de su construccion, el necesario para ordenar
desde el principio el proceso, quiza el mas ortodoxo de los planteamientos
que componen la realidad espacial del Carmen, que habla de un sistema
de ejes ortogonal sobre el plano, al que posteriormente José Felipe
Gimenez Lacal acabara por anadir el eje vertical en el interior de la
casa-estudio. Pero dejando a un lado las cuestiones mas pragm:iticas,
considero necesario volver a destacar la importancia de este origen
fundacional del Carmen. Como, la reestructuracion urbana de la ciudad
y consecuentemente de todo el barrio del Mauror reafirman la magnitud
de una obra que llevara a su cliente a crear una arqutiectura propia para
la reflexion, que acabara convertiéndose en icono del desarrollo culcural

de Granada. Estas son las dimensiones de su arquitectura.
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Para ponernos en antecedcntes:

Ocho son las asignaturas que he llevado este curso 2017-2018 en la Escuela Tecnica
Superior de Arquitectura de Madrid, ETSAM, en la que he podido realizar una
estancia de un ano con el programa de movilidad SICUE. Dos de ellas son de
proyectos arquitectonicos, dos relacionadas con el dibujo y la pintura, una con
el urbanismo y la ordenacion del territorio y tres mds sobre construccion e
instalaciones®. Las asignaturas de proyectos sobre las que voy a hablar aqui llevan
un sistema de organizacion distinto al que estaba acostumbrado antes de llegar
a Madrid. Cada nivel de proyectos, del 1 al 8, ofrece distintas unidades docentes
en las que poder cursarlo, dirigidas generalmente por un catedratico y en las que
se plantea un proyecto diferente en cada una siguiendo el discurso ideologico y
metodoldgico que cada unidad lleve. En mi caso, me ha tocado cursar proyectos
arquitectonicos 7 y 8 este afio, y con ello terminar finalmente el ciclo académico
de la asignatura. Las cdtedras a elegir tienen tambien la caracteristica de que
son las mismas cada dos niveles. Esto, por tanto, hace coincidir a alumnos de dos
cursos diferentes en una misma aula de proyectos y con ello en una misma mesa
de correccion, ast como permite al alumno repetir con la misma unidad docente
en el siguiente nivel si ast lo quiere. Este sistema genera una cierta diversidad de
circunstancias entre los companeros que puedes encontrar en un aula habitual
de la asignatura, pero sobre todo permite una interrelacion mayor entre los
estudiantes incluso de promociones distintas. Mis alternativas a escoger este afo

se encontraban entre:
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-Ud. Herreros: Juan Herreros, Angel Alonso, Lina Toro y Angel Borrego. Su

primer enunciado plantea una redefinicién tipoldgica e hibridacion programatica
del conjunto de Nuevos Ministerios proyectado por Secundino Zuazo en Madrid.
d Yy

Mi primera eleccion.

- Ud. Soriano: Federico Soriano es su catedrdtico, le acompanian los profesores
Pedro Urzaiz, Eva Gil y Silvia Colmenares asi como un grupo de becarios
estudiantes como parte del equipo docente. Junto con la unidad de Lapuerta son
la otra catedra de tardes, de vertiente mds “progre” > y conocidas por su alta
exigencia de trabajo. Su propuesta lleva desde hace algin tiempo vinculada a

trabajar con un cliente real. Sera mi segunda eleccion.

Busqué consejo y asesoria en amigos y conocidos que supieran algo de cada una.
Desde un principio tenia claro que a Madrid iba a medir fuerzas, a ponerme a
prueba fuera de la zona de confort. Queria nuevas maneras de pensar aunque
implicaran trabajo duro. Al final mi eleccion para el primer cuatrimestre fue
Herreros, y posteriormente Soriano en Proyectos 8, Lapuerta era mi siguiente
opcion. En ambas empecé con miedo de no creer que fuera a ser capaz de entender
lo que me pedian. Pero el transcurso de las clases siempre ha acabado borrando

esta sensacion.
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"dimensional”

La primera pagina de mi cuaderno de notas solo recoge comentarios
textuales de la clase introductoria de Proyectos 7 con Juan Herreros.
Tan solo hay un reflejo del miedo que siento de no saber donde me estoy
metiendo, un comentario de Lina en el que nos dice “tencis que lograr
una produccion desinhibida, generar el habito de producir” de lo cual yo
anoto: “PRODUCCION A LO BESTIA. PASE LO QUE PASE”. Esto es
lo que me habian contado de la ETSAM. Pero hay mas. Desde el primer
dia escucho un par de términos que no dejaran de repetirse durante el
curso al hablar de arquitectura: Ideolog{a y Politica. Creo que entiendo
lo que quieren decir, nos animan a buscar una posicion critica desde el
principio para tomar decisiones sobre arquitectura, pero me obsesiona
no tener todavia esta posicion critica, me siento bastante ingenuo como
arquitecto. Angel Alonso con el transcurso de las clases conseguird que redefina
mi concepcion sobre el espiritu critico, hacia algo inteligente, oportuno y picaro.
Y el enunciado propuesto para el proyecto no ayuda a frenar un poco ese
vértigo. Juan empieza a hablar sobre las grandes islas de Madrid?, asociadas
a tipologias muy definidas como Nuevos Ministerios, el Parque Movil, las
Cocheras de Cuatro Caminos, Moncloa, Canal, etc., son grandes conjuntos
arquitectonicos que llegara un momento en que necesiten ser redefinidos,
renovados para poder seguir formando parte 4til del tejido urbano. El
proyecto tiene que surgir de un analisis posicionado y oportunista, donde
sepamos estudiar el contexto y el plano de situacion en el que se inscribe el
edificio de Zuazo, que valore la preexistencia en dialogo con su situacion
actual, apoyados en un guion que vaya consolidando el discurso coherente
del proyecto, mediante herramientas graficas que nos permitan ensefiarlo,
vender nuestra idea, y con el objetivo tltimo de reflexionar sobre el
mejor modus vivendi aplicable a una isla programatica como los Nuevos

Ministerios de Madrids. Y como primera clase es suﬁcimu’.
Por ahora hay un reto inicial importante del que no me doy cuenta aun: ser
capaz de controlar el proyecto a todas las escalas. Y no me refiero a acabar

resolviendo detalles de carpinteria, sino a saber entender el proyecto
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como pieza urbana y antiguo centro geopolitico de la ciudad, asi como
encontrar en ¢l una respuesta a los modos de habitar contemporaneos,
que responda a unas necesidades domésticas adecuadas al planteamiento
que se va a proponer. En resumen. Desde Madrid entera, a un patio de
vecinos, en cuatro meses. Pero no quiero alargarme mas con esto. El
desarrollo de las primeras clases me va orientando en la manera de pensar
de mis companeros autdctonos de la escuela, y ain tardo tres o cuatro
semanas en enfocar mi proyecto hacia algo convincente, dando bandazos
y produciendo documentos que no acabaran por resultar ttiles, por no
querer insistir en profundizar mas sobre una idea. Esto es algo que luego
ver¢ con Soriano otra vez, el complejo del alumno a esperar la idea feliz con cada
proyecto, en lugar de trabajar sobre un analisis solido que fije un buen punto de
parfida y a partir de ahi insistir en el proceso, que las ideas llcgan solas. Utilizo
lo aprendido en los afios anteriores en Zaragoza, recuerdo la vivienda
social vienesa y su cercania a los modelos de Zuazo para la Casa de las
Flores. Me acerco a la idea de comunidad, y recupero alguna escena de Una
Giornata Particolare de Ettore Scola. Las clases de composicio’n arquirccrénica
encuentran sentido al relacionarse con el proyecto’. Pero todo empezard en un

diagrama de seccion inocuo, del que evolucionara mi proyecto.

Después de una primera fase general del curso, la clase tiene que dividirse
en los grupos de correccion asociados a cada profesor de la asignatura,
con Juan Herreros como supervisor de las correcciones publicas. Todavia
en duda y con cierto nerviosismo, no s¢ qué profesor escoger como tutor de mi
proyecto individual, asi que me fijo en lo que Miguel ha apuntado en su papelito.
Lo he conocido en la clase anterior y parece controlar. Mi eleccién es Angel

Alonso’.

El cranscurso de las clases siguientes empezara a acomodarme en un
entusiasmo por trabajar, producir y corregir, pero lo que ocurre en ellas es
cosa de otro capitulo. Tan s6lo dos puntos quiero unicamente destacar. El

primero es la forma de orientar que Angel tiene con nosotros. Angel nos
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hace trabajar mucho con imagenes, con multitud de ellas venidas de todo
tipo de referencias. Nos las propone en cada una de nuestras correcciones
sabiendo el peligro que corren de ser demasiado pregnantes en nuestras
ideas, pero confiando en que sabremos extraer de cada una tnicamente
lo mas adecuado para el discurso de nuestro proyecto, y no tiene porque
ser otra imagen, tan solo otra ambicion, otra idea. Taur, Melnikov, Olafur,
OMA, Langarita Navarro, Perec, Holl, Atelier Bow Wow, Dogma, LAN, Kolhojﬁ
el propio Zuazo, Kazuyo, los hoteles Hyatt, Lars Von Trier, 1 omds Sarraceno,
Phi[ip Rahm, Gordon Matta-Clark, John Hcdjuk, Helmurt Jahn, Gonzalo del Val,
Toyo Iro, Cedric Price, Enrique Walker, Piranesi, Myron Goldsmith, Cortazar,
Corrales, Isidro Blasco, Stan Allen, Paula Garcia Masedo, Mies... y desde lucgo
otros muchos de la arquitectura comun y verndcula que no tienen nombres. El
segundo momento corresponde a mi primera correccion individual con
Juan Herreros. Mi proyecto le parece que esta bien, ve mis dibujos, me
propone nuevas formas de entender el espacio, mas referencias, y un
libro: Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Escrito por los filosofos
contemporancos Gilles Deleuze y Félix Guattari®. Juan me dice que lo lea
con calma, que es filosofia de la potente. Y esto abre una nueva dimension
para mi al pensar arquitectura. Acostumbrado a referencias puntuales a
la literatura al plantear mis proyectos, ahora me doy cuenta de que no
solo es cuestion de encontrar una linea en una pagina entre quinientas, es
que la propia lectura puede devenir una relectura con discursos implicitos
sobre arquitectura para el lector arquitecto. Es decir. Creo que no es
cuestion de bagaje, es algo mas relacionado con saber pensar arquitectura
paralelamente a cada cosa cotidiana que hacemos, en este caso leer. Y eso
que Mil Mesetas no llego a entenderlo ni en su décima parte, aunque Juan
Herreros solo me recomienda tres capitulos: Introduccion: Rizoma, ;Como
hacerse un Cuerpo Sin Organos? y Lo Liso y Lo Estriado. Lo tengo pendiente de
relectura al menos para sentir que encajo algiin concepto mds que la primera vez.
Como prueba de mi alucinacion con este libro, dejo una fragmento que anote en

mi libreta, del capl’ru[o del cuerpo sin érganos:
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La superficie de organisina, el angulo de significancia, y de interpretacion, el punto
de sub_jcfivacidn o de su]'cc'i(;n. Serds organi:ado, serds un organismo, articulards tu
cuerpo —de lo contrario, serds un depravado-. Serds significante y significado, intérprete
e interpretado —de lo contrario, seras un desviado-. Seras sujeto, y fijado como tal, sujeto
de enunciacion aplicado sobre un sujeto de enunciado —de lo contrario, solo serds un
vagabundo-.”

k

([)c[fuzcy Guattari 1994, 164)

Es irritante la sensacion de no parar de encontrar libros que me gustaria leer,
pero que solo se suman a la montana formada por los anteriores, porque no soy
tan rapido. Aun ast los compro para tenerlos a mano. ;Pero leo porque quiero o

porque debo?

Mi proyecto final lo llamo “Modus Operandi”, una respuesta propia a mi
ingenuidad manifiesta en todo el proceso de ideacion y gestacion del
proyecto. Se compone a partir del desarrollo de aquel diagrama inicial y
trabajando con ideas basicas sobre hiperdensidad controlada de vivienda.
Digamos que la tesis es trasladar la cotidianeidad del barrio de Chamberi y
el afecto implicito en el ambiente del mismo a un megadesarrollo en masa
sobre los Nuevos Ministerios. Dicho ast suena un poco brusco. Pero dentro
de la fantasta urbana futurista que s¢ que es mi proyecto, me refiero a la
cleccion de su titulo y de las partes que componen mi entrega final como
el origen de la conclusion principal de esta parte del capitulo; me doy
cuenta, después de todo el proceso, de las dimensiones sobre las que he
trabajado la arquitectura. Es decir, soy consciente y me doy cuenta de lo
que el resultado final de mi proyecto supone en términos de ideologia y
politica. Desde hace algin tiempo pienso que madurar es ser consciente de uno
mismo y darse cuenta de las cosas. En el sentido mas amplio de la frase. Una
decision tras otra transforma el proyecto, modifica el diagrama, lo mejora,
y con ¢l evolucionan tambic¢n las premisas de partida y los planteamientos.
Esto no esta mal, aferrarse a ideas es arriesgado si no se quiere perder

tampoco valores afiadidos. El dibujo y el discurso evolucionan a la vez.
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Asi mi proyecto pasa de acumular una montana sobre la preexistencia del
conjunto a intervenir en nuevas formas de colonizacion de la arquitectura
que se conviertan en espacios urbanos en si mismas, a reflexionar sobre el
nuevo lenguaje monumental sintetizado en el cruce entre lo institucional y
la vivienda, y finalmente a entender una nueva forma de habitar y convivir
en la ciudad que parta de los preceptos anteriores®. Si se ve de un vistazo
rapido, el proyecto es un megabloque de vivienda colocado sobre el edifico
de Zuazo, maclado a esta preexistencia a traves de un sistema de vacios
conicos interiores que conectan los espacios y permite la ventilacion e
iluminacion, y que se reproducen en fachada como perforaciones en lo
nuevo y lo antiguo, generando un lenguaje dicétomo monumental entre
los huecos de Zuazo y los reinventados para el nuevo barrio. Pero para mi
es mas valiosa su lectura desde las lecciones aprendidas. Por eso presento
el proyecto como una cronica de entendimiento personal con distintos

focos de atencion sobre la arquitectura. Y quedo mas que satisfecho.

Ahora extraigo un teorema de todo este primer asalto:

Creo que el estudiante de arquitectura tiene que ser capaz de plantear el
inicio de cada proyecto con la mayor de las ambiciones. Ser capaz de saber
hasta donde puede llegar con la arquitectura y con ello ir a por el mas alco
de los objetivos. En tanto que algo arquitecto ya es, es maduro y consciente
para controlar su ambicion, poner limites sensatos en un abanico de

10

posibilidades sin escala, ni forma, ni planta. Y a partir de una primera
formulacion de sus voluntades ser capaz, a traves de sus herramientas
propias, de concretar y sintetizar esta ambicion inicial, bajarla a la tierra,
medirla y ordenarla, nunca trabajando en contra de su alcance, sino siendo
consciente de qué nivel de ¢xito de sus planteamientos puede alcanzar
con cada propuesta. Una escuela de musica no se empieza por el bano de los

SLIXO/'.OIUISLHS, sino qll(’l'l'(’lld() que ZJS [7&[0)71&5 dpl'(’ﬂddﬂ a rtocar (’[ 5(1,\'0_/611.
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Puente instrumental. El 29 de Septiembre de 2017, acudo al COAM a la
presentacion del libro Transmaterial/Calculable”, escrito por el arquitecto
madrilerio Andres Jaque y su Office for Political Innovation. Lo acabo esa
misma noche porque no es demasiado extenso, y encuentro en su propuestas la
concepcion dimensional de la arquitectura, y mas concretamente del urbanismo
(transmaterial). La industria cosmetica y Tinder son prueba de ello®. Es el germen
de mi pensamiento sobre “hasta donde puede llegar la arquitectura’, y de ¢l parte

el teorema de la ambicion del escudiante.
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Segundo Movimiento.

La catedra de Federico Soriano es conocida por atraer a los estudiantes
mas alternativos de la ETSAM, ast como por trabajar en el entorno de
la arquitectura paramétrica y la programacion, con una fuerte carga en
aplicaciones de algoritmos de trabajo como Grasshopper. Pero esta segunda
fama es parte de la leyenda de a pie que se cuenta sobre la unidad docente,
aunque la metodologia que sigue incluye estas herramientas digitales
como util contemporanco en la inteligencia creativa del arquitecto. En
mds de una ocasién me llegan a decir cuando pregunto, que no entienden qué
se hace en la catedra de Soriano, que los alumnos se fuman algo para ir a cada
clase. Yo mismo también empiezo viéndolo asi antes de conocer su propuesta desde
dentro. El cuadernillo informativo del curso que nos entregan el primer

dia sienta las cuatro tematicas fundamentales con las que trabajaremos™:

L1 El Cliente: Trabajar con un cliente real.
La Feng Chia University de Taichung, Taiwdn.

1.2 El Modelo: Instrumental basico.
Los modelos 3d han sustituido al dibujo convencional de arquitectura,
permiten el desarrollo de nuevo protocolos para hacer arquitectura y
siempre admiten cambios.

13 Lo colectivo: desaparicion de la individualidad.
Trabajaremos en comun con personas desconocidas de otra nacionalidad,
los estudiantes de la Feng Chia University. En grupos de 3 formados por
dos estudiantes de Madrid y uno de Taiwan.

1.4 La ciudad: la convivencia.
La ciudad como laboratorio de trabajo e investigacion. El lugar mas
natural de la negociacion, de las relaciones sociales y politicas, de los

intereses contrapuestos.
Como primera parte del curso, trabajaremos sobre objetos de la cultura
asidtica,simbolos, esculturas o sistemas constructivos. A través de categorias

para observarlos, procesos técnicos-infraestructurales, condiciones de
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gravedad-estabilidad, socioculturales-materiales o asociadas a la textura-
supcrﬁcic—ornamcnto. De manera individual. Desarrollando un modelo
3d como aval de nuestra investigacion, cuyo proposito es acercarse a las
leyes intrinsecas del objeto que nos han asignado pensandolas desde la
arquitectura, no mediante una lectura literal de su naturaleza. Mi objeto es
un dougong, mi categorta sociocultural material. Un nudo estructural formado
por piezas de madera macladas sin tornilleria que es la piedra angular de la mayor
parte de los templos y pagodas sacras de la cultura asidatica. Su arte y técnica se
recogen en un manual, el Yingzao Fashi, que resulta ser el primer vestigio de pacto
social entre la cultura, la artesanta y el pueblo, para componer la arquitectura
y entender sus lcngqucs’{ Es un primer intento por convertir nuestra
concepeion del trabajo del arquitecto en el de un cientifico, investigador,
arqueologo, interesado por descubrir protocolos ajenos a la disciplina que
le puedan ser aplicables, en costumbres, simbolos o en la propia naturaleza
de las ciudades. Como primera herramienta de negociacion y persuasion
ideologica nos proponen utilizar el montaje en video donde poder mostrar
el avance de nuestros modelos. Esta vez, mis primeros comentarios en el
cuaderno de notas dicen: “NO TE DEJES IMPRESIONAR. RAZONA Y
REFLEXIONA”, pero también “METELE CANA AL RHINO MANO”.
De entre ellos hay una palabra que se repite hasta diez veces: Proceso. El
método investigador tiene una importancia total en todos los avances
que hagamos durante el proyecto, justificar las decisiones, registrar los
pasos dados, controlar el procedimiento. Ser riguroso con todas las nuevas
averiguaciones que puedan ser aplicables al proyecto, ser consciente de su
evolucién. Creo que guarda cierea relacion con algo que Angel nos decta en clase
en el cuatrimestre anterior, “chupad los pomos de las puertas”. El arquitecto no
puede eludir el conocer detalles de su entorno y estudiar las leyes de conformacion
de los elementos que lo forman, cualquier experimentacion con el contexto puede
generar respuestas, y por tanto ideas. Es inherente a la curiosidad nunca tener

limice.
La siguiente fase del curso introduce la negociacion real. Primero
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conociendo a nuestro cliente a través de una videoconferencia, el director
de la escuela de arquitectura de la Feng Chia University, Eddie Chao, que
nos informa sobre el contexto en el que se encuentra la universidad en
un limite de la ciudad de Taichung y su deseo de eliminar las barreras
que la separan de ella, estimulando su funcionamiento urbano mediante
programas lucrativos para el campus®. Tras este primer contacto, se
produce el pacto colectivo entre nosotros. Los alumnos taiwaneses a traves
de la visualizacion de nuestros videos sobre la investigacion individual de
los objetos escogen a dos estudiantes de Madrid para formar cada equipo
de trabajo, y con ello se inicia la negociacion real. Ryan es el nombre
occidental de nuestro compariero taiwanés, que nos escoge a Carlos y a
mi para formar el grupo internacional de trabajo nimero ocho de nuestro
aula de proyectos. Ast empiezan las primeras conversaciones sobre ideas
y politicas a buscar en el proyecto, ambiciones desde las que iniciar el
cjercicio de la arquitectura. Errdticas como siempre en sus momentos iniciales,
mas ahora que en el equipo éramos tres desconocidos. Desde el lado de Ryan,
siempre restringido por los condicionantes del lugar y las premisas del
cliente, y por nuestra parte intentando buscar una vocacion para el
proyecto mas alla de la realidad visible que se nos plantea, y animando a
Ryan a que tambi¢n haga lo mismo desde su lado. Es una puesta en practica
real del teorema de las ambiciones con las que habria que proyectar
arquitectura, pero esta vez pautada por el espiritu del rigor cientifico,
la actitud perseverante de trabajar sobre cada parametro acoplable al
proceso, que permita incorporar nuevas estrategias de accion, generar una
hibridacién de las herramientas de proyecto y con ello profundizar en
las ideas, sumar parametros. Este es seguramente el sequndo teorema agregado
del primero. Con ¢l he podido entender lo que Jan de Vylder queria decir en su
diapositiva:
“Architecture is not a matter of architecture.
Scale is not a matter of scale.
(:()nl‘(’.\'[ I\ not a matter ()»/“('U”l‘(’.\‘l‘.

References are not a matter of references.
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Beauty is not a matter of beauty.

Meaning is not a matter of meaning.
& : &

Making is not a matter of making.”
§ ) §

(advvt, 2018)

Queria comentar brevemente ahora, en un receso, la cuestion sobre las
herramientas digitales aplicadas al proyecto de arquitectura. Durante

* escrito por Patrik

el primer cuatrimestre lei el Manifiesto Parametrix
Schumacher, segundo de a bordo de Zaha Hadid Architects antes
del fallecimiento de la Pritzker iraqul’, para la Bienal de Venecia de
2008. Una proclama sobre la programacion informatica y la algoritmia
como generatrices de arquitectura, que me parecio entonces una total
desnaturalizacion de las potestades creativas del arquitecto en pro del
diseno parametrizado y el formalismo asociado que ello parece conllevar.
Perobien entendidono es tan impersonal como parece. Carlos me introduce
brevemente con el segundo proyecto en el mundo de Grasshopper y los
scripts de parametrizacion geométrica que ofrece, lo que nos permite
generar con facilidad parte de nuestro analisis del emplazamiento en el
que se va asentar el proyecto, creando mapas y diagramas de los que extraer
datos y conclusiones, y lo mas importante, admitiendo cualquier cambio
o variacion de una manera agil y sin tener que rehacer todo el proceso
completo. Bien empleado, el software de algoritmos aplicados al diseno
permite ahorrar mucho tiempo de trabajo aumentando el rendimiento
de la produccion y provocando una fusion de las herramientas de dibujo
del arquitecto. Vale que el sistema BIM vaya a convertirse en requisito de
reconocimiento legal para presentar proyectos, pero el dibujo asistido por
ordenador y el modelado 3d junto a sus herramientas de programacion son
actualmente el medio mas eficaz para generar arquitectura en el entorno
digital, sin mermar la imaginacién ni la creatividad del arquitecto sino

potenciandolas.
(lapso temporal en el que se suceden las correcciones en clase y avanza el proyecto)
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A modo de conclusion voy a parametrizar nuestro propio proyecto final,

una montana artiﬁcial cn TCCOII'idO Supcrpucsta a 13 trama rcal dCl campus

universitario, que genera una nueva infraescructura de relaciones en el

lugar asi como una plantacion de t¢ completa como motor economico del

pI'OyCCtO:

48

La Planta: Es la suma de los pardmetros campus-ciudad-
jardin  chino-t¢ oolong™. Es una red interconectada de caminos
enlos que se recorre lamontana, en los que aparecen singularidades
espaciales donde el recorrido responde a las leyes del trazado
de los jardines chinos como referente cultural de la fenomenologia
del espacio y las perspectivas, asi como a los encuentros

con la preexistencia.

La Seccion: montafia-plantacion de té-suelo-relaciones sociales.
Una transposicion de la topografia real de alta montana de
Taiwan, donde existe el climaidoneo parala plantacion del té. Crea
unarelaciondirectaconlasuperficiedelsuelo, el senderoelevadoen
el que se reproducen las plantas de t¢ incorpora nuevos
flujos de actividad a los originales del campus, generando
una situacion intersticial entre la realidad auténtica de

la Feng Chia University y la realidad sintetizada de la montana.

La Materia: A través del clima-mantenimienco-piel-espacio
informe-gravedad, se propone una doble envolvente textil®™
que flote en altura sobre el plano del campus. Un sistema
estructural de entramado de acero acttia de contenedor de este
doble tubo que encierra una cdmara de aire intermedia. En el
interior del textil interno se acumula el sustrato donde
crecera el té, gracias a un sistema de nebulizacion, regado

(c

y ventilacion que se idea en la cdmara de aire'”, oculto, y gracias



al propio textil que por su gran adaprabilidad y propiedades

asignables permite gestionar el control del soleamiento.

La atmésfcra: El rcsultado esuncaminoen Cl ﬁioyhﬁmcdo Cllmd dC

alta montana, atravesando la neblina de vapor de agua en

suspension que flota sobre las hileras de arbustos de t¢ oolong

entre los que se desplaza el usuario en el recorrido. Un

nuevo canal de comunicaciones para la universidad.

Desde el principio del proyecto nos centramos en los indices
de estrés asociados a la poblacién estudiantil en Taiwdn y planteamos
las ideas para intentar reducirlos creando ambientes de relajacion
o con factores de estrés controlados.

Nos familiarizamos con el sistema constructivo de la
arquitectura tensada gracias a la ayuda de los profesores del
departamento de construccion Juan Monjo y Javier Tejera, CEO de
BATSpain  Bureau de Arquitectura Textil, que nos aconsejan
bibliografia y mnos prestan software de cdlculo de estructuras
tensadas para poder utilizar con nuestro proyecto, asi como material
real que incorporar a nuestro prototipo.

Una de las parces mas inceresantes de la  metodologia
de la unidad de Soriano es su trabajo con prototipos’. Las
maquetas de arquitectura como reproducciones 11 de elementos
singulares del proyecto, sistemas constructivos creados para el mismo.
El conector de las liminas textiles en el que incorporamos el sistema de
regado, microventilacion y control de la geometria del espacio

€S nuestro pl‘O[OtipO.
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"dimensional”

Como resultado, otro método de trabajo mas anadido a mi bagaje
proyectual. Con este segundo proyecto rozo momentos del trabajo real del
arquitecto de hoy en dia que son sin duda lecciones imprescindibles con
las que redefinir mi concepcion de la arquitectura. Ya habia arte y técnica;
ahora también hay ciencia, ideologia, politica, algoritmia y Actitud en mi
forma de acercarme a la realidad a traves de la arquitectura. Aunque las
lecciones hayan sido a posteriori una vez reflexionadas las ideas recogidas
de cada proyecto, el desarrollo intelectual que siento que he obtenido me
reconforta y me lleva a formular estos teoremas que, sin querer sentenciar
nada, los considero mi primera aproximacion a la divulgacion académica

de la arquitectura que ahora tanto me estimula.

Para acabar, incluyo una cita del Ensayo sobre la ceguera™ de Jos¢ Saramago
que, aunque me conquisto en lo humano, ya no puedo negar que hable

tambi¢n de arquitectura:

“La llegada de tantos ciegos parecié traer al menos una ventaja. Pensdandolo bien, dos,
siendo la primera de orden por asi decirlo psicoldgico, ya que es muy diferente estar
esperando, en cada momento, que se nos presenten nuevos inquilinos, a ver que el edificio
se encuentra lleno, y que a partir de ahora serd posible establecer y mantener con los
vecinos relaciones permanentes, duraderas, no perturbadas, como sucedia hasta ahora, por
sucesivas interrupciones e interposiciones de recién llegados que nos obligan a reconstituir
continuamente los canales de comunicacion.”

(Saramago 2017, 138)



10.

16.

modesto cendoya
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la habilidad del
tramoyista

RICARDO SANTA CRUZ

El jardin tarda cinco afios en acabarse, hasta 1920. A finales de 1916, Jos¢
Maria Rodriguez-Acosta recibe los primeros dibujos del proyecto de su
casa estudio por parte del arquitecto malaguefio Ricardo Santa Cruz. El
es el primero de los tres arquitectos que trabajaran sobre el edificio del
pintor, y cabe resaltar en este punto que a pesar de la transformacion que
el dibujo de sus planos sufre con las variaciones aplicadas al Carmen entre
un arquitecto y otro, cada uno de ellos realiza un proyecto completo para
la casa-estudio, con toda la planimetria necesaria para ello. El trabajo
del Carmen por tanto, parte de una base compositiva y unos requisitos
originales que bien podrian definirse como directamente impuestos por
el pintor, pero se transforma integramente en cada nuevo proyecto que
los arquitectos presentan a José Maria Rodriguez-Acosta. El lenguaje
arquitecténico aplicado enesteyen los relatos siguientes se ira acercando
hacia estéticas y estilos muy dispares con cada arquitecto, hasta resultar
finalmente en lo que el hispanista e historiador del arte Michael Jacobs
describe como una construccion comprendida entre el periodo de una
fantasia simbolista de finales de siglo y el de un ejemplar del futurismo
totalitario del periodo de entreguerras, en el catalogo de la exposicion
El Carmen de Rodm’gue—Acosm (Alicante, Universidad de Alicante, 2003).



la habilidad del tramoyista

Pero estos términos para describir al Carmen de Rodriguez-Acosta no
son sino otra categoria mis con la que los autores han intentado definir el
caracter y la personalidad de su heterodoxia. La cultura nazari y el mundo
hispanomusulman, el tardo-renacimiento, el clasicismo grecorromano, el
pintoresquismo de la tradicion local o el puro art decé van a caracterizar
los distintos elementos y espacios que el Carmen contiene, y que me
lleva a pensar en los arquitectos que participaron en su gestacién como
en tramoyistas capaces de transformar cada episodio del largometraje
del Carmen en distintas escenas de una misma historia arquitectura,
alternando sus escenarios y paisajes en un eclecticismo aparente que

quiere llegar a reaﬁrmarse cCOmo un lenguaje 1’1’12'15.

Para empezar a encontrar esta diversidad de episodios latente en la
arquitectura del Carmen de Rodriguez-Acosta es preciso relatar los
puntos de partida del proyecto de Ricardo Santa Cruz con la intencion
de que su posterior adecuacion a las ideas de los arquitectos siguientes
pueda evidenciar los devaneos de una arquitectura plagada de referencias
al pasado. Prueba de esto es la cierta polarizacion que el texto de Moneo
refleja al analizar los aspectos mas interesantes del Carmen, haciendo
hincapié en un indice general en el que podrl’a incluirse el jardl'n, la
estructura de la planta y las escaleras, los alzados y con ello la naturaleza
de sus huecos y por ultimo el uso diverso que el elemento de la columna
tiene en los distintos momentos en los que aparece en el Carmen. Si se
atiende ahora a los alzados presentados por Santa Cruz, pueden extraerse
los focos de atencion en los que el arquitecto caracterizé el proyecto
desde el principio. El rasgo mas predominante a simple vista en ellos lo
conforman las tres torres que flanquean la casa-estudio a sur y noreste,
como un guifio a las vecinas Torres Bermejas situadas al principio del
callejon Nino del Royo (fig. 11), son el primer signo de la influencia
del arte nazari en la propuesta del arquitecto malaguefo. Destaca en
ellas el remate en cupula apuntada con la que se resuelve la dispuesta
a suroeste, que segun Moneo tiende también a acercarse a la imagen de
la Alhambra. De esta forma se introduce la presencia de la imagineria

y estética hispanomusulmana en el primer proyecto del Carmen, que
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sin duda caracteriza la mayor parte de huecos presentes en los niveles
altos del Carmen (fig. 12), pero que sin embargo convive con el tardo-
renacimiento espanol de otros detalles como la puerta principal de
acceso al edificio traida de la arquitectura de Ubeda (fig. 13). Asi, Moneo
establece una distincion entre al caracterizacion de los espacios publicos y
privados que Santa Cruz hace del Carmen asociandolos respectivamente
al lenguaje renacentista y nazari. La presencia de la puerta ubetense sera
una constante hasta el final de la construccidn de la casa-estudio, siendo

uno de los primeros fragmentos que se construiran de ella.

Me gustaria subrayar en este momento el rigor geométrico que presenta
la propuesta de Ricardo Santa Cruz, latente en el cuidado de la simetria
y composicion de los alzados (fig. 14) y que viene sin duda pautado por
su configuracion en planta, pero que conforme el proyecto evolucione en
momentos posteriores ird disolviendo este rigor hacia una mayor libertad
del planteamiento de los huecos, mas relacionada con el programa al que
sirven, asi como de la estetica heredada para cada uno, manteniendo eso
s1, los ejes originales que ordenan el conjunto. La estructura de la planta,
se organiza de esta manera en un sistema telescépico de tres crujl'as
que reducen su ancho conforme se acercan al jardin, y que caracterizan
los usos del Carmen desde un principio al jerarquizar la personalidad
del espacio en cada una de ellas (ﬁg. 15). Una banda inicial de servicio
mas estrecha donde aparecen los primeros nicleos de escaleras, la mas
pegada al callejon, a continuacion, un espacio central que contiene el uso
principal de cada planta y por ultimo, el cuerpo saliente que da acceso
al jardin a través de un arco ojival. Este es el sistema original con el que
Ricardo Santa Cruz quiere ordenar las estancias de la casa-estudio y
que quedara impuesto como punto de partida para los dos arquitectos
siguientes al construirse los muros de planta baja propuestos por el
malaguefio, sentando el inicio de una obra que tardara trece afios mas en

llegar a completarse.

;Pero donde haya su origen la imagen que Rodriguez-Acosta tiene en

su cabeza de 10 que quiere que sca su casa—estudio? (’Cémo S¢ explica
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la habilidad del tramoyista

desde la figura del pintor las distintas concepciones que van a aparecer
en las propuestas del Carmen? ;’C&é tramoya escénica querl’a José Maria
Rodriguez-Acosta asociar inicialmente a su casa-estudio? Los autores
que han escrito sobre ello parecen plantear varias alternativas a esta
explicacién, sin embargo las imégenes son incontestables. Miguel Angel
Revilla en su texto publicado en el libro Jos¢ Maria Rodriguez-Acosta 1878-
1941 (Granada, Fundacion Rodriguez-Acosta, 1994) habla de una posible
vinculacidn de la referencia original del pintor para su Carmen con una
famosa pintura de Arnold Brocklin vista en uno de sus viajes a Basilea, La
isla de los muertos (fig. 16), donde se puede contemplar un peion rocoso
en medio del mar en el que huellas de una ruina anterior parecen emerger
de la roca, todo ello acompanado por la imponente figura de los altos
cipreses negros que nacen del interior de la isla. No hay duda de que esta
escena busca estar presente en el Carmen al término de sus obras, pero
en este momento Rodriguez-Acosta ve que los servicios de Ricardo Santa
Cruz parecen no poder llevarle a lograr tal evocacion en su casa-estudio,
por lo que prescinde del mismo para contratar a un nuevo arquitecto

capaz de ello, el bermeano Teodoro de Anasagasti.
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la habilidad del tramoyista

Este capitulo dura dos horas. En una, hay quien logra contar buenas
historias. Hay algunos que en menos. Dura una obra de teatro, una
conferencia, una clase, una pelicula, una conversacion, un video de
Youtube, un comentario. Un ment del dia. No me gustan las historias

complejas porque es mas dificil aprender de ellas.

“El resultado podria decirse que nace a partir de una dialéctica infinita de
trayectorias individuales dentro de sentimientos colectivos que plasman un

gigantesco hibridismo y que muestra las discontinuidades de quienes han realizado

cada una de estas construcciones.”

(%int:ins 2018, 315) !

A media mafiana antes del café, el rendimiento productivo disminuia
esperando el almuerzo, y en ese rato se daban las mejores conversaciones
del dia. La verdad es que desde el rincon de mi puesto, las estanterias
prefabricadas llenas de libros y revistas creaban una envolvente que aislaba
nuestro espacio del resto del despacho, y la ventana al patio interior
cobraba asi importancia. Cuando hablé con Angel Alonso sobre mi intencién
de buscar un despacho en el que poder hacer prdcticas en Madrid, no espere que
la respuesta fuera tan rapida. A penas un par de semanas mds tarde ya habia

aceptado colaborar con Javier Fresneda y Javier Sanjuan, arquitectos de MTM-.
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“Creo que ahora mismo lo que mds valoro en un arquitecto, es su capacidad de
ser docente, de saber transmitir arquitectura” 3, ast empezo una de tantas
conversaciones sobre arquitectura y escuela que tuve con JavierF en mi
tiempo en el despacho. Ambos profesores en escuelas de arquitectura de
Madrid, me permitian compartir impresiones con ellos, hablar de unas
escuelas y otras, valorar metodologias y conocer sus inicios. Se conocieron
trabajando en el estudio de Abalos&Herreros, al que JavierF pudo llegar
gracias a la recomendacion de Alberto Campo de meterse en clase de
estos el dltimo afio de carrera, el mismo aula que eligio JavierS. Todos los
recuerdos que me contaban eran asi, con nombres propios que yo antes
solo habia leido en revistas y monograf{as. Juan e Ifiaki, Emilio y Luis, etc. Y
lo mas gratificante, es que estas memorias personales han conformado su
propia bibliografia, con sugerencias de lectura e imprescindibles que me
animaban a leer, o por lo menos a tener controlados sus titulos para un

futuro.

Con JavierS hablabamos de esto, de la increible capacidad de Rafael
Moneo para contar arquitectura‘, de textos de Inaki Abalos, de Koolhaas,
de Soriano, de libros de disciplinas afines donde también se puede leer
arquitectura. JavierF me recomendo sin_tesis. Me lo [levé prestado del despacho
v nolo pude acabar. Ahorassi lo he terminado. Me recomendo también nombres
y proyectos que tenia que haber anotado, asi como manuales y tomos de
construccion ligados al proyecto. Nada de codigos. Hablabamos tambicn
de sus clases, de la capacidad grafica de los alumnos, de actitudes que ellos
mismo leen en los que tienen en el aula y que sin duda se definen por su
inquictud e interés, por las ganas de ir mas alla. En una reciente conversacion
de verano, charlé con una amiga de la escuela en Zaragoza sobre las metodologias
docentes enfocadas a un unico tipo de alumno de arquitectura. Generalmente, el
mas li gado al proyecto y el di bu_ jo, al “arquitecto de revista” Y estando ella ahora
embarazada del cuarto hi jo, echaba Cnfa[ra una dinamica de escuela mds dirigida
a los intereses propios del estudiante, a potenciar sus motivaciones p("rsona[cs por

./ ..y . /r /
[Cl construccion, las estruccuras, ld COIﬂpOSlClOH, 0 Cl pI‘O_)'CCfO St ast fucra, y asi
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la habilidad del tramoyista

formar en un concepto general de arquitectura donde cada uno pueda encontrar su
interés personal por la disciplina. Con Jaime, arquitecto del despacho vecinos,
hablamos en las comidas de como se comunica la arquitectura a través de
la imagen. Puede herir sensibilidades este tema, porque hoy en dia una
infografia de proyecto puede facilmente asociarse a una firma especifica,

pero desde luego merece un estudio académico propio.

Era un continuo di:ﬂogo. Trabaj ar en cada concurso Compom'a una historia

en si misma que habia que transmitir, ideas principales, potencialidades,

deseos que yacian en las propuestas y que tentamos que saber como contar
o

a un jurado. Y lo mejor es que las conversaciones de cada dia, no solo

trataban generalidades e ideas estaticas. De un dia para otro se aportaban

a cllas, visitas a exposiciones, conferencias, clases, eventos, mas lecturas,

conversaciones alternativas de cada uno por canales paralelos en definitiva.
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I'iL‘ill‘dO santa cruz

Carme Pin0s era la encargada de abrir el curso académico con la primera
conferencia del afio impartida en la escuela de Madrid. Me la perdi.
Manuel Aires Mateus, como cierre del festival organizado por la escuela
en Septiembre, fue el segundo invitado a hablar de arquitectura. Su obra,
sensible al tiempo, se compone a través de objetos estimuladores de su
entorno. Recuerdo el primer encuentro con Eduardo para pedirle que codirigiera
este trabajo y contarle que me iba a Madrid. Me dijo que el dia a dia de Madrid
era poder encontrar un dia a Anne Lacatton por los pasillos, y el siguiente a Rafael
Moneo. No le faltaba razon. Fueron muchas despucs de estas las ponencias a
las que pude asistir en la ETSAM o el Colegio de Arquitectos de Madrid.
El ciclo Espacio y Materia organizado por la revista Tectonica en la maderera
Finsazi, en la Calle Maudes, me permirié escuchar a Angd Alonso rccupemndo
la memoria en el proyecto de cada puerta de Pontejos 9, y a amid.cerog, Cristina
Diaz y Efrén Garcia, que traeré al trabajo en capitulos posteriores, narrar la
gestacion de la Fundacion Giner de los Rios. Innumerables arquitecturas

transmitidas en cada una de las lecciones.
Pero me gustaria quedarme con tres de ellas.

Por el camino se quedan Benedetta Tagliabue, Andrés Jaque del que algo
hay en el primer capitulo, y los grandes invitados como Norman Foster,
Jacques Herzog o Jacob Van Rijks del despacho holandés MVRDV. Fueron
los que mas fila generaron para poder entrar a oirles. En sus tres disertaciones
en el salon de confércncias de la ETSAM, me qucdc’ dormido. No pudc evitarlo.

Sea por su diSCLH”SO, pOF [OS pl'()yCCl'OS CXPUCSEOS, 0 por /a prop'ia oratoria no
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consiguieron atraerme. Ademas, la penumbra del salon no da tregua al suerio.
También Peter Eisenman al final de curso. Rafac[ Moneo no asistio a su
c‘onﬁ’rmcia, como hizo con la de Herzog, sin cmbargo su capfl'u[o dedicado al
arquitecto del deconstructivismo en Inquicrud Tedrica y Lstrategia proyccrua[(‘. es

un imprcscindiblc de los que hablaba con JavierS.
advvt (Architecten De Vylder Vinck Taillieu), Luis Urculo y Flores y Prats

En todos ellos hay un trabajo con lo menudo o lo aparentemente banal,
ligado a una gran naturalidad en el plantcamicnto de ideas y una
profundizacién incansable en cada una de ellas. Advve y Luis Urculo
fueron parte del ciclo de conferencias Sampling Contexts’ organizado
en la ETSAM por un grupo de profesoras donde se incluye Eva Gil,
colaboradora en la catedra de Soriano el segundo cuatrimestre. Flores y
Prats, invitados por Belén Moneo, impartieron un par de lecciones a las
que atendi solo a la segunda, y en la que, absolutamente sorprendido, vi
4 . / . !
como el patio de butacas lo ocupaban solo treinta personas. Todos tenian
una habilidad, casi de flautista de Hamelin, de contar relatos sobre como

hacer arquitectura con los que era imposible perder la atencion.

Jan De Vylder es el discurso mas politico de los tres®. Politico del bueno,
compromctido y con actitud ﬁrmc. Fue toda una inspimcién conocer su rmba_jo
v escucharle. Hablar de politica, estética y artesania en términos de
arquitectura europea, en cada ladrillo puesto o en los restos de uno anterior.
Elarquitecto no esta solo, en tanto que su trabajo es parte de un contingente
del contexto, de la cultura donde se desarrolla, de los agentes implicados
y de los medios disponibles. Advvt son la demostracion de un trabajo en
equipo global, desde el cliente hasta los artesanos especializados en cada
parte del proyecto. Crear desde la suma de partes, a traves de la direccion
de una batuta comin que es la actitud del arquitecto. Sus planteamientos
trabajan desde la ironia estética de pabellones que derraman hormigon

entre sus juntas o viviendas donde las ventanas se apuntalan para evitar
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su derrumbe y mantenerse en pie, pero también desde la poctica fina del
detalle de un aparejo nuevo que se une a uno preexistente, del dibujo
de cada vista y cada plano de una casa atravesada por una fisura, de las
relaciones materiales tangibles entre el ladrillo, el acero pintado de verde
y el vidrio en un antiguo centro psiquiatrico rehabilitado. Sampling es
el término que define una composicion musical realizada desde los fragmentos
de temas y melodias ya producidas, que a traves de un proceso de ensamblaje
y “patching” generan un tema totalmente nuevo, donde las relaciones entre las
piezas preexistentes se mantienen latentes y aportan la fuerza generativa de la
pieza. Pero ellos no hablan de st mismos a través de su arquitectura. Como
apunta Carlos Quintans en la monografia de la publicacion Archives
dedicada al estudio belga, “advot tienen una obra cargada de referencias; en
ella aparecen intereses de distintas disciplinas y épocas. Es evidente un cierto
manierismo que le permite reunir guinos facilmente reconocibles, que sin embargo
acaban encajando sin disonancias”(Quincins 2018, 315). Y s que asi creo que se
hace la arquitectura. Al final como se ha hecho también este trabajo, a
bandazos de un lado a otro recuperados intermitentemente en un hilo

comun continuo.

De Flores y Prats no queda mucho que afadir®. El piso barcelonés donde
realizan su trabajo junto a un numeroso grupo de estudiantes es ya un
autorretrato de su arquitectura de fragmentos. Pero verles contar su
proyecto para la Sala Beckett, es una experiencia con la que no contaba
y que creo puede resumirse graficamente en una diapositiva: Un plano
de carpinterias al estilo Flores y Prats, pero esta vez animado. La planta
original de la Beckett, muestra todas y cada una de las puertas del edificio
dibujadas en alzado y situadas en su lugar original en el hueco que les
correspondia. El relato empieza cuando el plano cobra vida haciendo
que las puertas se muevan sobre la planta, desapareciendo algunas para
aparecer en plantas superiores, relocalizando la mayoria que ahora asumen
el cerramiento de un nuevo hueco en el edificio. Por color, por tamaio,

por composicion, por estetica, van de un lado a otro intercambiandose,
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la habilidad del cramoyista

generando un pliegue del edificio consigo mismo, como en un espejo. Es
esta cuestion de medir y ordenar, propia de la arquitectura. Los elementos
con los que se hace, preexisten a las ideas del arquitecto que solo tiene que
reordenarlos para poder establecer un dialogo entre ellos y estas ideas.

Como L]Lli(’ﬂ POH(’ [tl mesa pdl'(l comer.

Por ultimo Luis Urculo, arquitecto y artista™. Aunque no rengo muy
claro qué va primero. Dio una de las charlas mds amenas en las que haya
estado. Empezar montando un karaoke de Like a Virgin de Madonna,
y lograr que todo el publico presente participe cantando al unisono el
estribillo, fue el momento con el que logré conectarnos con su discurso.
Un sistema de comunicacion donde se ha suprimido una de las capas de
informacion del mensaje, que tiene que ser devuelta por participacion del
propio interlocutor, eso es un karaoke para Luis Urculo, y eso es también
arquitectura. Una de sus intervenciones expuestas propone una serie de
cartelas informativas dispuestas en las paredes de una galeria de exposicion,
como esperando a la obra de arte que les de sentido colocada a su lado.
Pero en realidad la cartela aporta la informacion suficiente sobre la obra
para que el visitante se capaz de completar con su imaginacion la pieza
a la que hace referencia, y cerrar ast el acto comunicativo. Era envidiable
otrle hablar con la frescura y el lenguaje de un joven, pero con el criterio de un
artista/arquitecto maduro. En esa actitud inconformista y desenfadada, Luis
también nos ensena su actuacion en un conocido local de copas de Madrid
(Bar Cock) con motivo del Absolut Art Bar organizado en Febrero de 2015
durante la exposicion de Arco”. Ante una insaciable necesidad de hacer
y un escaso presupuesto, su propuesta muestra el proceso de lo que pudo
llegar a ser y nunca fue, el valor de las ideas y barbaridades irrealizadas.
Barbaridades dicho textualmente por su autor. Una lista interminable de
propuestas de lo que hubiera hecho en el bar si hubiera tenido todo el
dinero del mundo. Y todo ello, sintetizado en una pieza sonora, una pista
de audio que reprodujera el relaco de la lista completa de posibilidades de

intervencion que no fueron, colocada alli donde en un bar todo el mundo
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es capaz de escuchar: El bano. Intercambiar el mobiliario del bar con
otro que se llame igual o lo mis parecido en la guia telefénica, desmontar
todos los elementos que componen el espacio, desde molduras a muebles
y volver a montarlos por alguien no especializado, quemar el bar con el
propio alcohol de la barra, ordenar todos los objetos del espacio por pesos,
colocando lo mas ligero lo mas cercano a la salida y asi... Otro karaoke, y
con ¢l otra forma de transmitir arquitectura, y una poderosa capacidad
de transformar el espacio, desde la imaginacion del que lo vive o desde la

idea del proyecto.

Grammaticals™ fue otro de mis puntos de interés sobre los que basar un
posible tema para este trabajo. Por un gusto propio por el lenguaje y sus
estructuras formativas, encontraba realmente interesante poder hablar de
gramatica y sintaxis arquitectonica, e identificar con ellas los elementos
que las componen. Ligado a la exposicion Fundamentals de la Bienal de
Venecia 2014 comisariada por OMA, y a su catalogo Elements of Architecture,
a las teorias del lenguaje de Chomsky o al planteamiento ideologico de
la arquitectura de Eisenmann, esta publicacion de Federico Soriano y
Pedro Urzaiz editada por la revista Fisuras en 2014, analizaba los grupos
sintacticos de la arquitectura y los hacia converger en su dibujo en el plano,
generando la gramatica en la interrelacion de estos sintagmas y por tanto
produciendo una variabilidad de planteamientos arquitectonicos vasta
desde las distintas relaciones posibles. Asi /n*(l*cndo no solo incidir en el acto

. . . ./ ~ ./ . .
comunicativo, Sino ll’l”'l[)l(’l'l en [d (‘onﬁgumcl(m (’[(’Hl(’ﬂfall L{(’[ proplo mensaje.
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Mammon resultd ser también una oda a la incrahistoria. La tragicomedia
satirica escritay dirigida por Marcel Borras y Nao Albet”, y representada
durante una sola semana en la Sala Verde de los Teatros del Canal, fue
otro relato de ideas perdidas y recuperadas en el camino. De lo que iba a
ser una superproduccién a gran escala de un episodio histérico-mistico
de la cultura siria, solo queda el intento de sus creadores por recaudar
la subvencion para poder llevarla a cabo, acabando por corromperse a
st mismos con el dinero en casinos de Las Vegas y mesas de poker. Mi
amiga Teresa me hablard posteriormente de teatro contempordneo y performativo
desde su propia experiencia como directora y actriz. Creo que lo de las 24h de Jan
Fabre* avin no acabo de concebirlo. Pero hubo también teatro clasico, donde
ast como historias, pude aprender decorados, caracterizacion espacial en
escenografia y sugestion de lugares con los elementos del atrezzo. Bodas
de Sangre con puesta en escena contemporanea, el Perro del Hortelano de
Lope de Vega o la banda de ciegos de Buero Vallejo en el concierto de San
Ovidio. El escendgrafo Bob Wilson colabord con Oscar Tusquets en la realizacién
de la estacion de metro de puerta de Toledo en Napoles. Cuenta Tusquets en su
conferencia en la Universidad de ;\/[dlagm;, que cuando llcgé por primera vez a
la obra y vio el agujero realizado para colocar la gria durante la excavacion,
encontrd inmediacamente el proyecto en él. Un lucernario tronco-conico se
impone en el ascenso por el espacio principal de la estacion, donde el mar y los
motivos subacudticos se convierten en la escenografia aplicada para completar la

experiencia del proyecto. Mas relatos acumulados.
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tramoyista'®

1. m.y f. Persona que inventa, construye o dirigc

tramoyas de teatro

2.m. yf Persona un C()lOCﬁ las tramoyas, las hace funcionar

. . 4 .
o traba]a €n 1215 mutaciones escenicas.
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Moneo, Rafael. 2004 Inquietud Tedrica y Estrategia Proyectual en la obra de 8 arquitectos
contempordneos. Actar. Barcelona. p. 145.

“Sampling Contexts serd el primer ciclo de un nuevo programa anual (Argument),
que se repetird en cursos sucesivos, y contard con el trabajo de comisariado
realizado por diferentes grupos de profesores 'y doctorandos de dicho departamento
como Begoia de Abajo, Enrique Espinosa, Carlos Garcia Ferndndez, Eva Gil, Angela Juarranz,
Alvaro Martin Fidalgo y Borja Sallago. Una nueva linea de investigacién y publicaciones
anuales del DPA en torno a como se produce y reproduce la arquitectura a través de

repositorios y acciones-operaciones.” en

www.coam.org/es/actualidad/agenda/coam-recomienda, 18 de octubre de 2017.

De Vylder, jan. “sampling Contexts 04: Architecten DVVT. Jan de vylder” Conferencia
presentada en el ciclo sampling Contexts organizado por el departamento de proyectos
arquitectonicos de la ETSAM, 19 de Febrero, 2018.

Flores, Ricardo y Prats, Eva. “Obra Reciente” Segunda conferencia impartida en su
visita a la escuela de arquitectura de Madrid, el 1 de Marzo de 2018.

Urculo, Luis. “sampling Contexts 05 Luis Urculo y Guillermo  santomd”.
segunda conferencia del ciclo sampling Contexts, durante el cuatrimestre de primavera
en la escuela de arquitectura de Madrid, 28 de Febrero, 2018.

Urculo, Luis. Ver_sampling Contexts 05: Guillermo santomd & Luis Urculo. Youtube.

httpq://wwwvoul:ubc.com/Watch?v:EI%0]()FX(‘,V]{&t=28‘%2% (minurto 31:30)

soriano, Federico y Urzaiz, Pedro. 2014. Grammaticals. Revista Fisuras. Madrid.
Albet, Nao y Borrds, Marcel. “Mammdn™. (en la sala verde de los Teatros del canal
de Madrid del 14 de marzo al 1 de abril de 2018.)

ormance de 24 horas

Fabre, Jan. “Mount Olympus. To glorify the cult of Tragedy” (per
inincerrumpidas inspirada en las tragedias griegas de Antigona, Prometeo, Edipo y Electra,
rrprc.mumﬂl en la Sala Roja de los Teatros del Canal de Madrid el 12 de Enero de 2018).

Tusquets, Oscar. 2014. “Perplejidades tras  cincuenta aios de  profesion”  (conferencia
impartida en la Escuela de Arquitectura de Malaga en el marco del ciclo de conferencias:
La construccion del pensamiento en la ultima década.)

En Youtube: heeps://www.youtube.com/watch?v=rRasfF qUgk (minuco: 1:08:00)

Acepciones 1y 2 de la definicion de cramoyista segin la Real Academia Espaniola de la Lengua.
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pintar y dibujo

JOSE MARIA RODRIGUEZ-ACOSTA

A principios del siglo XX, Jos¢ Maria Rodriguez-Acosta ya se postula
como uno de los exponentes mas distinguidos del costumbrismo pictorico
espafiol. El pintor granadino, nacido en 1878, es hijo de una familia de
banqueros y, aunque llega a cursar estudios universitarios en la Facultad
de Ciencias de la Universidad de Granada, para 1899 ya se ha instalado en
Madrid donde desarrollara gran parte de su carrera artistica. Tras llegar a
alcanzar el éxito con cuadros simbolistas o del realismo granadino como
Con el santo y la limosna (figura 1), en 1910 comienza su declive personal al
ser rechazado por la critica en la Exposicion de Bellas Artes de Madrid,
donde presenta su obra La tentacion de la montaiia. En este momento de
fracaso personal y profesional germina en ¢l la idea de construir su propia
casa, volver a su Granada natal para comenzar de nuevo, erigiendo un
carmen que sea capaz de contener su arte y sus pensamientos, y cuya

historia ha llegado a la actualidad como el mayor legado del pintor.

El relato de la historia de como Rodrl'guez—Acosta 10gr6 elevar su casa-
estudio como simbolo del mundo cultural e intelectual de Granada es el
que en estas lineas se quiere contar. El proceso de construccion de una

arquitectura que atn a dia de hoy se revela inasociable con cualquicra de
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los lenguajes o estilos artisticos conocidos hasta entonces, en un carmen
cuyo mayor valor reside en esta imposibilidad de ser etiquetado, en su
conformacion a partir de las memorias vividas del propio pintor, de los
fragmcntos de la historia, que imagina en cada momento inscritos en
los espacios que conformaran su nuevo refugio y que no tiene problema
en deshacer y rehacer hasta que encuentren el sentido ansiado para la
casa-estudio. Para ello, se vera acompanado en un proceso de mis trece
anos por cuatro arquitectos, Modesto Cendoya, Ricardo Santa Cruz,
Teodoro de Anasagasti y José Felipe Giménez Lacal que, asociados a las
distintas etapas de lo que sera la historia de la construccion del Carmen,
iran aportando visiones y propuestas para satisfacer las voluntades de
Rodriguez-Acosta, quien sera el encargado de tomar la ultima decision
en cada uno de los cambios que se presente, lo que lleva a muchos de
los autores que sobre este carmen han escrito a pensar que José¢ Maria
Rodriguez-Acosta asume asi también la labor de arquitecto, un pintor
despojado de sus pinceles que busca su proxima obra en el proyecto
de su propia casa. Asi, los textos hablaran de padres y autores, con el
interés comun de determinar finalmente quién fue el responsable real
y aparentemente unico del Carmen que hoy en dia conocemos. Sin
embargo para mi, resulta importante incidir en esta diferencia entre
autoria y paternidad, para entender de otra manera cual fue el papel de
los agentes implicados en la construccion del Carmen en cada hueco,
escalera o columna que finalmente queda edificada. Cinco personajes de
cultura y conocimientos cuya diferencia mas sustancial entre ellos es el
saber técnico y estilistico del arte y la arquitectura. ;’Tiene sentido buscar
un responsable del resultado del Carmen a través de lo que siempre
terminan siendo conjeturas?;O podria el discurso conjetural asociarse a
una doble historia contada entre el mundo de las ideas del pintor y el
mundo del oficio aplicado del arquitecto? En cualquier caso el origen
de este palacete granadino no deja de sugerir preguntas, que sin duda
provocan con la fantasia siempre impll’cita de su respuestas una historia
plagada de visiones, anécdotas y pasajes de lo cotidiano, participantes del
relato de una arquitectura que todavia no ha llegado a encontrar su final.
Cuando el escultor Pablo Loyzaga es invitado por Rodriguez-
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Acosta a participar de la obra de su nueva casa-estudio, se convierte
irremediablemente en autor de las réplicas escultoricas del arte clasico
que realizara para el jardin del Carmen (fig. 2). Modesto Cendoya, por su
parte acepta de igual manera el encargo del pintor para realizar la obra
de su jardin, por lo que el también se convierte en autor de sus terrazas,
espacios, escaleras y templetes en ese momento (fig. 3). Santa Cruz,
Anasagasti y Giménez Lacal también lo seran de los distintos proyectos
que presenten para la casa-estudio. Pero tiene que existir una idea
original que implique la necesidad de tantos profesionales al cargo del
proceso, que muta de un momento a otro, modificando sus intereses, sus
ob]'etivos a conseguir en esta casa-estudio, pero que mantiene constantes
ciertos elementos a lo largo de toda su gestacion. Es de Rodriguez-Acosta
de quien seguro nace esta idea, de la misma forma que en un principio
naceria la idea de querer una casa propia ahora esta idea ha crecido para
intentar definir como quiere dotar de personalidad a esta casa. Es para mi
por tanto la figura del pintor la de un padre que sabe en cada momento
lo mejor para su hijo y pone los medios para conseguirlo. Ast podria
quedar resuelto este dilema de responsabilidades entre los personajes que
protagonizan la historia del Carmen, cada uno en su labor, sin acaparar
las potestades del resto. Pero al igual que Rafacl Moneo, Miguel Angel
Revilla 0 Fernando Chueca Goitia, autores que han escrito también sobre
esta historia del Carmen, también yo creo que José Maria Rodrl'guez—
Acosta no quiso conformarse solo con la toma de decisiones y, una vez
hubo absorbido ciertos conocimientos sobre arquitectura de cada uno de
sus técnicos, y siendo como era dominador del arte del dibujo, empezé a
crear activamente sus propias propuestas para cada uno de los rincones
del Carmen haciendo dibujos en perspectiva sobre esta imaginacion
propia de los espacios, incorporando como dice Moneo el lenguaje
grafico del arquitecto en plantas y alzados, y de esa manera pudiendo
asumir también cierta autoria de sus transformaciones (fig. 4). Pero ya
este debate carece de sentido. El incontestable valor reconocido que
tiene este carmen no es una cuestion de firmas o credenciales, sélo habla
del valor del proceso, de un relato polarizado lleno de incertidumbres y
detalles desconocidos que siempre acaban confluyendo en el hilo comun
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de la historia, de la personal del pintor y de la propia arquitectura.

Pienso en el artista como aquel que dedica unicamente su trabajo a si
mismo, que no se preocupa de un publico, que busca en cada una de
sus obras una catarsis personal de sus inquietudes y un manifiesto de su
sentido propio para ver el arte. Creo que Jos¢ Maria Rodriguez-Acosta,
escarmentado de su paso por la fama se reconvierte con la obra de su
Carmen en uno de estos artistas, y su pintura también cambia con él.
Del simbolismo inicial al que seria vinculado a mediados de la segunda
década del XX, evoluciona hacia un realismo metafisico a finales de los
treinta, realizando en su mayor parte desnudos de mujer enmarcados en
los escenarios ya acabados de su casa-estudio (fig. 5), una prueba mas del
valor de esta obra. Ast es el protagonista de esta historia, y entendiendo de
inicio su personalidad intelectual y curiosa puede realizarse una lectura
mis consciente de todas cuantas fueron las decisiones que repercutieron
en lo que hasta ahora ha quedado de su Carmen que, como él siempre
quiso, ha llegado a ser una parte fundamental mas de la historia cultural

de Granada (fig. 6).
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Pedro esta volviendo a insistir en que prestemos atencion a medir
distancias con el papel, que nos alejemos del cuadro para observarlo en
su conjunto, y nos volvamos a acercar, lo rotemos, volteemos y con ello
seamos capaces de verlo desde nuevas posibilidades de accion sobre la
pintura. Pero no hay manera. Una rabia frenética por manchar me controla
al usar el pincel, y pinta y mancha, y revela un caos irreconciliable. Es una
sensacion de libertad desconocida para nosotros antes. Emplear cuatro
horas de una maniana de miércoles todas las semanas en pintar y dibujar
sin restriccion de estilo ni formato, es nuestra via de escape de la rutina

. . . 14 . -/
universitaria. Pero esto es SO]O una primera sensacion.

“Ustedes saben, los ojos complemmc‘me rojos de
Cézanne: “Ya no veo nada”. Ya no veo nada, pero
eso no quiere decir que ya no hago nada. Hacer
sin ver. Liberacién de la mano. El diagrama es
manual. Vemos entonces en qué sentido a
este nivel, al nivel de diagrama y en tanto que
diagrama, el cuadro no es wvisual, es
exclusivamente manual. Es la revuelta de la
mano. La mano ya tuvo bastante. La mano ya
tuvo bastante de seguir al ojo. Supongo que ella

”

tiene su gran momento dG ind@pcndcnciu.’

(Deleuze 2007, 93) !

Pedro ha estado otra vez hoy una hora y media hablandonos de pintura
y dibujo contemporanco antes de soltarnos por fin en nuestro propio
papel en blanco. Intento evitar que no me rechinen los dientes por la
ansiedad que me genera el estar alli sentado escuchandole en lugar de
delante del caballete liberando mis fuerzas creativas. Pero en realidad no
tengo fuerzas creativas, solo fuerzas. Las disertaciones de Pedro antes de

cada clase suelen tener términos comunes entre ellas. Poiética®, es uno de
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estos términos repetidos. La produccion artistica como proceso creativo
hacia un resultado final objetivo, pautado por un conjunto de reglas
que determinan el éxito de la obra. No quiere decir método. Afirmar un
metodo artistico es matar la pintura y a cualquiera de las artes a las que
se pretenda aplicar. Pero si quiere decir téenica y arte, requisitos previos
a ordenar la accion pictorica. Pedro suele remarcar que su clase no es un

taller para aprender a pincar.

Jeco?, detras de la Plaza de Chueca, tiene todo lo que cada semana Pedro nos pide
que compremos para la clase siguiente. Es un edén del consumo artistico, al que
Maria y yo vamos todos los Martes, y donde puedes pasar una manana entera
solo comprando accesorios de pintura y cachivaches seguramente inservibles. Ser
cliente habitual de una tienda ast puede ser una ruina, pero una vez que tiene

SCTL[Z.CZO C]C].Cll' d(’ mirar CZ CSCL][D(UU[C pam entrar a CO]TLPI'CU‘, no ha)' UUCZFQ d[l”d/S.

Pedro nos habla de Basquiat, de Twombly, de Picasso, Gris, Pollock,
Rubens, Giacometti, Matisse y los fauvistas, Monet, Bacon, Marcel
Duchamp, Oskar Schlemmer. Cada clase es una actitud artistica diferente,
que intentamos aprender a ordenar en nuestras creaciones. Recuerdo que
Maria salia flipando en colores de sus clases de proyectos con Chema Lapuerta,
donde para hablar de arquitectura en un teatro abandonado, se hablaba de
pintura, diseiio y teatro antes que de arquitectura. Vemos una serie extensa de
diapositivas que otra vez con el riesgo de impregnar demasiado nuestra
mente de imagenes acabadas, acompanan a las introducciones de Pedro
paramostrar graficamente el modus operandi que intentaremos perseguir en
esa leccion. Es apoteosico sentir que ninguna de ellas dista lo mas minimo
de relacionarse con la arquitectura, que hablan de un modo de hacer
aplicable al registro proyectual en cada caso, que solo ordenan, como hace
el arquitecto, pero de eso no me doy cuenta hasta que no vuelvo a pensar
en ellas para escribir este capitulo. Daré pocos resultados fructiferos
intentado ordenar lo que cada dia pinto, soy erratico Y a4zaroso con mis

impulsos sobre el papel. Cuando dibujo, el trazo tiende a ser excesivo,
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se revuelve en puntos del dibujo porque duda hacia dénde tiene que
continuar, Giacometti es mas concreto en la madeja de lineas de su boceto
del Laocoonte, existe una economia de trazos que define el conjunto con
exactitud y sin excedentes. Tan solo mis dibujos de la modelo en el cuaderno A4
que llevo a clase logran transformar mi energia creativa en resultados realmente
buscados. Por eso son los que aqui se muestran. Se produce una relacion empdtica
cuando dibujo en mi cuaderno a la modelo, siento su misma desnudez al trazar
cada linea de su cuerpo que intenta configurar un retrato tras otro. No me siento
desprotegido mirdndola porque se ensefia con una actitud firme a nosotros. En la
expresion de sus posturas intento centrar la atencion en los puntos donde su figura
libera las fuerzas, donde muestra una relajacion muscular tensa. Cuando pinto,
el color es una trampa golosa a la mancha, que convierte en irresistible
el hecho de vaciar los botes sobre la paleta, y sin saber ain lo que quiero
de ellos, empezar a desarrollarlos en la superficie vertical del cuadro. Me
siento relajado, pero no siento calma, pintar libera energias reprimidas
de mi interior que vomito generando en mi un desasosiego por no parar
nunca de mover el pincel, de transformar el cuadro una y otra vez, una
encima de otra, intentando que progrese y extraiga de alli algo que ya esta
antes de haberme siquiera puesto la camisa de faena. El final es gris casi

siempre, grisalla para Deleuze.

“Es preciso pasar por el caos, pero es preciso que
algo salga de ¢l. Sinada sale, si el caos toma todo,
siel punto gris no salta por encima de s mismo,
entonces el huevo es muerte. ;Qué es el huevo? Es
evidentemente el cuadro. El cuadro es un huevo,

la matriz de las dimensiones.”

(Deleuze 2007, 40)

Cy Twombly me aleccion6 sobre pintura en el Guggenheim de Bilbao

durante mi visita en Enero. La exposicion de Annie Albers fue maravillosa,
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Serra inmutable y protector, Richard Long, Cristina Iglesias, en la misma
habitacion. Ahora reconozco que no s¢ qué vi en David Hockney; supongo
que una obra liberada en el color y las normas de perspectiva, desenfadada
tras una figura carismatica, pero sin falta alguna de téenica. No hubiera
sabido como extraer un pensamiento arquitecténico de ella, pero sigo
interesado. Sin embargo, los Nueve Discursos Sobre Comodo®, fueron
liberadores. Solo di un primer vistazo a la serie de lienzos tras contemplar
un Basquiat, y con leer su cartela informativa, titulo y descripcién, vi
morir al emperador Aurelio Cédmodo alli mismo. Luis Urculo estaria
orgulloso. Una expresion carnal de su muerte por medio de la pintura.
Pautada, progresiva, desgarradora, viva y muerto al fin. ;Como es capaz de
saber narrar a traves de un caos centripeto nueve escenas como aquellas?
El soporte es un lienzo gris, neutro bajo las heridas, y la téenica, 6leo y
lapiz de cera. En el protagonismo inevitable del color, yace un orden,
una pauta geométrica, macricial, gréfica, realizada con el 1épiz de cera.
Aparece en todos los elementos de la serie un eje ordenador que regula
la composicion, y junto a ¢l letras y nimeros, o simplemente mis lineas
auxiliares. Twombly sabe ordenar, y lo hace de la manera mas elemental
posible. Sobre una guia esbozada en cada lienzo prorrumpe la pintura

desinhibida. Trama y urdimbre, como en los tapices de Annie Albers’.

Sorolla es una debilidad®. Mi anhelo del color en calma, reposado,

ordenado.

El Perro’ es como un rayo de luz sobre el parquet que te indica donde colocar
el sillon de lectura. La forma mas blanca del cuadro de Francisco de Goya,
casi pareidolica®, da sentido al espacio que forman los dos planos de color
que lo esconden parcialmente. Da sentido a toda la obra. Lo mismo hace
la luz, ordena el espacio de lectura. Visicar el Prado puede resultar casi una
amp[ iacién de la casa propia si se hace ﬁ*ccumm’nu’n[C. Los estudiantes entramos
gratis, como a la cocina de nuestra casa, y Samu y yo fuimos una vez, pero no

volvimos.
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“Y bien, la unidad para hacer sentir esa
catastrofe-germen, ese caos-germen, seria el
diagrama. Desde entonces el diagrama tendria
todos los aspectos precedentes. Por un lado, su
tension con la condicion prepictdrica. Por otro,

estaria en el corazén del acto de pintar: de ¢l

”

saldria —0 dCbCTl/a SDlli?’— algo ﬁnalmcntc.’

(Deleuze 2017, 45)

Giacometti pinta para ¢l mismo, y su diagrama es un gris dinamico
perseverante. El artista se define como tal en tanto que solo trabaja para
s1 mismo, para su catarsis personal. Alberto Giacometti es uno de estos
artistas. Engendrado en el post-impresionismo, acaba por desarrollar
una obra neurdtica, continuamente inacabada, que se sobrescribe
indefinidamente sin llegar a satisfacer la bisqueda del pintorg. Con
negro, blanco y ocre amarillo solo existe un gris portador del caos-germen;
el que surge de insistir en los trazos una y otra vez, mezclandolos en el
lienzo para dar caracter a la personalidad original de esos colores. Asi
ordena Giacomertti, con una maestria técnica previa, eso si. Las cabezas
de sus retratos son pequefias respecto al cuerpo, porque concentran los
trazos en busca de la precision total y el resto del cuadro es atraido por
este centro gravitacional. Este proceso iterativo de Giacometti aplicado a
mis cuadros resulta mucho mas efectivo en el orden que los anteriores. La
fuerza motora se concentra ahora en insistir sobre los mismos trazos, y as
queda restringida en unos limites, haciendo que las formas se eleven con
mayor facilidad. Pero mi bisqueda no se complace por los mismos medios

que la de Giacometti.

]uan tarda tres dI’JS €N aparccer en Cl pﬁpCl. La invasién tota] dC] formato

100x70 es sintoma de mi necesidad de una todavia mayor libertad. Las
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manchas que quedaron en el armario de mi cuarto donde colgaba el retrato
también lo son. El arte siempre ha ido conmigo, pero la téenica nunca la he
acabado de aprender. Asi el resultado es alencador, porque puedo encontrar
a mi hermano en ¢l, pero carece de una fuerza de transmision, porque el
procedimiento ha sido todavia muy reprimido. Es verdad cuando digo que
me canso de verlo colgado de la pared, porque deberta repetirlo hasta contar con
¢l algo mas que carino. De otra manera en quince minutos he acabado otro
retrato. Pero ¢ste es oscuro y agitado. No he manchado el armario porque el
caos se ha concentrado, porque ahora existe caos. No es nadie, pero creo que
se libera definiendo mejor un posible diagrama. Aunque dista todavia de
parecerse a Sorolla. Ahora bien, ("Puede esta misma necesidad de catarsis
aparecer en el trabajo del arquitecto? Pienso que la materia finalmente
construida es la tnica capaz de portar esta sensacion, el dibujo del espacio

es solo una herramienta.

“La invitacion a la Academia Espaﬁola me ha
permirido experimentar tal  ambivalencia
perceptiva, asocidndola en todo momento y, muy
especialmente, a la ciudad de Roma. Justo al abrir
la ventana del cuarto de invitados, se ve la masa
construida, compacta, de elementos fundidosen la
luz, en la unidad vibrante de un cuadro. Después,
al bajar al Trastevere, te sientes rodeado de
gentes, envuelto por las casas, por la iglesia o el
palacio, por edificios, también ellos como personas
que nos ven pasar. Sentimos la belleza animada
de la ciudad y se apodera de nosotros el impulso
creativo del arquitecto, el deseo de anadir y
levantar estructuras, de disponer en torno objetos.
Y ast las dos vias de la experiencia y los dos
movimientos creativos se activan: el arquitecto

baja a la ciudad, el pintor sube a la colina.”

10

(Navarro Baldeweg 1999)
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pintar y dibujo

Efrén y Cristina han concedido un relato apasionante del proceso de
gestacion de la Fundacion Giner de los Rios". Apasionante en su sensibilidad.

Pero tengo claro que lo principal que han dado es una leccion de dibujo.

Alexander Von Humboldt se revela como fuente de inspiracion del
despacho madrilefio amid.cerog. Los paisajes dibujados de este naturalista
y bidlogo aleman nacido en 1769, suponen para los arquitectos la politica
grafica que quieren expresar en sus proyectos. Son dibujos de flores,
plantas, animales, montanas y territorios™, donde un exhaustivo proceso
de analisis se encuentra latente, y mas cuando este analisis supone
reinterpretar estos paisajes para que su estudio tenga sentido. Efrén y
Cristina cuentan como Von Humboldt dibuja en una lamina todas las
montafias del mundo, una sobre otra, ordenadas segin su altura y a la
misma escala, nombradas y datadas, y con esa lamina crea un nuevo
mundo paralelo, donde la realidad se ha reorganizado para juntar entre
st todas estas montafas generando una posibilidad. Para amid.cerog esta
es su actitud como arquitectos, y ast lo muestran sus propios dibujos. La
capacidad de reimaginar y reinventar el paisaje y la realidad, es ahora la
labor del arquitecto. Es cuando menos poética, pero también politica.
Asi, en la poctica de dibujar ordenadamente las especies de plantas del
Machupichu en funcion de la altura a la que aparecen en la montana, se
crea un manifiesto de intenciones inédito donde las plantas aparecen
estratificadas por niveles y no como parte de un mismo paisaje. Creo
que se ha redefinido el dibujo en arquitectura. En tanto que se configura
mediante téenica y arte, ha de ser capaz de ordenar en base a unas reglas,
las reglas clasicas del dibujo de arquitectura que todo estudiante hemos
de saber manejar. Pero en los riempos actuales no pucde seguir siendo
meramente descriptivo. Ser descriptivo en la actualidad puede suponer
pecar de ingcnuidad en muchos casos. Por tanto el dibujo ha de abandonar
su condicion preciosista, aunque el arte nunca vaya a dejar que eso ocurra,
pero al menos tiene que asumir una nueva condicion poh’tica, intencional

en cualquiera que sea el objeto de su analisis. De esta manera, logra ¢l
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mismo reimaginar y reinventar, provocando que una planta ya no sea
solo una distribucion espacial, sino un abanico de relaciones, de flujos,
de posicionamientos sobre el terreno, de posibilidades consecuencia del
paso del tiempo, y con ella, la seccién evoluciona a algo todavia superior,
cuando estas nuevas intencionalidades se relacionan con la escala del ser

humano. Y ast consecutivamente el resto de dibujos.

Angel Alonso me dijo en la ultima conversacién que pude tener con él el dia de la
entrega final de Proyectos 7, que un arquitecto tiene que poder tener la destreza
para tocar todos los instrumentos de la banda, siendo capaz de generar un dibujo
para cada proyecto que nadie pueda llegar a entender, tan sélo ¢l mismo. En el
O ’ :
momento extraje de esa frase unicamente mi desafio por aprender a tocar el resto
de instrumentos que aun me faltan, lo que no llegu¢ a comprender es que en ese
dibujo imposible esta la verdadera profesion del arquitecto, que es capaz de leer
cada proyecto de una manera propia fruto de una actitud personal, que es directa

consecuencia de su individual manera de mirar y pensar arquitectura.

“Lo que nos importa es transmitir la confianza en
el dibujo para avanzar con el pensamiento de los

proyectos. En el aula lo que no esed dibujado no se
nombra.”

(Flores y Prats 2017, 259) 3

117



118

pintar y dibujo

BIBLIOGRAFIA Y NOTAS

Deleuze, Gilles. 2007. Pintura. El concepro de diagrama. Cactus. Buenos Aires.

Del griego poiesis, “produccién" 0 “creacion”. Esta asociada a la palabra rechné, de
la que derivan “técnica” y “arte”. Es un término relacionado con todo proceso creativo.
Jeco Bellas Artes. Calle Pelayo, n° 38. 28004. Madrid, Espaiia.

Twombly, Cy. 1963. Nueve discursos sobre Cémodo. Oleo y ldpiz de cera sobre lienzo.
Musco Guggenheim Bilbao.

Exposicién Annie Albers. Tocar la vista. Museo Guggenheim Bilbao.

6 de Octubre de 2017 al 14 de Enero de 2018.

Sorolla, Joaquin. 1900. Madre. Oleo sobre lienzo. Musco Sorolla, Madrid.

Goya y Lucientes, Francisco de. 1823. Perro semihundido. Técnica mixta sobre
revestimiento mural trasladado a lienzo. Museco Nacional del Prado, Madrid.

“del griego eidolon, “figura”o “imagen”y el prefijo para, “junta” o “adjunta’, es un fenomeno psicoldgico

donde un esttmulo vago y aleatorio (habitualmente una zmagm) es peruhldo errdneamente como

una forma reconocible.” Wikipedia. heeps:
(consultado el dia 20 de Agosto de 2018).

Tucci, Stanley. Final Portrait. El arte de la amistad. Reino Unido: Olive Productions,
Potboiler Productions, Riverstone Pictures.

Navarro Baldeweg, Juan. 1999. La habitacion vacante. Pre-Textos. Valencia.
Garcia, Efrén y Diaz, Cristina. “Espacio y materia: amid,cerog” (conferencia inscrita
en el ciclo “Espacio y materia” organizado por la revista Tectdnica en el local comercial
de la maderera Finsazr, en Calle Maudes, 21, Madrid, 24 de Enero de 2018).

Botting, Douglas. 1982. Alexander Von Humboldr. Vida, obra y viajes de un hombre
universal (1769-1859). Ediciones del Serbal. Barcelona.

Flores, Ricardo y Prats, Eva.  Suma de capas,  escritos y  conversaciones.
Archives 1: Flores & Prats, Abril 2018.






"







13082018
Zaragoza



IV

desde la escuela

TEODORO DE ANASAGASTI

Es Rafael Moneo en su articulo sobre el Carmen en La vida de los
ediﬁcios, quien plantea una similicud conceptual entre la pintura de
Arnold Brocklin y los dibujos de algunos de los proyectos del arquitecto
Teodoro de Anasagasti, hablando de propuestas como la Villa del César
(fig. 17) o el Cementerio Ideal donde el arquitecto parece buscar un cierto
romanticismo por la ruina en sus imagenes, representando arquitecturas
de rigurosa monumentalidad clasica asociadas a un paisaje casi
metafisico donde se posicionan con protagonismo. Pero su vinculacion
a estos lenguajes mas académicos de la arquitectura no es fortuita. Para
explicarla, es preciso recordar que Teodoro de Anasagasti obtiene en
1910 la beca de la Academia de Roma donde, segun cuenta Moneo, se
ve muy influido por la arquitectura de la Ciudad Eterna ast como por
sus viajes centroeuropeos en los que queda prendado de los lenguajes
del secesionismo vienés. Y es que Teodoro de Anasagasti, profesor por
entonces de la Escuela de Arquitectura de Madrid segun la tesis de Rivas,
es el arquitecto mas vinculado al academicismo arquitecténico de entre
los que el Carmen recibira en su obra, y sin embargo su proyecto para
la casa-estudio no llegara a tener a penas repercusion en la realidad final
construida para _]osé Maria Rodrl'guez—Acosta.
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El pintory el arquitecto se conocerian en 1910 con motivo de la Exposicion
de Bellas Artes de Madrid en la que Rodr{guez—Acosta expone su
infructuosa obra La tentacion de la montaiia y Anasagasti es galardonado
con la Medalla de Primera Clase de Arquitectura segun el texto de Revilla.
Diez anos después, habiendo anulado ya la relacion entre Ricardo Santa
Cruz y el Carmen, Rodriguez-Acosta le pide a Anasagasti, entonces en
el apogeo de su carrera, que sea el nuevo encargado de tomar las riendas
del proyecto, y a principios de 1921 son entregados los primeros planos
realizados por el arquitecto de Bermeo. En ellos, se representa un primer
estado de la obra a la llegada de Anasagasti, en la que, como se ha visto
anteriormente, ya habia sido levantada parte dela disposicién muraria de
la propuesta de Santa Cruz. Es sin embargo un detalle de estos planos el
responsable dela primera distension entre las distintas versiones escritas
sobre la historia del Carmen. El arco apuntado que da paso a la terraza
sobre el jardin, que antes se veia en los alzados de Santa Cruz, aparece
aqui dibujado como un gran arco de medio punto de mayor envergadura,
lo que supone que ya estaba construido antes de que Anasagasti asumiera
la direccion del proyecto de la casa-estudio, y las fotos asi lo demuestran
(ﬁg. 18). ;_(&ién tomaria por tanto la decision de sustituir el gesto nazari
de la ojiva por la rotundidad del arco de medio punto con Ricardo Santa
Cruzyarelevado de su cargo? La version de autores como Moneo o Revilla
asocia esta decision al propio _]osé Maria Rodr{gueZ—Acosta quien en el
momento de prescindir del arquitecto malagueio ya tiene asumida cual
es la nueva deriva que quiere para su casa-estudio y por ello realiza los
cambios sobre el proyecto que luego empezara a construirse, sin embargo,
trabajos como el del profesor Esteban Rivas, sittan a Modesto Cendoya
en la direccion de obra de este primer levantamiento del Carmen, quien
en esos momentos ya habria terminado de ejecutar el jardin antes de la
llegada de Anasagasti y alteraria el dibujo del arco hacia los modelos
grecorromanos empleados en los espacios exteriores. Sea cual sea la
resolucion a esta incertidumbre, el tema de la autoria o paternidad del
Carmen se encuentra de una manera u otra tratado en todos los textos
consultados, y yo mismo he dado ya mi version de los hechos al tratar
el episodio dedicado al pintor, por lo que es procedente pasar ahora a
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analizar las contribuciones del proyecto de Teodoro de Anasagasti.

Es sorprendente comprobar como a pesar del supuesto sesgo clasicista
que el bermeano iba a trasladar al proyecto del Carmen, los rasgos que
definen esta nueva propuesta hablan mas del pintoresquismo local.
Con un lenguaje caracterizado por elementos facilmente asimilables
a la cultura popular, que intercalados con la huella renacentista de
aquellos como la Puerta de Ubeda, transforman su imagen hacia un
lenguaje que parece empezar a liberarse del rigor compositivo de sus
huecos y formas, planteando nuevas situaciones para el conjunto de la
casa-estudio. Encuentro curioso destacar aqui como Anasagasti insiste
en dibujar en los alzados el rusticato adyacente a la puerta de Ubeda en
clara referencia a los palacios renacentistas (fig. 19), que sin embargo
queda delimitado ahora por un perﬁl irregular que contiene la ascension
de la piedra vista. A pesar de que finalmente quedara contenida en la
altura de la planta baja, este es el tnico fragmento de todo el paramento
vertical del Carmen que no termina luciendo el encalado blanco. De
esta manera los planos se transforman, abandonando la literalidad de
los rasgos arabizantes propuestos por Santa Cruz hacia una vision mas
heterodoxa del Carmen. La simetria impuesta en la propuesta anterior
comienza a desdibujarse en los alzados, en los que las torres dejan de
aparecer replicadas en ambos flancos de la fachada, para volcarse hacia
el este, incorporando el desequilibrio a un conjunto que ahora mas que
nunca celebra una diversidad total de la naturaleza de sus huecos (fig. 20),
provocando una multiplicidad de lecturas que nublan la mayor unidad
que parecia proponer el proyecto de Ricardo Santa Cruz. Asi, las rejerias
renacentistas y platerescas comentadas por Moneo, se acompaian de una
limpieza de las loggias de la planta superior que adoptan personalidades
mis clasicas, aparecen elementos en saledizo coronados por cubiertas
inclinadas quiza adquiridos de la cultura popular, y los antepechos de
cubierta se perforan con secuencias de pequefios arcos de medio punto
queriendo dialogar con la arquitectura del jardin. Pero esta nueva
polaridad no se contagia a todo el proyecto de Anasagasti. La planta, por

su parte, pierde su configuracion telescopica ante la nueva localizacion de
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las torres, unificando los espacios a través del dibujo de un gran cuadrado
ochavado que genera una nueva lectura del plano mas robusta (fig. 21). En
ella, aparecen soluciones redondeadas para resolver las aristas opuestas
a los elementos de altura asi como escaleras exteriores que introducen
a la composicion ortogonal de las fachadas las lineas diagonales del
peldanieado, lo que contribuye a compensar el peso aparente que ahora
toma la imagen del Carmen ante la profusa proliferacion de sus huecos.

Este no es el proyecto que José¢é Maria Rodriguez-Acosta parecia tener
en mente al contratar al arquitecto bermeano. Ademis, la publicacion
del libro de Teodoro de Anasagasti, Ensefianza de la arquitectura. Cultura
moderna técnico artistica, inicia la disputa entre el pintor y el arquitecto al
contener uno de los dibujos que Anasagasti realiza sobre el estado de la
construccion del Carmen a su llegada a Granada con el que busca auto-
adjudicarse la autoria de la obra. Con ello, el deseo de reconocimiento
académico parece interponerse a la aspiracién ala mejor arquitectura
alcanzable para la casa-estudio, resultando en tres conjuntos de planos
que Anasagasti realiza para el proyecto del Carmen, siendo el tercero
de ellos un replanteamiento del segundo cuyo objetivo parecer ser el de
simpliﬁcar los alzados propuestos en el anterior para intentar atenuar su
caracter mds historicista, segun apunta Rivas. Finalmente, ninguno de
ellos logra satisfacer las voluntades de Rodriguez-Acosta quien lo releva
de la direccion del proyecto en 1923, cerrando una etapa de la obra que,
en lo que respecta a la construccion, no dara ningin avance.
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La verdad es que ha sido un dia maratoniano. Son ya las siete de la tarde y
seguimos esperando nuestro turno de presentacion oral. Hoy hay cuarenta
y cuatro alumnos que presentan sus proyectos propuestos para optar a
la matricula de honor, ayer hubo mas de setenta, acabando cerca de las
diez de la noche. Al menos nosotros no estaremos tanto rato. A las 9:30
tenfamos que estar depositando la documentacion a presentar en las
aulas de exposicion donde posteriormente la revisaria el tribunal. Encima
Carlos tenia hoy su presentacion del tfg y en un principio no iba a poder
echarme una mano colocando los planos y las maquetas en el aula. Al
final ha presentado pronto y ha podido venir. Desde las 10:.30 hasta casi
las 16:30 el jurado ha estado revisando la documentacion entregada por
los alumnos y valorando los proyectos. Se comenta que la matricula se
concede en ese momento de revision y que la presentacion es un homenaje
al alumno, que expone su trabajo en pliblico y Unicamente pucdc ratificar
si el reconocimiento es merecido o no. A las 17:00 han empezado las
presentaciones, y ahora, casi treinta propuestas despucs, va a llegar el
momento de exponer nuestro proyecto de montana artificial en Taiwan',

y con ello terminar el curso.
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El acto de los With Honors de la ETSAM es el colofon al
trabajo de los alumnos y una oportunidad de mostrar a
la escuela entera hacia donde han ido los pensamientos
de cada uno durante el cuatrimestre de proyectos. Y

aqut estoy sin haberlo planeado. Las sillas y pufs rojos

se amontonan en torno al proyector en un espacio
delimitado por telones azules que definen el escenario para
la presentacion de los proyectos. El tribunal de hoy para
proyectos 5 a proyectos 8 estd formado por Jesus Ulargui,
Concha Lapayese y Marcelo Ruiz. Es envidiable ver como
se ha organizado el evento, donde los estudiantes son los

mdximos protagonistas.

La verdad es que hay un germen de progreso en

nosotros, cuando la arquitectura ha dejado de ensefiarse
unidireccionalmente desde la figura del maestro, para
convertirse en una conversacion, donde los escudiantes
como “culos inquietos” tenemos la obligacién y necesidad
de decir y proponer, y con ello generar nuevas ideas y
provocar transformaciones en las escuelas y metodologias,
y en la propia arquitectura al final. Me acuerdo que
durante el primer cuatrimestre, esta irrefrenable necesidad
de moverse y buscar experiencias nuevas fue lo que mds
me marco al ir haciendo amigos en la escuela. Paula, fue
otra de mis companeras de la cdtedra de proyectos de
Juan Herreros durante el primer cuatrimestre. Venia de
haber estado el afio anterior en Chicago con una beca de
movilidad, donde coincidié con Carlos, mi companero de
proyectos del segundo cuatri en el aula de Soriano. Es
violinista casi profesional, estuvo de practicas durante

el mismo cuatrimestre, Y creo recordar que también iba

a clases de algin idioma, pero no le faltaba tiempo para
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dedicarselo a las asignaturas. Nunca he llegado a verla
tocar con la orquesta, pero me acuerdo que me llegé a
contar que una de las clases de proyectos que tuvo que
saltarse fue porque le habian pedido participar en un
cuarteto de cuerda para un acto académico. No sabia

a qué iba, y unicamente sabia lo que tenia que tocar,
pero era el nombramiento como Doctor Honoris Causa
del pintor Antonio Lopez por parte de la Universidad
Complutense de Madrid, y tenia que interpretar varias
piezas durante el acto. Se ha apuntado a un reciente viaje
a la India este segundo cuatrimestre con la cdtedra de
Vicens, y a pesar de no tener mds proyectos que cursar, ha
querido continuar yendo de oyente a clase para terminar
el proyecto junto a su companiero, y acabar finalmente
resultando propuestos también para matricula de honor,
aunque a ella no le corresponde por desgracia recogerla.
El afio que viene ha pedido Erasmus a Viena para acabar
allt la carrera con calma y seguir sin parar un momento

quieta.

El afan es soporte de vitalidad. A mi me pasa mucho
sentir la necesidad de tener la cabeza entretenida con
algo siempre para no aburrirme, estar activo y de buen
humor. Cuando volvi para las vacaciones de Navidad a
Zaragoza, senti que se frenaba el tiempo y podia descansar
de toda la agitacion del primer periodo del curso, pero
una vez acabadas las celebraciones, no pude aguantar
mucho mds en casa por la necesidad de volver al ajetreo
de Madrid donde poder moverme libre y sentirme mds
comodo siempre teniendo algo que hacer. En este sentido,
siento que la ciudad, mds alla de la escuela, o la propia

arquitectura, ha sido un complice fundamental para la
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gestacion de este trabajo. Parece tdpico, pero es verdad.
Cada vez estoy mas convencido de que la evolucion de

las ciudades y el progreso urbano tiende hacia una nueva
nomenclatura de los asentamientos de poblacién, casi
jerarquica, donde lo que hoy son ciudades medianas

0 pequenas, pasaran a ser nuevos pueblos, y donde

las grandes metrdpolis implosionaran en megaldpolis
imparables donde se condense la energia motora del
futuro. Creo que es una obviedad, la Ciudad Genérica?
que Rem Koolhaas postulo durante la decada de los

90 es sin duda parte de esto, sin incluir la probable
consecuencia de la degradacion geopolitica de las ciudades
menores. Pensé que era una forma muy negativa de ver el
desarrollo urbano cuando lo let, y es que la globalizacion
socioeconomica parece una dindmica avocada a
homogenizarlo todo, y por tanto olvidar los fragmentos
de lo anterior. Pero no quiero perder el hilo mds con

esto, estaba hablando sobre la escuela y el estudiante de

arquitectura...

Una lata de Mahou Clasica. Si se hiciera un sondeo para
averiguar cudl es el producto mas vendido en la cafeteria
de la ETSAM en los periodos entre clases de la manana,
seguro que seria una lata de cerveza Mahou. Y no es que
las croquetas pasen mejor con cerveza, es que el ambiente
en torno a la cafeterta invita a tomarse una durante

un momento y luego volver a clase. Lo quieras o no esto
también hace escuela. Y puede que sea cosa de Espana,
que comer y beber siempre son una actividad a practicar
a la hora de charlar con alguien, pero nunca es mala la
conversacion cuando el gusto acompania. Ya hablaré mds

tarde de eso. El caso es que los espacios de encuentro social
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distendido dentro de la escuela son escenario de buenos
ratos para nosotros, y cuando menos, origen de buenas
ideas derivadas de la relajacién mental de estar fuera
del aula. En aquella conferencia de amid.cerog que ya he
contado, hablaban del mérodo de ensefianza de Giner de
los Rios, que centraba su metodologia en el aprendizaje
del alumno en contacto con la naturaleza. Ahora no

s¢ si es cuestion de naturaleza, como dice Koolhaas ese
término estd cada dia mds extinto en la Ciudad Genérica,
pero al menos quedan los lugares de encuentro, que si no
cafetertas, jardines o patios. Y son indispensables, claro
que lo son. Hasta los pufs rojos del aula de vidrio de la
planta tercera son parte de esta dindmica de ratos de
encuentro y conversacion. Aunque alguna siesta después

de una noche de entrega también me he echado alli.
Estan terminando de exponer los alumnos de Proyectos 5. Son ya casi las 18.00.

La exposicion del proyecto de Manu, amigo de Teresa,
me ha demostrado mds cosas. Ambos han formado parte
de una comparia de teatro donde han llegado a dirigir
alguna obra. Cain se llamaba, creo. Estan muy volcados
con el teatro performativo, y en los planteamientos de
sus proyectos yace estd voluntad por generar mensajes
impl{ciros en las propias propuestas. Lo mejor es

que la ETSAM puede pecar de superficial cuando se
plantean este tipo de propuestas performance aplicada

a arquitectura, y que juegan con el riesgo de no resultar
en nada convincentes, pero Teresa es prueba, y asi me

lo ha contado en varias ocasiones, de que la capacidad
propositiva y comunicativa del arte performativo, si

se conoce y se sabe desarrollar, puede generar buena
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arquitectura. Manuel ha salido a exponer su proyecto
vestido con una bandera de la Union Europea’. Sabes
que hay un manifiesto en ese acto, incluso antes de

otrlo hablar. Su proyecto se centra en la relacion del
Valle del Tessaout en Marruecos con la imagen que de

¢l se reproduce en Madrid, con un discurso en torno

al simbolismo africano pervertido por las politicas de
identidad comun, que lo convierten en una herramienta
mas de consumo, transformando su cultura en imagenes
de lo exotico, despersonalizando su realidad en pro de la
pura atraccién econdmica’. El lo ha explicado mejor de

lo que yo lo he estoy haciendo. Ha trabajado sobre los
aeropuertos como lugares en tierra de nadie, arquitecturas
homogeéneas de la actualidad donde no hay vestigio de
pertenecer a ninguna cultura ni territorio, donde solo
entran y salen aviones. Y mds en profundidad sobre

las aerolineas, las unicos agentes aeroportuarios que
revisten sus imagenes de los iconos propios de la cultura
de la que son originarios, contribuyendo a desvirtuar su
autenticidad. Ast ha creado Tessaout Airlines, donde el
folclore propio del Valle del Tessaout transgredido por la
imagen del consumo se reconvierte en arquitectura, en
una aerolinea, buscando esa visibilidad de la marca, y por
tanto del lugar al que pertenece. La sala de espera es una
tetera gigante, la puerta de acceso al avién estd formada
por arcos de medio punto y motivos bereberes, y hasta el
interior del avion parece reproducir el entorno de un zoco
marroqut. Y hay quien dird que no hay arquitectura en
su proyecto, que los discursos sobre el “fake”, los dibujos
preciosistas, o el fetsmo intencionado no son mds que una
moda en la representacion de arquitectura de la que parece

adolecer la escuela de Madrid desde hace tiempo. Pero
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ser capaz de ensamblar un discurso tan actual y critico

en torno a un ejercicio de proyecto, fruto de un analisis

intencionado y riguroso de una situacion real, y con una

puesta en escena conscientemente vestida de cinismo,

demuestra una envidiable madurez ideologica que yo

mismo he sentido que todavia me falta, nada mas verle

. o/
empezar su CXPOSlClOTl.
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El arquitecto es un responsable politico indispensable hoy
en dia, y como tal asume un compromiso con la sociedad
de la que también es parte. La politica es actitud y es
critica si es necesaria, y se puede adquirir con lecturas

y experiencias vividas, pero para mi preferiblemente

a través de conversaciones. Porque la discusion es un
ejercicio del juicio pero también lo es del respeto a la
opinion ajena. No lo digo yo tampoco esto, creo que lo

ot decir a Luis M. Mansilla en una entrevista que vi

en algiin momento en Youtube?, donde explicaba como
la arquitectura para Emilio Tuiion y para él, era una
conversacion, un intercambio dialéctico mutuo. Y en

la suma de interlocutores a la misma conversacion se
genera el progreso y mejora del resultado final, y mds
ahora. Por eso ya no hay arquitecto individual, sino
estudios y despachos, colectivos u oficinas, aunque este
ultimo nombre me resulte irresistiblemente técnico.

Por eso era incoherente que nos pusieran pegas a poder
exponer nuestros trabajos en la jornada de propuestas

a matricula por separado, sin permitirnos dar una
continuidad al discurso de nuestro proyecto presentando
por parejas uno detrds de otro. Al final Carlos ha expuesto
el planteamiento conceptual y yo lo he seguido con la

materialidad y construccion®. Teresa es parte de uno de
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estos colectivos, Taller de Casqueria. Creo que realmente
son mds un despacho joven con la inquietud equiparable
a la escala de un colectivo. Estd encantada con su
segunda familia. Se dedican a todo un poco, quiza puedan
empezar a construir algun proyecto pronto, pero no dejan
de moverse y de acumular amigos y conocidos por el
camino. Y eso que no los conozco a penas, tan solo de lo
que Teresa me ha podido contar entre mahous y comidas.
Hablar de otdas yo creo que no esta mal, siempre se acaba
reflexionando inconscientemente sobre lo otdo a la vez que
se estd hablando de ello. Es como inventar episodios de la
construccion del Carmen de Rodriguez-Acosta a fin de que

su historia pueda mantener su valor.
Nos va a tocar.

El proyecto de Taiwan nos ha costado a Carlos y a mi
mds de una y de dos discusiones. Alguna de ellas mas bien
fuerte, subida de volumen. Nos hemos conocido en este
mismo cuatrimestre, y fue Ryan, desde Taiwdn, quien
nos junté como equipo de tmbajo. Y el eg/itcrzo dispuesto
nos ha dado recompensa al final. La verdad es que a
pesar de haber deseado en algin momento haber escogido
una catedra que planteara un proyecto individual, el
volumen y calidad de trabajo que hemos conseguido
Carlos y yo juntos ha sido increible. Hasta nosotros
mismos nos hemos dado cuenta de esto al preparar las
presentaciones finales del proyecto, y los dossiers de
trabajo. La capacidad de produccion y decision que hemos
conseguido es muy grande. Y no satisfechos solo con ello,
también hemos podido probar todos los restaurantes

cercanos a la zona donde vive Carlos en Plaza Espana,
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y consumir de esta manera mucho sushi en los descansos
de trabajo. Realmente es un pacto mutuo lo que se

asume al trabajar como parte de un grupo. No implica
abandonar las ideas propias en busca de los intereses

del equipo, sino mds bien defenderlas con argumentos
razonados, contrastarlas con los demas companeros y
finalmente, si es necesario, sacrificar algun empeiio por

el progreso y el beneficio comun del proyecto. Con Carlos
ha sido un continuo intercambio de roles con los que nos
autocompletabamos mutuamente. Hemos sabido tirar del
carro cuando tocaba, y animarnos o calmarnos cuando
las cosas se torctan, y generalmente siempre era uno el
que asumia un papel y el otro lo equilibraba, y asi thamos
aprendiendo a tomar decisiones para el proyecto. No ha
sido facil, pero en estas dificultades y desencuentros es
donde se aprende a lidiar con las situaciones de trabajo.
Guiarse a uno mismo siempre necesitara de la capacidad
de abstraerse del trabajo propio para poder valorar mds

0 menos objetivamente los distintos caminos a seguir. En
compaitia, los caminos se multiplican, pero la decision
ultima siempre tendrd en cuenta aspectos contrastados que
una sola cabeza no habria podido extraer de cada uno de

ellos. Es otra obviedad.

No fue ast durante el primer cuatrimestre. Bueno, la
noche de entrega la pasé en la ETSAM con Paula y
Tamar, acabando planos y envuelto en una manta

el 20 de Diciembre. La escuela abre durante roda la
noche ininterrumpidamente los dias de entrega, ast los
estudiantes pueden imprimir los planos que van sacando
a cualquier hora de la madrugada en reprografia y

seguir trabajando en las salas de estudio hasta acabar
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los proyectos para el dia siguiente. No lo pasamos nada
mal la verdad. El aula de arte se habia convertido
ademds en una discoteca tecno donde la mitsica resonaba
vy salia hacia las mesas de trabajo, y el ambiente tenso

se distendia asi un poco. Creo que aquella atmosfera
conseguia redefinir el término “noche de entrega” hacia
algo casi festivo, pero donde el trabajo duro seguia
presente hasta el ultimo momento. También es verdad

que con Paula y Tamar esta dindmica era comiin durante
las clases de proyectos con Angel Alonso. Angel era duro
con nosotros cuando olta cierta falta de convicciones en
nuestras ideas, o vela que no entendiamos muy bien lo
que nosotros mismo queriamos de nuestro proyecto. La
autonomia es una cualidad fundamental a desarrollar

en nosotros mismos como estudiantes, es una garantia de
autosuficiencia intelectual. Aunque las clases en las que
habia que comentar propuestas y avances realizados en
nuestros proyectos eran otra cosa. Hicimos un buen grupo
con Angel. Lo mejor es que ¢l por muy duro que fuera
siempre conseguia motivar aunque fuera dando donde
duele, o pinchandonos. Y asi convertiamos las correcciones
en intercambios continuos, de referencias sobre todo,

pero de ideas e impresiones sobre el trabajo del resto y de
propuestas molonas que pudieran surgir en cualquiera de
los casos. Compartiamos arquitectura, lo cual siempre te
dejaba con buen sabor de boca a la salida, aunque en casa
el trabajo tenia que ser intenso para poder luego recibir un

buen feedback en las criticas.

Me acuerdo del dia que Angel nos regald las revistas. Yo
me quedé con tres nimeros de la revista Arquitectura

del COAM 7, de la que Angel ha sido director junto a
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su socia Victoria Acebo hasta este ano. Y aht tuve mi
primer contacto con el mundo editorial. Es como lo de

la capacidad docente del arquitecto, el querer implicarse
y comunicar arquitectura a través de la edicion y
publicacion de revistas y monografias. Posteriormente

fui a la inauguracion de la nueva etapa de la misma
publicacion del COAM, ahora dirigida por Federico
Soriano, Pedro Urzdiz y Jacobo Garcia-German. El
formato ha cambiado respecto a los niimeros anteriores,
el contenido también, y esto habla de una pluralidad
ideoldgica latente plasmada en la divulgacion de
arquitectura. Mucho mas atipica, quiza mas desordenada
a priori pero mantiene ese totum revolutum conceptual
propio de las clases de Soriano. Le he cogido gusto al
trabajo editorial. En la escuela también he podido conocer
iniciativas de divulgacion como 255° propia de un grupo
de alumnos de la ETSAM, o Bartlebooth?, de la que
compre su numero dedicado al “Habria que matar a
todos los arquitectos” de Esperanza Aguirre, reproducido
en una bolsa de tela. Ambas rienen una similicud en la
experimentacion con el formato que se traduce en distintas
formas de transmitir contenido a través del canal escrito.
Desde libros, hasta recetas médicas. Paralelamente a

todo esto, aunque ajeno a ello, hemos creado Dogo”. A mi
amiga Clara se le ocurrié un dia que le apetecia empezar
un proyecto pequeiio con sus amigos, y nos comento

que si nos apetecta crear una publicacion. Después de
varias reuniones, y con la conformacion de un equipo
interdisciplinar de cinco amigos, que hoy aun se mantiene,
en Abril salia el primer nimero de nuestras lecturas
Dogo. Es una respuesta a la inquietud y a la ansiedad por

sentirse de alguna forma escuchado del estudiante. Los
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que hacen teatro también son participes de esto. Nuestra
pequena edicion digital mensual es un cumulo de escritos
diversos, azaroso pero con una matriz culta y curiosa en
cada uno de los textos que lo forman. Ast le he cogido
gusto a escribir, y ast he descubierto mi interés por la
editorial y por poder trabajar sobre un libro y las palabras
que contiene con la dedicacion de quien quiere con ¢l
transmitir un mensaje desde la portada. De ahi que este
trabajo haya querido convertirlo también en un proyecto
personal. Es un reto querer sacar adelante un proyecto

en el que es necesaria tanta implicacion, pero también
recompensa recibir las primeras valoraciones a tu trabajo
y confiere principios y valores del trabajo en equipo
dirigido a un publico como la responsabilidad, respeto,
compromiso o dedicacion. Es que hay que tener la mente
entretenida con algo, y por eso escribimos, y ademds

lo compartimos con el que lo quiera leer y ast también
buscamos establecer un cierto dialogo. Yo no estarta
contando mi vida si no creyera que tengo algo que contar,
y mucho menos si Aurelio y Eduardo no pensardn lo
Mismo, pero tampoco estaria escribiendo este tmbajo si no
quisiera compartirlo con quien lo quiera leer y no buscara
una retroalimentacion personal a traves de las impresiones

de quien lo haya leido.

Al estudiante hay que dejarlo ser. Esto es que una vez
inculcada una base del conocimiento que se quiere
transmitir, hay que permitir que el proceso de aprendizaje
sea casi propio del estudiante, que ¢l mismo lo busque. No
estoy hablando de degradar al docente a una condicion de
igual con el alumno, sino relacionarlo con un orientador,

cuyo objetivo principal sea la transmisiones de pasiones,
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de una ilusion por la arquitectura, esto para la formacion
del pensamiento propio en arquitectura es fundamental
creo, porque puede abrir la posibilidad a que este ejercicio
docente acabe convertido en un intercambio. Seguramente
sea una idea feliz liberar el proceso de aprendizaje de la
burocracia convencional de las lecciones, tiene riesgo de
acabar acomodando al alumno a una falta de exigencia.
Pero eso no puede faltar, y tiene que venir sostenida por
una motivacion fuerte por querer entretenerse con la
arquitectura y un catalogo de nuevas posibilidades que
descubrir en ella para el escudiante. Puede ser parte de
una utopta en que la escuela de arquitectura se convierte
en un patio de recreo de nifios maduros, cargado de
experimentacion y busqueda, y que mantenga el nervio
por querer seguir jugando, con la libertad que este
entretenimiento inspira. Esto es lo que he aprendido en la

escucla.

Estd hecho. Ya hemos presentado, y los comentarios del tribunal confirman
que lo hemos hecho con éxito. Para mi padre nos ha salido perfecto, tal
y como lo ha visto desde la silla donde esta sentado, no s¢ si se habra
enterado de algo después de cuatro horas seguidas de arquitectura. El
es médico. A Concha Lapayese le ha encantado nuestro prototipo de
impresion 3d y ahora no deja de comentarlo con cada proyecto que se
expone nuevo. Teresa y Diego también lo han petado, su puesta en escena
con proyectores y mapping les ha encantado™. Trabajo hecho. Hasta que
digan la nota nos vamos a tomar una mahou al patio de la cafeteria, y ya

volveremos despucs.
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Creo que estoy perdiendo el tiempo con esto'. Lo que escribo
resulta una reduccién al absurdo cuando intento compararlo

con lo que me gusta leer sobre arquitectura. Este capitulo es la
mejor prueba de ello, tan sélo una sarta de pensamientos. Patino
inestable por la superficie de lo que es pensar hoy arquitectura
sin indagar ni incidir en ideas verdaderamente sélidas que aporten
nuevos puntos de vista o avances. Siento que he aprendido tarde,
y que ahora me encuentro fascinado por una oleada de datos y
variables que no habia conocido antes, y esto me ralentiza. Puede
que no valga la pena hablar de carmenes del pasado sin que ello
lleve implicito una visién del futuro, o mejor, del presente. Algo
mas alld del romanticismo de los fragmentos, que no demuestra
sino que no me es posible inventar nada mds. Todo lo que pueda
escribir vendrd de un autor anterior, de un pensamiento formado
en otro libro o en otro ensayo, no tengo reflexion propia mas

que como suma de reflexiones ajenas. La mia solo es una historia
mas. Una historia que me habria gustado conocer una vez entré

a la escuela de arquitectura, para asi poder inicamente avanzar
respecto a ella y definir mis intereses sobre la disciplina antes. No
estar ahora describiendo una fascinacién intelectual que quede
en anécdota. Esta crisis me ha pasado hace un momento, ojeando
el trabajo fin de grado de un companero de Madrid al que me
presentaron tomando una cerveza. Creo que tengo que cambiar el
titulo de mi trabajo, ya no es lo que ahora dice, es algo mds basico,
casi elemental. Esta tipografia es Ibarra Real, una de las pocas
con autoria original espanola, y con la que se publicé la primera
edicién del Quijote. El tfg que he ojeado la usa para poner este
patrimonio nacional en valor, yo solamente para afirmar que sélo
estoy contando una historia fantastica mas de molinos y gigantes.
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JOSE FELIPE GIMENEZ LACAL

He querido omitir una de las premisas originales que caracterizan al
Carmen de José Maria Rodrl’gueZ—Acosta para recogerla en este ultimo
episodio de la historia de su construccion, la que tiene que ver con su
denominacion como casa-estudio y lo que ello supone en la personalidad
de su arquitectura, que en este pasaje final sera definida por los dibujos
del arquitecto granadino José¢ Felipe Giménez Lacal.

El regreso del pintor a Granada significa, como ya se ha visto, la busqueda
de un refugio en su tierra natal donde redefinir su arte lejos de la vida
mediatica de la capital. Este es el germen del que nace el Carmen, una
necesidad de reflexion individual con la que pueda volver a reencontrarse
con la pintura, y con este proposito lo hace construir. Manteniendo
todavia la residencia familiar en la Gran Via de Granada, Rodr{guez—
Acosta no necesita de un nuevo espacio doméstico en el que vivir, tan
solo una casa-estudio donde pueda trabajar y pintar con tranquilidad
y que Unicamente sea testigo de las visitas de sus modelos. De ahi
que la personalidad del Carmen nunca pretenda alcanzar una cierta
cotidianeidad en la experiencia de su arquitectura, todos los fragmentos

y matices que la conforman han SidO heredados dC 135 grandes culturas
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artisticas anteriores, extraidos de templos, fortalezas, palacios o incluso
de ejemplos de la arquitectura institucional, no habiendo rastro alguno
del anhelo de la domesticidad de una vivienda (fig. 22). Consecuentemente
el Carmen final queda claramente dividido en tres plantas, representadas
cada una por un gran uso central, siendo el hall de entrada el dispuesto en
planta baja para recibir a las visitas, la gran biblioteca personal del pintor
donde guardar sus obras, libros y recuerdos traidos de sus viajes la que se
dispone en la planta principal, dejando el dltimo nivel al estudio, abierto
a través de un gran ventanal a la vista de Granada, donde el pintor puede
al fin trabajar libre de responsabilidades sociales. Asi, la casa-estudio se
eleva aséptica al afecto por lo tradicional que transmiten las viviendas
vecinas, quedando de él quiza un dnico detalle, en la alberca situada a los

pies de la estatua de Venus en el ala oeste del jardl'n.

El nuevo acuerdo entre Rodriguez-Acosta y el arquitecto local Jose
Felipe Jiménez Lacal sienta el principio del fin de un proyecto que
ahora supongo acertado pensar que el pintor considera desde un
principio como la realizacion de su almacén propio, su memorabilia
personal construida o, en términos de este trabajo, su trastero vital.
Los planos de esta nueva direccion téenica van a suponer una limpieza
y simplificacion de la imagen propuesta por Anasagasti, donde el color
blanco de la modernidad asume ya todo el protagonismo al revestir las
elegantes formas que ahora definen el Carmen, desde el remate de sus
torres, hasta el marmol de sus esculturas. Asi, nuevamente el dilema
de las torres vuelve a ser tratado por los planos de Giménez Lacal
devolviendo definitivamente la simetria a la fachada sur al recuperar la
torre a naciente y elevando la situada a norte, que ahora se posiciona
como atalaya del conjunto y primer elemento visible de la casa-estudio
al intentar reconocerlo en la ladera del Mauror (fig.23). La cuestion
lingiiistica de los alzados refleja, como se decta, una limpieza de huecos
en los paramentos, que se simplifican para centrarse en el arco de medio
punto casi exclusivamente aunque trabajado en distintas proporciones
y escalas. Ast los rasgos del Carmen de Rodriguez-Acosta reflejan ahora

una mayor proximidad hacia elementos del clasicismo grecorromano,
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siendo este hecho patente en las loggias superpuestas que conforman la
fachada sur sobre el arco de acceso al jardin en planta primera y segunda,
asi como la dispuesta en la fachada norte sobre el porton ubetense (fig.
24). Sin embargo al observar el conjunto finalmente construido pueden
identificarse algunos detalles por los que la casa-estudio puede ser también
identificada con una arquitectura medievalizante que, segin mi punto
de vista, harian referencia a la esbelta hornacina en la que se inscriben
un par de huecos en la fachada oeste, pero predominantemente, a este
mismo trabajo de rehundido aplicado a las partes superiores de las torres
a sur que logran enfatizar el volumen en sus aristas trayendo a la cabeza
imégenes de fortalezas o minaretes antiguos (ﬁg. 25), sin ir mas lejos
como la Alhambra. Con ello queda consolidado finalmente el caracter
volumétrico y compositivo del exterior del conjunto, que como ultima
reflexion del mismo dire que lograra elevar la casa-estudio en un dialogo
de fuerzas equilibrado por los altos cipreses que creceran en el jardin
(fig.22), vale la pena comentar ahora un par de aspectos mas relacionados

con sus espacios interiores.

Al establecer la existencia de los ejes geométricos de la casa-estudio en
las lineas dedicadas a Modesto Cendoya, ya se ha comentado la existencia
de un posterior eje vertical que terminara por regular también el interior
del Carmen y que ahora puede decirse que reside en la escalera helicoidal
que Giménez Lacal plantea en la torre suroeste (fig. 26). Esta pieza,
inscrita en el espacio rectangular de la torre, se revela como el detalle
mas signiﬁcativo del interior conectando todos los niveles, hasta incluso
llegar a descender a las galerias subterraneas que recorren la propiedad
del pintor inmersas en la montafia. Pero no solo su funcionalidad es
digna de analisis para esta historia (ﬁg. 27). Un estilo nuevo aparece
representado en el disefio del espacio de esta escalera que se redondea
en sus esquinas para resolver la transicion entre el rectangulo y el
helicoide. El art deco hace acto de presencia por primera vez entre los
fragmentos que ya componen este carmen, y a pesar de que ya podia
intuirse en la elegante monumentalidad exterior, es en sus interiores
donde mas protagonismo cobra este estilo incipiente de principio de
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siglo. La biblioteca, de esta manera, contiene una estancia plagada de
complementos clasicos y decorativos, propios de este estilo, asi como
de ornamentos dorados y materiales pulidos ligados al cierto lujo que
se suponia a las tendencias deco (fig. 28). A este respecto escribe Moneo:
“Pero hay en el Carmen, tanto en los jardines como en la casa estudio, un
radicalismo —el de aquel que aprendio la leccion por si mismo- que, a mi
entender, se explica tan solo cuando se hace responsable del proyecto a
un personaje como José Maria Rodriguez-Acosta. Un argumento a favor
de esta tesis lo encontrariamos al responder a la inquietante cuestion
que plantea a todo aquel que se adentra en el carmen la presencia de
tantos elementos complementarios -decorativos, si aceptamos ser mas
explicitos- definidos por un estilo bien preciso, el art deco. Tan s6lo un
amateur podia adherirse a un estilo como el art decd, que los arquitectos
que se movian en el ambito académico consideraban demasiado adscrito
a una moda y al gusto especifico de un momento.”. Y es que sin duda es
el pintor quien, desde lo visto en sus multiples viajes, quiere sumar este
nuevo lenguaje a los planteados por los arquitectos durante la obra de
su casa-estudio, incorporando una memoria vivida mas a su genealogia
que ya puede considerarse como un nuevo lcnguaje de su tiempo. Con
ello, el Carmen alcanza por fin el zeénit de su relato constructivo, que con
Gimenez Lacal al mando a partir de 1923, se alargara hasta finales de 1929,

momento en Cl cual s¢ da por concluida la obra.

Aqui termina esta ultima crénica, y con ella el relato de esta historia del
Carmen de José Maria Rodrl'guez—Acosta. C&eda solo sugerir al lector,
que vuelva a recomar ahora las imagenes y dibujos que acompafian al
escrito, apuntes de lo inacabado, con los que pueda reconstruir otra
historia mas del pensamiento del pintor granadino y crear la suya propia

desde los fragmentos.
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« .. . ; ,
‘No os obstincis en empezar por el primer capttulo.

(Eco 2010, 159)"

Las comunicaciones con la Fundacion Rodriguez-Acosta empiezan tan solo
cinco dias antes de mi viaje, asi como otra batida de correos electrénicos
para las reservas, los trenes y otras consultas bibliograficas. Se trata de
organizar una visita rclémpago para complctar mi documentacion sobre
el Carmen, realizar cierto trabajo grafico de campo y desde luego volver
a ver Granada mas de diez afios después. Y sin embargo, es bajando la
empedrada escalinata por tercera vez desde el Callejon Nino del Royo,
con las piernas ya cargadas y el agua caliente en la botella, cuando me doy
cuenta que en dia y medio de viaje he escrito otro capitulo mas para este

trabajo.

Son las 10.20 am del Domingo 22 de ]ulio de

2018. El tren arranca despacio como un ascensor

de pistén hidrdulico y yo ya me voy mentalmente .
~ . FUNDACION RODRIG
lamentando de haberme enfrascado en semejante INSTITUTO GOME
1. a
trayecto tan apresuradamente. Escribir sobre el
- »
Carmen de Jos¢ Maria Rodriguez-Acosta sin wusto
. . . ADMINISTRACIO
haberlo vivido va en contra del discurso de &

este trabajo fin de grado, y si con ¢l mismo

discurso se pretende llegar hasta el final resulta obligatoria la visita
a Granada. s una “paliza" de viaje para tan solo un par de dias. El “Ave a
Granada™ tarda cuatro horas en llegar a Antequera-Sta. Ana, de aht los
pasajeros con destino Granada tienen que cambiar de transporte para
subirse a un autocar que, tras otra hora de trayecto por carretera, alcanza

finalmente la ciudad de la Alhambra.

Aprovechando entonces que el viaje es largo, voy a intentar mientras
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tanto contar los preliminares del mismo, el intercambio de mails previo
y la pequena busqueda bibliografica anterior a conocer el Carmen en
persona. Es cierto que la lectura original y principal que me impulsa a
interesarme por la casa-estudio del pintor granadino es el texto de Rafael
Moneo publicado en La vida de los edificios’. No obstante, me genera cierta
inquictud que el segundo narrador del trabajo peque de parcial por
unicamente venir heredado del escrito de Moneo. Decidida mi marcha
a Granada para aportar la experiencia personal al discurso del Carmen,
intento buscar por los medios mas accesibles otros textos de los que
poder extraer ideas y pasajes alternativos a la historia del edificio. Para mi
sorpresa hay realmente pocos. El propio texto leido de Moneo es un resumen
del publicado en el libro que la Fundacion Rodriguez-Acosta edita sobre
el Carmen?, y es en ese mismo escrito donde
se encuentran recomendados en las notas
bibliograficas otros autores como Fernando
Chueca Goitia 6 Miguel Angel Revilla en

la publicacion Jos¢ Maria Rodriguez-Acosta

1878-19415. Los fondos del Museo Pablo
Serrano me permiten acceder a un par de

—  ttulos mas entre los que se encuentra una
edicion de la Universidad de Alicante para la exposicion de fotografias
del Carmen realizadas por Francisco Fernandez®, inaugurada en 2002, las
mismas imégenes que aparecen en el tomo conmemorativo editado por
la Fundacion junto al texto de Moneo. Y por dltimo, a través de internet
logro descargar una edicion PDF del catalogo de esta dltima exposicion
citada asi como la resena de una tesis doctoral realizada en la Escuela de
Arquitectura de Granada sobre el Carmen Blanco, escrita por el profesor
de la misma facultad, Esteban Jos¢ Rivas Lopez: El Carmen de la Fundacion

Rodriguez-Acosta. Una indagacion grdfica’.

A fin de evitar malentendidos, aunque a riesgo de transgredir el hilo discursivo

CI(’] rmbqjo, COHSidCI‘O oportun,o ac/amr ahom las circunstancias d(’ /a rcdaccio’n.
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Quien haya podido leer los Ejercicios de Estilo de Raymond Quenau®, y yo lo
hice por recomendacion de la ‘}mltubcr de arquitectura y celebrities” Ter?, habra
podido sentirse expulsado de leer la introduccion por ser necesario empezar el
libroen la pdgi na cuarenta si mal no recuerdo, donde comienzan directamente los
ejercicios lin gl isticos. Y, una vez acabados estos, volver a retomar la introduccion
para Complcmr la lectura del libro. El inicio se escribe dcspués del ﬁnal. En el caso
de este trabajo fin de grado, puede interpretarse un hecho similar. Este ultimo
Cdpl,[ll[() es el primero en escribirse sin siquiera :
haber vuelto de Granada, todavia en la cama del
hotel. Por ello, toda la bibliografia del Carmen
aparece aquz’ nombrada como por primera vez,
y pueda ser que algunos episodios de mi propia
experiencia lleguen a comentarse por duplicado.
En cualquier caso, el lector queda ast informado
del proceso, para evitar sorpresas, y con ello

procedo a continuar con la narracion. (véase c4)

Es con el profesor Rivas con quien inicialmente me pongo en contacto en
busca de su punto de vista directo, ast como para preguntarle acerca del
enfoque de su tesis respecto al de otros autores como Moneo o Chueca
Goitia. De esta comunicacion via correo electronico sale una relacion de
mensajes intercambiados con el profesor Rivas donde intento comentarle
mis inquictudes respecto a su discurso sobre el Carmen para finalmente
intentar organizar una reunion en Granada aprovechando mi estancia,
y asl podcr intercambiar opiniones de palabra. Aunquc esta reunion
finalmente no pueda llegar a tener lugar, su tesis es sin lugar a dudas
imponente respecto al gran esfuerzo y dedicacion que revela en la profusa
documentacion obtenida y en los archivos sobre el Carmen no publicados
anteriormente, pero desde un primer instante me resulta signiﬁcativo su
desentendimiento de los discursos quiza no tan rigurosamente cientificos
como el de Moneo, pero no por ello sin duda menos validos. Parece haber

en cualquier caso, una insistencia por parte de todos los autores sea cual
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sea su punto de vista por constatar y resolver con su discurso quicn es
el verdadero autor del Carmen™. Y aunque en un principio autoria y
paternidad resultan para mi términos fundamentales para entender los
distintos enfoques bibliograficos, creo ahora que el discurso del Carmen

va mucho mas alla, y ojala fuera alguien capaz de saber hasta donde.

Paralelamente escribo a la Fundacion Rodriguez-Acosta para intentar
visitar el Carmen completo el Lunes 23 de Julio (vease c2). Las visitas
organizadas por la Fundacion para ese dia solo permiten conocer el hall
principal del edifico en planta baja y recorrer los jardines, y mi intencion
es al menos poder disponer de tiempo adicional después de la visita
guiada para realizar cierto trabajo de campo, fotografias y dibujos, con
que ilustrar el crabajo. A pesar del poco tiempo con el que les escribo
y tratandose de una visita extraordinaria para un trabajo académico,
Carmen Lopez, coordinadora de la Fundacion Rodriguez-Acosta, y las
personas encargadas de las visitas al Carmen, logran gestionar mi solicicud
permitiéndome disfrutar de la casa-estudio con mayor profundidad de la

que habia imaginado.

El autobus llega a Granada a las 16:00 de la tarde. El calor intenso se siente
al asomar la cabeza fuera del vehiculo y tras recoger mi maleta, opto por
caminar hasta el hotel donde me alojo. Ast, recorro la Gran Via de Colon
hasta la Plaza de Isabel la Catdlica, giro por la Calle Reyes Catolicos hasta
llegar ala Plaza Nueva, y desde alli encuentro el inicio de la Cuesta Gomérez
amitad de la cual se encuentra mi hotel. Esta
empinada via, termina en la Puerta de las
Granadas, que da nombre a mi a]ojamicnto,
donde comienza el ascenso por el monte
Mauror hasta la Alhambra, el Generalife o
la Fundacion Rodriguez-Acosta. Al recorrer

la Gran Via, no pucdo evitar _/I‘jarmc en las

lamparas que cuelgan sobre la acera en cada una
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de las farolas del paseo. Su cardcter decé volvera luego a mi memoria al recorrer el
Carmen. De igual manera, entrado ya en el centro de la ciudad, entre los barrios
del Albaicin y el Rca[c_jo, comienzo a sentir la inl‘mnquilidad de un pavimento
cambiante durante el paseo, formado en cada calle por losas, guijarros o cantos
rodados y que no tengo claro si me gusta en su variedad o simplemente me esta
machacando los pies. La tarde se plantea sin obligaciones y tras descansar
un rato y librarme del calor en el hotel, salgo a reconocer el entorno y a
realizar un primer acercamiento a la casa-estudio del pincor. En realidad,
mi intencion era una prograzmu‘ién continua de visitas y [ugarcs enel poco tiempo
que iba a estar en Granada, para la cual llegué a crear un mapa personalizado de
Goog[( donde localizar mis distintos intereses en la ciudad. Desde la Escuela de
Arquitectura hasta un restaurante recomendado por sus caracoles finalmente no
acabaré por cumplir ninguno de los planes que tenta pensados. Cuesta Gomérez
arriba, mi objetivo no es primero encontrar el Carmen, si no el ya para mi

P e famoso Callejon Nifio del Royo y, con cierto
o B csucllo cras la pronunciada subida, alcanzo
Torres Bermejas para desde alli ver la placa
con el nombre del callejon. Asoma la primera
torre blanca hieratica, detras de algﬁn Ciprés,
una tapia encalada y una senial de trafico que
altera el tiempo pasado en el que parece
haberse quedado esta parte de la ciudad.
También esta el Carmen de San ;\iigucl, un restaurante castizo que no /lcguc’
a ver abierto. Y YO Noto cierto nerviosismo ante el repentino encuentro
con un edificio del que hasta ahora solo habia leido. Sin embargo decido
prolongar el momento y dar la vuelta a la propiedad primero por abajo,
por la Calle del Aire Alta, Hcgar hasta la Plaza del Arquitecto Garcia de
Paredes, alcanzar el pastiche “neorabigo” del hotel Alhambra Palace” y
volver ya por Nifio del Royo para encontrar las puertas de la Fundacion.
La plaza dedicada al arquitecto tomard sentido con la visita al Carmen. Puertas
porque encuentro tres, al it de un lado al otro por la tapia de la propiedad

de la Fundacion. La primera da acceso a la parte alta del jardin donde al
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dia siguiente comenzar¢ la visita con Lourdes. A continuacion el porton
de Ubeda original de la Fundacion, el retal de arquitectura mas conocido
del conjunto. Y por dltimo el acceso a la recepcion de visitantes, en la
parte alta del Insticuto Gomez Moreno, la tnica puerta que se encuentra
abierta y donde, con solo colocarse en el umbral, ya puede entenderse
la posicion privilegiada que es edificar en la ladera del Mauror y ser asi
duenio de la vista de toda la ciudad. Con todo ello, esta primera toma
de contacto con el Carmen me resulta provocadora en la medida en que
todavia mantiene el misterio de lo que la tapia encalada guarda, y que

podre aclarar al dia siguiente.

De vuelta a la Granada contemporanea,
caigo en la cuenta de llamar a Miguel”,
amigo y companero del aula de Proyectos
7 con Herreros, malagueiio de Nerja y
urbanista casi por vocacion, que no duda en
coger el coche desde su casa para acercarse a

Granada y con ello reconfigurar mi plan de

tarde. Después de alguna cana y de discutir
sobre los rasgos renacentistas o goticos de los elementos de fachada de
la Catedral -claramente renacentistas en su elemental monumentalismo pero
para mi con algo de gorico en su conjunto- nos ponemos en camino hacia el
Albaicin vadeando el Darro, para conocer la Granada mas profunda y
subir hasta el mirador de San Nicolas. Un camino que nuevamente en
pendiente ascendente es capaz de poner a prueba mi escasa condicion
fisica y traer a la cabeza a los “calceteros™ granadinos con cada piedra que
se me clava en la planta del pie. Pero esta vez la recompensa al esfuerzo es
la mas gratificante de las que pueda recordar. Cayendo ya la tarde y por

encima de las tapias blancas se asoma serena y roja la Alhambra.

Nos sentamos en una terraza a beber algo y aprovechamos para comentar

acerca de si puede realmente hablarse de contextualizacion en la
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arquitectura, coincidiendo ademas en que Machuca hizo una gran labor
en el patio del Palacio de Carlos V pero la residencia del monarca resulta
una nota disonante en la mansedumbre del conjunto entre la Alhambra
y el follaje del Mauror. Se produce una condicion armosférica pictorica en
el tiempo que pasamos contemplando la fortaleza nazart, el sol en descenso
vuelve roja la Alhambra de inicio pero, amformc se va dcsplazando, ilumina
los planos de perspectiva sucesivos del paisaje acabando por teriir de ail la
sierra y seguidamente desaparecer.” Hacla tiempo que la arquitectura no me

inspiraba tanta calma en su monumentalidad mas primitiva.

Bajamos callejeando el Albaicin ya de noche para encontrar un local de
comida internacional donde terminar la jornada, con recetas autdctonas
asi como platos del exotismo asiatico y africano. La berenjena frita con miel
de cana de azicar clara ganadora respecto al fallafel y el hummus. Granada
es todavia hoy un nucleo intercultural con una amplia poblacion arabe
presente en el dia a dia. Comercios y restaurantes se revisten de la
imagineria nazari y morisca creando asi una dindmica urbana no sélo por
trasposicion de estas culturas exoticas, sino por recreacion de tiempos
pasados de la propia ciudad. El turismo ha terminado por pervertir la
imagen de la tradicion hacia la imagen ’
de la atraccion. Desde el excesivamente
restaurado zoco arabe, proximo a la catedral,
hasta cada uno de los negocios dispuestos en
Calle Elvira, representan las reminiscencias
actuales de una cultura en  continua

convivencia con una ciudad todavia antigua,

que absorbe las necesidades del presente sin

renunciar a su genealogia.

Cojo la cama como un bebé.
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Segun lo hablado con Carmen, coordinadora de la Fundacion, debo estar
antes de las 10.00 am en el Carmen para poder gestionar con ellos mis
necesidades de tiempo en la casa-estudio y permitirme realizar asi los
dibujos y fotografias que acompanan a estas lineas. A las 9:30 salgo del
hotel con una bolsa llena de cuadernos y laminas en blanco, tintas y mis
lapices de colores Faber Castell a buscar en Plaza Nueva algun sitio donde

desayunar, antes de volver a coger la cuesta empedrada hacia el Carmen.

Entrando desde el callejon Nino del Royo directamente, ahora el orden
de las puertas se invierte, siendo la descrita en tercer lugar anteriormente
la primera en aparecer, y por la que accedo a la Fundacion. Es necesario
contar que actualmente, en la misma propiedad donde se encuentra la sede
de la Fundacion Rodriguez-Acosta, reside también el Instituto Gomez
Moreno, dedicado desde 1972 al importante historiador de arte granadino
Manuel Gémez Moreno a través de un museo inserto entre los fragmentos
construidos de la casa-estudio. En ¢l, se expone la coleccion personal del
historiador, en una gran sala rectangular realizada en su momento por
el arquitecto Jos¢ Maria Garcia de Paredes, donde las obras recopiladas
quedan iluminadas bajo un lucernario lineal, visible en cubierta desde la
terraza de acceso a la Fundacion. Me doy cuenta ahora, a posteriori, de lo
maravilloso del blanco que pinta todos los paramentos de la propiedad de José
Maria Rodriguez-Acosta en sus diferentes estados y que se extiende al interior
del Instituto Gémez Moreno y los espacios administrativos de la Fundacion. Es
sin duda otra lectura del Carmen con tanta profundidad arquitectdnica como

(‘le[ﬁ]LliCl’L] dIC sus lﬂl(’(‘OS Cl(’ ventana.

En la mesa de recepcion conozco a Lourdes, quien me acompanara a partir
delas 11.00 a realizar la visita guiada por el Carmen. Tras presentarme, avisa
a Carmen, mi contacto mas directo con la Fundacion, con quien podré
hablar primero sobre la casa-estudio del pintor y la labor de la Fundacion
Rodriguez-Acosta y compartir impresiones. Asi, sentados en el “despacho

exterior” de la terraza, a cubierto bajo una sombrilla y controlando la
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panoramica de Ganada, tengo la primera de las conversaciones de mi viaje
en relacion al Carmen vy, con ella, me doy cuenta del error que hubiera
sido no haber ido a visitarlo. No serd hasta el ilcimo momento alli cuando
me dé cuenta del valor que tiene haber podido conversar con alguien sobre el
Carmen de Rodriguez-Acosta y encontrar asi ideas compartidas de las que no
hubiera sido consciente sin haber podido indagar sobre ellas en una conversacion.
En el tiempo que dura la de Carmen, puede contarme acerca de toda la
bibliografia escrita sobre el lugar, historias de su construccion e incluso
pasajes nunca antes publicados que no me corresponde a mi revelar
ahora. Pero sin embargo hablar del origen, propdsito y actualidad de la

Fundacion legada por el pintor fue lo mas estimulante de nuestro dialogo.

Carmen me cuenta como Jos¢ Maria Rodriguez-Acosta deja escrito a su
muerte su voluntad de ofrecer su Carmen Blanco a la ciudad de Granada,
en forma de Fundacién para la cultura y el desarrollo intelectual de la
localidad andaluza. Una institucion cultural y artistica como paladin del
progreso de la ciudad y de su imagen como fuente de patrimonio, historia
y saber. En base a ello, el Carmen de Rodriguez-Acosta se convierte en
icono activo del panorama intelectual del momento, llegando a organizar
importantes exposiciones, conferencias ¢ iniciativas culturales para
la ciudad, con las que afianzarse como referente cultural. Llega incluso
a crear una beca de paisaje a nivel nacional para estudiantes de bellas
artes, ofreciéndoles una estancia pro]ongada como inquilinos del Carmen
donde poder pintar y desarrollar su actividad artistica libremente para,
al final de ese tiempo, ver sus cuadros expuestos por la Fundacion en una
galeria granadina y con ello darse a conocer. Carmen me habla muy bien
del tiempo en el que existieron estos becarios hasta que la crisis economica
volatilizo las ayudas. Tener jovenes artistas a todas horas dando vueltas
por el jardl’n 10graba dar sentido al lcgado de ]osé Maria Rodr{gucz—
Acosta y mantener el Carmen vivo. Al tcerminar mi tiempo de dibujo libre
en el Carmen a mediodia, siento la necesidad de preguntarle a Carmen si seria

posible volver por la tarde para completar mis apuntes a pesar de que no estaba
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en los planes acordados. Al obtener la respuesta afirmativa por su parte y algunas
indicaciones en su ausencia, le comento que tengo intencion de comer rdpido y
volver al hotel a cambiarme porque voy lleno de manchas de color de los lapices,
a lo que ella me interpela que “de ninguna manera es necesario que me cambie,
que vaya como cuando los becarios con sus ropas llenas de pintura deambulaban
por el jardin sin preocuparse mds que por sus dibujos y cuadros”. Pero la rapidez
de los tiempos, el turismo y las iniciativas
culturales de entidades mayores como la Caja
Granada, ahora sede de Bankia —lo pone en ¢l
letrero gigante suspcna’ido de la fachada del cubo
de hormigon y piedra- han acabado relegando
a la Fundacion a su parcela en el Mauror,

reduciendo las visitas ante el protagonismo

internacional de la Alhambra y siendo
préctica y ccondmicamente muy dificil organizar nuevas exposiciones o
traer invitados. Y es asi, como la herencia del pintor granadino lucha hoy
por sobrevivir sin perder su esencia originaria, pero queriendo hacer del
tiempo actual nuevos fragmentos complementarios que poder afadir a su

historia.

Ininterrumpidamente después de la conversacion en la terraza, Carmen me
dirige a la zona administrativa de la Fundacion donde se guarda una pequena
biblioteca. Alll pucdo al _/in ver la publicacién original del Carmen escrita por
Moneo, fotografiada por Francisco Fernandez y dibujada por Monserrat Ribas,
y llevarme alguna foto de los planos ¢ imdgenes del libro. Llegadas las 11:00 toca

iniciar la visira.

Lourdes es la persona encargada de acompanarme en el recorrido por
el Carmen; pertenece al elenco de arquitectos, ingenieros, historiadores
de arte y arquedlogos que conforman la plantilla de trabajadores de la
Fundacion. Con ella, podré hablar largo y tendido durante el paseo, del

edificio y el pintor, puede que desvariando en algunos puntos por mi
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inagotable curiosidad y fascinacion. Sin duda, el placer de poder desgranar las
cuestiones mds interesantes del palacete blanco del Mauror en el propio camino
entre sus alas y jardines es una de las mayores satisfacciones de haber querido
realizar este trabajo. Para empezar, volvemos a la tapia de las tres puertas,
y pasando otra vez por delante del porton ubetense iniciamos la charla
sobre la enajenacion de propiedades que fue necesaria para adquirir todo
el terreno del Carmen Rodriguez-Acosta, y entramos en la tercera puerta.
Aparecemos en lo alto del jardin, con una primera vista de Granada
partida por los cipreses, y siento la inquietud del dia anterior ahora
fascinada por estar al fin contemplando la arquitectura desde dentro. En
un primer asomo sobre las terrazas del jardin, surge mi primera duda y
con ella el primero de los temas en los que quicro intentar sintetizar el
dialogo con Lourdes durante la visita. Si un carmen es originariamente
una arquitectura doméstica vernacula granadina donde la edificacion
siempre se acompana de un jardl/n, en una escala mas semejante a lo rural,
y el barrio donde se asienta el de Rodriguez-Acosta estd completamente
habitado por viviendas con nombre de
“carmen” que no guardan parecido alguno
con el del pintor, ;Qui¢n de los dos falla
al asignarse su categoria de carmen? Para
alguicn ajeno a la disciplina arquitccténica,
la casa-estudio de Rodrigez-Acosta siempre
serd antes un palacio antes que una casa o
un carmen, pero creo ahora que llamarlo as
no es sino una declaracion de intenciones del pintor por reconciliarse
con su tierra natal y con ella querer volver a ser parte del costumbrismo
granadino. Desde otra perspectiva, considero también que puca’c ser bonito
entender el Carmen como manifiesto de una redefinicion tipologica, portadora de

una nueva pcrsonalidad IHM/S COH[(’IHPOIU,HCCI Pdl’d L’[ 17611"7‘1.0 gmnadino.

Descendiendo al nivel inferior del jardl’n, pasamos por el hall principa] dela

casa-estudio donde me sorprendo al contemplar la solemnidad del marmol
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pulido y las columnas doricas que sostienen el espacio central, sufriendo
un flash a algtin verano atras en la visita a Villa Savoye —construida un afo
mis tarde a la finalizacion del Carmen, en 1929-. En este punto, aparece una
constante fenomenologica que nos acompanara durante toda la visita. Al ambiente
mds fresco que consigue el marmol pulido, se le suma un sonido tranquilizador,
el brote de un ligero caudal de agua venido de la fuente central de la sala que
borbotea al caer sobre su vaso.  Una vez abajo, nos alineamos con las fuentes
y la estatua del jardin de Baco para descubrir el ¢je este-oeste del plano del
Jardin, el decumanus descrico por Moneo. Siempre se habla del jardin de Apolo
y el jardin de Venus al describir las partes del espacio verde del Carmen, pero segun
me cuenta Lourdes, la estatua desmembrada y decapitada que permanece de la
deidad masculina, parece, segun tiltimas averiguaciones, aproximarse mas al dios
del vino. En este momento, Lourdes me habla de las estatuas, replicadas por
el escultor Pablo Loyzaga®, amigo del pintor, que derivan la conversacion
hacia los objet trouvé de la casa-estudio. Singularidades en un entorno de
por si singular. Son fragmentos de distintas arquitecturas, replicados en
el Carmen en forma de elementos ornamentales, venidos de culturas y
tiempos pasados recuperados por el pintor. Las estatuas clasicas del jardin,
el balcon de forja renacentista de la torre sureste, las jambas griegas bajo
entablamentos moriscos que conforman el hueco, la ya conocida puerta
principal recreada de Ubeda, etc. José Maria Rodriguez-Acosta se retrata
en ellos como recolector de historias perdidas que buscan formar parte
de un relato nuevo en su cabeza. Cada una por separado, configuran un
todo incontestable. A veces como protagonistas de un instante, a veces
como complementos compositivos, ¢ incluso
aveces, ocultas a la propia vista. En una pausa
de nuestra conversacion, le comento a Lourdes
mi fascinacion por la variedad de elementos que
conforman los pavimentos de la ciudad, y que en
el Carmen no son para menos. Mientras intento
decidir si el cmpedmdo es pmjudicial para mis

pies o si es por el contrario estimulante, ella me
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cuenta como las propias necesidades de mantenimiento del jd)'dl/ll también han
desvelado a posteriori nuevos fragmentos, llegando a suponer que levantar un
pavimento exterior para cambiar una tuberta se convierta en el descubrimiento de
nuevos capiteles cldsicos colocados bocabajo que ahora actiian como baldosas del
solado. Tanto es asi, que hasta la propia biblioteca, en la planta principal
del Carmen, recoge un museo de fragmentos traidos, de lo que Rodriguez-
Acosta no queria perder por el camino, quedando patente en forma de
mueble, estatuilla, espejo o alfombra. Una gran habitacion propia®. Y
con ello, para mi, la casa-estudio se convierte en un trastero ideoldgico
¢ intelectual, y puedo comenzar a explicarme el porque del Carmen
Blanco. La casa de Soane o el domicilio de Joaquin Sorolla en Madrid
—actual museo del pintor valenciano-, son mas de estos trasteros donde
el pensamiento se formaliza en una espacio
para vivir, y mentiria si niego que busco en
mi propio dormitorio llegar a lograr uno
de ellos. Entre las vueltas que mi inquicrud da
a la hora de plantear el tema de este trabajo,
llego a plantear posible una comparacion entre

la residencia londinense de Sir John Soane y el

~ / -
Carmen L{(’ Rod;'zguc:r;\coxm. P('FO fTHd[Hl('H[(’

ﬁ]U(’L{d en un /R’HSLUNIICH(U.

A partir de este punto de la visita, siento empezar a olvidar todo lo
aprendido sobre el Carmen y su construccion, los arquitectos que la
acompanaron y hasta el tiempo en que todo sucedio. Avn ¢l ligero borboteo
de las fuentes se mantiene presente, aliviando, junto a la sombra de los cipreses,
el ambiente caluroso del dia. Quiero conocer su origen desde la figura de
Jos¢ Maria Rodriguez-Acosta como cliente, y no en torno a sus posibles
decisiones proyectuales, sino tratando de entender su voluntad y su
inquietud, de comprender su propésito al construir el Carmen que hoy
lleva su nombre. Le pregunto a Lourdes por el programa de la casa-estudio.

Parecen no existir dormitorios, ni estancias dedicadas a la cocina o el
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comedor, Rodriguez-Acosta no es hombre de
celebrar fiestas con sus amigos intelectuales,
y ni si quiera ¢l mismo reside en la casa, sino
en la residencia familiar de la Gran Via de
Coldn. Siendo su amor caso de excepcion,
el Carmen se constituye tnicamente como

lugar de reflexion y trabajo personal donde

refugiarse de su compromiso social en
Granada. El hall en planta baja recibe las contadas visitas que permite el
pintor, en el piso principal la biblioteca es archivo y lugar de inspiracion,
y en la planta superior, el gran estudio permite a Rodriguez-Acosta
desarrollar su labor artistica suspendido sobre el paisaje. Una casa para
trabajar y pensar, y posteriormente compartir con la ciudad de Granada.
Imagino a Jos¢ Marta Rodriguez-Acosta recluido pero no solo, rodeado de retales
de su propia historia, entre los que deambula liberando el pensamiento, que luego

. 7/ .
convertira en pmn tura.

En la cota de los jardines de Venus y Baco, situado al sur casi tangente al
cje transversal del conjunto, hay un pequeno atrio, quiza un pensadero
cuadrangular limitado por antepechos de hormigén sobre los que se
colocan una sucesion de columnas cldsicas de fuste liso. Lourdes me insta
a fijarme en el entablamento corrido que reposa sobre las columnas. A dia
de hoy es el detalle mas bonito que guardo del Carmen. Hacia el interior,
donde estamos, la piedra es tosca, no esta trabajada, revelando con ello
su condicion mas primitiva para aportar
una sensacion de ruina aparente. Este lado
de la piedra es el Carmen del pintor. Hacia
el exterior, aparecen el arquitrabe, friso y
cornisa, la superficies pétrea se pule y se tifie
de blanco. Este otro lado es el Carmen para

Granada. Sirva de este modo, esta repentina

incidencia en el relato de la visita como
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corolario de mis impresiones, que ahora no queda mas que acabar de

concluir.

Accedemos a la galeria inferior del eje este-oeste, un espacio coronado por
una cupula apuntada en cuyo centro no deja de brotar un leve caudal de
agua, ¢ iniciamos alli el final del recorrido no sin antes descubrir un pasaje
mas del Carmen hasta ahora desconocido para mi. Desde un lateral de la
alberca situada en el jardin de Venus, y bajo un relieve “pseudogriego”
de Loyzaga, Lourdes me descubre las galerias subterranecas. Estrechas
escaleras y corredores, provenientes de posibles conexiones entre Torres
Bermejas y unos silos construidos en el Mauror, conforman la dltima pieza
de un carmen inagotable, y son la base fundacional de todo lo que sobre
ellas hizo construir Rodriguez-Acosta. Descienden varios metros, recorren
toda la longitud de la propiedad y conectan entre st las distintas partes del
jardin, asi como el interior de la casa-estudio por la torre suroeste. Aqui
cesa el rumor de las fuentes, el cobijo termico de la
pim’m sustituye su labor. ("Conoc{a Rodr{guez—
Acosta lo que iba a encontrar al edificar
su casa-estudio en este solar del Mauror?
Sea 0 no asi, puedo imaginar al tiempo que
Lourdes me guia por las galerias, al pintor

inmerso en un mundo propio en el interior

de esos pasadizos de piedra, donde también
traslado fragmentos de otras arquitecturas, capiteles y lamparas deco,
pero que al fin y al cabo corresponden a un tercer nivel del Carmen mis
profundo, quiza mas intimo. Y asi, me doy cuenta del proceso ascensional
que se configura en el conjunto, desde el interior de la tierra, emerge a la
superficie en el jardin hasta finalmente elevarse sobre ella desde el estudio.
Introspcccién, razonamiento y accion, si fuera pertinente asociar cada
lugar a un estado mental. Otra nueva dimension para observar un carmen
que no deja de suscitar nuevas historias. Es a Lourdes a la primera a quien

. . ~ - ./
Sllglt’l'() esta ocurrencia L‘{(’ que L’[ Carmen plt(’dld estar L{(’ d[gllﬂd fO)'Hld l'd”lbl(]l
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constituido en tres niveles de pensamiento para el pintor, pero ante su respuesta
sorprendida y dudosa, me doy cuenta de que la idea es ya parte de mi desvarto

propio causado por la fascinacion con la historia interminable del lugar.

;Tenéis desde la Fundacion la sensacion de que la hiscoria del Carmen
termina en algin momento?, le pregunto a Lourdes antes de terminar por
fin la visita. Y es que en las casi dos horas que nos ha llevado el recorrido y
la conversacion, pasajes e historias de las que atin no se ha escrito, ni antes
conocia, han surgido sugeridas del encuentro fisico con la casa-estudio.
Muchos temas quedan abiertos, paradigmas sobre construir una casa, y
que no hablan sino de las dimensiones que puede alcanzar la arquitectura,
de la capacidad de contar historias con ella o de la actitud vital de aquel
dispuesto a embarcarse en semejante cometido. No creo que su relato acabe
nunca, pero de alguna manera con el mio propio he querido recuperar esa

arquitectura a través de la memoria de sus fragmentos.

(vease c3)
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Los discursos de Moneo, Revilla y Goitia, enfoncan el proceso de gestacion del carmen como
directamente concebido por el pintor josé¢ Maria Rodriguez Acosta, quien imagina como
quiere desde un principio que sea su vivienda, como un autorretrato. El enfoque
del profesor Rivas en su tesis doctoral, va mas centrado a la autoria marterial
y arquitect(’mica del carmen, con josé Felipe Giménez 1acal como ultimo
arquitecto implicado, y autor de los planos finales desde los que se construird el carmen.
Del libro de La vida de los edificios de Rafacl Monco, se extrac esta nota sobre el Hotel
alhambra palace: “Para mds informacion acerca de los arquitectos que intervinicron en
la construccion del Alhambra palace, me remito a la biografia de El Duque de san
pedro de Galatino escrita por Manuel Titos Martinez (Granada, Editorial Comares, 1999):
“Para su construccion [el duquc] hizo venir de Ing]atcrm al arquitecto Mr. Lowet, que realizé
los planos del primer edificio con estructura de hierro que se construyd en Granada y uno
de los primeros de Esparia, y para su ejecucién contd en Granada con la direccion del arquitecto
Modesto Cendoya y ambos disefiaron un singular edificio, extraia mole hoy totalmente
identificada con el paisaje de la colina de la Alhambra, donde se funden las formas
alhambrefias con volimenes extratdos de la Torre del Oro de Sevilla y de las murallas de Avila”,
cap{tulo 9, “El Hotel Alhambra Palace de Granada”, p- 71
El mismo Miguel del que copio la eleccién de Angel Alonso como tutor para el proyecto en
el capitulo 1 de este trabajo.
alba, compaiiera de mtensificacion en Ideacion Grafica durante el primer cuatrimestre,
realizo su tfg sobre el pavimento tradicional de Lisboa. EI término con clque alli se conoce

a los trabajadores que colocan este adoquinado en las calles de la ciudad es calceteiros.
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“Me retiro de ¢l con este primer esbozo geologico, la geometria, medida de la tierra". En otros
términos, la geometr{a de latierraesidénticaala geo]og{a. Para resumir, &qué eslo que digo?
Queese primer momento pre-pictéricoesel momentodel caos. Esnecesario pasar por ese caos.
&Y qué es lo que sale de ese caos, segliin Cezanne? El armazon, el armazén de la cela.
He aqui que se dibujan los grandes planos. Todo cae verticalmente.” (Deleuze 2007, 31)
[" ¢f. joachim Gasquet, Cézanne, op. cit., p. 136]

Escultor espaniol de Granada que vivio entre 1872 y 1951. Aprendié a esculpir en
el taller de Francisco Morales, y pronto hizo amistad con los artistas granadinos
de la ¢poca, entre los que José Marfa Rodriguez Acosta fue quien le encargd su
colaboracion en la casa-estudio del pintor. Rafacl Monco en La vida de los edificios cita
un texto de Juan Miguel Larios Larios sobre el escultor, publicado en la revista Cuadernos
de arte editada por la Universidad de Granada, en el que se introduce la biografia del
artista granadinu

woolf, Virginia. 2018. Una habitacién propia. planeta. Barcelona.
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propilogo con gusto

Esta ha sido mi manera de hacer un tfg. Pero si el lector tiende a pensar
ahora que dos proyectos, cuatro anécdotas, un cuadro, algunas latas de
mahou y un viaje son lo minimo necesario para haber realizado este
trabajo, es que no he sabido comunicar su propdsito, aunque por supuesto
haya habido proyectos, anc¢cdotas, cuadros, cervezas y viaje. He querido
plantear dos historias sobre arquitectura, entre el Carmen del pintor y
yo, teniendo la osadia de asemejar ambos pensamientos como fruto de
un mismo proceso vital, que ahora pienso que es afin a cualquiera que
disfrute con la disciplina, y con ello generar una tercera historia, la de la
propia produccion de este tomo. Asi el libro transmuta al final en tres
formas de hacer arquitectura, cada cual con su Anasagasti, su Cendoya y
por supuesto su Rodriguez-Acosta, presentes en los distintos niveles de
su evolucion. Porque es un libro de recortes después de todo, que creo
que efectivamente solo he llenado con prologos, con cinco prologos que
muestran en su lectura sus primeras conclusiones. He recopilado una
pequena antolog{a persona] de primeras ideas y reflexiones tras cinco afios
como estudiante de arquitectura, que por ser fruto mi propia cavilacion
nunca pretenderdn ser tratadas como relato absoluto de la genealogia del
pensamiento arquitectonico. Por ello no s¢ que valor pueden tener fuera
de las hojas de esta pub]icacién, tan solo son una forma de decir que he
encontrado parte de esos esbozos que la Naturaleza ha trazado con tinta

invisible en las paredes de mi mente que basta acercar al fuego del genio
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para que se vuelvan visibles, como decta también Virginia Woolf . No lo
s¢, son un primer intento que pueda abrir el camino a relatos venideros,
y que he querido introducir aqui. La figura de Jos¢ Maria Rodriguez-
Acosta tan solo me ha ayudado a discernirlos y constatarlos y, en tanto
que narraciones, también a perder el interés por hallar al final de ellas
un desenlace, permitiendome seguir elaborando su nudo central, seguir

escribiendo.

Asi termina esta ultima cronica, y con ella el desarrollo de este trabajo.
Queda solo sugerir al lector, que vuelva a recomar ahora las imagenes y
dibujos que acompanan al escrito, apuntes de lo inacabado, con los que
pueda reconstruir otra historia mas de mi propio pensamiento y crear la

suya propia desde los fragmentos.

Dedicado a Casa Perico y a Barrutia y el Nueve,
donde las conversaciones a la hora de comer

siempre fueron en la mejor compania

L. woolf, virginia. 2018. Una habitacion propia. rlaneta. Barcelona. p. 100
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maqueta escala 1:2 de la edicion impresa

(véase c5)
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