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La canonizacion de Valle-Inclan
Jests Rubio Jiménez

En 2016 se cumplen ciento cincuenta anos del nacimiento de don Ramoén Maria del
Valle-Inclan, el insigne creador del esperpento, un término que él rescaté del habla
comun para definir sus mas arriesgadas interpretaciones de la vida espafiola y que,
gracias a él, se ha instalado en nuestras vidas para describir las situaciones a que dan
lugar los comportamientos humanos mas disparatados. No pasa un solo dia sin que
alguien a nuestro alrededor utilice la palabra esperpento para describir situaciones
grotescas extremas, en particular de la vida politica espafiola. En nuestro bachillerato
figur6 durante afios como lectura obligatoria Luces de bohemia. Nada tiene de extrano
que el esperpento se haya convertido en palabra habitual entre nosotros. Hoy ya ni eso
seria posible: politicos y pedagogos lo han vaciado de contenidos literarios.

El siglo y medio transcurrido desde el nacimiento del escritor gallego ha dado lugar no
so6lo a su genuina literatura -escrita por un «extravagante», es decir, por alguien que
caminaba por el margen de los caminos trillados- sino también a una discusion
permanente sobre su alcance, discusion que estd completamente abierta en el
momento actual, a pocos meses de que sus derechos de autor pasen a dominio publico,
lo que facilitara que la difusién de su obra se produzca sin las cortapisas con que se ha
realizado hasta ahora. Estamos a unos pasos de que se produzca una verdadera
conmocién en el mundo valleinclaniano y, a medio plazo, una profunda transformaciéon
de su recepcién e interpretacion. No quiere decir esto que hasta ahora no se haya
trabajado en su edicién y exégesis. Al contrario, las bibliografias de y sobre Valle-Inclan
son ingentes, casi abrumadoras en algunos aspectos, pero hay otros que permanecen
sin roturar por diversas circunstancias. La situacion resulta, asi, paraddjica:
probablemente sobre ningun escritor espaiol del cambio de siglo se ha escrito mas,
pero se ha hecho y se hace muchas veces desde posiciones sesgadas y con limitaciones
que ahora ya no seran posibles.

En el espacio de pocos meses han llegado a los lectores dos biografias del escritor, que
algunos periodicos se han apresurado a considerar como candnicas y hasta definitivas,
contrariando a los propios autores[1]. Ni lo uno ni lo otro. La propaganda editorial no
suele ser muy pudorosa al describir los productos que pone en el mercado y los
encomia mas alla de lo razonable para venderlos mdas y mejor. Mucho més ponderada
debe ser la actitud de quien resefia y comenta libros, salvo que lo haga prolongando la
propia fanfarria propagandistica editorial, lo cual es harto frecuente entre nosotros.

Es cierto que estas dos biografias suponen un esfuerzo notable en el manejo de
informacién que las diferencia de otras anteriores. Los autores han tenido acceso al
archivo familiar del escritor, un coto que ha estado vedado durante muchos anos a los
investigadores. Juntos trabajaron en un proyecto comin, como sefala en su libro
Joaquin del Valle-Inclan: «[Manuel] Alberca se limitaba a redactar y este ciudadano
realizaba la tarea de documentacion e investigacion». Pero ahi curiosamente se
produce la primera paradoja. Segun Joaquin, se separaron porque «por diferencias
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irreconciliables en la forma de escribir, Manuel Alberca tomo la decisién de publicar
por su cuenta, atribuyéndose toda mi labor -y la de otros- con el mas completo
desparpajo, llegando incluso a citar en los agradecimientos a Carlos del Valle-Inclan
Blanco, con quien no tuvo ni siquiera contacto visual».

A la torre edificada por Manuel Alberca -su obra fue galardonada con el XXVII Premio
Comillas- se le ha abierto asi una peligrosa grieta, que amenaza con reducirla a
escombros. Sostiene, ademas, Joaquin del Valle-Inclan que «se observaran muchas
similitudes» entre las dos biografias, dada su larga colaboracién y la documentacién
manejada. Pero, ¢cudl de las dos quedara como canoénica? Creo que ninguna, por las
razones que iré exponiendo.

Ya que hablamos de agradecimientos, resulta curiosa en ambas la escasa presencia de
los valleinclanistas que mas han contribuido a la exégesis de la obra de don Ramén
durante decenios. En la de Joaquin, hasta ocupa més espacio su silencioso perro Lucas
que todos ellos. Quiza se deba a que estos bidografos pretenden levantar un Valle-Inclan
de planta nueva: veraz, sin fabulaciones ni leyendas, objetivo. {Serd cierto que hasta
ahora los estudiosos de don Ramoén han hecho lo contrario?

Resulta curiosa en ambas la escasa presencia de los valleinclanistas que més han
contribuido a la exégesis de la obra de don Ramoén

Cuando se parte de planteamientos biograficos justicieros, después hay que mantener
el tipo y s6lo hay una manera de hacerlo: conociendo muy bien los entresijos del
biografiado, reconociendo deudas, haciendo cuidadoso balance de lo sabido. Pero no es
esto lo que encontramos. No ya la bibliografia fundamental sobre Valle-Inclan, sino ni
siquiera los estudios biograficos anteriores son repasados con detenimiento suficiente
al trazar las coordenadas donde quieren situarse los nuevos biégrafos. Bastan unas
pinceladas sobre Francisco Madrid, Melchor Ferndndez Almagro (convertido en
Manuel en algin momento por Alberca) o Ramén Gémez de la Serna. Faltan otros
autores de biografias de conjunto o lo que, en mi opinién, es mucho méas importante:
autores de monografias relevantes sobre episodios concretos que han ido dotando de
densidad al andlisis de la trayectoria de don Ramon.

Toda biografia que se construye sobre otras anteriores debe evaluar estas y situarlas
con precisién. Ferndndez Almagro escribio la suya en los comienzos de la posguerra,
tratando de construir una imagen tradicionalista de don Ramén, que no era muy
distinta a la impulsada por Josefina Blanco, quien trataba de adaptarse a la nueva
situacién politica, ocultando que fue pensionada por la Repiblica aunque en los
primeros dias de la Guerra Civil temia que «los Albertis» la pasearan por la Casa de
Campo (son palabras suyas en carta a Luis Ruiz Contreras). También por entonces, en
1944, Ramo6n Gomez de la Serna escribié su biografia, donde lo més llamativo es el
anecdotario recogido -hasta se le responsabiliza aqui de la pervivencia de un infame
anecdotario sobre don Ramon-, pero su motivacion verdaderamente importante al
escribir la vida del literato era otra: la defensa de la profesion de escritor en Espana,
donde serlo resultaba un empefio heroico, como demostraban para él los casos de
Azorin y Valle-Incléan, a cuya rueda se colocaba, para reivindicar no solo tal oficio, sino
su propia trayectoria en dias dificiles en que sobrevivia enjaretando biografias de
escritores por encargo. Anécdotas hay, y también greguerias, en la biografia de Ramon,
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pero el hilo conductor profundo es otro. No es una biografia humoristica, como sostiene
Alberca. Nuestros biégrafos se quedan en la ciscara, no han entendido su meollo.

Biografias como la de Francisco Umbral merecen escasa consideracion: utilizé
descaradamente a Larra, Garcia Lorca o Valle-Inclan para construirse su propia cara.
Picoted aqui y alla. Vistos los picotazos, visto el pajaro. Otras biografias, como la de
Juan Antonio Hormigodn, estdn llenas de materiales en bruto que hay que clasificar y
depurar. Pero ahi estdn y debian ser mas y mejor evaluadas. No ignoradas.

Con relacion a Valle-Inclén, es preferible por el momento leer mas investigaciones
sobre episodios y momentos concretos que las biografias de conjunto disponibles: la
esmerada reconstruccion de sus andanzas por América hecha por Virginia Garlitz; la
documentada exposicion de sus relaciones con Cipriano Rivas Cherif que tejieron con
paciencia Juan Aguilera y Manuel Aznar; la minuciosa reconstruccion de los estrenos
en vida de don Ramoén llevada a cabo por Antonio Gago Rodé; la monografia de Amparo
de Juan Bolufer y Javier Serrano Alonso sobre Valle-Inclan, candidato republicano por
el partido radical en 1931; la ponderada reconstruccién de su paso por la Academia de
Roma llevada a cabo por el equipo de la Catedra Valle-Inclan de la Universidad de
Santiago de Compostela; la relacion con el pintor Juan de Echevarria, analizada por
Dru Dougherty: son apenas algunos ejemplos entre muchos posibles. Es cuando menos
sorprendente 1o poco que de estas investigaciones se aprovecha en estas dos biografias
tan afanosamente empefiadas en construirse sobre si mismas.

Insisten los bidgrafos en que se apoyan en informaciéon extraida de la prensa de la
época, pero resulta dificil adivinar cémo la evalian y categorizan y por qué no se
recuerda a quienes la utilizaron antes. Es evidente que no tiene el mismo valor un
suelto o una informacién generalista que un articulo reposado y denso como los de
Andrenio (Eduardo Gémez de Baquero) o Ramoén Pérez de Ayala. Aqui casi todo se
nivela, sin diferenciar entre aquellos lectores cualificados, y hasta ideales, y otros
meramente plumiferos afanados en llenar el pozo sin fondo de los periddicos.

Cualquiera que esté familiarizado con la compleja literatura de don Ramén y con los
materiales de todo tipo que la rodean y que versan sobre el escritor y sobre su fortuna
tanto en vida como después -verdaderas montanas de papel-, se percata enseguida de
los grandes huecos que presentan estos dos libros, unos nacidos de la manera de
entender el género biografico sus autores, otros menos justificables. Es muy
insatisfactoria la informacidon que se ofrece sobre la relacién de don Ramoén con el
sistema de produccion teatral de su tiempo, desde su presencia en el Teatro Artistico
impulsado por Benavente a otras aventuras posteriores, o a su dificil relacién con las
empresas teatrales comerciales y con los teatros oficiales.

Después de estudios como los de Antonio Gago Rodé, es exigible mayor rigor al
respecto. No parece que haya noticia alguna de que el Teatro de los Nifios hiciera gira
alguna o que la escena segunda de Luces de bohemia fuera suprimida por la censura
en la revista Esparia (1920), tal como sostiene Manuel Alberca sin aducir documento
alguno. M4s bien parece que el Teatro de los Nifios limitd sus trabajos a Madrid (no era
una compaiia profesional) y que la escena mencionada forma parte de la ampliacién
del esperpento en 1924 al ser editado como libro.
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La supuesta objetividad de la cronologia deja de ser tal cuando se soslayan episodios
significativos. Todo biégrafo es responsable de aquello que selecciona y también de lo
que obvia. Aqui se obvian -0 se atentian, hasta convertirlos en obviedades- episodios
fundamentales. Para Joaquin del Valle-Inclan, por ejemplo, el viaje de su abuelo a las
trincheras durante la Primera Guerra Mundial es irrelevante frente a sus amistades
taurinas de aquellos afios. Aminorar su activismo politico durante los afios de la
Segunda Republica parece otra de sus preocupaciones. Basta comparar lo que escribe
con las paginas que dedica Alberca a estos asuntos para comprobarlo.

Durante decenios, la vida familiar del escritor ha sido un misterio impenetrable. En los
ultimos anos han comenzado a descorrerse cortinas y a penetrar algo de luz. Alberca
deja entreabiertas estas cortinas, pero Joaquin del Valle-Inclan vuelve a cerrar filas en
torno al sigilo de la vida familiar del escritor que Josefina Blanco -ya no viuda, como
ella pretendia, puesto que su divorcio en 1932 le dio otra condicién legal- impuso en
los anos de la posguerra. El giro comenzé el dia después de la muerte del escritor,
cuando tomo posesion de la gestion de sus obras: era el posible pan de sus hijos, dos de
los cuales, sin embargo, andaban buscandose la vida fuera de Espafia (Maria Beatriz y
Jaime), mientras que con otra no mantenia precisamente buenas relaciones:
Concepcion, casada con Jerénimo Toledano, quien tuvo serios enfrentamientos
familiares, lo que dio lugar a situaciones violentas que necesitarian ser aclaradas.

La economia del escritor contintia sin clarificarse. Por mas que se pretenda presentarlo
alejado de la bohemia, hay episodios relevantes que invitan a ser prudentes: que
tuviera que acudir a la beneficencia de la Fundacién San Gaspar en 1903, pongo por
caso. Tardé anos en disfrutar de una buena posicién econémica y cuando la alcanzé, el
crac de 1929 volvié a destrozarla completamente. Falta mucho por precisar en esta
direccion, aunque vayan cuantificAndose las tiradas de sus libros y se hagan
voluntariosos calculos de ingresos que, por el momento, no resultan convincentes.

Una y otra biografias son completamente planas en la interpretacién de la obra
literaria de don Ramon. Se trata de una consecuencia inevitable de la pretendida
objetividad de los datos cronoldégicos -pura falacia, como se ha visto, sea intencional o
no-, que lleva a olvidar el aspecto fundamental de la biografia de un escritor: su
literatura. A mi, como lector interesado en tratar de descifrar, para entenderlo, el
mundo de Valle-Inclén, es por este lado por donde estas dos biografias me suscitan mas
dudas. Se ha hecho un enorme esfuerzo en las dltimas décadas para interpretar el
complejo mundo de las creaciones valleinclanianas, que se han traducido no sélo en su
condicion de escritor candénico imprescindible de la literatura en lengua espafola del
siglo XX, sino en el gran escritor simbolista, equivalente en nuestra lengua a los
grandes escritores occidentales del mismo periodo. Ha costado mucho limpiarlo de
adherencias partidistas y de lecturas ideolégicas de urgencia para que ahora lo
encontremos restituido a horizontes ya superados. Obviar el trabajo de varias
generaciones de valleinclanistas -que haberlos, los hay, y muy buenos, pese a quien
pese- va en contra del sentido comun y acaba dando lugar a escritos chatos, cuando lo
necesario en la biografia de un gran escritor es que punce en sus escritos y anime al
lector a buscarlos, ofreciendo claves incitantes.

Estamos, por tanto, muy lejos de esa pretendida biografia canoénica de Valle-Inclan. Las
dos citadas son trabajos voluntariosos, pero insuficientes para cualquiera que haya
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transitado demoradamente por la vida y las obras de don Ramén. Deshacer el copioso
anecdotario que rodea a su figura no debe llevar a la invencién de otro. La creaciéon de
una imagen del escritor no justifica que se llegue a negar incluso la existencia de algun
documento empecinadamente, convirtiéndolo en invencién porque no se ajusta al
argumentario trazado a priori. Es el caso de una carta suya enviada a Luis Ruiz
Contreras el 27 de julio de 1932, que transcribié con errores Melchor Fernandez
Almagro en su biografia y en la que don Ramoén se mostraba en una situacion
economica desesperada. ¢Sera suficiente su reproduccién facsimil de sus primeras
cuartillas junto a estas lineas? Pues ahi van. ¢A quién sino a don Ramon podia
ocurrirsele una carta tan estupenda en su desmesura? Ni aun asi convencera de su
existencia a Joaquin del Valle-Inclan. Otra cuestion bien distinta es que se lea e
interprete literalmente sin entender ni su estrategia ni sus propdsitos. La carta esta
ahi. No parece que sea invenciéon de ningin ingenio posterior.

Otro tanto cabe decir acerca de cudl ha sido a la gestién de la obra del escritor por sus
legitimos herederos, algunos de los cuales han acumulado la parte de otros. Poca luz se
encontrara en estos escritos sobre esta gestion, que iluminaria no pocos aspectos de su
recepcion. Puede decirse que aqui esto no importaba, pero no es argumento valido, ya
que lo inutiliza el hecho de que se ha entrado a saco en el archivo familiar con buen
criterio, pero utilizandolo selectivamente. Y selectiva y determinante ha sido su gestion
en la difusion de la obra de don Ramén desde su muerte. Es inevitable que hoy
miremos no sélo la trayectoria vital de don Ramoén hasta su muerte el 5 de enero de
1936, sino todo lo acontecido después, porque determina en gran medida la imagen
que hoy se tiene en el mundo hispanico de este genial escritor.

En los ultimos afios se ha popularizado entre nosotros la discusién sobre el canon
literario y su construccion: por qué y como algunos escritores logran superar su tiempo
y se convierten en clasicos. Nadie discute que Valle-Inclan estd en camino de
convertirse en uno de los clasicos imprescindibles de la literatura en lengua espanola
del siglo XX, pero su canonizacion debe hacerse sobre todo a partir de sus valores
estéticos y literarios. Canonizar a un escritor extravagante como lo fue don Ramon,
sometiéndolo a la angostura de un traje cosido con meros datos cronolégicos y
obviando la complejidad de su mundo literario, es tratar de poner puertas al campo y
hacerle un flaco favor. Tiene que ver mas con una utilizacién metaférica de la primera
acepcion que tiene en nuestra lengua la palabra canonizar -declarar solemnemente
santo y poner en el catdlogo de ellos a un siervo de Dios, ya beatificado- que con lo que
se entiende en la historia literaria por la construccion del canon: un ahondamiento en
el mundo estético de un escritor que lo convierte en modélico. La canonizacion de
Valle-Inclan que proponen estas dos biografias tiene que ver mdas con la que intento6 su
exesposa Josefina Blanco en los primeros afios de la posguerra que con la que
pacientemente van construyendo los muchos y buenos estudiosos con que cuenta don
Ramoén en todo el mundo.

Contar vidas ajenas es un arte dificil. Y por eso precisamente es un arte apasionante. El
bidégrafo debe encontrar un equilibrio entre el apasionamiento desmedido y la distancia
fria. En estas biografias no se ha encontrado ese punto de equilibrio, sobre todo en la
de Joaquin del Valle-Inclan, empefiado en dar palmetazos innecesarios. La elegancia
del biégrafo redunda siempre en beneficio del biografiado. Esto lo sabe mejor que
nadie el perro Lucas. Y de ahi su aire ya no sé si distraido o preocupado.
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Estamos lejos de la biografia canénica de Valle-Inclan y cada vez mas lejos aun de su
canonizacién tradicionalista. Lo que ya nadie discute es su posicién inamovible en las
letras espanolas del pasado siglo. Ramoén Maria del Valle-Inclan fue nuestro gran
escritor simbolista y resiste la comparacion con los mas grandes escritores de aquel
movimiento europeo que transformo la escritura literaria més exigente. Ese es su
verdadero espacio y los esfuerzos de todos sus estudiosos debieran converger a fin de
situarlo en su canon.

Jesus Rubio Jiménez es catedratico de Literatura Espafiola en la Universidad de
Zaragoza. Algunos de sus ultimos libros son Valle-Incldn, caricaturista moderno. Nueva
lectura de «Luces de Bohemia» (Madrid, Fundamentos, 2006), La fama postuma de
Valeriano y Gustavo Adolfo Bécquer (Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza,
2009), Cipriano Munoz y Manzano, Conde de la Vifiaza. Biégrafo y critico de Goya
(Zaragoza, Fundacién Goya, 2011), Ramon del Valle-Incldn y Josefina Blanco. El
pedestal de los suefios (Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011), Augusto
Ferrdn Forniés, traductor. De las nieblas del Rin a la claridad meridional (Madrid,
Escolar y Mayo, 2015) y Algunas hojas de mi libro de horas (Pueyo de Marguillén,
Papeles de casa Vigo, 2015). Ha preparado ediciones de Martes de carnaval, Retablo
de la avaricia, la lujuria y la muerte y Tablado de marionetas, de Valle-Inclan.

[1] Manuel Alberca, La espada y la palabra. Vida de Valle-Incldn, Barcelona, Tusquets, 2015; Joaquin del
Valle-Incldn, Ramén del Valle-Incldn. Genial, antiguo y moderno, Barcelona, Espasa, 2015.
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