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FERNANFLOR1 Y LA LITERATURA PERIODÍSTICA: 
LOS CUENTOS RÁPIDOS (1886)

Ángeles Ezama Gil
Universidad de Zaragoza

Resumen

El periodista Fernanflor fue responsable de la introducción de la literatura en las pági-
nas de la prensa española del siglo xix, a través de sus crónicas en periódicos como El 
Imparcial y El Liberal y revistas como La Ilustración de Madrid y La Ilustración Ibérica. 
Su máxima, de acuerdo con las exigencias del medio, fue la de la rapidez en la escritu-
ra, como lo revela el título de sus Cuentos rápidos (1886), que por lo mismo presentan 
con frecuencia un estilo desaliñado, incorrecto incluso, el mismo de sus crónicas. Por 
ello, sus cuentos son también un ejemplo de literatura periodística, que a menudo se 
funde y se confunde con el de la crónica. Además de la rapidez y la brevedad el sello 
inconfundible de los cuentos de Fernanflor es el sentido del humor, expresado con 
una retórica tópica, folletinesca y melodramática, con la que el periodista pone en 
solfa muchos de los convencionalismos sociales de su siglo.
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Abstract

Fernanflor’s journalist was the responsible for introducing Literature in spanish jour-
nals of the nineteenth century, with their chronicles in newspapers as El Imparcial and 
El Liberal or in magazines like La Ilustración de Madrid and La Ilustración Ibérica. The 
demands of the press determined the speed of his writing, as his book Cuentos rápidos 
(1886) shows, and consequently a careless and incorrect style, the same as in their 

1. �Seudónimo que utilizó el cronista a partir de marzo de 1874 para sus colaboraciones 
en El Imparcial bajo el título de Cartas a mi tío. El 27 de abril del mismo año empezó 
a editarse el suplemento Los Lunes de El Imparcial, cuyo primer director fue el propio 
Fernández Flórez, quien, bajo el seudónimo de Un lunático publicó en esta página una 
sección titulada Madrid.
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chronicles. Thus their short stories are an exemple of journalistic literature too, which 
often is mixed and confused with that of the chronicle. In addition to the speed and 
brevity, the unmistakable signature of the Fernanflor’s stories is the sense of humor, 
expressed whit a topical and melodramatic rhetoric, by means of what the journalist 
criticizes many of the social conventions of his century.

Keywords: Fernanflor, Short Story, Chronicle, Literary Journalism.

Fernanflor y la literatura periodística

El escritor y periodista Antonio Sánchez Pérez (1897: 412) con motivo de la 
previsible entrada de Isidoro Fernández Flórez en la Academia elogia a

mi querido amigo Fernanflor, a quien indiscutiblemente debe el periodismo 
español el carácter literario que hoy tiene y que apenas era conocido cuando 
él lo estableció y logró arraigarle en Los Lunes de El Imparcial.

Prestó Isidoro Fernández Flores [sic] al introducir esa novedad en nues-
tros periódicos gran servicio a las empresas periodísticas, dando el irresistible 
atractivo de la amenidad a su lectura; mayor servicio aún a los literatos que 
vieron ensancharse horizontes a su actividad; favoreció, sobre todo, a la cultura 
general vulgarizando y poniendo al alcance de todas las fortunas refinamien-
tos del gusto, goces artísticos, placeres intelectuales de que antes solamente 
reducido número de privilegiados podían disfrutar en bibliotecas o en libros 
de adquisición algo dificultosa. Esa conquista del periódico para la literatura 
y del público para el periódico se debe, entre nosotros y sin género de duda, 
a Fernanflor.

Así como el inolvidable, el laboriosísimo don Manuel María Santana, 
fundador de la Correspondencia de España, fue, entre nosotros, el inventor del 
periodismo a la moderna, de la información como base del periodismo, Isidoro 
Fernández Flores [sic] ha sido el iniciador de la literatura en el periodismo.

Fue Fernanflor un periodista respetado, reconocido cronista tildado entre sus 
contemporáneos de culto, ingenioso, inimitable, elegante y original. Publicó 
crónicas principalmente en La Ilustración de Madrid (1870-1872),2 El Imparcial 
y Los Lunes de El Imparcial (1874-1875), El Liberal (de 1880 en adelante),3 La 
Ilustración Ibérica (1884),4 y La Opinión (1877-1888).5

2. �Isidoro Fernández Flórez era redactor de esta revista en la que firmó con su nombre la 
sección titulada Ecos.

3. �Fernanflor fue uno de los fundadores de El Liberal en mayo de 1879 junto con Miguel 
Moya, Mariano Milego, Eduardo de la Loma, Luis Polanco y otros periodistas, tras haberse 
separado de la redacción de El Imparcial.

4. �En las secciones Cartas a doña Justa, Madrid, Notas de viaje y en algunas crónicas sueltas 
firma como Fernanflor.

5. �En este periódico madrileño firmó como Fernanflor la sección Mis lunes, en la que reto-
maba con nostalgia sus célebres Lunes de El Imparcial.
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Su aportación a la crónica es encomiada por sus contemporáneos, como el 
también cronista Kasabal (1890: 82):

Fernanflor es el maestro de la crónica moderna y el creador de un género en 
el que podrá tener imitadores, pero competidores nunca […]

Él es uno de los que más han contribuido a la transformación del perio-
dismo español, trocando el antiguo órgano de partido en el periódico ameno, 
interesante, que presenta bajo una forma agradable la historia del día bajo 
todos sus aspectos. Las Cartas a mi tío, que publicó en El Imparcial, son un 
modelo que deben buscar siempre para inspirarse los que quieran tratar asun-
tos de actualidad.

Porque Fernanflor es uno de esos periodistas decimonónicos que no se conten-
tan sólo con contar, sino que buscan también testimoniar, convirtiéndose así en 
la conciencia observante de su siglo a través del testimonio ocular (Thérenty, 
2007: 22-23). Si bien, como señala Echegaray (1903: XXIII), «Fernanflor no fue 
nunca, en el Arte ni en el periodismo, ni un mero fotógrafo ni un frío copista. 
Siempre puso, a propósito del hecho social más humilde, algo ingenioso, algo 
suyo».

Sólo una pequeñísima parte de sus crónicas fue publicada póstumamente 
en 1903 con el título de su sección en El Imparcial, Cartas a mi tío, conjunto 
que se ofrece diverso y variopinto:

Todo revuelto, todo en desorden […] Bazar literario que será un museo en 
proyecto, carro de mudanza, puesto de feria, cocido español, imagen del 
caos, como nuestra política, como nuestra Hacienda, como nuestra sociedad, 
como nuestros espíritus. Tendrá el carácter de este siglo enciclopédico, la 
desorganización; su grandeza, el hacinamiento de maravillas; su fin, el pro-
greso humano […] Habrá usted de contentarse con virutas, recortaduras y 
desperdicios políticos, artísticos, científicos y literarios, que no darán más 
de sí los escasos conocimientos y pobre fantasía de este su amante sobrino 
(Fernanflor, 1903: 6-7).

Fernández Flórez escribió también algunos cuentos, que se publicaron en 
su mayor parte en El Liberal (en los años 80 principalmente), otros en La 
Ilustración Española y Americana y sus almanaques anuales, y esporádicamente 
en El Imparcial, La Época, La Semana Cómica, Madrid Cómico y Barcelona 
Cómica. 38 de ellos los recogió en la colección Cuentos rápidos (1886).

Póstumamente se editaron otras dos recopilaciones de sus relatos: en 1904 
Cuentos, con un prólogo de Galdós y un total de 22 textos (10 de Cuentos 
rápidos) y en 1907 Periódicos y periodistas con 11 relatos (5 de Cuentos rápidos) 
y una parte de su discurso de entrada en la Academia en 1898.

Galdós elogia a Fernanflor en su papel de «propagador infatigable de los 
cuentos, viendo en esta graciosa literatura el filón de amenidad más apropiado 
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a la renovación diaria, que es carácter fundamental de la Prensa moderna» 
(1904: VIII); cuentos a los que dotó de

más pasión humana y algo menos de candor escolar, forma vigorosa, argu-
mentos derivados de las costumbres generales. De este modo, el género se 
engrandecía, aumentaba en valor literario y eficacia moral, sin perder sus 
cualidades propiamente castizas: el sentido apológico y la brevedad epigra-
mática (Ibíd.: VIII-IX).

La labor periodística de Fernanflor revela hasta qué punto formas de literatura 
periodística como el cuento y la crónica son permeables a las influencias de 
otras modalidades literarias con las que conviven en las páginas de la prensa, 
con los consiguientes fenómenos de contaminación entre ellas (Ezama, 1992: 
43-56; Thérenty, 2007: 19-20). Esta última sostiene (Ibíd.: 46) que es precisa-
mente la combinación de la matriz periodística y la literaria la que permite la 
creación de los géneros periodísticos modernos, entre ellos la crónica. En este 
punto de cruce se sitúa también el cuento literario moderno cuyo cauce de 
difusión es la prensa. El testimonio de otro cronista contemporáneo, Enrique 
Gómez Carrillo, es un argumento en favor de esta hipótesis:

Fernández Flórez realiza el tipo perfecto del cronista y del cuentista moderno 
que no ve en los acontecimientos pasionales, en los hechos del día, en los 
sucesos de actualidad, en las múltiples manifestaciones de la vida cuotidiana, 
en suma, sino la nota de color, el fondo de ternura y el aspecto psicológico de 
los casos. Algunas de sus crónicas son cuentos de sensibilidad eterna. Muchos 
de sus cuentos son ampliaciones o reducciones estéticas de la anécdota palpi-
tante de la actualidad (Gómez Carrillo, 1899: 290).

Es precisamente su condición de periodista la que determina su entrada en la 
Real Academia Española el 13 de noviembre de 1898 (Hernando 2007: 364); 
en tal acto pronunció un discurso sobre La literatura de la prensa al que le dio 
la réplica Juan Valera, discurso que no es, al decir de su autor, más que una 
«larga crónica» (Fernanflor, 1898: 4).

Los Cuentos rápidos de Fernanflor

Los 38 relatos que integran esta colección son muy variados en sus temas y 
formas. Entre ellos hay muchos cuentos, pero también crónicas, artículos de 
costumbres, y otras modalidades de prosa; el propio autor, en nota preliminar 
señala que recoge «cuentos, cuadros y tipos» (Fernanflor, 1886: 5). Y González 
Blanco (1918: 311) apunta que en la colección de 1886 hay algunos que

más que cuentos son apuntes realistas, diseños casi inacabados y estudiados 
d’âprès nature, bocetos y como tanteos y presagios de lo que hubiera podido 
producir aquel gran espíritu si se hubiese entregado a una labor constante y 
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metódica, a una tarea journalière en la novela como tenía la tarea journalière 
del periodismo.

El término cuento parece interpretarse en esta colección en forma etimoló-
gica, en el sentido de «texto (en prosa) que cuenta algo». Eso sí, son cuentos 
rápidos, porque fueron «Rápidamente escritos; su destino era ser rápidamente 
leídos y rápidamente olvidados!... » (Fernanflor, 1886: 5). En la celeridad de 
la composición incide Ortega Munilla (1898):

Y sin referirnos a otros ejemplos que los encerrados en la historia literaria del 
nuevo académico, ahí están entre otros muchos cuentos, para probar lo que 
digo, «La salsa de los caracoles» y «La Noche-Buena de Periquín», escritos 
hace muchos años, cuando Flórez era joven y yo niño, improvisados en la mesa 
de la redacción, arrancados por la mano del regente de la imprenta cuartilla 
a cuartilla, con tal rapidez que el principio de una oración estaba ya alineado 
en los tipos del cajetín, mientras su final aún hormigueaba en el cerebro de 
quien iba echando sobre el papel letras y letras.

Y es que estos relatos se publicaron originariamente en la prensa, respondiendo 
a sus exigencias de rapidez y concisión, y sólo después fueron recogidos en 
libro,6 como es práctica habitual a finales del siglo xix (Ezama, 1992: 35-39; 
Novo, 2018). Y hay diferencias, en ocasiones importantes, entre unas y otras 
versiones, en particular en el paso del periódico al libro, pero también entre 
distintas publicaciones periódicas y entre distintas ediciones del libro, dife-
rencias que son consustanciales al género, porque el cuento vive en variantes, 
como el romance, el cuento folclórico o el entremés áureo. Entre los cuentos de 
Fernanflor distingue Baquero Goyanes los de objetos (1949: 511-512, 518), los 
más numerosos, como «La diadema», «La espada», «La palma», «La pulsera», 
«La maceta de albahaca», «La carta» y «La palmera de plata»; los humorísticos 
o satíricos tales «D. Ruperto Tranquilo», «En el tren», «La familia» y «La dama 
del tranvía» (Ibíd.: 482); los psicológicos como «Final de acto», «Sorelita», 
«El pobre Jacinto Pérez» y «El lance» (Ibíd.: 643); y los trágicos y dramáticos 
tales «La dicha ajena» y «El número 6» (Ibíd.: 673-674). No obstante, el final 
trágico es muy escaso en estos cuentos, que suelen decantarse por un cierre 
irónico como contrapunto de la trama.

La clasificación de Baquero Goyanes, si bien útil para una primera aproxi-
mación a estos relatos, tiene el inconveniente de que mezcla criterios diversos. 
Creo que podría simplificarse, distinguiendo básicamente dos grupos; los más 
numerosos son los cuentos, narrativos, a los que siguen en frecuencia los 

6. �No he podido localizar todas las versiones de los cuentos anteriores a la edición de 1886, 
pero, casi con total seguridad, todos ellos se publicaron antes en la prensa.
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artículos de costumbres; de estos sólo hay uno en forma de escena, «Los bailes 
de máscaras», en tanto que el resto se presentan como tipos («Mesalina», 
«La mujer en tranvía», «Cuentos madrileños (histórico)», «Un agente de 
matrimonios»). Otras modalidades de prosa presentes en la colección son la 
crónicas («La salsa de los caracoles», «El suicidio de Juan», «La duda»), la 
prosa alegórica de circunstancias («Siempre joven»), el artículo de opinión en 
forma dialogada («La familia»), la anécdota («El ruiseñor (anécdota)»; «La 
Patti y el ruiseñor» desde 1886) y la prosa poética («¡Mientras haya rosas…!»).

Más allá de estas diferencias de género o modalidad es común a todos estos 
textos su realismo (González Blanco, 1919: 308-309), su madrileñismo (Ibíd.: 
310), y la predilección por los temas sociales (Baquero Goyanes 1949: 411).

Madrid es la ciudad en la que el periodista vive y cuya geografía conoce 
(Fernanflor, 1887a), por lo que es el marco en el que se sitúan tanto sus cró-
nicas («El suicidio de Juan», «La salsa de los caracoles») como sus cuentos; 
ciudad por la que se desplaza utilizando a menudo el tranvía («La dama del 
tranvía», «La duda»), un medio de transporte de reciente creación, al igual 
que el ferrocarril, y como este propicio a toda clase de aventuras, como sucede 
en «Cuentos madrileños» (20 de abril de 1885). Nada menos que 14 de estos 
relatos se publicaron en la sección de El Liberal titulada Cuentos madrileños7.

Temas sociales recurrentes en estos relatos son el adulterio («Final de acto», 
«Ayer-hoy-mañana», «La invulnerable»), el duelo («El lance», «Las cartas de 
Rosa») y el suicidio («La dicha ajena », «El suicidio de Juan », «La escalera», 
«El pobre Jacinto Pérez», «Las cartas de Rosa»), o los diversos problemas que 
aquejan a la infancia: el maltrato y la muerte («Los dos niños»), la enfermedad 
(«El problema») a veces con resultado de muerte («La palma»), o el abandono 
(«¡Misterio!»). Pero a menudo el autor recurre a la parodia para referirse a 
ellos, haciendo uso del humor (v.gr. en «Juicios de la opinión»). Tanto Blanco 
García (1891: 255) como González Blanco (1918: 311) apuntan ese sesgo 
humorístico del cuentista Fernanflor, que suele hacer acto de presencia en el 
desenlace, v.gr. en «El lance» el duelo entre los contendientes desemboca en 
realidad en un asesinato, aunque «muy correcto»; en «La familia» el defensor 
a ultranza de la institución familiar acaba confesando que no tiene parientes.

Un discurso tópico de tono melodramático y folletinesco ayuda en este 
empeño desmitificador. V.gr. «La espada» comienza con una frase tópica: «Lo 
sabía todo Madrid menos él»8 para contar la historia de un hombre ingenuo 
engañado por su esposa, que acaba muriendo al descubrir por casualidad 

7. �Ver Apéndice a este trabajo.
8. �«Todo Madrid lo sabía;/todo Madrid… menos él». Son versos de El hombre de mundo de 

Ventura de la Vega.
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(ironía trágica) la infidelidad de su esposa con su mejor amigo. En «¡El pobre 
Jacinto Pérez!» el discurso melodramático, sin duda paródico, pone el énfasis 
en el disparate del protagonista, capaz de suicidarse por quedar bien con los 
amigos.

La hibridación entre la crónica y el cuento en Fernanflor

Ejemplos de la fusión entre la matriz periodística y la literaria a la que antes 
me refería son tres de las crónicas que el periodista publicó en la sección de 
Cartas a mi tío (1874-1875) y que luego incluyó en Cuentos rápidos (1886): 
«La salsa de los caracoles» (26 de abril de 1874; serie primera); «El suicidio de 
Juan» (28 de agosto de 1875, p. 1; serie segunda) y «La duda» (serie segunda).

De «La salsa de los caracoles » y «La duda» no he podido localizar la 
primera edición en prensa, aunque sé que el primero de ellos se publicó en El 
Imparcial el 26 abril de 1874 (Ortega y Gasset, 1956: 25). Ambos se incluyeron 
en Cuentos rápidos y en Cartas a mi tío (1903) en versiones bastante diferentes. 
«La salsa de los caracoles», al integrarse en Cuentos rápidos pierde el encabe-
zamiento epistolar y una digresión introductoria, así como las referencias al 
destinatario; también amplía el diálogo en algunas partes, e introduce muchas 
modificaciones de estilo; El Liberal vuelve a reproducir este cuento el 2 de 
septiembre de 1892 en la sección de Cuentos propios, suprimiendo un largo 
fragmento del comienzo (quizás por razones de espacio), algo que no es habi-
tual en los cuentos del autor que se vuelven a publicar en la década de los 90. 
«La duda», al pasar a Cuentos rápidos, pierde un largo excurso introductorio 
sobre el tranvía y el progreso, un epílogo y una postdata. «El suicidio de Juan», 
cuya primera versión periodística sí he podido consultar, es idéntica en la 
prensa y en la recopilación Cartas a mi tío, pero, como en los casos anteriores, 
difiere con respecto a la que incluye Cuentos rápidos; en la primera versión el 
relato se sitúa en el marco de una tertulia, con una larga reflexión introductoria 
a propósito de las conversaciones mundanas y un fragmento final sobre el 
suicidio, que desaparecen al pasar el relato al libro. Los tres textos se abrevian 
de modo importante en su paso de la versión periodística a la libresca, de la 
modalidad de la crónica a la del cuento.

Además de estas tres crónicas convertidas en cuentos, hay otras formas 
de hibridación entre ambas formas narrativas en la colección Cuentos rápidos.

«La maceta de albahaca» en su primera versión periodística (14 julio de 
1880) lleva una entradilla que dice: «Voy a escribir un artículo de aniversario, 
puesto que se refiere a un episodio ocurrido hace años en el día de la Virgen 
del Carmen»; estas tres líneas iniciales no están en la versión del libro (cuyo 
título es «La maceta»), y confieren a lo que se cuenta una verosimilitud que 
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no tienen las otras versiones; publicado además en tal fecha es sin duda un 
cuento de circunstancias (con motivo de la fiesta de la Virgen del Carmen).

El texto titulado «Un agente de matrimonios» era en su versión periodística 
(1 de diciembre de 1884) un artículo de costumbres, basado en una experiencia 
real del autor (que da incluso el nombre propio del agente en cuestión), pero al 
privarle de su primera parte cuando se incorpora a Cuentos rápidos, se difumina 
en buena medida el carácter general y abstracto inherente al tipo costumbrista; 
la apuesta de Fernanflor en este caso no resulta convincente, ya que, pese a 
las modificaciones introducidas, el relato no consigue despegarse del modelo 
costumbrista y convertirse en cuento.

Otro de los relatos se publica por vez primera el 6 de julio de 1885 bajo 
el genérico título de «Cuentos madrileños (histórico)», lo que parece una 
contradicción en los términos, pero que ilustra muy bien los ambiguos límites 
entre géneros breves en la escritura de Fernanflor, en este caso entre el artículo 
de costumbres y el cuento; este mismo relato pasa a titularse en Cuentos rápidos 
«El catedrático». El cuento trata sobre un tipo marginal habitual en la prensa 
del periodo y también de gran tradición literaria, un experto en latrocinios y 
maestro en la navaja que cobra por sus consejos, similar al D. Toribio de El 
Buscón y al Monipodio de Rinconete y Cortadillo.

Parecida confusión entre lo real (crónica) y lo imaginado (cuento) se apre-
cia en el relato que lleva por título en su primera salida periodística (11 de 
agosto de 1885) «En 1865», para convertirse en Cuentos rápidos en «El número 
6», título que mantiene en la versión periodística de 1892. La indicación de 
fecha parece apuntar a que se trata de un hecho real; y lo cierto es que 1865 
año hubo una epidemia de cólera en España que afectó a varias poblaciones: 
Valencia, Mallorca, Gerona, Huesca, León, San Fernando de Henares, etc.

El relato «Los dos niños» (30 de marzo de 1886) es la versión narrada de 
una noticia periodística: la muerte a golpes de la niña Consuelo Méndez (Diario 
Oficial de Avisos, 25 de marzo de 1886, p. 3), que debaten entre el narrador-
testigo y un amigo. La cuestión de las desigualdades sociales en la infancia 
ocupa la primera parte del relato y la segunda expone un ejemplo práctico de 
dichas desigualdades en el que no hay nombres propios.

Dos relatos de título muy similar «La mujer en tranvía», y «La dama del 
tranvía» ilustran las formas del artículo de costumbres o crónica (se publica 
en la sección de «Notas madrileñas» de El Liberal) y del cuento, respectiva-
mente. El argumento es muy similar: la falta de caballerosidad de los hombres 
que viajan en tranvía y no ceden el asiento a las mujeres. Pero «La mujer en 
tranvía», en su versión periodística (2 de abril de 1883) es un relato dialogado 
en el que el narrador se presenta como testigo, dándole así mayor realismo a 
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la escena; y tanto la frase inicial como el largo epílogo, se eliminan en Cuentos 
rápidos, con lo que esta segunda versión es, mucho más breve, y tiene un aire 
más cuentístico. En «La dama del tranvía» el tema presenta una variante (el 
caballero no cede su asiento a una dama pero sí a una mujer humilde, con el 
consiguiente enfado de aquella), apenas hay diálogo y la narración se cuenta 
en tercera persona, sin reflexión posterior alguna; el texto es prácticamente 
idéntico en el periódico y el libro.

Y lo mismo sucede con una de las Cartas a mi tío (segunda serie, carta 
VI) y un cuento, ambos con el título de «La palma»: los dos textos recrean 
la bendición de las palmas el Domingo de Ramos, pero el primero en forma 
de crónica basada en una experiencia personal de la infancia, y el segundo en 
forma de cuento con un niño como protagonista, cuento de circunstancias que 
se publica el día 15 de abril de 1878. El primer texto, mucho más prolijo, se 
presenta en forma epistolar y su discurso es narrativo, en tanto que el segundo, 
relatado en tercera persona, combina narración, diálogo e incluso monólogo. 
Son comunes el sueño de ambos niños con la palma, la ambientación del 
templo y la apuesta por la palma sencilla, exenta de artificios.

Conclusiones: los cuentos de un periodista

Los cuentos de Fernanflor son literatura periodística, que se escribieron para las 
páginas de la prensa y en ella quedaron para la posteridad, salvo los que recogió 
en la colección de 1886, y los rescatados en las ediciones póstumas de 1904 y 
1907. Y son literatura periodística porque se hallan más próximos a las crónicas 
que al género del cuento literario, de estilo ágil pero descuidado, bastante 
tópico, melodramático y folletinesco, sin mayores pretensiones literarias. Se 
resienten, como las crónicas, de la rapidez con la que se pergeñan y publican 
los textos en prensa, lo que se aprecia primordialmente en la estructura y el 
estilo; el propio Fernanflor así lo reconoce en un artículo de 1887:

Los que hemos sido periodistas muchos años difícilmente sabemos hacer otra 
cosa, y yo por mi parte tengo infiltrado hasta la médula de los huesos el virus 
del periodismo […] Los que hemos entrado jóvenes en las redacciones y nos 
hemos hecho casi viejos en ellas sólo escribimos bajo la presión de la hora […]

Se adquiere en el periodismo gran facilidad, porque es necesario ser fácil; 
pero en cambio desaparecen el gusto, la belleza literaria, que consiste en la 
elección y depuración del vocablo (Fernanflor, 1887b)

Y así lo perciben también contemporáneos como el crítico Luis Alfonso:

De esta premura se resienten tocante a la forma –que es, por lo general des-
cuidada, incorrecta y antes de periodista que de literato en Fernanflor– mas 
en lo relativo al fondo cada cuento es una saeta, mejor o peor labrada, con 
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más o menos ricas y vistosas plumas, que se clava vibrante en el blanco que 
eligió el autor.

Esencialmente modernista, antes francés que español por su talento agudo, 
paradójico, escéptico, ligero e insinuante, Fernández Flórez se cuida muy 
poco de que sean o no castizos su vocablos y rigorosamente gramaticales sus 
oraciones: lo que quiere es disparar con gracia la flecha de mi comparación, 
que suene al partir y que se clave con fuerza en donde al autor le plugo (Luis 
Alfonso, 1887)

De todo ello resulta, como afirmaba Baquero Goyanes (1949: 411), que

Sus cuentos han envejecido, por tanto, y pocos conservan la suficiente vida 
como para interesar al lector actual. Y, sin embargo, no falta belleza en algunas 
de narraciones de Isidoro Fernández Flórez, ya que su mismo tono entre 
elegante y cursi, su olor a viejo, sus colores ajados, ofrecen el encanto de 
retrotraernos a lo más efímero de su siglo, a lo más convencional y frágil.

Por tanto no fue Fernanflor un autor de cuentos de la talla de Alarcón, Clarín, 
Pardo Bazán o Picón, pero sí equiparable, en opinión de González Blanco 
(1918: 309) a «cualquiera de los escritores franceses de segunda fila, tan esti-
mables como Duranty, Charles Nodier y Jules Méry en la época romántica, y 
Catulle Mendès y Armand Silvestre en el período realista».
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