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A Javier, que ilumina nuestras vidas



PROLOGO

Después de todo, lo que denominamos verdad
es solamente la hipétesis que nos parece mejor.

James George Frazer, La rama dorada

El libro que este prélogo introduce investiga los origenes de la
misoginia a través de los distintos discursos que han ido perpetuan-
do en nuestra cultura la relacién entre la mujer y el Mal. Una rela-
cion que ha ido credndose y recredndose con el paso del tiempo, sus-
tentada en abundantes relatos, mitos, simbolos e imdgenes que han
venido a concretar y a facilitar la comprensién de lo inexplicable. A
la par, este libro pretende clarificar diferentes conceptos a los que, en
mayor o menor medida, se alude al hablar de cémo se conforma la
subjetividad social: representaciones sociales, ideologia, imaginario
colectivo, mentalidad y pensamiento patriarcal son algunos de ellos.

La obra da buena cuenta del énfasis histérico-cultural por
representar a la mujer en una situacion de desventaja y desigualdad
frente al varén, que tiene su germen en el vinculo que se establece
entre las creencias religiosas y la sociedad patriarcal. Nos reconoce-
mos fruto de esa tradicion heredada que se ha esforzado por natura-
lizar la situacion histérica de discriminacion que han ido sufriendo
las mujeres, acunada en los multiples mitos que se le han atribuido
a través de los diferentes discursos.

Simbolos y mitos estdn en el origen de todas las literaturas y son
formas expresivas del espiritu humano; ofrecen una explicacién sim-
bélica de la realidad; revelan lo que estd por debajo de lo aparente y
contribuyen a explicar el mundo que nos rodea.
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Viejos y nuevos mitos proporcionan formas de comprension de la
cultura, a la vez que participan en construirla. Muchos mitos del pre-
sente se reconocen en simbolos dotados de significado en el pasado;
por eso, conocer y comprender qué somos hoy obliga a revisar toda
una tradicion cultural que puso los pilares para construir nuestro
tiempo y que sento las bases del pensamiento contempordneo.

Ya Panofsky, en sus Estudios de iconologia, afirmaba que el
pasado es parte de la realidad humana y reclamaba la necesidad de
recurrir a él para dar explicacién de lo que somos. Me arriesgaré a
decir que este mismo empernio por desentraniar parte del ayer para
conocer el hoy ha sido para los autores el motor que ha impulsado la
escritura de su libro. Es cierto que nuevos discursos, revueltas y revo-
luciones han propiciado espectaculares cambios, sobre todo —res-
pecto al tema que nos ocupa— en el tltimo siglo; pero todas estas
transformaciones fueron posibles tras indagar en una consolidada
tradicion cultural, aunque fuera para rechazar sus planteamientos y
explicaciones, para deconstruirla y, si acaso, transgredirla.

Como afirma este estudio, la situacion de la mujer en el mundo
cldsico tuvo su reflejo en la religion griega y romana, donde triunfa
el patriarcado. En la vida cotidiana de Grecia y Roma se reproduce
para la mujer buena parte de los valores que se le atribuye en la
mitologia. Asi, la cultura cldsica admitié que las mugjeres eran natu-
ralmente inferiores a los hombres. Griegos y romanos elaboraron teo-
rias filosdficas, mitos y cultos que contribuyeron a relacionar a la
mujer con el Mal. A propésito del tema, en este trabajo de investiga-
cion se introducen esclarecedoras sintesis en las que se resume e
interpreta cémo se configura el pensamiento miségino en nuestra
cultura occidental, a través de qué mitos y simbolismos, partiendo de
las dos tradiciones que mds influencia han tenido: el pensamiento
griego (desde el mito de Pandora) y la doctrina cristiana (a partir de
la representacion de Eva junto al pecado); ambas, causantes de todos
los males que en el mundo han sido...

Pero este libro no restringe su estudio a Occidente, y al peso que
en nuestra cultura ha tenido la tradicion grecolatina y judeocristia-
na: los autores se aproximan también a la cultura primitiva, a las
deidades orientales y a las religiones del Oriente Préximo; exploran
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multitud de personificaciones de la mujer y representaciones que la
vinculan no sélo con el Mal sino también con otros simbolos ligados
a la fertilidad, a la sexualidad y a su actividad reproductora, que
inciden en su cardcter ambivalente: el Bien y el Mal, junto al miste-
rio, formardn parte de una representacion aceptada en una época por
el sentir comiin; aunque ni idealizaciones ni mitificaciones puntua-
les (pensemos, por ejemplo, en la literatura renacentista) impiden
que las religiones y la sociedad patriarcal intenten, a toda costa, jus-
tificar y racionalizar la subordinacion femenina y su debida servi-
dumbre al varodn.

Los viejos mitos sobre la mujer, pues, no son viejos por encon-
trarse de manera anacrénica en los discursos mds actuales; son vie-
jos porque se asientan y se fundamentan en un pasado lejano que el
presente atin reconoce como propio: viejos mitos y simbolos que, con
nuevas formas, pueblan todavia los espacios y los discursos mds
actuales.

El relato biblico, la explicacién mitolégica, la filosofia cldsica o
la idealista, el pensamiento hipocrdtico, las epistolas de San Pablo,
y un largo etcétera, se convierten, asi, en discursos que producen y
reproducen una concepcion del mundo, de todas las posibles, y una
consideracién de los individuos que lo pueblan, diferente para cada
género. Por su difusién y aceptacion, se convierten en discursos que
construyen y reflejan el sentir de un tiempo; discursos que orientan
actitudes y justifican los comportamientos de una época. Pero el lec-
tor no sélo apreciard la destreza con la que el profesor Casanova y la
profesora Larumbe definen las influencias clave que han consolida-
do el pensamiento miségino y su implicacion en la vida cotidiana; el
lector disfrutard también con las lecciones de filosofia que se vierten
a lo largo de todo el texto, que transcienden el tema central de su tra-
bajo de investigacion.

Este estudio da buena cuenta de como lo considerado intrinseco
y propio de un sexo no responde sino a una construccion cultural,
socialmente aceptada porque se ocultan los argumentos que pudie-
ran justificar la version contraria; da cuenta de esas ideas sobre la
mugjer, propagadas durante siglos, para ventaja de unos y someti-
miento de otras. Roland Barthes, en sus Mitologias, cuando acusaba
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a la sociedad burguesa de transformar la historia en naturaleza
para imponer una visién parcial de la realidad, advertia cémo la
mitologia es un acuerdo con el mundo, pero no con el mundo como es,
sino tal como quiere hacerse. En este sentido, Barthes denunciaba la
creacion de mitos por la ideologia dominante para su beneficio pro-
pio. Venia a sefialar como el poder impone una manera de ver el
mundo, inmovilista y alienable, que el mitélogo deberd desvelar y
desmitificar. De esta tarea de desmitificacion, que se inicia cuando se
indaga en el porqué y cémo de las cosas, participa este libro que nos
presta una comprension impagable para desterrar definitivamente
la mirada tunica y adoptar una interpretacion del pasado basada en
la lectura con sospecha.

Las consecuencias nefastas que para nuestra cultura ha tenido
el pensamiento miségino y la creacion paulatina de una historia que
ha intentado someter y acallar la voz de las mugjeres, han sido innu-
merables, y todavia se padecen hoy en todos los dmbitos sociales. La
abundante violencia de género soélo se puede explicar cuando somos
conscientes de que, durante siglos, se ha impuesto en el imaginario
comin una mentalidad de dominio de un género sobre el otro, que
fue aceptada como natural; la violencia contra la mujer la ejerce sélo
quien ha interiorizado que ésta es un objeto que le pertenece. Sin
embargo, admitir que la violencia de hoy tiene su germen en la con-
sideracion que sobre las mujeres se fue fraguando en el pasado no
resta ni un dpice la culpa y la condena de quien es capaz de utilizar
su fuerza contra otra persona.

Para concluir, haremos nuestro el planteamiento de Barthes,
para reivindicar, una vez mds, que se supriman al fin los conceptos
miticos heredados que sustentan una sociedad sexista y desigual,
para ser sustituidos por otros conceptos nuevos que, con el compro-
miso de todas y todos, construyan una sociedad mejor y mds justa.
Esperemos.

Pilar VICENTE SERRANO

Profesora titular de Psicologia Social
Universidad de Zaragoza



No hay peor veneno que el veneno de la serpiente... Toda maldad
es poca junto a la de la mujer.

Eclesiastés 25, 13-26
Elles deviennent le Diable: débiles, timorées, vaillantes a des
heures exceptionnelles, sanglantes sans cesse, caressantes... Elles ne

valent rien, elles sont faites d’'un c6té, d’'un os courbe, d’'une dissimu-
lation rentrée... Elles baisent le serpent...

Jules Bois
En la religion se encuentra, pues, la fuente de violencia sin vio-
lencia, el cimiento ideal de una relacién social de explotacion...

Maurice Godelier




INTRODUCCION

En febrero de 1948, en la Espafia de la represion, el estraperlo
v los boleros, se estren6 una pelicula que fue un auténtico escanda-
lo aun antes de su exhibicién. Los carteles anunciadores que pendian
del cine Avenida en Madrid fueron manchados con pintura en un
intento de ocultar a una explosiva Rita Hayworth que lucia un pro-
nunciado escote, que en castellano terminara por denominarse,
caballerosamente, «palabra de honor».

Gilda, que asi se titulaba el film, venia precedido por la fama de
impudico con la que lo habian descalificado los sectores mas conser-
vadores de la sociedad americana, sin embargo Hollywood consiguié
con €l uno de los mayores éxitos de la década y en nuestro pais,
sumido en el marasmo de la dictadura y la posguerra, se convirtio
en un auténtico estremecimiento social.

La historia, que giraba en torno a tan exuberante mujer, era
confusa y en ella dos protagonistas masculinos completaban un
retorcido tridangulo amoroso que tenia como telén de fondo un caba-
ret bonaerense. En ese escenario se desarrolla la secuencia mas
memorable del film en la que Gilda, mientras canta Put the blame
on mamie..., agitando su roja cabellera y sus ardientes caderas, insi-
nua un striptease que se limita a un negro y largo guante, aunque
en Espana algunos pensaron que iba mas alld y que la escena habia
sido cortada por la censura. La seductora danza ante los ojos de
todos despierta en uno de sus oponentes masculinos, interpretado
por Glenn Ford, los celos y el paroxismo machista, y termina propi-
nandole a Rita Hayworth la bofetada mas famosa del celuloide.

Gilda, y la trama que la envuelve, nos ofrece una imagen de la
mujer eréticamente atractiva y sensualmente peligrosa. En distin-
tos momentos del didlogo se deslizan frases en boca de la protago-
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nista como: <hago lo que quiero, con quien quiero y cuando quiero»;
«en mis manos los hombres son un juguete» o «<buscaré mi perdicién
para perderte a ti».

Los dos componentes fundamentales del film: sexo y pecado,
levantaron una auténtica polvareda en la Espana nacional-catélica y
un verdadero entusiasmo entre la poblacion masculina. Las colas en
los cines de Madrid y Barcelona escandalizaban a los mas timoratos,
mientras que los soldados que hacian la «mili» viajaban desde sus
regimientos para verla, porque su exhibicién estaba prohibida en mu-
chas capitales. Hombres y mujeres asistian a su proyeccién sumidos
en un morboso embarazo, y es que el mal siempre es tentador.

La reaccion de la Iglesia fue furibunda. La di6cesis de Madrid
la calificé como «rechazable» y varios obispos maniobraron cerca de
las autoridades para conseguir que se retirara de los cines. Accién
Catolica emprendié una campana por todo el Estado de rosarios y
novenas para conjurar tanta procacidad; y corros de patriotas se
juntaban a las puertas de la sala de proyeccién para cantar el «Cara
al sol», mezclando indignacién politica y religiosa, como muestra de
repulsa a la inmoralidad foranea y al aislamiento que padecia el
régimen.

Frente a esa mujer descarada y atrevida, sensualmente atracti-
va hasta la desvergiienza y en suma fascinante, que simbolizaba el
pecado y encarnaba al mismo Diablo, las damas cristianas oponian
otra figura que pendia en sus escapularios, la de una joven virgen
envuelta en una tunica blanca de pureza, cubierta con un soberbio
manto azul que, en actitud orante, dirigia su mirada al cielo, rodea-
da de angelotes y aplastando con su pie la cabeza de una serpiente.
Entre estos dos iconos de mujer se extendia una larga historia cul-
tural de dominacién masculina.

El propoésito de este libro es indagar en los origenes de la misma
para desvelar la estrecha relaciéon que guardaban esas dos imagenes
y como se gesté toda una visién miségina en el orden de lo sobrena-
tural dentro de la cultura occidental. Para ello tomaremos como
referencia el concepto de representacién social como un modelo que
revela los mecanismos psicoldgicos y sociales de su produccion, sus
operaciones y sus funciones.
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Estos dos iconos estan estrechamente relacionados a través de un arquetipo cultural
de larga tradicion, lo que la moderna psicologia social denominaria una representa-
cién social, elaborada por la ideologia patriarcal en la que se asocia a la mujer con el
pecado y con el Mal, encarnado en la serpiente.
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I
LA MUJER Y EL MAL

Algo mas que topicos

Una de las més importantes caracteristicas del desarrollo de las
ciencias sociales en el siglo XX es el descubrimiento del simbolismo
y de su significado en la vida social, por parte de disciplinas muy
distintas como la lingiiistica, la antropologia, el psicoanalisis, la psi-
cologia social o la historia. Este «hallazgo» ha colocado en las ulti-
mas décadas en un primer plano el concepto de representacion social
—entendido en sentido amplio, no en el sentido especifico que le
otorga la psicologia social— en la teoria y la investigacion, hasta
el punto que se ha hecho habitual en estudios de la mas diversa
indole.

A partir de los afios sesenta también se ha convertido en mone-
da corriente toda una «familia de conceptos» vinculados de manera
directa e indirecta con el de representacion social. Todos ellos tie-
nen una larga trayectoria en la tradicion anterior y comparten el
comun denominador de explorar dimensiones simbdlicas de la vida
social: imaginario politico, ideologia, mentalidad, inconsciente
colectivo y otros.

Aunque la formulaciéon de representacion social puede encon-
trarse en diferentes textos, su elaboracion conceptual y tedrica den-
tro del campo de la psicologia social se debe a Serge Moscovici que,
en su investigacién sobre la penetracion del psicoanalisis en la
sociedad francesa a finales de los afios cincuenta, parti6 del interés
que le suscitaba lo que se ha denominado pensamiento profano o
epistemologia popular, y se propuso estudiar la conformacion del
sentido comun confrontado a una teoria cientifica: el psicoanélisis.
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Para su trabajo emple6 cuestionarios estructurados y semies-
tructurados aplicados en distintas muestras de la poblacién, asi
como un minucioso andlisis de contenido de todos los articulos rela-
cionados con el psicoandlisis aparecidos en periddicos, revistas y
diarios entre el 11 de enero de 1952 y el 11 de marzo de 1953. Los
resultados de la investigacion, que fueron publicados en el libro La
Psychanalyse, son image et son public, el afio 1961 y los plantea-
mientos que la animaban estan en el origen de su modelo sobre las
representaciones sociales.

Con su estudio lograba desvelar cémo se vulgariza una teoria
cientifica y como la imagen que de ella se difunde est4 en constante
reelaboracién y termina por influir en los comportamientos colecti-
vos. Con posterioridad, contemplé la posibilidad de investigar el
marxismo en condiciones similares, suponiendo que esas teorias
entendidas como econdémicas y politicas también tenian hondas
repercusiones en la manera de ver el mundo en sectores importan-
tes de la poblacién. Con este nuevo trabajo trataba de complemen-
tar lo que ya habia realizado con una teoria cientifica ampliando el
campo de investigacion al ambito politico social; pero, después del
derrumbe del llamado «socialismo real», desestimé la publicacion de
resultados al respecto.

En estos trabajos Moscovici partia de la reformulacion del con-
cepto durkheimniano de representacién colectiva. Para Durkheim
(1898) las representaciones colectivas son formas de conocimiento o
ideacién construidas socialmente y que no pueden explicarse como
epifenémenos de la psicologia individual.

Para Moscovici, las representaciones sociales aparecen en las
sociedades modernas en donde el conocimiento fluye constantemen-
te a través de una avalancha de informacién y sirven como guias
para la vida cotidiana. A diferencia de los mitos, las representacio-
nes sociales no tienen la posibilidad de asentarse y solidificarse
para convertirse en tradiciones ya que la modernidad supone un
cambio continuo en los conocimientos. Asi mismo, aparece un recep-
tor tipico de nuestro tiempo al que Moscovici llama el «sabio aficio-
nado o amateur», o sea un sujeto que demanda informacién y adop-
ta ante ella una actitud activa. Este aficionado consumidor de ideas
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ya formuladas convierte en sentido comin esa informacién como
forma desacralizada y vital del saber moderno.

Segin Moscovici, el concepto de representacion social difiere del
de representacion colectiva en que el primero tiene un caracter mas
dindmico. Para él las representaciones sociales no son s6lo produc-
tos mentales sino que son construcciones simbdlicas que se crean y
recrean en el curso de las interacciones sociales; y no tienen por qué
determinar inexorablemente las representaciones individuales.

Estas representaciones sociales son definidas como maneras
especificas de entender y comunicar la realidad e influyen a la vez
que son configuradas por las personas a través de sus relaciones. En
resumen, en opinién de Moscovici (1984) las representaciones colec-
tivas son mecanismos explicativos que se refieren a una clase gene-
ral de ideas y creencias, mientras que las representaciones sociales
son fenémenos que necesitan ser descritos y explicados.

Sin embargo, y a pesar de este planteamiento que circunscribi-
ria el modelo de representacién social al mundo contemporaneo, el
Unico ambito de trabajo adecuado a una ciencia planteada como
experimental, tal y como sucede con la moderna psicologia social, las
representaciones sociales pueden ser consideradas en un sentido
mas amplio, que nos devuelve a un enfoque durkheimniano o mas
generalizador, como lo han entendido otras ciencias sociales de las
que habldbamos en un principio.

Ambos planteamientos parten de imagenes que condensan un
conjunto de significados, que funcionan como sistemas de referencia
interpretativa y que se construyen a partir de experiencias, infor-
maciones, conocimientos o modelos de pensamiento recibidos y
transmitidos a través de la tradicién o la educacion. En definitiva, y
esto es lo importante, son formas de conocimiento socialmente ela-
borado y compartido. Asi pues, la teoria de las representaciones
sociales es, esencialmente, una teoria del conocimiento social, en la
que ese «conocimiento» se define de una forma amplia no sélo como
informacion factual sino como sistemas de creencias comunes y de
practicas sociales en las que lo simbélico desempena un papel muy
importante.
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Las representaciones sociales pueden considerarse como nédu-
los sistémicos que sostienen las actitudes. Sin embargo, comparadas
con la teoria de las actitudes (Torregrosa, 1968), que también abor-
da la psicologia social, las representaciones sociales van més all4 al
ofrecer una comprension mas social de las creencias, basada en la
perspectiva del construccionismo, que parte de considerar que toda
creencia personal esta ampliamente determinada por factores his-
toricos, sociales y culturales. El propio Moscovici (1981: 181) las con-
sidera equivalentes en nuestro mundo actual «a los mitos y sistemas
de creencias de las sociedades tradicionales». Estas formas de pen-
sar y crear la realidad social estan constituidas por elementos de
caracter referencial, ya que no son sélo formas de adquirir y repro-
ducir el conocimiento, sino que tienen la capacidad de dotar de sen-
tido a la misma realidad social. Su finalidad es la integracion, la
legitimacién, la dominacién y la manipulacién de la vida practica.

Estas finalidades de legitimacion, dominacién y, en tltima ins-
tancia, orientacion del comportamiento de los individuos en el
marco de la vida cotidiana nos permiten poner en relacién el con-
cepto de representacion social con el de ideologia y con el no menos
novedoso de mentalidad.

El término ideologia ha alimentado una vasta produccion en los
mas diversos campos desde la teoria politica a la filosofia, sin que
desde su aparicién, a comienzos del siglo XX, se haya podido con-
sensuar su significado. Podriamos aceptar como valida la definicién
que nos da Althusser (1968) en La revolucion teérica de Marx, donde
la define como «un sistema (que posee su légica y su rigor propios)
de representaciones (imagenes, mitos, ideas o conceptos segun los
casos), dotado de una existencia y un papel histéricos en el seno de
una sociedad dada», o si se quiere la mas sencilla que el mismo
autor nos ofrece en «Idéologie et appareils idéologiques d’Etat»,
articulo aparecido en la revista La Pensée (1970), donde se limita a
explicarla como «la relacién imaginaria de los individuos con sus
condiciones reales de existencia». Conjunto de representaciones,
pero también de practicas y comportamientos conscientes o incons-
cientes. En este sentido las representaciones sociales se nos presen-
tarian como zonas concretas y definidas del pensamiento comtn que
contribuirian a la trabazon de la estructura ideolégica.
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Las representaciones sociales se englobarian, pues, dentro de
las ideologias y servirian para enlazar las formulaciones teéricas y
conscientes de éstas con la forma de pensamiento vulgar y con la
formacién de los habitos cotidianos, permitiendo asi la articulacién
entre el plano consciente con el inconsciente colectivo y el engarce
entre la manifestacion ideoldgica con las mentalidades.

El estudio de las mentalidades ha sido especialmente trabaja-
do en los ultimos tiempos por la historiografia. Los pioneros en
este campo han sido los historiadores franceses de la Escuela de
los «Annales» y a ellos se deben magnificos estudios, antes incluso
de que se pusiera en circulacion el término con un contenido
académico.

Para el historiador francés Michel Vovelle (1985: 18) el concep-
to de mentalidades indaga en el pasado aquello que no esta explici-
tamente formulado, recuperando lo aparentemente insignificante, y
cualquier signo o dato enterrado en el nivel de las motivaciones
inconscientes. Las mentalidades se revelan en la historia como fené-
menos de larga duracién y remiten al recuerdo, a la memoria y a for-
mas de resistencia psicosocial frente a los cambios materiales.
Serian como fuerzas de inercia en las estructuras de pensamiento
intangibles y muy arraigadas que traducirian, si se quiere, a un
nivel inferior el imperio de la ideologia.

El estudio de las mismas asumiria: «el problema de las
mediaciones complejas entre la vida real de los hombres y la ima-
gen —hasta las representaciones fantasticas— que se hacen de ella.
Enfoques que desafian toda reduccién mecanica, confrontandose con
el entrelazamiento de los tiempos de la historia, segtin la expresion
de Althusser (1970), o sea con la difusién de las ideas-fuerza, como
con la coexistencia, en planos estratificados, de modelos de compor-
tamiento venidos de diferentes herencias».

La mentalidad, como expresién plebeya de la ideologia, requeri-
r4 en su despliegue de las representaciones sociales para validar y
popularizar el pensamiento dominante. Podriamos decir como resu-
men que las representaciones sociales desempenarian una doble
funcién: por un lado, servirian para estructurar el discurso ideol6gi-
co y, por otro, facilitarian su transmisién a un amplio espectro social.
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En el moderno estudio de las representaciones sociales pueden
distinguirse tres grandes campos de interés. El primero es el que
caracteriza la perspectiva original de las representaciones como
conocimiento vulgar de ideas cientificas popularizadas (psicoanali-
sis, SIDA, capa de ozono, etc.). El segundo es el extenso campo de los
objetos culturalmente construidos a través de los siglos y sus equi-
valentes modernos. El tercero hace referencia a las condiciones y
acontecimientos sociales y politicos, donde las representaciones que
prevalecen tienen un corto plazo de significacién para la vida social.
Estos tres campos constituyen lo que podemos denominar la topo-
grafia de la mente moderna. De estas tres areas en las que actual-
mente se centra la investigacion, a nosotros nos interesa la segunda
ya que la imaginacién cultural proporciona realidad a los objetos
que habitan el mundo social y que cuentan con una larga historia,
como los roles sexuales, las relaciones materno-filiales, el cuerpo
humano, la locura, la discapacidad, entre otros.

Las representaciones de estos objetos hacen inteligible el
mundo a los miembros de grupos sociales y culturales, al tiempo que
permiten unas interacciones que no sélo los recrean, sino que defi-
nen también a los actores como partes complementarias de ellos,
proporcionando al sujeto social la impresion de pertenencia a cultu-
ras y comunidades especificas. Los trabajos desarrollados en este
terreno ya han dado interesantes resultados en lo relativo a la con-
cepcion de la mujer que sigue cultivando la sociedad patriarcal y
que esta frecuentemente relacionada con la sexualidad. Hay un
«exceso de sexualidad» en muchas revistas para mujeres —nos dira
Ussher (1997: 80)—, y la imagen que nos transmiten es aparente-
mente contradictoria. Las mujeres son presentadas bien como virgi-
nales, inocentes y puras, o como todo lo contrario, seductoras,
sexualmente atractivas e incluso como «peligrosas».

Este es un ejemplo de cémo las representaciones sociales actua-
les de la mujer estan todavia ancladas en arquetipos histéricamen-
te establecidos, en este caso el de la virgen y la prostituta. Sin
embargo, mientras las imagenes sexualizadas de la mujer se mani-
festaban anteriormente de un modo explicito al servicio de la domi-
nacién masculina, hoy las representaciones de la sexualidad feme-
nina son mas complejas y ambiguas.
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Como ya hemos dicho, con este estudio nos proponemos un tra-
bajo de arqueologia cultural en el que vamos a rastrear los origenes
de un arquetipo cultural, de una representacién social propia de la
ideologia patriarcal y de la que atin encontramos reflejo en la pos-
modernidad, como es la relacién entre la mujer y el mal.

La mujer, el Diablo y la serpiente

El mal y la reflexién sobre el mismo es uno de los problemas
mas perdurables y una de las indagaciones maés interesantes en la
historia cultural, como lo pone de relieve el reciente libro de Riidiger
Safranski, El Mal (2000).

La propia contingencia de lo humano, la opresién de las necesi-
dades que padecemos, perenne aunque cambiante; el dolor y el sufri-
miento en su mas amplia gama de variedades; la misma nimiedad
cosmica del individuo enfrentado al otro y a lo otro han convertido
el mal, en su concrecion fisica o moral, en una preocupacién esencial
del ser humano a lo largo de los tiempos, apenas atenuada en el pre-
sente, como parece atestiguarlo el siglo que hemos dejado atras.

Qué es el mal y como llegé a existir son preguntas que estan
entre las mas viejas y complicadas de cuantas nos hemos formula-
do. Podriamos definirlo de modo sencillo como el dano inferido a
seres capaces de sentir. Pero la idea del mal va mucho mas lejos y
abarca las realidades mas complejas. Es cierto que el mal puede ser
infligido por algo o alguien, pero también es cierto que puede ser sen-
tido como tal aquello que no deriva de una accién natural o cons-
ciente. La soledad puede convertirse para algunas personas en el
mayor de los males y tras ella no vemos ni las fuerzas naturales ni
la accién de nada que desee causar dafio.

Deberemos, por tanto, admitir que lo que se entiende como «el
mal» es lo que el ser humano ha percibido como tal a lo largo de la
historia. Pero esa percepcion es tan diversa y cambiante que el con-
cepto no puede ser designado satisfactoriamente. Podemos valernos
de definiciones convencionales con fines comunicativos pero éstas
son siempre limitadas, ya que el mal es una idea de contornos difu-
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sos y sin coherencia interna, por eso terminaremos por convenir que
el mal se percibe existencial y culturalmente; y que resulta imposi-
ble traducirlo a una sola categoria. Incluso, en los dltimos tiempos
esta idea se ha hecho extensiva al dafio provocado a otros seres
vivos o inertes. La preocupacién por la degradacion del medio
ambiente se ha convertido para un buen nimero de personas en uno
de los principales males que afectan a la moderna civilizacion.

La modernidad ha intentado objetivar el problema distinguien-
do el mal de origen natural, como fatalidad inevitable a la que pode-
mos enfrentarnos, dentro de unos limites, para intentar controlarla
o al menos minimizarla, del mal provocado por los humanos, conce-
bido éste como mal moral. EI mal natural consistiria en actos des-
tructores debidos a la misma naturaleza, como las catastrofes o las
enfermedades e incluso la propia muerte como mal supremo, mien-
tras que el mal moral procederia de la voluntad de los seres huma-
nos. La moderna reflexién centrara su interés en este ultimo, bus-
cando la explicacion a esos comportamientos en la residual
naturaleza animal del hombre, en el uso de su libertad o en las for-
mas que ha establecido en sus relaciones sociales.

Una explicacién muy popular, divulgada fundamentalmente por
etdlogos, es que el mal perpetrado por los humanos tiene un
origen genético-comportamental (Kiss, 1972; Morris, 1972; Lorenz,
1976; Ardrey, 1974). La violencia de la humanidad surgiria no tanto
de nuestra naturaleza animal como de nuestra actividad cazadora y
gregaria, potenciada por el desarrollo técnico y racional, lo que daria
como resultado un comportamiento violento, que no agresivo,! que
marcara de modo indeleble nuestra historia.

1 La agresividad parece ser un instinto natural, propio de muchos seres vivos, e
intimamente ligado al de supervivencia; mientras que la agresion es la manifestacion
extrema del instinto agresivo. La agresividad es, pues, una cualidad o predisposicién
en un gran numero de organismos vivos por la que, en presencia de determinados
estimulos, éstos son capaces de generar agresién. Pudiendo definir la agresion, de un
modo muy general, como el sometimiento, la vulneracién o destruccién del organis-
mo agredido.

Por el contrario, la violencia la vemos como un fenémeno cultural, propio del
ser humano, inserto en un sistema de valores que transcienden lo puramente biol6-
gico. La violencia implica agresividad y puede implicar agresién vertida en mayor o
menor grado, pero supera con mucho la mera pulsién instintual y adquiere manifes-
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El gran adversario del argumento genético es el behaviorismo
sociolégico. Para los seguidores de esta tendencia, el mal es produc-
to del entorno en el que se operan los procesos de socializacién del
individuo. Es en la familia, entre los amigos, o en el ambito institu-
cional y cultural, donde debemos buscar los origenes del mal
(Montagu, 1988). Este enfoque comparte y en cierta medida bebe de
algunas premisas del materialismo histérico. Tanto el conductismo
como el marxismo, partiendo de andlisis muy diferentes y con obje-
tivos bien distintos, ven el mal como resultado ultimo de una defi-
ciente estructuracion social y, por tanto, muestran una visién mas
optimista que los genetistas. Estos enfoques, que podriamos deno-
minar sociolégicos, ofrecen explicaciones, en muchas ocasiones plau-
sibles, a la violencia a escala social y también individual.

El existencialismo, para salir al paso de los estrechos limites
que marca el sociologismo a la hora de abordar el problema, devuel-
ve al individuo la responsabilidad de obrar de un modo u otro, vol-
viendo a fundamentar en la libertad del ser humano el origen del
mal (Sartre, 1947; Camus, 1947/1996). Esa libertad metafisica del
existencialismo, medida por el psicoanalisis, constituira la base
explicativa del fenomeno para muchos freudianos como Erich
Fromm (1975). Para estos autores la destructividad, con la que iden-
tificariamos el mal, se enraiza en el caracter. Los rasgos genéticos y
los problemas ambientales pueden propiciar esa destructividad,
pero no bastan para causarla. Arguyen que hay necesidades huma-
nas basicas a las que cada cual es libre de responder de modo posi-
tivo o negativo. La necesidad de un objeto de devocion puede llevar
a imitar a San Francisco, o a Adolf Hitler; asi como la forma de rela-
cionarse puede desembocar en la ternura o en el sadismo, depen-
diendo del tipo de respuestas que el individuo escoja entre las que
le ofrecen sus inclinaciones.

taciones impensables en el mundo animal como pudieran ser la tortura o el insulto.
Sélo el miedo consciente a la muerte, al dolor fisico o incluso al padecimiento psiqui-
co, s6lo el complejo mundo de valores y de signos creados culturalmente hacen de la
violencia algo particular del ser humano y distinto a la agresividad o la agresion, a pe-
sar de la dependencia que entre ellas exista. Podriamos decir que la violencia es la
forma categorizada y humanizada que ha ido adquiriendo la agresividad en nuestra
especie.
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Pero la crueldad, la violencia, la necesidad, son conceptos que
tienen una historia y un contexto y, por tanto, frente a ellos podemos
abrigar la esperanza de su superacién; sin embargo, la sola acepta-
cién de la idea del mal, como fuerza impersonal y auténoma, que ha
operado siempre y que alcanza todos los rincones del planeta, nos
condena a la desesperanza y al sometimiento a esa misma idea, con-
siguiendo por la via de la alienacién desempenar un papel real en
las relaciones y el devenir de los humanos. E1 Maligno, como tal,
nunca ha existido nada mas que en la mente religiosa, sin embargo
la creencia en €l ha acarreado numerosos males a la humanidad.

Para el hombre moderno es la experiencia existencial el princi-
pal vehiculo intuitivo de la percepcion del mal, ya que sin excesiva
reflexion se siente como un dano sufrido o perpetrado por alguien y
s6lo, en menor medida, se piensa que esté provocado por «algo» que
nos trasciende, por una fuerza inmaterial o un principio que encar-
ne la malignidad. Pero aunque asi sea, no hemos podido desemba-
razarnos totalmente de esa abstraccién denominada «el Mal», con-
cebida como agente activo, cuya vigencia se demuestra por sus
efectos, que son al mismo tiempo el principal argumento de algunos
para seguir validando su existencia.

El Mal no necesita mas prueba que la propia realidad que nos
rodea. La crueldad y la destructividad son comunes en los sucesos
cotidianos de los que nos hablan los periédicos y lo han sido en la
historia de la humanidad. EI ser humano ha padecido innumerables
males a lo largo de toda su existencia y no hace falta mucho mas
para que esa idea de un poder maligno, de un espiritu del Mal, anide
de nuevo en nuestras mentes como lo estuvo, aunque por otra via,
en la de nuestros antepasados.

El Mal se ha sentido frecuentemente y en muchas sociedades
como una fuerza consciente, personificindose su percepcién. Ese
proceso de encarnacién ha seguido un camino complejo y ha sido
objeto de una lenta y cambiante elaboracion en la que se han inte-
grado distintas tramas de valores, dependiendo de los diversos con-
textos culturales.

La personificacion primera del Mal tiene en tltima instancia el
mismo fundamento que la personificacion del Bien. El estudio de la
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historia de las religiones nos revela que, en la mayoria de las oca-
siones, el Mal ha sido visto como producto de la divinidad e incluso
como una parte de la deidad, si se quiere como el lado oscuro de la
misma: Sine diabolo nullus deus. En la cultura occidental el apela-
tivo mas popular para designarlo serd el de Diablo, aunque como tal
entidad cultural aparecera tardiamente, tras un lento proceso de
gestacion que s6lo culminé en la alta Edad Media.?

El Diablo simboliza la apoteosis, la objetivacién de todas las
fuerzas hostiles percibidas como externas a nuestra conciencia. Es
la fuente y origen de todo mal, y es la esencia misma del Mal.
Cuando se analiza como los distintos pueblos han recreado esta idea
se puede apreciar como cada uno de ellos ha perfilado su propio
retrato, como han concebido a ese ser maligno de mil formas dife-
rentes. Una de las primeras imagenes elaboradas por la cultura
judeo-cristiana representa al Maligno como una serpiente.

La serpiente, simbolo de la fertilidad y de la vida en muchas
cosmovisiones antiguas (Cooper, 2000), ha sido relacionada en
Occidente con el pecado y el Mal. Su naturaleza inquietante nos ha
fascinado desde tiempos remotos y en este reptil hemos visto un ser
ambivalente, telurico y primigenio a la par que misterioso y temible.
Su hipnética mirada, con la que seduce a sus presas antes de con-
vertirlas en victimas, es la mirada ambigua de la vida, que se renue-
va a si misma, pero también de la muerte. Con ella ha contemplado
el devenir de los hombres encarnando el misterio de la regeneracién
hasta quedar asimilada por la religion cristiana con una de las prin-
cipales epifanias animales del Diablo.

Desde entonces, el ofidio se nos presenta asociado a la mujer, no
sélo a través de la figura de Eva, que con su falta acarreé la muerte
y el pecado, sino también con Maria, la madre de Dios, que con su
misterioso alumbramiento nos abrié las puertas de la salvacion,
derrotando asi al Mal y aplastandolo bajo su pie. Mujer y serpiente
simbolizan la vida pero también el Mal, por eso la serpiente debe ser

2 En la actualidad, la Iglesia catélica, que sigue admitiendo la existencia del
Diablo, ha procedido a un curioso proceso de «despersonificacion» de esta idea.
«Cuando se pregunta si el diablo es una persona, se deberia justamente responder que
es la no persona, la disgregacion, la disolucion del ser persona» (Ratzinger, 1974: 197).
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La serpiente, simbolo de la fertilidad y de la vida
en muchas religiones antiguas, estuvo asociada a
la mujer. Sin embargo, en Occidente ha sido
relacionada con el pecado y el Mal. Por eso, debe
ser vencida en el mundo de lo sobrenatural y la
mujer dominada en la sociedad patriarcal.

vencida en el mundo de lo sobrenatural y la mujer dominada y vigi-
lada por el varén. Este arquetipo cultural, esta representacién social
ha impregnado de misoginia sagrada y material el pensamiento
occidental durante siglos, convirtiendo a la mujer en instrumento
eficaz del Diablo.

Pero el Diablo, a pesar de la popularidad que ha alcanzado esta
denominacién en nuestro medio, limita en exceso su personificacién
a las creencias cristianas, por eso hemos preferido utilizar, en la
mayor parte de este libro, el término Mal, escrito con maytuscula, o el
de Maligno, en singular y masculino, para alejarnos de los arqueti-
pos medievalizantes de esta figura propia de nuestra cultura.

La literatura sobre el Diablo se ha multiplicado en los dltimos
anios y en la abundante bibliografia sobre el tema se entremezclan
estudios serios con obras de divulgacién y con otras sin ningan valor
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cientifico. La tendencia de casi todos estos trabajos es subrayar
la vigencia de este constructo cultural.?® No obstante, pensamos
que en un mundo profundamente laicizado como es el de las socie-
dades desarrolladas actuales, esta figura sélo desempefa un papel
marginal.

La fijacion de las ideas religiosas, incluso la invocacién de los
poderes politicos,* o la misma proliferacién de pequenos grupos de
culto satdnico, que tanto han atraido la atencién del sensacionalis-
mo informativo, no justifican la pretendida actualidad de este fené-
meno y sélo sobreviven algunos arquetipos culturales del mismo
profundamente reelaborados. No obstante, durante siglos el Mal
tuvo carta de naturaleza en la vida social y el Diablo imperé duran-
te casi mil ochocientos anos dejando una honda huella en la mane-
ra de ver el mundo. Instrumentalizado por la ideologia patriarcal
hizo a su vez de la mujer una herramienta al servicio de su maldad,
legandonos asi una de esas representaciones colectivas cuyos vesti-
gios todavia hoy perduran y cuyos origenes queremos analizar.

3 Un ejemplo lo podemos encontrar en El diablo de Burton Russell (1995: 32)
en el que se nos dice: «<No es sorprendente, en vista de los horrores del siglo XX, que,
después de una larga pausa, la creencia en el diablo esté reapareciendo rdapidamen-
te. Una encuesta completada en 1974 indicaba que en los Estados Unidos la creencia
positiva en el diablo habia crecido desde 1963 del 37% al 48%, con otro 20% que con-
sideraba probable su existencia».

4 A mediados de la década de los ochenta, personajes tan singulares, pero con
una gran influencia, como eran el presidente de los EE.UU., Ronald Reagan, o el lider
religioso de la revolucion irani, el ayatolda Jomeini, volvieron a poner de moda al
Diablo en el discurso politico. Si resulta menos sorprendente que el segundo califica-
ra a EE.UU. de «Gran Satan», que el primero designara a la Unién Soviética como «El
imperio del Mal» no se puede explicar nada mas que desde el retroceso de la racio-
nalidad en la préactica politica occidental. La apoteosis de esa sinrazén premaquiavé-
lica es la reciente acunacién por parte de la Administracion americana del inverosi-
mil «Eje del Mal».



II
EVA EN EL PARAISO

Muchos relatos miticos colocan una Edad de Oro, un paraiso
terrenal, en el origen de los tiempos. En él habria vivido el hombre
feliz hasta la aparicion del Mal. Por lo general, esos «paraisos» sub-
siguen a terribles luchas cosmogoénicas que se produjeron en el naci-
miento del universo y en las que se enfrentaron, con una violencia
devastadora a la par que creadora, fuerzas sobrenaturales. En estos
enfrentamientos podemos apreciar como la muerte y la destruccién
estdn ya presentes en el inicio y de ello podriamos deducir que el
Mal comenzé a existir desde el mismo «Big Bang» mitoldgico.

Las contradicciones que se dan en este tipo de historias no preo-
cupaban a quienes las elaboraron y esta disposicién narrativa tiene su
logica, ya que el Mal que atemoriza a los humanos es el que les afecta
directamente. La existencia de un Mal anterior, de un Mal sobrenatu-
ral, sélo cobrara importancia en la medida en que su irrupcién en ese
mundo paradisiaco acarree su desgracia. Pero antes de que eso ocu-
rriera hubo una Edad de Oro y el hombre vivié en un mundo feliz, en
un mundo sin Mal, en el que sin embargo existia ya la mujer.

Si definimos el mito primitivo como una historia fantastica que
pretende explicar el origen de algo fundamental para los que lo crea-
ron, hemos de admitir que en muchos de estos relatos la idea de la
mujer, concebida como distinta, precede a la idea del Mal. Y es que
en esa oscura y larga etapa de los origenes de la humanidad debie-
ron fraguarse consecutivamente los fundamentos del dominio mas-
culino y la conceptualizacion del Mal. Por tanto, antes de que entra-
ra en el mundo, la mujer vivié en el paraiso, y sélo tras su «caida»
real, s6lo después de su sometimiento al orden masculino, el Mal
hara su irrupcién para afligir a los hombres.
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Te trataré como a una reina

Realmente el pretendido paraiso para el ser humano consistio
en un larguisimo periodo de cientos de miles de anos en los que al
tiempo que se iba despegando de su condicién animal cobraba con-
ciencia de la dureza que suponia la lucha por la supervivencia en un
entorno, por natural, hostil y salvaje. Todo lo que podemos saber de
esa larga y crucial etapa se reduce, a pesar de los avances en los
ultimos cien anos de la arqueologia prehistorica, a muy poco.

Las interpretaciones que se dan sobre como fueron aparecien-
do las diferentes pautas culturales de las que se dotaron los prime-
ros hominidos se limitan a una serie de hechos materialmente com-
probados y a un conjunto de hipétesis que estdn en permanente
debate y revision. No podemos pretender aqui reproducir siquiera
aquellas que se han apuntado sobre los origenes del patriarcado® y
el sometimiento de la mujer. Mencionaremos solamente dos que,
consideradas como clésicas, inciden, aunque de un modo distinto,
en la idea de que, en el albor de los tiempos, la mujer conocié6 el
«paraiso».

Nos referimos a las tesis de Bachofen con su obra El matriar-
cado (1861/1987) y a las teorias de Marx y Engels expuestas en El
origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado
(1884/1981), con las que pretendieron dar una base cientifica a la
hipétesis de un primitivo orden femenino.

1 El patriarcado es un concepto de cufio antropolégico profusamente utilizado
en el siglo x1x. Tanto las obras de Bachofen como las de Morgan y el mismo Engels lo
utilizan con ligeras variaciones. Bachofen en su obra El matriarcado (1861/1987)
emplea el término para contraponerlo a esa hipotética Edad de Oro de la mujer en el
origen de la humanidad que él defendia. Para Engels, la expresiéon adquiere conno-
taciones de dominacién y explotacién aunque las centra en las clases, que surgiran a
la par. La moderna antropologia ha querido darle un sentido mas ajustado. Goldberg
(1976: 31) en su obra La inevitabilidad del patriarcado lo define como: «Toda organi-
zacion politica, econdmica, religiosa o social, que relaciona la idea de autoridad y lide-
razgo principalmente con el varén, y en la que el varén desempeiia la gran mayoria
de los puestos de autoridad y direccion. El patriarcado se refiere solamente a organi-
zaciones supra familiares; la autoridad en las relaciones duales y familiares se desig-
na con el término dominio masculino. El patriarcado es universal».
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Bachofen, historiador suizo de las religiones y del derecho, fue
el primero que populariz6 a mediados del siglo XX el término
matriarcado para designar un modelo de sociedad arcaica en el que
se habria dado una auténtica ginecocracia. A través del examen
minucioso de todos los testimonios a su disposicion concibié la his-
toria de la antigiiedad como una sucesién de fases en la que, prime-
ro, habria prevalecido el elemento materno ordenado en torno al
derecho natural, la comunidad de bienes, la promiscuidad sexual y
los simbolos de la tierra y del agua. A este estadio de la evolucion le
habria sucedido el patriarcado, que habria impuesto el derecho posi-
tivo, la propiedad privada, la monogamia y los simbolos celestes. La
obra de Bachofen se considera hoy totalmente superada. La lectura
que hizo de determinados datos obtenidos de las sociedades que la
antropologia denomina matrilineales le llev6 a conclusiones que, en
general, son apreciadas como erréneas. Sin embargo, algunos de sus
planteamientos, envueltos desde el principio en una enorme polé-
mica,? influyeron a través de Morgan (1877/1987) en autores como
Marx y Engels. Los padres del materialismo histérico, apoyandose
en Bachofen y sobre todo en el evolucionismo antropolégico de
Morgan, aceptaron una serie de etapas en los origenes de la huma-
nidad, de las cuales la primera, a la que denominaron «comunismo
primitivo», habria sido igualitaria y no habria conocido ninguin tipo
de distincién de género.

El pionero de esta idea fue, no obstante, el cartesiano Poulain
de la Barre, que ya en el siglo XviI imaginé una humanidad en la que
hombres y mujeres eran «simples e inocentes» y se ocupaban por
igual de la caza y posteriormente del cultivo de la tierra. De esta
situacién de plena igualdad se habria salido, segun el francés, por
imperativo natural. Los hombres, mas fuertes que las mujeres y des-

2 Una de las criticas mas feroces a las tesis sobre el matriarcado de Bachofen,
y en general a las ideas evolucionistas basadas en el estudio de las sociedades matri-
lineales, la realiz6 a comienzos del siglo XX Robert Lowie, un discipulo de la escuela
de Franz Boas que en su obra La sociedad primitiva (1920/1972) seiialaba cémo el
matriarcado, entendido como lo hacia Bachofen, era un fenémeno que no se daba en
las culturas de los primitivos actuales. Pero esta critica, justificada, iba acompanada
de un cuestionamiento de las mismas instituciones matrilineales, llegando a sugerir,
desde un punto de vista absolutamente androcéntrico, que la descendencia matrili-
neal era algo raro e incluso anormal.
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provistos de los inconvenientes del embarazo, habrian terminado
por someter a la mujer, sustituyendo las primitivas parejas por la
familia extensa, complejizandose asi la vida social. Fue el inicio del
enclaustramiento de la mujer en el hogar dedicada a las tareas de
la crianza, en tanto que los hombres realizaban el resto de las fun-
ciones econémicas. La familia trajo la propiedad y con ella aparecio
la herencia. Cuando los hermanos desposeidos, de los que la Biblia
nos ofrece varios ejemplos, se sintieron descontentos, se organizaron
en bandas de pillaje y, segin Poulain de la Barre, es asi como sobre-
vino un estado de guerra que acentué la subordinacién de la mujer
al quedar excluida de la organizacién politica y de las practicas
bélicas.

Marx y Engels no conocieron la obra de Poulain de la Barre pero
coincidieron con él en algunos aspectos. Su principal preocupacién
era la opresion de clase y aunque en La ideologia alemana, un escri-
to de su etapa inicial, habian vislumbrado cémo ésta tenia su pri-
mera manifestacion en la desigualdad de sexos, con posterioridad no
profundizaron en esa idea, subsumiendo la opresién de género en la
de clase social y no confiriéndoles a las mujeres este estatus. No obs-
tante Engels en 1884, casi cuarenta afios mas tarde de La ideologia
alemana, en El origen de la familia, de la propiedad privada y del
Estado, atin nos dice:

En un viejo manuscrito inédito, redactado en 1846 por Marx y
por mi, encuentro esta frase: «La primera division del trabajo es la
que se hizo entre el hombre y la mujer para la procreacién de hijos».
Y hoy puedo anadir: el primer antagonismo de clases que aparecié en
la historia coincide con el desarrollo del antagonismo entre el hombre
y la mujer en la monogamia; y la primera opresién de clases, con la del
sexo femenino por el masculino (OEME, vol. 111, 253-254).

En esta obra escrita por Engels, utilizando una abundante docu-
mentacion dejada por Marx a su muerte, se concretan las tesis del
marxismo clasico sobre el tema. Para los padres del materialismo
histoérico el origen de la desigualdad entre los sexos no se puede acha-
car a la constitucion biolégica de la mujer, sino a un orden social con
claras raices econémicas. Para ellos la subordinacién de la mujer
residiria y se fundamentaria en la institucion familiar. En la familia,
que se centra en la pareja y su prole, se habria impuesto un orden
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patrilineal, en el que la propiedad y la descendencia se trasmitirian
por linea masculina, encarnandose en el padre, cabeza de familia,
todo el poder y autoridad, convirtiéndose asi la mujer, carente de
independencia econémica, en una propiedad de su marido.

Pero antes de que apareciera la familia, en un estadio primiti-
vo que denominan salvajismo, habria imperado otra forma de orga-
nizacién social mucho mas rudimentaria, la horda, en la que no se
habria conocido ningin tipo de desigualdad. En una fase posterior,
la primera etapa del estadio de barbarie, habrian aparecido otras
formas de organizaciéon méas complejas, como las gens, en las que
tampoco podemos apreciar ningtn signo de discriminacién respec-
to a la mujer. Por el contrario, para Marx y Engels, que en esto
seguian a Bachofen, esta etapa habria coincidido con el paraiso de
las mujeres.

En las gens las personas se unian en extensas redes de paren-
tesco por medio de lazos de sangre. Estos lazos se establecian por
linea materna, porque el vinculo directo con la madre de un hijo era
mas facil de demostrar que el vinculo directo con el padre. Las gens
eran, pues, matrilineales. Eran también matriarcales porque la
mujer ostentaba un poder considerable y, en las economias primiti-
vas de cazadores y recolectores, cumplian una funcién econémica
crucial e independiente como recolectoras, artesanas, almacenado-
ras y distribuidoras de materias primas. También gozaban de un
alto grado de poder, ya que establecian criterios de autoridad en
temas cruciales para la colectividad; y de una gran libertad sexual,
pudiendo escoger pareja.

Los factores que destruyeron este tipo de sistema social fueron
econémicos, debido al descubrimiento de la agricultura y la ganade-
ria. Con este cambio, al producirse por primera vez un excedente
acumulable, surgi6 la idea de la propiedad. Ciertos miembros del
grupo se proclamaron primero propietarios de los excedentes, pro-
cediendo a su distribucion arbitraria. No se tardé mucho en hacer
extensiva esa idea de propiedad a los recursos esenciales para la
produccién econémica como eran la tierra y el ganado. Como fueron
los hombres los que impusieron este nuevo orden debido a su fuer-
za y al monopolio que ejercian sobre ciertas herramientas, las muje-
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res terminaron por convertirse en parte de esa propiedad, sustitu-
yéndose la matrilinealidad por el linaje masculino que instauré la
herencia de las posesiones. A raiz de todos esos cambios las relacio-
nes econdémico-sociales se complejizaron, desarrollandose estructu-
ras de dominacién cada vez mas asentadas, que desembocaron en la
aparicion de clases y en la creaciéon de un orden politico.

Las teorias de Engels hoy también se consideran superadas.
Los modernos estudios antropolégicos han aportado méas de un
ejemplo de comunidades primitivas actuales en las que apenas exis-
te la propiedad y, sin embargo, ya conocen una clara jerarquizacién
social basada en el sexo.

(Ha sido pues el patriarcado el modo de organizarse de todas
las sociedades humanas desde el origen de la especie? Esta es una
pregunta imposible de contestar, pero a pesar del descrédito en el
que se hallan en la actualidad las tesis de Bachofen, Morgan y
Engels, nosotros pensamos que no. El patriarcado, como cualquier
otra forma de expresién cultural, y ésta lo es sin ningun tipo de
duda, surgi6é en un momento de la historia que no podemos precisar,
sucediendo a un estadio natural en el que las distinciones por sexo
no se traducian en desigualdades, como asi vienen a avalarlo los
estudios etoldgicos y biolégicos sobre grupos de animales préximos
a nosotros como son los prosimios, monos y antropoides, que con el
ser humano forman la especie de los primates (Kay y Voorhies, 1979;
Schaller, 1984).

Las modernas tesis antropolégicas sobre como se pudo producir
ese proceso de diferenciacion cultural que condujo a un dimorfismo
sexual, con la aparicion de parejas en las primeras sociedades,
siguen marcadas por un fuerte androcentrismo y se apoyan en dos
hipétesis. Una apunta, como conclusién de los estudios llevados a
cabo con monos macho, que sélo se pudo refrenar la exacerbada com-
petencia sexual que obstaculizaba el desarrollo de los hominidos,
creando parejas conyugales, lo que facilitd, en la familia resultante,
la division sexual del trabajo necesaria para la subsistencia de esos
grupos en su proceso evolutivo. Para algunos autores (Sahlins,
1976), influidos por las teorias freudianas, la regulacion cortical y
social de la competencia sexual es el principal requisito para la for-
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macién de la sociedad humana. La invencion de los tabudes del inces-
to y del parentesco fueron los elementos que hicieron posible el naci-
miento de la cultura.

La otra hipétesis, que se inscribe en la misma tendencia, consi-
dera que el factor determinante en ese proceso fue la actividad caza-
dora. Todas estas teorias androcéntricas sobre la evolucion cultural
atribuyen al varén los papeles de cabeza de familia y de proveedor
econdémico. Estas funciones sélo las pudo adquirir con la apariciéon y
desarrollo de la caza, actividad para la que consideran al macho
dotado de una capacidad innata. Segun autores como Tiger y Fox
(1973), gracias a la caza cooperativa se desarrollé el intelecto, se
perfeccionaron las técnicas liticas, se produjo la division del trabajo
e incluso aparecieron las primeras formas de expresion «artistica».

Para los defensores de la primera hipétesis, la division de tra-
bajo entre varén y hembra era imprescindible para la subsistencia.
La sexualidad como competencia por la obtencién de la pareja, entre
los primates, puede conducir a luchas tan duras que a veces llegan
a ser fatales. Fue este hecho lo que forz6 a los hominidos a frenar y
reprimir su sexualidad. El ser humano que emergia de entre los ani-
males, forzado a luchar a vida o muerte contra la naturaleza, no
podia permitirse el lujo de que hubiera pugnas sociales continuas.
Era esencial que la cooperacion sustituyese a la competencia. Asi, la
cultura impuso controles a la sexualidad. A partir de ese momento
la sociedad seria la encargada de regularla en pro de la adaptacion
econémica del grupo. De ese proceso surgié la dependencia de la
mujer al hombre cazador, que era quien suministraba alimentos. Un
mono macho tiene tantas parejas como puede obtener y defender
por si mismo, mientras que un hombre sélo las que puede mantener.

Para los defensores de la «hipétesis del cazador» apenas intere-
sa la actividad recolectora que, sin duda, desarroll6 nuestra especie
en sus origenes, ya que se parte del supuesto de que la caza era la
técnica mas importante para proveerse de alimentos. A esto se suma
que eran s6lo los varones los que participaban en la actividad depre-
dadora, creando asi una visién idealizada del macho como sostén de
su pareja y sus crias. Este estereotipo del macho cazador-proveedor
suele estar basado en su mayor fuerza fisica y en su escasa implica-
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cién en la crianza de la prole. A esta adecuacion biolégica, moldeada
por la cultura, se deberia la division del trabajo, basica en la fami-
lia, creandose grupos de produccién cooperativos fuera de esa
unidad.

Lo que nos lleva a cuestionar estas tesis que, sin duda, contie-
nen elementos acertados, es mas el enfoque general y la categoriza-
cién de algunos de sus postulados que el fondo de las mismas. Por
ejemplo, la premisa de que la competencia sexual entre los primates
dificulta la cooperacion y por tanto la evolucién cultural se basa en
estudios que se realizaron en su dia tomando como modelo a los
mandriles, que son monos de pequeno cerebro y, aunque su adapta-
cion a la vida terrestre ha sido completa, no parecen filogenética-
mente el tipo de primates mas préximos al hombre. Sin embargo, los
antropoides, como los chimpancés y los gorilas, aunque son sola-
mente semiterrestres, muestran mas rasgos morfolégicos y de con-
ducta comunes con los humanos que los anteriores.

Los estudios sobre antropoides (Schaller, 1984) revelan un tipo
de comportamiento adaptativo completamente distinto al mandril.
Los chimpancés y gorilas no provocan enfrentamientos agresivos
por las hembras, su cortejo esta plenamente ritualizado y aunque en
él abundan, entre los machos, las embestidas, el lanzamiento de
objetos y golpes en el suelo, o al pecho, como ocurre con los gorilas,
todas estas muestras no pasan de ser actos de exhibiciéon para atraer
la atencion de la hembra, mas que comportamientos hostiles que
pongan en peligro la existencia de la manada.

Asi mismo, el desprecio que evidencian los partidarios de la
hipétesis del cazador ante la actividad recolectora en los origenes de
la humanidad, tampoco parece concordar con otros datos que posee-
mos. Los restos arqueolégicos confirman la existencia de una pro-
longada fase social vegetariana entre los primeros hominidos, y
algunos autores (Jolly, 1999) han criticado la idea de un temprano
desarrollo de la caza en los albores de la humanidad. Para éstos, en
ese largo viaje de la animalidad a la humanidad, se podrian detec-
tar dos etapas, en la primera, los hominidos se habrian alimentado
fundamentalmente de semillas y bayas, mientras que en la segun-
da, habrian evolucionado hasta convertirse en omnivoros. En esa
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primera fase la tnica fuente de sostén del grupo era la actividad
recolectora, mientras que en la segunda la caza actu6 como factor de
aceleracion en un rapido proceso de evolucion.

Pero esa estructura comunitaria en la que todos los adultos
obtenian sus alimentos, sin existir dependencia, habria podido pro-
longarse durante miles de afios. Con la aparicién de la actividad
cazadora es muy posible que los machos adoptaran la funcién de
proveedores de carne, sin embargo a partir de entonces las hembras
y jovenes pasaron a ser los tinicos encargados de la recoleccion de
vegetales, que debi6 seguir desempenando un importante papel en
la dieta alimenticia (Harris, 1982), como se desprende de estudios
efectuados entre primitivos actuales.

Parece evidente que el proceso de estructuracion social esta
determinado por la paulatina divisién del trabajo, todas las teorias
admiten esa premisa. La primera divisién de la actividad econémi-
ca que debi6 establecer el hombre estuvo regida por el criterio
sexual, como ya apuntara Engels en su momento. El largo periodo
de gestacion y lactancia de las crias entre las hembras humanas
pudo servir de pretexto para que, en un momento determinado que
no podemos precisar, se apartara a las mujeres de la actividad caza-
dora o, al menos, se las relegara a un papel secundario. Entre los
factores que supuestamente frenaban a la mujer, los partidarios de
la hipdtesis del cazador citan su menor movilidad, la frecuencia
cada vez mayor de los abortos y la propension a los accidentes.
Inicialmente esta medida pudo responder a algo tan simple como la
necesidad de proteger la supervivencia del grupo. La hembra era la
Unica capaz de garantizar la procreacién, y la consciencia de este
hecho debié convertir a la mujer en un valor en alza.?

3 Debemos tener en cuenta que muy posiblemente durante el todo el Paleolitico
e incluso en época posterior la mortalidad debié de ser mas elevada entre las hem-
bras que en los machos. Aunque no poseemos ningtun dato que pueda avalar esta afir-
macién todo indica que la mortandad entre las mujeres podia ser mayor debido sobre
todo a los efectos del sobreparto. Se ha estimado que la mortalidad entre los cazado-
res del Paleolitico Superior era muy alta. Mas de un tercio de los restos estudiados
habian sucumbido antes de los veinte afios y en el caso de la raza Neandertal la cifra
se elevaba hasta un 55%. Ya en el Neolitico, donde los hallazgos son mas abundan-
tes, no vemos que la tendencia hubiera variado. El hipogeo 11 de los Mournouards, en
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Querer aislar del potencial peligro de la partida cazadora a un
bien tan precioso pudo ser la justificacién que llevara a esta primi-
tiva divisién de funciones. La hembra, inicialmente aceptaria de
buen grado esa valorizacién, maxime cuando la actividad recolecto-
ra a la que se debié consagrar desempefiaba también un importan-
te papel en la dieta alimenticia, sin embargo al apartarse de la caza,
actividad ligada al uso de la fuerza y a la agresividad, daba los pri-
meros pasos para convertirse en dependiente del macho.

Nada permite indicar que en una fase anterior la mujer no par-
ticipara plenamente en la caza y muy posiblemente como afirma la
antropéloga Linton (1979: 44) «toda la banda viajaba y cazaba
junta». En el Paleolitico, la caza de grandes animales se hacia a
menudo mediante una técnica muy primaria que consistia en pro-
vocar una estampida y conducirlos hacia un cortado para despenar-
los por él. Este procedimiento no sélo posibilitaba, sino que exigia la
participacion del mayor ntimero de miembros que componian la
horda y por supuesto no podemos pensar que quedaran excluidas
las mujeres.

Los ejemplos zooldégicos también vienen a desmentir que la
mujer no fuera capaz de librar combate contra otro igual, es pro-
verbial la agresividad de las hembras entre los depredadores de
la familia de los felinos. La leona y no el le6n es normalmente la
cazadora y, aunque se producen enfrentamientos entre leones por
cuestiones de jerarquia, también se conocen algunos casos de en-
frentamientos entre los dos sexos por razones dificiles de deter-
minar (Ardrey, 1974). Entre los simios con practicas carnivoras
las hembras forman parte del grupo cazador sin ningin tipo de
exclusioén.

el Mesnil-sur-Oger, que data de fines del tercer milenio, ha proporcionado 33 indivi-
duos de edad y sexo determinable. La mortalidad mas frecuente para las mujeres se
sitda entre los 15 y los 25 anos. Una de las mujeres llevaba un feto préximo al parto,
segun atestigua la osificacion. A partir de los 25 afos y hasta los 45, sé6lo se encuen-
tran esqueletos de hombres, mientras més tarde, de 50 a 70 afios, hombres y mujeres
aparecen en cantidad notablemente idéntica. En la necrépolis de Saint-Urnel-en-
Plomeur, en Finisterre (primer milenio), la mayoria de mujeres mueren entre los 20
y los 30 afios, mientras que un adulto varén de cada cuatro puede esperar llegar a los
40 6 50 afios de edad.
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Sélo en la conceptualizacion de las funciones, mas all4 del ins-
tinto, nuestro antepasado inteligente pudo romper el orden natural;
fue la meditacién sobre la vida, la muerte o la pervivencia del grupo
lo que le condujo a un ordenamiento cultural de lo que hasta enton-
ces habia sido una practica natural. Discriminar los efectos del peli-
gro sobre unos u otros miembros de la horda le llevé a prevenirlos
atendiendo a lo que podriamos considerar el bien comun. Es asi
como las mujeres, ese precioso valor por su actividad reproductora,
fueron protegidas para terminar siendo sometidas.

El monopolio del macho sobre la actividad mas valorada por el
hombre primitivo debié acabar degenerando en una cierta preemi-
nencia sobre el otro sexo, aunque no pudo quedar claramente esta-
blecida hasta que fue consagrada una primera «division de la vio-
lencia»* en el conjunto del grupo. Al asumir el varén un papel
preponderante en funcién del control sobre la caza, lo asumia tam-
bién en el ejercicio de la mas importante actividad agresiva. En el
ulterior desarrollo del utillaje ofensivo, el adiestramiento, cada vez
mas necesario, el ejercicio fisico que comportaba, quedé reservado a
los varones, reforzando asi el papel pasivo adjudicado a las mujeres
y, tal vez, condicionando su propia estructura tipolégica.

Se conocen numerosos casos de primitivos actuales donde
queda establecido como tabu el que las mujeres puedan siquiera
tocar las armas. Por ejemplo, entre los baruya de Nueva Guinea se
admite que fueron las mujeres las que inventaron el arco® pero, tras

4 Consideramos que este factor se constituye en la génesis de la cultura en algo
tan importante como la misma division del trabajo. La violencia, que supera con
mucho la agresion animal, se convirtié en un valor cultural presente ya en el mismo
proceso de hominizacién de la especie, guardando desde entonces una estrecha rela-
cion con el desarrollo material e ideolégico del hombre. En el origen de la cultura
actia como un elemento determinante similar al de la propia divisién econémica
basada en la propiedad, vertebrando uno de los ejes fundamentales sobre los que
pivota el poder politico a través de la ley. En una relacion dialéctica entre estos dos
factores, la violencia contribuye a estructurar el poder, al tiempo que desde el poder
se estructura y se controla la violencia.

5 No resulta casual que el mito haga referencia al arco, ya que este tipo de
arma, manejada con una cierta habilidad, podia resultar temible en manos de cual-
quiera independientemente de su sexo al poder eliminar al contrario sin necesidad
de la confrontacién cuerpo a cuerpo. Encontrariamos relacién entre este relato y el
mito clasico de las amazonas cuya arma preferida era también el arco. Las amazonas
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haber hecho un uso desordenado del mismo matando a muchos ani-
males, se les prohibid, bajo tabu, tocarlo.

Por su puesto no compartimos las tesis tan extendidas entre
algunos antropélogos® sobre la mayor capacidad bélica de los
machos. La mujer debidamente adiestrada en el manejo de las
armas, por muy primitivas que fueran, resultaria tan peligrosa fren-
te a un varén como otro varén. No en vano el arma libera al hombre
de su servidumbre biolégica y lo convierte en superior al resto de las
especies. Resulta una falacia admitir esto para el conjunto de los
humanos frente a los animales y negarlo en lo referente a los sexos
de nuestra propia especie.

Muy pronto los dos factores clave en el proceso de jerarquiza-
cion de la horda debieron ser absorbidos por los hombres, y si bien
es cierto que la estructura biolégica de la mujer no justifica el hecho,
ésta sirvié de pretexto para imponerlo. El grupo cada vez dependié
en mayor medida de machos cazadores y agresivos, las ordalias ini-
ciaticas empezaron a desempefiar una funcion selectiva en ese sen-
tido. Interiorizada esa realidad por las hembras, pronto colaboraron
en la tarea comun introduciendo o consintiendo el infanticidio feme-
nino y fomentando la agresividad entre los varones al favorecer
sexualmente a aquellos que se mostraban como los mejores guerre-
ros. «<La mitad del cielo», como denomina a las mujeres un proverbio
persa, fue apartada de las armas naciendo asi un rasgo especifico de
la cultura femenina: su fuerte rechazo a la violencia como impropia
del rol que se les habia adjudicado.

De ser esto asi, y antes de que ocurriera, la mujer debié de vivir
en el «paraiso» o al menos en una formacion social en la que no cono-

que atacaron a Orellana y sus hombres en el siglo XvI lo hicieron arrojandoles flechas,
y el mismo término de amazona haria referencia al uso del arco ya que procederia de
a-mwzon «las que no tienen pecho» en alusién a la creencia de que entre esas legen-
darias guerreras seria tradicién amputarse un seno para facilitar el manejo de ese
arma. Este detalle podria ser interpretado como una referencia a viejos tabues en la
prohibicién a las mujeres de usar armamento pretextando su estructura anatéomica.

6 Harris aduce que es la mayor fuerza muscular del varén la que ha condicio-
nado de un modo fundamental el rol pacifico de la mujer, no obstante la propia tipo-
logia biolégica de la mujer podria haberse visto influida por esa temprana divisién de
funciones (1982: 75).
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Un factor fundamental en el proceso de
asentamiento del patriarcado fue el
apartamiento de la mujer de las
actividades cazadoras y agresivas. Esta
divisién social de la violencia, para
mejor preservar la reproduccién de la
horda, se convirtié en un elemento de
dominio del macho cazador, que apart6é
a la mujer del uso de las armas por
medio del tabu.

ci6 la discriminacién en funcién de su sexo. Incluso podriamos llegar
a admitir la vieja tesis de Bachofen de que durante un tiempo fue la
«reina» de ese «paraiso».

Lo que parece evidente es que la actividad reproductora fue
especialmente valorada en la comunidad primitiva. Esta valoracion,
coincidente con una fase del desarrollo intelectivo en el proceso de
hominizacién, se tradujo en una conceptualizaciéon sobre la natura-
leza reproductora de la mujer que le condujo a ser considerada
«diferente». No obstante, en esa fase ambigua, en la que los hombres
llegaron a apreciar la importancia social de la mujer en la pervi-
vencia del grupo, es muy posible que recibiera un trato deferente,
llegando incluso a desempefiar un papel relevante en el seno de la
horda.
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Pero el mecanismo basico de la discriminacién estaba en mar-
cha. La «diferencia», en un momento de formacion del intelecto abs-
tracto, se tenia que traducir, tarde o temprano, en desigualdad y esa
desigualdad pudo jugar a favor y en contra de las mujeres alterna-
tivamente. En la mente del hombre primitivo lo distinto al «yo», te
domina o debe ser dominado. Ese «yo» que iba emergiendo como
caracteristico del ser humano, en un proceso de objetualizacién de la
naturaleza de la que se estaba despegando, apreciaba lo «distinto»
como opuesto, en unas formas de vida marcadas por una lucha cons-
tante por la supervivencia, y esa oposicién debia ser reducida en tér-
minos de poder. La diferencia sexual o, mejor dicho, reproductiva no
podia sustraerse a ese principio gnoseoldgico general, comenzando
asi una larga andadura de veneraciéon y sometimiento que todavia
subsiste en nuestros dias.

Los enfrentamientos intergrupales por el control del territorio
debieron ser cada vez mas frecuentes y el ulterior proceso de seden-
tarizacién que se dio, a partir de la revolucién neolitica, culminé y
consolido la aparicion de la sociedad patriarcal, tal y como se ha
explicado tantas veces.

El patriarcado no ha existido siempre y la mujer fue expulsada
del «paraiso» como resultado de un determinado desarrollo material
y de la progresiéon del pensamiento abstracto. Su pecado era, al
mismo tiempo, la que se consideraba su mayor virtud: mantener
viva la especie; su condena ser «diferente» al macho que acabé impo-
niendo su poder. Con esa «diferencia», expresada en términos anta-
gonico-valorativos, hacia su aparicion el Mal en el mundo.

Yo te controlo, ti me dominas

Parejo al desarrollo inicial del poder patriarcal y producto de
parecidas realidades debié de nacer el pensamiento religioso, y si
querer saber algo sobre aquél es moverse en el terreno de lo hipoté-
tico, pretender hacer lo mismo con éste resulta ain mucho mas com-
plicado, ya que las condiciones materiales en las que tiene su origen
este tipo de creencias son mas dificiles de aislar e interpretar.
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El patriarcado ha pervivido como institucion cuasi universal a
lo largo de toda la historia y, aunque sus formas se han modificado
acomodandose a los distintos modos de produccién y las diversas
formaciones sociales, podemos rastrear su huella en diferentes eta-
pas hasta nuestros dias, lo que nos permite reconstruir mas facil-
mente cudles fueron sus origenes.

No ha ocurrido lo mismo con el hecho religioso, que ha sufrido
profundas transformaciones, lo que hace mucho méas complejo inda-
gar sobre su aparicion. La desigualdad entre los sexos sigue viva,
aunque atemperada, en la sociedad posmoderna, mientras que el
hecho religioso, con claras implicaciones sociales y politicas, s6lo
muestra su vigencia en la periferia del sistema globalizado.

Sin embargo, la historia reciente de una y otra cuestiéon ha
seguido derroteros parecidos. También, en el caso de los origenes de
la religién se lanzaron, a finales del siglo XIX, toda una serie de teo-
rias, influidas por el evolucionismo en boga, que han sido sistemati-
camente cuestionadas a lo largo de la centuria siguiente. Las dos
grandes aportaciones decimondénicas son las de Tylor y su discipulo
Frazer, que de un modo mucho mas sistematico que el marxismo,
asentaran los principios para un estudio materialista del fenémeno.

Uno de los padres de la antropologia social, el britanico Tylor,
en su obra Cultura primitiva (1871/1981), introduce para explicar el
origen de la religién el concepto de animismo. Para Tylor el animis-
mo, término que toma intencionadamente del latin (animus, anima,
‘espiritu, alma’), consistiria en la creencia desarrollada por el hom-
bre primitivo de que todo lo que le envuelve estd animado por una
fuerza vital similar a la que él posee.

Ese mundo primigenio estaria poblado en su totalidad por seres
animados, poseedores de un espiritu que les dotaria de una vida
como la del ser humano. En una fase posterior habria surgido la creen-
cia de que esas fuerzas podian desdoblarse de su cuerpo, aparecien-
do asi la representacién sobre los espiritus, que no serian otra cosa
que «el alma» que abandona a los seres en un momento dado.

En esta personificacién de la realidad llegé el hombre a conferir
vida y voluntad propias a diversos fenémenos naturales: relampago,
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sol, luna, planetas, montes, mares, rios y bosques, dando paso a con-
tinuacién a representaciones sobre la vida de ultratumba, que al
principio se distinguirian muy poco de las representaciones sobre el
mundo real.

Para Tylor el animismo supondria la definicion minima de la
religién y la fuente de la que, con el tiempo, habria surgido todo un
complejo mundo de creencias. Los espiritus de los vientos termina-
ron por convertirse para los griegos en Eolo, que se comportaba
como un ser sobrehumano y todopoderoso gobernando sobre esa par-
cela de la naturaleza. Por una generalizacién y una abstraccién pos-
teriores se lleg6 a la idea de un rector y creador supremo. Por tanto,
asi como del animismo habria surgido el politeismo, asi también de
este ultimo surgiria el monoteismo.

Estas tesis fueron adoptadas y profusamente ilustradas por
James Frazer en su monumental obra La rama dorada (1890/1974).
En ella, apoyandose en el animismo de Tylor, retoma una vieja idea
de Hegel, para establecer una secuenciaciéon en la que diferencia
entre una primitiva era de la magia y otra posterior en la que habria
aparecido ya la religion, distinguiendo claramente entre ambos
principios, el magico y el religioso.

La magia, a diferencia de la religion, carece de referencia a lo
«trascendental» y no tiene por qué reconocer la existencia de unos
seres sobrenaturales superiores al hombre y dominadores de la
naturaleza. La magia seria equiparable a una «técnica», a una
pseudociencia, a través de la cual se pretenderia dominar
una naturaleza plenamente animada por medio de unas practicas
ritualizadas. Los hombres primitivos creian que se podia influir en
cualquier fenémeno natural mediante una determinada actuacién
simbélica (conjuros, exorcismos, etc.), que respondia a unos princi-
pios analdgicos muy simples basados en la simpatia o parecido
entre las cosas.

Asi, Frazer establece, a partir de esa «ley de la simpatia», dos
tipos de magia, practicados extensamente y en todas las culturas
por el hombre primitivo: la magia homeopatica, basada en la ley de
la semejanza, y la magia concomitante, que se apoyaria en la ley del
contacto. Existen numerosas evidencias de que, entre las poblacio-
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nes primitivas, estda muy extendida la creencia de que las cosas
semejantes entre si poseen propiedades y poderes similares. E1 hom-
bre moderno distingue entre un retrato y la persona retratada, pero
no ocurre lo mismo en una mente que ya se ha adentrado por el
camino de la abstraccion pero que, sin embargo, ha profundizado
poco en el pensamiento analitico.

En un mundo plenamente animado lo reproducido se convierte
en parte de lo real; es mas, podriamos considerar que la reproduc-
cion registra la «esencia» de esa realidad. También debemos admitir
que no resulta carente de toda léogica pensar que una parte cual-
quiera de un ser contiene lo sustancial del mismo, asi pues lo que
hagamos a la imagen o a una parte de ese ser, cabellos, unas, etc. se
lo estaremos haciendo a él mismo.

Los ritos y las formulas, el modo en que determinadas cosas son
dichas y hechas por quienes poseen el saber y el poder necesarios,
buscando una finalidad concreta, perseguirian el objetivo de contro-
lar de alguna forma esa fuerza vital que animaba a las cosas.

Mientras que la religion presupone la existencia de seres espi-
rituales externos al mundo y con capacidad para controlar al indi-
viduo y a su realidad circundante, la magia se desenvuelve en el
ambito de lo natural, concretandose en una practica humana basa-
da en unas técnicas muy estrictas que siempre responden a un pro-
ceder meticulosamente ritualizado. De ahi que cuando la magia no
surta efecto, el que la practica no pensara que ha fallado el princi-
pio general que rige la operacién sino que algo se ha ejecutado mal
en el rito magico.

Sin embargo, para Frazer este método terminé por perder su
vigencia; fue entonces cuando el hombre se decidi6 a apelar a seres
sobrenaturales superiores a él —espiritus, dioses o antepasados
divinizados— para que completaran la eficacia de sus practicas. Asi
se habria pasado de la «era de la magia» a la religién, convirtiéndo-
se el chaman en sacerdote y quedando desplazados, con el tiempo, a
un segundo plano, los ritos magicos por otros métodos suasorios
como el sacrificio y la oracién. El cambio en este sentido habria sido
sustancial, puesto que mientras la magia parte de un principio coac-
tivo e igualitario frente a otra fuerza natural, la religion es suplica-
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toria, y el grado de dependencia asimétrica entre el hombre y esa
pretendida fuerza sobrenatural es el mayor que se puede llegar a
imaginar.

Las tesis de Frazer no tardaron en ser cuestionadas, tachando-
las de intelectualistas, excesivamente simplificadoras y lineales.
Muy pronto, a través de algunos ejemplos concretos extraidos de
estudios antropolégicos, toda su teoria sobre el pensamiento magico,
como previo al religioso, quedé rebatida.

Un erudito escocés, Andrew Lang (1901/1969), demostré que
entre los pueblos cazadores con culturas muy poco desarrolladas
existian dioses superiores. Lang mencionaba que entre pueblos tan
atrasados como los aborigenes australianos se reconocia la existen-
cia de seres que no eran ni espiritus, ni fantasmas y que, aunque por
lo regular se mantenian al margen de los asuntos cotidianos, desem-
pefiaban el papel de guardianes de las costumbres de la comunidad.
Segun las leyendas, esos «dioses» serian los que habrian dado a las
tribus las leyes por las que se regian, e instaurado los ritos que debian
practicar. El escocés concluia que este dato echaba por tierra la teo-
ria de Tylor y Frazer sobre un hipotético desarrollo lineal desde el
animismo al politeismo y finalmente al monoteismo. También en
cierta medida venia a invalidar que las practicas magicas antece-
dieran a las religiosas y que existiera una filiacién entre éstas y
aquéllas.

A estas objeciones se vino a sumar una aportacion antropolégi-
ca. En una carta del misionero R. H. Codrington,” publicada por el
estudioso de las religiones Max Miiller en 1878, se mencionaba por
primera vez el concepto de mana, término con el que algunas tribus
melanesias designaban una especie de fuerza superior que actuaria
a través de la naturaleza y de los propios hombres. El mana se haria

7 El pasaje de la carta de Codrington (cit. en Van der Leeuw, 1964: 14) sobre el
tema decia: «<Es un poder o un influjo no fisico y, en cierto sentido, sobrenatural. Pero
que se revela en las fuerzas corporales o en cualquier clase de fuerza y capacidad de
un hombre. Este mana no estd ligado a un objeto, pero puede ser transmitido casi por
cualquier objeto; los espiritus [...] lo tienen y pueden comunicarlo [...] Toda la reli-
gion melanesia consiste facticamente en conseguir este mana para uno mismo o en
hacer que se emplee en beneficio propio».
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evidente en cualquier objeto, persona o acontecimiento que mostra-
ra un comportamiento, para bien o para mal, insélito.

Esa fuerza seria también conocida por los indios norteamerica-
nos que la denominaban orenda, o wakonda, términos asociados a
las ideas de voluntad e inteligencia, aunque a veces se transforma-
ba para ellos en la personificacion de un dios llamado Manitu. En
Marruecos, esa especie de principio inmanente se designaria como
baraka,y seria algo que ademads podria poseer alguien. También, las
cosas o los lugares podian tener baraka, asi La Meca facilitaria la
adquisicion de saber por la baraka del lugar. En Borneo los dayacos
conocian el poder de petara, que era concebido también como una
fuerza y en ocasiones como un ser indefinido.

Conforme los estudios antropolégicos avanzaban, los ejem-
plos de ese mana como principio tnico, activo y «sobrenatural» se
iban multiplicando, y arrinconaban las tesis de un mundo anima-
do por infinitas fuerzas de orden cuasi natural, como habian sos-
tenido Tylor y Frazer. Por el contrario, parecia afirmarse la exis-
tencia de una creencia mas o menos generalizada de seres
sobrenaturales y todopoderosos investidos de una sacralidad que
haria participes hasta las culturas mas atrasadas de un cierto
sentido religioso.

Estas aportaciones fueron de inmediato aprovechadas por la
escuela fenomenolégica alemana encabezada por Rudolf Otto, que
en su obra Lo santo (1917/1991) asimila el concepto de mana al
numina de los antiguos agricultores latinos y, apoyandose en él, des-
pliega toda una teoria sobre lo numinoso, entendiendo por esto la
sacralidad, no en el sentido moral sino como estado de dnimo y de
experiencia espiritual, privativo de la religion. Lo numinoso no es
para este autor el mana, ya que se trata de una condicién mental
exclusiva de la conciencia religiosa y termina por ser explicado como
una especie de categoria a priori, es decir, como una predisposiciéon
latente que existe hacia lo sagrado. Para Rudolf Otto, el ser huma-
no es un ser religioso; por esta razon, considera inutiles las tentati-
vas de los evolucionistas al querer reconstruir la historia de las reli-
giones, ya que el sentido religioso existe y ha existido en todas las
personas y en todos los tiempos.
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De aqui a afirmar que esa fuerza que los melanesios denomina-
ban mana y todas sus manifestaciones eran la expresion primitiva
de un monoteismo primigenio sélo habia un paso, que algunos his-
toriadores de las religiones (Schmidt, 1941) y antropélogos dieron.

Por ejemplo Evans-Pritchard (1982) en su estudio sobre los
nuer nos dice que este pueblo considera a su dios espiritu puro, y
que al ser como el aire o el viento, est4 en todas partes. El fue el crea-
dor de la tierra y su mantenedor. Todo se le debe porque él formé
todo. Cre6 al hombre pero también fundé las costumbres, todo en la
naturaleza es producto de su obra. Aunque es invisible, al estar en
todas partes como el aire, oye y ve todo lo que sucede. Atiende sus
suplicas y le gustan las oraciones y los sacrificios que los nuer le
dirigen para evitar desgracias. Como es recto y justo el dios de ese
pueblo africano se enoja y castiga las malas acciones y sélo el arre-
pentimiento y los reiterados sacrificios pueden aplacar su ira. Son
estas interpretaciones las que llevan al historiador de las religiones
James (1975: 20) a decir: «Semejante concepcion de la deidad, indis-
tinguible del monoteismo auténtico, constituye una conciencia reli-
giosa de una providencia divina mas fundamental que cualquier
transito gradual de la pluralidad a la unidad».

Las criticas a las viejas teorias decimonédnicas se saldan en el
caso de la aparicion de la religion de modo muy similar a como lo
hacen en el tema de los origenes del patriarcado. Resulta curioso ver
como sobre una y otra cuestion existe una marcada tendencia por
parte de un sector muy nutrido de la investigaciéon por devolver las
cosas al orden establecido.

El patriarcado seria para muchos el tnico sistema de organizacién
social existente desde los mas remotos tiempos. Su universalidad y
antigiiedad lo convertirian en algo casi natural, y ninguna cultura o
civilizacion a lo largo de la historia habria conocido otra forma distin-
ta de vertebracién social. Lo mismo ocurriria con el mundo de las creen-
cias religiosas, que estaran presentes desde el alba de los tiempos. Un
innato sentido de la sacralidad y una clara distincién entre lo sagrado
y lo profano serian también rasgos estructurales y caracteristicos de
cualquier cultura independientemente del grado de desarrollo que
ésta hubiera alcanzado (Eliade, 1973).
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Las teorias de Bachofen (a la izquierda) sobre el matriarcado y las de Tylor
(derecha) y Frazer sobre el origen de la religién hoy se consideran superadas
y, sin embargo, aportan interesantes elementos que permiten vincular en su
nacimiento las creencias religiosas y la sociedad patriarcal.

Esta coincidencia, en el sentido de las conclusiones a las que lle-
gan los criticos del matriarcado o del animismo, nos hace sospechar
una cierta toma de postura ideolégica convenientemente argumen-
tada con abundante documentacién factual.

Que las teorias de un Bachofen o un Tylor enunciadas tal y
como ellos lo hicieron en su momento pueden estar parcialmente
superadas eso nadie lo pone en duda, sin embargo su nicleo central
no ha quedado, a nuestro modo de ver, basicamente cuestionado por
la critica moderna que, en ocasiones, ha querido «coger el rdbano
por las hojas» para rebatir unos analisis que podian adolecer de
excesivamente simplistas pero que, a pesar de todo, siguen ofre-
ciendo explicaciones plausibles sobre fenémenos que de ningin
modo forman parte de la naturaleza humana y sobre cuyos orige-
nes apenas tenemos datos. Esto se ha querido subsanar mediante
el concurso de la antropologia y las aportaciones que ha hecho
sobre los pueblos primitivos actuales, pretendiendo que se encon-
traban, cuando fueron estudiados, en situaciones parecidas a las
del hombre cazador-recolector del Paleolitico Superior, pero este
procedimiento ha derivado en un cierto abuso del mismo. No pode-
mos olvidar que estos aborigenes de Australia, Tasmania o Africa,
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supuestamente «primitivos», tienen tras de si una historia muy
larga y se mueven incluso en un medio natural sin duda distinto al
de sus ancestros.

Por otra parte, su estudio sélo se ha podido realizar a partir
de un contacto previo y en ocasiones mucho después de esos pri-
meros contactos. Hasta qué punto esa relacién inicial ha influido
en ellos es algo dificil de evaluar. Los procesos de rapida integra-
ci6on de elementos culturales procedentes de otros ambitos son
asombrosos, como lo demuestran los mitos de los indios de la pra-
dera americanos en los que aparece con frecuencia el caballo, ani-
mal que sélo conocian pocas generaciones antes de que los antro-
p6logos registraran estas leyendas.® Los mismos cultos «Cargo»®
en Melanesia nos demuestran también ese fenémeno que estamos
apuntando.

La religion como el patriarcado y como toda ideologia esta estre-
chamente relacionada a la historia de la sociedades humanas, y su

8 Encontramos un testimonio de ello en un mito crow (sioux de Montana). En
él, Coyote, un héroe civilizador, crea los caballos, antes de la llegada de los espanoles:
«El Viejo Coyote... del fango hizo nacer los bisontes y los caballos; también cred, a
partir de ese fango, los deméds animales. A partir de las hojas, hizo las tipis (tiendas),
y del fango hizo salir los hombres. Del fango se hizo él mismo una esposa. El Viejo
Coyote y su mujer hicieron flechas y todo lo que los hombres tienen costumbre de uti-
lizar. Les dijo que tuvieran relaciones sexuales, y que en diez meses tendrian hijos.
Cuando se hicieron numerosos, Coyote los dividi6 en diferentes tribus y los estable-
ci6 en circulo. Dej6 una tribu en medio e hizo que las demads fueran sus enemigas. La
tribu central era la de los crow» (Bouteiller y Monin, 1967: 181).

9 Los cultos «Cargo» (Worsley, 1976) fueron un movimiento milenarista que se
desarrollé en Melanesia desde finales del siglo Xix. Tenian como centro la creencia en
la llegada de un cargamento de bienes materiales, identificados como productos
manufacturados europeos. La implantacién del milenio estaba unida al arribo de ese
«cargo», que supondria la inversién del orden antiguo y la instauracién de una nueva
era de prosperidad. El «cargo» representaba para los nativos una clase de bienes de
procedencia desconocida cuya elaboracion se debia a la eficacia de la magia de los
blancos. En la religién melanesia existe una preocupacién por los bienes materiales
y por la relacién entre los espiritus y los seres humanos que se expresa en frecuen-
tes ritos de donacién. La llegada del «cargo», que les perteneceria, supondria un éxito
de su propia magia que se traduciria en un tiempo de prosperidad inagotable.

Los cultos «Cargo» son un buen ejemplo del poco tiempo que tardan en
influir los contactos culturales en las creencias «religiosas» de los primitivos actua-
les, que integran de modo «sui generis» esos aportes en su mundo de representacio-
nes ancestrales.
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origen y evoluciéon ha sido determinada por la misma evolucién
social. Como fenémeno de la conciencia que es, evidencia la natura-
leza social del pensamiento y las ideas, que s6lo pueden darse en un
proceso de interaccién sobre actividades conjuntas en el seno de una
comunidad.

Es asi como la religién aparece y se forma en un determinado
momento como producto de esa vida social (Levy-Bruhl,
1927/1985). Esas ideas y cultos de los primitivos se fueron elabo-
rando gradualmente a partir de diversas representaciones ilusorias
que surgieron en una determinada fase del desarrollo psicocogniti-
vo del ser humano y en estrecha relaciéon con su realidad material.

La religién habria aparecido como consecuencia de la debilidad
del hombre primitivo frente a la naturaleza;'° pero fue también pro-
ducto de un determinado grado de desarrollo de la conciencia y esta
estrechamente vinculada al nacimiento del pensamiento abstracto.
Podemos decir que la religién sélo aparecié cuando ese fenémeno se
hizo inevitable y a la vez posible.

Su inevitabilidad radic6 en las duras condiciones de vida a las
que tuvieron que enfrentarse nuestros antepasados, en su descono-
cimiento sobre el entorno que les rodeaba y los fenémenos que en él
se producian, en la tensién emocional que padecian producto de esas
condiciones y en el esfuerzo por obtener explicacién y consuelo ante
esa realidad.

Su posibilidad se concreté cuando la conciencia humana alcan-
z6 un nivel de madurez que permitié que la imaginaciéon pudiera
elaborar construcciones fantasticas. Sélo cuando la capacidad de
razonamiento abstracto posibilité la aparicion del lenguaje y la ela-
boracién de conceptos se asentaron las bases para unas representa-
ciones ilusorias y deformadas sobre la realidad, que a su vez abrie-
ron las puertas al pensamiento religioso. Los debates sobre cuando
ocurrié eso nos parecen secundarios y, aunque podamos admitir que

10 «.. La religion no es mas que el reflejo fantdstico, en las cabezas de los
hombres, de los poderes externos que dominan su existencia cotidiana: un reflejo en
el cual las fuerzas terrenas cobran existencia supraterrenal.» (Engels, 1894/1977:
OME, t. 35, 326)



56 Eva en el paraiso

existen posibles indicios de algun tipo de actividad ritual entre los
pitecanthropus, s6lo poseemos evidencias claras de su aparicién
durante el Paleolitico Superior.!!

Hasta el momento en que comenzaron a formarse las primeras
creencias en algo sobrenatural debemos pensar que el ser humano
primitivo era un materialista espontdneo. Su conciencia registraba
las regularidades objetivas del mundo material que él descubria en
su actividad cotidiana de un modo puramente empirico, por el pro-
cedimiento de «error y ensayo», tal y como ocurre en el mundo ani-
mal. Ese método, con todo su primitivismo, le fue permitiendo satis-
facer sus necesidades y, tras muchas generaciones, maneras cada
vez mas perfectas de hacerlo. Con el tiempo, estas maneras se tra-
dujeron en reglas y tradiciones transmitidas también de generacién
en generacion.

La racionalidad de muchos utensilios primitivos, la capacidad
extraordinaria de observar, que se manifestaba en el rastreo, la 16gi-

11 Los hallazgos realizados en la gruta de Choukuotien, préxima a Pekin, de
unos cuarenta créaneos trepanados por la zona del «foramen magnum», parecen evi-
denciar una practica canibal en la que debieron incurrir erectus y neanderthales.
Como podemos comprobar por los restos encontrados en Monte Circeo a unos 160
kilémetros de Roma, en Solo, isla de Java, y en otros yacimientos, lo hallado en
Choukuotien no debié de ser un caso aislado. Todo indica que ese tipo de perforacio-
nes se hacian con la intencién de extraer la masa encefélica de la victima, posible-
mente para ser devorada, y podriamos aventurarnos a establecer que esto debié de
ser una préctica habitual a lo largo de miles de afios en puntos muy distintos del pla-
neta, pero lo que resulta dudoso es que respondiera a las necesidades alimenticias de
aquellos que la ejercieron. Frente a una actividad puramente animal, como es la
cazadora, la deglucién de cerebros se nos presenta més como un acto ritual que eco-
nomico. Las interpretaciones realizadas por Métraux (1973) sobre los ritos antropo-
fagicos entre los Tupinambas de Bahia, y también por Harris (1994), coinciden en que
el consumo de carne humana no respondia, en primera instancia, a ninguna necesi-
dad material. Las victimas una vez devoradas eran rapidamente vomitadas por sus
consumidores. Hemos de pensar que desde época remota debié de existir veda natu-
ral sobre la propia especie, eso no excluye que en casos de extrema necesidad los
hominidos se comieran entre si. En el siglo XX se han detectado numerosos casos de
antropofagia alimenticia entre individuos de culturas desarrolladas. La gran ham-
bruna que asol6 la URSS en 1921 nos dej6é patéticos testimonios que demuestran
coémo las barreras culturales no fueron obstdculo frente a este tipo de practica. Pero
también es cierto que el cazador-recolector primitivo sélo en raras ocasiones debié de
verse abocado a esa necesidad extrema. Todo parece indicar que la antropofagia ha
desempeniado desde los tiempos més remotos, basicamente un papel méagico-ritual.
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ca rigurosa que se desprende de los métodos de caza y las conclu-
siones que deducian de los hechos observados, nos confirman que el
hombre primitivo, en sus primeros estadios de evolucién, poco tenia
que ver con el pensamiento prelégico con el que quiso caracterizar-
lo Lucien Levy-Bruhl.

Pero Levy-Bruhl sélo se confundié al juzgar con el criterio pre-
dominante en la actualidad formas que se produjeron a partir de un
determinado momento. Los estudios antropolégicos en los que se
apoy6 nos ofrecen unas mentalidades ya conformadas, que tienen
tras de si miles de anos de evolucion cultural y, en muchas ocasio-
nes, de contactos interculturales, no pudiendo extrapolarlas al pasa-
do remoto de la humanidad o valorarlas con los criterios de la
modernidad, ya que en una cierta etapa de esa misma sociedad pri-
mitiva aparecieron representaciones fantdsticas a las que se atribu-
yeron rasgos y poderes sobrenaturales.

Estas creencias se entrelazaron en un primer momento con la
praxis vital y, desde postulados que podriamos considerar materia-
listas, produjeron un pensamiento magico cuya finalidad era domi-
nar el entorno para satisfacer mejor esas necesidades, tal y como lo
atestigua la funcionalidad de muchos de los ritos que atun subsisten
y que anclan su origen en ese pasado remoto. Aunque eso sélo pudo
producirse cuando los humanos accedieron a formas de pensamien-
to abstractas.

El pensamiento abstracto es la unidad mas compleja y mas con-
tradictoria de un contenido objetivo y de una forma subjetiva. Todo
concepto es el resultado de una complicada generalizacién, ya que el
concepto no supone inmediatamente el objeto real. En cierto modo,
para que aparezca el concepto es necesario alejarse del objeto. La
abstraccion se basa en una operaciéon mental que se realiza a partir
de la riqueza y multiplicidad de las cosas aisladas e incluso en la
generalizacion mas sencilla hay una cierta porcion de fantasia, que
implica trascender la realidad, ya que el concepto s6lo existe en
nuestras mentes.

Por medio del lenguaje simbélico, se puede fijar en el concepto
lo general y lo sustancial de la pluralidad real. Pero en esa genera-
lizacién es donde radica precisamente la porcion de fantasia que
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abre las puertas a la imaginacién. La imaginacién, como una forma
de fantasia, operara potenciando la cultura, pero también supondra
la apertura a un mundo irreal y a la creacién de unas representa-
ciones ilusorias y falsas, que son las que estan en la base del pensa-
miento magico y religioso.

Estas premisas, necesarias para podernos explicar la aparicion
de esas formas de pensamiento, debieron de encontrar su cauce a
través de las experiencias mas comunes en el ser humano. Tylor
consideraba que el origen del animismo se hallaba en el fenémeno
de los suefios y en la muerte. Hoy todos conocemos la naturaleza de
los suefios y, sin embargo, en ellos, nuestro inconsciente nos sigue
permitiendo trascender la realidad. Con los suefos nos remontamos
a las mayores alturas, conocemos el placer y también experimenta-
mos los acontecimientos mas horribles; creamos seres fantasticos,
siempre a partir de la realidad que nos es conocida, pero que el
sueno es capaz de alterar hasta convertirla en monstruosa; revivi-
mos el pasado y anticipamos el futuro; visitamos lugares ya conoci-
dos y otros en los que nunca hemos puesto los pies; nos reencontra-
mos con seres ya fallecidos y establecemos comunicaciéon con otros
vivos que se hallan a gran distancia de nosotros.

Sin embargo durante el suefio o en estado de coma, el cuerpo no
abandona el lugar en que reposa. Nos despertamos en el mismo sitio
que nos tendimos para descansar. El cuerpo no ha realizado los
actos sonados, el resto de los miembros del grupo asi lo pueden ates-
tiguar, pero es dificil para el que ha vivido la experiencia sonada no
considerar reales todos esos acontecimientos. La conciencia del
hombre primitivo tomaba por ciertas todas esas sensaciones e
impresiones. A partir de este error sélo se podia llegar a una con-
clusion: el individuo constaba de dos partes, el cuerpo, que era el que
se acostaba y levantaba en el mismo lugar, y otra parte invisible, u
otro cuerpo, que era el que vivia todas las experiencias sonadas. Esa
otra parte inmaterial fue bautizada por Tylor como alma y se con-
virti6 en la raiz universal del animismo.

En el lenguaje de muchos pueblos, la palabra que los antropé-
logos traducen por alma es sinénima de sombra y nos indica el
caracter sensualista de estas formas de pensamiento, ya que la som-
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bra es ese otro «yo» que nos acomparna mientras el sol nos ilumina,
como nos refiere un mito azteca. Pero el alma para el pensamiento
magico era fundamentalmente fuerza vital. Su presencia daba vida
al cuerpo; su ausencia lo deja inerte. Era durante la quietud del
sueno cuando el alma se desplazaba. Es asi como, tras esta deduc-
ciéon que podriamos considerar légica, entré la muerte a completar
el esquema explicativo de Tylor.

El largo suefio que es la muerte llegaba cuando el alma errante
no regresaba al cuerpo. El cuerpo, que era la morada del alma, care-
cia ya de funcién cuando el alma lo abandonaba, tras eso no podia
venir sino la desintegracion, de ahi que muchas culturas termina-
ran por preservar el cadaver, o los restos del mismo, para un futuro
reencuentro con la otra parte del «yo», ya que si esas almas no
encontraban su cuerpo podian mostrarse hostiles con los que
seguian Vvivos.

El siguiente paso consistird nada mas que en la constatacion de
un hecho obvio, los humanos no estan solos; los «otros», las bestias
de los bosques y los campos, las aves del cielo y los peces del agua,
también estan provistos de vida. Por medio del razonamiento ana-
légico, los pueblos primitivos terminaran también por atribuirles a
todos un alma con la que explicardn la causa de su vitalidad o de su
mera existencia.

El hombre primitivo llegé a creer que a través de los rituales
magicos basados en el pensamiento analdgico podia controlar el
anima de los seres que le rodeaban, sin darse cuenta de que con ese
proceder estaba activando un mecanismo que terminaria por domi-
narlo a él, las creencias religiosas.

Independientemente de todas las criticas que se le hayan podi-
do hacer seguimos considerando esta vieja interpretaciéon sobre el
origen del pensamiento religioso como la méas valida de las baraja-
das hasta el momento. La historicidad y materialidad de la misma
permiten ponerla en relacion con la que apuntdbamos més arriba
sobre la aparicién tardia del patriarcado. Ni el patriarcado ni la reli-
gi6n han acompanado a la humanidad desde sus albores, sino que
son producto de un determinado desarrollo material y ambas cons-
trucciones sociales se potenciaron mutuamente desde su aparicion.
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La religién «fuente de una violencia sin violencia», tal y como la
denominé Godelier (1985: 352), terminé de sancionar la divisién
social de la violencia real para someter mejor a la mujer. Fue asi
como Eva acabé siendo expulsada del Paraiso, aunque quien la
expulsé quedoé condenado a seguirla si queria sobrevivir.



II1
LAS TRES CARAS DE EVA

Desde la etapa que hemos denominado Paleolitico Superior,
hace 35.000 anos, hasta el 4000 a. n. e. se abre un largo periodo en
la historia del que seguimos teniendo escasa informacién. En él, un
humano, que tipolégicamente ya es muy parecido a nosotros, va a
avanzar lentamente superando el estadio animal de la mera depre-
dacién hasta convertirse en productor de sus propios alimentos, lo
que terminara por distinguirle definitivamente del entorno natural
y le permitira acelerar su desarrollo cultural.

En ese periodo del Paleolitico nos encontramos con suficientes
evidencias como para poder afirmar que los humanos han desarro-
llado un conjunto de creencias magico-rituales que forman ya parte
de su mentalidad. Toda la pintura rupestre es un testimonio mate-
rial de estas practicas y maneras de pensar. Sin embargo, no pode-
mos estar tan seguros respecto a la evolucion de la estructura
patriarcal que, seguramente, ha dado sus primeros pasos pero aun
se encuentra en una fase inicial.

Durante miles de afios el hombre continuara siendo cazador-
recolector y sé6lo hacia el 9000 a. n. e., en la zona del Oriente Pré-
ximo, se producira esa gran revolucion, bautizada como Neolitico,
que vera el nacimiento de la agricultura y la ganaderia. A partir de
ese momento y durante los milenios posteriores se perfilaran las
creencias religiosas en las zonas afectadas por esos cambios y el
patriarcado adquirira una configuracién definitiva. Asi, formas de
vida y pensamiento distintas, coexistiran durante un dilatado peri-
odo en un mundo en lenta evolucion.

La agricultura o el pastoreo no desplazaran mecdanicamente la
caza; la sedentarizacion no vendra a sustituir el pretendido noma-
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deo anterior, del que nos hablan los libros escolares; tampoco la
familia patriarcal se impondra con facilidad a la comunidad pree-
xistente y las practicas magicas se entremezclaran con las primeras
creencias religiosas durante mucho tiempo.

El balance inicial de todos estos cambios arroja un resultado
ambiguo respecto al sexo femenino; mientras que, por un lado, su
naturaleza reproductora le confiere una consideracion estimable,
por otro, la funcién que se le ha terminado atribuyendo en las acti-
vidades agresivas de la comunidad lo convierte en despreciable. Asi,
la mujer sera la conciencia material de la propia debilidad del hom-
bre ante el medio hostil, enfrentandole a su necesidad y mostrando-
le el rostro ambivalente de la misma. Su lado mas terrible por lo que
la necesidad supone de dependencia, pero también su aspecto mas
codiciable por lo que entrafia de deseo.

Convertida en necesidad, la mujer serd deseada y estimada a la
par que despreciada. Entre estos dos polos la gradacion sera muy
amplia en relacién con la importancia que sigan teniendo en cada
cultura las actividades productivas de las mujeres. En este sentido
la vinculaciéon de su imagen con lo positivo o lo negativo, con el bien
y con el mal nos ofrecera, segun los casos, distintas caras de Eva.

La Eva fértil

El llamado «arte» del Paleolitico Superior nos ha legado un con-
junto impresionante de pinturas parietales que han dado pie a las
mas diversas interpretaciones, desde la clasica que pone en relacién
su ejecucion con ritos de magia mimética para facilitar la caza del
animal, hasta las més atrevidas de Leroi-Gourhan (1987), que ve en
ellas una polaridad simbdlica entre lo masculino y lo femenino que
impregnaria todo el arte de ese largo periodo. En lo que no cabe nin-
gun tipo de duda es que nos encontramos ante manifestaciones que
guardan relacién con algiin modo de actividad ritual. La premedita-
da y, en ocasiones, recondita ubicacién de estas figuras; la reitera-
cion iconografica, centrada en la mayor parte de los casos en el
mundo animal; la plasmacién de extrafnios signos, como puntos, inci-
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siones y rayas, con un posible significado simbélico, nos indican que
la factura de estas pinturas respondia a unas formas de pensa-
miento muy desarrolladas en las que desempefiaba un importante
papel la actividad cazadora.

Junto a estos hallazgos, que testimonian la aparicién de un
mundo ricamente imaginativo y fantéstico, nos hemos encontrado
con un impresionante arsenal de ttiles y objetos tallados en piedra,
asta y marfil, a la mayor parte de los cuales se les ha atribuido una
finalidad precisa, relacionada con las actividades cotidianas de la
caza, la pesca o el vestido. En medio de todo este cimulo de restos
pertenecientes a las llamadas «industrias liticas» se han encontra-
do también unas curiosas figurillas de mujer que fueron bautizadas
como «venus», siguiendo una vieja tradiciéon en el mundo del arte de
designar genéricamente asi a las representaciones de desnudos
femeninos.

Las estatuillas, cuyos tamanos varian entre los 5 y los 25 cm,
estan talladas en piedra, marfil y hueso o modeladas en arcilla, y
representan a mujeres con los pechos, las caderas y las nalgas muy
pronunciadas y sin rostros definidos. En algin caso, como ocurre con
la mas conocida, la Venus de Willendorf, localizada en el sur de
Austria, el rostro esta cubierto o ha sido sustituido por un curioso
trenzado de cabello o cuerda que envuelve toda la cabeza ocultando
las facciones. Las venus no estdn hechas para ser vistas desde uno
solo de sus lados, sino desde todos; esta caracteristica unida a su
pequeino tamano y su portabilidad puede hacernos pensar en amu-
letos con funciones magicas (Tabanera, 1977; Giedion, 1981).

Estas originales manifestaciones del «arte mobiliar» se han
encontrado por toda Europa hasta alcanzar la zona del lago Baikal
en Siberia, y son abundantes los hallazgos en paises como Francia,
Italia, Alemania, la antigua Checoslovaquia o Ucrania, lo que nos ha
proporcionado diversos ejemplares que superan ampliamente el
centenar. Las diferencias que podemos establecer entre ellas pare-
cen menos relevantes y significativas que los elementos comunes
que las conforman. Asi por ejemplo, las veinte estatuillas de Malta
(Siberia) son més toscas, pero esto se podria deber a la mayor o
menor habilidad de los que las confeccionaron, sin que el grado de
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perfeccién mermara en absoluto la naturaleza del objeto. Su tipolo-
gia bien definida nos permite deducir que estamos ante lo que en
historia del arte se llama un «género» que siempre cumple y persi-
gue una finalidad concreta. Son, por tanto, unos objetos producto, no
del capricho o la casualidad, sino de un propésito que guarda rela-
cién con algun aspecto importante en la vida y las creencias de quie-
nes las realizaron.

La mayoria de las estatuillas reproducen mujeres esbeltas, aun-
que la popularidad alcanzada por la robusta Venus de Willendorf, de
forma casi esférica, con cabeza voluminosa, senos enormes, vientre
prominente y caderas y nalgas muy desarrolladas, ha generado en
muchos la confusion de atribuirles como rasgo comun la obesidad,
cuando un gran numero de piezas se asemejarian més a la estiliza-
da Venus de Lespugue (Francia) que a la Venus de Willendorf. La
Venus de Lespugue nos muestra una mujer bien conformada pero
que presenta un desarrollo hipertrofiado de senos, caderas y nalgas,
como si éstos fueran un anadido premeditado sobre una estructura
corpérea normal.

El esquematismo y la geometricidad son las notas predominan-
tes en la representacion volumétrica de estas mujeres. Como sefia-
lan algunos historiadores del arte (Sureda, 1985), el esquema adop-
tado seria el de dos hachas de mano o bifaces opuestas, lo que da
como resultado un rombo isésceles alargado y perfectamente simé-
trico, como ocurre con el caso de las halladas en Mezina, que repre-
sentan unas formas femeninas reducidas a elementos geométricos,
ademas de mostrar otra particularidad: estar decoradas con diver-
sos signos o dibujos, la svéstica entre otros. En estas incisiones o
presuntos tatuajes entre los pechos, sobre el abdomen o en la espal-
da, se ha querido ver una marca de familia o de clan, idéntica en
todos aquellos grupos que reconocian un antepasado comun.

Pero no sé6lo nos encontramos con esculturas de bulto redondo,
el mismo tema de la mujer desnuda quedé registrado, a modo de
bajorrelieve, sobre fragmentos de roca con una superficie mas o
menos plana; es el caso de la Venus de Laussel. En la de Tursac, la
figura, que no posee cabeza, ni senos, ni brazos, adopta una posicién
tan forzada que ha sido interpretada por algunos como propia de un
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La llamadas «Venus paleoliticas», pequefas estatuillas como la Venus
de Willendorf (izquierda) o la mas estilizada Venus de Lespugue
(derecha), con sus acusados rasgos sexuales, guardan relaciéon con
ritos o cultos de fertilidad en los que la mujer debia de desempefar un
papel fundamental.

parto inminente, y por otros, como una representacién andrégina.
Esa misma interpretacién se habria dado en el caso de la venus
hallada en la localidad francesa de Sireuil. La Venus de Bras-
sempouy, también francesa, nos ofrece otra singular caracteristica,
no es una imagen de cuerpo entero sino una cabeza que presenta un
rostro hieratico, sin boca, enmarcado por un tocado o un peinado que
llega hasta la base del cuello.

La datacién de estas estatuillas se ha podido realizar de un
modo mas preciso que en el caso de las pinturas parietales, ya que
han sido encontradas en diferentes estratos, lo que ha permitido cla-
sificarlas en venus Aurinacienses, Gravetienses o Magdalenienses,
aludiendo a los diferentes periodos en los que se divide el Paleolitico
Superior, correspondiendo al dltimo ser la etapa mas reciente y la
que nos ofrece un mayor numero de testimonios. También se ha
abordado el estudio de su tipologia en funcién de su localizacion,
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pero esta clasificacion, atil en el estudio de las formas, no ha apor-
tado nada que ayude a esclarecer la funcién o el significado de las
imagenes talladas.

La interpretacion mas corriente es que todas estas figurillas
responden a una clara simbologia que pone en relaciéon la imagen de
la mujer con la fertilidad y que, posiblemente, fueran ejecutadas
para desempeniar algtun papel en ritos o cultos relacionados con ella
(James, 1975). Sin duda nos indican «el papel en alza que por aque-
llas épocas pudo tener la mujer en la sociedad. No obstante, incluso
aceptando que tuvieran cardacter magico, éste llevaria implicito el
reconocimiento de una superioridad en el sexo femenino...» (Pericot
y Martin, 1973: 39-42).

Lo cierto es que en més de una de estas piezas podemos intuir
los rasgos caracteristicos de la gestacion y deducir que el artista
quiso representar mas a la madre que a la mujer. Otros detalles
como los senos pesados, los abultados vientres y las marcadas cade-
ras vendrian a abundar en esta tesis de la mujer-madre, bien dota-
da para la fecundidad. El detalle con el que se trabajan los 6rganos
femeninos contrasta con el descuido e incluso el desprecio con el que
el artista aborda el rostro. Este hecho nos indicaria cémo la preten-
si6n de la imagen era representar a una mujer genérica sin ningdn
rasgo particular, a una mujer fecunda que simbolizaria la fertilidad
y la vida en abstracto.

En algun caso esta hipétesis se veria reforzada al haber halla-
do en la figura restos de almagre u ocre rojo, un color con el que se
han encontrado pintados huesos humanos en fosas de enterramien-
to. La relacion entre este color y la sangre parece evidente y, como
nos dice Childe (1936/1973), el hombre primitivo ya habia estableci-
do la vinculacién que existia entre ese fluido y la vida. Su utilizacién
para pintar algunas venus, como ocurre en el célebre bajorrelieve de
la Venus de Laussel (Francia), que representa a una mujer con un
cuerno de bisonte en la mano, posiblemente fue aplicado para refor-
zar las cualidades vitalizadoras de la imagen.

Aunque esta teoria es la mdas difundida, tiene también sus
detractores. Chard (1976) opina que este tipo de mujeres no son mas
fértiles que las delgadas, sino mas blandas, mas calidas y mejor ali-
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mentadas, de lo que podriamos deducir que se estaba representan-
do una especie de ideal femenino del Paleolitico Superior. Por otro
lado, argumenta que la idea de la fertilidad no preocupaba a estas
comunidades de cazadores-recolectores, ya que en estos pueblos la
abundancia estaba controlada por fuerzas sobrenaturales y no por
la mera reproduccién bioldgica. Si las venus desempenaron alguna
funcién magica fue en relacion al culto familiar, completando los
ritos que se oficiaban en los «santuarios», que eran los lugares donde
se han encontrado pinturas rupestres.!

La idea de que estas figuras reflejaran un ideal de mujer ha
dado pie a su vez a otras interpretaciones, mientras que para algu-
nos, segun registra Sanahuja (1982), la esteatopigia (exuberancia
adiposa en determinadas partes, en especial las nalgas) constituiria
un caracter adaptativo, en situaciones que alternaban periodos de
relativa abundancia con periodos de escasez, al igual que se mani-
fiesta atn hoy en los bosquimanos o los hotentotes. Para otros, ese
ideal femenino guardaba relacién con el erotismo y la sexualidad y
no con la fertilidad o la provision de alimentos. Los que apuestan
por esta segunda interpretacion sostienen que en esas figurillas
queda mas destacado el aspecto voluptuoso que el reproductor y
citan para corroborar esta opinién los relieves de las paredes de la
cueva de Combarelles (Francia), en la que hombres y mujeres bai-
lan vestidos con pieles de animales, con los rostros ocultos y provis-
tos de colas. Podriamos aceptar que el elemento erético podia acom-
panar a los ritos de fertilidad (Bataille, 1981) y eso no resultaria
extrano, como ocurrira mas adelante en el culto a la diosa madre en
alguna religién oriental, si tuviéramos la certeza de que el hombre
primitivo conocia los mecanismos de la reproduccién, pero no goza-
mos de esa certeza (Frade, 1996: 14).

En Rusia se han excavado algunos de los yacimientos mas ricos
en este tipo de imagenes, en especial el de Malta (Siberia), donde

1 Latesis de que estos lugares eran auténticos santuarios ha sido sostenida por
diversos autores. Para Leroi-Gourhan (1987) no cabe ningun tipo de duda de que las
cavernas desempeniaban esta funcién y que las plaquetas de piedra o las figurillas
venian a ser como santuarios portatiles con la misma estructura simbélica que nos
podemos encontrar en las grutas con pinturas parietales.
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aparecieron veinte estatuillas talladas en marfil de mamut y asta, o
el de Gagarino (Alto Don), donde se encontraron siete figuras. Lo
mas importante de estos hallazgos es que gran parte de las image-
nes fueron exhumadas en viviendas paleoliticas. En Malta se encon-
tré un campamento con habitaciones estables de planta rectangular
que curiosamente estaban divididas en dos mitades, una, a la dere-
cha, reservada a los hombres, ya que en la excavacion aparecieron
s6lo objetos presumiblemente de uso masculino, mientras que la de
la izquierda perteneceria las mujeres. Es en estas dependencias
donde se encontraron varios ejemplares de venus, mientras que las
figurillas localizadas en el sector masculino podrian reproducir
pajaros o tal vez falos.

La interpretacion que algin autor soviético dio a este original
campamento es que las estatuillas femeninas eran duenas del
fuego o del hogar. Esa imagen mitolégica de la protectora domésti-
ca ha dejado huella en la cultura de muchos pueblos contempora-
neos de Siberia y, en ese caso, las venus serian muestra de un inci-
piente culto en clanes matrilineales (Tékarev, 1990). Es cierto que
en ciertas tribus cazadoras del Asia septentrional se fabrican
pequenias estatuas antropomorfas en madera, llamadas dzuli, que
recuerdan a las venus. En las tribus en las que el dzuli es femeni-
no la figura representa a la abuela mitica, que protege a las fami-
lias. Al regreso de las grandes expediciones de caza se les rinde
culto ofreciéndoles gachas y grasa. Estos datos vendrian a avalar la
funcién ritual de las imagenes y su vinculacién con cultos a los
antepasados.

A partir de aqui se formulé la hipétesis de que durante
el Paleolitico la mujer-madre se convirti6 en pionera de las
técnicas de conservacion de los recursos carnicos, del curtido de
las pieles, de la ejecucion de determinados tutiles, siendo a la
vez la protectora de la familia y la duefia de la «casa». La inter-
pretacion dejaba vislumbrar un culto a la madre protectora y
garante de la perpetuidad del clan, lo que permitia enlazar estas
teorias con la existencia de un «derecho materno» durante el
Paleolitico, que venia a concordar perfectamente con la tesis
expuesta por Engels en El origen de la familia, de la propiedad
privada y del Estado.
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Esta reivindicacién matizada del matriarcado llené de indigna-
cién a un sector del feminismo durante la década de los afios seten-
ta del siglo XX que veia en las viejas formulaciones una trampa ten-
dida a la mujer por la misma ideologia patriarcal. Para estas
feministas, el mito del matriarcado operaria como anestésico en su
lucha por la igualdad. La idealizaciéon de una «época dorada» en que
la mujer habria sido como una diosa dejaria como saldo un regusto
ideoldgico por esa pretendida divinizacién. El mito de la mujer ado-
rada por los hombres encontraria su correlato actual en el estereo-
tipo femenino del mundo de la publicidad, el cine o la moda, proyec-
tando sobre el comuin de las mujeres un espejismo imitativo que las
apartaria de una auténtica reflexion critica sobre su real situacién
de desigualdad y explotacion.?

Sin embargo otro sector del movimiento, del que podriamos
citar a Francgoise d’Eaubonne (1977), basdndose en el hecho de que
las venus mas antiguas pertenecientes a los periodos Aurinaciense
y Gravetiense representan mujeres a punto de dar a luz, afirmaba
que fue en aquel momento en el que la especie humana comenzé a
tomar conciencia de si misma, buscando perpetuarse mas alla del
individuo, lo que le llev6 a interesarse por el aspecto maternal del
nacimiento y por la pervivencia del grupo, coincidiendo en estos
planteamientos con los arqueélogos defensores de la teoria de la
fecundidad.

Para algunos estudiosos de las religiones resulta imposible pre-
cisar el significado de estas figuras (Eliade, 1978), pero como ocurre
con casi todo lo que ha llegado hasta nosotros resulta dificil eludir

2 En este sentido la historiadora Sanahuja (1982) hace la siguiente reflexion:
«Pero tanto si se considera que «Las Venus» representan mujeres a punto de dar a luz
o embarazadas, documentos antropolégicos, el canon de belleza del Paleolitico, el sen-
tido erdtico de nuestros antepasados o ambas cosas a la vez; incluso si se llega a acep-
tar que la mujer es convertida en “Gran Madre” por su capacidad reproductora, de
ningun modo ello implica que las mujeres gobernaran econémica, social y politica-
mente. Estoy de acuerdo en que la diferencia establecida entre el hombre y la mujer
en la reproduccién de los hijos suscitara la sorpresa y la admiraciéon del varén paleo-
litico, el cual probablemente ignorara su intervencion en tal tarea, incluso abogo en
pro de que la regulacion de la descendencia se efectuara segtn el linaje de la madre
(matrilinealidad), pero, en realidad la elevacién de la hembra a la categoria de diosa
o su degradacién a la condicién de objeto producen el mismo resultado».
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su interpretacion. La hip6tesis mas légica parece la més extendida.
Esas estatuillas representarian de algiin modo ritos o creencias vin-
culados a la fertilidad (Blazquez, Martinez y Montero, 1993: 77,
Durand, 1994).

La fertilidad para el hombre del Paleolitico Superior tendria
connotaciones mas generales y también mas restringidas que para
el actual. Podemos suponer que para ellos la fertilidad estaria vincu-
lada a la vida en su sentido mas amplio y profundo, y que esta idea
abarcaria no sélo a la especie humana sino también, y de un modo
particular, a las especies animales. Todo aquello que se moviera y
reprodujese de modo similar a como lo hacia el hombre formaria
parte de ese tipo de «vida» al que nos referimos. El resto de la natu-
raleza, el mundo de la vegetacion o de los seres inanimados, también
tendria para él una forma de vida, pero distinta. En el caso de las
especies superiores, que en la mayor parte de las ocasiones eran su
fuente alimenticia, la vida se regeneraba a través de las hembras,
por tanto la postura ante la hembra del macho cazador forzosamen-
te debia ser ambivalente.

La mujer poseia ese poder que animaba a la naturaleza. En ella
residia el misterio de la cantidad, o sea, de la abundancia o de la
escasez, era la clave de la pervivencia ya que sin ella todo se acaba-
ba y se extinguia el grupo, y la comunidad lo era entonces todo para
el hombre. Sin el grupo el cazador aislado no era nada, sélo el grupo
protegia, y el grupo dependia de las hembras que resultaban
imprescindibles, ya que las hembras poseian esa potencia, esa fuer-
za maravillosa que permitia reproducirse y sobrevivir: la fertilidad.

La mujer se convirtié asi en un simbolo de esa fuerza misterio-
sa, de esa fertilidad entendida como vida. Como tal simbolo, su
poder se extendia a toda la naturaleza animada, a través de ella el
hombre se vinculaba con todo lo que le rodeaba, la misma reproduc-
cién animal podia quedar asegurada en la medida en que la mujer,
por medio del ritual magico, la garantizara. A través de esa rituali-
zacion los atributos sexuales de la mujer se convertian en el simbolo
material y visible sobre el que descansaba la reproduccién ordena-
da de la vida. Su naturaleza fértil debié convertirla en muy impor-
tante, lo que nos permite presuponer que buena parte de la ordena-
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cion social del grupo debié girar en torno a ella, estructurandose
ginocéntricamente, como lo demuestran las sociedades matrilinea-
les, aunque no ginocraticamente como lo pretendieron los defenso-
res del matriarcado.

La Eva fértil de las sociedades de cazadores-recolectores fue
una simbolizaciéon de lo positivo relacionado con la vida, que debi6
de estar mas cerca del Bien que del Mal en el mundo de creencias
del hombre primitivo.

La Eva generatriz

Entre los afios 9000 y 7000 a. n. e. los cazadores, los pescadores
y los recolectores de cereales y frutos descubrieron la agricultura y
la ganaderia. Esto que Childe denominé «revolucién neolitica» se
produjo gradualmente en diferentes partes del globo, Sudeste asia-
tico, Mesoamérica y Oriente Préoximo, y comporté uno de los logros
humanos mas importantes de toda la historia.

Estos cambios implicaron una serie de transformaciones radi-
cales al convertirse el ser humano en productor de sus alimentos.
Por primera vez, pudo acumular de modo regular sus provisiones, lo
que le permitié reconvertir su dieta alimenticia al introducir el con-
sumo regular de cereal cultivado; pasando a ser la ingestiéon de pro-
teinas animales un complemento alimenticio.

Convertida la tierra en la principal fuente de abastecimiento, la
tendencia sedentaria, que se habia dado ya en época anterior, se
hizo mucho méas acusada y toda una serie de transformaciones en
cadena, tanto en el orden material como en el de la conciencia, cam-
biaron la vida de los humanos en los milenios siguientes. Las creen-
cias magico-rituales, de las que nos hemos encontrado diferentes
testimonios en época paleolitica, se multiplicaron, pero sobre todo
cambiaron su naturaleza y dieron paso a la aparicién de la religion.

Tenemos constancia a través de restos humanos hallados en fosas,
cubiertos o rodeados de objetos, de que el Neanderthal practicaba
algin tipo de enterramiento. En yacimientos descubiertos en Iraq, en
Israel, en la Unién Soviética y en Francia podemos apreciar esa
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inquietud por los cadaveres de sus semejantes. En Irak, en Shanidar,
se hall6 el esqueleto de un nifio en postura fetal, e incluso se ha dicho
que habia sido enterrado sobre un lecho de flores. En Qafzeh, en Israel,
aparecieron los restos de adulto enterrados en la misma postura y con
un nino tendido a sus pies en posicion perpendicular. Otro nino, depo-
sitado en una fosa, tenia un cuerno de cérvido junto a su mano dere-
cha. En Teshik Tash (antigua URSS), el cadaver de otro nifno se halla-
ba rodeado de cuernos de ibice. En Francia, el hombre de la
Chapelle-aux-Saints descansaba encuclillado en una fosa, mientras
que en La Ferrassie se encontraron inhumados cinco nifios y dos adul-
tos. Estas son las primeras sepulturas que se conocen y testimonian la
existencia de primitivos ritos relacionados con los muertos.

Este tipo de hallazgos aumentan con los Homo Sapiens y las
inhumaciones se hacen mas complejas y sofisticadas. Los cadaveres
son adornados con objetos como pequenas conchas, colgantes de
marfil, dientes de ciervo o de zorro y en ocasiones cubiertos con
almagre. Estos muertos tan engalanados son prueba, quizd, de la
aceptacion de alguna forma de supervivencia, aunque no significan
forzosamente esto, ni por supuesto podemos deducir de ellos la
creencia en seres superiores. Pero aunque lleguemos a la conclusion
de que estas inhumaciones, por el ajuar funerario de armas y ttiles
que acomparnia a los cadaveres, responden a la creencia en otra vida,
no podemos afirmar que eso presuponga la existencia de divinida-
des que controlen ese paso al mas alla.

Ni si quiera el tnico testimonio hallado de un rito sacrifical en
la cueva del Maltravieso (Extremadura) nos puede dar pie a pensar
que el hombre de aquella época hubiera avanzado en la construccién
de alguna forma de deidad que presidiera sus vidas y sus rituales
magicos.

Para muchos tratadistas de las religiones, incluso con enfoques
materialistas, como Kryvelev(1982), el sacrificio es la manifestacion
mads importante ya en las religiones primitivas y es la expresion evi-
dente de la creencia en seres sobrenaturales ante cuyos poderes los
humanos deben someterse. Los sacrificios adquiririan el sentido del
regalo mas generoso a esos seres y constatar la existencia de los
mismos presupondria admitir automéaticamente la creencia en cier-
tas formas de divinidad.



La Eva generatriz 73

En la cueva de Maltravieso se han hallado huellas correspon-
dientes a una treintena de manos que presentan mutilaciones. A
diferencia de otros testimonios arqueolégicos de parecida naturale-
za, que han sido interpretados como un ejemplo de las duras condi-
ciones de vida, en las que un accidente de cualquier tipo o incluso
la amputacion involuntaria producto de la congelacién podian
haber dejado esa marca, en el caso de la cueva mencionada todas
las mutilaciones presentan caracteristicas idénticas y correspon-
den a las dos falanges del auricular. En esta ocasién no se trata de
una pérdida accidental sino de una clara incision, precisa, rectili-
nea, sin prolongacién del fragmento cutdneo protector. Una ampu-
tacion tan regular sélo puede explicarse como producto de un sacri-
ficio ritual, ya que resulta dificil imaginar que represente alguna
forma de castigo, que podia ser otra posibilidad. En todo caso es
casi el unico rito sangriento que puede atestiguarse en el conjunto
de manifestaciones del Paleolitico® y no podemos establecer por
esto de modo concluyente que los hombres de Maltravieso creyeran
en seres sobrenaturales o en deidades a las cuales ofrecian ese bar-
baro sacrificio.

La ritualizacién magica nos ofrece numerosos ejemplos de
masoquismo en los ritos de iniciacién o de otro tipo. Algunos primi-
tivos australianos acuden a un paraje rocoso que creen habitado por
los espiritus de los canguros y se abren las venas de los brazos para
que la sangre corra sobre la roca con la intencion de fomentar el
desarrollo de la especie mediante una renovacion de la vida, sin que
de este ritual se derive creencia religiosa alguna, entendiendo por
ésta la existencia de unos seres superiores con poderes sobre los
humanos. Tales tipos de creencias debieron aparecer en época pos-
terior y no fueron ajenos a ellas los cambios materiales experimen-
tados con la revolucién neolitica.

Al convertirse en productor de sus alimentos, en realidad, al
convertirse en agricultor, el hombre tuvo que modificar su compor-
tamiento ancestral, y posiblemente una de las modificaciones mas

3 En la cueva de Gargas, en Francia, aparecen también siluetas de manos con
falanges amputadas y algunos autores (Diez de Velasco, 1998) han sugerido la posi-
bilidad de que se debieran a la practica de un ritual iniciatico en diferentes grados.
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importantes que introdujo con esa nueva forma de vida fue la rela-
tiva a su conciencia temporal.

El cultivador neolitico no tuvo mas remedio que reconducir su
percepcion ante determinados cambios que experimenta la natura-
leza hasta desembocar en la idea abstracta del tiempo para intentar
conceptualizarlo y en definitiva «controlarlo». S6lo por medio de un
perfeccionamiento en la técnica de medicién del tiempo pudo elabo-
rar planes con mayor o menor anticipaciéon para llevarlos a cabo,
pues se veia obligado a realizar en un orden preciso una serie de
actividades complejas con vistas a obtener un resultado lejano y,
sobre todo al principio, incierto: la cosecha.

Asi el agricultor terminé por adecuar su vivencia del tiempo a
los ritmos de la tierra, acompasando su propio devenir a los ciclos
agrarios. Por otra parte, el cultivo de las plantas imponia una dis-
tribucion del trabajo orientada conforme a principios completamen-
te distintos a los que habian regido anteriormente, pues la respon-
sabilidad principal en cuanto a asegurar los medios de subsistencia
recaia ahora sobre las mujeres.

Se admite generalmente que la agricultura fue un descubri-
miento femenino (Hawkes y Woolley, 1977: 227; Girard, 1978: 730;
Campbell, 1991: 364). La mujer, ayudada por su espiritu de obser-
vacion, sac6 el maximo partido a esa ocupacion ancestral de la reco-
leccion de frutos y plantas silvestres. En ella tenia oportunidad de
observar el fenémeno de la germinacion, y terminé por tratar de
reproducirlo controladamente. Asi se explica el papel preponderan-
te desemperniado por la mujer en los comienzos de la agricultura; vio
como su funcion recolectora pasaba a ser generatriz.

El ciclo agricola introdujo un profundo cambio en la mentalidad
del hombre neolitico; para el cazador sélo era posible concebir dos
planos de la realidad cambiante, los que ofrecia la oposicién
vida/muerte; con la nueva actividad se introdujo un nuevo plano en
esa dualidad, el de la regeneracion. Este hecho iba a tener enormes
implicaciones en la evolucién de su pensamiento. Con la conciencia
que daba una percepciéon temporal basada en los ritmos agricolas, la
muerte, como ocurria en el caso de las plantas, se podia superar, no
como un mero transito locativo a otra vida que continuaba en un
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lugar desconocido, sino como resurreccion a partir de ella misma.
Este proceso de nacimiento, muerte y resurreccion, que se hacia evi-
dente en el afio agricola, terminara por influir en la concepcién del
propio devenir de los humanos. Si se podia controlar en las plantas,
lo mismo se podia hacer con la vida de la comunidad, por la solida-
ridad vital existente, ya que todo estaba unido bajo un principio c6s-
mico-vital que vinculaba lo teltrico con lo vegetal, lo animal y lo
humano.

Por medio de ese principio se establecia la vinculacién entre
pervivencia de la comunidad y fertilidad de la tierra. Esa relacién
asumida como un ciclo continuo y unida a la nueva percepcién tem-
poral les permitié6 a nuestros antepasados alumbrar una nueva
secuenciacién vital. Habria un tiempo originario, un tiempo «sagra-
do», en el que las cosas aparecieron sobre la tierra, y un tiempo
«ciclico», en el que la vida se regenera, repitiendo continuamente el
misterio de ese acto primordial, en el que la semilla enterrada se
destruye para renacer convertida en otros muchos granos. De ese
transito misterioso que era la regeneraciéon surgia la abundancia,
surgia la continuidad.

En el tiempo primordial, en el origen de las cosas, en el naci-
miento de lo sustancial, estaba la clave de ese misterio y el hombre
necesitaba poder controlarlo por medio del ritual, para asegurarse
la repeticion ciclica del acto fundador. Controlar ese proceso era
garantizar la vida y la riqueza pero ;quién podia hacerlo?, ;quién
estaba dotado para dar la vida y familiarizado con los ritmos del
mundo vegetal? ;Quién podia establecer ese vinculo césmico?

El prestigio simbélico acumulado por la mujer a lo largo del
Paleolitico como mediadora de la fertilidad sufri6 una profunda
mutacion a raiz del descubrimiento de la agricultura, al verse poten-
ciado por esta nueva actividad. La mujer no sélo podia garantizar la
continuacién de la vida a través su propia fertilidad sino que, como
lo habia demostrado al domesticar las plantas, conocia el secreto del
renacimiento. Sélo ella ante la desintegracion era capaz de regene-
rar. Es asi como la Eva fértil se convirti6 en Eva generatriz y como
el hombre dio un importante salto en la ideacién de lo sobrenatural
del que la mujer sali6 inicialmente beneficiada.
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La fecundidad de la tierra y la fertilidad femenina se asimila-
ron y, en consecuencia, las mujeres se convirtieron en responsables
de la abundancia de las cosechas, pues ellas eran las que conocian
el «misterio» de la recreaciéon (Labiosa, 1977: 630).

De esa solidaridad mistica entre la fecundidad de la tierra y la
fuerza creadora de la mujer, que es, en palabras de Eliade (1975: 301),
una de las intuiciones fundamentales de lo que podriamos llamar la
«conciencia agricola», encontramos numerosos testimonios que nos
brinda la antropologia. Por ejemplo, en Borneo, las mujeres desempe-
nan el papel principal en las ceremonias y los trabajos referentes a la
agricultura del paddy. Sélo se recurre a los hombres para desbrozar
y para ayudar en algunas operaciones finales. Son las mujeres las
que escogen y conservan las simientes. Parece que se siente en ellas
una afinidad natural con los granos, de los que dicen estan embara-
zadas. A veces las mujeres van a pasar la noche a los campos de
paddy, en la época en que crece. Su idea es probablemente aumentar
la fertilidad de la planta, pero lo que importa es la vinculacién que
existe entre ambas. En Sumatra, las mujeres se sueltan las trenzas
al sembrar el arroz a la espera de que el cereal crezca al menos al
tamano de sus cabellos y las jibaras de Ecuador cuando plantan la
mandioca se sientan sobre el sembrado acariciando y meciendo uno
de esos tubérculos, pintado de rojo, como si fuera una criatura.

En un primer momento esta idea de la sexuaciéon femenina de
la tierra fue tan naturalmente asumida que era la tierra sola, el
principio femenino, el tinico capaz de generar la vida. Una tierra que
sin concurrencia masculina se autofecundaba. Durante siglos, la
Tierra Madre concibi6 la vida sin ayuda alguna. Esta creencia ha
dejado abundantes huellas en las mitologias agricolas; la griega
recoge una manifestacion de este tipo: «Gea (la Tierra) alumbro pri-
mero al estrellado Urano (el Cielo) con sus mismas proporciones,
para que la contuviera por todas partes y poder ser asi sede siem-
pre segura para los felices dioses...» (Hesiodo, Teogonia 130).

Antes de que fuesen conocidas las causas fisiolégicas de la con-
cepcion, el padre no podia reconocer a sus hijos y los hombres sélo
estaban unidos entre ellos por las madres, este hecho ha servido a los
antropélogos para explicar la matrilinealidad. Sin embargo, la pree-
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minencia del varén en estas comunidades neoliticas terminé por
imponerse y el elemento masculino hizo su apariciéon en el relato
mitico. Hemos de pensar que a la par que agricultor el hombre se
habia hecho también pastor y ganadero y los misterios de la repro-
duccién sexual debieron dejar de serlo muy pronto, si no habian sido
ya desvelados en época anterior. El conocimiento de su participacion
en el acto de la fecundacion pudo contribuir a que el varén reivindi-
cara un papel en los mitos etiolégicos. Lo cierto es que, por las razo-
nes que fuera, lo masculino entré en concurrencia con la tierra para
dar cumplida explicacién del origen de todo. Identificado simbdlica-
mente como uranico, el principio masculino se fundié con lo telurico
para engendrar el cosmos. Estas bodas entre el cielo y la tierra cons-
tituyen una de las hierogamias mas frecuentes en todas las religio-
nes; por ejemplo, para los maories el cielo Rangi y la tierra Papa esta-
ban unidos en un estrecho abrazo. Los hijos que nacieron de ese
acoplamiento —Tumata-nenga, Tane-mahuta y otros— se movian a
tientas en las tinieblas y decidieron separar a sus padres. Cortaron
los tendones que unian al cielo y a la tierra para empujar a su padre
hacia arriba hasta que la luz se hizo. Este tipo de relatos los hallamos
en todas las latitudes, e historias parecidas se dan entre los indios de
la pradera americanos o entre los bosquimanos del centro de Africa.

La concurrencia de lo masculino registrada en estos mitos nos
indica como con el desarrollo de la agricultura el hombre fue intere-
sandose cada vez mas por esa actividad que se estaba convirtiendo en
la principal fuente de subsistencia. Asi, la tierra desde el descubri-
miento del arado se entendia que era fecundada por el principio viril
simbolizado entonces por la reja-falo, asimilando el surco a la mujer y
la labranza al acto generador. Los aborigenes australianos practica-
ban un curiosisimo ritual de fecundacién que nos indica lo extendido
de estas creencias. Armados de flechas que llevaban a la manera del
falo, los hombres danzaban alrededor de una fosa semejante al sexo
femenino para, al terminar la danza, plantar estacas en su interior.

Todas estas creencias, que son secuela de la invencién de la agri-
cultura, se fueron articulando progresivamente al correr del tiempo.
En ellas la tierra comenzé siendo feminizada y la mujer-madre, asimi-
lada a ella, terminé por ser sacralizada, apareciendo asi formas de una
clara religiosidad en las que el primer dios posiblemente fue mujer.



78 Las tres caras de Eva

Hacia el octavo milenio, los habitantes de Asia Menor, en nume-
rosos emplazamientos, empezaron a fabricar figuritas de piedra o de
arcilla que representaban casi en su totalidad a mujeres de caderas
muy anchas. Estas representaciones empezaron a extenderse a
otros lugares de Oriente Medio. Las figurillas se habian perfeccio-
nado considerablemente aunque tendian a hacerse cada vez mas
simbdlicas y menos parecidas a las formas humanas, exagerando la
cabeza, las caderas y los muslos, modelados con gran exuberancia.

Pero son las figuras de Catal Hoyuk, en Turquia, aunque datan
de época posterior, las que han dado pie a hablar del nacimiento de la
religion. En la aldea de Catal Hoyuk, el yacimiento mas importante
del periodo, se han excavado edificios considerados templos en funcién
de su tamarfio y por las representaciones descubiertas en su interior:
estatuillas, estatuas y pinturas (Diez de Velasco, 1998). Se ha descu-
bierto, pintada a un tamarfo enorme, la figura de un gran toro con
multitud de hombrecillos a su alrededor. Esa figura, reproducida a
escala gigante respecto a las representaciones humanas, ha sido inter-
pretada como la imagen de un ser sobrenatural y temible, cuyo hiera-
tismo nos hablaria de su tremendo poder. Junto a ella, esos hombreci-
llos diminutos vendrian a subrayar a través de la escala jerarquica la
distancia que separaba al hombre de la deidad. También, una de las
estatuas encontradas representa a una mujer enorme y obesa. La
imagen, que muy bien pudiera ser la de una diosa, aparece dando a
luz, sentada sobre panteras, y unos cuernos parecen salir de ella.

De ser cierta, esa hipétesis sefialaria un importante aconteci-
miento, pues estariamos ante la aparicion de la primera manifesta-
cion material de la conciencia religiosa en una cultura que esta en
los origenes de la nuestra. Por primera vez, quedaria claramente
reflejado como el hombre habia elaborado unas creencias a las que
¢l mismo se veria sometido de modo sumiso, colocandose humilde-
mente ante su fantasia para reverenciarla. A partir de aquel
momento la distancia entre ese ser desvalido y el producto de su
imaginaciéon no haria sino agrandarse hasta colocar a esas fuerzas
superiores en un plano totalmente inalcanzable e ininteligible; dan-
dose la paradoja de que el ser humano habria comenzado a proster-
narse ante sus propias representaciones mentales en el momento en
que dejaba atrds miles de afos de tremenda dependencia material.
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Una de las estatuas encontradas en
Catal Hoyuk (Turquia) representa a una
mujer enorme y obesa. La imagen, que
muy bien pudiera ser la de una diosa,
aparece dando a luz sentada sobre
panteras. Estos hallazgos han dado pie a
los expertos para hablar de la primera
manifestacion material de la conciencia
religiosa en una cultura que esté en los
origenes de la nuestra.

Al menos una de esas deidades, la que representa a una mujer,
ha querido ser identificada con la «gran diosa-madre» y el toro como
su correlato masculino, presidiendo ambos un culto a la fertilidad y
la regeneracién. Estas imdgenes tan expresivas pueden compararse
con otras geograficamente proximas. Aunque la idea de una creencia
matriz en una deidad materno-femenina, de la que nos darian noti-
cia las mitologias de Mesopotamia y Grecia, denominada diosa-madre,
con una advocacién claramente nutricia, se remonta al mundo
antiguo.*

4 Para algunos historiadores de las religiones (James, 1973) ese culto bajo dis-
tintas formas y simbolos seria una continuacién del rendido durante el Paleolitico
Superior a las «venus» esteatopigicas. La diosa-madre seria sefiora de la fecundidad
y protectora de los muertos y se la habria reverenciado desde Mohenjo-Daro, en el
valle del Indo, hasta el Egeo, donde conformé el sustrato de las creencias minoico-
micénicas, que estan en la base de la religion griega.

Apuleyo a comienzos de nuestra era, ya dice que la diosa-madre habia recibi-
do culto bajo distintos nombres en muchas culturas riberenas del Mediterraneo, pero
en todos los casos era la misma divinidad: «Los frigios, primeros habitantes del orbe,
me llamaron Diosa de Pessinonte y madre de los Dioses; soy Minerva Cecropia para
los atenienses autéctonos; Venus Pafia para los islefios de Chipre; Diana Dictymna
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De lo dicho hasta ahora se desprende que la tierra fue conside-
rada por los primeros agricultores como madre e identificada con la
mujer, es decir, ambas engendraban formas vivas sacdandolas de su
propia sustancia. La tierra estaba «viva» en primer lugar porque era
fértil, como la mujer, que era, lo que era, por lo mismo. Todo lo que
salia de la tierra estaba dotado de vida y todo lo que regresaba a ella
era provisto nuevamente de fuerza vital. La gran diosa-madre
invertiria el sentido de la expresion: el hombre es tierra porque es
mortal, ya que si el hombre existe es porque proviene de la tierra,
porque nacié de ella y porque a la terra mater ha de regresar.

La difusion de la religiosidad agraria tuvo como resultado que,
al menos, en una fase inicial la mujer alcanzod, a pesar de lo que
expondremos mas adelante, un alto grado de consideracién. Asi, el
impulso religioso primitivo continué con la tradicion magico-ritual
de época anterior y su finalidad primordial sigui6 siendo la conser-
vacion y el fomento de la vida, de forma que el Bien en estas socie-
dades agrarias se seguira identificando con el alimento y la fertili-
dad, mientras que el hambre y la esterilidad encarnaran el Mal. En
este sentido la identificacién de lo femenino y de la mujer con lo
bueno y lo positivo era méas clara que su asimilacién al Mal y, en

para los saeteros de Creta; Proserpina Estigia para los sicilianos trilingiies; Ceres
Actea para la antigua Eleusis; para unos soy Juno, para otros Bellona, para los de
mas alla Rhamnusia [...] los egipcios poderosos por su antigua sabiduria me honran
con un culto propio y me conocen por mi verdadero nombre: soy la reina Isis»
(Metamorfosis X1, 2-4).

Esta tesis ha sido muy discutida y, mientras que la profesora Gimbutas
(1991) defiende ardientemente que ese culto se dio asociado a un primitivo matriar-
cado, otros autores (Filoramo, 2000) sostienen que no hay una base sélida que pueda
avalar de modo irrefutable la existencia de esa diosa-madre, a la que califican de
«mito cientifico».

Mas alla de esta discusion, la antropologia nos proporciona algunos ejemplos
en los que la creencia en esa figura estd entronizada en mds de una cultura. Por ejem-
plo, los indios chamacoco, de América del Sur, colocan en la cumbre de su jerarquia
celeste a la diosa Eschetewuarha, que siendo mujer del gran Espiritu le dominaba y
reinaba sobre el mundo. Para los chipibo del Ucayali, el mundo era también obra de
una mujer celeste. En Australia, los Djanggawul, de la Tierra de Arnhem, rinden
culto a la Gran Madre, diosa de la fertilidad y, por dltimo, en una latitud totalmente
distinta, y para no prodigarnos en la enumeracién, nos encontramos con Sedna la
gran diosa del mar entre los esquimales que, a pesar de su aspecto terrible, obra con
prudencia y reina sobre la parte mas importante del universo habiendo surgido de
sus dedos amputados todos los mamiferos marinos.
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algunos casos, como entre los mandanes, la mujer ser4 la dnica que
tenga el poder de conjurarlo cuando el Mal haga su aparicién.

Los indios mandanes eran a finales del siglo Xviii, cuando el
hombre blanco entré en contacto con ellos, un pueblo no muy nume-
roso del centro de las Grandes Llanuras de Norteamérica. De len-
gua siouan, estaban establecidos a las orillas del rio Missouri, en
una estrecha franja de territorio, en el corazén de la gran nacién
Sioux. La base de subsistencia de la cultura mandanesa eran la hor-
ticultura intensiva basada en el maiz, aunque también cazaban el
bufalo y mantenian una intensa actividad comercial con las otras
tribus de la pradera, intercambiando los excedentes de maiz y her-
mosos vestidos de piel por otros productos.

De todos modos, su existencia era precaria; lo atestigua el que
sus asentamientos, que eran fijos, estaban fortificados para defen-
derse de las incursiones de los pueblos némadas vecinos. El cultivo
del maiz en una zona semidesértica era siempre incierto y la intro-
duccion del rifle y el caballo habia hecho entrar en crisis las formas
tradicionales de caza.

Su organizacion social estaba basada en clanes matrilineales
estructurados de tal modo que una parte de la poblacion pertenecia
a los clanes del Cielo mientras que la otra mitad formaban los de la
Tierra, una clara simbolizacién de la doble naturaleza de sus formas
de subsistencia. En su mundo de creencias la gente de la Tierra,
denominada también la gente del Maiz, habria vivido en tiempos
miticos debajo de la tierra, pero habria salido de ella por un aguje-
ro llevando la preciosa planta. En este grupo los medicine-men poseian
el secreto de las técnicas rituales del cultivo, y sus miembros ateso-
raban hatillos con las «medicinas» del maiz que permitian el creci-
miento de la cosecha. Estos hatillos y los poderes correspondientes
eran heredados por el hijo de 1a hermana del chaman dentro de cada
clan. La gente del Cielo (Los de Arriba) se agrupaban en seis clanes,
cuyos nombres hacian referencia a animales. También tenian hati-
llos de «medicinas» y la piel del bufalo desempenaba un destacado
papel en su ceremonial.

Este pueblo llamé poderosamente la atencion de viajeros y
exploradores durante el siglo XIX por la practica de un barbaro ritual
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iniciatico denominado okipa. El okipa, como todo ritual, respondia a
un ciclo mitico que estaba en la base de las creencias de la cultura
mandanesa. El mito referia que en los origenes del mundo Hombre
Solitario, un héroe fundador, vagaba sobre la tierra hasta que se
encontré con Coyote, el Primer Creador. Discutieron sobre sus res-
pectivas edades y Coyote gand, tras lo cual decidieron arreglar la
tierra, dejandola como hoy la vemos. Después se separaron siguien-
do cada uno su camino.

Hombre Solitario encontré al primer buafalo, de quien recibié el
tabaco, la hierba sagrada, que era otro cultivo mandanés, tras lo
cual, y harto de su soledad, decidi6 crear a un hombre y a una mujer
con sus propias costillas. Los humanos se multiplicaron reconocien-
do en Hombre Solitario a su protector, pero le pedian tan a menudo
consejo que éste dijo que les enviaria al viento del Sur en vez de apa-
recer él mismo cada vez que necesitaran ayuda.

Un dia Hombre Solitario regresé, y decidi6 volver a nacer para
vivir entre los mandanes. Escogié a una virgen como madre, aunque
no consiguié penetrar en su matriz en forma de grano de maiz.
Entonces se convirtié en la grasa del rifion de un bufalo, que fue
comido por la muchacha, que quedé asi embarazada. De ese modo
Hombre Solitario se convirtié en el Espiritu del Bufalo.

Otro hombre espiritu, que habia nacido de una virgen en otro
poblado, era Hoita, el Aguila Manchada que se convirtié en un rival
de Hombre Solitario. Hoita encerré a todos los animales y pajaros
vivientes en Dog Den Butte, que se encuentra al este del rio
Missouri y los mandanes estuvieron a punto de perecer de hambre,
pero Hombre Solitario penetré en la cueva gracias a diversas estra-
tagemas y aprendi6 la Danza del Biufalo u okipa, gracias a lo cual
Hoita liber6 al bifalo y dijo que a partir de entonces colaboraria con
Hombre Solitario por el bien del pueblo.

Tras otros episodios en el relato aparece Oxinhede, nacido tam-
bién de una virgen prefiada por una sombra. La criatura era un ser
negro y superactivo, con el que nadie podia hacer nada. Estaba
siempre corriendo y saltando por todos lados, y cuando fue algo
mayor, al hacerse con un arco y unas flechas, maté a las serpientes
sagradas e hizo otras muchas cosas que molestaban continuamente
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a los espiritus, por lo que se le llamé el Malo. Los Espiritus de las
Cosas Sagradas decidieron que debia morir y lo mataron.?

Sobre este relato se organizaba el ritual okipa que duraba cinco
dias y era una ceremonia de iniciacién, pero sobre todo un rito gene-
ratriz que aseguraba las fuentes de subsistencia del pueblo manda-
nés. Cada verano y en cada poblado se repetia el okipa. Un hombre
perteneciente a una familia rica hacia de director de la ceremonia,
junto a él los papeles principales eran desemperfiados por las perso-
nificaciones de Hombre Solitario, Hoita y el Malo. Los propietarios
de los paquetes de medicinas correspondientes actuaban como
Bifalos, Castores y otros animales. Dos chamanes enmascarados
actuaban practicando las heridas rituales a los jévenes que iban a
ser iniciados, mientras que los principales propietarios de paquetes
medicinales pintaban a los actores. Buena parte de la ceremonia se
desarrollaba en una enorme tienda preparada al efecto, en ella se
reunian en la primera manana del okipa los jefes y brujos para reci-
bir a Hombre Solitario, que aparecia procedente del Sur.

Hombre Solitario penetraba en la tienda y tras contar su vida a
los alli reunidos caminaba por el pueblo durante todo el dia, reco-
giendo los cuchillos de hueso para practicar el ritual; a cambio daba
carne de bufalo, y las mujeres, los nifios y los perros debian perma-
necer ocultos. Al anochecer se retiraba a la tienda del okipa, donde
esperaba a los iniciados que acudian a ella para comenzar un ayuno
preparatorio, mientras Hombre Solitario comia carne de bufalo. Una
vez terminada la comida ritual, Hombre Solitario, tras pedir a Hoita
que supervisara la Danza del Bufalo, salia de la tienda para regre-
sar al Sur, mientras el baile comenzaba repitiendo el acto mitico
realizado en Dog Den Butte.

Durante el segundo dia, los ocho bailarines Bufalo salian ocho
veces de la tienda para danzar en la plaza, mientras el director del
okipa pedia a Hombre Solitario, en medio de grandes lamentos, que
ayudara al pueblo. A lo largo de la jornada los jévenes iniciados eran

5 Oxinhede pertenece a esa categoria de seres sobrenaturales que los antropé-
logos (Radin, 1960) han denominado ¢rickster, cuyas bromas pesadas provocan la risa
o la indignacion, pero que en definitiva con su irreverencia simbolizan el Mal que
debe ser controlado.
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pintados y preparados cuidadosamente para el rito que se iba a rea-
lizar al dia siguiente, cubriéndoles los genitales con barro. En el ter-
cer dia, que se denominaba «dia en que todo vuelve», todas las cria-
turas que habitaban la tierra, junto con Hombre Solitario, que
reaparecia, y Hoita, salian de la tienda para danzar junto con los
bailarines Bufalo. Durante este tiempo, en la tienda, los iniciados
sufrian una barbara operacion. Hombres de sus clanes paternos con
cuchillos de piedra abrian cuatro agujeros en los omoéplatos o en el
pecho, y deslizaban dos trozos de madera por debajo de la piel, a los
que ataban unas correas.

En el cuarto dia, y mientras continuaba la danza en el poblado,
aparecia una figura loca, que llegaba corriendo en zigzag desde el
Oeste, a través de la pradera. Se introducia entre los espectadores
mientras las mujeres y los nifnos chillaban alarmados. Se trataba
del Malo, su cuerpo pintado de negro, con circulos blancos, mostra-
ba un falo grotesco. Saltaba sobre los objetos sagrados y parodiaba
a un bufalo macho copulando con un hombre disfrazado de mujer.
Entonces el director del okipa paralizaba al Malo, mientras la danza
continuaba, repitiéndose este episodio hasta tres veces, pero el Malo
siempre se recuperaba y volvia a aterrorizar a las mujeres con su
obsceno baile sacrilego, pero entonces una mujer le arrojaba ocre
amarillo a la cara, mientras las otras le atacaban por todos lados, y
la lider de las mujeres le arrebataba su falo burlesco. E1 Malo se
derrumbaba, lloriqueaba y se lanzaba hacia la pradera, seguido por
las mujeres que lo abucheaban y le arrojaban estiércol de biufalo.

La mujer que le habia arrebatado el miembro ortopédico subia
hasta la entrada de la tienda del okipa y tomaba el mando. En un
largo recitado hacia saber que ella tenia el poder de la creacion, el
poder de la vida y la muerte del pueblo, y todo el control sobre los
bufalos que vendrian o se alejarian siguiendo sus 6rdenes. Fuera ya
de la tienda, la mujer ordenaba el cese del baile y llamaba a los jefes
para presenciar el rito iniciatico de los jévenes. La ceremonia, que
continuaba en el interior, consistia en levantar a cada hombre, por
medio de las correas de cuero atadas a las maderas del pecho o los
omoéplatos, que quedaba suspendido del techo de la tienda, mientras
se hacia girar vertiginosamente su cuerpo, en medio de los chillidos
de los espectadores que gritaban «jMuerto! {Muerto!», hasta que per-
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dia el sentido. Una vez bajados, los iniciados quedaban tendidos
sobre el suelo. Al recobrar el conocimiento se dirigian hacia un cra-
neo de bufalo para que se les amputara su dedo menique.

La quinta noche, y una vez terminada la ordalia, varios hom-
bres ancianos deambulaban por el pueblo anunciando que todo el
gobierno de los mandanes estaba en manos de una mujer, la que
habia desarmado al Espiritu Malo, a la que debian pedir, durante el
proximo ano, los bufalos que les proporcionarian alimento. Los bai-
larines Bufalo y los brujos eran invitados por la mujer a una Fiesta
del Bufalo. Diez mujeres jéovenes la acompaniaban mientras que el
resto del poblado debia permanecer en sus tiendas. Una a una, las
mujeres conducian a los hombres a la pradera para aparearse como
bufalos, hasta que cada hombre compraba su libertad a cambio de
un pago reducido. ;/Qué significaba todo este ritual con una fuerte
carga sadomasoquista?

Los mandanes basaban su subsistencia en la caza del bufalo y
la horticultura intensiva. Su estructura social era matrilineal y creian
que los hombres nacian sin aptitudes personales. Las capacidades
derivaban unicamente de los objetos sagrados contenidos en los
paquetes medicinales, pero los paquetes eran heredados dentro del
clan materno o adquiridos con ayuda de los comparieros del clan de
la esposa. Esto convertia a las mujeres en generadoras de la vida y
en la unica fuente simbélica de la que los hombres podian obtener
su poder.

El masoquismo del ritual okipa nos indica la escasa autoestima
que poseia el varén en la sociedad mandanesa. Los iniciados, que
eran desexualizados simbélicamente, al cubrirles los genitales con
barro, y colgados en el limbo, entre el cielo y la tierra, se sometian a
la tortura y la «muerte» como varones inmaduros, para regresar a la
tienda de la madre o la esposa convertidos en varones adultos que
comprendian y admitian las cosas tal como eran. Eso suponia reco-
nocer que los mandanes eran un pueblo en el que los hombres cons-
tituian una parte subordinada al principio femenino que era el cen-
tro del poder. La caza del bufalo era importante para la
supervivencia de la comunidad, pero se admitia que la hembra del
bufalo era el factor principal en la reproduccion en los rebarios.
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En toda la ceremonia, el Malo encarnaba el principio masculino
sin freno, que podia acarrear numerosos males, y que sé6lo podia ser
vencido por la mujer, la tnica que, al arrojarle ocre amarillo a la cara
simbolizando la harina del maiz, podia conjurar el mal. Y es que la
horticultura marcaba de una manera unica en las praderas septen-
trionales el caracter de los mandanes, ya que cualquiera podia cazar
bufalos, pero sélo un pueblo muy especial era capaz de cultivar el
maiz, y el maiz lo cultivaban las mujeres. Esto debian aprenderlo y
aceptarlo todos los varones que se quisieran convertir en hombres.
Este era el mensaje del okipa (Hoebel y Weaver, 1985; Gugel, 2000).

Pero las relaciones de produccion y de poder entre los sexos que
se daban en los mandanes no fueron idénticas en todas las socieda-
des agricolas protohistoéricas, ni siquiera en muchas de las de caza-
dores recolectores que ahora conocemos. El poder patriarcal basado
en el monopolio de la violencia se asentaba de modo casi universal
mientras que la civilizacién se desarrollaba, y el Mal, cada vez con
una entidad més corpérea, no podia ser conjurado por la mujer, que
pasaba a representarlo, de un modo u otro, en los relatos miticos o
las practicas rituales de muchos de esos pueblos, mostrandonos asi
la otra cara de Eva.

La otra cara de Eva

Lo dicho en el apartado anterior no debe inducirnos a engafio,
ya que con el desarrollo del mundo agricola comenz6 para la mujer
una etapa muy dura que culminé con su definitivo sometimiento.
Debemos tener presente que en este momento de cambio cultural es
cuando se consolidan los fundamentos de la dominacién patriarcal,
tal y como nos recuerda Lerner.®

6 «En algin momento durante la revolucién agricola, unas sociedades relativa-
mente igualitarias, con una divisién sexual del trabajo basada en las necesidades bio-
logicas, dieron paso a unas sociedades muchisimo maés estructuradas en las que tanto
la propiedad privada como el intercambio de mujeres basado en el tabu del incesto y
la exogamia eran comunes. Las primeras sociedades fueron a menudo matrilineales
y matrilocales, mientras que las ultimas sociedades sobrevivientes eran predomi-
nantemente patrilineales y patrilocales. No existen en ningun lugar pruebas de un
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En la ceremonia Okipa, realizada por los mandaneses hasta finales del siglo xix, el Malo,
representado por un personaje pintado de negro, encarnaba el principio masculino sin freno,
causante de numerosos males y que sélo podia ser vencido por la mujer, tenida en la mas alta
consideracién por esta cultura indigena.

Es cierto que la mujer aportara, durante este largo periodo neo-
litico, mas que el hombre en lo relativo a la subsistencia y sobre todo
garantizard una cierta estabilidad en la nueva forma de vida. Los
recursos del mundo vegetal superan a los del mundo animal e intro-
ducen un nuevo tipo de regularidad en la vida de la comunidad. Pero
también es verdad que las nuevas actividades econémicas compleji-
zaran mucho mas las relaciones sociales y que los lazos de depen-
dencia y sometimiento entre los humanos iran parejos a su sumisioén
ante los seres sobrenaturales que han comenzado a idear.

proceso contrario, que pase de la patrilinealidad a la matrilinealidad. Las sociedades
més complejas presentaban una divisién del trabajo que ya no sélo se basaba en las
diferencias bioldgicas, sino también en las jerdrquicas y en el poder de algunos hom-
bres sobre otros hombres y todas las mujeres» (Lerner, 1990: 89).
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En este mecanismo de sometimiento la mujer quedara cada vez
mas ligada a su funcién de productora; productora de hijos y pro-
ductora de granos para alimentarlos, y ese hecho que supuso su
valoracién en abstracto como vinculo regenerador sera también su
perdicion.

Su trabajo pronto se transformard en servidumbre y su espe-
cializacién le impedira acceder a otras formas de poder que no sean
las meramente simbdélicas. La mujer corriente quedara desvincula-
da de la creacién superestructural de la fertilidad divinizada y sé6lo
su capacidad reproductora y su sexo seran venerados, mientras que
ella se vera reducida a tirar del arado y a cumplir con un complejo
ritual para hacer viable la cosecha.

Pero no fue sélo la sumisién a la gleba la que esclavizé a la mujer,
otros factores contribuyeron a ello. La sedentarizacion y la agricultu-
ra supusieron un crecimiento de la poblacién y una mayor division
del trabajo, que se vieron acelerados en algunas zonas del planeta, a
partir del momento en que se desarrolla una agricultura de regadio
gracias al control del agua en las proximidades de los grandes cursos
fluviales. Este hecho aumenté considerablemente el excedente ali-
menticio, facilit6 el salto de la aldea a la ciudad y completé una pri-
mera division social, productiva y de poder.

Entre las sociedades agricolas la defensa del ganado y las cose-
chas, asi como la apropiaciéon de los excedentes de otras comunida-
des, seria un hecho frecuente, sobre todo conforme fuera aumentan-
do la poblacién y se produjera una cierta presiéon demografica que
obligara a establecer una competencia por los recursos. En esos
enfrentamientos entre poblados estables encontramos los origenes
de la guerra.”

7 No podemos considerar guerra a la lucha circunstancial de dos grupos de
hominidos en disputa por una charca, ni a los enfrentamientos ritualizados llamados
«rotana» que practica anualmente el pueblo africano de los ban-bala en los cuales,
tras desbrozar una amplia zona de terreno, se enfrentan dos bandos armados con
arcos con la finalidad de disparar flechas, insultarse y realizar todo tipo de manio-
bras hasta cansarse.

La guerra es una forma de violencia colectiva intraespecifica en la que pri-
man los intereses grupales sobre los individuales. En ella los grupos comprometidos
pueden tener, dependiendo de circunstancias culturales o histéricas, dimensiones
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La guerra contribuy6 de modo poderoso a profundizar ain més
la division de funciones entre los sexos y a fundamentar las nuevas
formas de poder en la violencia. Podemos apreciar como en las pri-
meras culturas urbanas no sélo estaban claramente divididas las
tareas, sino que la violencia estaba también estructurada, en el inte-
rior de la comunidad y frente a otros grupos, haciendo su aparicién
el guerrero profesional, apartado de la consecucién directa del ali-
mento. El poder, basado en ese control de la violencia, la monopoli-
zaba y la administraba dentro del colectivo por medio de la ley, pri-
mero consuetudinaria y luego escrita. Ya no eran sélo las mujeres
las segregadas de las practicas violentas, un buen nimero de hom-
bres también quedaron relegados de las mismas, y con ello de la
direccion de la comunidad.

La vieja tesis de Poulain de la Barre parece llena de sentido. La
mujer, socialmente necesaria para mantener la vida, ya que de su
fecundidad dependia que el grupo fuera fuerte frente a los otros,
resultaba también imprescindible por el trabajo que desempenaba,
que proveia de recursos al poblado. Estas dos razones sumadas a
una, ya larga, tradicion de apartamiento de las armas la inhabilita-
ba para la lucha organizada. Aislada en una fase remota de la par-
tida cazadora y ahora de la actividad guerrera, la mujer podia ser la
costilla de Adan, pero no la quijada con la que matar al odiado Abel.

variables. En las culturas primitivas unas docenas de guerreros podian ser el equi-
valente a un ejército moderno.

Esa violencia se ejerce de un modo premeditado, implica una cierta organi-
zacién y presupone enfrentamiento armado, asi como una cierta duracion en el tiem-
po. Los objetivos perseguidos pueden ser muy variados pero guardan una estrecha
relacion con los intereses del grupo, o al menos de un cierto sector preponderante en
el mismo, y estan sujetos a factores culturales e histéoricos (Bouthoul, 1971).

Los primeros testimonios materiales de este tipo de enfrentamientos se loca-
lizan en el Mesolitico. En un enterramiento localizado en Wadi Halfa, cerca de Sudan,
se han detectado veinticuatro muertes violentas y simultdneas sobre cincuenta y
ocho cadaveres hallados, algunos de los cuales conservan incrustados en sus huesos
las armas de las que fueron victimas; también, en las pinturas levantinas vemos ima-
genes de arqueros que se disparan entre si, sin que podamos precisar el sentido de la
escena. Las impresionantes murallas de la ciudad de Jericé, ya en fase neolitica,
puede que sean, por el momento, los primeros vestigios materiales e indiscutibles de
que en aquel periodo se mantenian enfrentamientos prolongados y planificados que
encajarian perfectamente con la definicién que hemos dado de guerra.
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Esta hipétesis sobre la afirmacién del poder patriarcal basado
en el papel que desempena la violencia en las organizaciones socia-
les primitivas ha sido recientemente rescatada desde un enfoque
antropolégico por Reeves Sanday (1986) que, tras estudiar este
aspecto en ciento cincuenta culturas, plantea como en las mas anti-
guas sociedades humanas las mujeres y los hombres habrian cono-
cido una etapa de relativa igualdad. Pero cuando, por el incremento
de sus miembros, la escasez de recursos o las migraciones forzosas,
la guerra de saqueo contra otros grupos se convirtié en el dnico
medio de supervivencia y los enfrentamientos se multiplicaron,
aumentd la tendencia a someter a las mujeres.

Asi pues, se apuntarian como causas materiales de la domina-
cion de la mujer su estrecha ligazon con las tareas agricolas y el
papel simbdlico que en ellas se le habia atribuido, que operé en un
doble sentido, de modo despersonalizado sacralizando la feminidad
de la tierra y de modo concreto, adjudicandole la vital tarea del cul-
tivo, a la que debia sumar la crianza de la prole. Por otro lado, su
desvinculacién del poder factico, basado en la violencia, la convertia
en débil y despreciable para el guerrero.

El sometimiento de la mujer
esta vinculado a su funcién
productora: de hijos y de
granos para alimentarlos.
Su trabajo pronto se
transformara en
servidumbre y su
especializacion le impedira
acceder a otras formas de
poder que no sean las
meramente simbdlicas.
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En este proceso, el patriarcado tendié a justificar y racionalizar
la subordinacion femenina elaborando una representacion de la
mujer como un ser inquietante a la par que débil, al que era nece-
sario controlar y tutelar. Asi aparecieron los tabues sexuales desti-
nados principalmente a proteger a los hombres de la «contamina-
cion» de esa fuerza extrana que sélo las mujeres poseian. Por otra
parte, sus debilidades y temores y su entrega al cuidado de los nifios
las presentaban también como especialmente vulnerables.

De esa visién masculina se derivaba un desprecio que se tradu-
cia en la atribucién genérica a la mujer de una serie de defectos y
faltas que, de no ser controlados, podian causar graves dafios a la
comunidad. Ese control debia estar en manos de los padres, herma-
nos o maridos, ellos eran responsables de esos seres disminuidos a
la par que misteriosos.

En muchos de esos mitos y creencias que han llegado hasta
nosotros podemos rastrear ese papel atribuido a la mujer. En ellos
se nos cuenta como aparecio6 el hombre sobre la tierra, o como se hizo
con los principales medios de subsistencia, pero también se nos
revelan sus temores y sus miedos a las catdstrofes, sufridas en época
inmemorial, o a la muerte, que de repente hizo su apariciéon en el
mundo para afligirnos de modo inexorable. En definitiva, para con-
tarnos a través de esos relatos sagrados que el Mal existe junto al
Bien y para explicarnos por qué. En esas historias vemos a la mujer
acercarse al mal, ella con sus debilidades y con sus impurezas aca-
rrea la desgracia, sirve de vehiculo a la maldad o incluso llega a
encarnarla.

El tabt, esa prohibicién ritual sin aparente fundamento racional,
que ya menciona James Cook a finales del siglo XVIII como una creen-
cia polinesia, y que mas tarde se ha podido comprobar forma parte
constitutiva del mundo de valores en muchos pueblos primitivos, se
manifiesta de dos formas distintas; la prohibicién ante lo sagrado,
que inspira un temor reverente, marcando la distancia que separa al
ser humano de lo sobrenatural, y el tabd ante lo impuro, que entrana
una clara prevencion ante el Mal. La trasgresion, en cualquiera de los
dos casos acarrearia la desgracia a quien se atreviera a violarlo, para
él y para su grupo. Sin embargo, en el segundo supuesto, la prohibi-
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cion implica el tabt ante lo inmundo, en el doble sentido que tiene
este término en nuestro idioma, como algo que esta fuera de este
mundo pero que a su vez es corrupto, malo en definitiva.

Muchos de los tabies que afectan a las mujeres en esas comu-
nidades responden a ese significado y guardan estrecha relacién con
su actividad sexual o reproductora y con las implicaciones simbdli-
cas con las que se las habia connotado. El tabu femenino esta en la
base del rechazo discriminatorio a la mujer que, por su naturaleza o
su comportamiento sexual, puede traer el Mal. Asi en Uganda, una
mujer estéril es considerada como peligrosa para el jardin y su
marido puede pedir el divorcio invocando este solo motivo.

Pero no es sélo la esterilidad —que podria resultar incluso com-
prensible si tenemos en cuenta la asociacion establecida entre la
mujer y el éxito de las cosechas— lo que genera inquietud. Todo lo
relativo a la reproduccién, como algo misterioso, causa pavor y sirve
de pretexto para multiplicar los tabuies prohibitivos con el fin de
controlar esas fuerzas.

La menstruacion se asocia con la impureza porque se considera
un acto fallido de esa fuerza y la mujer menstruante puede conta-
minar aquello que toque o su sola presencia en un lugar, como los
campos de cultivo, puede poner en peligro el resultado de la cosecha.
Aunque es cierto que no todas las culturas conciben del mismo modo
esta relacion entre flujo menstrual y esterilidad. Entre los fineses,
las mujeres eran las encargadas de llevar a los campos la semillas
en la camisa menstrual. Pero los tabtes sobre la menstruaciéon con-
cebida como algo poluto sirven sobre todo para marcar las diferen-
cias sexuales impidiendo que el hombre se «contamine» de la natu-
raleza de la mujer y cumplen la funcién de subrayar una clara
divisién sexual en la que se basa la vida de estas comunidades. Las
aborigenes australianas en sus «periodos» tenian prohibido bajo
pena de muerte tocar los objetos de uso de los hombres y ni aun
caminar por los senderos que ellos frecuentaran. Entre los dene afri-
canos dificilmente se encontraba un ser que produjera tanto miedo
como una mujer menstruante, su sola visién constituia un peligro y
debia llevar una indumentaria especial que la distinguiera y le
cubriera la cara.
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El puerperio también dio pie a similares restricciones. Las razo-
nes de esta maculaciéon las debemos buscar en que el acto del naci-
miento se veia como sagrado. En él lo sobrenatural actuaba permi-
tiendo aflorar la vida, pero en ese hecho, el contacto entre esas
fuerzas misteriosas y lo humano entrafiaba un peligro del que se
podian derivar males sin cuento. Asi, en Tahiti, las mujeres tras dar
a luz quedaban recogidas en unas chozas especialmente construidas
en un lugar sagrado hasta haber superado una cuarentena estable-
cida, y les quedaba prohibido tocar directamente cualquier clase de
alimento, debiendo darselo en la boca las otras mujeres del poblado.
En la isla de Kadiak, en Alaska, las parturientas se retiraban del
poblado cuando veian acercarse el momento del parto. Ellas mismas
se construian una cabafia donde daban a luz y en la que permane-
cian una serie de dias hasta que se consideraba que el peligro que
dimanaba ese hecho misterioso habia pasado.

Mayor inquietud que la menstruacion o el puerperio producia el
aborto. Considerado como un fracaso al traer la vida, el miedo que
inspiraba era terrible porque indicaba que algo ha salido mal en ese
proceso misterioso y vital. No puede extranarnos, por tanto, que
ante el aborto los tabues fueran los mas estrictos y sus violaciones
las mas terribles. Frazer (1974: 252) nos narra cémo era vivido un
aborto entre los bantues africanos para los que el hecho suponia un
mal colectivo:

La sangre de un parto aparece a los ojos de los sudafricanos como
inficionada de una corrupcién todavia mas peligrosa que el liquido
menstrual. El marido es excluido de la choza durante los ocho dias del
sobreparto, principalmente como precaucién para evitar que se conta-
mine con las secreciones. No se atrevera el marido a tener su hijito en
brazos durante los tres primeros meses de lactancia. Cuando los
loquios son particularmente terribles es en el producto de un aborto,
en especial el que se ha ocultado. En este caso, no es solamente el
hombre el amenazado o muerto, es el pais entero, es el mismo cielo el
que sufre. Por una curiosa asociacion de ideas, un hecho fisiol6gico
causa trastornos césmicos.

La esterilidad, el puerperio, la menstruacion, el aborto, no sélo
eran estos aspectos propios de la naturaleza reproductora de la
mujer los que suscitaban el tabu, también su conducta, sobre todo
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sexual, podia infligir numerosos males a los hombres. La mujer se
vio sometida a una mas estrecha vigilancia por parte de los varones
directamente vinculados a ella por lazos de sangre. Al hacerse
patentes los mecanismos de la reproduccién humana y perfilarse
una divisién social en torno a la apropiacién de los excedentes de la
comunidad, el interés por delimitar la paternidad se convirtié en
una de las principales preocupaciones en las sociedades patriarca-
les. Eso se tradujo en una cadena mas para la mujer, que perdié6 la
relativa libertad sexual de la que antes pudo gozar.

Los indios moxos de Bolivia creian que si la mujer de un caza-
dor cometia infidelidad en su ausencia, el hombre seria mordido por
una serpiente o un jaguar, y cuando ocurria un percance de este tipo
se solia matar a la mujer aunque ella negara haber cometido la
falta. En otros casos, el mal que acarreaba la mujer era simplemen-
te econémico, asi los pescadores aleutianos de nutrias marinas pen-
saban que no podrian matar un solo animal si durante su ausencia
su mujer era infiel o impidica su hermana. Muchas de las tribus
indigenas de Sarawak tenian la firme conviccion de que si las muje-
res cometian adulterio mientras sus maridos buscaban alcanfor en
la selva, se evaporaria el que recogieran.

En ocasiones, el tabu perseguia simplemente un control estric-
to sobre la actividad sexual de la mujer. Los indios huicholes de
Meéxico, que siguen practicando este rito, cuando parten a la bus-
queda del cactos alucinégeno en expediciones que se prolongan
durante cuarenta y tres dias, obligan a sus mujeres a que, después
de su marcha, se rednan para confesar al Abuelo-fuego con qué hom-
bres se han acostado desde su nifiez, sin omitir ninguno, si no lo
hacen no se conseguira un solo cacto. Para refrescar sus recuerdos,
preparan cada cual una cuerda con tantos nudos como amantes ha
tenido y situandose frente al fuego, van mencionando en voz alta
nombre tras nombre. Una vez concluida su confesion, arrojaban la
cuerda al fuego.

Pero el control sexual no era todo. Como nos recuerda Frazer
(1974: 47), la mujer, convertida en un apéndice magico del esposo,
podia poner en peligro la actividad que éste desarrollara si no res-
petaba toda una serie de normas que respondian en mas de una oca-
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sion a los principios de la magia mimética. Cuando un cazador de
elefantes de Laos salia de caza, prevenia a su mujer para que no se
cortase el pelo ni se ungiera el cuerpo durante su ausencia, pues si se
cortaba el pelo, el elefante romperia los lazos de las trampas y si ella
se engrasaba el cuerpo, el animal se zafaria de ellas.

Si de todos estos males podia ser vehiculo la mujer, también apa-
recia como responsable de alguna de las grandes desgracias que afli-
gian a la humanidad. La muerte, aunque generaba enorme conmo-
ciéon, por lo general no era considerada exactamente como una
desgracia, ni siquiera como un mal, sino mé&s bien como un hecho mis-
terioso que provocaba inquietud y debia explicarse de algian modo.

En muchos casos la muerte habia hecho acto de presencia en el
mundo por un descuido o por una falta que se podia achacar a un
personaje mitico, fuera éste humano o animal. Un fallo en la trans-
misién de alguna orden divina, un olvido, o una desobediencia eran
las explicaciones mas frecuentes que se daban para justificar por
qué los hombres debian morir. Aunque se asumia lo inexorable del
hecho, se podia detectar una responsabilidad en el mismo y esa res-
ponsabilidad se atribuia a la mujer, que por su caracter débil, iras-
cible o frivolo habia precipitado su aparicion.

Los indios de la regién de Huarochiri, en el Pert, consideraban
que cuando moria un hombre su alma volvia al cabo de cinco dias.
Por razones no explicadas, un alma volvié a su cadaver con un dia
de retraso. La mujer del muerto, impaciente, le dirigié vivos repro-
ches e incluso le pegé. El alma, ofuscada, se marché para siempre y
desde entonces la muerte se ha hecho irremediable. Los lolos (leles)
del Congo occidental cuentan que el dios ofreci6 a los primeros hom-
bres dos paquetes, uno conteniendo perlas, cuchillos y joyas, y el otro
la inmortalidad. Pero las mujeres, coquetas, se precipitaron en
seguida sobre el primer paquete, y se perdi6 el don de la vida eter-
na. Para los balubas, los primeros hombres eran inmortales; cuando
se hacian viejos, cambiaban de piel como las serpientes y volvian a
ser jovenes; pero esa metamorfosis debia hacerse a escondidas: al
ser sorprendida una vieja por una vecina curiosa cuando cambiaba
de piel, se introdujo la muerte en el mundo. En Melanesia, aunque
con diferentes variantes narrativas segun las islas, se creia que
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cuando llegaba la vejez, los hombres abandonaban su piel, como las
serpientes, y proseguian su vida con una nueva juventud. Esta posi-
bilidad de regeneracién se perdié definitivamente el dia en que, al
regresar a su casa bajo forma de hermosa muchacha, una madre, no
logrando hacerse reconocer por sus hijos, entonces se revisti6 su
vieja piel por desesperacion y los hombres perdieron la capacidad de
resurreccion.

En todos estos relatos nos encontramos a una mujer infravalo-
rada y sobre todo claramente estigmatizada por algunos de los
defectos genéricos que le atribuira la ideologia patriarcal en todas
las latitudes: la coqueteria, la irascibilidad, la curiosidad, la vanidad
o el despecho. Pero aunque se le achaca algo tan grave como haber
propiciado la entrada de la muerte en el mundo, su vinculacién con
el Mal o con lo impuro queda mas claramente establecida en las
prescripciones y tabues a los que se la somete.

Las creencias religiosas que dejan traslucir estas historias son
muy sencillas y en casi ninguna de ellas el relato se plantea la exis-
tencia de un Mal personificado, sin embargo encontramos algunas
curiosas excepciones, asi en un mito que ya hemos mencionado, el de
Rangi y Papa, compartido por muchos pueblos de la Polinesia, lle-
gamos a descubrir esa encarnacién maligna en un ser que es mujer.

Recordemos que de la union de Papa y de Rangi, Tierra femeni-
na y Cielo masculino, procede la Vida. Nacido de esta pareja pri-
mordial el dios Tane se decidid, con arena y arcilla, a crear la pri-
mera mujer, Hine, para luego unirse a ella. Al saber un dia que su
marido era también su padre, Hine, abrumada de vergiienza, huy6
al mundo subterraneo, en que llegara a ser reina bajo el nombre de
Hine-Nui-Te-Po (Gran Senora de la Noche). Ese primer incesto, del
que habia surgido la humanidad, introdujo la muerte en el mundo
y, desde entonces, Hine-Nui-Te-Po se ensafia atrayendo a los vivos a
su reino.®

8 Hine-Nui-Te-Po no es el tnico personaje sobrenatural que encarna la malig-
nidad en estas culturas preliterarias, podriamos citar también a Gamab, nacido de la
elaboracién mitolégica de los damaras, civilizacién intermedia entre los bosquimanos
y los hotentotes con los que comparten estas creencias ligeramente modificadas.
Gamab vive en un cielo superior, que estd més alla del cielo de las estrellas, mata con
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En este mito, segin Levi-Strauss (1949/1993), nos encontraria-
mos con una clara advertencia sobre ese tabt universal que es el
incesto, pero més alla de ese obvio significado podemos ver cémo la
personificacion del Mal no acaba de serlo. Ni si quiera Oxinhede, el
Malo, de la cultura mandanesa lo encarnaria, al menos como lo
vamos a encontrar representado en un momento posterior del pen-
samiento religioso.

El Mal en esa primera fase del desarrollo de la humanidad no
existe. Si que existen los males, y la vivencia frente a ellos es dis-
tinta a como acabara por configurarse en época posterior. El ani-
mismo predominante, unido a un ingenuo materialismo, no ha sido
capaz de engendrar aun conceptos abstractos como la nada. Lo
bueno y lo malo, la bondad y la malignidad se mezclan en los seres
superiores como en el mismo hombre. Sus luchas, los castigos que
infligen, sus venganzas y sus maldades se inscriben en el orden
natural de las cosas.?

La estructura patriarcal habia avanzado en los albores de la
historia de la humanidad mucho més que las maneras simbdélicas de
representar sus propias limitaciones o, lo que es lo mismo, que las
maneras de imaginar fantasticamente el origen de sus desgracias.
Fue en la representacién imaginada de males que afligian a los
humanos donde la contradiccién de los sexos afloré para atribuir a

sus flechas a los humanos que elige, los cuales, en lugar de quedar en tierra en forma
de espectros, pasan entonces por encima del abismo por un camino dificil para subir
junto a Gamab. Habitan a su lado, bajo la forma de viejos y viejas, Gamagu o Gamati,
a la sombra del Arbol celeste, alimentandose de carne humana (lo que explica que,
cuando se entierra un muerto, pronto no queda mas que su osamenta en la tumba),
sin tener necesidad de cazar para vivir, ni tampoco de engendrar, pues los espiritus
de los ninos acuden también a la morada celeste para alegrar a los Gamagu y las
Gamati. También podriamos mencionar al Iya de la mitologia sioux que devora o
mutila a los hombres y los animales, adoptando a veces la forma de huracén y cuyo
aliento pestilente propaga enfermedades. Todos estos personajes pertenecen mas a
una ideacién monstruolégica que a una auténtica personificacion del Mal.

9 Entre los githwans de Alaska nos encontramos con una deidad femenina de
dificil clasificacion, la Mujer-Rana o Mujer-Volcan (llamada también Mujer de los
Metales, porque ella ha dado el cobre, mostrandose en eso bienhechora); destruyo el
Mundo por el fuego, poniendo fin a un primer universo mitico. ;Podemos considerar-
la por esto una divinidad maligna? La ambivalencia de actitudes, benéficas y maléfi-
cas, es una constante en estos panteones primitivos.
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la mujer ese papel ambivalente en el que se resumia todo, ella
daba la vida y a causa de ella debiamos morir. Aunque en la memo-
ria se guardara un vago recuerdo de cuando las cosas habian sido
diferentes.

En la Tierra de Arnhem (Australia), los Djanggawul, posible-
mente una de las culturas méas primitivas que hemos encontrado,
aun conservan en su memoria mitica como se produjo ese cambio.
Las Hijas del Sol estuvieron en el origen de todas las cosas. Tras
haber traido al mundo a una multitud de seres humanos y haberles
ensenado lo fundamental, como el trenzado de plantas para hacer
cestas, las Hijas del Sol perdieron para siempre sus objetos sagra-
dos, bandejas y cesterias que les fueron arrebatados por la fuerza,
por su hermano y sus propios hijos varones. Después de esta pérdi-
da humillante sufrieron la ablacién de sus clitoris, y desde entonces
qued¢ establecida irrevocablemente en la humanidad la separacién
de los sexos, acompanada de una divisién del trabajo que reservaba
al hombre el privilegio de las actividades religiosas. Iban a ser esas
actividades, fundamentalmente masculinas, las que terminarian
por elaborar una acabada idea del Mal. Asi pues, el Mal no se col6
en el Paraiso para tentar a Eva y acarrear la perdiciéon a los hom-
bres, fueron éstos los que al expulsar a Eva precipitaron su propia
desgracia y dieron vida al Mal.



IV
LA MUJER
EN EL PANDEMONIUM ORIENTAL

Las mil caras del Mal se dibujaron, algunos milenios antes de
nuestra era, sobre las torridas arenas del Oriente Préximo. En las
mismas tierras donde se diera la Revolucién Neolitica, donde apa-
recieran las primeras formas de creencias en seres sobrenaturales,
donde surgi6 la aldea, de la que con el tiempo naceria la primera ciu-
dad, se desarrollé una rica civilizacion en la que podemos encontrar
las raices de buena parte del pensamiento occidental.

Fueron los egipcios y, sobre todo, ese conjunto de pueblos, mez-
cla de etnias y culturas distintas, denominados mesopotamicos Yy,
por fin, la antigua cultura persa los que terminaron de dar forma
tanto al patriarcado, como sistema de explotacion y dominio de la
mujer, como a la idea de Mal, concebida como concepto cultural, que
ha servido para ulteriores reelaboraciones. Las creencias religiosas
alimentaron esa idea y aunque la resolucién que le dieron a lo largo
de cuatro mil afios de historia fue diversa, en su variada teorizacién
encontramos lo basico y fundamental de las concepciones sobre el
Mal manejadas muchos siglos después. Oriente no sélo armé inte-
lectualmente esa idea sino que le confirié forma fisica y la doté de
corporeidad. E1 Mal fue profusamente personificado y sus caras se
multiplicaron por tantas desgracias como se pudieran padecer, sur-
giendo asi un pantedén de seres maléficos que hoy vemos como un
auténtico pandemonium.

Este proceso se enmarc6 en otro mucho méas ambicioso: el de
ordenar una vida colectiva, dandose una explicaciéon de ella en el
marco de su entorno natural. En esta aventura, fueron capaces de
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crear instrumentos fundamentales para el desarrollo de la humani-
dad, como la escritura y tantos otros, pero también animaron insti-
tuciones altamente coactivas destinadas a estructurar una sociedad
en gestacién. Recurrieron para ello a la observacion, a la practica
empirica y a la imaginacién que alimenté la especulacién sobre
aquellas realidades dificiles de entender. La dura necesidad de
transformar la naturaleza para sobrevivir o las mismas redes
de relaciones que iban estableciendo para quedar atrapados en ellas
dieron pie a buscar explicacién a tanto sufrimiento, previsible o
imprevisto. Fue asi como concibieron la presencia de fuerzas exter-
nas y malignas que les infligian dafio y como nacié la idea de un Mal
sobrenatural y con ella la de los seres que lo causaban.

Toda esta especulacion fue transversalmente recorrida por la
divisién social que fracturé la comunidad primitiva, division de
sexos y division de clases. A la mujer se le habia adjudicado un lugar
en esa sociedad dominada ya totalmente por el principio masculino
y éste parecia obligado concederle también un papel en ese comple-
jo sistema explicativo, del que el Mal formaba parte. Su vinculacién
con él guardara relacién con las funciones a las que socialmente se
la habia condenado, aunque también participara del prestigio del
que debi6 de gozar en época anterior.

Una legion de demonios...

En Mesopotamia y Egipto naceran las primeras formas de culto
organizado con profundas implicaciones en el seno de la sociedad.
La religion servira para vertebrar un poder politico-religioso apare-
cido con el nuevo modo de produccién basado en la explotacion de la
tierra por medio del control de las aguas.

Un medio natural marcado por la existencia de buenas tierras
de cultivo junto a grandes cursos fluviales, acondicionadas con enor-
me esfuerzo a través del trabajo colectivo y rodeadas de zonas mar-
ginales, desérticas o semidesérticas, define la naturaleza eco-econé-
mica de esas culturas. Las obras de ordenacién del territorio y la
gestion de la cosecha fueron las que posibilitaron el desarrollo de un
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poder fuerte en manos de una élite; y la vieja tesis de Wittfogel
(1966) sobre la relacion existente entre los trabajos de acondiciona-
miento de la tierra y la merma progresiva de los mecanismos de con-
senso parece seguir siendo valida. Los despotismos hidraulicos se
mostraron operativos en el control de la acumulacién y redistribu-
cion de los recursos. La existencia de un excedente gestionado de
modo centralizado permitié una mayor divisién del trabajo y la
especializacion en la elaboracién de productos de uso comin, como
la alfareria, el textil o la metalurgia, fomenté el intercambio con
otras comunidades.

La gestion centralizada y eficaz por parte del poder descansaba
en una extensa clase funcionarial que fue capaz de desarrollar y ate-
sorar, para si, sistemas de anotacién y control que estan en el origen
de la escritura, el calculo o la geometria. Esta burocracia profesio-
nal se autojustificé dotando su saber de misteriosos origenes, ofre-
ciendo de este modo la imagen de una autoridad fuertemente sacra-
lizada, lo que permitié la emergencia de poderosas castas
sacerdotales. A ellas se deberan las ricas explicaciones en torno a lo
sobrenatural, que conformaron la ideologia de esas formas de vida.

Los dioses y el templo se convirtieron en nédulos de articulacion
de unos sistemas sociales que tuvieron hasta cierto punto caracte-
risticas comunes. Nunca en la historia de la humanidad la vincula-
cién entre poder politico, administrativo y religioso ha sido tan
estrecha. El monarca era el dios o su delegado en la tierra, a su vez
los sacerdotes eran sus administradores y el resto de la poblacién
estaba sometida y a su merced, porque dependia del templo o del
palacio para sobrevivir, sobre todo en épocas de malas cosechas.

Esta nueva y compleja sociedad se apoyaba en una acabada
organizacién patriarcal. La familia se habia convertido en el nicleo
relacional primigenio y la mujer dentro de ella, y por ende dentro
del sistema, ocupaba un lugar subordinado al varén. Todos los tex-
tos que han llegado hasta nosotros asi lo ratifican y hemos de tener
presente que no sélo se trata de textos literarios o religiosos sino
también de los primeros textos legales en los que se sanciona, por
primera vez en la historia, ese papel dependiente de la mujer. Esos
viejos codigos evidencian que sus principales objetivos eran regular
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la propiedad, regular la violencia en el seno de la comunidad y con-
sagrar la asimetria de derechos entre el hombre y la mujer.

Pero el poder, con una legalidad codificada, no podia basarse
unicamente en la violencia, sino que debia investirse de autoridad y
para ello necesitaba un fundamento ideolégico que apuntalara la
realidad material. Sélo la autoridad permite que la fuerza resulte
un recurso extremo para mantener el orden. Por eso, poder y auto-
ridad pronto se confundieron y el vinculo que se busc6 entre ambos
fue religioso. Todas las recopilaciones de leyes del mundo antiguo,
como son el Cédigo de Esnunna, de Hammurabi o el Levitico, pre-
tenden tener un origen divino, tendente a enmascarar su verdadera
naturaleza social para dar a la ley un fundamento sagrado que la
haga incuestionable. Asi, el imperio de la ley, basado en intereses de
clase o de género, devino en época temprana en imperativo moral, o
al menos en imperativo sobrenatural.!

Los especialistas en la justificacién ideolégica desempenaron
una intensa labor ya que, no s6lo generaron los mecanismos expli-
cativos de su propia existencia, sino que dieron con ellos cohesién
social a la comunidad. Los grupos sacerdotales convirtieron el con-
trol del tiempo y sus ritmos en una ocupacién especializada, que
caracteriza a estas culturas. Conocer el tiempo sagrado era poder

1 En el mundo griego es donde podemos estudiar el paso del poder de «facto» al
de «iure» en un corto espacio de tiempo, como es el que va de la sociedad descrita por
Homero a la obra de Hesiodo, que se hizo eco de esta tendencia en su Teogonia, donde
hace desposar a Zeus, dios de los dioses, con Temis, divinizacién de la justicia, para
alumbrar la ley por la que se debian regir los hombres. Las més toscas formas de
poder, basadas en la fuerza, se trocaban asi, por la gracia de la ley, en autoridad. Esto
lo supo ver con gran sagacidad ya en el siglo v a. n. e. Critias (cit. en Mossé, 1971: 31),
que en su obra Sisifo pone en boca de su protagonista la siguiente explicacion:
«Hubo un tiempo en que la vida de los hombres era desordenada, controlada por la
fuerza bruta como la de los animales salvajes. No habia entonces premio para el
bueno ni castigo para el malvado. Entonces los hombres concibieron la idea de esta-
blecer las leyes como instrumento de castigo a fin de que la justicia fuera la unica
norma de vida y acabara con la violencia. Si alguien la transgredia era castigado.
Pero las leyes castigaban solamente los actos de violencia manifiesta, los hombres
continuaron cometiendo sus crimenes a escondidas. Un hombre sabio y astuto des-
cubrié entonces una fuente de temor para los mortales... Asi surgi6 la idea de una
divinidad... que puede oir todo lo que se dice y tiene el poder de ver todo lo que
hacen... Este fue pues el origen de las creencias en los dioses asi como de la obedien-
cia a las leyes».
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predecir la crecida del Nilo o la llegada de las estaciones, pero tam-
bién suponia desentranar los secretos del universo, e incluso prever
el futuro, el tiempo que todavia estaba por llegar. Este conocimien-
to convirtié a los sacerdotes en un grupo social muy poderoso. Si a
esto anadimos que monopolizaban otros saberes de tipo médico y
cientifico, nos encontramos con una casta cuya fuerza radicaba en
gran medida en las creencias admitidas, en las que las explicaciones
religiosas cobraban una importancia fundamental.

Estos sistemas religiosos en gestacion tuvieron un rasgo comun:
la ambivalencia y la ambigiiedad en muchos aspectos, especialmen-
te en torno a las ideas de Bien y Mal como fuerzas surgidas a partir
de un caos original. Para ellos esa pareja de valores eran dos caras
indisolubles del universo, dos manifestaciones casi indistintas del
mundo circundante que el hombre debia asumir sin dicotomizar. Los
dioses eran poderosos y, como cualquier forma de poder, temibles a
la par que benefactores, ya que el control que ejercian sobre la vida
les dotaba de esa naturaleza equivoca, por eso todas esas deidades
primitivas nos ofrecen una doble faz.

Seran asi muy frecuentes las divinidades unidas pero antagé-
nicas. Esa dualidad contrapuesta se expresa a veces por la idea de
una confrontacién inicial, cosmogénica. Encontramos en estas mito-
logias luchas terribles siguiendo el patrén de los enfrentamientos
humanos. Como resultado, el relato establecera valoraciones y
tomara partido por uno de los bandos contendientes, esto llevara a
considerar que algunos de esos seres tienen un cardcter mas malig-
no que los otros. A menudo una serie de dioses, depuestos por una
generacién més joven, son considerados malvados. Los judios con-
virtieron en demonios a las divinidades paganas y los dioses olim-
picos transformaron a los titanes en seres perversos.

El desdoblamiento de la divinidad en sendos principios, del
Bien y del Mal, no se operé ni con rapidez ni con sencillez, y en estas
religiones debemos tomar con cautela lo que nuestra perspectiva,
educada en la dualidad o el monismo, nos podria llevar a creer, ya
que se tardard un tiempo en discernir entre los seres sobrenatura-
les y los especializados en la comisién del Mal, y en algunas ocasio-
nes la valoraciéon cambiara en funcién de las circunstancias.
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Pero esta ambivalencia original que vemos en torno a la idea de
Bien y Mal no impidié a los hombres de estas culturas buscar expli-
cacion concreta e intentar poner remedio eficaz a los males que les
podian aquejar, y para poder entender ese proceso debemos tener
presentes dos aspectos, uno relativo a las propias concepciones reli-
giosas y el otro en estrecha relacién con la manera en la que orga-
nizaron su sociedad.

En el primer caso, nos estamos refiriendo a la pervivencia de los
mecanismos que regian el pensamiento maégico. La fusion entre
unas formas de creencia magica y otras de tipo religioso se debi6 de
producir con lentitud. La manera en que el hombre durante miles de
anos se habia relacionado con la naturaleza antes de conferirle un
poder sobrenatural debi6 de dejar una honda huella. Asi podemos
pensar que no hubo realmente una sustitucién del rito magico por
la imprecacién, sino que ambas férmulas se combinaron para dar
como resultado una sintesis ritual con la que el ser humano se rela-
cionaba con la divinidad. Esa pervivencia se tradujo en toda una
serie de practicas concretas que respondian al viejo fin de controlar
o evitar lo imprevisto o perjudicial.

Es evidente que en esa linea de continuidad, lo malo o lo nega-
tivo tenia que ser conjurado con ayuda del rito o el hechizo, pero
también parece inevitable que por influencia de las nuevas concep-
ciones religiosas, esas fuerzas, que antes eran casi naturales, se ele-
varan de categoria, personificadas como espiritus o deidades meno-
res, mas cercanas a lo material, cotidiano y concreto que los seres
«supremos» o las divinidades mayores. Las nuevas castas sacerdo-
tales en su proceso de elaboracién teoldgica no pudieron prescindir
de ese imperativo. A las elaboradas mitologias sumaron toda esa
herencia magico-practica que ademas acercaba la religion a las cla-
ses populares. Mientras que en las justificaciones trascendentes
encontraba explicacién el nuevo orden politico, en la integracion de
la magia en la vida religiosa se plasmaban las viejas costumbres
relacionales del individuo con la naturaleza que le rodeaba y le
podia atemorizar.

Es asi como la propia forma de organizacion social terminara
de ayudarnos a entender la aparicién de una auténtica caterva de
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seres malignos. Uno de los rasgos més sobresalientes de los des-
potismos hidraulicos fue su jerarquizacion. La piramide social en
el mundo egipcio o mesopotamico estaba perfectamente regla-
mentada e incluso legalmente sancionada. Todos, desde el faraén
al ultimo de los esclavos, ocupaban su lugar dentro de ese siste-
ma, y la desigualdad, nacida de una suma de factores, estaba per-
fectamente asumida por el conjunto. Por analogia las divinidades
y, en general, las fuerzas sobrenaturales también estaban jerar-
quizadas. Lo cierto es que el animismo y el totemismo iniciales
habian poblado ese mundo de multitud de seres que paulatina-
mente se fueron fusionando y ordenando, introduciéndose la
especializaciéon y las categorias. Muy pronto se diferenciaron los
dioses supremos de los espiritus inferiores y entre éstos los com-
petentes en distintas funciones, mientras que los primeros se
reservaban poderes fundamentales y el patrocinio de las activi-
dades mas importantes.

Entre estos seres inferiores nos encontramos de modo mas evi-
dente las primeras personificaciones, no tanto del Mal, como de los
diferentes y agobiantes males. Mientras que resulta dificultoso
atribuir una encarnacién del Mal a alguna deidad concreta, apare-
cerd una legion de espiritus que personificaran males especificos: el
calor abrasador del desierto o el frio gélido de la noche, la esterili-
dad de las hembras o de las huertas, aquellos que estaban detras
de las tormentas devastadoras o los causantes de la enfermedad,
del dolor e incluso de la enajenacion mental, seran las primeras
representaciones del Maligno que elaboraran las religiones origi-
nales. Mas préoximos al mundo de lo magico que de lo religioso ter-
minaran siendo temidos por sus creadores mucho més que las dei-
dades principales.

Lo cotidiano de su presencia y lo catastréfico de su actividad los
convertira en uno de los principales centros de la actividad cultual
y ritual del campesino egipcio o mesopotamico. Especializados en
distintos males, aterrorizaban no sélo con sus intervenciones, sino
por su apariencia, ya que eran seres monstruosos, en ocasiones,
hibridos dotados de los atributos méas temibles de la mezcla que los
constituia. Su aspecto resultaba repugnante; garras, unias, picos afi-
lados o aguijones se combinaban con alas, cuernos y cuerpos peludos
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0 escamosos para provocar pavor, lo que unido a su merodeo cons-
tante con el tnico objetivo de causar dano o espanto los convertia en
temibles.

Casi siempre atacaban de modo directo y brutal y raras veces
sus intervenciones guardaban relaciéon con las actitudes morales
adoptadas por las gentes, aunque los dioses superiores, a los que
podian estar enfrentados o sometidos, los utilizaban para perpetrar
dano a los humanos, a modo de castigo o guiados por extrafios desig-
nios. Tardaremos en ver estos seres al servicio de una justicia divi-
na. En la religion egipcia no sera hasta el Imperio Nuevo, con la
extension y democratizacion del culto a los muertos, cuando aparez-
ca Ammut para devorar el alma de los muertos condenados, por su
comportamiento en esta vida, en el juicio osiriaco.

El sistema estatal egipcio era una teocracia estructurada en
torno a un monarca divinizado que se identificaba con Horus, el dios
halcon. Sin duda, una divinidad totémica local que, segun la teolo-
gia menfita (2700-2200 a. n. e.), aparece como el primer faraén que
control6 el Alto y el Bajo Egipto, pero tradicionalmente se ha admi-
tido que Egipto tuvo otro dios principal, Seth.

Si Horus era el amo del Alto Egipto, Seth lo habia sido del Bajo
Egipto, ambos hijos de Osiris y de Isis, terminaron por discutirle el
poder. Seth asesiné a Osiris, que era su padre, para luego disputar-
le la herencia a Horus y dar origen al mito de muerte y resurreccién
con mayor arraigo en esa religiéon. En una fase posterior del relato,
Horus desafié a su hermano en combate singular y lo venci6, con lo
que consigui6 reinar sobre los dos paises finalmente unificados. Este
mito, que supuestamente ilustraba la transmisién legitima del
poder real y la unificacién del imperio, nos presenta a Horus como
el hijo bueno y a Seth como el hijo malo, y la verdad es que Seth apa-
rece en otros muchos mitos como un personaje detestable hasta
alcanzar en época helenistica la consideracion de Maligno.

De ese periodo data una férmula méagica que ha llegado hasta
nosotros, en la que el malvado Seth es invocado para perpetrar el
mal a un enemigo. El sortilegio era complicado, ya que resultaba
imprescindible proveerse de una cabeza de asno rucio y cubrirse los
pies de arcilla, colocandose luego de cara al sol con la testa del ani-
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mal entre los pies. Tras eso venia la parte més desagradable, pues-
to que el oficiante debia enjuagarse la boca con la sangre del asno y
extender una mano hacia delante y la otra hacia detras para luego
pronunciar el conjuro siguiente:

Yo te invoco, oh td que resides en el aire vacio, td, el espantoso,
el invisible, el todopoderoso, el dios de dioses, el corruptor y el devas-
tador, que odias las cosas donde reina el orden. Cuando fuiste expul-
sado de Egipto se te llam6 «El que lo rompe todo y nunca es vencido».
Yo te invoco, Tifén Seth; realizo tu juramento, pues pronuncio tu ver-
dadero nombre, que no puedes rehusar oir: lIo-erbeth... ven a mi y
acércate, y hiere a aquél o a aquélla con frio y fiebre, me ha hecho
dafio y ha vertido la sangre de Tifén,? por eso hago esto (Van de Walle,
1967).

Tenemos ahi lo que parece una prefiguracién del Maligno, pero
no podemos obviar que habian transcurrido muchos siglos desde
que se elaboré el mito del enfrentamiento entre Horus y Seth hasta
que se registro el maleficio que hemos mencionado. Por otra parte,
hoy sabemos que la oposicion entre estos dioses s6lo se manifesté
muy tardiamente, puesto que hasta finales de la quinta dinastia, es
decir alrededor del 2245 a. n. e., no se produjo la transferencia del
rey difunto en la persona de Osiris, y la del sucesor, el rey vivo, en
la de Horus. Entonces y sdlo entonces, Horus pas6 a ser hijo de
Osiris y de Isis. En virtud de lo cual Seth terminé siendo rival y ene-
migo de Horus, puesto que no podia compartir con éste la realeza.

A esta coyuntura responde también el mito del asesinato de
Osiris por su hijo Seth y su personificacion como una deidad malva-
da; y sin embargo en una versién alternativa, Seth y Osiris eran
hermanos, y Horus el Menor, hijo de Osiris y de Isis, resultaba ser
sobrino de Seth. En mitologia, estas deidades hermanas suelen
ser interpretadas como pares de un mismo ser, de modo que Seth
era la mitad de una personalidad divina cuya otra mitad estaba
representada indistintamente como Horus o como Osiris. En defini-
tiva el malvado Seth resultaba ser la otra cara de los benéficos
Osiris y Horus, esto avala que tanto Seth como Horus fueran ado-

2 Tif6én es un gigante monstruoso, hijo de Tartaro y de Gea, perteneciente a la
mitologia griega pero que en el Egipto helenistico se asimil6 a Seth.
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rados conjuntamente en las primeras dinastias y que sus naturale-
zas gemelas se representaran a veces en una misma deidad de dos
cabezas.

Como alter ego de Horus, Seth defendia al dios supremo frente
al Mal y era quien salvaba a Re, el dios solar por excelencia, del ata-
que de la maligna serpiente Apopi de la que hablaremos mas ade-
lante. Como vemos en el caso de Seth se cumple lo dicho, los dioses
eran ambivalentes e incluso el malvado asesino de Osiris no podia
encarnar enteramente el Mal, ya que para los egipcios lo positivo y
lo negativo emanaban del mismo principio cosmogonico.

El universo era para ellos algo vivo y sus manifestaciones no
podian ser sino contradictorias como lo son las humanas. Aquello
que era fuente de vida lo era también de muerte y sufrimiento,
aquello que reverenciaban también les atemorizaba, aquello que
decian amar podia ser al mismo tiempo odiado, aquello de lo que
dependian para sobrevivir les tiranizaba. Esto se aprecia muy bien
en las menciones al faraén que aparecen en algunos textos litera-
rios, como el relato de Sinuhé (cit. en Frankfort, Wilson, Jacobsen,
1974: 99) en el que podemos leer lo que para ellos representaba el
tedcrata: «Este dios benéfico, cuyo temor se extiende por los campos
como [...] en los anos de plaga [...] (es) triunfante, destrozador de
craneos, nadie pude estar cerca de €l [...] (pero) es enteramente bon-
dadoso y conquista por el amor».

La dualidad entre temor y pleitesia no podia ser expresada y admi-
tida mas claramente que en esta imagen que tenian de su dios-rey.

Para ellos la muerte, la enfermedad, la mentira, el engafio no
eran sino quebrantamientos del orden césmico personificado en
Maat y, a pesar de su malignidad, formaban parte de esa misma rea-
lidad trascendente. S6lo cuando se rompia el equilibrio prepondera-
ban las fuerzas negativas por un tiempo hasta que se volvia al orden
primordial. En esas transgresiones fundamentales u ocasionales el
hombre podia desempenar un papel con sus actuaciones, al violar lo
prescrito, con sus olvidos o con sus pretensiones. A partir de esa pre-
misa la religién egipcia terminara por integrar cédigos morales de
conducta y el hombre se vera enfrentado al juicio de los dioses, al
premio o al castigo de lo sobrenatural.
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El famoso juicio osiriaco de los egipcios, introducido en época
tardia, es un ejemplo de esa derivacién hacia una religién morali-
zante en la que es el individuo quien responde de sus actos ante
las deidades. E1 Mal adquirira una dimensién si se quiere par-
ticular, ya que sera el individuo el que una vez muerto rinda cuen-
tas en el Tuat de lo que ha sido su vida en la tierra. No esta clara
la situacion y la naturaleza del Tuat, pero se supone generalmen-
te que era el mundo subterraneo. En ese mundo de ultratumba el
alma del finado era pesada en la balanza por el dios negro de cabe-
za de chacal Anubis. Los que resultaban virtuosos eran recom-
pensados con una vida eterna, mientras que los malvados que
habian violado la ley de Maat eran devorados por Ammut o por el
fuego de Re, el fuego que daba vida desde el disco solar pero que
también abrasaba y quemaba a los inicuos lo mismo que al desier-
to estéril.

Pero el temor que inspiraba Seth era mucho menor que el pro-
ducido por la actividad de una legion de espiritus causantes de la
enfermedad y la desgracia, a ellos habia que temer mucho més, en
el dia a dia, que al mismo dios. Estos seres odiosos y terribles eran
nombrados en muchas ocasiones por su aspecto como en el caso de
«Kl de rostro repugnante» o «El que vive de los gusanos» e incluso
«El que come sus propias deyecciones». Su actividad aumentaba y
era mas virulenta durante las temporadas de transicién,? o cuando
el difunto llegaba al Tuat. Se movian de siete en siete o sus multi-
plos y difundian las fiebres recurrentes. En época copta se les llamé
espiritus akhu, o los que infectan la periferia del mundo organiza-
do, el desierto, la oscuridad, los parajes lejanos, las aguas. Estos
agentes del caos revistieron un simbolismo limitado, sin embargo

3 Los egipcios organizaban sus estaciones en funcién de las crecidas del rio
Nilo, por eso a diferencia de otras culturas agrarias que establecieron cuatro estacio-
nes, el afo egipcio sélo tenia tres, con cuatro meses cada una de treinta dias. Akit la
inundacion, Perit la germinacién y Chemu la cosecha. Los transitos entre una y otra
estacién eran momentos delicados, pero no se limitaba sélo a ellos los dias que podian
ser nefastos. El 26 del primer mes de Akit se consideraba un dia especialmente acia-
go, pues senalaba el enfrentamiento entre Horus y Seth. Durante los dias nefastos
era preferible no salir de casa y en algunos hasta la administraciéon del Estado que-
daba paralizada. El 19 del primer mes de Perit nadie podia acercarse a las mujeres
sin ser devorado por la infeccién.
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parecen formar parte, como servidores, del séquito de algunas divi-
nidades como Sekhmet, de la que haremos més adelante una men-
cién especial.

Las civilizaciones de Mesopotamia y Siria contribuyeron maés
directamente que la egipcia a dar vida a ese tipo de espiritus malig-
nos, y la persa supondra un paso adelante al elaborar la idea de un
principio dnico del Mal enfrentado al Bien.

La civilizacién mesopotamica no presenta los caracteres unita-
rios que tiene la egipcia; aparece configurada por una mezcla de gru-
pos humanos (sumerios y semitas), sin una unidad permanente y
que generaron una diversidad politica que se refleja también en la
religion. Esta se nos muestra como una acumulacién de tradiciones
que, si bien tienen su origen en Sumer, fueron incluyendo materia-
les de épocas y culturas posteriores (acadia, babilonia, asiria). Pero
junto a la diversidad cronocultural encontramos asi mismo una
enorme variacion local debida a la configuracién geopolitica que
adquirié en su fase inicial, lo que explica que la religiéon de cada ciu-
dad fuera diferente, incluso en sus dioses principales (Enlil en
Nippur, Enki en Eridu, An en Uruk, Nanna en Ur). No obstante,
podemos apreciar una cierta unidad de base que tiene su origen en
la aceptacién consensuada del sistema teolégico de Nippur a partir
de mediados del segundo milenio y en el prestigio de los antiguos
textos religiosos sumerios que fueron traducidos, copiados y venera-
dos hasta el siglo vI a. n. e. y que influyeron en las religiones de una
amplia zona del Préximo Oriente.

La continuidad entre la religién sumero-akkadia y la asirio-
babilénica es tal que se las puede examinar conjuntamente, tenien-
do presente ademéas que las civilizaciones de Babilonia y Asiria
influyeron tanto a los hebreos como a los canaanitas y que estos ulti-
mos dejaron su huella en Israel y en las culturas prehelénicas.
Aunque resulta dificil establecer como se oper6 esa difusién, debe-
mos admitir que un conjunto de creencias semiticas comunes esta
directamente detras de los origenes de las civilizaciones griega y
judia.

Este flujo dio como resultado una rica realidad teolégica y la
existencia de multitud de divinidades dificiles de clasificar de modo
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«racional». Los nombres, los atributos y los lugares preferentes del
culto, e incluso las identidades de los dioses mesopotamicos, sufrie-
ron continuas variaciones. Se han inventariado no menos de cua-
renta nombres para Nintud, Belit llani o «la madre de los dioses»,
también llamada Makh, Ninkhursag o «reina de la montana», lo
cual significaba «reina de la tierra» para los sumerios y «reina del
pais de los muertos» para los babilonios. Pero también se llamaba
Aruru o «diosa de los partos» y mas sencillamente Mama, la que creé
al hombre de la arcilla, ancestral ejemplo de principio de creacién
femenino y huella de una sociedad matriarcal. Y aunque de hecho
son siete dioses, o mejor dicho siete arquetipos de divinidad, los que
recorren los reinos, las civilizaciones, las lenguas y las religiones de
Mesopotamia, se pueden detectar més de cuatro mil deidades y en
una clasificacion simplificada al menos unas seiscientas.

A esto debemos sumar que el pensamiento mesopotamico regis-
tra la historia de una zona de paso, cruce de culturas, que la con-
vierte en escenario de numerosas guerras e invasiones desde el ter-
cer milenio, confiriéndole a su religion un aspecto mucho mas
espantoso y terrible que en el caso egipcio. Los principales rasgos
diferenciadores son una cosmogonia convulsa y la naturaleza capri-
chosamente cruel de unas divinidades que en muchas ocasiones se
ensanan con los hombres. Los inescrutables dioses mesopotamicos
podian ayudar, abandonar o simplemente ignorar a una nacién, una
ciudad o un individuo a los que, sin embargo, se les pedian atencio-
nes constantes y una sumision total. Por otra parte, la idea de que
el rey era un dios que presidia un universo esencialmente inmuta-
ble, como ocurria con la religiéon egipcia, no tenia cabida en sus pre-
supuestos teoldgicos que no concibieron la existencia de un Maat,
como principio del equilibrio universal.

Con este trasfondo podemos explicarnos que la aparicién de
todos los males del mundo estuviera ya en el origen del terrible rela-
to cosmogoénico de Tiamat y Marduk, conocido por Enuma elis
(«Cuando en lo alto»), por ser las primeras palabras con las que
comienza el mito babilénico, recogido en siete tablillas y cuya recen-
si6bn més antigua que conservamos es posterior al primer milenio,
aunque los especialistas le adjudican una fecha de elaboracién muy
anterior.
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En el Enuma elis, Tiamat y Apsu (cit. en Messadié, 1994: 130),
la pareja primordial reside en la «<nada» original, pero los dioses que
han engendrado les molestan con sus risas y sus juegos, por lo que
sus terribles progenitores deciden eliminarlos. Pero los retorios,
sabedores del parricidio que se planea y dignos sucesores de seme-
jante estirpe, se adelantan. Ea da muerte a su padre Apsu y sobre
su cadaver engendra a Marduk, dios de Babilonia. Tiamat, la madre
primigenia, planea su venganza concibiendo una legion de mons-
truos de los cuales el de mayor rango es Kingu, al que pone al fren-
te de semejante horda:

Ella forj6 armas irresistibles y pari6 serpientes gigantes

De dientes afilados, de mandibulas despiadadas;

A manera de sangre, llen6 sus cuerpos de veneno

Y revistié de espanto a los dragones furiosos.

Los aureol6 de resplandor y los hizo parejos a los dioses
iQuienquiera que les viese retrocederia presa de espanto!

iNo huydis, los de las primeras filas!

Ella suscité la hidra Bashma, el dragén rojo y Lahamu,

Los leones gigantescos, los perros babeantes y el hombre-escorpion,
Los demonios malvados de las tempestades, el hombre-pescado
y el Kusarikku.

Para hacer frente a ese crucial combate Marduk de Babilonia es
elegido jefe de los dioses. El héroe derrota a Tiamat y hecho esto se
aplica en la creacion de la humanidad con el tnico propésito de que
le sirva a él y al resto de las divinidades. Pero el dios la moldeara
con la sangre de Kingu, marcando asi, en el origen del ser humano,
el destino de esta especie nacida de un ser maléfico.

A partir de este mito cosmogénico no resulta extranio que la reli-
giosidad mesopotdmica creara un sinfin de monstruos de rango
menor especializados en todo tipo de males. A estos demonios se los
consideraba retofios de Tiamat, pero mas a menudo se los concebia
como hijos del gran dios Anu. Los terribles anunnaki eran los car-
celeros de los muertos en el infierno. Los etimmu eran fantasmas de
los que habian muerto en la desdicha. Los utukku habitaban sitios
desiertos o cementerios. Otros malos espiritus eran los demonios de
pestes, de las pesadillas, de los dolores de cabeza, etc. De entre ellos
destacaba Pazuzu, el demonio del viento y la tormenta del desierto
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La personificacién del Mal aparecié en las religiones
originales del Oriente Préximo, relacionada de modo
ambiguo con algunas divinidades mayores. Pero fue
entre los espiritus menores, como el demonio asirio
Pazuzu, donde adquirieron sus formas mas horribles.

que, con su terrible aspecto, causaba un particular pavor. Un rostro
horrible con cabeza crestada, cuatro alas, cola de escorpion, garras
de leén y patas de pdjaro le conferian una apariencia en si misma
maléfica. Era el sefior de los espiritus malignos de la atmédsfera. No
obstante, su imagen era usada también como talismén protector
contra otros demonios.

Para combatir a los malos espiritus la magia se convertia en el
instrumento mas usual. La multitud de formulas méagicas, exorcis-
mos y amuletos de los que se dotaron los mesopotamicos les permi-
tia enfrentarse a ellos con méas o menos eficacia. En el reverso de
una imagen de Pazuzu que ha llegado hasta nosotros figura el
siguiente conjuro con un sentido claramente protector (cit. en
Koning, 1975: 27): «Yo soy el dios Pazuzu, hijo del dios Hanbu, rey
de los demonios de los malos vientos. Soy yo quien sopla con toda la
fuerza sobre las tierras, de suerte que éstas se elevan. Y si otros
vientos se abaten sobre ellas, sera el viento que procede de las regio-
nes donde tengo mi reino el que los destruira. jOh, que las alas de
estos vientos sean destrozadas!».
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Las mismas enfermedades eran concebidas como producto de la
actividad de seres maléficos que se instalaban en el organismo afec-
tado. Cada uno de los males se debia a la accién concreta de uno de
estos espiritus; asi, el alal actuaba sobre el pecho, mientras que el
gigim lo hacia sobre el intestino, el idpa sobre la cabeza y el utug
sobre la frente. Los desarreglos psiquicos o nerviosos se debian a la
accion posesiva de utuk mau. Para curar las dolencias se recurria al
hartumim, que sélo utilizaba los exorcismos pertinentes tras haber
identificado de qué demonio se trataba. El conjuro se basaba en oca-
siones en la magia del nombre, entonces el hartumim utilizaba tabli-
llas de arcilla sobre las que se habia grabado el nombre del espiritu
junto a la férmula correspondiente. En otros casos recurria a piedras
con un poder benéfico o prescribia abluciones en el agua sagrada del
Tigris. Excepcionalmente recetaba la ingestién de sustancias que de
modo alguno actuaban por sus propiedades curativas sino por la fuer-
za magica de que se las creia compuestas; de entre ellas destacaba la
miel, que se consideraba un brebaje de origen divino. Ademas de estos
métodos el hartumim podia practicar la ceremonia de exorcizacion.
Cubierto con un velo azul y blandiendo alguna estatuilla con poderes
apotropaicos, en ocasiones con la misma imagen del demonio que se
queria expulsar, el médico brujo invocaba por su nombre correcto al
espiritu y sobre todo pronunciaba su nimero magico o minu, dejan-
dolo asi indefenso y obligandole a salir del cuerpo enfermo.

Legiones de demonios convivieron con estos hombres, ayudan-
doles a explicar sus padecimientos. En ocasiones les favorecian pero,
la mayoria de las veces les atormentaban causandoles la desgracia.
Esa familiaridad dolorosa con estos seres forzosamente debia refle-
jar todos los aspectos de la mentalidad dominante, por eso a los
demonios y divinidades perversas se les atribuyé un sexo, que en
mas de una ocasion resulté ser femenino.

... Y algunas diosas terribles

La ambigiiedad que marcé a la religién egipcia y mesopotamica
también afect6 al sexo de los dioses que crearon a lo largo de su dila-
tada historia. La coincidencia de contrarios de la que antes hablaba-
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mos se expreso sexualmente de formas distintas, y el andrégino divi-
no o la union en un ser de hermano y hermana resulta frecuente y
debemos entenderla como un simbolo de perfeccion. Esto permitia un
campo de variaciones dentro del cual una misma deidad podia ser
masculina y femenina, cambiando muchas veces de funcién segin la
circunstancia, de tal manera que Amon podia ser padre o madre. Por
ejemplo la primitiva diosa Neith, una divinidad increada, a la que se
le atribuia la virginal maternidad del dios solar Re, era adorada co-
mo diosa de la guerra, siendo representada en forma de una mujer
con la corona del Bajo Egipto y llevando en la mano un arco y dos fle-
chas y, sin embargo, era considerada un dios masculino que actuaba
como mujer, o bien como una mujer que actuaba como hombre. La
bisexualidad no era sino expresion de la androginia de lo increado y
el andrégino como la coincidencia de la oposicién sexual.

En otros casos se operaban efectos de travestismo o de cambio
de sexo. El transito del culto en segin qué divinidades a través de
distintas zonas geograficas o culturales podia comportar la pérdida
de identidad sexual. Las frecuentes adopciones de una divinidad por
tal o cual Estado o ciudad acarreaban cambios de nombre pero tam-
bién podian suponer un cambio de sexo. Ishtar, la futura Astarte,
luego Afrodita, en arabe Actar, identificada con el planeta Venus, era
en su origen un dios masculino que se hizo mujer cuando pasé de
Arabia a Mesopotamia. En los procesos de sincretismo ese ser tra-
vestido tuvo una particular fortuna, puesto que terminé por asimi-
lar a todas las divinidades femeninas del panteén convirtiéndose
practicamente en la tnica diosa independiente. Exito tanto més des-
tacable si tenemos en cuenta que entre los dioses masculinos, inclu-
so los de més acusada personalidad, nunca alcanzaron a absorber
por completo a sus rivales, como lograra hacerlo Ishtar.

Estas ambivalencias y metamorfosis sexuales dificultan que
podamos establecer con precisiéon campos de valoraciones bien defi-
nidas para los dos sexos, pero no impiden apreciar, aunque sea de
modo general, cual fue el papel que desempeno el género en las creen-
cias de las religiones originales.

Lo cierto es que tanto en la religién egipcia como en la mesopo-
tamica lo femenino ocupa un lugar destacado en sus respectivos
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panteones. La relacion de las divinidades femeninas en Egipto
puede parecer muy extensa, desde Nut, diosa del cielo, madre de Re,
de Osiris, de Seth, de Isis y de Neftis, hasta Mut, esposa de Amon,;
Neftis, hermana de Isis; Maat, diosa de la verdad y del equilibrio
universal; Uadchet, diosa-serpiente; Bastet la Gata; Seshat, diosa
de la escritura; y otras muchas. En cada uno de los cuarenta
«nomos» o provincias de Egipto se adoraba a una diosa, fuera divi-
nidad principal o secundaria. Mucho mas prolija resulta la relacion
en el caso mesopotamico, donde las divinidades se multiplicaron sin
cesar. Asi, el panteén comprendia un gran ntumero de diosas, sobre
todo sumerias, pero también semiticas: Annunitu, Antu, Aruru, y
muchas méas cuyo nombre comenzaba por Ama («madre») o Belit
(«dama» en acadio). Sarpanitum, Diritu, Delebat, Eru’a, Ereshkigal,
Gula, Innin, Innana, Ishtar, Kutusar, Mami, Mammitu, Meme,
Nana, Nanse, Nisaba/Nidaba, Shala y Sheru’a son algunas de las
mas destacadas.

Los principales sistemas teolégicos en ambas religiones se apo-
yaron con frecuencia en la creacién, a partir de un dios primordial
unico, de parejas divinas. Asi, en Heliopolis, el dios Atum procrea
una primera pareja divina: Chu, el principio masculino, y Tefnet, el
principio femenino. Lo mismo ocurre en la religién mesopotamica
en donde podemos discernir la existencia de tres parejas relevantes
y un regente primigenio que seria Anu, amo del Cielo y padre de las
demas divinidades. Los mecanismos de la reproducciéon humana se
trasponian asi al mundo sobrenatural y las hierogamias permitian
explicar no sé6lo la constitucién de las familias divinas, sino
también los procesos de nacimiento y renacimiento de todo lo
natural. El acto sexual se convertia en el principio sobre el que des-
cansaba la explicacién de buena parte del orden césmico, sobre todo
en la religion mesopotamica, donde la prostitucion sagrada se llego
a convertir en una institucién sacerdotal, lo que nos indica la
importancia que le concedian a este mecanismo en sus teorias
cosmogoénicas.

A imagen y semejanza del acto de amor que se verificaba en el
mundo superior entre el dios y la diosa, el rey o el gran sacerdote
(originariamente ambos cargos concurrian en la misma persona) y
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la gran sacerdotisa, una entu* o «mujer divina», se unian una vez al
ano en el templo con motivo de una gran fiesta. En ese rito sexual
se exaltaba, de modo plastico y material, sobre todo la fertilidad, sin
recurrir a abstractos simbolos de renacimiento o resurreccién como
ocurria en el caso egipcio. En él podemos ver un vestigio de los anti-
guos ritos que debieron presidir el culto a la Diosa Madre en las
comunidades neoliticas. La presencia del elemento femenino encar-
nado por la entu nos indicaria asi mismo que, a diferencia de los
egipcios, la presencia de la mujer en las ceremonias que garantiza-
ban la supervivencia seguia siendo necesaria.

Para explicar el mismo origen de la especie humana, algunos
mitos mesopotamicos pensaron también en la maternidad. En los
mas viejos relatos se invoca a la «sabia» diosa Mami, en otros la
diosa Aruru era la encargada junto con Marduk de formar el germen
de la humanidad. E incluso cuando recurrieron a otras imégenes
creativas como la confeccion de figurillas de arcilla, era también una
diosa la que conservaba la dignidad de alfarera de los hombres.

La abundante presencia de lo femenino en las explicaciones
mitolégicas podria dar la impresién de un cierto equilibrio de sexos,
y sin embargo lo tnico que revela es la consolidacién de la familia
patriarcal y su proyeccion en lo sobrenatural. Los dioses estaban
divididos en familias pero siempre siguiendo la linea masculina, y la
mayoria de esas diosas eran representadas en su calidad de esposas
o parejas de los dioses o bien se las consideraba por ser madres de
las principales divinidades. En ningtin momento de la jerarquiza-
cion divina las potencias sobrenaturales mas importantes fueron
adjudicadas a deidades femeninas, del mismo modo que fue algo
extraordinario que la realeza terrestre reconociera a la mujer en
Egipto mientras que nunca lo hizo en Mesopotamia. De hecho, las
funciones de las divinidades femeninas en la mayor parte de los
casos eran esencialmente protectoras y los mitos referidos a ellas las

4 Parece que en Mesopotamia existieron dos clases principales de sacerdotisas:
las simples sacerdotisas (shaggitu y ugbabtu) y las grandes sacerdotisas (entu). En el
caso de estas ultimas su funcién primordial era representar materialmente a la diosa
en el curso de la ceremonia del «matrimonio sagrado». En su mayor parte procedian
de familias muy notables, entrando muy jévenes al servicio de los dioses.
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mostraban cumpliendo los papeles primordiales de la mujer como
guardiana por excelencia de la familia y valedora de sus hijos.

En este sentido es muy significativo el mito egipcio de Isis. Isis
era la hermana y la esposa de Osiris, rey-dios esencialmente civili-
zador y enfrentado como ya hemos visto a su hermano Seth quien,
con ayuda de sus complices, lo mata encerrandolo en un cofre y
echandolo al mar. Entonces interviene Isis, que se pone a buscar el
cuerpo de su marido con ayuda de su hermana Neftis, la propia
esposa del asesino. En el relato més antiguo Isis y Neftis encuen-
tran el cadaver, pero Seth se lo arrebata y lo fragmenta en multiples
pedazos de modo que las diosas han de reemprender la «btisqueda»
ahora con el objetivo de reunir todas las partes del cuerpo. Cuando
lo han conseguido, inician los ritos funerarios y, gracias a la magia,
Isis logra reanimar durante unos instantes el cuerpo de su marido,
tiempo suficiente para concebir a su hijo p6stumo, Horus, que escon-
dera y educara a solas en los pantanos del delta con el fin de sus-
traerlo al odio de su tio. Horus, al ser mayor y con la ayuda de su
madre, reivindicara la herencia de su padre.

Como vemos, el modelo representado por Isis no es otro que el
de esposa fiel en la adversidad. Su abnegado sacrificio persigue un
unico fin, preservar la linea sucesoria y conseguir el reconocimiento
de los derechos del difunto. Isis se convierte, pues, en la patrona
natural de las madres y en la protectora de los hijos, valedora de la
estirpe masculina.

La otra divinidad femenina maés venerada en Egipto era la
diosa Hathor, que ofrecia la otra cara del arquetipo basico de la
mujer en la cultura patriarcal como fuente de placeres carnales e
imagen y simbolo de la festividad. Como diosa del amor fisico, de la
danza y de la musica se la asociaba a divinidades menores como
Bes, enano deforme cuyo tambor espantaba a los genios maléficos,
protegiendo a las embarazadas. Su nombre significaba «santuario
de Horus» y estaba estrechamente vinculada a ese dios del que tan
pronto era la esposa como la madre. En este intercambio de papeles
se encierra todo un simbolo freudiano sobre las funciones a las que
esta destinada la mujer, aunque no se acababa ahi la imagen de esa
diosa puesto que, la misma que protegia el amor carnal y era la
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representacion divina del placer, se transformaba en un ser terrible
que encarnaba la quintaesencia del Mal.

La diosa Hathor también era ambivalente y podia tomar la
forma de Sejmet, la diosa de cabeza de ledn, el Ojo abrasador de su
padre el dios solar Re, convirtiéndose asi en la vengadora de los dio-
ses. En una conocida leyenda se nos narra esta malvada faceta de
Sejmet/Hathor.

Re cre6 a la humanidad, pero la humanidad se rebeld, cons-
piré contra el dios y después huyo atemorizada para refugiarse en
el desierto. La indignacién de Re por la maldad de aquellas cria-
turas creadas por él fue enorme y decidié castigarlas destruyén-
dolas sin piedad. Los cortesanos de Re le aconsejaron que se valie-
ra de su Ojo para ejecutar su venganza. El Ojo de Re no era otro
que su propia hija Hathor en su encarnacion de Sejmet. La terri-
ble diosa cumpli6 el mandato con auténtico deleite, bebiendo la
sangre de los humanos y sembrando la muerte por doquier. La sed
de sangre de Sejmet creci6é tanto al probarla que pronto hubiera
acabado con la humanidad. Re, espantado y contrito por su deci-
sion, que iba a suponer el exterminio de sus criaturas, se decide a
actuar para detener la matanza. Es entonces cuando idea una
treta y manda a sus servidores que se dirijan a la ciudad de Abu
para recoger en ella todo el ocre que pudieran encontrar. Tan
pronto como regresaron con cestas rebosantes de tierra roja les
envié a buscar a su sumo sacerdote en Heliépolis con el fin de que
todas las esclavas que trabajaban para el templo mezclaran el
ocre con cerveza para elaborar siete mil tinajas de brebaje. Al
amanecer el rojo bebedizo que aparentaba ser sangre fue vertido
en la tierra. La cruel Sejmet, engafiada por el color, se embriagé
con el liquido de tal manera que llegé a olvidar su mision. Asi se
salv6 la humanidad de perecer y aprendi6 que para huir del dolor
siempre puede refugiarse en la cerveza que operara como lenitivo
de sus males.

El correspondiente mesopotdmico de Sejmet también esta
representado por una deidad femenina, la terrible Ereshkigal diosa
del mundo subterraneo babilénico. La reina de las tinieblas origi-
nalmente era una diosa celeste llevada a la fuerza por el dragén Kur
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a los infiernos y entronizada en ellos como su senora. Compartia su
trono con Nergal, el hijo de Enlil, que también fue en principio una
deidad solar.

Las amenazas aparentemente amorosas vertebran la historia
de esas oscuras fuerzas subterrdaneas. Nergal, regente del verano y
del calor, habia descendido al reino de Ereshkigal por orden de los
dioses, para presentar sus excusas a la diosa, por haberla ofendido.
Inexplicablemente seducido por la belleza del cuerpo infernal, cede
al deseo y se acuesta con el monstruo que tenia, segin nos lo des-
cribe un texto (cit. en Izzi, 1996: 163): «Un cuerno como el de un
cabritillo en la frente, puntiagudo [...] orejas de oveja y manos
humanas [...] cuerpo de un pez curvado por la espalda [...] de la cin-
tura a los pies era un perro [...] y estaba cubierto de escamas como
una serpiente». A pesar de esto Nergal se funde con ella en un apa-
sionado abrazo al punto de que cuando llega el momento de la par-
tida, Ereshkigal se deshace en lamentaciones. Loca de amor, la diosa
envia a los cielos un mensajero, Namtar, para que se apodere de
Nergal y lo devuelva a los infiernos para poseerlo nuevamente:

Corre, Namtar, y habla con Anu, Ellil y Ea.

Pega tu rostro a la puerta de Anu, Ellil y Ea

para decirles que cuando fui nifia

nunca conoci los placeres de las demads nifias,

nunca conoci los juegos infantiles.

El dios que me envidsteis y que me ha dejado encinta,

que venga a dormir otra vez conmigo.

iQue vuelva ese dios y pase la noche conmigo como amante!

La suplica de la diosa va acompanada de una amenaza, ya que
si los dioses no obligan a Nergal a descender de nuevo al infierno
para compartir el lecho de Ereshkigal, ésta anuncia:

jHaré que suban los muertos y que devoren a los vivos,
y haré que habiten mas muertos que vivos en la tierra!
(cit. en Messadié, 1994: 132).

A Nergal no le qued6 mas remedio que plegarse a las exigencias
de esa furia, por lo que baja de nuevo al mundo de las sombras vy,
tras mantener una violenta escena de amor y maltrato, accede a
convertirse en el compariero de la diosa monstruo.
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Ereshkigal pervivié durante siglos como una poderosa fuerza
oscura transforméndose con el paso del tiempo en una mediadora
entre los mortales y el mundo infernal. Incorporada a los rituales
magicos, vemos cémo sigui6 siendo invocada por los hechiceros de
finales del mundo antiguo mucho tiempo después de que la cultura
que le habia dado vida hubiese desparecido.

Estas deidades se nos manifiestan como diosas de destruccién,
peste, guerra y muerte y, en cierta medida, como las encarnaciones
mas acabadas del Mal concebido como forma superior. Pero Sejmet
o Ereshkigal no son las unicas personificaciones femeninas de la
maldad que aparecen en el Oriente Proximo. En la religién cananea,
término con el que la Biblia designa a una cultura que se desarrollé
en la costa de lo que hoy es Siria, el Libano e Israel, nos encontra-
mos con Anath.

Anath era la hermana del gran dios Baal y reproduce con €l el
paradigma fundamental de los mitos de fertilidad. Cuando el mal-
vado Mot devasta el mundo, Baal sale a combatirlo y se enfrenta con
él, pero desgraciadamente es derrotado y muere en el combate. La
desaparicion de Baal acarrea la esterilidad de la tierra durante
siete largos anos hasta que Anath lo encuentra y lo entierra ade-
cuadamente, pero esto no es suficiente, puesto que debe vengar la
muerte de su hermano. La diosa, tras apoderarse de Mot lo mata, lo
abre en canal y con fuego aventa sus entranas.

Esta imagen de la venganza terrible se encarna en una diosa vir-
gen que lo era también del amor, a la par que de la guerra. En esa
ambivalencia podia adoptar un comportamiento que la convertia en
cruel e inhumana, personificando asi el Mal en esa cultura, tal y como
nos la muestra un texto cananeo de la época (cit. en Rusell, 1995: 98):

iMirad!, Anath combate con violencia,

da muerte a los hijos de dos ciudades,

combate a la gente de la orilla del mar,
aniquila a la humanidad del amanecer [...]

Se hunde hasta las rodillas en sangre de héroes
y hasta el cuello en la sangre de la tropa...

Entre la legion de demonios menores también encontramos una
abundante muestra asimilada al género femenino, desde Ammut, el
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horripilante hibrido que devora el alma del egipcio poco virtuoso en
el juicio osiriaco, hasta la Lilith hebrea que trataremos en otro capi-
tulo. Especialmente terrible resultaba Lamashtu, hija de Anu, un
espiritu maligno que se cebaba precisamente en las mujeres, ya que
era responsable de la fiebre puerperal y de la muerte de los recién
nacidos, convirtiendo en desdichado a su propio sexo al privar a
muchas madres de la descendencia que daba significado a sus vidas.
Lamashtu se representaba, segiin nos la muestra un amuleto, como
una mujer desnuda con cabeza de leén. En el talisman este mons-
truo se encuentra arrodillado sobre el lomo de un asno dando de
mamar a dos animales encima de una barca que flota sobre un rio.
La ausencia de la formula magica que debi6é completar la pieza tal
vez nos hubiera aclarado el sentido de tan singular escena.

Lo cierto es que la vinculacién de la mujer, o el sexo femenino,
con esas fuerzas malignas se evidencia en otros datos. Por ejemplo,
el destacado papel que desempenaban en el ejercicio de multiples
exorcismos, o bien dedicadas a la nigromancia (shailutu) practicando
la evocacion e interrogatorio de los etimmu (espiritus de los muer-
tos). Se las menciona bajo diferentes denominaciones: kashshaptu,
mushtepishtu, eshshebutu, agugillatu, narshinnatu, mushlahhatu
(ésta ultima, a juzgar por su nombre de origen sumerio, se servia de
«serpientes» para efectuar sus conjuros...), siempre asociadas a prac-
ticas maléficas. Es en Babilonia donde nacera el concepto de bruja
como aquella mujer que ejerce todo lo opuesto a los procedimientos
religiosos, es decir, una especie de «magia negra», y a la que se con-
sideraba persona muy peligrosa. De hecho el c6digo de Hammurabi
establecia que a las acusadas de este delito «se las arrojara al rio».

Pero no debemos confundir este pandemonium, con su imagi-
nativa variedad de personificaciones y representaciones, con un pro-
greso intelectual de la idea del Mal. Por el contrario, la conceptuali-
zacion de un principio maligno dotado de voluntad precisa, enorme
poder y con un rango divino opuesto en todo al Bien supremo no sur-
gira de esta variopinta cohorte de seres diabélicos cada uno con su
esfera de influencia bien delimitada. La idea del Mal tendra su ori-
gen en el zoroastrismo persa y servird para complementar teérica-
mente la rica imagineria que habia adquirido en la cultura egipcia
y mesopotamica.
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En las religiones del Oriente Préximo, la mujer siguié ocupando un destacado papel en sus
panteones. Valorada como mediadora de la fertilidad, como ocurria con la diosa babilénica Isthar, a
la que los efesios representaban como madre nutricia con numerosos pechos (izquierda), pero
también encarnando las fuerzas mas terribles y malvadas, como era el caso de la diosa leén
egipcia, Sejmet.

Aunque su aparicién es muy posterior y tiene otras raices cul-
turales, el zoroastrismo es la primera religiéon que define un princi-
pio del Mal tal y como sera posteriormente adoptado por las religio-
nes monoteistas. Asi, las imagenes y el concepto del Mal tienen una
factura oriental y se complementaran a la perfeccién para influir
en la ulterior categoria cultural del Diablo que tanto arraigo tendra en
la cultura occidental durante siglos.

El mazdeismo o zoroastrismo parece ser una elaboracion reli-
giosa que descansa en la figura de un profeta, Zaratustra, al que
podemos ver como el primer fundador de una la religion revelada.



124 La mugjer en el pandemonium oriental

Aunque no existe consenso se considera que la parte mas antigua
del Avesta, el texto sagrado del mazdeismo, consistente en diecisie-
te himnos llamados los gatha, es obra directamente suya. Uno de
los principales rasgos de esta religion es su nula predisposicién al
compromiso sincrético que habia estado presente en todas las for-
mulaciones anteriores. Zaratustra plantea una doctrina que hay
que aceptar como verdad revelada tal y como sale de sus labios, sin
ningin margen al compromiso, y que divide a los hombres entre los
que la aceptan o la rechazan. En esta actitud podemos ver una
clara superacion de las religiones funcionalmente politicas y social-
mente estructurantes que buscaban en todo momento integrar los
cambios que se iban produciendo en el devenir de las comunidades
que las alentaban. Por el contrario, el zoroastrismo adquiere una
pretension trascendente y universalizadora que desborda a las vie-
jas creencias.

Zaratustra plantea como divinidad suprema a Ahura Mazda
(Sabio Senor), pero no genera un monoteismo estricto. Por una
parte, opta por un dualismo y por la otra admite una serie de ema-
naciones divinas que se relacionan con Ahura Mazda por lazos de
filiacién. Ahura Mazda ha generado dos seres que han elegido cami-
nos diferentes: Spenta Mainyu (Espiritu Santo) opté por asha (la
verdad), Angra Mainyu (Espiritu Destructor) por druj (la mentira).
No queda claro si el Mal es fruto del error o de la libre leccién de
Angra Mainyu; en textos posteriores y en la medida en que Angra
Mainyu se confirma como un espiritu maligno podriamos pensar en
esta segunda posibilidad, ya que Spenta Mainyu termina por iden-
tificarse con Ahura Mazda como sefior del Bien y Angra Mainyu con
Ahriman, como senior del Mal, desembocando en un dualismo siste-
matico en el que desde el origen del mundo éste se divide en dos
polos opuestos y en lucha. Las emanaciones malignas que aparecen
como hijos de Angra Mainyu, los Daeva, que se definen como servi-
dores de druj, estan formados por buena parte de los dioses antiguos
previos a la revelacion y por toda una caterva de demonios y seres
maléficos como son Aeshma, el furor; Azi, la codicia; Apaosha, el
abrasador; y otros.

El dualismo formulado por Zaratustra fue un paso revoluciona-
rio en el desarrollo de la idea del Mal. Por primera vez se presenta-
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ba como un principio absoluto y su personificacién, Angra Mainyu o
Ahriman es el primer ser que lo encarné de modo radical. Esto per-
mite identificar claramente a una figura precisa con la malignidad.
Aunque se produce la paradoja de que, en las representaciones ico-
noégraficas de Ahriman, el Mal no adquiere las formas terribles que
tomo6 en las antiguas culturas mesopotamicas.

En esta primera teorizacién del principio del Mal también apa-
rece el género, aunque lo hace de modo mas evidente en las desvia-
ciones heréticas del zoroastrismo, como el zervanismo o el maniqueis-
mo. Para los zervanitas del periodo sasanida habia un unico principio,
Zurvan, una coincidencia de contrarios que contenia en si el Bien y
el Mal, lo masculino y lo femenino, la luz y las tinieblas, la biena-
venturanza y la miseria, el orden y el desorden. Zurvan era eterno
pero en su soledad quiso un hijo y su mitad femenina dio a luz no
una sino dos criaturas, una de ellas producto del amor y el deseo, y
la otra de un momento de duda.

El hijo del deseo de Zurvan fue Ormuz, dios de la bondad, la luz
y la vida. El hijo de su duda fue Ahriman, sefior de las tinieblas y el
Mal. Zurvan pensé no dar nada a Ahriman, el desamado, pero
Ahriman reclamé el gobierno del mundo, ante el horror de su padre
que se vio obligado a reducir a la fuerza maligna expulsandola a las
tinieblas exteriores. Pero Ahriman, que durante tres mil anos estu-
vo alejado del mundo, se desperté de su suefio por la intervencién de
la prostituta Jeh y reanudé su ataque contra Ormuz.

Asi empez6 el tercer periodo de tres mil afos, que presencia un
enfrentamiento practicamente igualado en el cosmos entre las fuer-
zas del Bien y del Mal. Ahriman creé todas las cosas aborrecibles,
tales como los escorpiones, los sapos y las viboras, la fealdad, la tor-
menta, la sequia, la enfermedad y la muerte. E1 mismo podia adop-
tar la apariencia de cualquier ser que le conviniera, puesto que sus
numerosos disfraces eran un signo més de su naturaleza embuste-
ra y enganosa. Los demonios vivian en los animales inmundos, o
vagaban por el aire, y podian entrar en los cuerpos de seres huma-
nos, poseyéndolos y causandoles la enfermedad, la locura o la muer-
te. Con la intervencion de Ahriman se introdujo por primera vez la
violencia y el desorden en el cosmos.
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Algunos de estos demonios estaban asociados primordialmente
con lo femenino. Los textos hablan de la insatisfaccion de Ormuz por
tener que crear a una hembra con objeto de propagar la raza huma-
na; y aunque Spandarmat, la buena tierra, es una figura positiva de
Gran Madre, son més frecuentes las manifestaciones de la Madre
Terrible y negativa.

Druj, originalmente la abstraccién de la mentira, se convierte
en el periodo Pahlavi en una lider hembra de la hueste de los demo-
nios. Az, el espiritu de la concupiscencia, el engafo y el desorden es
masculino en el Avesta, pero en el maniqueismo y en el zervanismo
se transforma en el espiritu femenino de la codicia, la avaricia y el
error. Jeh (Jahi), la Gran Prostituta, es un demonio femenino de la
disipacién y la lujuria, pero es mas que eso: es uno de los principios
colaboradores de Ahriman, una fuerza que desde el comienzo le
ayuda a destruir el cosmos y es responsable de sacarle del estado de
inconsciencia en que estaba. Un mito presenta a Jeh como la aman-
te de Ahriman. Después de copular con el Principe de las Tinieblas,
Jeh ensucia a Gayomart, el hombre perfecto. En el zoroastrismo, la
mujer como vil seductora es mas prominente que la mujer como
madre nodriza.

Como podemos apreciar, las religiones del Oriente Préximo nos
ofrecen una imagen acabada de como el predominio de lo masculino
se habia impuesto en el mundo de las creencias, desplazando a los
valores vinculados a la feminidad dominantes en épocas anteriores.
Este hecho respondia a los cambios sociales y econémicos, que situa-
ron a la mujer en una posiciéon secundaria, tanto dentro del sistema
productivo, como en el de poder. Sin embargo, la herencia milenaria
de prestigio, basada en el control real y simbdélico de los procesos
reproductivos que atesoraba, no pudo ser ignorada. Lo femenino
sigui6 estando significativamente representado tanto en las cosmo-
gonias como en los panteones de las religiones originales, siempre
relacionado con su faceta fértil. En ese sentido la importancia que
se le daba no era menor que el misterio que entranaba el origen de
la vida tras el que se encontraba la mujer.

Los indicios mas claros que sefialan ese transito en el predomi-
nio de lo femenino a lo masculino, en el mundo de los valores, los
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hallamos, tal vez, en la gestacién de la rica simbologia que elabora-
ron esas religiones. Las asociaciones que se establecieron entonces
entre la mujer y una serie de elementos han llegado hasta nosotros,
y nos revelan el lugar de lo femenino en el campo de las menta-
lidades.

Data de esta época la relacién de lo masculino con lo solar,
impuesta por las castas sacerdotales en economias agrarias, lo que
implico, casi por exclusién, la asociacién de lo femenino con lo lunar.
Los principales dioses, Amon o Schnuna, eran solares, mientras que
las divinidades lunares fueron casi siempre femeninas. La natura-
leza cambiante de nuestro satélite le conferia un aspecto inestable
que abria un amplio campo de interpretaciones no todas positivas.
La luna se regeneraba continuadamente y parece légico que se la
relacionase con la fertilidad y la vida. La desaparicion del satélite
en la oscuridad no era nunca definitiva y segin un himno babiléni-
co dedicado a la diosa Sin, la luna es «un fruto que crece por si
mismo». Algunas diosas lunares, como sucede con Hathor o Ishtar,
patrocinaban a su vez la fertilidad. Pero también se veia en el astro
un cuerpo celeste sujeto a la ley universal del devenir, del naci-
miento y por ende de la muerte. Por eso, en contraposicién al sol, sig-
nificaba el mundo de las tinieblas, ya que su imperio era la noche.
En este sentido su influencia aparecia como negativa, rigiendo el
desorden —s6lo tenemos que recordar como la asociacion estableci-
da entre la luna y la locura data de época remota—. Asi mismo, fren-
te al principio activo solar, a la luna se le atribuy6 como rasgo la
pasividad, ya que como espejo se limita a reflejar la luz del sol. Todo
esto sirvi6 para asentar que la relacién de lo femenino con lo lunar
supusiera considerar a la mujer como voluble e inestable, pero tam-
bién como pasiva y, a pesar de esto, como temible.

La otra gran asociacién simbdélica con lo femenino se establece
con la serpiente vinculada a su vez con la luna. Alguna de las carac-
teristicas que el hombre de la antigiiedad apreciaba en el ofidio per-
mitia establecer una analogia con lo lunar y, a través de esto, con lo
femenino; nos referimos a la muda de la piel en los reptiles, que les
hacia pensar en una regeneracién constante, como ocurria en el caso
del astro. Por tanto la serpiente era un animal que proyectaba su
influencia sobre la fertilidad como ocurria con la mujer, y que esta-
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ba, como ésta, en el origen de la vida, en lo primordial. En El Libro
de los muertos los reptiles son los primeros en aclamar a Ra cuando
aparece sobre la superficie de Nou.

Esa relacién entre la luna, la serpiente y la fertilidad tanto feme-
nina como telturica ha sido claramente expresada por Mircea Eliade
(1973: 163): «<El mismo simbolismo central de fecundidad y de rege-
neracion sometidas a la luna y distribuidas por el astro mismo o por
formas consustanciales (magna mater, terra mater) explica la presen-
cia de la serpiente en la iconografia o los ritos de las grandes diosas
de la fertilidad universal. En cuanto al atributo de la gran diosa, la
serpiente conserva su caracter lunar (de regeneracion ciclica) unido al
caracter telurico. En un momento dado, la luna es identificada con la
tierra, considerada a su vez como la matriz de todas las formas vivas».

En Egipto, el prestigio del reptil fue muy grande. Los nombres
de las diosas aparecen en los textos con un signo determinativo que
es el de la serpiente y su imagen servia para representar, entre otras
divinidades, al mismo dios creador Atum. En El Libro de los muer-
tos, Men, dios identificado con Horus, se cubria con una diadema
adornada por dos plumas o dos viboras, y en la doble corona que por-
taba el faraon figuraba la cobra, el ureus, como signo de poder.

Pero la serpiente, simbolo de la fertilidad, presentaba una gran
ambivalencia, podia ser valorado muy positivamente, pero también
poseia numerosas connotaciones negativas. Por su habitat mas fre-
cuente entre las rocas y su peculiar sistema de locomocién, reptan-
do sobre su vientre, se le consideraba un animal telurico. La «diosa
cobra» de los egipcios vigilaba el crecimiento de las plantas, mien-
tras que en la cultura mesopotdamica estaba asociada a Ea, el dios
de las regiones inferiores. Esto hacia que se la viera como un ser
abismal que dominaba sobre lo subterraneo y sobre las profundida-
des marinas. Su picadura venenosa en algunas especies y su sigilo
en el ataque la convertian en terrible, mientras que su frialdad y su
hipnética mirada la asociaban con lo inhumano e inmundo como
ocurria entre los hebreos. En este sentido son numerosos los mitos
en los que el ofidio es causa u origen de la pérdida de la inmortali-
dad en los hombres, como ocurre en el relato de Eva, que abordare-
mos mas adelante, pero también en el de Gilgamesh.
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Para Diel (cit. en Cirlot, 1978: 407), la serpiente no es el simbo-
lo de la culpa personal, sino del principio del Mal inherente a todo
lo terreno, y la Gran Serpiente de la mitologia sumeria es concebida
como la expresion mas acabada del Mal. La relacién de muchos
seres malignos con este reptil o con derivaciones fantasticas del
mismo (hidra, medusa, dragén, etc.) es muy habitual. Cuando la
diosa madre Tiamat planea su venganza, los primeros monstruos
que crea son terrorificas serpientes con dientes afilados, mientras
que en la mitologia egipcia los genios maléficos que pueblan el Tuat
cobraban la forma de este animal, aunque para los egipcios la rela-
ciéon mas clara entre el reptil y el Mal se personifico en la serpiente
Apopi, que todos los dias pretendia obstaculizar la aparicion de Re,
el dios solar. Ese monstruo gigante, demonio de la lluvia, del tempo-
ral, del rayo y del trueno, atacaba todas las mananas y todas las
noches la barca del sol para detener su curso, convirtiéndose asi en
su eterno adversario al repetirse cada jornada ese drama césmico de
enfrentamiento entre la luz y las tinieblas.

La encarnacién de la hostilidad frente al orden en la figura de
Apopi se perfil6 sobre todo a partir del Imperio Medio. El Libro de
los muertos y la literatura mégica de las épocas més recientes con-
sagraron esta serpiente como un ser lleno de agresividad y de perfi-
dia. En el punto de partida, Apopi, nacida de un escupitajo del
demiurgo Neith, se rebelé y eso sell6 su destino como genio de las
sombras. Constantemente amenazaba con dejar seco el Nilo celeste
por el que bogaba la barca del Sol. Sin embargo el dios Re, ayudado
por la tripulacién divina y por los conjuros de los sacerdotes, algu-
nos de los cuales han llegado hasta nosotros en una obra titulada
Libro de la destrucciéon de Apopi, siempre conseguia superar las
maniobras de su enemiga y proseguir su marcha victoriosamente,
logrando imponer el imperio de Maat.

La figura de Apopi tiende a confundirse o a superponerse con la
de otras serpientes o dragones césmicos. Ante todo con la del guar-
dian del Dat, esto es, del lugar subterraneo por el que viaja el Sol
durante la noche. Esta serpiente, llamada Nehaher (Rostro
Espantoso) o Ur (Antiquisima), rodeaba con su enorme cuerpo el
«refugio» nocturno del Sol, pero cada mafiana el monstruo aflojaba
sus anillos, y el astro (representado por Osiris en este mito, y ya no
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por Re) quedaba libre. Otras veces, Apopi se confundia con
Nehebkau que, en el inicio del mundo, también constrefiia con su
cuerpo toda la creacién. Pero aunque la identificacion mas impor-
tante se produce con el malvado Seth, sin embargo en un mito ante-
rior ambos eran adversarios. Cuando la serpiente sembraba sus
desastres, hambrunas, inundaciones y nubes de langosta, se decia
que la barca de Re habia encallado en el banco de arena de Apopi, y
era Seth, por orden del mismo dios solar, el encargado de reducir a
la cautividad al monstruo y restablecer el orden de las cosas. Sé6lo
sera a partir de la caida en desgracia de Seth cuando comience su
complicidad con el terrible reptil.

Es cierto que los simbolos de lo femenino que elaboraron las cul-
turas del Oriente Pr6ximo fueron muchos, pero éstos nos parecen los
mas relevantes para subrayar el aspecto que nos interesa: el decli-
ve de lo femenino/lunar frente a lo masculino/solar y la relacion que
se puede establecer entre esa simbologia astral con el Mal a través
de la serpiente. Esta asociaciéon negativa va a sobrevivir hasta el
presente, aunque sélo sea a modo de supersticién o de ofidiofobia
tan extendida en el mundo occidental, como un arquetipo del incons-
ciente colectivo que nos lleva a manifestar nuestro rechazo a esos
reptiles relacionados a su vez con la mujer.

A pesar de todo esto, no podemos vincular tajantemente el Mal
a lo femenino ni en la religién egipcia ni en la mesopotamica.
Sejmet o Hereskigal son divinidades ambivalentes que s6lo en una
de sus facetas encarnan lo diabdlico; tal vez, porque ya la usurpa-
ci6én de las principales funciones por el patriarcado habia colocado
al frente de las mas importantes atribuciones en el panteén a dio-
ses masculinos. Los sefiores de las tinieblas eran siempre e incues-
tionablemente masculinos, como lo eran también los dioses de la
luz. Parece que la masculinidad quedé reservada para los dos prin-
cipios activos fundamentales simplemente porque desde la ideolo-
gia patriarcal lo masculino era ontolégicamente superior. E1 maz-
deismo sera la religion que de modo més acabado establecera ese
patron. Con ella el Mal, como gran principio universal, se masculi-
niza. No era concebible para la mentalidad dominante que pudiera
ser de otro modo.
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La serpiente, asimilada a lo femenino, simbolizé en el caso de la diosa egipcia Uadchet (izquierda)
una fuerza positiva como es la fertilidad, mientras que la serpiente césmica Apopi encarnaba la
maldad de las tinieblas frente a la luz e intentaba impedir todos los dias la navegacién de la barca
solar de Re.

En una cosmovisién dualista las dos fuerzas en lucha, con simi-
lares potencias, tenian que ser masculinas, aunque la misoginia
tenia reservada a la mujer la funcién de ser causa eficaz del Mal. Lo
femenino no podia desempefiar un destacado papel en ese sentido,
pero podia ser mediador o introductor del Mal y lo que, quiza, resul-
taba méas perjudicial, por medio de su naturaleza fecunda y mate-
rial, lo femenino se manifestaba como el més importante sostén acti-
vo de la presencia permanente del Mal como el obstaculo principal
para trascender la contingencia de la perversa realidad material.
Pero para que quede perfectamente establecida esta relacion que
vincula el Mal con la trilogia mujer-pecado-materia serd necesario
que otras formas explicativas conocidas como filoséficas y otras con-
cepciones de la culpa religiosa arraiguen en nuestra mentalidad.
Para ello resultara imprescindible el aporte cultural del mundo
griego y judio.



\Y%
UNA GRAN CALAMIDAD
PARA LOS MORTALES

En el primer milenio a. n. e., en las orillas del Mediterraneo se
desarrollaron las civilizaciones griega y latina de cuya herencia son
deudores buena parte del pensamiento y creencias del mundo occi-
dental. Pequefias comunidades politicamente independientes en la
peninsula helena y una ciudad-estado, Roma, en el corazéon de
la peninsula itdlica estan en el origen de esa cultura que se ha
considerado clésica.

Inicialmente, los griegos y los romanos practicaron una econo-
mia agricola y ganadera, perfectamente adaptada al medio natu-
ral y basada en la pequena propiedad y en la utilizacion de la
mano de obra esclava, pero muy pronto se integraron en las rutas
comerciales que surcaban el Mediterraneo, lo que les llevé a desa-
rrollar una politica expansiva y colonizadora que desembocé en la
constitucion de sendos imperios con los que culmina el mundo
antiguo.

En la base de esas culturas nos encontramos por primera vez
con la definicion de hombre libre como sujeto de derechos civiles y
politicos en el marco de una sociedad. Es asi como naci6 el concepto
de ciudadano, no sélo como opuesto al de stibdito, propio de los impe-
rios orientales, sino también al de extranjero, esclavo o mujer, pri-
vados de ese derecho por su condicién legal.

En la primera etapa de estas comunidades, los ciudadanos
—un nimero muy reducido de la poblacion— disefiaron formas de
consenso pseudodemocraticas que, con el tiempo, han llegado a
considerarse modélicas, al convertirse el gobierno de la Atenas del
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siglo v a. n. e. 0 el de la Reptublica Romana en paradigmas de la
democracia antigua. Pero la misma idea de ciudadania sé6lo era
definible por oposicién a aquellos que carecian de ella y la ciuda-
dania se convirtié en una prerrogativa de los varones libres. En
este esquema de poder, consensuado por un sector de la poblacidn,
la familia patriarcal se convertia en una pieza clave, pues sélo la
linea paterna podia transmitir ese derecho fundamental. De este
modo, el patriarcado no sélo encontré su justificacion moral en el
mundo cldsico, sino que, de manera meticulosa, logré sancionar
legalmente su preeminencia como modelo hegemoénico en el seno
de la sociedad.

No obstante, en el marco de relacién politica que fueron las
democracias esclavistas y patriarcales, basado en un alto grado de
libertad y responsabilidad entre los que eran ciudadanos, se pudo
desarrollar toda una nueva cosmovision distinta a la engendrada
por las opresivas estructuras de poder teocratico caracteristicas
del Oriente Proximo. De esa nueva cosmovisién, no s6lo surgiran
unas creencias en lo sobrenatural muy humanizadas, sino que
también afloraran por primera vez novedosas teorias explicativas,
que no entroncaban directamente ni con el mito, ni con la religio-
sidad. Nos estamos refiriendo a la filosofia, que hara su aparicién
en el mundo griego para arraigar profundamente en el pensa-
miento occidental.

De esa nueva mentalidad, alejada de la aplastante omnipoten-
cia de los dioses, no emergera ninguna imagen perfilada del Mal,
aunque por primera vez se planteara su problema en otros términos
—filoséficos y racionales— a partir de la pregunta que ya se hicie-
ron los griegos: [ToBev 10 xokov, ;de dénde viene el Mal? La contes-
tacién, que nos ofrecerd una amplia gama de respuestas a lo largo
de mas de mil afios de historia del pensamiento grecolatino, no eli-
minara la pervivencia, sobre todo en el sustrato popular, de toda una
serie de creencias en seres fantasticos y monstruosos vinculados a
valores y fuerzas negativas. Pero ser4, sobre todo, en el campo de la
religiosidad trascendente y mistérica y en las asociaciones simbdli-
cas de algunas divinidades donde podremos apreciar el peso del
patriarcado en las creencias clasicas.
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Fatalismo y razon

La vision del mundo y del hombre que tenian los griegos de la
antigiiedad, y que hasta cierto punto compartieron con los latinos,
era tremendamente fatalista. Mas alla de las explicaciones que los
mitos pudieran dar de cémo entré el Mal en el mundo y sobre quién
recaia esa responsabilidad, nos encontramos con que la cultura grie-
ga contempl6 el sufrimiento y el dolor como parte impredecible de la
misma naturaleza, enfrentandose a ello con enorme resignacion. Por
eso junto al estereotipo que nos presenta a este pueblo amante de la
vida como ningun otro, debemos contemplar esa otra faceta que lo
muestra como pesimista respecto a la condicién humana, escéptico
frente al amparo divino, y armado con su sola razén, no para conju-
rar el Mal, sino para asumirlo con dignidad.

Para los griegos, el Mal, bajo sus distintas manifestaciones, se
abate sobre los humanos de modo imprevisto para afligirlos y los
dioses parecen ser los responsables. Homero, en su Iliada (VI, 145)
compara la extrema fragilidad de los hombres con las «hojas que el
viento hace caer»; y en el canto xx1v (5625), es Aquiles el que, conmo-
vido por las lagrimas de Priamo y por su propio dolor, pronuncia una
solemne frase condenatoria: «LL.o que los dioses han hilado para los
miseros mortales es vivir entre congojas mientras que ellos estan
exentos de cuitas». E]l mismo amargo resentimiento contra la divi-
nidad podemos apreciar en el poeta Mimnermo de Colofén (D 2)
cuando concluye su lamento sobre la vida con esta dolorida e impia
observacién: «No hay hombre alguno al que Zeus no envie mil
males».

Pero es sobre todo en el teatro, en las obras tanto de Esquilo
como de Soéfocles, donde mas claramente se afirma que es la
voluntad divina la que acarrea la tragica ruina del héroe o de su
familia, puesto que la culpa se hereda con la sangre, y se ceba en
los descendientes hasta la udltima generacion. Como nos dice
Séfocles en Antigona (585): «jFelices aquellos cuya vida no ha pro-
bado las desgracias! Porque, para quienes su casa ha sido estre-
mecida por los dioses, ninguin infortunio deja de venir sobre toda
su raza...».
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Para Esquilo o para Séfocles, que se dejan llevar por una piedad
politica frente a las primeras manifestaciones criticas a la religion
por parte de los filésofos, la suerte es equivalente a la voluntad de
Zeus, y éste es responsable de lo que ocurre en todas partes. En Los
Persas (93), Esquilo llega a afirmar que ningtin mortal puede esca-
par a las insidias de los dioses, y en Las Coéforas nos cuenta una
historia en la que podemos apreciar de modo ain més explicito como
los humanos no son sino meros juguetes de la divinidad.

Orestes es inducido por las Erinias, fuerzas que personifican las
furias, a hacer pagar a los asesinos la muerte de su padre pero,
cuando ha consumado su venganza matando a Egisto y Cli-
temnestra, las mismas Erinias persiguen a Orestes en nombre de su
madre. Ante las quejas del héroe, lamentandose de su injusto sufri-
miento, se le contesta que los dioses nos obligan a una acciéon nece-
saria y después nos castigan por ella. Para Esquilo los lamentos del
héroe no son legitimos porque cuando Clitemnestra le pidié miseri-
cordia el hijo vengador le replicé que era el destino el que exigia su
muerte. Esa ley, que tan cruelmente él aplicé, era la misma a la que
Orestes se veia sometido.

A pesar de esta tendencia dramatica a responsabilizar a los dio-
ses de los males que padecemos, tanto en Esquilo como en Sé6focles,
encontramos un fondo moralizante. La divinidad no obra asi por
capricho. Persigue un fin que es siempre justo: educar al ciudadano
en la heroicidad por medio del sufrimiento (Antigona, 176). Sin
embargo, en la mayoria de los autores, para liberar a los dioses de
esa terrible tarea pedagdgica y, en ultima instancia de toda respon-
sabilidad, se recurre al destino como el causante de los males.

En Euripides, el ultimo gran tragico del periodo clasico, presa
ya del escepticismo religioso, resulta evidente que no son las deida-
des olimpicas las que obran el Mal. Es la Moira la que no establece
distincién entre buenos y malos, tratdndolos a todos por igual. El
destino no es moral y no entiende de premios o castigos. Cuando
Hecuba (625) apela a la ley y la justicia, su alegato fracasa, y la tro-
yana acaba con la dura afirmaciéon de que «el méas feliz es aquel a
quien de dia en dia no le ocurre ningin mal» . Por eso el destino, los
griegos lo saben, es siempre cruel y tarde o temprano el hombre se
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encuentra sumido en la desgracia. Para ellos, la felicidad resultaba
peligrosa y como muy bien observé Murrey (cit. en Dodds, 1999: 61):
«en la poesia griega es un presagio siniestro para cualquiera ser
calificado de... feliz».

Son las Moiras las que actian de forma auténoma, imponién-
dose al mismo Zeus, que se ve obligado a ejecutar las determina-
ciones de esa ley inmarcesible. En Homero, la Moira aparece en sin-
gular y es ella la que distribuye a cada uno su parte de anos, de dias
y de horas. Es ella la que determina que la suerte de Aquiles sea
morir glorioso y joven; y la diosa Tetis, su madre, aunque lo sabe,
no puede hacer nada por evitarlo. El propio Zeus, ansioso por sal-
var a su hijo Sarpedon, que va a caer bajo los golpes de Patroclo,
renuncia a cambiar su destino; no podria perturbar el orden esta-
blecido por la Moira. Su papel debe limitarse a sostener la balanza
en que se pesa la suerte de los humanos y leer el fallo que ésta pro-
nuncia al inclinarse. Eso es lo que hacen los dioses cuando llega la
hora de la muerte para Héctor, y en la Odisea (I1I, 230-238) sera
Atenea, a través de Mentor, la que explicard a Telémaco esa ley
inquebrantable: «Facil es para un dios, si lo quiere, aunque sea
desde lejos socorrer a un mortal... Mas la muerte es comuin para
todos, ni pueden los dioses evitarla al amado varén una vez que le
toma el destino fatal del morir...».

En las obras de Hesiodo, las Moiras se multiplican; asi, apare-
cen tres que son hijas de la Noche, aunque también se las converti-
ré en hijas de Zeus y de Themis. Cloto, la hiladora del hilo de la vida;
Laquesis, la que da la felicidad; y Atropos, la insobornable, que
determina el fin para los mortales. Ellas rigen, desde el nacimiento,
la suerte de los humanos. El arte las representdé, de acuerdo con su
funcién, llevando el huso y el hilo; a veces también, como su madre
Themis, portando un rollo, donde estaba inscrito el porvenir de los
hombres; y una balanza, con la cual pesaban sus actos, o unas tije-
ras, con las que cortaban el hilo de la vida. Los romanos las equipa-
raron a sus Parcas, curiosamente también personajes femeninos.
Ellas seran las encargadas de sembrar, inopinadamente, el Mal, sal-
picando la existencia de sufrimientos hasta que deciden su inexora-
ble final.
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Los griegos y los romanos, tremendamente fatalistas, concibieron el mal como un aspecto
inexorable del tragico destino de los humanos, regido por las Moiras o las Parcas, personificadas
por tres figuras de mujer: Cloto, Laquesis y Atropos.

No puede extranarnos, pues, que Herodoto (Historias, 1, 31)
narre la historia de una madre que implor6 a Hera que otorgase el
mayor bien a sus hijos en premio a su piedad. La diosa accedi6 a sus
suplicas, y los muchachos fueran liberados de la vida sin sufrimien-
tos. En Edipo en Colona (1224), el piadoso Séfocles supo resumir
este sentimiento tragico en una frase terrible, que no era sino una
sentencia comun entre los griegos: «El no haber nacido triunfa siem-
pre sobre cualquier razén. Pero ya que se ha venido a la luz lo que
en segundo lugar es mejor, con mucho, es volver cuanto antes alli de
donde se viene». Frente a esta concepcion fatalista de la vida, fren-
te al amoral desamparo en el que los sumia la divinidad, la cultura
griega s6lo podia recurrir a la razén para intentar explicar el impe-
rio de ese orden natural y para ayudar al hombre a convivir con él.

Las soluciones que sugieren los filésofos ante la pregunta «;de
dénde viene el Mal?» dan como resultado diferentes respuestas que
a la larga tendieron a favorecer el escepticismo. Los presocraticos,
en general, no fueron capaces de trascender el fatalismo mitolégico-
literario al abordar el problema. Asi, para Heraclito el Mal forma
parte del conjunto de la armonia universal a la cual contribuye, lo
que puede implicar la idea de una «justicia» inmanente. Leucipo y
Demodcrito se limitaron a vincular las nociones de Bien y de Mal al
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azar. Los pitagoéricos profundizaron més en el tema e hicieron una
curiosa aportacién que va a conocer un notable éxito. Pero el pita-
gorismo fue una escuela de pensamiento que estableci6 una estre-
cha relacién con un sustrato de creencias religiosas de procedencia
oriental: el orfismo. Fue de estas influencias de donde surgié la teo-
ria del Mal desarrollada por los pitagéricos.

El orfismo era un culto religioso muy primitivo que tenia su ori-
gen en Tracia y que llegé a Grecia en torno al siglo vI a. n. e., exten-
dido por sacerdotes vagabundos. Los «orfeotelestes», que asi se deno-
minaban estos curiosos personajes, iban de aldea en aldea
predicando determinado tipo de ritos purificadores e iniciaticos con
los que prometian la dicha en una vida futura a quienes los siguie-
ran. Estas creencias presentaban un marcado caracter sectario y
aparecian como un desafio al culto predominante impuesto por las
polis.

Estos orfeotelestes eran los herederos refinados de viejos ritos
chamanicos que se negaban a adaptarse a las nuevas estructuras
politicas de la Grecia urbana, marginandose voluntariamente del
sistema religioso en auge. Por eso el pensamiento oficial encarnado
por Platén o Teofrasto, inicas fuentes de informacién que tenemos
sobre los orficos, los despreciaba y los tachaba de farsantes. No obs-
tante, tuvieron cierto predicamento entre el pueblo y ejercieron una
gran influencia entre los pitagéricos, quienes integraron las doctri-
nas érficas dentro del sistema, adaptandolas a las nuevas corrientes
de pensamiento.

El mito central del orfismo guarda estrecha relaciéon con
Dionisos, otra curiosa manifestacion religiosa de la que hablaremos
después. Segun este mito, conocido como el de Dionisos y los titanes,
al comienzo del mundo sélo existia Fanes, el andrégino que da a luz
todas las cosas. Pero Fanes engendré a Urano y éste a Cronos, el
padre de Zeus. Como podemos apreciar en esta parte del relato se
incorporan elementos de la cosmogonia olimpica, puesto que se nos
cuenta la lucha de Zeus con los titanes. La originalidad 6rfica aflo-
ra cuando se nos dice que Zeus, tras vencer a los titanes, se tragé a
Fanes, asimilando asi en su interior el principio original.
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Convertido de este modo en un dios creador, Zeus generé de
nuevo todas las cosas, incluyendo a los mismos titanes que él habia
destruido. En ese nuevo momento primordial se decidié también a
engendrar un hijo, Dionisos. En su odio a Zeus, y envidiosos de la
felicidad de Dionisos nifio, los titanes distrajeron al pequefio con un
espejo y se apoderaron de él para despedazarlo y devorarlo. Pero
Atenea logré rescatar el corazén del nifio dios y lo entregé a su
padre, que lo ingirié con la finalidad de devolverle la vida. Para ello,
el dios celeste copul6 con la mortal Semele, la cual dio a luz de nuevo
a Dionisos. Complacido con la resurreccién de su hijo, Zeus procedio
a castigar a sus asesinos destruyéndolos de nuevo por medio del
rayo. De las cenizas de estos seres impios y abominables naceran los
humanos.

El mito introduce de forma imaginativa el dualismo en el pen-
samiento griego, pero también la idea de una posible reencarnacién
cuyas raices se hunden sin duda en el chamanismo tracio. La huma-
nidad, nacida de los restos de los titanes, tiene una naturaleza
doble: espiritual y material. La parte material deriva de estos seres
terribles de los que procedemos y la parte espiritual de Dionisos
que, al haber sido devorado por ellos, también se integra en cada
uno de nosotros.

Pitagoras supo darles a estas ideas un alcance general trasfor-
mando el mito en logos e incorporando lo bésico de la leyenda a una
doctrina que se convirti6 en respetable en la medida en la que adop-
t6 el lenguaje de los fil6sofos. Segun él, el alma es un principio
inmortal de origen astral que, como consecuencia de una caida, esta
obligada a encarnarse. El pitagérico Filolao afirmara que el alma
esta asociada al cuerpo y se encuentra en él sepultada como en una
tumba, lo que guarda un gran parecido con lo que nos dira Platon en
el Cratilo (400 c).

Para los pitagéricos, al término de la vida humana, el alma libe-
rada va a purificarse a las regiones bajas de la atmoésfera, después
regresa a la zona astral antes de sufrir una nueva reencarnacion. La
doctrina de que el cuerpo era la carcel del alma les llevé a creer en
la metempsicosis, la trasmigracion de las almas. Sé6lo se puede esca-
par a la materia corporal por medio de una serie de encarnaciones
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que podremos ir superando en la medida en que nos entreguemos a
las practicas rituales destinadas a alcanzar la pureza. El proceso de
reencarnacion sélo cesara cuando se logre esa pureza perfecta, y se
retrasara en la medida en que se produzcan recaidas en la materia-
lidad. Por eso los pitagéricos se abstenian de comer habas, que con-
sideraban como la semilla por excelencia y por tanto como la raiz de
la carne.

Con estas doctrinas vemos aparecer en el mundo griego el dua-
lismo que ya nos hemos encontrado en la religién mazdeista, pero el
dualismo pitagérico es diferente al de Iran. El dualismo persa plan-
teaba un conflicto entre dos poderes espirituales, uno de luz y el otro
de tinieblas. EI dualismo 6rfico nos propone un conflicto que se diri-
me en el seno del propio individuo en funcién de su doble naturale-
za espiritual y material. En el pitagorismo queda enunciada clara-
mente, y por primera vez, la oposicién de materia y espiritu, de
cuerpo y alma, que tanta influencia tendra sobre el pensamiento
cristiano y que tanto contribuira a asimilar el Mal a la naturaleza
material de los hombres. Esta interpretaciéon gané terreno en el
periodo helenistico al sumarse a ella la influencia directa del dua-
lismo iranio. Fue entonces cuando la materia y el cuerpo se asigna-
ron al reino de la maldad y el alma quedé consagrada como el sim-
bolo de la bondad espiritual.

Pero antes de que esto ocurriera, las ideas pitagéricas ya habian
prendido en los medios aristocraticos de Italia meridional. Se cons-
tituyeron sectas en Crotona, Locres, Metaponto y Tarento que, inclu-
so, llegaron a hacerse con el poder en algunas de estas polis duran-
te un tiempo. Asi, curiosamente, el chamanismo, fenémeno primitivo
y extrafio a la ciudad y, en cierta medida, ajeno también a lo que tra-
dicionalmente hemos considerado como mentalidad helena, consi-
guio ser aceptado por la élite pensante gracias a la elaboracién pita-
gorica, llegando a influir de modo poderoso en uno de los mas
acerados criticos del orfismo, el mismisimo Platon.

La elaboracién de Platén en torno al Mal es més rica y comple-
ja que la de su maestro Sécrates y en ella podemos apreciar la
influencia pitagoérica. Platon parte de la idea socratica de que el Mal
surge del desconocimiento o la ignorancia que el individuo tiene
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sobre lo bueno y el Bien, pero Platéon profundizé en el problema al
plantearselo en un sentido inverso. Para poder determinar qué es el
Mal y dénde radica era necesario, y mucho méas importante, saber y
conocer qué era el Bien. Con este propésito tan ambicioso, Platén se
enfrentaba a las pretensiones relativistas de la escuela sofista que
consideraba que el Bien, como tal, carecia de naturaleza propia y
especifica; y que tanto el bien como el mal eran convencionales y
relativos.

Los sofistas, influidos por el sistema democratico, reducian a
términos de correlacion de fuerzas los conceptos trascendentes y
defendian que el poder o la operatividad eran las iinicas medidas del
bien y el mal, de lo bueno y lo malo. Platén que defendia ideas mas
elitistas y aristocraticas combati6 siempre esas teorias, desarrollan-
do un pensamiento de base monista en el que, sin embargo, tuvo que
integrar la dualidad.

Los platénicos sostenian la creencia de que todo es producto o
emanacion de un solo principio que identificaban con la idea de Bien
supremo, pero se veian obligados a admitir que en el cosmos existia
un elemento refractario cuyo origen no quedaba claramente esta-
blecido. De la mayoria de los textos platénicos parece desprenderse
que ese elemento era la emanaciéon mas baja de ese principio tnico
y primero, pero en su teoria también quedaba abierto un portillo por
el que se deslizaba el dualismo, al no rechazar de plano que pudie-
ra existir un elemento enteramente independiente en el que se
encarnaria el Mal.! Ese elemento mds bajo se identificaba con la

1 Existe un conocido pasaje en el libro X de Las Leyes (896 e) en que parece
reconocerse una dualidad original. Todo el planteamiento parte de la idea que Platén
tiene sobre la causa ultima del movimiento. Para el filgsofo, la materia no puede
engendrar movimiento de modo auténomo, sélo el alma es la que puede imprimir
movimiento a los cuerpos. Un animal se mueve porque lo mueve su alma y los obje-
tos son movidos por cuerpos animados. Esto le lleva a sostener que: «<En consecuen-
cia jno habremos de afirmar necesariamente que el alma es la causa del bien, del
mal, de lo bello, de lo feo, de lo justo de lo injusto y de todos los contrarios, ya que la
hemos admitido como causa de todo?...».

«Serd un alma sola o varias?» —se pregunta el filésofo—. «Varias es lo que
yo responderé por vosotros. En todo caso no hemos de poner menos de dos: la que no
puede hacer mas que el bien y la que es capaz de hacer lo contrario».

La opcion dualista tan claramente expresada no vuelve a aparecer en la obra
de Platon, rica por otra parte en contradicciones y ambigiiedades.
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materia, pudiéndose apreciar aqui la influencia que el orfismo ejer-
ci6 en el pensamiento de Platon.

Lo basico para el filésofo es la oposicién que establece entre el
mundo ideal o espiritual y el mundo material, confiriéndole al pri-
mero un estatus de preeminencia que lo hace mas real y mejor que
el material. La tradicién occidental subsiguiente quedé profunda-
mente marcada por estas ideas. El cristianismo, producto en parte
de la herencia helenistica, se impregnara de platonismo, consagran-
do la superioridad del espiritu sobre la materia y la existencia de un
principio bondadoso y tnico, lo que no le impedira aceptar la pre-
sencia de otro inferior y maligno.

Plat6n no excluy6 tampoco de su obra una cierta faceta morali-
zante. El fil6sofo, consciente de que sus planteamientos metafisicos
no terminaban de justificar la existencia de los muchos males que
aquejan al mundo, incorporé a sus teorias —recurriendo a los viejos
mitos griegos sobre la vida de ultratumba— toda una concepcién
sobre el premio o los castigos que el alma del individuo disfrutaria
o padeceria en funcién de su comportamiento en esta vida.

La idea de un juicio post mortem no era nueva, ya la hemos
encontrado en la religion egipcia, pero con Platon se enriquece al
ponerse en relacion con el resto de su filosofia para ejercer una enor-
me influencia en el pensamiento posterior. No obstante, no vamos a
encontrar en su obra una vision coherente al respecto, sino algunas
reflexiones que guardan relaciéon tanto con sus concepciones idealis-
tas como con su preocupacion por establecer los principios de una
moral practica.

En esta elaboracion parte de creencias anteriores sobre el mas
alla establecidas por la mitologia griega en la que, a diferencia de lo
que ocurria con la egipcia, el alma del inicuo era condenada a casti-
gos y penas eternas. Para los egipcios un fallo desfavorable en el jui-
cio osiriaco suponia simplemente la muerte, el no poder trascender
a la vida del mas all4; sin embargo en los mitos griegos el condena-
do debia padecer determinado tipo de sufrimientos por toda la eter-
nidad. Platén, partiendo de estas creencias, establecera un sistema
de redencion de penas para la mayor parte de los casos, pero, sobre
todo, asentara la idea de que a través del sufrimiento se podia alcan-
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zar la purificacién. Esta vinculacién entre sufrimiento y salvacién
también serd adoptada por el cristianismo primitivo que la conver-
tira en uno de sus paradigmas fundamentales.?

Para los griegos, tan pronto como el muerto entraba en el reino
de Hades era conducido ante el tribunal que tenia que decidir en
cual de las tres regiones de este reino, previamente sefialadas, ten-
dria que permanecer. Homero cita solamente a un juez, Radamante,
hijo de Zeus y de Europa. Versiones posteriores afiaden otros dos
jueces y el tribunal aparece ya formado por Minos, Radamante y
Eaco. Los tres se habian hecho acreedores, durante su vida, a la
equidad, imparcialidad y sentido de rectitud. En los casos de discre-
pancia en el seno del tribunal solia decidir Minos. Su juicio deter-
minaba si el alma del difunto iba al Erebo, al Tartaro o a los Campos
Eliseos.

Los condenados al Erebo eran conducidos antes al palacio de la
Noche, delante de las Erinias, que velaban para que los dioses ejer-
cieran su recta justicia. A veces, eran ellas mismas las encargadas
de acusar al espiritu del difunto o de perseguir a los vivos, como
hemos visto en el caso de la tragedia. Las Erinias eran tres: Megere,
Alecto y Tisifon. Se las representaba con cabellera de serpientes y
aspecto feroz. Su mirada era espantosa, por lo que se las suele con-
fundir con las gorgonas, especialmente con Medusa.

En el mismo palacio de la Noche residia también su hijo,
Tanatos, dios de la muerte; su imagen respondia a la del propio
Erebo: un paisaje desolado, de pantanos pestiferos y aridas llanuras

2 La idea de sufrimiento/muerte igual a resurreccion, por otras razones rela-
cionadas con las mitologias escatoldgicas de tipo vegetal, ya la encontramos en la
palingenesia egipcia. Es necesario que aquello que simboliza la vida muera para
poder renacer pero, en ocasiones, esta muerte adquiere la forma de un sacrificio, o de
una muerte violenta. Osiris es asesinado y despedazado por Seth y Dionisos por los
titanes en el mito 6rfico. En este tipo de creencias encontrariamos ya la raiz del sufri-
miento redentor.

En el caso de Platon se parte de la idea de castigo. Las faltas o las culpas con-
tra los dioses deben ser purgadas por medio de una pena. Esa pena puede ser eterna
o, a través del sufrimiento, puede terminar redimiendo al que la padece. Este plan-
teamiento se mezclard con la purificaciéon del alma del individuo mediante la morti-
ficacion de la materia para dar como resultado la ecuacion cristiana de sufrimiento
igual a salvacion.
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llenas de lagos sulfurosos, donde las sombras de los muertos erra-
ban sin reposo entre espantosos monstruos, expiando de ese modo
sus culpas.

Al Tartaro eran precipitados los enemigos de los dioses, ya fue-
ran dioses o descendientes de ellos, o las almas de los mortales que
habian cometido terribles crimenes. Todos sufrian alli castigos eter-
nos, sin posibilidad alguna de perdén. Alli moraba por toda la eter-
nidad Titios, uno de los gigantes, que le habia faltado el respeto a
Letona, la madre de Apolo y de Artemisa. Su castigo era horrendo:
vivia, pero constantemente era devorado por dos buitres. También
penaba alli Tantalo, que habia robado el néctar y la ambrosia del
Olimpo, con el fin de darlo a probar a los mortales. O, segtin otra ver-
sion, porque habia traicionado a los dioses. Castigadas alli eterna-
mente, estaban asimismo las Danaides, hijas del rey Danaos, que
habian asesinado a sus maridos en la noche de bodas. Su castigo era
desesperante: llenar un tonel sin fondo con sucesivos acarreos de
anforas de agua. La mitologia griega es rica en ejemplos de esta
indole, en los que se mezclan los castigos maés originales con los tor-
mentos mas refinados. Las almas condenadas sabian que debian
cumplir su condena y la aceptaban resignadamente.

Por ultimo, los Campos Eliseos eran la morada de los que habian
sido juzgados como dignos de recibir una recompensa. Alli los espi-
ritus permanecian eternamente jévenes y gozaban de una primave-
ra sin fin.

¢Coémo pudo Platon integrar esas creencias fabulosas en su sis-
tema de pensamiento? Cuando el fil6sofo elaboré sus teorias era cons-
ciente del escepticismo que ya existia entre un sector de la poblacién
griega sobre ese tipo de relatos, precisamente aquel segmento mas
culto y urbanita al que él pretendia dirigirse. Pero Platon también se
percataba de que la masa de la poblacién seguia creyendo en esos
mitos y que, cada vez mas, fomentado por los cultos mistéricos de los
que hablaremos mds adelante, las gentes sencillas demandaban
seguridades respecto a la otra vida; por eso no dud6 en avalar el mito
para, a través del mismo, introducir lo fundamental de su sistema de
pensamiento. Por eso al final del Gorgias (524 b) pone en boca
de Sdécrates, que habla con Calicles sobre la vida del mas alla, la
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siguiente afirmacion: «Escucha... un relato muy bello que tu conside-
raras una fabula... pero que yo tengo por narracion veridica. Lo que
voy a contarte, en efecto, vas a oirlo de quien lo juzga verdadero».

Lo fundamental para Platén era concienciar a las gentes de dos
cosas: la primacia de lo espiritual sobre lo material y la necesidad
de un comportamiento ético en esta vida para ganar la felicidad en
la otra. Todos aquellos que cometieran faltas atroces como actos de
pillaje en los templos u homicidios deberian pagar por sus culpas.?
Como puede apreciarse, lo que queda claro para Platon es que a la
muerte le sigue un juicio y esta idea la hallamos en el Gorgias, el
Fedon y La Republica, en las que nos habla del Hades.

La visi6n infernal que en ellas nos da le sirve al fil6sofo para
ratificar las teorias pitagéricas de la reencarnacién asumidas por €l,
puesto que después de un viaje de mil afios en el mas alla, parece
ser que las almas terminan por reencarnarse y, olvidando su pasa-
do, renacen en un cuerpo. Las almas de quienes durante la vida
anterior fueron esclavos de sus deseos corporales se reencarnaran
en animales que representan su vicio dominante, arrastradas hacia
el fondo por el elemento corporal sin poder levantar el vuelo y alcan-
zar la purificacion.

En todas estas creencias parece quedar clara la preeminencia
de lo espiritual sobre lo material, pero no se establece de modo niti-
do que sea la materia la causa eficiente del mal, eso correspondera
al platonismo posterior.

3 El escenario del sufrimiento que deben padecer las almas malvadas es otra
de las aportaciones fundamentales del infierno platénico. El castigo o la purificacién
s6lo se consigue mediante el padecimiento material, contrasentido incomprensible ya
que esas penas las sufre la parte espiritual del individuo condenado. Pero en el infier-
no platénico asi queda establecido y los castigos que en él se mencionan se van a
incorporar, ampliados y refinados, en infiernos posteriores.

En La Republica (616 c¢), Platon cita el caso de Ardieo, un tirano de Panfilia,
asesino de su padre y de su hermano y autor de innumerables fechorias, quien cada
vez que intentaba salir del Tartaro, se veia arrastrado a él de nuevo por «unos hom-
bres salvajes y que aparecian envueltos en fuego». Al tirano Ardieo y otras almas en
pena que pretendian huir «les ataban los pies, las manos y la cabeza, los echaban por
tierra y los desollaban, y luego, llevandolos a la orilla del camino los desgarraban
sobre retamas espinosas, declarando a la vez a cuantos pasaban por alli por qué tra-
taban de ese modo a aquellos hombres y se empefiaban en arrojarlos al Tartaro».
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En el pensamiento de Aristételes, el otro gran filésofo de la
antigiiedad, no tiene cabida un principio del Mal. Para él todo movi-
miento viene de la Primera Causa y se orienta hacia la Causa
Final; en ese sentido, el Bien y el Mal no son formas separadas. No
hay nada que sea bueno o malo en si mismo; el Bien y el Mal pue-
den aplicarse a toda categoria de la naturaleza. El mal es simple-
mente un fallo en los seres en cuanto a estar imperfectamente
orientados hacia la Causa Ultima; este fallo puede ser una imper-
feccion material o moral. Si es moral, se debe a un alejamiento del
justo medio, ya hacia el exceso, ya hacia la insuficiencia. En el pen-
samiento de Aristételes, nada alentaba el concepto de un principio
del Mal o su personificaciéon. La materia puede entorpecer el pro-
greso hacia el fin dltimo, pero no se la puede considerar un princi-
pio del Mal.

Como vemos, las creencias religiosas terminaban en el mundo
antiguo por revestirse de pensamiento filoséfico. Ya hemos senalado
como el orfismo fue adoptado por el pitagorismo para acabar influ-
yendo en el platonismo. Lo mismo sucedera con los planteamientos
dualistas neoplatonicos que terminaran dando cobertura filoséfica a
las creencias mazdeistas, aunque introduciendo un elemento anadi-
do, procedente del desarrollo de las corrientes moralizantes posaris-
totélicas, como es el del libre albedrio.

Para Plutarco, pero también para Méaximo de Tiro o para Celso,
la existencia del Mal en el mundo se deberia, en primer lugar, a la
creacion de la materia y, en segundo, a la accién del libre albedrio
del hombre, no tanto en su comportamiento ético para con los
demads, como en su inclinacién por los placeres materiales por enci-
ma de los espirituales. Plutarco retomaba asi el argumento de
Platén en el Libro X de Las Leyes. La materia no puede ser la causa
de si misma; por tanto hemos de deducir que fue producida por el
espiritu. Como el espiritu del Bien no puede ser el origen del Mal,
tenemos que llegar a la conclusiéon de que existen, al menos, dos
espiritus que deben ser contrarios y contrapuestos. El espiritu crea-
dor de la materia seria a su vez responsable del origen del Mal.

Las escuelas posaristotélicas aiin ahondaron mucho més en una
visién humanista del mal. Para los estoicos, cuya influencia sobre el
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pensamiento moral cristiano fue inmensa, el nidcleo de sus ideas
sobre el tema descansaba en una actitud radical de la voluntad: la
decisién de aceptar el dolor, de anular el mal y sus causas, como
parte del orden (cosmos), y de insertarse volitivamente en la totali-
dad universal: «<Es decir, de negar el dolor asumiéndolo, de rechazar
el mundo hostil incorporandolo, de invertir, en suma, la relaciéon dia-
léctica sujeto-mundo» (Puente, 1974: 85). Para los estoicos los seres
humanos tienen libre albedrio, pero la libertad consiste en aceptar
la realidad distanciandose de ella. El error y el mal proceden de la
no asuncion de los designios de la naturaleza en una resistencia ina-
til, porque de todos modos estamos forzados a desempenar nuestro
papel y si nos oponemos a ello sélo conseguimos garantizarnos la
infelicidad. Evitemos los excesos y aceptemos libre y felizmente
nuestra funcién en el universo ordenado.

En la misma linea que los estoicos discurrieron los epicureos.
Segun Epicuro, el fundador de esta escuela, el universo es el resul-
tado del azar que ha combinado de forma plural los atomos que lo
componen. Los dioses, de existir, son injustos y egoistas, no les
interesan en modo alguno las acciones de los hombres que, en con-
secuencia, no pueden esperar nada de ellos, aunque, como contra-
partida, tampoco los deben temer, ni en este mundo ni después de
la muerte. Para estos materialistas, el Bien y el Mal son cons-
trucciones humanas enteramente relativas. Obrar mal es preocu-
parse en exceso por las cosas de este mundo que, en ultima ins-
tancia, carecen de significado. Por eso, el modo de pensar correcto
sera evitar el dolor evitando las preocupaciones, mientras que el
Mal sera todo lo que amenaza la paz social y el equilibrio del
individuo.

El epicureismo, a través de la obra de Lucrecio, nos ha dejado
algunas de las reflexiones mas audaces y modernas que se escribie-
ran en el mundo antiguo sobre el Mal. Este escritor latino del si-
glo 1 a. n. e., autor del poema moral De la naturaleza de las cosas, le
dice a la humanidad que no debe temerse nada méas que a si misma.
Todo mal que pueda sufrir descansa en las acciones humanas y en
las actitudes que se adoptan frente a la vida y a la misma naturale-
za. Tampoco nada se debe temer tras la muerte porque no existe un
mundo del mas all4.
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Lucrecio es el primero en reprochar a todas las religiones haber
fomentado el Mal al sembrar en la conciencia de la humanidad
temores y angustias a prop6sito de castigos infernales, cuando han
sido las religiones las que en muchos casos han propiciado actos que
el poeta considera criminales. Las creencias en seres sobrenaturales
no han servido ni como paliativo, ni como consuelo de los males que
los propios humanos producen o padecen; por el contrario, las reli-
giones, han excitado sus pasiones y actuado como un velo que les ha
impedido ver la realidad.

Para este existencialista avant la lettre el verdadero infierno es
la vida o, mas bien, la angustia que se apodera de nosotros ante
amenazas imaginarias o ante males reales. El miedo a la muerte, el
miedo a los dioses, el miedo a los castigos divinos, pero también
el miedo a asumir nuestra naturaleza vulnerable y contingente, el
mismo miedo a la conciencia, poblada de fantasmas y de creencias
absurdas que nos han imbuido, son los verdaderos males que aque-
jan al ser humano. Para librarse de ellos debe enfrentarse a esos
temores, conocerse a si mismo, moderar sus instintos y aceptarse.
Mientras no sea capaz de enfrentarse a esas tareas padeceri en esta
vida los peores castigos del infierno. Lucrecio, mucho antes que
Sartre, nos descubrié que el infierno, el Mal en definitiva, esta en
nosotros mismos y en los demas.

Y hallamos en la vida ciertamente cualquier horror que en
Aquerén profundo haber dicen...

La incertidumbre de futura suerte no puede en tanto ver, ni sabe
cuando tendran por fin un término sus males, y temen que se agraven
en la muerte: la vida es el infierno de los necios. De la naturaleza de
las cosas (111, 978-1024).

Tanto los epicireos como los estoicos rechazaron la idea de un
Bien y un Mal sobrenaturales y buscaron en los humanos y sus
acciones su explicacién, considerando que ambos conceptos eran
meras construcciones culturales destinadas a justificar ilusoria-
mente la misma naturaleza o la propia condicién humana. No obs-
tante, las aportaciones hechas por la filosofia cldsica sirvieron para
establecer unos principios morales al margen de los imperativos de
la religion. Habia pautas generales de comportamiento a las que
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supuestamente todos debian atenerse para poder llevar una vida
digna en sociedad. Determinadas acciones podian considerarse
intrinsecamente malas independientemente de lo que establecieran
las leyes humanas o divinas. Una ley racional y universal regia el
cosmos, y el Mal consistia en no atenerse a esa ley. El Mal era, pues,
o un defecto o insuficiencia de la naturaleza, o bien una trasgresion
o un exceso frente a los limites marcados por esa ley césmica.

Pero frente a esta elaboracion intelectual de las élites cultas del
mundo grecorromano, las clases populares buscaban explicaciones al
mal més sencillas y menos racionales. Las especulaciones filosé6ficas
no podian servir para comprender un mundo en que el desorden y la
destructividad, mas alla del control del individuo, parecian acechar
por todos lados. Por eso, las viejas creencias que personificaban el
Mal y las antiguas practicas para conjurarlo siguieron vigentes en el
mundo clésico tanto como lo habian estado en épocas anteriores.

Sobre daimones y maleficios

Las religiones griega y romana fueron elaboraciones complejas;
por un lado, hunden sus raices en las creencias mas primitivas pero,
por otro, pretenden responder a modelos sociales y politicos mas
evolucionados que los que se habian dado en el Préximo Oriente
antiguo. Por eso no encontramos en ellas un clero todopoderoso o
una confusion entre el orden politico y el sobrenatural, lo que no
evita que mantuvieran rasgos arcaicos, producto en ocasiones de su
naturaleza sincrética, hasta épocas muy avanzadas. Por ejemplo,
cuesta imaginar a los desenfadados dioses de la mitologia olimpica
reclamando sacrificios humanos y, sin embargo, ésa debi6 de ser una
préactica que se mantuvo viva durante largo tiempo.

En el mundo griego nos encontramos con el testimonio literario
que avala este tipo de sacrificios mencionados en la Iliada (XXIII,
175) y en numerosas tragedias. La Ifigenia de Euripides nos plan-
tea la necesidad de que la hija de Agamenén perezca bajo el cuchi-
llo de Calcas, para que la flota griega pueda partir hacia Troya,
otras victimas humanas son inmoladas en Las troyanas, en Hecuba,



Sobre daimones y maleficios 151

o en Las heraclidas. Pero méas alla de las referencias literarias,
hallamos testimonios histéricos. El adivino Eufrantides, que asistié
a Temistocles en Salamina, ordené sacrificios humanos a Dionisos
Omestes y el rito se mantuvo hasta época avanzada, porque
Plutarco, promovido a la dignidad de primer magistrado de su ciu-
dad natal, Queronea, nos cuenta céomo le tocé presidir la ceremonia
de «expulsion del hambre», que consistia en golpear a un esclavo con
las ramas de determinado arbol, dotado de ciertas propiedades, para
echarlo luego de la ciudad entre el griterio ritual de los celebrantes:
«Fuera el hambre y dejemos que entren la prosperidad y la salud».

Esta ceremonia guardaria relacién con otras que conocemos
como las celebradas cuando un brote de la peste azotaba a Marsella,
una de las colonias griegas mads ricas y esplendorosas, y en las que
se practicaba como ofrenda el sacrificio de un hombre de humilde
condicion que era mantenido a costa de la ciudad para tal fin. En el
ritual se le investia con un habito especial y se le ceniia una corona
de ramos benditos paseandolo por las calles, mientras los habitan-
tes pedian a su paso que recayesen sobre la cabeza del «chivo expia-
torio» todos los males que afligian a la urbe. Por tltimo, lo lapidaban
fuera del recinto amurallado.

El festival de la Targelia, que se celebraba en Atenas el mes de
mayo, comprendia una ceremonia en que un hombre y una mujer
eran conducidos a las afueras de la ciudad y lapidados hasta morir.
En Abdera, ciudad de Tracia, incluso era un ciudadano significado el
que se ofrecia como victima propiciatoria. También en Roma encon-
tramos manifestaciones parecidas. Todos los afos, el dia 14 de
marzo, era llevado en procesion un hombre, al que llamaban
Mamurius Veturius, o sea el Viejo Marte, cubierto con pieles, al que
pegaban con cayados largos y blancos para terminar echandolo
fuera de la urbe.

En ocasiones, los sacrificios no respondian a practicas de exor-
cizacion, sino a ritos propiciatorios o de fundacién. En las excava-
ciones llevadas a cabo en un templo del Janiculo, en Roma, se encon-
tré parte de un craneo en una cavidad abierta bajo la estatua de
Astarte; y Tito Livio (Historia de Roma desde su fundacion, XXII,
57) relata que un griego y una griega de la Galia fueron enterrados
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vivos en el foro boario, para proteger el lugar. Plinio (Historia
Natural, I, 30) cita un senado-consulto del ano 657-97 a. n. e., prohi-
biendo inmolar un hombre, lo que demuestra, sefiala él, que hasta
esta época se hacian horribles sacrificios.

Estos terribles procedimientos para conjurar el Mal nos hablan,
como muy bien supo apreciar en su obra Dodds (1999), de la pervi-
vencia de toda una serie de ritos y creencias primitivas alimentados
por sentimientos irracionales que también estuvieron presentes en
la cultura clasica.

Si bien las religiones oficiales se elaboraron en torno a panteo-
nes y cultos que perseguian una integracion ordenada de la comu-
nidad, sobre la base de las nuevas formas de organizacion politica y
de una sensibilidad fundamentalmente antropocéntrica, los griegos
y los romanos no pudieron evitar la proliferacion de practicas magi-
cas y cultos mistéricos que respondian a los temores y las inquietu-
des del pueblo llano.

Entre las divinidades mayores resulta dificil encontrar alguna
que se pueda identificar como una encarnaciéon del Mal. Los dioses
olimpicos pueden presentar una cierta ambigiiedad, como ocurria
con las divinidades orientales, pero ni siquiera aquellos mas terri-
bles, como el mismo Hades, muestran los rasgos de una deidad
maléfica.

Tampoco entre los dioses menores encontramos claras repre-
sentaciones de la maldad, como lo demuestra la religiéon romana que
fue prodiga en este tipo de divinidades. Los romanos que casi tenian
un dios para cada funcién y cuyo panteén llegé a albergar a Crépito,
dios de la ventosidad, no concibieron entre esta abigarrada multitud
nada mas que media docena de divinidades menores, meras perso-
nificaciones de males concretos, como Robigo, el demonio que causa-
ba la roya del trigo, o entidades secundarias a quienes se atribuian
jugarretas desagradables, como Cacus, el demonio del fuego, o
Vejovis, el «Japiter malvado».

Si hemos de buscar algo equivalente a seres sobrenaturales
encargados de propiciar la desgracia de los humanos, habremos de
hacerlo entre los espiritus inferiores, llamados por los griegos demo-
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nios, ya que las divinidades oficiales, aunque arbitrarias, capricho-
sas e inmorales, siempre tenian un caracter benefactor para aque-
llos que las respetaban y seguian sus mandatos.

La palabra demonio deriva del griego, daimon, espiritu, y en
Homero nos la encontramos utilizada como sinénimo de dios, o tam-
bién como el poder desconocido del que depende un destino. Como
personificacion del destino aparece en la tragedia griega el Alastor,
un daimon que persigue la expiacion de un crimen abatiéndose
sobre el culpable y sus descendientes. Cuando el crimen era espe-
cialmente execrable, como podia ser el parricidio, las encargadas de
este cometido eran las Erinias. Como éstas, Alastor presentaba una
doble imagen como servidor de la justicia pero también como un ser
terrible, auténtica encarnacién del Mal. Desempefiando este papel
maléfico es como aparece en las comedias de Euripides. Pero el tér-
mino daimon, en época posterior, pasard a denominar a todas las
entidades sobrenaturales de rango inferior que podian ejercer una
actividad benéfica o maléfica sobre la vida de los humanos. S6lo mas
tarde, en la forma latina daemon, terminara por significar espiritu
maligno o perverso.

La creencia en los daimones era comun a la filosofia y a la fe
popular, hasta el punto de que los daimones aparecen en El
Banquete de Platon como seres intermedios entre dioses y hombres,
fundamentalmente buenos y que moran en el aire alrededor de
nosotros. Xendcrates siguiendo algunas de las ideas de Platon, que
fue su maestro, parece ser que redacté el que podriamos considerar
como el primer tratado de «demonologia», que desgraciadamente no
se conserva, y en el que establecia una verdadera sistematizaciéon de
este tipo de seres. Para él los daimones eran almas flotantes que
existian antes de encarnarse en los cuerpos, y que sobrevivian cuan-
do éstos habian muerto. Ademas, Xendcrates es el primero en dis-
tinguir entre daimones buenos y malos.

En el siglo 11 también Plutarco se ocupd de los demonios en su
tratado Sobre la decadencia de los ordculos. Asumiendo parte de las
ideas de Xendcrates, describié los daimones como almas interme-
diarias que pueden llegar a ser dioses o recaer en el rango de los
hombres. También establecié la pertinente distincion entre los dai-
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mones buenos, que fomentarian las acciones generosas en los dioses
y en los hombres, y los daimones malos, que serian quienes inspira-
ran las malas acciones en las divinidades o en los humanos.

Su naturaleza fue objeto de las mds variadas interpretacio-
nes. Para Maximo de Tiro poseian una cierta corporeidad, pero
ésta era mas fina que la del resto de los seres materiales; para
Jamblico y Apuleyo pertenecian al género de los animales y su
cuerpo estaba formado por el aire. No carecian de racionalidad,
eran eternos y podian manifestar los mismos defectos y pasiones
que los humanos.

Dos principios filoséficos apuntalaban las creencias en estos
espiritus, tan populares y préximos a las gentes sencillas: las teo-
rias dinamistas y el dualismo. El pensamiento antiguo no podia
imaginarse una fuerza abstracta sin punto de partida. La idea de
un principio tnico o de una causa primera estda en la base de la
especulacion filoséfica desde los presocraticos. Esa preocupacion
fundamental en los origenes del pensamiento racional guardaba
una estrecha relacién con las ideas animistas que alimentaron el
pensamiento magico-religioso. La fuerza, el principio o la esencia,
que subyacia en todos los seres, segtn la especulacion filoséfica, era
equiparable al espiritu que les daba vida, segin las viejas creen-
cias. Por otro lado, el dualismo que hemos visto aflorar en Platon
también contribuia a nutrir la antigua idea dicotémica de los
opuestos enfrentados. Nada era mas sencillo de admitir para el
hombre de la antigiiedad que la existencia de unos espiritus malig-
nos y otros benefactores que operaban, incluso, por encima o al
margen de la voluntad de los dioses.

Asi las divinidades olimpicas oficiales, por efecto de las Moiras
y los daimones, terminaron por quedar a salvo en la responsabilidad
de las desgracias y de los males, pero también perdieron terreno en
la fe popular, con la excepcién de la diosa de la brujeria, Hécate, y
del dios médico, Asclepio. Como contrapartida, la importancia de los
daimones creci6 y era a ellos a quienes se les atribuia, cada vez mas,
una intervencién sobrenatural en la vida humana. Ellos poseian
precisamente esa fuerza, esa «dinamis», esa vida activa, de la que
muchos seguian creyendo dotados a todos los seres.
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Hécate trifronte fue por excelencia, en el mundo clasico, la diosa del conjuro y el maleficio,
invocada con frecuencia como mediadora en hechizos y encantamientos. Aunque no
personificaba el Mal, esta divinidad femenina inspiraba temor al convertirse en vehiculo
del resentimiento humano y simbolizar el poder de las fuerzas oscuras.

Entre los romanos, para los que el vaticinio y la prediccion
desempenaban un importante papel en sus creencias, los daimones
actuaban como intermediarios de los augures y aruspices; ellos
estaban detras de los suenos cargados de significado y ellos eran
quienes hacian posible los prodigios operados por la magia. Los
nombres y representaciones de los daimones se hicieron abundanti-
simas en los papiros magicos y en los amuletos, llegando a produ-
cirse el fenomeno sorprendente de que la religion, en los ultimos
tiempos de la antigiiedad, se «demonizara» cada vez més, como muy
bien apunté en su dia Nilsson (1969).

Pero la palabra daimon terminé por asociarse a destinos des-
graciados y ya en el siglo Iv a. n. e. se empleaba mas para designar
a los espiritus maléficos que para referirse a sus congéneres bene-
factores. Muy pronto, también se les achacé ser responsables de la
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locura entre los hombres e incluso en los animales. En época arcai-
ca la locura era atribuida a que la persona habia sido poseida por un
dios o, ain maés frecuentemente, por ninfas. La epilepsia, la para-
noia, e incluso el sonambulismo o el delirio febril eran atribuidos a
los dioses (Starobinski, 1976: 11-51). La diosa Hécate o los espiritus
de los muertos producian el sonambulismo cuando tomaban pose-
sion del cuerpo del vivo y lo dejaban desocupado durante el suefio;
y, en Roma, el culto propiciatorio a Febris, el dios de la fiebre, llevé
a la construcciéon de un templo del que nos da noticia Plinio (IT, XVI).
Con posterioridad, la posesion terminé asignandose a los daimones
que adquirieron asi una facultad que luego seria caracteristica de su
sucesor mas desarrollado, el Demonio.

Un tipo de daimon eran los keres, espiritus de los muertos
representados como pequerios seres provistos de alas, con terribles
dientes, unas afiladas, un cuerpo grosero y azulado, y el mentén
cubierto de sangre humana que bebian insaciables de los moribun-
dos. A ellos se debian las pesadillas, pero también podian provocar
la ceguera o la demencia.

Una popular celebracién ateniense, las Anthesterias, que se
celebraban a finales de febrero, se cerraba con un rito de exorciza-
cién de estos seres. En la tercera jornada de la fiesta, tras diversos
ritos de purificacién en los que una panspermia cocida era derra-
mada en una grieta como ofrenda para Hermes psicopompo en
recuerdo de los muertos, los participantes terminaban las ceremoias
con el grito ritual «jTodos los keres a la puerta! jSe acabaron las
Anthesterias!», con lo que se consideraban expulsados estos espiri-
tus horripilantes.

Con los keres, de espantosa faz, podemos enlazar la creencia en
los daimones con la fantastica imaginacién del pensamiento mitico
que, desde época remota, alumbré una rica galeria de monstruos y
fantasmas que sirvieron para alimentar los temores de griegos y
romanos y para asustar a los nifos.

Hibridos como las sirenas, las tres arpias o el minotauro, perso-
najes monstruosos como las gorgonas, Scila, Caribdis, el le6n de
Nemea, la hidra de Lerna, los pajaros de Stimfalo y otros de menor
importancia, aunque no fueron identificados como daimones, contri-
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buyeron a cimentar un supersticioso temor y ayudaron a personifi-
car el Mal; aunque bien es cierto que no se puede establecer una ver-
dadera identidad entre estos seres y el Mal, ya que estos monstruos
tenian unos poderes muy limitados. Vivian confinados en ciertos
lugares, en regiones mas o menos lejanas, careciendo por tanto de
libertad de movimientos y de la omnipotencia que, por ejemplo, los
persas atribuyeron a Arhiman.

Los romanos también recrearon sus propios daimones malva-
dos: los lemures y los larvos que eran espiritus perversos de los que
se debian guardar. Los primeros volvian a la tierra periédicamente,
tratando en vano de recuperar su envoltura carnal. Los larvos eran
espiritus errantes que, en vida, habian sido criminales, o no habian
recibido sepultura. Solian manifestarse como espectros, o bien bajo
apariencia animal.

En esta pendiente degenerativa, los daimones terminaron por
ser la personificacién de los atributos perversos previamente aso-
ciados a los dioses y adquirieron algunas de las caracteristicas asig-
nadas a los monstruos. Esos rasgos y caracteristicas pasaron des-
pués a la iconografia y la leyenda del demonio cristiano.

La creencia en los daimones surgi6 de la profundidad del alma
popular griega y romana como una reaccién contra una religion ofi-
cial que velaba sobre todo por el buen funcionamiento social, dis-
tanciando las formas de poder del mundo de las creencias. Este pro-
ceso de laicizacion de las estructuras de dominio, bajo la tutela de
unas divinidades que sancionaban el orden y anatemizaban el
«éxtasis», no fue aceptado por el comin de las capas populares que
buscaron refugio a sus pretensiones y anhelos en otro tipo de cultos
y ritos mas satisfactorios para ellos; y hasta cierto punto inquietan-
tes para el Estado, que intent6é en todo momento desprestigiarlos o
integrarlos como parte de la religién oficial.

El pueblo, no conforme con la resignacion filoséfica que practi-
caban las élites e insatisfecho con los dioses estatales, meros apén-
dices de la autoridad, se apropié con avidez de las creencias orien-
talizantes, resucité lo mas primitivo de sus propias religiones y
terminé encontrando consuelo en la hechiceria como método para
conjurar a los demonios que, como nos indican algunos autores
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(Frankfort Wilson, Jacobsen, 1973: 31): «<no son otra cosa que el mal
concebido de modo substancial y dotado de voluntad». Por eso los
griegos, y mas tarde el mundo romano, se entregaron a toda clase de
practicas tenebrosas y no fueron ajenas a ellas ni la deisidaimonia
ni la superstitio.

La palabra deisidaimonia designa, no el temor necio e ilégico a
cualquier cosa que nos salga al paso, sino el excesivo temor a los dio-
ses o si se prefiere a los daimones; mas a estos ultimos que a los pri-
meros. La idea de que los daimones eran espiritus maléficos, que
rondaban por todos los sitios y especialmente junto a las tumbas, se
asocid, en la mente popular, con otra antigua creencia sobre el alma
de los difuntos que no habian tenido honrosa sepultura o habian
sido victimas de una muerte en circunstancias violentas, dolorosas
o desgraciadas. Estas almas vagarian errantes por la tierra en
busca de un cuerpo o reclamando justicia y se convertirian, en su
triste penar, en instrumentos déciles al servicio del Mal. Y aqui es
donde entra en juego el phtonos ($6ovog) griego, como el otro ele-
mento compositivo de la deisidaimonia.

El phtonos para el griego era algo mas que la envidia y lo debe-
mos traducir por malquerencia; ese sentimiento que, naciendo de la
envidia, se traduce en el deseo de que aquél, mas afortunado que
nosotros, conozca la desgracia. La raiz ¢6wvw significa: consumirse,
debilitarse, venir a menos, perecer, y nos indica bien a las claras
cuales eran las intenciones de aquellos que proyectaban su phtonos
sobre otro. El phtonos no era un sentimiento privativo de los huma-
nos, los dioses podian proyectar su phtonos sobre los pobres morta-
les. Cuando éstos, embriagados por el éxito o la felicidad, se vana-
glorian de ello, corrian el peligro de acarrear los celos divinos. Los
dioses griegos, tan cercanos a los humanos, no podian consentir que
la jactancia de un mortal ensombreciera su propia majestad, era
entonces cuando sentian el phtonos hacia ellos y procuraban su per-
dicion.

El phtonos para el griego se podia materializar en la mirada y
entonces producia el mal de ojo, pero también podia cifrarse en un
encantamiento y era ahi donde desempenaban un papel los daimon
malignos, puesto que eran los intermediarios invocados para pro-
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yectar el mal por medio del conjuro. Nadie estaba libre en Grecia del
phtonos del vecino, del rival amoroso o politico, del enemigo decla-
rado o encubierto, puesto que la envidia acecha sinuosa en cualquier
parte sobre todo cuando la dicha o la fortuna te sonreian. Por eso,
era muy importante resguardarse contra el phtonos y todos los
medios que se pudieran adoptar contra el maleficio de los espiritus
invocados por los que te envidiaban serian insuficientes.

La superstitio romana no tiene una raiz etimoldgica tan clara
como la deisidaimonia griega, ya que deriva del verbo latino super-
stare (estar sobre), que designa la condicion del testigo (superstes), o
sea de aquel que puede dar fe de algo porque ha estado alli o porque
ha sobrevivido al hecho. Por tanto, en su origen, el término no poseia
un significado propiamente religioso, pero entre los romanos se
impuso rapidamente una acepcion, digamos, mixta. Segun Cicerén
(Sobre la naturaleza de los dioses, 11, 28) «se llama supersticiosos a
quienes rezan u ofrecen sacrificios todos los dias para que sus hijos
les sobrevivan». Como vemos, la acepcién ciceroniana supone que el
super-viviente no es otro que el supersticioso, que termina por defi-
nir al que muestra una extrema devocioén a los dioses.

En el término latino estda ausente, en principio, la connotacién
de temor que tiene la palabra griega equivalente, pero ambas adqui-
rieron un sentido desfavorable. Entre los romanos se llegé a oponer
la superstitio a religio, que designaba la preocupacién por realizar
los rituales segun las normas y de un modo adecuado, o sea, del
modo oficial que las autoridades determinaban. No podemos olvidar
que religion, segin Cicerdn viene de re-legere, religar o unir, y esto
en el caso de las religiones oficiales del mundo antiguo no sélo hacia
referencia a la union de los hombres con las divinidades sino sobre
todo a la cohesién social que producian este tipo de précticas, una de
las principales finalidades buscadas por el poder estatal. Asi la
superstitio era concebida como una forma pervertida de la religio y,
a menudo, tachada de exageracion absurda, basandose para ello en
el otro sentido del prefijo super, como lo que es superfluo o vano.

Las supersticiones tanto en Grecia como en Roma fueron nume-
rosisimas, como en cualquier cultura antigua y, a pesar del rechazo
que despertaban entre las élites cultas, estuvieron muy extendidas
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en todas las capas sociales. Era presagio de desgracia el que un
perro negro entrase en casa, o una serpiente cayese del techo al
patio, o que una viga se rajase, o se vertiese vino, aceite o agua. Si
una rata hacia un agujero en un saco de harina o al salir se trope-
zaba en el umbral, era mala senal: aquel dia era mejor quedarse en
casa. Mentar el incendio durante un banquete era una impruden-
cia pero se remediaba con darse prisa a echar agua sobre la mesa.
Si cantaba un gallo durante un convite, mejor abstenerse de comer. Si
uno se levantaba con el pie izquierdo en Grecia significaba lo mismo
que todavia hoy sigue significando para nosotros, sin embargo ocu-
rria al revés en Roma, donde la marcha militar se iniciaba con el pie
izquierdo como senal de buen augurio en la campana.

La deisidaimonia y la superstitio nos interesan porque son el
fundamento de las practicas magicas, sin esas creencias desarrolla-
das al margen de las oficiales no podriamos explicarnos el floreci-
miento de cultos y ritos que ayudaron al hombre cldsico a prevenir
el mal o a invocarlo para infligir dafo a sus adversarios.

Pero la magia, como expresion ritual de esta forma anarquica
de concebir la religion, conté6 con numerosos adversarios. Platon la
critica en Las Leyes, aunque bien es cierto que lo hace de modo poco
convincente y su alegato parece mas retérico que sincero.*

4 «En cuanto a aquellos semejantes a bestias feroces, no contentos con negar
la existencia de los dioses o de creerlos, bien negligentes o bien corruptibles, menos-
precian a los seres humanos hasta el punto de ganarse un buen ntimero de adeptos
entre los vivos, con la pretensiéon de que ellos puedan evocar los espiritus de los
muertos y puedan incluso seducir a los dioses a los que embrujarian con sacrificios,
plegarias y encantamientos, y que por afan de dinero se esfuerzan en arruinar ente-
ramente a los particulares, a familias enteras y a la ciudad, en cuanto a todo aquel,
digo, que haya sido fundadamente culpado de estos crimenes, el tribunal lo conde-
nard, segun la ley, a ser encarcelado en la prisién central donde ningin hombre libre
podra visitarlo» (909 e).

La incongruencia del parrafo salta a la vista sobre todo viniendo de un hébil
razonador. Llama la atencién que considere a los que caen en estas practicas como
incrédulos que niegan la existencia de los dioses, para luego afirmar que los invocan,
les ofrecen sacrificios y pretenden manipularlos. Por otra parte, la alusién a «las bes-
tias feroces» parece apuntar mas a los celebrantes de los cultos dionisiacos que a los
brujos o los magos. En las bacanales en honor a Dionisos, los celebrantes se envolvian
en pieles de pantera, o de macho cabrio y contra estas manifestaciones, por otra parte
integradas en el culto oficial pero en competencia con las divinidades olimpicas, pare-
ce ir dirigida la critica.
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Aristételes, que presté mucha atencion a la hechiceria, dice
acertadamente que la phtonos alimenta a los hechiceros y como se
trata de un sentimiento que trastorna la armonia de la polis, resul-
ta peligrosa. Por eso se practica clandestinamente a diferencia de la
religién, que se celebra solemnemente y sirve para unir a todos los
buenos ciudadanos. Bernand (1991) ha demostrado de manera con-
cluyente que la phtonos era tenida por numerosos pensadores grie-
gos como una de las causas principales de la discordia.

En época posterior se destaco en estas criticas Plutarco, quien
en una obra de juventud —Sobre la supersticion— arremeti6 contra
la supersticién y los supersticiosos a los que consideraba més cul-
pables de impiedad (asebeia) que al mismo Anaxagoras, que habia
sido desterrado de Atenas por afirmar que el Sol era una masa de
piedra incandescente. Unos y otros cometian, a los ojos del escritor,
el peor de los pecados: cuestionar la religién oficial en la que se
asentaba el orden politico.

También en el mundo romano la superstitio y la magia encon-
traron detractores, de hecho su practica se prohibia explicitamente
en la Ley de las XII Tablas. Por ejemplo, Horacio senala como un
rasgo de la firmeza de caracter no preocuparse por los lemures y
Séneca dedicé a la supersticién todo un tratado: Sobre la supersti-
cion, en el cual censura ciertos cultos romanos en los que intuye un
exceso, pero sobre todo arremete contra los ritos orientales que, por
aquel entonces, empezaban a infestar Roma.

La religiéon romana era extremadamente tolerante y abierta.
Roma siempre acogi6 a las divinidades foraneas mientras éstas no
manifestaran una actitud excluyente o su culto no implicara ritos
incivilizados. En el pantedn se podian encontrar a partir del siglo 11
representaciones de muchos dioses extranjeros e, incluso, se reser-
vaba un lugar a in deo ignoto, a un dios desconocido, para que aque-
llos visitantes cuya religion fuera desconocida a los romanos le
pudieran rendir culto. Pero esta tolerancia con cualquier fuerza que
se pudiera considerar como sobrenatural y propiciatoria respondia
a un planteamiento social y politico que buscaba reafirmar el pode-
rio de la ciudad y cohesionar a los sibditos del imperio bajo la tute-
la de Roma.
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Este enfoque esencialmente utilitario llevaba a los romanos a
sacrificar ofrendas a los dioses de sus enemigos antes de una con-
frontacion, con el 4nimo de ganarselos para su causa. Eso no impli-
caba que se olvidaran de los propios, con los que mantenian una
relacion de estrecha familiaridad que descansaba en una especie de
contrato espiritual a la vez que social. Por esta razon, el recurso
individual y directo a la divinidad suponia la apropiacién ilicita del
poder de las divinidades en provecho de un particular frente a la
colectividad, fuera ésta la familia, la gens, la curia, el collegium o el
propio Estado. Por este motivo, todo ciudadano romano que hubiese
sido testigo de algin fenémeno sobrenatural o extraordinario debia
dar parte de ello a la autoridad religiosa, la tnica facultada para
interpretarlo.

El segundo peligro que comportaban estos cultos era el debili-
tamiento del Estado, aspecto este que afectaba a la misma estruc-
tura de poder. Durante la etapa republicana, el poder se ejercia en
nombre de los dioses sin recurrir como en Oriente a investirse de
divinidad. En época imperial, la misma figura del poder, encarnada
por el emperador, terminé divinizandose, siguiendo el modelo orien-
tal. Por eso el culto al Genio del emperador, que era la unica garan-
tia de acatamiento al sistema que tenian las autoridades romanas,
se convirtié en algo tan importante. Cualquier actividad al margen
de estos esquemas se le antojaba al Estado romano cuando menos
sospechosa, y las practicas magicas o la superstitio, aunque tolera-
das, eran mal vistas por la clase dirigente. Aunque libre frente a los
dioses tutelares, el romano debia abstenerse de querer establecer
una relacién personal con ellos.

Las criticas de un Platon o de un Séneca a la magia y la supers-
ticion se fundan en las razones del orden establecido, pero nos
encontramos con otras que nacen de la libertad de espiritu y el buen
sentido de los que las formulan, como las mas jocosas e hirientes cri-
ticas de Teofrasto que, en su obra los Caracteres (XVI), nos ofrece un
retrato satirico del que ha caido en la deisidaimonia. Pero seria un
error creer que todos los supersticiosos eran hombres del pueblo
carentes de cultura. Un rico hombre de Estado como Nicias; un
escritor, discipulo de Sécrates, como Jenofonte; o emperadores como
Tiberio, Vespasiano o Marco Aurelio, el emperador fil6sofo, se rodea-
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ron de adivinos y astrélogos y practicaban ritos casi tan minuciosos
como el supersticioso de Teofrasto.

Los artifices o mediadores en estos ritos eran magos, brujos,
taumaturgos y encantadores, en griego magoi o pharmakoi, admi-
nistradores de recetas y sortilegios que actuaban como nuestros
curanderos, sin estatuto oficial, para aliviar dolencias reales, satis-
facer deseos, conjurar posibles males o provocarlos en otros por
encargo del cliente. Estaban también los goetoi, 0 magos de la clase
baja, especialistas en el hechizo. Los mds instruidos usaban letras
milesias y efesias o palabras sacramentales tomadas de la lengua de
Frigia para realizar sus encantamientos. Aunque despreciados por
muchos como meros charlatanes, intervenian con asombrosa fre-
cuencia en la vida privada de los ciudadanos. Porque la cotidianidad
de los griegos, sobre todo en el periodo helenistico y de los romanos
en la época del Imperio, estuvo llena de imprecaciones, de sortilegios
y de brujerias. Gozaban de una consideracion especial los hechiceros
babilonios y egipcios, quienes estaban reputados como habiles espe-
cialistas en las artes negras y los encantamientos. Dondequiera que
iban llevaban sus dioses y sus daimones, valorados como especial-
mente poderosos.

Pero mucho antes de poseer magos extranjeros, duchos en las
practicas egipcias y caldeas, Grecia tenia sus propios brujos. Hay
numerosas muestras de practicas magicas en la Iliada y sobre todo
en la Odisea, y las magas de Tesalia desde muy antiguo eran céle-
bres en toda la Hélade por sus dotes en la prediccion del porvenir.
Acudian a consultarlas desde muy lejos y se les atribuia el poder de
hacer bajar la luna de los cielos, gracias a la magia de sus cantos.
Sin embargo, este tipo de ritos eran considerados de origen foraneo
e importados de Oriente, como queda claro en los relatos mitol6gi-
cos. La mayor maga de la mitologia griega, Medea, era una barbara
de Colcida, aunque establecida en Tesalia, desde donde pudo trans-
mitir su arte aprendido de Circe, otra extranjera con poderes sobre-
naturales.

Circe, de linaje divino por su nacimiento —su padre fue el Sol y
su madre, Persea, era hija del Océano—, se inici6 muy pronto en el
arte de los filtros ponzonosos, envenenando a su esposo, para asen-
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tar su morada después en la Isla de Ea. El canto X de la Odisea
alude a ella como envenenadora pero también como una diosa rubia,
utilizando por primera vez en la historia de la cultura occidental esa
mezcla de belleza y maldad propia del arquetipo de la mujer fatal,
atractiva y seductora pero mortal y destructiva para el hombre.
Como reina de la isla, Circe habitaba en un soberbio palacio de pie-
dra en torno al cual pululaban lobos y leones, aunque realmente se
trataba de animales encantados por los brebajes de la bruja, que no
atacaban a los hombres y que se acercaban a ellos meneando su
larga cola y dejandose acariciar.

Su sobrina Medea, hija del prudente Eetes, rey de Colcida, fue
como ella experta en el arte de elaborar y administrar los filtros mas
ponzonosos 0 mas saludables. Con sus artes encanté al dragén que
custodiaba el vellocino de oro, ayudando de este modo a Jasén en su
empresa. Rejuvenecié también a Eson, padre del jefe de los argo-
nautas. Pero, nublada por los celos, destruyé a su rival Creusa, con
una bola de fuego. Tanto fue su despecho por la traicion de Jasén
que, llevada por su odio, llegé a dar muerte a los hijos que habia
tenido con él.

También, la literatura nos ofrece testimonios de cémo eran y
operaban magos y brujas, aunque hemos de constatar que las
principales referencias hacen mencién a estas ultimas y no a los
primeros. E1 mismo Técito (Germania VIII) afirmaba que la hechi-
ceria y la adivinacién eran propias de mujeres y los personajes que
aparecen ejecutando ritos magicos casi siempre lo son, como ocurre
con las terribles Canidia y Sagana, de Horacio (Sdtiras, 1, 8). El
poeta nos presenta a dos sérdidas viejas que estan realizando una
ceremonia nigromantica en el Esquilino bajo la luz de la luna. Con
los pies desnudos, con los cabellos sueltos y una palidez de muerte,
envueltas en negros ropajes, pronuncian con ldgubres gritos sus
conjuros; evocan las sombras de los muertos, escarban con las unas
la tierra y la llenan de sangre de una cordera negra que desgarran
a mordiscos. Mientras que perras infernales y serpientes acuden al
ruido para completar la escena. En el relato vemos cémo llegan a
sacrificar a un nifio para utilizar su médula disecada en la fabrica-
cién de filtros ponzonosos. Cuando se ven obligadas a huir, porque
algo las asusta, a Sagana se le cae la peluca, y a Canidia, la denta-
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dura postiza. La iconografia posterior sobre las brujas debera
mucho a este relato.

El origen de otro tépico relacionado con las practicas brujeriles
lo encontramos en el Asno de oro de Apuleyo (III, 4-6) en el que se
nos narra como la protagonista, Panfilia, se embadurna todo el cuer-
po con ungiientos magicos, desde las ufias a los cabellos y, tras pro-
nunciar un conjuro, se transforma en lechuza y sale volando. El rito
de la metamorfosis en pajaro por efecto de la pomada lo encontrare-
mos referido a las brujas medievales que también se untaban antes
de trasladarse por los aires, aunque la bruja conservaba su forma
humana y el vuelo se efectuaba a caballo de una escoba o a las espal-
das del mismo Diablo.

Mas inocentes parecen Las Magas del poema escrito por
Teocrito en el siglo 111, donde nos presenta a una mujer joven que,
abandonada por su amante, ha decidido encadenarlo a ella median-
te ritos eficaces. Con ayuda de su sirviente, utilizando ramas de lau-
rel y filtros, invoca, entre otras divinidades, a la Luna, a Hécate y a
Medea.

No sé6lo tenemos referencias mitologicas de brujas como Circe o
literarias como las que acabamos de referir. En medio del anonima-
to que presidi6 la labor de estos personajes, nos encontramos con
la mencion de algin nombre propio correspondiente a una persona
real, como ocurre con Apolonio de Thiana, que vivié en la segunda
mitad del siglo I a. n. e. y cuyas destrezas le han hecho pasar a la
historia, aunque envuelto en la leyenda, como uno de los grandes
magos griegos de todos los tiempos.

El mago o el brujo en esta época ya es s6lo un mero interme-
diario y para realizar su labor se ve obligado a invocar fuerzas
sobrenaturales. Seran los daimones o las divinidades invocadas las
encargadas de realizar el deseo. El ritual magico ha perdido asi
parte de su naturaleza primitiva, la fuerza del brujo ya no descan-
sa en conocer y ejecutar con precision el rito, sino que ahora, la con-
taminacion de las ideas religiosas ha modificado la esencia del
ritual. Externamente se apoya en los mismos principios, la «simpa-
tia», el poder de la palabra, la meticulosidad y precision escrupulo-
sa que debe presidir el acto, pero el hecho de la invocacion nos indi-
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ca que las creencias sobre las que se fundamentaban las practicas
magicas en el pasado se han alterado.

Segun los textos encontrados, los brujos no solian solicitar la
ayuda de los dioses principales del Olimpo, sino la de divinidades
menores y subterraneas, o bien la de los espiritus de los difuntos, y
mas significativo, la de deidades extranjeras. La principal divinidad
invocada por brujos griegos y romanos en este tipo de cultos fue
Hécate.

Esta inquietante deidad femenina a quien podriamos conside-
rar como la patrona de los 6rficos y de los magos, también parece
proceder de Tracia, como Bendis® y Sabazio.® Era una diosa lunar y
ctonica a la vez, afin a Artemisa. Hesiodo nos la presenta como
engendrada por Asteria y Perses y descendiente directa de los per-
versos titanes. La creencia popular la consideraba como un poder
temible, infernal en el peor sentido de la palabra, que se encargaba
de comisionar espectros que atormentaban a los humanos y de
engendrar los terrores nocturnos. Estaba presente cuando un alma
se unia al cuerpo y también cuando se separaba de él en el momen-
to de la muerte. Vivia entre las tumbas, pero también en los hoga-
res, como reminiscencia de la vieja tradicion de inhumar los cuerpos
cerca del lugar donde se solia encender el fuego.

Maga por excelencia, se aparecia ante quienes la invocaban en
las noches de luna clara con una antorcha en la mano o en forma
de distintos animales: loba, yegua, pero sobre todo como perra, que
era su animal preferido, encarnacién de un alma errante. Presidia
las encrucijadas, los lugares por excelencia de la magia; en ellas se
levantaban sus estatuas, en forma de mujer con triple cuerpo, ado-
sado por la espalda, o bien tricéfala, recordando las distintas caras
de la luna; a sus pies se depositaban al final del mes ofrendas ali-
menticias que, segin la tradicién, debian permanecer alli hasta
que se descompusieran, como sefial de que habian sido bien recibi-
das por la diosa. A Hécate se la invocaba para combatir la locura

5 Diosa tracia de la luna, venerada especialmente en Atenas, fue identificada
con Artemisa y su culto era orgidstico.
6 Advocacion tracia de Dionisos.
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puesto que, al ser producida por los daimones y la diosa tener
poder sobre ellos, podia evitarla. Conocia todos los conjuros amoro-
sos y su culto estaba difundido sobre todo entre las mujeres. Una
de las formulas para su invocaciéon era como sigue (cit. en Gérin-
Ricard, 1975: 79):

Ven, infernal, celeste y terrestre Bomba,” diosa de los grandes
caminos, de las encrucijadas, td que traes la luz, andas por la noche,
enemiga de la luz, amiga y companera de la noche, a ti a quien rego-
cija el aullido de los perros y la sangre derramada, que vagas en medio
de las sombras a través de las tumbas, tu que deseas la sangre y traes
el terror a los mortales, Gorgo,® Mormo,® luna de mil formas, asiste
con ojo propicio a los sacrificios.

También se han hallado imprecaciones dirigidas a Plutén, a
Proserpina, a Hermes y otros. E incluso, en la época tardia, tuvieron
en cuenta al dios de los hebreos, rebautizado como Iavoth, que era el
encargado de llevar la discordia a los hogares, pues era muy fre-
cuente que los daimones invocados fueran extranjeros o, al menos,
tuvieran nombres tan complicados que lo pudieran parecer. Se han
hallado referencias a seres de apelativos tan exdéticos o extravagan-
tes como Baruchambra, Barbaramchelumbra, Abrathabrasax,
Sesengenbarfages, Pakeptoh y otras por el estilo, de origen posible-
mente cilicio o fenicio, o simplemente inventados por el hechicero y
en los que siempre suelen predominar las siete vocales del alfabeto
griego consideradas como especialmente magicas. Aunque entre los
dioses extranjeros gozaron de especial reputacién las divinidades
egipcias de Thoth, Anubis y el malvado Seth, por el contrario fueron

7 Sobrenombre de origen onomatopéyico que se daba a la diosa muy frecuente-
mente en este tipo de conjuros y que hacia referencia al estruendo con el que se pre-
sentaba ante los mortales que se atrevian a invocarla. Proviene de Boupog: ruido
sordo, estampido.

8 Diminutivo de Gorgona, monstruoso ser femenino cuya mirada bastaba para
convertir en piedra a quien la contemplaba. Con el tiempo aparecieron tres gorgonas:
Medusa, Euriale y Esteneo, hijas de Forquino y de Ceto, y que vivian en los confines
de Occidente. En este caso, esta usado como sinénimo de Hécate, como ser pavoroso
o0 monstruoso.

9 Era un genio femenino con el que se asustaba a los nifios diciéndoles que mor-
dia a los malos y los dejaba cojos. Sin duda, esta utilizado en este caso con poca pre-
cision como sinénimo de Hécate.
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mas raras las apelaciones a otras divinidades orientales, s6lo con

menos frecuencia se menciona a Mitra o a la diosa babilonia
Ereshkigal.

Los procedimientos podian ser muy distintos segiin la natura-
leza del rito. Una de las primeras referencias en el campo literario
alude a un rito nigromantico, de invocacién a los muertos para dilu-
cidar el porvenir, y la hallamos en la Odisea (XI), cuando siguiendo
las prescripciones de Circe Ulises evoca el alma de Tiresias. Esta no
es la tnica obra clasica en donde se desarrolla un rito de necroman-
cia, en Los Persas de Esquilo el coro de fieles, en una escena aluci-
nante, consigue con sus invocaciones hacer salir de su tumba al viejo
rey Dario. En la ceremonia para evocar a un difunto parecia natu-
ral alimentarlo primero, tal vez para hacerlo favorable, por eso se
sacrificaba un cordero, un gallo o una cabra, preferiblemente negros,
ya que este color se asemejaba a las tinieblas con las que casi todos
los pueblos habian inundado la estancia de los muertos.

En la misma Odisea, Homero nos narra otro episodio en donde
aparecen nuevos elementos en el ritual méagico, nos referimos al
encantamiento llevado a cabo por Circe que convierte a los compa-
fieros de Ulises en cerdos. En este caso intervienen los filtros que la
maga les da a beber en un banquete, después de lo cual toca a los
veintidés marinos con una varita para completar el hechizo. Los
desgraciados pierden la memoria pero son conscientes de su triste
situacion, por eso lloran amargamente. Ulises al enterarse de lo ocu-
rrido parte al rescate de sus comparieros y asesorado por Hermes,
que le entrega la raiz y el tallo de una planta llamada «moly», sin
duda un antidoto, logra destruir el encantamiento.

En este relato no sélo encontramos la varita de Circe, otro ele-
mento que se convertira en muy frecuente en este tipo de practicas,
sino que también aparecen las pécimas magicas elaboradas a base
de plantas. Los sintomas que aquejan a los comparieros de Ulises
presentan similitudes con los del envenenamiento por solanaceas
ponzofiosas como el estramonio, la mandragora o el cannabis. De
todo ello, cabe deducir que en la época en que fueron compilados y
fijados por escrito los textos de la Iliada y la Odisea, los griegos ya
conocian las propiedades de estas plantas y las utilizaban para ela-
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borar filtros con la finalidad de pervertir, estimular o debilitar las
facultades. La terapéutica con bebedizos y ungiientos formaba parte
de la farmacopea en uso, tanto para dafiar como para curar.!”

Pero ademas de las plantas existian innumerables agentes
magicos, algunos de ellos extranos y repugnantes como por ejemplo,
los excrementos de los ratones. Si se los frotaba sobre la piel de un
hombre, éste se volvia impotente. Se conseguia el mismo efecto con
las cenizas de brezo, mezcladas con orina de buey. Un feto de liebre,
comido crudo, podia devolver la fecundidad a la mujer. Sin embargo,
otros eran mucho mas normales y se pensaba que la leche de vaca
poseia una acci6én estimulante sobre la concepcion.

Con algunos de estos agentes se podian fabricar amuletos en los
que el poder magico residia en llevarlos constantemente en contac-
to con el cuerpo. El testiculo derecho de un asno en un brazalete,
reforzaba la virilidad, mientras que la mujer veia estimulado su
deseo si se ataba tres raices de malva en el brazo. En otras ocasio-
nes el amuleto debia ser confeccionado por un experto y contenia
inscripciones magicas de la mas variada indole y en muchos casos
sin un significado légico, como el ARSERVERSE, que escribian los
romanos en el dintel de sus puertas para conjurar el fuego.

En los ritos apotropaicos era facil prescindir del concurso del
brujo y el mismo particular podia ejecutar el conjuro siempre que
fuera lo suficientemente escrupuloso para reproducir fielmente el
ritual. Asi se operaba en una festividad religiosa romana, las lemu-
rias, que se celebraba el 9, el 11 y el 13 de mayo. Como estos espiritus
buscaban sobre todo la morada familiar para asustar a los vivos o
atormentarlos, se necesitaba una fuerte proteccién contra ellos. Por

10 La familia de las solandceas ha sido conocida desde la antigiiedad en
Occidente por sus propiedades alucinégenas. Parece que el belefio, y especialmente el
belefio blanco, era utilizado con finalidades adivinatorias o proféticas como lo atesti-
guan los nombres que recibia de Pythonio y Apollinaris, que son una clara alusién a
la serpiente pitén y al culto de Apolo al cual iban asociados los ritos manticos en el
santuario de Delfos. Debido a su poder estimulante o inhibitorio sobre el organismo,
algunas de estas plantas eran muy apreciadas en la practica de la magia. A la hier-
ba artemisa se le atribuian propiedades estimulantes del apetito sexual. Las hojas
del pimiento (agnus castus) esparcidas sobre el lecho poseian una accién ténica infa-
lible sobre la libido de las mujeres y similar efecto provocaba el jugo de la malva.
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eso, durante estas fechas, el dueno de la casa se levantaba a media-
noche, hacia unas abluciones y se llenaba la boca de habas negras.
Entonces empezaba a dar vueltas por su morada, al tiempo que hacia
con las manos ciertos signos para ahuyentar a los espiritus. Mientras
caminaba, iba escupiendo habas, al tiempo que repetia hasta nueve
veces las siguientes palabras: «<Me rescato con estas habas y rescato a
los mios». Después de esto se lavaba; otra vez, cogia dos vasijas y las
golpeaba entre si, con el fin de espantar a los malos espiritus domés-
ticos. Recordemos como las habas para los pitagoéricos eran la semilla
de la vida, mientras que los lemures eran los espiritus de los muertos.

Eran muy frecuentes los hechizos y encantamientos amorosos,
en ellos intervenia un curioso instrumento en forma de rueda a la
que los griegos llamaban rombos y los romanos turbo. Parece que
era un método infalible para atraer al hombre y consistia en una
ruedecita que tenia cuatro radios a los que se ataba un pajarillo, el
cuclillo, segin parece, o el torcecuello, en griego wy§ (iygx), v se
hacia girar velozmente con un cordel o a golpes de varilla; entonces,
como si un hilo invisible ligase la rueda al amante, objeto del hechi-
z0, éste se sentia atraido irresistiblemente por la muchacha que lo
gjecutaba o lo habia encargado. En la obra de Teécrito, Las Magas,
que antes menciondbamos, la protagonista, como parte del encanta-
miento, hace girar la rueda mientras entona el estribillo: «Ingx,
atrae hacia mi a ese hombre, a mi amante».!!

11 Mucho més contundente resulta la formula que aparece en la famosa colec-
cion PGM (papiros mégicos en griego) que recoge toda una serie de textos de proce-
dencia diversa, escritos o copiados en época helenistica. El conjuro al que nos referi-
mos persigue que la mujer deseada no sea de ningtn otro hombre y dice asi: «Yo
deposito cerca de vosotros esta atadura, dioses de la tierra Uesemigadon (?) y Core
Perséfone Ereshkigal y Adonis el Barbarita, Hermes subterrdaneo, Tout phokentazep-
seu aerchathau mi sonktai kalbanachmbre (palabras magicas) y el poderoso Anubis
psirinth (?), el que tiene las llaves de los que estan en el Hades, dioses y démones de
la tierra, los que han muerto demasiado pronto, hombres, mujeres, muchachos y
muchachas, por los afios de los anos, los meses de los meses, los dias de los dias, las
horas de las horas. Conjuro a todos los démones de este lugar para que ayuden a este
demon.

Levantate para servirme a mi, quienquiera que seas, varén o mujer y dirige-
te a todo lugar, a todo camino a toda casa y traela y atala; induce a fulana, cuya enti-
dad posees a que me ame a mi, fulano, hijo de mengano; que no tenga relaciones
sexuales por delante ni por detras, ni busque placer con otro varén, sino inicamente
conmigo...» (P. IV, 335-355).
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La lectura de las invocaciones nos informa sobre los motivos de
los supersticiosos, y podemos apreciar que en la mayoria de los casos
estaban movidas por la frustracién y la malquerencia personales.
Desgraciadamente la phtonos era una realidad en el mundo griego
y en el romano, de ahi que la mayor parte de los conjuros que hemos
encontrado sean defixiones dictadas por el odio hacia el otro. La defi-
xion es el término latino que designa el soporte material donde figu-
ra el conjuro magico, aunque las maldiciones son tan abundantes
entre ellas que ha terminado por asimilarse a este tipo de encanta-
mientos maléficos. Las primeras que hemos hallado son griegas y se
remontan al siglo 1v a. n. e.; desde Grecia esta practica pasé a Roma
y, posteriormente, se extendié por todo el Imperio. Con la defixion se
consagraba a un enemigo a la maldad de las divinidades invocadas.
Cualquier motivo era valido para mandar confeccionar una defixion,
y nadie estaba a salvo de ser victima ignorante de la defixion de
otro. Esta circunstancia favorecia el conjuro apotropaico y la multi-
plicacion de defixiones de respuesta, «aquel que me ha maldecido
serd maldito por mi».

La defixion se efectuaba de este modo. En una lamina de plomo
—éste es al menos el tipo de soporte que ha llegado hasta nosotros—
se escribia el nombre execrado con una férmula de maldiciéon con la
que se dedicaba la victima a las divinidades infernales. Luego se
debia introducir la placa con la inscripcién en un sepulcro, en donde
se clavaba mediante un clavo largo, aunque se han encontrado algu-
nas en otros lugares. Las maldiciones podian ser colectivas y los nom-
bres siempre estaban escritos con cuidado por el temor a que una
indicacién poco exacta hiciera ineficaz la practica. En el texto se
intercalaban signos magicos de caracter alfabético y en alguna plan-
cha se halla trazado un tosco dibujo. Con las formulas imprecatorias
se alternaban palabras maégicas, por ejemplo, en las griegas,
appotoc'? (abraxas), aunque las féormulas de la maldicién no tenian

12 Abraxas es un extrafio ser hibrido presente como simbolo en religiones y cul-
tos mistéricos de la antigiiedad. Entre los mazdeistas representaba al mediador entre
el Bien y el Mal, mientras que los seguidores de Mitra lo consideraban como inter-
mediario entre Mitra y la humanidad.

Tiene cabeza de gallo y su cuerpo, revestido con una armadura, termina en
dos serpientes curvadas hacia arriba, cada una con su cabeza. Frecuentemente porta
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por qué ser complicadas, a veces simplemente se escribia la palabra
Consagro; en otras, por el contrario, el odio del autor se hacia eviden-
te y se pedia para la victima enfermedades o la ruina econémica.®

En la magia no encontramos una figura central del Mal, conce-
bido de forma abstracta y omnipotente, pero si que hallamos una
expresion de la maldad humana, en la que las fuerzas sobrenatura-
les se ponen al servicio de los intereses y las pasiones particulares,
enfrentandose asi a las religiones oficiales que pretendian una inte-
gracion de la comunidad como premisa para un mejor control social.
Sin embargo, en las practicas magicas y de brujeria se van a fraguar
muchos de los elementos y arquetipos de los que se acabara valien-
do el poder para ejercer ese control. El1 miedo y el odio que estas
manifestaciones alimentaban en las clases populares podran ser
facilmente manipulados cuando la situacion lo requiera; entre
tanto, la malignidad y el Mal irdn encontrando asociaciones simbé-
licas que terminaran por tener un enorme arraigo en nuestra cultu-
ra y a ellas no seré ajena la ideologia patriarcal.

Pandora, la esfinge

;Qué papel jugaba el género en todo este tipo de creencias y
manifestaciones? Algo podemos entrever en lo que hemos venido

un escudo en el que aparecen las letras IAO. Las siete letras del nombre tienen el
valor numérico de los dias del ano: 365 (a=1, b=2, r=100, x=60, s=200) y coinciden con
los 7 planetas conocidos en el mundo antiguo. Se considera que la palabra magica por
excelencia, ABRACADABRA, procede de este nombre cuyo origen etimolégico puede estar
en los términos egipcios abrak sax que significan «palabra sagrada».

13 TUn tipo de defixién original era aquella destinada a eliminar al competidor
deportivo. Se han encontrado hojas de metal hechizadas enterradas en los circos,
para provocar la caida de los caballos durante las carreras de carros. Uno de estos
conjuros que fue hallado en Africa, en la tumba de un nifio, reproduce sobre una tabli-
lla de plomo del siglo 111 a un demonio barbudo de pie en una barca, tal vez, la cha-
lupa de Caronte, en una mano lleva una vasija y en la otra una lampara encendida,
simbolos funebres. En su pecho, esta escrito BAITMO ARBITTO. Sobre la barca, tres nom-
bres de caballos: Noctivagus, Tiberis y Oceanus. Alrededor, palabras magicas desco-
nocidas. La inscripcién del reverso consagra al demonio a cuatro cocheros, Aarus,
Félix, Primulus y Romanus: «pueden volcar y perecer aplastados, ellos y sus caballos»
(Bouisson, 1976: 179).
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exponiendo. No es casual que el destino, siempre fatal para los grie-
gos, fuera encarnado por tres personajes terribles que estaban per-
sonificados por mujeres, o que las horrendas hechiceras Canidia y
Sagana fueran unas viejas repelentes o, incluso, que la divinidad de
la magia y la brujeria, practicada indistintamente por hombres y
mujeres, fuera Hécate, una deidad femenina.

Esta adjudicacion genérica en el pensamiento clasico a las fuer-
zas sobrenaturales que podian encarnar lo mas terrible no parece en
absoluto casual. En realidad respondia a factores de naturaleza
diversa, materiales e ideoldgicos. De entre los primeros resulta fun-
damental la situacién social que se adjudicé a la mujer en el mundo
griego y romano; los segundos, reflejo de los anteriores, suponian la
reafirmacién y el desquite del orden patriarcal en el terreno de las
creencias.

La dependencia de valores generatrices vinculados a lo femeni-
no que se habia conocido durante una larguisima etapa en el perio-
do de formacién del pensamiento religioso, se saldaba a finales del
mundo antiguo con una reaccién androcratica que terminaria por
relacionar el Bien y lo positivo con lo masculino y el Mal, y lo nega-
tivo con lo femenino; aunque es cierto que este proceso no fue lineal
y el prestigio de la fecundidad siguié pesando en algunos aspectos
de las nuevas religiones universales.

En el orden material conviene recordar cudal era la situacion de
la mujer griega y romana, ya que s6lo teniendo presente esa reali-
dad podremos comprender cémo la elaboracién ideolégica pudo pro-
yectar de modo tan nitido esa vision patriarcal en unas culturas ins-
piradas por la razoén.

En la antigua sociedad griega las mujeres estaban privadas,
como ya hemos dicho, de derechos politicos y civiles, y, por consi-
guiente, su posicién era de una neta inferioridad respecto al hombre.
Los griegos adjudicaron a las mujeres los papeles de madre, sierva
y cortesana y se puede decir que ser madre era la finalidad primor-
dial para la mujer, la tnica meta de su vida.

Todo su mundo se reducia a su casa y su familia. En su casa era
la oicourema, la vigilante del hogar, pero realmente su casa era su
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carcel, ya que en ella permanecia recluida la mayor parte del tiem-
po, relegada a unas habitaciones especiales, las gynaekonites, nor-
malmente situadas en el piso superior. A las mujeres no se les con-
sentia aparecer en publico, a menos que fuera una reunién religiosa
o familiar, e incluso para hacer sus compras personales debian ir
siempre acompafnadas por sus tutores o por una esclava.

Las ninas no recibian ningtn tipo de educacién escolar, pero se
las aleccionaba por parte de la madre en los cuidados de la casa y
aprendian a gestionar el oikos, asi como a tejer. S6lo en muy raras
ocasiones, las muchachas de buena familia recibian alguna forma-
cién y deberemos esperar al periodo helenistico para que las jévenes
comiencen a ir a la escuela. Aunque esta situacion no era igual en
toda Grecia, ya que las espartanas se ejercitaban junto con los chi-
cos en la palestra, siguiendo los principios de la eugenesia que
caracterizaban al régimen lacedemonio. Esto sorprendia a los ate-
nienses, quienes las llamaban phainomirides, puesto que durante
los ejercicios exponian sus muslos (KEuripides, Andrémaca, 597).
Sabemos también, que en la isla de Lesbos, al principio del siglo vi
a. n. e. se estableci6 un instituto pedagégico para chicas, bajo la
direccion de la poetisa Safo.

Como madre, la mujer griega contaba con el respeto de su mari-
do y de sus hijos, y el esposo la honraba como progenitora que era
de sus descendientes legitimos. Pero con ese respeto que se rendia a
las madres, facilmente detectable en los testimonios literarios, se
terminaba toda su consideracién, ya que las mujeres no estaban
autorizadas para llevar a cabo transacciones legales de ningun tipo;
en particular, no podian poseer ni comprar o vender propiedades. En
éste y otros casos, las mujeres estaban representadas por su tutor, a
saber: su padre, marido o hermano o, en su defecto, por el familiar
mas proximo. En cualquier caso siempre estaban bajo la tutela de
un hombre.

Tampoco constaban en los registros oficiales del demos o de la
fratria y sus tnicos derechos eran poder contraer matrimonio legal
y el derecho de la epikleria. La epikleria era una institucion que per-
mitia a la hija sin hermanos hacerse cargo de la herencia sin poder
realmente poseerla, gestionarla o venderla. La dnica salida a esta
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situacion era el matrimonio precipitado con el pariente més cercano
por la linea paterna, de modo que la propiedad se conservara dentro
de la familia.

A las jovenes se les impedia cualquier tipo de relacion con el
sexo opuesto, y era fundamental que preservaran su virginidad, tal
y como manifiesta en la Odisea (VI, 2885) la princesa Nausica que
le dice a Ulises: «Yo también despreciaria a aquella que a despecho
de su querido padre y de su madre fuera sola entre hombres antes
del dia de sus nupcias». Por eso el matrimonio era siempre fruto de
un acuerdo entre los padres. Eran éstos, o su tutor legal, quienes
escogian el futuro marido a la joven, puesto que su consentimiento
no era necesario. El matrimonio siempre respondia a intereses eco-
noémicos o sociales y era la forma legal de preservar o acrecentar el
patrimonio o de estrechar lazos de sangre.

La posicién de la mujer casada no cambiaba, el tutor era ahora
su marido y, aunque residiera en otro domicilio, la casa, como antes,
seguia siendo su lugar de reclusion, con la diferencia de que era ella
quien la gestionaba, debiendo ocuparse del cuidado de los hijos,
supervisando el trabajo de los esclavos y velando por el aprovisiona-
miento del hogar. Asi mismo custodiaba las llaves, mientras su mari-
do lo considerara oportuno. También se ocupaba de hilar y tejer para
satisfacer las necesidades del vestuario. Esta actividad que practica-
ban hasta las reinas, como ocurre con Helena en la Iliada o Penélope
en la Odisea, estaba tan estrechamente unida al quehacer de las
mujeres en todas las culturas de la antigiiedad que, en el mundo
romano, el epitafio mas frecuente que nos encontramos en las lapi-
das mortuorias de las esposas es: «cuid6 la casa y trabajo la lana».

Este rigido estatus no afectaba a las mujeres de clases sociales
mas bajas, que se veian obligadas a trabajar fuera del hogar, reali-
zando faenas agricolas, vendiendo sus productos en el mercado, o
ganandose un salario en otros oficios como tejedoras, costureras o
comadronas, como ocurria con la madre de Sécrates. Hesiodo en Los
trabajos y los dias (604 a) aconseja a un granjero que para ahorrar
dinero contrate a muchachas sin hijos.

Pero éste no era el caso de las mujeres respetables, que no
debian ser vistas en publico si no era por una razén seria. «<Una
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mujer honorable debe permanecer en su propia casa. Las calles son
para las indignas» (Menandro, Sentencias, 546). Incluso la compra
diaria, era hecha por hombres o por esclavos. Cuando se recibian
huéspedes en la casa, las mujeres de la familia no aparecian, ya que
era tarea de los sirvientes ocuparse de los invitados, eso si, bajo la
supervision de la sefiora de la casa.

Por norma, el hombre salia siempre solo, para trabajar o para
participar en acontecimientos publicos, pero también para encon-
trarse con sus amigos y entretenerse en la palestra, en los juegos y
en los symposia.'* Sélo el espectdculo teatral estaba abierto a las
mujeres, siempre que acudieran a él debidamente acompanadas,
aunque a la comedia, dada su procacidad, era impensable que asis-
tiese ninguna mujer ateniense que se preciase, asi al menos parece
desprenderse de un fragmento de Las Leyes de Platon (658 b).

Demoéstenes (Contra Neera, 122) nos resume magistralmente en
uno de sus discursos no sé6lo cudl era la posicién de las mujeres ate-
nienses durante el periodo clasico, sino la curiosa clasificaciéon que de
éstas se hacia en virtud de los papeles sexuales que se les habian
adjudicado: «Las hetairas® las tenemos por placer, las concubinas!®
por el cuidado cotidiano del cuerpo, y las mujeres para procrear legi-
timamente y tener un fiel guardian de los bienes de la casa».

14 Los symposia eran banquetes exclusivamente masculinos en los que los co-
mensales bebian mas que comian, enfrascdandose en la conversacién sobre los mas di-
versos temas mientras gozaban de la musica y la danza que ejecutaban las hetairas.

15 Las hetairas eran prostitutas de rango superior. La palabra significa «<amiga»
y como compaineras de los hombres aparecian en los symposia y en otros aconteci-
mientos sociales en los cuales las esposas legitimas, las hermanas o las hijas estaban
excluidas, no s6lo por cuestiones de moral, sino por la pobre educacién que éstas
tenian frente a las hetairas que eran valoradas por poder mantener una conversacién
inteligente con los hombres.

Eran, por lo general, metoixoi, extranjeras, y provenian de ciudades mas
desarrolladas donde la mujer gozaba de una mayor libertad, en muchos casos su ori-
gen era jonio. En otros, se trataba de hijas de prostitutas afortunadas, que daban una
formacién a las muchachas de la que ellas habian carecido.

16 La concubina era una institucién muy extendida en el mundo antiguo. El
objetivo principal del concubinato era la procreacion en el caso de que la mujer legi-
tima fuese estéril o hubiese procreado solamente hijas. El mismo Sécrates, aparte
de su esposa legitima, Jantipa, tenia a la concubina Mirto. En el texto mencionado de
Demostenes, el término puede entenderse como prostituta, que era la mujer con la
que se mantenian relaciones sexuales esporadicas a cambio de dinero.
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Por otro lado, el hombre era poligamo y dueiio indiscutible en
una sociedad patriarcal en la que no sélo gozaba de plenos dere-
chos politicos y civiles, sino que también tenia poder absoluto
sobre la mujer, a quien podia expulsar en cualquier momento, ya
que el pretendido divorcio se reducia al repudio que él podia ejer-
cer previa devolucion de la dote. En el caso de la mujer sélo en cir-
cunstancias muy excepcionales y por mediacién de la autoridad
podia instar la separacién, aunque nunca era motivo para ello el
adulterio del marido, que estaba no s6lo consentido sino institu-
cionalizado. El varén podia mantener una o méas concubinas y ade-
mas podia distraerse con las hetairas y las prostitutas, donde y
cuando gustase, mientras que la mujer sorprendida en adulterio
era inmediatamente expulsada del domicilio conyugal.

Resumiendo, podemos decir con Flaceliere (1973) que la mujer
en la antigua Grecia no sélo perdié6 la posicién que habia mantenido
en la lejana sociedad matriarcal, sino también, la relativa libertad y
consideracion que disfrutaba en la época minoica.

La situacién de la mujer romana no varié sustancialmente res-
pecto a la griega, aunque si hemos de admitir una cierta evolucién
que se produjo a lo largo de los mas de mil anos de historia de esta
cultura. La vieja ley de las Doce Tablas y las leyes sagradas de época
monadrquica otorgaban al padre un poder omnimodo sobre su fami-
lia, consagrando legalmente la patria potestas, que suponia la auto-
ridad absoluta del cabeza de familia sobre sus hijos, y del marido
sobre la mujer que tenia a su cargo (in manu), como si se tratara de
una de sus hijas (loco filiae).

Estas leyes le conferian al padre el derecho de vida y muerte
sobre sus descendientes. Podia abandonar impunemente a los
recién nacidos en los vertederos publicos, donde perecian de ham-
bre y de frio si alguien nos los recogia. Esta practica que se man-
tuvo vigente hasta bien entrado el siglo 1v de nuestra era se ceba-
ba particularmente con las nifias que seguian siendo consideradas
como una carga por el pater familias. Los censos del Imperio
Romano de los siglos 11 al 1v revelan que el nimero de varones era
mucho més elevado que el de mujeres. Este dato sélo se puede
explicar por la practica del infanticidio femenino y por una mayor
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mortandad infantil entre las nifias, debida a unas peores condicio-
nes de vida.l”

El derecho gentilicio de la Roma antigua, sobre el que reposaba
la familia patriarcal, se basaba por un lado en ese poder ilimitado
del pater familias y por otro en el vinculo agnaticio que s6lo recono-
cia como unico parentesco legitimo el que creaba la descendencia
masculina, o agnatio. Esta ultima prerrogativa se modificé con el
Imperio cuando se reconocié la cognatio, o parentesco por la rama de
la mujer. También a finales de la Republica, la mujer romana consi-
guié que se le reconociera el derecho formal sobre sus hijos, y las for-
mulas legales del pretorado le otorgaron la posibilidad de acceder a
la custodia de su progenitura, tanto en caso de tutela como en el de
mala conducta del conyuge.

En el ambito de las costumbres, el romano parece algo mas tole-
rante que el griego. Las matronas romanas no padecian un régimen
de clausura como las griegas y podian salir de sus casas para inter-
cambiar visitas con familiares y amigos o ir por las tiendas a hacer
sus compras. A la mujer se le consentia también asistir a las recep-
ciones y banquetes, aunque durante toda la época republicana tenia
prohibido beber vino, bajo pena de muerte, o mostrarse reclinada,
debiendo permanecer sentada durante el banquete, mientras que los
varones, siguiendo la tradicién, comian recostados en sus triclinios.

Los criterios educativos fueron también mads liberales y en la
edad infantil los ninos y nifias de las buenas familias romanas reci-
bian instruccién conjunta en escuelas elementales, donde se apren-

17 Hoy resulta especialmente estremecedor leer un testimonio sobre la exposi-
cién de las nifas como el que aparece en el papiro Oxirrinco, citado por Crossan
(1996: 79). El obrero Hilarion escribe a su esposa Alis, utilizando para dirigirse a ella
el titulo de hermana, como era habitual en Egipto.

«Hilarién a su hermana Alis, salve; y también a mi sefiora Berous [su sue-
gra?] y a Apolonarion [su primogénito]. Sepas que seguimos en Alejandria. No te pre-
ocupes si ves que todos vuelven menos yo, que me quedo en Alejandria. Te ruego enca-
recidamente que te ocupes de nuestro hijito [Apolonarion], que yo, en cuanto reciba
la paga, os la enviaré. Si por ventura llegaras a dar a luz, caso de ser un nifo, deja
que viva; pero si es una nina, exponla [para que muera]. Le has dicho a Afrodisias
«Que no me olvide». ;C6émo iba a olvidarte? Por tanto te recomiendo que no te preo-
cupes. [Afio] 29 de César [Augusto], [en el dia] 23 [del mes] Pauni».
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dia a leer, escribir y los rudimentos de la aritmética. Por lo demas,
la formacién de la joven romana se orientaba, como la griega, a ser
una esposa fiel y una buena ama de casa, aunque una vez casada
gozaba de una mayor consideracion como duena de su hogar.

Las criticas que nos encontramos en algunos autores romanos
sobre una pretendida emancipacion de las mujeres en la época del
Imperio responden més a su talante miségino que a la realidad. Por
otra parte, estas criticas no hacen sino recrear un viejo topico de la
literatura latina desde sus origenes, como es el lamento por la pér-
dida de los viejos valores morales y las antiguas costumbres. Los
casos que Juvenal (Sdtiras, VI) menciona de mujeres con una buena
formacion cultural, que el escritor minimiza y desprecia, y los de
aquellas que «cubiertas con un casco abdican de su sexo» practican-
do en la palestra esgrima como los varones, debieron de ser casos
aislados que se dieron entre las élites, pero que en ningin momen-
to representaron al conjunto de las mujeres romanas, ni supusieron
un cambio real en la consideracién social.

La situacién de la mujer en el mundo clésico y las valoraciones
que de ella se hacian tuvieron su reflejo en la religion griega y roma-
na, cuyas divinidades mas importantes fueron masculinas. También
la jerarquia de estos dioses fue patriarcal. A la cabeza de los panteo-
nes figuraba un dios, Zeus/Jupiter, cuyo rasgo mas destacado era
actuar como un auténtico pater familias.

Esta patriarcalizacion religiosa en Grecia data de la invasion
aquea en torno al afio 1400 a. n. e. La llegada de los aqueos a la
Peninsula Griega supuso una profunda modificacién de la religion
que antes se practicaba, y una de sus aportaciones ma&s sobresa-
lientes fue la transformacion de las principales divinidades en dio-
ses masculinos, enterrando definitivamente la prioridad que se con-
cedia a las deidades femeninas. Sin embargo no fue Zeus, ese dios
uranico de segunda generacién, quien inicialmente desplazé lo
femenino en la primacia del panteén. En un primer momento, los
aqueos prefirieron a Poseidén, que se convirtié en el dios masculino
mads importante hasta el final de la época aquea, momento en el que
Zeus impuso su hegemonia indiscutida, desterrando a su antecesor
al dominio marino.



180 Una gran calamidad para los mortales

El mito del enfrentamiento entre Poseidén y Atenea refleja muy
bien c6mo ese desplazamiento de la feminidad en la primitiva reli-
gion griega adecuaba en el terreno de las creencias la realidad mate-
rial. Cecrops, el primer rey del Atica, que tenia una naturaleza doble
mitad humana y mitad serpiente —en lo que podriamos ver el tra-
sunto de una antigua diosa de la fertilidad travestida— vivié bajo
su reinado la disputa entre Atenea y Poseidon por la hegemonia
sobre la region. La pugna se resolvi6 por medio de un juicio en el que
el tribunal, arbitrado por el mismo Cecrops, debia decidir sobre cual
era la aportacion mas util a los hombres hecha por cada una de las
dos divinidades. Atenea presenté el cultivo del olivo mientras que el
dios, con un golpe de tridente en el suelo, hizo brotar un mar de agua
salada en la acrépolis. La ganadora fue Atenea porque Cecrops ates-
tigué que la diosa habia sido la primera en ensenar el cultivo del
arbol, tan preciado, a los humanos. La furia que esta decisiéon desa-
t6 en Poseidén le llevé a inundar todo el Atica lo que arredré al
mismo Cecrops, que para calmar al dios condené a las mujeres ate-
nienses quitdandoles el derecho a votar; prohibiendo que en adelan-
te los hijos llevaran el nombre de sus madres y despojandolas del
titulo de ciudadanas.

Mas explicito respecto a la transferencia del poder femenino al
patriarcal resulta otro mito en el que se narra la lucha entre Apolo
y Piton. Piton, la diosa serpiente, era la guardiana del santuario de
Delfos hasta que Apolo la maté disparando sus flechas contra ella.
Esta victoria de la divinidad masculina suponia en términos reli-
giosos y socioculturales la desaparicion de un culto telurico repre-
sentado por la serpiente, imagen de la tierra divinizada, y de la
mujer, y su sustitucién por un culto solar.

No obstante, el triunfo del patriarcado no podia suponer la eli-
minacion total de las divinidades femeninas, cosa que hubiera resul-
tado absurda e incomprensible, pero si que supuso una profunda
adaptacion de las diosas tradicionales al nuevo orden. La antigua
Diosa Madre, que simbolizaba tanto la fertilidad como la sexuali-
dad, vio disociadas sus funciones de género. La nueva cultura
patriarcal necesitaba, por un lado esposas fieles, madres legitimas y
fecundas pero también mujeres placenteras. Razén por la que Hera
pasara a representar, casi exclusivamente, el matrimonio, la unién
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legal; Demeter la maternidad y fecundidad de la tierra y Afrodita,
una divinidad oriental, el amor carnal, legitimo o no.

Pero ninguna de estas diosas encarnaba a la mujer intocada, la
virgen que custodia el misterio del sexo, vinculado al orden familiar
y a la fertilidad, por eso los griegos adoptaron a Artemisa, transpo-
sicién de la antigua Diosa Madre que no podia ser poseida por nin-
gun varén fuera éste divino o mortal. Paraddjicamente, esta misma
divinidad podia personificar también la fertilidad asexuada, cuando
ésta se asociaba a la mujer-madre, creadora de vida, pero no a la
reproduccion sexual. Por eso nos podemos encontrar a la Artemisa
de muchos pechos de los efesios, estrechamente relacionada con
Cibeles, Ma y la Gran Madre de los dioses, que protegia a los huma-
nos desde su etapa cazadora y, a veces, como la valedora de los ani-
males salvajes y como diosa cinegética.

Para completar el pantedn en este sentido quedaba por recoger
la idea del andrégino primordial, el simbolo de aquel tiempo preté-
rito en el que la humanidad ain no conocia el desgarrén de los
sexos. Para ello, los griegos recurrieron a Atenea, una diosa viriliza-
da hasta tal punto que siempre aparecia armada, haciendo suya la
funcién negada a las mujeres por el tabu ancestral: el ejercicio de la
violencia. Las armas habian fundado el orden en un tiempo primor-
dial, dando ventaja a los hombres sobre los animales y aportando
prosperidad y proteccién. Por este motivo, Atenea tenia también un
caracter fundador y aparecia como una divinidad civilizadora entre
cuyas funciones estaba el auspicio de las artes y la tutela de la pro-
pia polis ateniense.

Simplificando en extremo podriamos decir que este panteon pri-
mordial pasé al mundo romano —en el que ya existia por influencia
indoeuropea otra triada masculina: Japiter, Marte y Quirino— que
terminé por adaptarlo a su peculiar concepcion religiosa, enfatizan-
do, no obstante, alguna otra divinidad femenina a la que le dieron
una importancia fundamental, como es el caso de la diosa Vesta, la
Hestia de los griegos.

El nombre de Vesta tiene raiz indoeuropea, significa «arder» y
con él se queria simbolizar el fuego sagrado del hogar, el fuego
sagrado de Roma misma. El templo de esta diosa, a diferencia del
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resto de los templos romanos, de planta cuadrangular y perfecta-
mente orientados, era circular y no necesitaba de ninguna orienta-
cién celeste puesto que toda su potencia radicaba en la tierra. En él
ardia perpetuamente la llama divina y la diosa no era representa-
da con ninguna imagen. Para mantener encendido el fuego sagrado
estaba atendido por seis vestales vinculadas al colegio de los ponti-
fices. Estas mujeres, elegidas por el Pontifice Maximo cuando
tenian entre seis y diez anos, quedaban consagradas a la divinidad
durante los treinta afios siguientes. Su poder simbdélico era enorme
y estaba vinculado a la conservaciéon de su virginidad. Cuando un
reo se cruzaba con una vestal camino del suplicio, era inmediata-
mente indultado. En las luchas del anfiteatro, ellas tenian, tam-
bién, poder de vida o muerte sobre los gladiadores vencidos, pero si
una vestal faltaba a su voto de castidad se le castigaba enterran-
dola viva.

Todas estas representaciones divinizadas de género femenino
pueden llevarnos a pensar que su poder en el plano de las creencias
sobrenaturales era mucho mayor que en el mundo material y que la
feminidad desempefaba, al menos en esa esfera, un importante
papel en la sociedad patriarcal, encarnando fuerzas fundamentales
(Anderson y Zinsser, 1992: 176). Un examen mads atento nos descu-
bre que esta suposicién sélo es una verdad a medias. Parece una
obviedad afirmar que el hombre del mundo clasico tuvo que adjudi-
car dentro de su cosmovision un lugar para la mujer en el orden
espiritual. Lo fundamental, no obstante, es la posicion que éste
ocupa respecto al conjunto, asi como las valoraciones que se des-
prendian de esta ubicacién. Lo que podemos apreciar es que ese
lugar respondia a las funciones adjudicadas a la mujer en la socie-
dad androcratica.

Las principales divinidades femeninas del mundo antiguo
encarnan los valores de la mujer sometida. Ninguna de estas diosas,
excepto Gea, una divinidad pasiva, es relevante en la cosmogonia
griega o romana; no estan, por tanto, presentes en el origen del uni-
verso. Ninguna asume, excepto las andréginas Atenea/Minerva o
Artemisa/Diana, funciones del varén. Su autoridad siempre esta
limitada o subordinada a la jerarquia masculina y sus principales
«armas» son las propias del arquetipo femenino elaborado por la
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ideologia patriarcal: la seduccién, el engafio, los celos, etc. Sus vir-
tudes o defectos son tipicamente femeninos, en un sentido peyorati-
vo e, incluso, sus mismas atribuciones sélo cobran significado en un
mundo sagrado ordenado en torno a la familia, al poder del padre y
a la patrilinealidad.

Podemos decir que el mundo sobrenatural de los griegos y los
romanos no se separa un apice del mundo material, del que no deja
de ser nada més que una proyeccion. Pero este mecanismo también
funcionara a la inversa: a determinados valores o constructos cultu-
rales se les buscara una personificacion genérica, y es aqui donde
nos encontramos con que el mundo antiguo tuvo una particular
inclinacién por asociar el Mal, lo monstruoso o lo terrible con lo
femenino.

La mitologia y la literatura se encargaron de difundir esa ima-
gen de la mujer como vehiculo o encarnacién del Mal. Los poemas
homéricos, que son el pilar fundamental sobre el que se asienta la
cultura griega, se inscriben en el épico ciclo troyano en el que, en
la mayor parte de los casos, la desgracia, el dolor y la muerte vienen
de manos de una mujer o de deidades femeninas menores.

La leyenda de la guerra de Troya se inicia cuando la diosa
Eride, ofendida por no haber sido invitada al banquete nupcial de
Tetis y Peleas, arroja una manzana sobre la mesa de los comensales
y pronuncia la terrible frase de la discordia: «para la mas bella». La
disputa que se genera entre las diosas, y sobre todo entre Hera,
Afrodita y Atenea, tiene todos los rasgos del enfrentamiento banal
entre mujeres desde una perspectiva androcéntrica. La querella ter-
mina por dirimirla Paris, al entregar la manzana a Afrodita, que
encarna el misterioso poder de seduccién; trampa fatal por la que se
desliza el Mal, turbando la razén de los hombres que se ven desbor-
dados por el deseo.

Es ese deseo fatal el que llevara a Paris a «raptar» a Helena,
infligiendo una grave ofensa a Menelao. La cémplice sumisién de la
secuestrada se entrecruza con el derecho de posesién del esposo
desairado, para dar como resultado una guerra terrible que llenara
de gloria a los héroes pero que acarreara numerosos males y des-
gracias y terminara con la destruccion de la majestuosa Ilion.
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La infidelidad y el crimen estan también en el origen de la tra-
gedia de Orestes y en la de Electra. Los celos criminales en Medea,
o el desafio al orden establecido por parte de una mujer en la de
Antigona, y asi en otras muchas obras. Parece como si la literatura
griega se hubiera propuesto acufiar el tépico universal de que ellas
son la desgracia de los hombres. En los casos mencionados se entre-
mezclan otros muchos presupuestos y valores, pero en todos ellos
aparece la mujer o lo femenino como instrumento del Mal.

Esa inconsciencia con la que opera el género femenino en la lite-
ratura griega no es sino una sobredeterminacién con la que se abun-
da en el topico patriarcal. La mujer por si misma no tiene posibilidad
de ejercer el mal porque carece de capacidad para ello. Aunque eso nos
podia conducir al engano, ya que, si conscientemente era «incapaz»,
inconscientemente, por su propia condiciéon inferior, podia acarrear
numerosos males a los hombres. La mejor justificacién del opresor es
culpabilizar a la victima y este mecanismo primario de la autoexone-
racién, como tantos otros, también nos fue descubierto por los griegos.

El Mal habia aparecido en el mundo ordenado del cosmos por
culpa de la mujer. Fueron defectos intrinsecos en ella, como la irres-
ponsabilidad y la curiosidad, las que precipitaron a los humanos al
caos, obligandoles a conocer la muerte. Eso es lo que intenta ense-
narnos Hesiodo con el mito de Pandora.

Pandora es la primera mujer en la cosmogonia griega. En su
creacion intervinieron todos los dioses y cada uno la dot6 de una
cualidad, aunque Hermes le inspir¢ la falsedad y la mentira al con-
cederle el don de la palabra; él fue también quien le puso nombre y
la llam6 «mujer». Pero esta obra divina habia sido premeditada por
Zeus para castigar a los humanos a los que Prometeo acababa de
entregar el fuego sagrado que habia robado a los dioses.

El padre Zeus envié la mujer a Epimeteo que, seducido de inme-
diato por sus encantos, la acepté como comparfiera, junto con una
jarra que Pandora habia bajado del Olimpo. Pero en esa jarra se
encerraban todos los males y nada mas llegar a la tierra, la mujer,
picada por la curiosidad, la abrié para ver qué contenia, con lo que
desparramo6 todas las desgracias entre los humanos. Sélo la espe-
ranza, curiosamente considerada también como un mal por el fata-
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Para los griegos, el mal se instauré en el
mundo por la falta cometida por Pandora, la
primera mujer. En las diferentes versiones
del mito la desdichada no obra
conscientemente sino que es victima de la
curiosidad o la negligencia, defectos
intrinsecos a su sexo, segun la ideologia
patriarcal, lo que no evita que el hombre
esté condenado al sufrimiento por su culpa.

lismo griego, permanecié en el fondo del recipiente antes de que
Pandora pudiera volver a cerrarlo, pero el Mal ya existia en el
mundo por obra de la mujer.

Otra tradicion nos cuenta que el hecho fatal se produjo no por
curiosidad sino por descuido. En esta version la jarra, o la caja, tal
y como ha quedado fijado en la imaginacién popular, contenia todos
los bienes; al abrirla, Pandora provocé que la dicha, la bienaventu-
ranza o la inmortalidad se esfumaran de la tierra subiendo otra vez
a los cielos olimpicos. El resultado fue el mismo y el Mal se instau-
r6 en el mundo. En ambos casos, la mujer no obré conscientemente
sino que fue victima de la curiosidad o la negligencia, defectos
intrinsecos atribuidos a su sexo.

Para el mito griego quedaba claro que la mujer no era el Mal,
pero también se establecia sin ninguna duda que éste llegaba a los
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hombres a través de ella. Hesiodo (Teogonia, 592) se muestra grose-
ramente explicito al respecto cuando considera a la mujer como
«espinoso engano irresistible para los hombres... gran calamidad
para los mortales».

Estos relatos que asociaban a la mujer con el Mal se comple-
mentaban en el mundo de creencias clasico con el rico bestiario
monstruolégico de naturaleza femenina que compartieron griegos y
romanos: Circe, la terrible y al mismo tiempo atractiva maga, que
convertia a los hombres en cerdos y de la que ya hemos hablado.
Escila, la ninfa que habitaba en el estrecho de Mesina, con cuerpo
de mujer, que a partir de las ingles se convertia en seis feroces
perros que devoraban todo lo que hallaban a su alcance y que tenia
el poder de transformarse en una roca amenazadora para todas las
naves que se acercaban a ella. Caribdis, comparnera inseparable
de la anterior, un remolino mortal que tres veces al dia absorbia
el agua del mar tragandose todo lo que flotaba para escupirlo
después.

Las sirenas, que en un principio tenian cuerpo de ave y cabeza
de mujer y sé6lo posteriormente alcanzaron la fisonomia con la que
actualmente las reconocemos, mujeres de cintura para arriba y
peces en su parte inferior, que con sus melodiosos cantos atraian a
los marinos a la muerte con la finalidad de devorarlos.

Equidna, la vibora de la que nos habla Hesiodo, mitad mujer,
mitad serpiente, que vivia en una caverna en Cilicia desde la que
hacia expediciones para alimentarse con los viajeros que por alli se
atrevian a pasar. Sus apareamientos con Tifon dieron como frutos
numerosos monstruos como Cerbero, el perro del infierno.

También estaba Quimera, hija de la anterior, que se manifesta-
ba como una mezcla de animales feroces como el leén y la serpiente.
Sus correrias y pillajes en la comarca de Licia, escupiendo fuego por
la boca, terminaron cuando le dio muerte Belerofonte.

La Hidra, que era otro vastago de Equidna, era una gran ser-
piente que tenia de cinco a cien cabezas y cuyo aliento era mortal.
Con ella se vio obligado a enfrentarse Hércules, que aproveché su
sangre, tras haberle dado muerte, para envenenar sus flechas.
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Los mitos griegos también incorporaron a las Arpias, inmundas
aves rapaces con cabeza de mujer. Las arpias, las «raptadoras», que
Virgilio coloca a la entrada del Hades, eran seres alados con cuerpo
de buitre y garras y orejas de oso, que barrian el mundo como el
viento de tormenta, y se dedicaban a molestar a los humanos arro-
jandoles sus excrementos.

Y no podemos olvidar a las gorgonas, horribles mujeres con
cabellera de serpientes, cuya mirada convertia a los hombres en pie-
dra. Medusa, la méas terrible de todas, que fue muerta por Teseo,
aparece representada en la escultura griega con un rostro grotesco
y una lengua que le cuelga hasta la barbilla. Diodoro y Plinio las
identificaron con un pueblo formado tnicamente por mujeres fero-
ces con el cuerpo totalmente cubierto de pelo.

Los romanos sintieron una especial predileccién por Lamia, una
adaptacion latina de la Mormé griega, que actuaba como el «cocén»
de los nifios pequerios segin Horacio (Ars poética, 340). Lamia era
oriunda de Libia y sus padres habian sido Belo y la misma Libia.
Joven y hermosa habia sido seducida, como tantas otras, por Zeus,
el padre adultero por excelencia. Hera, la esposa oficial de
Zeus, celosa por estas relaciones se las arreglé para matar al hijo de
Lamia y siempre que la muchacha se quedaba embarazada hacia
perecer a la criatura. No contenta con esta venganza terrible, con-
virti6 a su infeliz rival en una insomne perpetua, que de ninguna
manera podia conciliar el sueno.

Presa de la desesperacion, la joven se oculté en una cueva
donde, sumida en la soledad y la amargura, termin6 por metamor-
fosearse en un monstruo envidioso de las otras madres, cuyos hijos
se dedicaba a secuestrar, en sus largas e interminables noches, para
devorarlos. Zeus, el causante de todos sus males, al fin se apiad6 de
ella y le concedié6 la horripilante gracia de poder quitarse los ojos a
voluntad. Merced a tan singular don, Lamia podia descansar, sacan-
dose los ojos de las drbitas, y depositandolos en una vasija junto a
ella. La imaginacién popular terminé por multiplicar a Lamia, que
se convirtié asi en una legiéon de monstruos femeninos que rondaban
por las noches para convertir en presas a los jovenes que sorpren-
dian, sorbiéndoles la sangre.
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De todas estas historias podemos extraer alguna conclusion.
Estos monstruos guardan estrecha relacion con las religiones orien-
tales, especialmente con la egipcia que, como ya sabemos, tendia a
concebir a los seres sobrenaturales con formas zooantropomorfas.
La innegable influencia oriental en las antiguas creencias griegas y
en la formacion de su religion es indiscutible y ha sido puesta de
relieve en mas de una ocasiéon (Vian, 1977), aunque el espejismo de
una cultura helena racionalista y humanizada ha llevado a negarla
con la misma frecuencia (Hamilton, 1976: 12).

En estos seres horripilantes s6lo encontrariamos la pervivencia
de esas influencias, alimentadas por una imaginacién popular
temerosa, amiga de la fantasia y proclive a las emociones fuertes.
Pero, en general, estas creencias se habrian ido desgastando con el
paso del tiempo y por efecto de la critica ejercida por las élites cul-
tas, que las habria rebajado de mitos a cuentos, deslizdndose del
terreno de lo religioso al campo de lo literario. Sin embargo, como
parte del mito, o como producto de la ignorancia y la fantasia, estos
relatos habian cumplido y seguian cumpliendo una clara funcién al
servicio de la ideologia patriarcal, al transmitir un doble mensaje.

En primer lugar lo que estos personajes feminizados nos mues-
tran es el caracter maligno de esa parte de la realidad circundante.
Lo «otro», lo femenino, cuestiona peligrosamente el orden superior
masculino. En la oposicién existente, el que detenta el poder no
puede enganarse sobre la debilidad del contrario, que siempre ace-
cha para arrebatarselo o para destruirlo. Lo que se afirma como
positivo y preponderante lo hace en funciéon de esa oposicion entre
el Bien y el Mal. Por tanto, el héroe varén no sélo debe medirse con
sus iguales antagoénicos, sino que también debe enfrentarse a sus
opuestos inferiores.

De este planteamiento se deriva la otra leccién que estas histo-
rias pretenden transmitir. Lo masculino termina siempre por triun-
far sobre lo femenino, haciendo valer aquello que le ha permitido ser
mas poderoso, la inteligencia y la razén. Frente a lo brutal y lo
monstruoso femenino, el héroe mitolégico siempre sale como vence-
dor, al oponer su propia inteligencia a lo animal e irracional de la
bestia.
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Muchos de los horribles
monstruos que idearon
los griegos eran de
naturaleza femenina y
estaban relacionados
con las serpientes,
como en el caso de la
Medusa. No obstante
todos ellos terminaban
siendo destruidos por el
héroe que imponia asf
el imperio de la razén
sobre la bestialidad.

Todos los monstruos feminizados acaban por ser destruidos o
enganados por el héroe. El arquetipo de éste es Hércules, que liqui-
da a la Hidra, pero que también es capaz de capturar a la cierva de
Artemisa, simbolo de la virginidad, o de apoderarse del ceiiidor de
Hipdlita, reina de las amazonas. Ulises, utilizando la inteligencia y
la seduccién, consigue enganar a Circe, se escapa de Escila y
Caribdis y logra sustraerse al fatidico encanto de las sirenas. Perseo
acaba por matar a Medusa, valiéndose de las propias armas del
monstruo, ya que es la mirada de la gorgona la que termina por
petrificarla, cuando se ve reflejada en el espejo-escudo tras el que se
protege el héroe.

Pero el triste destino de todos estos monstruos femeninos en la
mitologia patriarcal no tiene parangén con el de Lamia, una mujer
castigada por otra —aunque ésta sea una diosa— por desempenar el
rol impuesto por el hombre. En la leyenda de Lamia se resume la tra-
gedia del género sometido, ya que se convierte en victima de si misma,
al asumir como fundamental aquello a lo que ha sido reducida.
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Lamia no es tanto victima de la seduccién de Zeus como de los
celos de Hera. Si tomamos como referencia un caso de adulterio en
que el enganado es el marido, como ocurre con Hefaistos cuando es
burlado por Afrodita y Ares, encontramos una reaccién distinta, pro-
pia del que se siente dominador y seguro. Hefaistos se limita a sor-
prender a los amantes, a capturarlos y a exponerlos al ridiculo. En
dltima instancia, el varén vive las ofensas a su honor como un epi-
sodio desagradable pero no trascendente. Su posicién dominante le
permitira castigar a la addltera sin que se vea mermada su consi-
deracion social, pero no ocurre lo mismo con la mujer convertida
en esposa y madre, sobre todo cuando se cuestiona esta segunda
funcion.

La mujer s6lo sirve para dar hijos legitimos al varén y la este-
rilidad era la peor maldiciéon que podia sufrir. No s6lo era motivo de
repudio, sino que invalidaba lo fundamental de su ser social.
Defender la maternidad era defender su identidad como sujeto. Por
tanto, los celos mas terribles en el mundo clasico no los encarnara
Otelo, sino Medea, cuya venganza ante el desamor de Jason le lle-
vara al terrible suicidio social de asesinar a sus propios hijos.

En el caso de Hera, poco fecunda y madre de criaturas desgra-
ciadas, como el cojo Hefaistos y el sanguinario Ares, los engafios de
su esposo provocan unos celos horribles que se descargan no contra
el adiltero, sino contra la rival y sobre todo contra los frutos de
estas relaciones. La mujer, impotente para poder escapar o subver-
tir esta relacién de dominio, termina por convertirse en su principal
sostén. El adversario no es el hombre, con el que no puede medirse
y al que no puede desafiar, el adversario real es la otra mujer que
atenta contra su ser social, como esposa o como madre.

Por eso la venganza de Hera sobre la desdichada Lamia no
puede ser mas terrible, le priva de la maternidad y la convierte asi
en un ser insomne, que no puede conocer el descanso, ya que ansia
vanamente una realizacion imposible. Esta condena fatal s6lo puede
engendrar envidia y resentimiento y, asi como los celos llevan a
Hera a destruir a Lamia, su frustraciéon le llevard a buscar la des-
gracia de las otras mujeres, privandolas de aquello que las hace ser:
sus hijos.
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Sin embargo, hemos de admitir que la mujer y lo femenino,
reducido en una cosmovisién patriarcal a la procreacion legal o al
disfrute del varén, aparecia como poco temible, al menos en esas
personificaciones monstruosas que eran rapidamente sometidas por
el héroe o devaluadas por el fil6sofo. Nos encontrariamos, por tanto,
con que la vinculacion entre el Mal y lo femenino se nos mostraria
como muy fragil si no fuera porque el verdadero Mal para el pensa-
miento griego lo encarnaba el destino.

Es en la triada Pandora-Moira-Erinias donde descubrimos el
nucleo basico de la inculpacién genérica con la que la ideologia
patriarcal griega liga el Mal a la mujer. Fue Pandora la que intro-
dujo los males en el mundo, sobre todo la muerte que, a pesar de ser
fatalmente deseada para poner fin a las otras desgracias que pade-
cemos, es siempre temida. S6lo cuando el hombre se vio condenado
a morir por culpa de la mujer, la Moira se puso a trabajar en esa
tarea tan femenina como es el tejer para atar nuestras vidas a su
voluntad. Si pretendemos desafiar esa voluntad nos encontramos
con las Erinias, que se encargan de castigar nuestra soberbia lle-
nandonos de sufrimiento para, al final, percatarnos de que estamos
en el camino de Damasco y que nuestro destino se va a cumplir de
todos modos inexorablemente. S6lo queda que la Moira decida cuan-
do cortar ese hilo, para descubrir que si venimos de mujer, en manos
de mujeres estamos todo el tiempo y es su representacion también
la que pone fin a nuestra existencia, sin llegar a comprender muy
bien si eso es una liberaciéon o una condena a un mundo de sombras
que, con sufrimientos o no, es lo mas parecido a la espantosa nada.

Nos podemos legitimamente preguntar por qué ese empeiio por
vincular el Mal a la mujer. Al fin y al cabo en el mundo antiguo ésta
era un ser inferior, absolutamente sometido y del que nada habia
que temer y, sin embargo, el Mal y la desgracia aparecen personifi-
cados en su género. Podriamos pensar en un acto de prepotencia
exculpatoria del poderoso frente al débil, como ya hemos apuntado,
pero creemos que es una explicaciéon cuando menos incompleta. En
el fondo de esa relacion culpabilizante, feminidad/Mal se esconde en
principio el temor. Para Delumeau (1989: 473), ese temor es ances-
tral y se debe a ese profundo «misterio» que es la maternidad: «El
miedo que la mujer inspira en el otro sexo se basa sobre todo, en ese
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misterio, fuente de tantos tabies, de terrores y de ritos, que la une
mucho m4és estrechamente que a su companero a la obra de la natu-
raleza y hace de ella el santuario de lo extrafio».

Cuando hemos mencionado a los principales monstruos femini-
zados en la mitologia griega, intencionadamente hemos excluido
uno para ilustrar esta argumentacion. Nos referimos a la Esfinge,
un ser inquietante nacido de la fantasia oriental, que en Grecia ace-
chaba a los humanos camino de Tebas para plantearles un doble
enigma sobre la naturaleza cambiante del hombre y sobre la oposi-
ciéon de los contrarios en mutua dependencia. Cuando el viajero era
incapaz de adivinar el acertijo lo devoraba.

«;Cudl es el animal que primero camina a cuatro patas, después
a dos y luego a tres? ;Cudles son las hermanas que se engendran
mutuamente?» El hombre en el tiempo, el dia y 1a noche. Interrogan-
tes que se abrieron paso con la propia conciencia humana y que aun
hoy siguen inquietando. Ese ser enfrentado a su propio devenir y a
una naturaleza mudable, siempre igual y distinta, a la que €l perte-
nece pero que no puede comprender, seguia temeroso ante el miste-
rio de la vida.

La Esfinge, simbolo del enigma por excelencia en la cultura occi-
dental, no podia ser sino un monstruo femenino porque representaba
ese misterio universal: lo incomprensible de la conciencia escindida
ante el mundo circundante. Desde esa condicién interrogaba a los
hombres sobre ellos mismos y ninguno era capaz de responder ante el
dilema de la feminidad. El hombre se reconocia ante ella como un ser
incompleto, transitorio e incapaz de entender su propia condici6n.

Sélo Edipo adivina en parte el enigma y descubre que ese ser
cambiante con el tiempo, uno y distinto, que desconoce su origen y
no puede evitar su final, es el hombre, y que el dia necesita de la
noche para ser, aunque sea su opuesta. Respuesta suficiente para
que la Esfinge le deje seguir su camino, en €l debera enfrentarse a
la vida, a su propio destino y entonces comprenderd que sus res-
puestas han sido insuficientes, porque sigue sin entender lo que esta
en el principio y en el fin, como opuesto y complementario. La mujer
y la vida, la Moira y la muerte marcan el tragico periplo vital del
desdichado Edipo que es el hombre mismo.
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En la fabula, la Esfinge, llena de desesperacién ante la astucia
de Edipo, se suicidara. La enigmatica, inquietante y monstruosa
feminidad no podia tener otro final en una cultura patriarcal. Pero
su misién estaba cumplida al enfrentar a los hombres a su natura-
leza escindida e incomprensible. Expulsados del paraiso animal
estaban muy lejos de ser dioses y seguian sin controlar el origen de
la vida, que continuaba siendo potestad de la mujer. El prestigio que
su funcién fecundadora habia tenido en época ancestral, cuando el
hombre vivia inmerso en la naturaleza, se habia metamorfoseado en
esa cultura netamente masculina que caminaba hacia la raciona-
lidad en un profundo temor que habia que controlar o al menos
conjurar.

La mujer seguia siendo necesaria a la par que incomprensible
y esa combinacion limitaba la autoridad y el poder del hombre.
Una dominacién completa hubiera pasado por poder prescindir de
la mujer y comprender el misterio de la vida que ella atesoraba, y
ambas cosas resultaban imposibles. La primera se podia controlar,
sometiéndola y diversificando sus funciones sexuales y afectivas,
la segunda sé6lo inspiraba inseguridad, y esa inseguridad en el
hombre racional se vinculaba necesariamente con el temor y éste
con el Mal.

Para los hombres, la mujer resultaba una extrana combinacion,
mezcla de deseo, necesidad y misterio. Un poderoso motivo de criti-
ca a las mujeres era el empleo de su atractivo sexual para influir en
ellos. Son abundantisimas las referencias literarias en este sentido.
La solucion parcial al problema consistié en reducirlas a categorias
particulares y distintas: la esposa, la prostituta, la comparfiera, la
concubina. Pero ese sometimiento no ponia fin a la dependencia y al
poder de dar la vida que poseian. Habia que minimizar y estigmati-
zar ese poder misterioso para terminar arrebatdndoselo. La ciencia
de la época y también la filosofia contribuyeron a ello.

En el Corpus hipocratico, la mujer aparece como un ser dife-
rente e inferior al hombre. La manera en la que Hipdcrates distin-
gue el cuerpo del hombre y de la mujer, comparando al primero con
un tejido compacto y el segundo con la lana lacia, nos indica cémo la
diferencia para €l no sélo es orgdnica, sino constitutiva y esencial.
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Por otra parte, la medicina griega y romana, aunque redujeron a la
mujer a su funcién reproductora, pretendieron hacer bascular el
mérito de la concepcién a favor del varén, mientras que la respon-
sabilizaban de la esterilidad.

Por un lado, el hecho de considerar el dtero como un repulsivo
«animal dentro de un animal»'® contribuy6 a denigrar el cometido de
las mujeres en la concepcion y, por otro, se intenté minimizar su fun-
cién por medio de la curiosa teoria de los espermas. Tanto para
Aristételes como para el Corpus hipocratico, el esperma del hombre
es fuerte y con €l se conciben los nifios, mientras que el débil esper-
ma femenino sélo posibilitara engendrar ninas. El proceso de gesta-
cién tampoco sera el mismo para los embriones varones que para las
hembras: <Kl embrion femenino se solidificara més tarde: la razon es
que el esperma de la mujer es mas débil y mas humedo que el del
macho... y por esta razon los loquios son mas prolongados en el parto
de una nifia que en el de un chico» (De la generacién, XVIII, 8).

La idea de que el hombre era el principal responsable de la con-
cepcidn positiva, o sea de la concepcién de varones, contribuia a con-
jurar en parte ese poder misterioso de las mujeres sobre el origen de
la vida. Al arrebatarles ese privilegio esencial no lograban, no obs-
tante, acabar con el temor que seguian inspirando, pero si se les pri-
vaba del prestigio simbdlico que habian gozado en una época ante-
rior. En la medida en que era rebajada por su propia naturaleza se
aproximaba a la materialidad y aqui los filésofos idealistas comple-
taban la explicacién de por qué la mujer y el Mal estaban relacio-
nados.

Platon al final de su obra Timeo (91 e) acepta la teoria sobre el
«vientre errante»: «<un animal deseoso de procreacién en ellas [las
mujeres], que se irrita y enfurece cuando no es fertilizado a tiempo
durante un largo periodo y, errante por todo el cuerpo, obstruye los
conductos de aire sin dejar respirar ocasionandoles las peores caren-

18 Vieja teoria procedente de la cultura egipcia por la cual se creia que los desa-
rreglos de la mujer tenian su origen en una mala posicién de la matriz. El atero se
desplazaba en su cuerpo buscando una correcta ubicaciéon. Estos «iteros errantes»
fueron aceptados por la medicina griega, que les confiri6 la misma valoracién miste-
riosa que la egipcia, asimildndolos a un animal.
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cias...». Esto es asi para el filésofo porque en realidad las mujeres
son la reencarnacién de «todos lo varones cobardes y que llevaron
una vida injusta...», manifestandose como un simbolo de la degene-
racién de la raza humana. Una mujer era una mujer debido a su
incapacidad para fabricar semen, incapacidad que, segin Aris-
toteles, procedia de su fria constitucion: «<Hay que considerar su
naturaleza como un defecto», nos llega a decir el estagirita (La gene-
racion de los animales, 775 a, 14-16). Asi pues, el fluido menstrual
no era sino un semen deficiente y la mujer un hombre inacabado o
imperfecto, capaz de proveer sélo la materia del feto, al que el varoén,
superior, aportaba la forma y el alma.

Estas teorias llevaban en la cultura clasica a identificar al
varéon con la civilizacién, la razén y el orden y a la mujer con la
naturaleza y la emocion, pero también con el caos y el Mal. E1 hom-
bre podia llevar una vida presidida por la razén y la 16gica, mientras
que en la mujer primaba lo instintual y se veia arrastrada a satis-
facer sus pasiones mas primarias.

En esa tendencia natural e impulsiva de la mujer hacia la
materialidad, la filosofia idealista s6lo podia considerarla estrecha-
mente relacionada con el Mal. Eudoxio de Cnido, que intent6 expli-
citamente conciliar las doctrinas de Platén con las del mazdeismo,
tuvo un continuador en Xenécrates, que exponia un conflicto entre
dos principios universales: Ménada y Diada. Ménada era el princi-
pio masculino, el Dios original, la inteligencia racional y Diada era
el principio femenino, la irracionalidad y el Mal. Este dualismo se
reflejaba, en un nivel mas bajo, en la oposicién entre los dioses olim-
picos, generados por la Moénada, y los titanes, hijos del principio
femenino. En un nivel todavia més bajo, estaba el conflicto entre los
demonios del Bien y el Mal.

La filosofia y la ciencia habian dado su respuesta a algo que, en
el terreno de las creencias, la sociedad patriarcal ya habia anticipa-
do y, sin embargo, en este Ambito del pensamiento religioso la ambi-
giiedad atun permanecia arraigada con fuerza. Lo femenino todavia
era alabado por lo misterioso de su poder fecundador, aunque tam-
bién aqui las antiguas creencias en la diosa madre terminarian por
retroceder.



196 Una gran calamidad para los mortales

La esfinge, simbolo del
enigma por excelencia, no
podia ser sino un monstruo
femenino porque
representaba ese misterio
universal: lo incomprensible
del dilema de la feminidad. El
hombre se reconocia ante
ella como un ser incompleto,
transitorio e incapaz de
entender su propia condicion.

Falocracia y palingenesia

La religion olimpica griega, con su carga de escepticismo y
resignacion heroica, sirvié a una clase guerrera que se educé en esos
valores con Homero. También fue 1til al desarrollo de una concien-
cia politica que desembocé en la constitucion de las polis. La escasa
intervencién de los dioses en la nueva organizacién social contribu-
y6 al asentamiento de una cultura urbana bajo el imperio de unas
leyes elaboradas por los hombres y sé6lo avaladas por la divinidad.
Pero ese tipo de vivencia religiosa implicaba en menor medida a las
clases populares que buscaban un consuelo y unas seguridades que
las creencias oficiales no proporcionaban.
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Las élites podian adoptar una postura displicente respecto al
mas all4, su posicion privilegiada les permitia enfrentarse a la dure-
za de la vida con una despreocupacién que no podia ser la misma
que la del pobre campesino del Atica, que buscaba encontrar una
proteccién mas eficaz en los trabajos y los dias de su dura existen-
cia y algun tipo de compensacién, aunque fuera en otra vida. Por
eso, desde época temprana, y apoyandose en un sustrato arcaico,
aparecieron en Grecia toda una serie de practicas cultuales desti-
nadas a satisfacer esas necesidades espirituales que demandaban
los estratos mas bajos de la poblacién. Fue asi como se desarrolla-
ron, hasta alcanzar una enorme importancia, los llamados miste-
rios, de los cuales el mas importante fue el celebrado en torno a
Deméter en Eleusis.

En el origen de estos misterios, que se dieron en la pequena
poblacién de Eleusis, proxima a Atenas, nos encontramos con toda
probabilidad con un primitivo rito iniciatico tribal, que transforma-
ba a los jovenes en miembros adultos de la colectividad. Esta prac-
tica, no obstante, perdi6 su sentido con los cambios sociales y politi-
cos que experimenté el mundo heleno hacia el siglo viI a. n. e. y dejé
de ser funcional en una sociedad en la que carecia de significado
transformar al iniciado en miembro de una comunidad que se fun-
daba ya en otros principios.

El rasgo esencial de los viejos ritos iniciaticos, en este caso como
en el de todas las culturas primitivas que los practicaron, era su
naturaleza democratica; al ser igual para todos, el rito convertia a
los participantes en iguales. Todos los adolescentes que lo supera-
ban pasaban a ser considerados como guerreros y las diferencias se
establecian en funcién de la familia o del clan de pertenencia. Esta
practica resultaba ya inadecuada en un sistema basado precisa-
mente en la desigualdad legal, consagrada por el derecho de ciuda-
dania que, precisamente, suponia la superacion del viejo orden fun-
dado en el parentesco de sangre.

Si el rito sobrevivié es porque se transformé reorientando su
funcién y pasando a ser un rito de fecundidad generatriz que pivo-
taba sobre la divinidad femenina de Deméter, diosa de la fertilidad
de la tierra, en la linea de los cultos agrarios en los que la mujer y
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lo femenino desempenaban un papel esencial. Pero en Eleusis pode-
mos estudiar como esas arcaicas creencias experimentaron una
nueva transformacién para adaptarse a un desarrollo social y cul-
tural cada vez mds complejo. Inicialmente, los cultos agrarios no
perseguian otro objetivo que garantizar la fecundidad de la tierra y
los mitos de que se acompanaban solian explicar la alternancia y
regularidad del ciclo agricola, como era caso del mito de Perséfone o
Core, vinculado al culto de Deméter en Eleusis.

Segun la leyenda, Deméter tendria una hija, Perséfone o sim-
plemente Core —muchacha en griego—, que habria despertado, por
su gracia y belleza, el deseo de Hades, el dios subterraneo del mundo
de las sombras. Hades se habria apoderado de Perséfone haciéndo-
la suya y llevandola a su reino. Su madre, desesperada por el rapto
de la joven, abandoné el Olimpo y comenzé un doloroso peregrinaje
por la tierra en busca de su hija. Tal era su tristeza que descuidé sus
funciones, ocasionando la esterilidad de los campos hasta tal punto
que los humanos, aterrados, pensaron que iban a perecer y suplica-
ron a Zeus que interviniera. El Dios padre oblig6 a Hades a que res-
tituyera a Perséfone junto a su madre, pero éste le hizo comer a la
joven una granada, fruta sagrada, que le obligaba a volver junto a él
al menos parte del afo. Asi, Deméter podia gozar de la compariia de
su hija durante algunos meses, momento en que la diosa, dichosa
por la presencia de la muchacha, hacia reverdecer la tierra, mien-
tras que Hades la reclamaba la estacion restante, y Deméter, entris-
tecida, sumia a la naturaleza vegetal en el letargo.

Una parte no sustancial del mito permitié vincular las practi-
cas rituales con la poblacion de Eleusis y metamorfosear su funcién
agraria, en otra de naturaleza trascendente. En su vagar por la tie-
rra, Deméter habia encontrado refugio en Eleusis, en casa del rey
Celeo, donde se le acogié amablemente e, incluso, se le hizo sonreir
de nuevo, por eso fue ella misma la que mandé que alli se erigiera
un templo en el que se le rendiria culto. Asi qued6 establecido su
santuario en Eleusis, aunque su influjo se extendié por toda Grecia
y por todo el mundo antiguo hasta que terminé por desaparecer en
el siglo 1v de nuestra era. En esa misma casa ocurrié algo que posi-
bilita explicar cémo el rito agrario de fertilidad terminé por conver-
tirse en un misterio de bienaventuranza tras la muerte. La divina
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viajera no fue reconocida de inmediato por sus anfitriones que, aun-
que la consideraron de noble origen, no vieron en ella a la diosa
Deméter, por lo que le pidieron que se hiciera cargo como nodriza de
la educacion de los hijos del rey Celeo.

Agradecida, la diosa acept6 el trabajo con el secreto propésito de
conceder la inmortalidad al pequeno Demofén, que acababa de
nacer. Por eso Deméter no amamantaba al nifio, sino que lo untaba
con ambrosia y por las noches lo banaba en fuego con la finalidad de
convertirlo en inmortal. Una noche, cuando se hallaba en plena
tarea, la reina Metaneira la sorprendié metiendo a la criatura en la
lumbre, y asustada lanz6 un grito. Entonces, la diosa, renunciando
a su proposito, exclamo: «;Hombres ignorantes y sin juicio para pre-
ver el bien o el mal que el Hado nos ha de traer!» (Himno homérico
a Deméter, 256). Demofon ya no podria ser inmortal, pero Deméter
proclamé su auténtica identidad y prometi6 que si se le rendia culto
en aquel lugar ensenaria a los humanos los misterios mediante los

cuales los iniciados gozarian de un nuevo nacimiento a una inmor-
talidad dichosa.

Podemos deducir que los rituales con los que estaba original-
mente vinculado este mito se orientarian al mantenimiento de la
vida y de la fecundidad. Serian mitos generatrices relacionados con
una Diosa Madre, como los que ya se practicaban en Oriente y muy
posiblemente en Creta. El papel secundario que en el relato se le
concede al personaje masculino asi nos lo indica, y su trasformacién
en algo distinto y mas profundo como la inmortalidad del alma
humana, habria aparecido méas tarde.

Al igual que en Creta, parece que los ritos se celebraban en un
principio al aire libre y en beneficio de toda la comunidad y no de
unos pocos iniciados. No hay vestigios arqueolégicos de un
Telesterion o santuario mistérico antes de la ocupacion ateniense de
Eleusis. S6lo con Pisistrato, a mediados del siglo VI a. n. e., se puede
constatar un incremento del culto y una asuncién por parte de los
atenienses de estas practicas rituales. Debieron de ser los aldeanos
que emigraban a la ciudad los que inicialmente llevaron consigo el
culto agrario, pero en el marco de la polis y con la quiebra del viejo
orden social los misterios sufrieron una profunda modificacién y
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perdieron su naturaleza comunitaria y su primitiva funcién, convir-
tiéndose en un rito de redencién sélo para iniciados.

Mucho se ha escrito y poco se sabe sobre los misterios eleusia-
cos, el secreto al que se veian obligados los participantes nunca fue
vulnerado y los escasos indicios que han llegado hasta nosotros no
nos permiten afirmar con certeza en qué consistian, y lo que ocurria
realmente en el interior del Telesterion permanece en la oscuridad.
Conocemos las practicas previas en las que podemos distinguir los
pequenos Misterios y los ritos preliminares de los grandes Misterios
(telete) de la experiencia final (epopteia). Los verdaderos secretos de
la telete y la epopteia jamas fueron divulgados, pues sobre los que lo
hicieran pesaba la amenaza de muerte.

Los pequenos Misterios se celebraban, durante el mes de anthes-
terion (febrero), en Agras, un suburbio de Atenas, y comprendian un
conjunto de ceremonias de purificacion, basadas en el ayuno, los
sacrificios y los bafios lustrales, que se realizaban bajo la supervi-
si6n de un mistagogo o conductor de los mystae o neéfitos. En el mes
de boedromion (septiembre-octubre),'® se celebraban los grandes
Misterios. Las ceremonias duraban ocho dias y todos los que habla-
ban el griego, mujeres y esclavos incluidos, tenian derecho a partici-
par en ellas si habian superado los «pequenos Misterios».

El primer dia se celebraba la fiesta en Atenas, a donde se trans-
portaban a tal efecto en procesién solemne los objetos sagrados
(hiera) desde Eleusis. El segundo dia, 14 de boedromion, se organi-
zaba una procesion hacia el mar. Cada uno de los aspirantes lleva-
ba en brazos un lechén al que purificaba con agua marina antes de
practicar su sacrificio. Los dos dias siguientes los mystae los pasa-
ban en retiro. El quinto dia marcaba la culminacién de las ceremo-
nias publicas. Al alba se formaba una gran procesiéon que iba desde
el Eleusinium ateniense hasta el Iaccheum. La estatua del hermoso
dios joven Iacchos, portando una antorcha en la mano, era adorna-
da con mirto e incorporada al cortejo, iniciandose el camino hacia

19 El ano atico era de 12 meses de 29 6 30 dias y comenzaba en el solsticio de
verano hacia finales de junio, por eso el tercer mes del afio, boedromion, se corres-
pondia con parte de nuestro mes de septiembre y comienzos de octubre.
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Eleusis. Al atardecer la comitiva debia llegar a un puente que atra-
vesaba el Kefisio; en aquel punto, unos hombres disfrazados pro-
rrumpian en exclamaciones obscenas e insultantes. Por fin, la pro-
cesion llegaba al santuario cuando declinaba el dia. De inmediato se
instalaba el campamento y una parte de la noche se dedicaba a las
danzas y canciones en honor de la diosa. Al dia siguiente los aspi-
rantes ayunaban y ofrecian sacrificios antes de penetrar en el tem-
plo para dar comienzo a la parte mas importante de la iniciacion, los
ritos secretos o telete.

Alguna de las ceremonias podian incluir legomena, breves for-
mulas litargicas o invocaciones, de ahi que la iniciacién estuviese
vedada a los que no supieran hablar griego; y es muy probable que
durante la noche tuviera lugar el acto culminante de la iniciacién, o
epopteia. El dia siguiente se dedicaba sobre todo a ritos finebres y
libaciones por los muertos, y el ultimo dia los mystae regresaban a
Atenas.

Las especulaciones sobre lo que podia ocurrir en el interior del
Telesterion han sido muchas pero el impenetrable secreto en el que
estaba envuelta la ceremonia hace honor al nombre misteria con la
que fue bautizada. Lo que si nos queda claro es el sentido del rito. Ya
en el Himno homérico a Deméter (480-482) se dice: «Dichoso, entre
los hombres terrestres, el que los ha contemplado; pues el no inicia-
do en estos misterios, el que de ellos no participa, no alcanza jamas
una suerte como la de aquél, ni aun, después de muerto, en la oscu-
ridad tenebrosa». Parece evidente que el significado del rito, cuando
fueron escritos estos versos a finales del siglo VII a. n. e. era ya cla-
ramente palingenésico. El antiguo rito de iniciacion tribal habia dado
paso a otro agrario y generatriz, bajo el patrocinio de la doble perso-
nalidad femenina Deméter/Perséfone, y éste, por ultimo, habia ter-
minado por transformarse en un ritual iniciatico de resurreccion.

La raiz de la creencia en la supervivencia tras la muerte, como
una elaboracién ideolégico-cultural, estd sin duda asociada a los
ritos de fertilidad vinculados a la tierra. De este modo aparece en
las religiones orientales y es logico pensar que asi debi6 de ser tam-
bién en la cultura occidental. Pero el concepto que entrafiaba la creen-
cia eleusiaca comportaba algunas diferencias respecto a sus equiva-
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lentes egipcio 0 mesopotamico, adquiriendo un caracter mas huma-
no e implicativo. La supervivencia que se obtenia en Eleusis era
cualitativamente superior a la egipcia y entrafniaba la idea de una
vida placentera en el otro mundo: «Tres veces dichosos los mortales
que, después de contemplar los misterios, marcharan al hades. Sélo
ellos podran vivir alli, mientras que todo sera dolor para los restan-
tes», nos dice Sofocles (Fragmentos, 719).

Para el egipcio era suficiente con sobrevivir a la muerte.
Conjurar la nada o la destruccién era ya una aspiracién suficiente
para el fellah del Nilo que, a partir de un momento determinado, pro-
curaba por todos los medios un decente proceso de conservacién de
su cadaver para, al menos, poder enfrentarse al juicio osiriaco. En
este avatar, el egipcio sé6lo se valia de una serie de practicas y for-
mulas magicas que le garantizaban por medio de su correcta ejecu-
cién ese transito a una vida que no pensaba muy distinta a la que
habia vivido en este mundo. En el caso de la iniciacion eleusiaca se
requeria de una participacién voluntaria en el rito, podriamos decir
que era necesaria una cierta adhesion a la creencia y una implicacion
personal en una ceremonia que practicaba el vivo para seguir vivien-
do. También se diferenciaba de las palingenesias?® orientales en que
se le revelaba al iniciado un misterio, el misterio de la vida eterna,
haciéndole participe de algo trascendente y no mero sujeto pasivo de
formulas magicas. Este involucrar al iniciado en el conocimiento
sagrado lo ratifica Pindaro (Trenos, 137), que nos dice: «jFeliz el que
después de haberlos visto, desciende a la tierra; feliz el que conoce el
fin de la vida, y conoce el comienzo que otorgan los dioses!».

El enriquecimiento que suponen estas creencias respecto a
otras mas primitivas y menos evolucionadas senala la distancia que

20 Aunque es un término utilizado por la corriente estoica para designar la
reconstruccién del universo después de que el fuego lo haya destruido, nosotros lo uti-
lizamos aqui como lo hace el Evangelio de Mateo (19, 28) en el sentido de aquella creen-
cia que asegura una vida mejor en el mds alld. Lo preferimos al término «salvacién»
porque éste lo consideramos mds apropiado para las religiones de naturaleza especi-
ficamente salvifica, como es el cristianismo, cosa que no ocurre en el caso que nos
ocupa. Asi mismo pensamos que es mas adecuado que el de «escatologia», reservado
a aquellos cultos o creencias religiosas que anuncian el préximo final de los tiempos
y una salvacién colectiva.
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separa el mundo oriental del segundo milenio del vertido cultural
del mundo grecomeditarraneo del siglo VI a. n. e. Podemos decir que
Eleusis fue el auténtico nacimiento de la resurreccién intelectuali-
zada que heredara el mundo occidental. La importancia del hecho
no pasé desapercibida a Platéon, que se mostraba favorable al rito, ni
tampoco a otros ilustres pensadores del mundo antiguo, como el
mismo Cicerén, que se convirtié en iniciado. Ellos contribuyeron a
que el rito acabe adquiriendo un tinte moralizante y una dimensién
esperanzadamente existencial.

Ciceron (Leyes, 11, 14), que se esforzo en forjar nuevos valores y
creencias superadores de los viejos mitos, nos dej6 un claro testimo-
nio de lo que estamos diciendo: «<Entre los muchos dones excelentes
y divinos de Atenas, a los hombres, nada hay mejor que estos
Misterios por los que somos llevados de la barbarie a la civilizacion.
Con razoén reciben el nombre de iniciacién, porque asi es como
hemos aprendido los primeros principios de la vida; y no sélo hemos
recibido la manera de vivir con alegria, sino también de morir con
una esperanza mejor».

Ya hemos senalado que en principio podia ser iniciada cualquier
persona que cumpliera unos requisitos minimos, hasta los esclavos
y las mujeres, cosa que no deja de llamar la atencién, tenian dere-
cho a un mundo feliz en el mas alla. No se requeria nada mas que
ajustarse a lo disenado por los oficiantes, vestigio sin duda de la
naturaleza méagica del rito. Pero pronto aparecié de manos de pen-
sadores y literatos la idea de que un renacer dichoso en el otro
mundo s6lo podia estar al alcance de aquellos que hubieran llevado
una vida digna y correcta.

La universalidad de la salvacion para los mystes, independien-
temente de su catadura moral, es algo que sefiala cinicamente
Didégenes cuando comenta que el ladréon Patakios, como habia sido
iniciado, viajaria més a gusto después de su muerte que el mismo
Epaminondas. Esta idea no podia sino repugnar a toda la corriente
filos6fica nacida del pensamiento socratico con una fuerte carga
moralizante. Por eso Platon, en el Fedon, se muestra explicito: s6lo
los puros, los virtuosos, los que ansian conocer el Bien pueden aspi-
rar al moderno renacer que ofrece la palingenesia eleusiaca. Para
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En el santuario de Eleusis se desarrollaban unos ritos mistéricos que
comenzaron siendo agrarios y evolucionaron hasta convertirse en
palingenésicos, presididos por la diosa Deméter, lo que nos indica el enorme
prestigio de lo femenino en este tipo de creencias.

Platén no basta con iniciarse, es necesario acceder al rito debida-
mente purificado, y la purificacién no es meramente ritual, sino
moral, y comporta la moderacion, la justicia, la valentia y la misma
sabiduria.

Muchos de los elementos de la resurreccion de la carne que
siglos después el cristianismo pondra en circulacién estan ya aqui
formulados. El misterio, la revelacion, la conducta correcta y la ini-
ciacion obligada, si se quiere acceder a la salvacién, aparecen en el
mensaje eleusiaco de factura platénica, lo que hace exclamar a Vian
(1977: 323) que la formula «fuera de la iglesia no hay salvacion» esta
ya comprendida en esta interpretacion del rito.

La conclusiéon precipitada que podriamos sacar de lo que esta-
mos diciendo es que la moderna palingenesia salvifica, predomi-
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nante con posterioridad en Occidente, tiene su origen en Grecia, y
que nacié6 bajo el signo de la feminidad de Deméter; pero esto resul-
taba inadmisible para una sociedad patriarcal, de ahi que aparezca
Dionisos a disputar ese privilegio a la mujer.

Al hablar de Dionisos resulta ineludible caer en el t6pico de con-
siderarlo un dios enigmaético. Durante mucho tiempo se le creyé
oriundo de Asia y se pens6 que era una divinidad tardia en el pan-
teén griego (Rohde, 1918/1994). Lo cierto es que no forma parte de
los dioses olimpicos y que su presencia entre los griegos y su reco-
nocimiento es posterior y mas dificultoso que el de otras divinida-
des, aunque Homero lo menciona ya como un dios perfectamente
admitido entre los helenos.

Interpretaciones recientes sobre un fragmento de escritura
micénica en la que aparece el nombre di-wo-un-so-jo han querido
ver en él una antigua denominacion de Dionisos. De ser cierta esta
suposicion las tesis sobre su modernidad y origen extranjero se des-
moronarian para mostrarnos a una de las divinidades prehelénicas
mads arcaicas de la religion griega. Lo que parece innegable es que
su consolidacién como tal debi6 de ser tardia y este hecho se pudo
deber a la naturaleza de lo que Dionisos representaba.

Con esto entramos en otro de los temas mas debatidos sobre el
dios, al que se le conocen y atribuyen distintas funciones y patroci-
nios. Lo que nadie discute es que desde sus mds remotos origenes
estuvo vinculado con cultos de caracter estatico en los que las muje-
res desempefniaban un papel primordial y posiblemente exclusivo, de
lo que podemos deducir que era una divinidad masculina especial-
mente reconocida por lo femenino, lo que no resulta tan comtin como
en principio se pudiera suponer, ya que las griegas y las romanas
solian invocar a diosas como Afrodita/Venus o Hera/Juno.

Las noticias que tenemos sobre esos primitivos ritos son esca-
sas y fragmentarias. La aportacién fundamental la sigue constitu-
yendo la obra de Euripides Las bacantes y de ella no podemos dedu-
cir con certeza qué era lo que representaba el rito orgidstico en
honor de Dionisos. En la tragedia de Euripides, el mismo Dionisos,
acompanado por un cortejo de ménades o bacantes, regresa a Tebas,
lugar de nacimiento de su madre, ofendido porque su culto es igno-
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rado todavia en Grecia. Pero sus tias, Agave, Ino y Autonoe, se nie-
gan a aceptar su origen sagrado. Dionisos, ain mas enfurecido por
ese desplante, las hace enloquecer. Las tres hermanas, presas de la
«mania» dionisiaca, se lanzan, junto con las demas mujeres de
Tebas, hacia la montana del Citerén. Penteo, el hijo de Agave que es
rey en Tebas, desconfia de aquel charlatan, embaucador de mujeres,
y quiere restaurar el orden. Manda apresar al dios pero éste consi-
gue librarse y logra persuadir al propio Penteo de que vaya a espiar
a las mujeres durante sus ceremonias.

Mientras tanto, se extiende la noticia de los prodigios que se
estan produciendo en el monte: las tebanas amamantan cervatos y
lobeznos; hacen brotar fuentes de leche, miel y vino con sélo golpear
con sus tirsos el suelo y las rocas. Su poder parece ser irrefrenable;
despedazan toros sin necesidad de cuchillos; tienen los cabellos fla-
meantes, y los soldados de Penteo nada pueden contra ellas. El des-
graciado Penteo, cuando llega al escenario de semejantes maravi-
llas, nada puede contemplar pues las tebanas, encabezadas por la
propia madre del rey, se lanzan sobre él confundiéndolo con un leén
y lo despedazan vivo, blandiendo su cabeza como trofeo.

Euripides, sin duda, se inspiré no sélo en la leyenda sino en
practicas cultuales que se debieron dar en la Grecia arcaica y que de
algin modo atun sobrevivian en tiempos del autor en algunas zonas
de la Hélade. En ellas, la ceremonia debia comportar la oribasia noc-
turna, es decir, el retiro a la montana de las mujeres, a fin de cele-
brar orgias sagradas en torno a una victima sacrificial o diasparag-
mos. En el momento culminante del éxtasis orgiastico el animal
seria despedazado por las participantes y devorado crudo. Esta
practica homofagica vendria avalada por el epiteto Omestes, con el
que en algunas ocasiones se denomina a Dionisos y que significa
el «comedor de carne cruda». Por medio de este rito las participan-
tes no s6lo conocerian una epifania total del dios sino que, a través
de la ingestién de la victima sacrificada, comulgarian con él, ya que
en este tipo de ceremonias es en la carne cruda de los animales des-
pedazados donde se encarna la propia divinidad.

;Cuadl podia ser el sentido de este salvaje ritual? En parte esta
contestado. Comulgar, confundirse con la divinidad, para experi-
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mentar por medio del éxtasis su propio poder. El «entusiasmo» dio-
nisiaco permitiria a quienes a €l se entregaran, identificarse con su
dios en la existencia terrena. La bacante recibia, al igual que
Dionisos, el nombre de Bacchos (o Bacche en femenino), mientras
que algunas veces se designa a Dionisos con el adjetivo Bacchios,
«aquel que hace de bacante», lo que viene a avalar esta hipétesis. En
principio nada nos podria hacer sospechar que tuviera un sentido
mas profundo y palingenésico como los misterios eleusiacos.
Pareceria estar mas relacionado con practicas chamanicas primiti-
vas y orientales que con un mensaje de revelacién y salvacion
mucho mas elaborado y, sin embargo, siguen planeando interrogan-
tes tales como: jqué representaban las mujeres en una ceremonia de
estas caracteristicas, en una sociedad patriarcal y machista? Esto
nos obliga a volver sobre la naturaleza del dios.

Dionisos, es una obviedad, esta relacionado con la vid y con el
vino, y en ese patrocinio detectamos una vocacién vegetal de la divi-
nidad que, cada vez mas, se apunta como su auténtica naturaleza
primigenia. Todo parece indicarnos que en sus representaciones
mas primitivas el dios era identificado como un simple tronco de
arbol con una mascara en su parte superior (Martin y Metzger,
1978: 149). El arbol es una de las més ricas representaciones sim-
bélicas que conocemos, ya que se pueden encontrar multiples signi-
ficados tanto por su forma como por su especie, por sus hojas o por
su misma estructura tripartita de raiz, tronco y copa. Su simbologia
abarca desde lo religioso a lo politico, y Mircea Eliade (1975: 244-296)
nos habla de hasta siete interpretaciones diferentes aunque orien-
tadas todas ellas hacia el cosmos vivo en consonancia con la rege-
neracion. Pero el tronco de arbol, en las culturas agrarias, guarda
relacion con la fertilidad masculinizada, ya que no seria otra cosa
que un simbolo del falo erecto (Oestereicher, 1983: 22).

En algunos lugares de la India, el matrimonio se celebra junto
a un arbol con la esperanza de que la unién sea fértil, y se ha podi-
do constatar como muy extendida, en distintas culturas, la creencia
entre las mujeres estériles de que al frotar sus cuerpos con un arbol
plantado pueden conseguir la fecundidad. Esta vinculacién del sim-
ple tronco despojado de sus ramas con el miembro viril estaria tam-
bién estrechamente relacionada con las antiguas festividades del
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«mayo», que se han practicado por toda Europa y que ain perviven
en algunos rincones. El «<mayo» es un tronco de arbol que la comu-
nidad clava en un lugar determinado al comenzar la primavera, de
ahi el nombre que recibe la festividad, pues en muchos casos la
fecha sefialada suele coincidir con este mes del ano. En los Vosgos,
la ceremonia se celebraba el primer domingo de mayo y en Suecia el
mastil de mayo se erguia durante el solsticio veraniego con troncos
de pino despojados de sus ramas. La celebracion se completa con el
adorno del tronco con motivos florales e incluso premios, que se colo-
can en el extremo del mastil y daban origen a concursos de cucana.
Por ejemplo, en Inglaterra la jornada comenzaba cuando grupos de
jovenes se paseaban el dia sefialado por las casas, coronados de flo-
res y pidiendo regalos, para terminar con una danza en torno al
tronco. Como en otros ritos de fertilidad y regeneracion, el sexo
desempenaba en el «mayo» un importante papel y esas danzas
podian tener un caracter orgidstico. Frazer (1974: 157) nos ofrece un
curioso testimonio de este tipo de fiestas a través de la pluma de un
puritano inglés del siglo XvI que en una obra titulada Anatomia de
las ofensas relata como al final de estas celebraciones, «de cuarenta,
sesenta o un centenar de doncellas que van al bosque esa noche,
escasamente la tercera parte de ellas vuelven inmaculadas a sus
casas».

No seria aventurado admitir que si las primeras representacio-
nes de Dionisos nos lo muestran como un mero tronco de arbol, a lo
sumo con una cabeza o careta, el dios fuese, en época arcaica, una
primitiva personificacién del falo erecto en el que el balano seria su
propio rostro.

El culto al falo como simbolo masculino de la regeneraciéon lo
encontramos en el origen de la cultura indoeuropea. El linga hinda
es posiblemente la plasmacion mas abundante de este tipo de repre-
sentacién, aunque en la base del linga aparece un sexo femenino en
forma triangular que apuntaria todavia una relacién de dependen-
cia hierogamica en su funcién generatriz. Pero en la cultura griega
el falo, bien sea a través del tronco de arbol o de otras manifestacio-
nes, ya se ha desprendido de esa raiz, al menos en su plasmacién
material, aunque como veremos méas adelante el valor de la hiero-
gamia podia pervivir de otro modo.
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Esta manifestacién de Dionisos, tronco de arbol, que aparece
claramente representada en mas de una ceramica griega en la que
se muestra al dios como un maniqui, en torno al que danzan frené-
ticamente unas mujeres que consumen vino, no es la dnica que
avala la estrecha relacion existente entre esta divinidad y el falo
generador. Otras numerosas pistas terminan por asociarlo a él y a
sus ritos con el culto al miembro viril.

El tirso, instrumento de veneracién propio del culto dionisiaco,
es en si mismo un simbolo falico. El bordén adornado con hidra y
mirto, plantas de la vida perenne, y rematado por una pifia, no es
sino la expresion portatil del mismo tronco o falo al que se rinde
adoracion como fuente de vida. Recordemos que en las Bacantes de
Euripides las mujeres al golpear el suelo con sus tirsos hacian bro-
tar leche, miel y vino, y el poder del tirso resultaba invencible fren-
te a las armas de los soldados del rey Penteo.

Una de las festividades en honor del dios, que ain se celebra-
ban en época clasica y que siguieron vivas hasta la aplastante vic-
toria del cristianismo, era la Dionisia de los campos, que tenia lugar
en el mes de Poseidon, o sea en diciembre-enero. En ella participa-
ba todo el mundo, incluso los esclavos. Se practicaba, entre otros, el
juego del askoliasmos, que consistia en saltar a la pata coja sobre
unos odres hinchados y engrasados. Grupos alegres y ruidosos de los
comol, coros comicos, se repartian por los caminos y callejuelas del
pueblo bailando, cantando y lanzando bromas obscenas a todos los
que encontraban a su paso. A partir del siglo v a. n. e., los pueblos
mas ricos anadieron representaciones dramaticas a estas fiestas.
Pero el momento culminante de la fiesta era la procesion que pasea-
ba un falo de grandes dimensiones, acompanandolo con canticos y
realizando finalmente un sacrificio. El cortejo tenia sin duda la fun-
cion de promover la fertilidad de los campos y la fecundidad de los
hogares. Una copa atica de figuras negras del museo de Florencia
recoge la escena en imagenes. En cada cara de la copa esta repre-
sentado un idolo en forma de falo colocado sobre unas andas que lle-
van a hombros un grupo de hombres itifdlicos. La vara de madera,
que conserva incluso sus nudos, remata en una especie de cabeza de
animal, hecha con gran pobreza y en la que se ve pintado a un lado
un gran ojo (Martin y Metzger, 1977: 166).
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Los testimonios literarios, a través de Aristéfanes, y los graficos,
como la decoraciéon ceramica que acabamos de mencionar, atesti-
guan la importancia del falo en la fiesta de las Dionisias del campo,
que tenian lugar no sélo en el Atica, sino en otros muchos puntos del
Mediterraneo, ya que sobrevivieron largo tiempo. Un decreto ate-
niense que se ha conservado, relativo a la colonia de Brea (en
Tracia), y fechado hacia el afio 445 a. n. e., estipulaba que los habi-
tantes de esta ciudad deberian enviar una vaca y una panoplia a
Atenas para las Grandes Panateneas y, para las Dionisiacas, un
falo. Una mencién tardia que nos habla de la pervivencia de esta
celebracion nos la ofrece Agustin de Hipona (La ciudad de Dios, VII,
21) refiriéndose a ritos similares practicados en el Lacio. Alli la divi-
nidad era Liber, un trasunto romano de Priapo, personaje del que
hablaremos maés tarde.

Otro dato que avala la tesis del caracter falico de Dionisos y sus
cultos es la estrecha relacion que mantiene con Hermes, quien, a
diferencia de Dionisos, si es un dios olimpico y su origen parece ser
mas pecuario que vegetal, aunque normalmente est4 asociado a dis-
tintas funciones. Se le considera un experto en robos y avezado en el
arte del engafio, razén por la que es el protector de los ladrones.
Estas habilidades le convierten también en el patron de los comer-
ciantes. Como el engano, en una sociedad penetrada ya por la acti-
vidad comercial, se basa en la palabra, Hermes es el dios de la elo-
cuencia, inventor de las lenguas y la escritura. Acostumbrado a
trabajar en los caminos, es el que vela por los viajeros y se convier-
te asi en el mensajero de los dioses, y el que acompana también a las
almas en su ultimo viaje; entonces nos aparece como el Hermes psi-
copompo, que se comunica tanto con el Hades como con el Olimpo.

Toda esta variada gama de actividades, que lo convierten en el
dios mas pluriempleado del pantedn, oculta otra que posiblemente
estuvo en el origen de esta divinidad antes de que se impusiera el
culto dionisiaco, nos referimos al Hermes falico, simbolo de la ferti-
lidad masculina. Hermes fue sin duda en época remota una divini-
dad que pasé de velar por el ganado en su Arcadia natal a significar
toda fuente de riqueza natural, compenetrandose con la tierra y
transformandose en una deidad cténica. Como tal, su simbolo pre-
dilecto terminé siendo el falo. Con Dionisos compartia el tirso, trans-
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formado en caduceo en el que aparecen serpientes enroscadas rela-
cionadas inicialmente, como ya sabemos, con la fertilidad femenina
y en época posterior, también con el falo. Una forma muy comtn de
representacion del dios era en un pilar cuadrangular por cuerpo
—1Ilo que nos remitiria al tronco de arbol dionisiaco— rematado por
la cabeza de Hermes y con un falo en ereccion. Atenas estaba llena
de estos Hermes, en los cruces de las calles y en las salidas a los
caminos. Fueron estas estatuas las que mutil6é Alcibiades costando-
le el destierro.

También eran comunes entre las dos divinidades otros rasgos,
como el escaso respeto a las normas establecidas y su gusto por alte-
rar el orden. En ese sentido, los dos participaban de una naturaleza
que nos recuerda a los trickster primitivos. Ya en la cuna Hermes se
las apani6 para robar a Apolo el ganado del sol, también es cierto que
en medio de la fechoria invent6 la lira, instrumento que encanté
tanto a su hermano que terminé por cambiarselo por los bueyes
robados. Esa doble condicién de dios revoltoso y fundador le confie-
re enormes potencialidades tanto para la creacién como para el
desorden. Por eso no puede llamarnos la atencién que Pan, la divi-
nidad que habita en los bosques, fuera hijo suyo. Esta criatura que
con su aspecto dio origen al término panico, tal era el pavor que cau-
saba entre aquellos que se lo topaban en su camino, naci6 peludo y
con aire cabruno, con cuernos y pezuiias y, como su padre, era tam-
bién una deidad falica. Siempre rijoso, Pan perseguia incansable a
las ninfas y su apetito sexual no se saciaba nunca, siendo fuente de
placer pero también de destruccion. Por el contrario, el otro hijo de
Hermes, nacido de su unién con Afrodita, no pudo conocer el desa-
sosiego del deseo, pues Hermafrodito volvia a soldar en su persona
la divisién de los sexos.

Hermes y Dionisos también estuvieron vinculados desde el acci-
dentado nacimiento del segundo, ya que, destruida su madre
Semele, por los celos y enganos de Hera, Dionisos, tras su nuevo
alumbramiento, surgiendo del mismo costado de Zeus, fue enco-
mendado por éste a Hermes para que lo condujera junto a Ino y
Atamante, que debian criar al nifio. Al entregar la criatura a sus
tutores, nuestro dios embaucador, formul6 una curiosa recomenda-
cion: que fuera educado como una nifia. Las ambigiiedades sexuales
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que aparecen en estos descendientes de Hermes, entre el agresivo
Pan y el indefinido Hermafrodito, asi como las instrucciones peda-
gbgicas que imparte respecto a Dionisos, unido al posterior decan-
tamiento de éste como una divinidad falica, nos permiten extraer
algunas conclusiones.

La primera seria que las dos divinidades tuvieron una raiz
comun de tipo agrario y ganadero, propiciatoria de la fecundidad y
la vida. Este paradigma comun se diversificaria en un momento que
no podemos precisar, adquiriendo cada uno de ellos perfiles propios
y asumiendo distintas funciones. Es muy posible, y no se puede des-
cartar, que si el origen de Dionisos es extranjero, como durante tanto
tiempo se ha creido, fue sélo con la presencia del joven dios foraneo
cuando parte de la naturaleza de Hermes se desgajé de su antigua
personalidad, para adquirir la condicién que nos resulta mas fami-
liar como dios olimpico. Debemos tener presente cémo la leyenda
hace mas viejo a Hermes que a Dionisos.

Podriamos también deducir que Hermes habria asumido en
época remota el curioso papel de dios falocratico, aunque perfecta-
mente integrado en el orden divino de los dioses operantes y que
s6lo después de aparecer Dionisos éste habria cargado con esa res-
ponsabilidad, que cada vez parecia a la sociedad urbana griega como
mas primitiva. Liberado en parte de esa naturaleza falica inicial,
Hermes se hizo cargo de otros cometidos mas respetables y en con-
sonancia con el desarrollo econémico y cultural de las polis, pasé de
proteger los campos a proteger el comercio y articulé su accién mas
en torno a la palabra que en torno al falo. Pero lo que mas nos puede
interesar desde nuestro punto de vista es que en su funcién original
Hermes encarnaria un propésito claramente patriarcal, el imponer
un nuevo modelo de fecundidad no vinculado con lo femenino, arre-
batando asi el principal atributo de prestigio simbdélico al otro sexo,
que lo habia ostentado durante milenios.

En ese proceso, que no debié de ser sencillo, la elaboracién
ideolégica tuvo que sortear los obstdculos de la costumbre y el
temor a lo ancestral. En la descendencia de Hermes vemos la
ambigiiedad en la que se debié de mover el propodsito durante
mucho tiempo. Mientras que Hermafrodito seria un producto del
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Tanto Dionisos, a la izquierda, como Hermes, son dioses asociados a los cultos falicos que la
sociedad patriarcal impuso para restar poder a la asociacion simbélica mujer/fertilidad.

pacto o de la nostalgia, Pan era una afirmacion salvaje y brutal del
macho. La misma recomendacion hecha a los tutores de Dionisos
de que el joven dios fuera educado como una nifia nos indica que
la duda en la pugna con el principio de la fertilidad feminizado
debi6 de estar presente durante largo tiempo hasta que por fin
pudo imponerse. En época arcaica, cuando la lucha ya habia con-
cluido, s6lo a través de una divinidad ligada a la alteracién del
orden y al vino pudo aceptarse la sustitucién del poder fecundador
femenino por la falocracia, viéndose obligadas las propias mujeres
a ser las primeras en asumirlo, convirtiéndose en las «maniaticas»
adoradoras del dios.

Aun queda, no obstante, recordar otro dato para reafirmar este
aspecto falico, muchas veces olvidado e incluso negado, del primiti-
vo Dionisos; nos referimos a la comitiva y los acompanantes del dios.
Ademéds de las ménades o las bacantes, siempre hipnéticamente
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sumisas a la par que exaltadas, nos encontramos con un cortejo de
seres cuya naturaleza no ofrece dudas. Los satiros y faunos, corres-
pondientes del Pan hermético, son personajes a los que se les dis-
tingue por encarnar la falocracia maéas salvaje. La animalidad se
refleja en sus cuerpos y sus escarceos, pretendidamente amorosos,
que tienen todas las connotaciones de la violacion, en la que se mez-
cla la pasién cinegética con el deseo de total dominio y sumisiéon de
la victima, concretado en la penetracién.

Esta visiéon de un Dionisos falico, tan sorpresivo y rico en sus
dones, antano, y tan prestigiado por Nietzsche, en el presente, ter-
miné por no gustar ni a los griegos de aquella época ni a los estu-
diosos actuales. Los primeros crearon un hijo para él, Priapo, que
asumi6 los aspectos mas groseros del padre; y los segundos, desde
los estudios académicos, no se han cansado de negarla.

Priapo, a pesar de ser estimado como la encarnacién de la
potencia viril, la fecundidad de los huertos y, sobre todo, de la pros-
peridad y la riqueza, no deja de mostrarsenos como producto de una
aberracion. Seguin una variacion de la leyenda no fue concebido por
Dioniosos y Afrodita, sino por ésta y Zeus, y la enorme desproporcion
de su miembro viril se deberia a un maleficio de Hera que, celosa
como siempre, habria condenado a la criatura dotandolo con esa
deformidad. En esta version podemos apreciar un arreglo en torno a
la paternidad para poder explicar la exageracién pridpica, pero
sobre todo en ella vemos el rechazo de una sociedad mas culta y refi-
nada ante los excesos de unos ritos que ya eran vistos por muchos
como rusticos y primitivos.

Los mitégrafos modernos también se han espantado ante tan
vulgar representacion de la potencia viril y han hecho todo lo posi-
ble por disociar al hijo, heredero de esos atributos, del padre, negan-
do que Dionisos hubiera tenido nunca ese caracter tan salvaje y
arcaico. Se ha rechazado durante mucho tiempo la confusién del
dios con el falo. Este fue particularmente el punto de vista de
Nilsson (1954), que distinguia taxativamente el falo/simbolo de las
dionisiacas del propio dios. Para él, aunque Dionisos se rodease de
demonios falicos, y aunque el falo tuviese gran importancia en sus
cultos, el dios no habria figurado nunca bajo los rasgos de una divi-
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nidad falica. Hoy se plantea el problema en términos diferentes y
algunos testimonios cerdmicos han sido interpretados por Martin y
Metzger (1978: 167) como una prueba de que Dionisos no sélo estu-
vo rodeado de atribuciones filicas, que debian de guardar alguna
relacion con sus funciones, sino que el mismo dios fue reconocido
bajo ese aspecto.

Por tanto nos encontramos con que la doble unién de Hermes
y Dionisos con Afrodita dan como resultado a Pan y a Priapo, lo
que nos permite aventurar que todas esas divinidades tienen un
comun denominador funcional relacionado con la fertilidad viril,
lo que viene a apuntalar la hipé6tesis de que bajo diferentes mani-
festaciones, en funcién de la propia evolucién religiosa, la socie-
dad patriarcal griega se propuso sacralizar una nueva ima-
gen/simbolo de la fecundidad desligada de lo femenino. Esta
virilizacién de la primordial funcién de la antigua y todo podero-
sa diosa-madre soélo pretenderia adecuar en el plano superestruc-
tural la realidad material de la mujer en Grecia, usurpando asi en
el terreno de las creencias las parcelas de poder simbélico de las
que aun gozaba en un panteén totalmente patriarcalizado. El
poder generatriz, con todas sus implicaciones, no podia ser patri-
monio uUnico y exclusivo de las mujeres, es mas, no podia osten-
tarlo en el plano sobrenatural y divino un sexo que era manifies-
tamente inferior. La propia concepcion de las relaciones sexuales
entre los griegos forzosamente les debia conducir a la revision de
sus viejas creencias. Ya hemos apuntado cémo teorizaban en el
plano social la realidad poligamica de la que gozaban los varones,
pero para comprender la hipétesis que barajamos es necesario
acercarnos a cémo entendian el propio acto sexual, y para ello
deberemos dar un rodeo.

Aunque los griegos no conocieron las cortapisas morales con las
que el cristianismo cargara la ideologia occidental respecto al sexo,
tampoco fueron excesivamente explicitos en el asunto. Las invecti-
vas misdginas contra la mujer se movieron siempre en el terreno
social y filoséfico. Los textos con los que nos encontramos devaltan
a la mujer como ser social, como sujeto pensante e, incluso, como
persona fisica. Tal y como hemos podido apreciar en el corpus hipo-
cratico, la fecundacién positiva ya era entendida como obra del
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varén, pero nos falta aproximarnos a coémo concebian el coito y, sobre
todo, qué implicaciones ideolégicas tenia tal visién. Para ello es
necesario recurrir a esa curiosa institucién que fue la pederastia,?!
que tanta tinta ha hecho correr.

A pesar del particular empefio que ha habido en insistir en que
la pederastia formaba parte de la paideia griega, y que no era una
relaciéon homosexual sino homoerdtica, parece evidente que se admi-
tia alguna forma de contacto sexual entre el erestes y el eromenos.
Por lo que concierne a este aspecto de las relaciones, las fuentes
parecen reticentes a mencionarlo, pero poseemos evidencias pictori-
cas en varios vasos (Vrissimtzis, 1997). Frecuentemente, observa-
mos a adultos tocando los genitales de muchachos, nunca lo contra-
rio, pero lo que mas nos interesa es que, cuando se realizaba el acto
sexual, ocurria exclusivamente entre los muslos del joven, y ambos
participantes estaban uno frente al otro. Todos los vasos que repre-
sentan escenas sexuales de pederastia concuerdan. No hay ninguno
que represente una relacién anal. Representaciones que impliquen
un acto sexual de este tipo se refieren exclusivamente o a figuras
mitolégicas (satiros y faunos) o son escenas de symposia que
incluyen prostitucién masculina homosexual entre adultos, nunca
una relaciéon de pederastia. El acto, entre los muslos del eromenos,
era el tnico permitido de acuerdo con las reglas no escritas de la
pederastia.

21 La pederastia era un institucién educativa en la que un adulto estaba encar-
gado de transmitir su conocimiento y su experiencia a un adolescente y de ayudarlo
convertirse en un ciudadano, a cambio el adulto gozaba de la belleza, de la fuerza y
del vigor del joven, era por ello un intercambio creado en beneficio de ambos.

La pederastia seguia una serie de reglas concretas. En esta relacién al adul-
to se le llamaba erastes (aquel que ama) y al joven eromenos (el amado). E1 eromenos
debia tener entre doce y dieciocho afios. La relacion con un muchacho de edad infe-
rior resultaba inconcebible; era a los doce afios cuando los nifios entraban en la
pubertad y empezaba a formarse su personalidad, por lo que necesitaban de un ins-
tructor.

Por otro lado, la continuacion de esta relaciéon después de los dieciocho anos
era considerada inaceptable y generalmente desaprobada. El erastes debia tener més
de veinte afios, lo que significaba que él mismo habia pasado por el estadio de ero-
menos, y habia adquirido una adecuada cultura y experiencia social que, a su vez,
podia transmitir. Las relaciones se establecian en el gimnasio y en la palestra. Alli
los hombres adultos podian mirar a los jovenes, entrenarse desnudos y admirar sus
cuerpos armoniosos, sus habilidades y su rendimiento.
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Las razones para ello son faciles y simples de entender. El con-
tacto a través del ano, relegaria al joven aspirante a ciudadano, al
papel de la mujer, al papel de sujeto pasivo y sometido. De acuerdo con
los principios que prevalecian en la época, la penetracion del pene,
tanto por la vagina, por el ano, como por la boca, era un acto agresivo
que implicaba poder y por tanto estaba reservado tnica y exclusiva-
mente a los hombres; mientras que, por otro lado, significaba la sumi-
sion de la persona penetrada. Sumision y pasividad concordaban sélo
con mujeres y esclavos. Por tanto, en la relacién pederastica era incon-
cebible que un futuro ciudadano ateniense fuera expuesto a tal humi-
llacién. No era una cuestiéon moral, sino de honor. En ningin caso se
permitia la penetracién de érganos sexuales a muchachos que mas
tarde se convertirian en sujetos responsables, tendrian cargos publi-
cos y administrarian la fortuna del Estado; puesto que tal cosa les
reduciria al papel deshonroso de objeto, contrario al que, mas tarde,
serian llamados a ejercer en la sociedad. Por lo que, el contacto entre
los muslos salvaguardaba la dignidad y virtud del eromenos.

De lo dicho se puede deducir que la aparicién del falo como sim-
bolo virilizado de la fecundidad no sélo suponia disputar al género
femenino esa fuente de poder sino que predeterminaba en si misma
un tipo de relacion generatriz en la que lo masculino era el elemen-
to dominador y prepotente, mientras que lo femenino se considera-
ba inferior y sometido. Asi concebida la falocracia no sélo era una
actitud ideolégico-social, sino que extendia su poder a lo magico-
simbdlico, a todas las esferas de la actividad ritual y a todo el con-
junto de creencias religiosas. Entre las funciones que asumia el falo
destacaba la apotropaica. El simbolo de la potencia y de la fuerza
masculina se convertia en el mejor valladar frente al Mal, por eso
son tan abundantes en el mundo clasico los amuletos que represen-
tan el falo. En mas de una ocasién aparecen relacionados con el ojo,
6rgano al que se le atribuian los mismos poderes. La mejor preven-
cion frente al phtonos del vecino era el falo ocular. A veces, especial-
mente si queria darsele cierto valor ornamental, aparecia bajo
aspectos zoomorficos: con garras de leén alado o con garras y alas de
aguila. También nos los encontramos con campanillas que sumaban
la proteccion del metal contra el encantamiento mientras que el tin-
tineo ahuyentaba a los malos espiritus.
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Priapo, a la izquierda y Pan, dos de los hijos de Hermes asociados también al culto a Dionisos, son
manifestaciones exageradas de la falocracia que en el mundo clasico terminé representando la
riqueza y la fertilidad.

Ahora ya estamos en disposicién de retomar el hilo sobre la
palingenesia eleusiaca que, lejos de estar patrocinada por los anti-
guos principios de la fertilidad femenina, terminé por suponer la
apoteosis, aunque sofisticada, de lo contrario, puesto que Deméter,
la madre, era seducida por Dionisos, el antiguo dios-falo, en un rito
que, inicialmente, pretendia afirmar el poder generatriz masculino
sobre el femenino y que, posteriormente, derivé en una ceremonia
inicidtica que otorgaba la salvacion eterna a quienes la seguian.

La presencia de Dionisos en Eleusis no ha sido probada pero,
aunque muy debatida, tampoco ha sido explicitamente refutada. El
dios no aparece para nada en el Himno homérico que nos detalla
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minuciosamente el origen del rito, pero podriamos pensar que tal
vez la vinculacién de Dionisos con los misterios fuera de época més
tardia. Lo cierto es que en un coro de la Helena de Euripides y un
pasaje del Pean délfico de Filodamo de Skarfea asocian a Dionisos
con las divinidades eleusinas, lo que vendria a avalar que en una
fase ya madura de los ritos, los intelectuales del momento admitian
al dios como un personaje méas del drama eleusiaco.

Donde si encontramos pruebas irrefutables de la presencia del
dios en Eleusis es en los testimonios ceramicos, sobre todo a partir
del siglo 1v a. n. e. Se han hallado numerosos vasos pintados y vasos
en relieve que conceden un espacio preferente a Dionisos junto con
Deméter y Perséfone. Como muy bien apuntan Martin y Metzger
(1977: 181): «los artesanos del Ceramico no eran... buscadores de
asociaciones eruditas. Si no han vacilado en acercar a Dionisos al
mundo eleusino, es porque esta cercania era admitida por todos».
Sin embargo, las opiniones académicas estan divididas en este sen-
tido. El gran estudioso Nilsson (1954) cree que de poderse demostrar
la presencia efectiva de Dionisos en los cultos, ésta se deberia mas
a una respuesta de los artistas ante la enorme aceptacién del dios
en los medios populares, que a un replanteamiento esencial del
culto. Otros, como Mylonas (1961), han intentado reducir el papel de
Dionisos, sefialando la excesiva importancia que se ha dado a la
arqueologia figurativa en los intentos por explicar por qué el dios
aparece en muchas representaciones ceramicas.

Por el contrario, el viejo Foucart (1900/1999) aseguraba que
Dionisos era tan antiguo en Eleusis como Deméter y que, junto con
la diosa, participaria en todo el rito, figurando en un plano de
igualdad. Aunque consideraba que el Dionisos eleusiaco era ya
una divinidad «civilizada» que no responderia a la primigenia
figura, primitiva y salvaje, que él suponia de origen tracio. Lo cier-
to es que estas afirmaciones se apoyaban en fuentes escritas mas
bien tardias, como el retérico Aristides, el historiador latino Apelio
o el mismo Plutarco, y en algunas otras referencias que datan de
época bizantina, lo que podria reforzar la idea de que la entroni-
zacion del dios fue posterior, cosa con la que tampoco estaria de
acuerdo Foucart.
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En la pederastia griega, el acto sexual ocurria exclusivamente entre los muslos del joven, ya que la
penetracion implicaba sumisién de la persona penetrada. Sumisién y pasividad concordaban sélo
con mujeres y esclavos.

La cultura patriarcal terminé atribuyendo al falo poderes apotropaicos para conjurar el Mal. Por eso
son tan abundantes en el mundo clésico estos amuletos.

Pero mas alla de algunas dispersas referencias literarias y de
una abundante iconografia ceramica en la que el dios siempre apa-
rece acompanado de otros personajes y divinidades, no determinan-
tes en el sentido del culto, ;como podemos relacionar la figura de
Dionisos con Eleusis y cudl era el sentido de su presencia alli?
Forzosamente debemos recurrir a interpretar la personalidad de un
actor perfectamente integrado en los ritos y sin embargo, a nuestro
juicio, insuficientemente explicado. Nos referimos a Iacchos, esa
joven divinidad que partiendo de Atenas se dirigia el 20 de boedro-
mion a Eleusis para, sin duda, representar algin papel que nunca
ha sido aclarado.

Las opiniones concuerdan en general en ver en él al dios que
personifica el cantico de los mystes y el grito exultante «jlacche!» que
lanzaban durante su procesiéon. No obstante, S6focles en un coro de
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su Antigona identifica a esta apuesta divinidad con Dionisos, cosa
que no hace Aristéfanes en su comedia Las Ranas, donde establece
una clara distincién. Tampoco las representaciones graficas ayudan,
al menos eso es lo que parece, ya que Iacchos se nos muestra como
un personaje de aspecto juvenil, vestido con una suntuosa tunica
corta, calzado con altos borceguies y sin ningtn atributo caracteris-
tico de Dionisos como pudieran ser el tirso o la piel de cervato. Pero
ante esta objecion hemos de tener en cuenta dos cosas: la naturale-
za polimorfica de la divinidad y la evolucion que su imagen experi-
menté con el paso del tiempo, que terminé por mostrarnoslo, en
época tardia, como un apuesto joven.

El nombre Iacchos recuerda a Bacos, uno de los apelativos de
Dionisos, y Grimal (1993: 538) admite que algunos consideran a este
personaje como un mediador entre las diosas eleusinas y el dios fali-
co y vegetal. Pero con mas frecuencia pasa por ser hijo de Perséfone
y en este caso seria la reencarnacién de Zagreo, la primera mani-
festacion de Dionisos. Zagreo, hijo de Perséfone y de Zeus, habria
sido aquel nifio que, victima de los celos de Hera, fue despedazado
por los perversos titanes y sélo salvado in extremis por su propio
padre que lo volvié a engendrar, segin el mito 6rfico que menciona-
mos con anterioridad. De aceptar esta version, Iacchos no seria sino
la primera encarnacion de Dionisos y, por tanto, manifiestamente
diferente a la segunda. Esto podria ayudarnos a explicar su aspecto
tan distinto al tradicionalmente difundido, aunque seguiria dejando
en el misterio cual era la funcion que tenia asignada en el
Telesterion eleusiaco.

A nosotros sélo se nos ocurre una que podia encajar perfecta-
mente en la primitiva naturaleza del rito agrario. Iacchos seria la
personificaciéon de la masculinidad en una hierogamia ritual. Es
mas, al encarnarse en Dionisos joven, lo que se habria pretendido,
en un intento de arrebatar el misterio de la vida a la mujer, era
poner de relieve el poder fecundador del macho frente a la pasiva
fertilidad femenina. La hipétesis no es nueva, al menos en parte
Chochod (1975) ya quiso ver en el misterio impenetrable de la zele-
te una pantomima sagrada de este tipo. Para este historiador de las
religiones, durante la iniciacién se desarrollaba un espectaculo que
se componia de diferentes escenificaciones en las que se representa-
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ban la gesta de Deméter y de su hija y los esponsales de Zeus y Core.
Como vemos, los protagonistas de la unién sagrada no son los que
nosotros proponemos, que creemos en una hierogamia incestuosa
entre la misma Deméter (abuela) y Iacchos/Dionisos (nieto), como
maximos exponentes de la fertilidad agraria femenina, que repre-
sentaria el pasado, y de la falocracia patriarcal, que supondria la
implantacion de las nuevas creencias.

De ser ciertas estas suposiciones, segin Chochod, el hierofante
asumiria el papel de Zeus y la sacerdotisa de Deméter el de Core y
se produciria una unién natural que se consumaria en la oscuridad.
Zeus, o mejor, el hierofante que desempeniaba su papel arrastraria a
la sacerdotisa a una oquedad subterranea, momento en que se apa-
garian las antorchas y la concurrencia guardaria un recogido silen-
cio mientras se consumaba el acto. Recordemos, a propésito de este
instante imaginado, que la representacion de Iacchos lo mostraba
siempre portando una antorcha, posiblemente para iluminar su
camino hacia la unién sagrada o como simbolo del falo en el que se
encarna el fuego de la vida; en este sentido, las antorchas simbéli-
cas se apagarian en el momento en que entrara en accién el falo
mismo.

Pero esta version de los hechos se le antoja a Chochod excesi-
vamente timorata y producto de una tardia relaboracién cristiana.
Para él, la hierogamia daria paso entre los iniciados a una orgia
sexual semejante en todo a las saktis del culto de Siva y a los gran-
des sacrificios Petro del Vudd haitiano, sin que faltara ningdn ingre-
diente, ni tan siquiera el brebaje ritual: el toddy en la India; la tafia
(aguardiente de cafia) en las Antillas; y el misterioso cyceon en
Eleusis, del que algunos textos nos hablan como un bebedizo que,
segun el historiador, estaria compuesto a base de agua, vino, miel y
harina, a todo lo cual se anadiria una hierba fundamentalmente
afrodisiaca, del tipo del Corynante Yohimbe. Lo cierto es que
Tertuliano al hablar de los misterios eleusiacos nos dice que todo lo
que ocurria en ellos ofendia al pudor, aunque afirmaciones de este
tipo deben ser consideradas con el mismo cuidado que las versiones
hipotéticamente edulcoradas por otros cristianos sobre lo que pasa-
ba realmente en Eleusis que, por otra parte, nunca sabremos con
certidumbre qué era.
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El principal reparo que se podria oponer a estas posibles ver-
siones del culto es precisamente su primitivismo. Resulta dificil
creer que personas de la talla intelectual de un Cicerén se dejaran
encandilar por una tosca y vulgar representacion de una hierogamia
0 que participaran con entusiasmo en un rito de naturaleza estati-
ca, valorandolo como un consuelo para sobrellevar esta vida y como
esperanza prometedora para la futura. Sin embargo, frente a esto,
podemos decir que la naturaleza de los ritos sagrados no radica
tanto en su materialidad como en el profundo significado que se les
quiera dar y en la representacion con la que se envuelven. Los gran-
des ritos cristianos son de una manifiesta simplicidad y no por eso
han dejado de impresionar incluso a las mentalidades mas moder-
nas. Por otra parte, no podemos creer que, a lo largo de los mas de
mil afios de historia del culto en Eleusis, las formas de los misterios
no evolucionaran. Como se ha reconocido, el sentido del rito experi-
mentoé una mutacion, en linea, si se quiere, con su primitivo signifi-
cado, pero varié su naturaleza para dejar de ser un rito agrario y
transformarse en un culto palingenésico. Otro tanto pudo suceder
con su representacion. Tal vez, cuando Cicerén fue iniciado, la vete-
rana casta sacerdotal de Eleusis ya habia introducido modificacio-
nes en la morfologia del acto adecuandola al paso del tiempo, a sus
nuevas funciones y a una sensibilidad mas refinada. Cualquier cosa
que podamos especular en ese sentido no pasara de ser una mera
suposicion.

La interpretacion que apuntamos resulta coherente con la tesis
central de este capitulo y con la tendencia impositiva de la ideologia
patriarcal en el mundo de las creencias religiosas. Un Dionisos sofis-
ticado, pero en definitiva generatriz y estatico, explicaria mejor que
una dolorida madre que busca a su hija perdida el sentido del miste-
rio palingenésico de Eleusis. Deméter seguiria presidiendo los ritos
pero todos los iniciados terminaban sabiendo que sélo al ser poseida
era el dios y no ella la que transmitia la vida que estaba en la base
de su propia salvacion eterna. La diosa madre de la fertilidad habia
sido definitivamente desplazada por una masculinidad agresiva
como unica fuente de una fecundidad positiva que ya no sélo velaba
por la regeneracion del grano, sino por el renacer de nuestras almas
en una vida mejor. Las mujeres conscientes de su derrota asumieron
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el nuevo rol en el plano sobrenatural y buscaron el refugio de la dife-
rencia en otros ritos en los que se consagraba su apartamiento y su
sumisién, por eso el epigono del culto eleusiaco a Deméter lo debemos
buscar en Roma en los misterios de Bona Dea.

La leyenda de esta diosa es bastante simple y podemos decir
que en ella se resume la realidad de la mujer en la sociedad patriar-
cal. En una primera versién nos encontramos a la diosa como hija
de Fauno, una de las encarnaciones falicas mas claras. Su padre
intento6 poseerla pero la diosa lo rechaz6 siendo, primero, embriaga-
da y después brutalmente golpeada con ramas de mirto para vencer
su resistencia. Como no lo consiguié, Fauno se convirtié en una ser-
piente y pudo por fin consumar la incestuosa violacién. La polimér-
fica serpiente, simbolo durante milenios de la fecundidad femenina,
se transformaba aqui en una imagen del falo afirmando de esta
manera la prepotencia del macho.

En otra version, Fauno, en una altereidad légica en la sociedad
patriarcal, ya no es el padre sino el marido de Bona Dea y la diosa
se transforma en la mujer fiel y la sumisa esposa, entregada en
cuerpo y alma al cuidado del hogar. Pero un dia encontré una jarra
de vino y se la bebid, fue entonces cuando su marido le peg6 tal pali-
za que acabé con ella; después, acosado por los remordimientos, le
tribut6 honores divinos.

Si el mito es una historia fantastica que pretende ensefiarnos el
origen de un hecho o un fenémeno real, el de Bona Dea sigue con-
formando la mentalidad y los actos de muchos hombres en el pre-
sente, puesto que las historias de la diosa parecen arrancadas de las
hojas de sucesos de cualquier diario actual. Al rendirle culto misté-
rico, las romanas no hacian sino aceptar el papel al que habian sido
reducidas en el mundo material. Abusos, maltrato y sumisién eran
el triste destino de la mujer, y la fabula daba una explicacién sobre-
natural de esa terrible condicién.

Las fiestas de Bona Dea, en las cuales participaban todas las
matronas, asi como sus sirvientas y las vestales, se celebraban cada
ano en Roma en una fecha variable aunque seguramente préxima al
mes de diciembre. Las mujeres se reunian en la casa de un magis-
trado revestido del imperium (en principio el consul en ejercicio),
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bajo la presidencia de su mujer y, esa noche, todos los hombres
debian salir de la casa. No conocemos muy bien los ritos que tenian
lugar, aunque parece que se bebia vino, se cantaba, bailaba y no
podemos descartar actos orgidsticos de naturaleza erética. Sélo
subrayaremos que, a pesar del caracter excepcionalmente liberador,
el consumo del vino, prohibido como hemos dicho durante mucho
tiempo a las mujeres romanas, nos indica otro sentido en la cere-
monia.

La fiesta del vino, la Vinalia, se celebraba curiosamente el dia
en que se festejaba también a Venus, que habia terminado por ser la
diosa femenina por antonomasia, resumiendo en su persona todas
las atribuciones de la mujer, aunque se la seguia adorando en espe-
cial como diosa del amor y del placer. Por otra parte, en Roma se
habia aceptado, tras una resistencia inicial,?? el culto a Dionisos
como dios del vino, pero también como el que poseia los misterios
relativos a la generacion, por lo que se terminé asociando esta divi-
nidad griega al Liber italico, cuyo emblema, curiosamente, era el
falo, la misma identificacién primitiva del Dionisos arcaico. Como
los misterios de Bona Dea, parece ser, tenian un caracter orgiastico
y s6lo podian participar mujeres, podemos ver en ellos un vestigio de
los ritos baquicos e interpretar el consumo del vino prohibido como
un acto de reconocimiento y sumisién de la mujer ante el dios que
realmente daba la vida al fecundarlas y convertirlas en madres. La
expropiacion simbélica de la diferencia se habia consumado y a la
mujer no le restaba nada méas que ser Bona Dea a merced de Fauno
en el cortejo de Dionisos.

La cultura griega y romana no establecieron una vinculacién
directa de la mujer con el Mal. Como en el Oriente Préximo, la cul-

22  En el ano 186 a. n. e. se abatié una implacable persecuciéon en Roma sobre los
practicantes de cultos dionisiacos. El hecho es absolutamente excepcional y sélo
encuentra paralelo con las ulteriores persecuciones cristianas. Una denuncia acusé a
las bacantes de crimenes y libertinaje y el Senado actué de inmediato. Tenemos una
detallada relacion del asunto a través de Tito Livio (XXXIX, 8-18) e incluso conoce-
mos el senadoconsulto que desaté la persecucion que, a pesar de ser llevada a cabo
con todo rigor, no pudo evitar el arraigo del culto en Roma. El motivo de esta intole-
rancia excepcional entre los romanos se debia al cardcter mistérico de las ceremonias
fuera de la religién oficial y, lo que era més preocupante para las autoridades, fuera
del control del Estado.
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tura clasica admiti6é que las mujeres eran naturalmente inferiores a
los hombres y, por tanto, no se les podia elevar a la condicion de
principio del Mal; pero, precisamente debido a esta inferioridad, los
griegos y los romanos si que asentaron teorias filoséficas, mitos, cul-
tos y asociaciones que contribuyeron a relacionarlas eficazmente
con él. El platonismo, al confundir la materialidad con lo femenino,
las ideas hipocraticas con sus tesis sobre la fecundacion positiva o el
culto a Hécate, la diosa del maleficio, son un buen ejemplo de ello.
Asi Lamia se fundié con Sagana para contribuir a forjar la imagen
del perverso espiritu femenino que por la noche encarna o invoca al
Mal para seducir a hombres o matar a nifios. Este estereotipo se
desplaz6 gradualmente a lo largo de los siglos para fijarse final-
mente en la bruja medieval.

También la vieja ligazén del mundo subterraneo con la fertili-
dad cobré una nueva dimension al relacionar aquél con la muerte.
La conjuncién de sexo y Hades quedé establecida a través del mito
y de los cultos mistéricos que debieron de tener caracter orgidstico.
Estos ritos relacionados con Dionisos o0 Bona Dea terminaron sien-
do considerados como lascivos, pero antes de que se produjera una
criminalizacién del sexo por parte del cristianismo, que terminé por
verlo como el principal instrumento del Maligno, fue necesario que
Occidente incorporara a su cultura el aporte judio.



VI
LAS HIJAS DE LOS HOMBRES

En un algin momento del segundo milenio a. n. e., dificil de
precisar, grupos de origen semita abandonaron sus asentamientos
en la zona del Fértil Creciente y comenzaron una vida de nomadeo
que terminaria por llevarles a las tierras de Canaan, donde desde
tiempos remotos habitaban como sedentarias otras tribus de la
misma raza.

Muchos siglos después, los hebreos, que tienen su origen como
pueblo en estos desplazamientos, escribieron sobre sus antepasados
y atribuyeron a la estirpe de Abraham el haber salido de la ciudad
de Ur para emprender este largo peregrinaje. La historia, recogida
en el Génesis y basada sin duda en la tradicion oral, quedaria justi-
ficada por el propio nombre de I6ri, que adoptaron estas comunida-
des y que significa «pueblo de mas alla», esto es, del otro lado del
Eufrates.

El relato cuenta que el clan de Abraham residi6 largo tiempo en
el pais de Arran, al este de Karkemish, prosiguiendo luego su viaje,
alo largo del Creciente Fértil, hacia el pais de Canaéan. Los usos reli-
giosos y juridicos que aparecen en la Biblia y que hacen referencia
a esta época quedan avalados y, en cierta medida, justificados por
los documentos hurritas de la Alta Mesopotamia, en especial por los
de la localidad llamada Nazi, encontrados y descifrados por la
arqueologia moderna.

De la misma narracién biblica a través del relato de José y sus
hermanos podemos deducir que algunos descendientes de Abraham
emigraron a Egipto durante una hambruna, aunque las causas de
este nuevo desplazamiento no estan suficientemente aclaradas, per-



228 Las hijas de los hombres

maneciendo en el valle del Nilo desde el periodo de los reyes hicsos
hasta el éxodo definitivo, poco antes o durante el reinado de
Meneptah. Durante varias generaciones los hebreos sirvieron a los
egipcios como siervos o como esclavos hasta que a finales del si-
glo X111 a. n. e. acaudillados por el semilegendario Moisés, empren-
dieron de nuevo su andadura hacia la tierra prometida por su dios.

Ningin documento egipcio deja testimonio de este éxodo, aun-
que se ha intentado relacionar a los hebreos con los esclavos y pri-
sioneros llamados hapiru, de los que se habla en las tablillas de
Amarna sin que exista mucho fundamento para esa asociaciéon. Lo
mas probable es que este grupo insignificante pasara desapercibido
a los cronistas del Imperio Nuevo. Lo cierto es que, mas all4 del fan-
tastico relato de la huida de Egipto que nos ofrece la Biblia, ese
nuevo movimiento entre las tribus nomadas de la zona desértica de
Palestina supuso un acontecimiento fundamental y senalé el
comienzo de la historia de Israel.

Un dios patriarcal

Los descendientes de Abraham habian venerado a un dios con-
cebido segun la costumbre de los némadas como un espiritu tribal,
pero Moisés, el nuevo caudillo de los hebreos, de origen egipcio como
indica su nombre, les convencié de que eran el pueblo escogido por
ese dios y que estaban vinculados a él por una alianza que suponia
conducirles a una nueva tierra de promision.

Desde entonces la influencia de esa idea se fue abriendo paso
lenta y contradictoriamente entre los hebreos, que elaboraron una
serie de normas y creencias cada vez mas definidas para sellar su
especial unién con esa divinidad a la que comenzaron a denominar
YHWH. Dado que en la antigua escritura semitica las vocales no se
escribian, debemos admitir la tradicional hipétesis de que esta
palabra se pronunciara Yahweh.

El mismo término de «hebreo» que sélo servia para aludir al
perteneciente a un grupo étnico, se fue devaluando entre el pueblo
escogido, que pas6 a utilizar la palabra Israel, con el sentido de
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nacién, para denominarse a si mismo. La primera mencién a Israel
se encuentra en las estelas de la victoria del faraén Merenptah
(1224 a. n. e.). Por fin, tras muchos anos de peregrinaje, este pueblo
de némadas a la busqueda de territorio crey6 identificar la tierra
prometida en el pais de Canadn, fértil en la llanura del rio Jordan,
pero pobre y montanoso en la Samaria del norte y en Juda al sur.

Su penetracion en ese pais destinado a ser su patria se efectu6
en medio de largas y cruentas luchas, contra los propios cananeos,
pero también frente a los molestos vecinos del norte, los arameos.
Antes de su definitivo asentamiento aun se vieron obligados a
defenderse de los peligrosos invasores procedentes del mar: los filis-
teos, y tuvieron que luchar también por mantener su independencia
con poderosas potencias como la egipcia y la hitita. Los hebreos,
constituidos en doce tribus auténomas, pudieron superar estos desa-
fios unidos por la ley de Moisés y amparados por la proteccién de
Yahweh, simbolizada por el Arca de la Alianza.

Una vez establecidos en las colinas de Palestina, estos pastores
procedentes del desierto comenzaron un largo y dificil proceso de
adaptacion a los sistemas de vida sedentarios y agricolas en los que
la influencia cananea se dejo sentir. El sustrato religioso de los anti-
guos habitantes de la tierra prometida era politeista e Israel tuvo
que luchar contra esas creencias, mientras que el deseo de conver-
tirse en un pueblo respetado les arrastraba hacia formas de gobier-
no mondrquicas, a semejanza de las realezas de sus vecinos fenicios
y arameos.

Con Saul, David y Salomoén, estos dos ultimos entre los anos
1010 y 932 a. n. e. aproximadamente, Israel conocié la monarquia y
lleg6 a su apogeo politico como lo atestiguan las ambiciosas obras
emprendidas en Jerusalén, Gezer o Megiddo. Adaptado a la propie-
dad privada de la tierra y con una organizacion social fuertemente
patriarcal, este pequefio reino fue capaz de sobrevivir durante mas
de cien afnos a los turbulentos embates politicos del Oriente
Préximo, pero a la muerte de Salomén el pais se fragmenté debili-
tandose considerablemente. Israel al norte, con Samaria como capi-
tal, y Juda al sur, en torno a Jerusalén, se convirtieron en dos peque-
nos Estados que no pudieron resistir mucho tiempo y terminaron
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siendo sometidos por los grandes imperios de la zona. Los asirios
conquistaron pronto Israel, y Samaria fue ocupada en 721. Afios
después, Nabucodonosor destruy6 el reino de Juda y Jerusalén fue
tomada en 586, viéndose los jefes judios arrastrados a un doloroso
exilio en Babilonia hasta que Ciro, en el afio 539 a. n. e. conquistd
Mesopotamia y permiti6 el retorno de los desterrados a su patria.

Todas estas vicisitudes experimentadas por los hebreos y su
misma decadencia como Estado sélo pudieron ser superadas gra-
cias a la firmeza y originalidad de sus creencias. La desgracia, y no
la grandeza, ciment6 la religién judia y esta religiosidad, basada en
el sufrimiento y la tensa espera en un supremo momento de apote-
osis triunfal, sera el principal legado de este pueblo a la cultura
humana.

La sefia de identidad mas destacada de la religion judia y la que
mas iba a influir en ulteriores elaboraciones ideoldgicas es sin duda
el monoteismo. Ninguna cultura hasta entonces habia sido capaz
partiendo del animismo primitivo de desarrollar una formulacién
tan acabada de lo sobrenatural. El breve intento del faraén
Amenofis IV de introducir el culto a Aton como unico dios en el pan-
tedn egipcio no fue sino un paréntesis en la historia de la religiosi-
dad politeista de este pueblo, que no sobrevivié a su fundador. Los
hebreos, por el contrario, partiendo de una monolatria original, que
nos resulta dificil de vislumbrar, y en la que se daba culto a la divi-
nidad tribal con cardcter exclusivo como elemento de cohesién, fue-
ron capaces, a lo largo de un dilatado periodo de tiempo, de crear en
una contradictoria lucha con las influencias idélatras del entorno
una bien trabada concepcion de un dios tnico.

En la fase inicial de la historia de Israel los demés dioses no
eran negados en su calidad de tales, sino que no se les daba culto por-
que resultaban extrafios al grupo, aunque hubo momentos en que la
tentacion de los becerros de oro asedié a la religiosidad hebrea, que
supo vencer las dificultades para afirmarse en la ley de Moisés.

El Yahweh biblico fue con toda probabilidad el dios de alguna
tribu meridional que terminé imponiéndose cuando se consolidé la
identidad «nacional» israelita como consecuencia del mestizaje con
las poblaciones cananeas. Por el relieve que le da el relato tampoco
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podemos menospreciar el papel que pudo desempefiar un caudillo
como Moisés, cuyo origen egipcio ha hecho sospechar a algunos
autores, como el mismo Freud (1937/1974), de la pervivencia y la
influencia del monoteismo de Aton en la religion judia.

Fue sin duda en la fase premondarquica y en lucha con las divi-
nidades cananeas y palestinas cuando se gestaron las bases del
monoteismo judio. Sin embargo, el control del nuevo territorio y los
intentos de asimilacion de las poblaciones de origen, a las que se
quiso aglutinar en un culto nacional centrado en la ciudad sagrada
de Jerusalén y en el templo, supusieron la aparicion de tendencias
sincréticas y contemporizadoras contra las que se levantaron las
voces de numerosos profetas.

Tras el exilio en Babilonia, vivido como un castigo divino, se
consolidé de modo pleno el monoteismo excluyente. Solamente
Yahweh era el dios verdadero, uno y tunico, el resto de las divinida-
des no eran en realidad mas que espejismos y falsedad. Esta origi-
nal elaboracién se puede explicar desde la debilidad y la frustracién
de una pequena comunidad que se obstina en sobrevivir con una
identidad propia. EI monoteismo de los judios que tanta influencia
va a ejercer no es una supervivencia de una religiosidad fundamen-
tal de los antiguos semitas o de una religién primitiva de la huma-
nidad. Es, ni mas ni menos, la transposicién en el plano de la ideo-
logia de la unidad de un grupo que afirma su existencia auténoma
apartandose y segregandose conscientemente del resto de las nacio-
nes, convencidos firmemente de que son el pueblo destinado a cum-
plir los designios de Yahweh.

Pero el monoteismo judio no es sélo eso, es también la maés
acabada expresién ideoldgica del patriarcado en lo sobrenatural.
El pueblo hebreo tenia ya, mucho antes de su definicién nacional,
una cultura patriarcal fuertemente arraigada en su estructura
social. El patriarcado se habia impuesto desde hacia siglos en toda
la zona del Oriente Préximo y se puede decir que era entre las
comunidades némadas y pastoriles donde se encarnaba mas cru-
damente. Los mismos textos biblicos, aunque escritos mucho des-
pués, se refieren a los primitivos conductores como patriarcas, y la
organizacién tribal quedaba estructurada en forma de clanes
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(mishpahah) presididos por esos patriarcas que ejercian su poder
omnimodo sobre la familia extensa que los componian. Ellos seran
el germen de los oikodespotes (déspotas domésticos) que es como el
Evangelio denominara en griego a los cabezas de familia judios.

La mujer estaba totalmente sometida al varén. Se la valoraba
sobre todo por la descendencia legitima que le pudiera dar y por el
trabajo con el que contribuia a la colectividad, pero estaba total-
mente al margen de la toma de decisiones, careciendo de relevancia
social. Para un hombre, casarse era convertirse en «propietario de
una mujer» (Dt. 21, 13) y el término esposa significaba literalmente
«propiedad de un marido» (Ex. 20, 17). Absolutamente cosificada en
el contrato matrimonial, no desempenaba sino un papel pasivo, y
eran el pretendiente y su padre quienes cerraban su compra con el
padre o la familia de la mujer. Dentro del clan se la consideraba una
posesion familiar y el Deuteronomio (25, 5) consagraba la ley del
levirato por la que una viuda sin hijos debia ser tomada como espo-
sa por el hermano del desaparecido, siendo el primer hijo nacido de
esa union un descendiente directo del difunto.

Sin embargo, el trabajo de la mujer era imprescindible en la
vida comunitaria. A las faenas domésticas se sumaba la elaboracion
de tejidos (Prov. 31, 16) y de otras tareas méas duras si su condicién
social le obligaba a ello (Rut. 2, 2). A diferencia de otras lenguas
semiticas, en hebreo el femenino de melek, rey, no existia para desig-
nar a su esposa. La mujer tampoco tenia ningtun derecho legal, no
heredaba ni de su padre ni de su esposo si existian herederos varo-
nes (Nm. 27, 8) y ni siquiera podia hacer un voto religioso sin el con-
sentimiento del varén que la tutelaba (Nm. 30, 4).

Se admitia el concubinato e imperaba la poligamia aunque la
monogamia encubierta a través de los descendientes de la esposa
primera (Gn. 2, 24) tendia a afirmar los derechos de herencia mate-
riales y de prestigio que el patriarca pudiera legar a su sucesor (Gn.
27). El repudio era un derecho casi exclusivo del marido, que lo
podia ejercitar como dice el Deuteronomio «con sélo que le hallara (a
la mujer) una tara» (24, 1). La esterilidad era un castigo divino (Gn.
20, 18) y el adulterio se pagaba con la vida (Dn. 22, 2).
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La consideracién que se tenia de la mujer era degradante. En
esto no diferia de otras culturas, aunque en la judia se prodiga-
ban los dicterios mas mis6ginos incluso en los textos sagrados, en
especial en los libros proféticos. Asi, para Isaias (3, 16; 47, 1-8) las
mujeres eran ridiculamente vanidosas, voluptuosas y perversas.
Amos (4, 1) las consideraba crueles y Jeremias (3, 1) y Ezequiel
(16, 1) las veian como la quinta esencia de la falsedad.

Sobre esta forma de explotaciéon, dominio y desprecio la reli-
gion judia erigié una superestructura teolégica que iba a sancionar
como ninguna otra hasta entonces esa situacion de opresion. El
politeismo antiguo se habia visto obligado en sus multiples cosmo-
visiones a dar cabida a lo femenino en el mundo de las creencias
sobrenaturales. El principio vital del origen necesitaba de una
génesis en la que forzosamente debia participar, si no la mujer, si al
menos el principio generatriz que representaba su sexo. Esto expli-
ca que en las diferentes mitologias se multiplicaran las hieroga-
mias cosmogoénicas y que las distintas religiones integraran, en
mayor o menor medida, a divinidades femeninas en sus respectivos
panteones.

Hemos tenido la oportunidad de ver cémo esas divinidades fue-
ron sufriendo ulteriores procesos de adaptaciéon a la estructura
patriarcal dominante y c¢cémo en muchos casos fueron perdiendo
importancia y poder a favor de las divinidades masculinas. Pero, en
cualquier caso, el politeismo era un sistema religioso que permitia
mantener viva la dialéctica de los sexos, sin embargo el monoteismo
en su formulacién dltima acabé con todo esto.

Dos aspectos fundamentales venian a romper con todas las
visiones anteriores: el dios increado y atemporal, y su identificaciéon
por parte de los creyentes como padre omnipotente.

El Yahweh de la Biblia no es eterno, sera muchos siglos después
cuando la teologia medieval cristiana podra introducir ese concepto,
pero el dios judio trasciende la temporalidad. Sélo él esta al comien-
zo del tiempo, «en el principio...» nos dice el Génesis (1, 1). Esa con-
dicién de preexistencia suprema, mas que su univocidad, es lo que
lo convierte en singular y preeminente sobre el sexo femenino, al
negar radicalmente su rasgo fundamental: el generatriz. La fuente
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de sumisién y prestigio de la mujer en el mundo antiguo, la capaci-
dad de dar y renovar la vida, quedara anulada de raiz en la cosmo-
gonia judia. Sélo Yahweh, el increado, sera generador de todo, sélo él
sera capaz de dar la vida en el origen (Heb. 11, 3) y de su sola volun-
tad dependera que se renueve.

Lo femenino no tiene cabida en esa cosmovisién unisexual
porque no podemos obviar que el Yahweh judio tiene sexo. Ese
unico dios no se manifiesta como un resumen de contrarios en el
que se confunden los opuestos de género, sino como la suprema
expresién de la masculinidad madura.! Es cierto que no hay en el
Antiguo Testamento una expresién explicita sobre la naturaleza
de género de Yahweh, lo que ha llevado a algunos autores a jugar
con la ambigiiedad (Ochshorn, 1981), pero es que la afirmacién
resulta innecesaria habida cuenta de los numerosos indicios sobre
el asunto, empezando por el fragmento del Génesis en el que se
nos relata como Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza
(Gn. 1, 26).

Esta imagen masculinizada de la divinidad tnica se completa
con una serie de rasgos caracteristicos que lo convierten en padre de
aquellos que le rinden culto y es este aspecto el que termina de com-
pletar la visién patriarcal del monoteismo hebreo. Las deidades
supremas de los diferentes panteones politeistas se presentaban a
las culturas que las habian creado como poderes terribles, mas de

1 La prohibicién en la religion judia de representar la imagen del dios y su
misma inmensidad nos impide saber como imaginaba su apariencia el pueblo escogi-
do. Sus esporadicas manifestaciones directas nunca estdn personificadas como ocu-
rre con la zarza ardiente que se dirige a Moisés en el Exodo (3, 6) y la prohibicién a
ser visto por el pueblo se hace explicita cuando los hebreos se hallan a los pies del
monte Sinai (Ex. 19, 21); romper esta prescripcién suponia la muerte (Ex. 33, 20). En
la mayoria de los casos se presenta a través de intermediarios celestes y en las raras
ocasiones en las que parece ser él mismo quien interviene en el relato, como ocurre
cuando lucha contra Jacob (Gn. 32, 31), nada se nos dice de su aspecto, aunque pode-
mos deducir que estamos no ante una divinidad juvenil sino madura. Lo mismo
podemos colegir de la ulterior elaboracion cristiana en la que al trimorfizarse la divi-
nidad, el Padre terminard adoptando en la iconografia, por influencia apocaliptica, la
imagen de un anciano venerable como plasmacién de la autoridad y la sabiduria,
mientras que Jesus tampoco se nos presentara como un joven, sino mas bien, y
teniendo en cuenta las edades humanas en el mundo antiguo, como un hombre
maduro.
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_—

El monoteismo judio consagré como Unica divinidad a un dios masculino a imagen de
los patriarcas del pueblo escogido. Desaparecian asi las diosas fecundas que poblaron
el mundo de creencias en la antigiiedad.

naturaleza politica que familiar. La imagen a la que podriamos asi-
milar a Zeus o Amoén es la de la realeza. Un poder ordenador basa-
do en la fuerza y completado por la corte funcional del resto de las
divinidades. Prueba de ello era como estas deidades majestuosas se
habian enfrentado con dioses mas antiguos resultando vencedores e
imponiendo su autoridad, que era reconocida por el resto de los
seres sobrenaturales y por ende por los mismos mortales.

Los hombres que las adoraban estaban simplemente sometidos
a su voluntad a través de diferentes mecanismos y eran meros y fie-
les stubditos de la divinidad, a la que intentaban propiciar o atraer
por medio del culto, como una reminiscencia de las creencias magi-
cas. Pero, a pesar de esta aparente sumisién, no estaban vinculados
al dios nada més que por su condicién de inferioridad. Sabian lo que
tenian que hacer y lo hacian confiando en la justicia divina, sin que
en ningin momento se sintieran parte de un plan sobrenatural ni
sujetos de un particular destino. La original aportaciéon de la reli-
gion judia es introducir el concepto de alianza con la divinidad y
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saberse pueblo elegido destinado a ejecutar los designios del Ser
Supremo. Esta vinculacién, esta alianza, s6lo podia ser entendida
desde una relacion familiar. Yahweh se convertia en el patriarca del
grupo que iba a recibir su herencia y como tal actuaba imponiendo
su voluntad, en ocasiones desconcertantemente arbitraria, de modo
terrible; pero, también, demostrando una predileccion que sélo el
padre manifiesta a su prole.

Al concebir asi la relacién con la divinidad, la religién judia
expresaba la formulaciéon més elaborada de la dialéctica sexual, que
esta en la base de la cultura segtin Freud.? La mujer, el principio de
lo femenino, desaparecia quedando soslayada la contradiccion y la
disputa con y por las mujeres, fuentes de placer y generadoras de
vida. La ordenacion de todo el universo se establecia en torno a un
principio masculino y eran los hombres quienes interpretaban la
voluntad sobrenatural en clave de relacién paternofilial. El patriar-
ca habia escalado a la divinidad, y lo que Freud consideraba «cultu-
ra» sin mas, bien podria entenderse como cultura patriarcal.

2 Freud en su obra Totem y Tabi publicada en el afio 1912 intentaba, apoyan-
dose en sus doctrinas y en los dltimos trabajos de antropologia, dar una explicacién
coherente sobre el origen y la pervivencia de las religiones. En 1925 (1925/1974) resu-
mia asi la dltima version de las tesis expuestas en su libro:

«El asesinato del padre es el nédulo del totemismo y el punto de partida de la
formacién de las religiones.

El padre de la horda primitiva habria monopolizado despéticamente a todas
las mujeres, expulsando o matando a sus hijos, peligrosos como rivales. Pero un dia
se reunieron estos hijos, asesinando al padre, que habia sido su enemigo, pero tam-
bién su ideal, y comiéndose el cadaver. Después de este hecho, no pudieron, sin
embargo, apoderarse de su herencia, pues surgié entre ellos la rivalidad. Bajo la
influencia de este fracaso y del remordimiento, aprendieron a soportarse unos a
otros, uniéndose en un clan fraternal, regido por los principios del totemismo, que
tendian a excluir la repeticiéon del crimen, y renunciaron todos a la posesion de las
mujeres, motivo del asesinato del padre. De este modo, surgi6 la exogamia, intima-
mente enlazada con el totemismo. La comida totémica seria la fiesta conmemorativa
del monstruoso asesinato, del cual procederia la conciencia humana de la culpabili-
dad (pecado original), punto de partida de la organizacién social, la religién y la res-
triccion moral.

Una vez abandonada la sustitucién del padre por el animal totémico, el padre
primitivo, temido, odiado, adorado y envidiado, se convirti6 en el prototipo de la
divinidad».
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Este perfil del patriarcado sobrenatural, esta elevacién a la
categoria metafisico-religiosa de una institucion social sélidamen-
te arraigada desde hacia siglos en las culturas antiguas no la
impusieron los hebreos sin resistencias, ya que tuvieron que librar
una enconada batalla, que duré largo tiempo, con el principio
femenino.

En la Biblia nos encontramos con indicios contradictorios que
hacen referencia a esa pugna que también es corroborada por datos
arqueoldgicos. En Tell Beit Mirsim, una localidad del antiguo reino
de Judea, se han hallado figurillas de una mujer desnuda, que
representan a una diosa o simbolo magico de la fecundidad. Estas
imagenes sabemos que eran muy frecuentes en la Palestina de la
Edad del Bronce, pero las descubiertas en Tell Beit Mirsim se han
encontrado en un estrato arqueoldgico perteneciente a la Edad del
Hierro cuando esa localidad era ya israelita, lo que viene a ratificar
la supervivencia del «paganismo». Un paganismo en el que el poder
simbélico de lo femenino ain no habia sido ahogado por Yahweh. La
arqueologia permite de este modo entrever todo el trasfondo religio-
so y cultural del judaismo primitivo, dubitativo y en lucha con la
influencia cananea.

Sabemos que entre los cananeos estaban profundamente arrai-
gados los cultos a la vegetacion relacionados con lo femenino y la
renovacién de la vida. La misma serpiente del Génesis (Gn. 3) se nos
presenta como un animal ambiguo al que no podemos identificar
mecanicamente con la encarnacién del Mal, como apuntaremos mas
adelante. Es muy probable que la serpiente del Edén representase
la version remitologizada de lo que en su origen fue este animal tan
significativo en las creencias del mundo antiguo.

La serpiente, ya lo hemos dicho, fue muy venerada en Egipto y
en todo el Oriente Proximo, incluido Canaan. Yahweh la utiliza
para castigar a Israel, pero cuando Moisés intercede por su pueblo
es Dios mismo quien le ordena que construya una imagen de ese
animal en bronce y la suspenda de un asta para que todo aquel que
haya sido mordido pueda mirarla y asi sanar (Nm. 21, 6-9).
También la vara de Aarén se convierte en una serpiente para con-
fundir a los magos egipcios y se le llegé a rendir culto en el mismo
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templo de Jerusalén hasta que su figura de bronce fue destruida
por el rey Ezequias (2 Re. 18, 4).

Asociada a la renovacion de la vida y a la inmortalidad la
encontramos en el relato mesopotamico de Gilgamesh, y como ima-
gen de la fertilidad la descubrimos con mucha frecuencia en todo el
area del Mediterraneo, acompanando a las diosas de la fecundidad,
lo que unido al término arum, que significa astuta, aplicado a la
serpiente del Génesis nos puede llevar a deducir que Eva y el reptil
eran un trasunto reelaborado de esa deidad, ya que la misma pala-
bra significa también «desnuda», que era como se solian representar
a esas divinidades y como se hallaba Eva antes de su caida.

Asi mismo se ha podido comprobar que el Yahweh de antes del
destierro se veia todavia obligado a compartir culto con la diosa
Astarté, tal y como lo demuestra el descubrimiento de sendos tem-
plos erigidos uno junto a otro al lado del muro israelita de Mispa.
Un ejemplo de la tesis que estamos apuntando es el hallazgo de
papiros arameos en Yeb, a comienzos del siglo XX, en los que hemos
podido leer como todavia en el siglo V a. n. e. se atribuian a Yahweh
consortes femeninas en esta colonia militar judia del Alto Egipto en
una clara evolucion del sometimiento de lo femenino al dios patriar-
ca, que ya no tendria que compartir culto con la feminidad, sino que
en ese proceso de dominio habria llegado a someterla, integrandola
en su harén para terminar definitivamente anuldndola.?

3 La prueba de esta pervivencia de lo femenino en la religién judia la hallamos
en el Talmud. En estos tratados interpretativos de los textos sagrados judios, apare-
ce una hipéstasis femenina del dios denominada Shekinah. Esta figura, que puede
ser entendida como una denominacion de la sabiduria divina, moraba en el Templo
de Jerusalén al tiempo que deambulaba con las tribus y encarnaba a Israel propor-
cionando al pueblo curacién y consuelo.

Pero segin una interpretacién gnéstica judia Shekinah era algo maés, ya que
personificaba el lado femenino del dios. Esa parte de la divinidad habria sido la que
cre6 el mundo y al primer hombre. En este relato vemos cémo se le devolvia a lo feme-
nino su poder fecundador, mientras que el lado masculino del dios se limitaba a un
papel pasivo.

La Cébala (doctrina mistica que juega con el valor numérico de las letras en
el alfabeto hebreo para interpretar los textos sagrados) recogié también la presencia
de Shekhina desarrollando un curioso mito. Los cabalistas representaron a Adonai,
un trasunto del dios masculino, como un rey y a Shekinah como la encarnacién del
mismo Israel. Esta pareja se uniria en una hierogamia sagrada en el Templo de
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Las ideas y valores, sobre todo en el terreno de lo sobrenatural,
son los factores culturales que mas lentamente evolucionan y cam-
bian. El enorme prestigio de lo femenino tardé en ser destruido en
el mundo de creencias judio, que lo mantuvo vivo durante un largo
periodo de tiempo a la par que iba dibujando el perfil del dios tnico.
En ese proceso de gestacion de la divinidad desempenaron una
tarea fundamental los llamados profetas biblicos, moralistas y pre-
dicadores adeptos del monoteismo que con sus soflamas abocetaron
los rasgos del dios. Asi el Yahweh de Amos, antes de la caida de
Samaria, fue sobre todo un dios justo y justiciero. El profeta Oseas
puso el énfasis en su amor paciente e inagotable, e Isaias, desde el
reino del sur, hizo hincapié en su santidad esencial. Pero sera a raiz
del destierro babilénico cuando surjan con las prédicas de Ezequiel
y del Deutero-Isaias las aportaciones més contundentes respecto al
poder omnipotente de Yahweh. A ellos se debe la imagen de un dios
creador, omnisciente y todopoderoso que controla todos los aconteci-
mientos en el devenir del universo, domina los fenémenos naturales
y destruye a todos sus enemigos. Ese poder sobrenatural habria
escogido al pueblo de Israel como elegido para materializar su
designio en el mundo y su voluntad se revelaba en los escritos
sagrados que, por aquellas fechas, se afanaban en redactar los
judios de la primera didspora.

El proceso de configuracion de la divinidad no se vio completa-
do, segun algunos autores (James, 1973), hasta el siglo I a. n. e.,
pero lo esencial del mismo se habia llevado a cabo mucho antes y
podemos decir que con el redactado definitivo del Pentateuco* en

Salomén una vez al afio. Pero tras la destruccién del Templo, Adonai se habria reti-
rado del mundo rehusando encontrarse con Shekinah de una manera impura, y la
misma Shekinah habria sido capturada por los extranjeros y sometida a todo tipo de
humillaciones y violencias. Su destino se convertia asi en simbolo de la triste suerte
corrida por el Pueblo Escogido (Zohar, 1, 203 a).

4 Los cinco primeros libros de la Biblia son conocidos en el mundo cristiano
como Pentateuco, pero para la religion judia son la Tora lo que literalmente significa
«ensefianzar. La tradicién religiosa atribuye su redactado a Moisés pero la critica
actual ha establecido que se trata de una obra elaborada a partir de fuentes distin-
tas y escrita en épocas diversas. Parece ser que la primera y més antigua de las fuen-
tes fue la denominada yahvista (o «J», de Jahwe, variante alemana de Yahweh) y se
suele fechar en los siglos X 0 IX a. n. e. Este nombre se debe a que el autor utiliza la
denominacién «Yahweh», para designar al dios, mientras que la fuente denominada
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torno al siglo Vi o0 V a. n. e. alcanz6 su madurez. En esas fechas la
creencia mayoritaria apuntaba ya a la existencia de un solo dios
verdadero, viéndose enfrentados los teélogos judios, desde esa nove-
dosa concepcion, a explicar el origen del Mal.

Satan: de funcionario a rebelde integrado

El monoteismo consecuente entrana para los que lo profesan el
problema de explicarse por qué existe el Mal en el mundo. Para las
religiones y creencias politeistas o dualistas como la zoroastrica la
respuesta resulta mas sencilla ya que el Mal se encarna en una o
algunas de las divinidades del panteén. Los pueblos que contemplan
la existencia de «dioses ociosos» tienen también una facil explicacién
de por qué los dioses, después de realizada su obra, dejan que ésta
se mueva en la imperfeccion, al haberla abandonado a su suerte
olvidandose de los hombres.

No obstante, en casi todas las mitologias encontramos un extra-
fio sentimiento de culpa del que Freud nos da cuenta en sus teorias,
que termina por convertir a los humanos en corresponsables de sus
desgracias. Un descuido, una falta cometida en el tiempo original
por el hombre y en muchos casos, como ya hemos visto, por la mujer
ayudan a conciliar la idea de poderosas aunque temibles fuerzas
benefactoras con la dura realidad de la vida y de la muerte.

En la religion judia el problema se complica porque concibe al
unico dios como un padre protector, pero se resuelve gracias a la pro-
pia naturaleza de la institucién patriarcal y a que durante siglos la
monolatria judia se vio contaminada por las creencias politeistas del
entorno en el que se desarroll6. Por eso, cuando nos enfrentamos a
la explicacion del Mal en los hebreos, el problema deja de ser teol6-

«E», de elohim (sefor en hebreo), emplea esta otra palabra para nombrar a la divini-
dad siendo su factura posterior (siglo VIII a. n. e.). El libro del Deuteronomio o fuente
«D» se redact6 en el reino de Juda un siglo después. Por ultimo, tendriamos la fuen-
te «P», también llamada sacerdotal, escrita tras el exilio en Babilonia, en los siglos vI
oV a. n. e. Por las mismas fechas se habria acometido un redactado definitivo que se
debié de llevar a cabo en Jerusalén.
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gico para convertirse en exegético, ya que en los escritos religiosos
producidos por esa cultura se entrelazan y superponen explicacio-
nes distintas, elaboradas a lo largo del tiempo, que hacen imposible
una respuesta sencilla; aunque lo que descubrimos al final es una
elaboracion sincrética en la que se integran las tres grandes inter-
pretaciones: el Mal s6lo puede provenir del Bien; el Mal es producto
de una falta cometida por el hombre en su fase original lo que
engendra el castigo divino como acto de justicia, o el Mal es el resul-
tado de la accion consentida de una poderosa fuerza maligna que se
enfrenta a la divinidad desde los mismos origenes del cosmos.

La respuesta primera y mas contundente en orden a asentar la
creencia en un solo dios es la que nos da la Biblia en sus textos pro-
féticos, Yahweh es el unico autor del Bien y del Mal:

Yo soy Yahweh, no ningtn otro;

yo modelo la luz y creo la tiniebla,

yo hago la dicha y creo la desgracia,

yo soy Yahweh, el que hago todo esto (Isaias 45, 6-7).

En otros pasajes son sus cultores los que afirman la singulari-
dad y omnimodo poder del dios a través de sus terribles manifesta-
ciones (Lm. 3, 38 y Am. 3, 6); y en un contrasentido de su omnis-
ciencia el Yahweh del Génesis (Gn. 6, 7) llega a arrepentirse de su
obra y piensa en destruirla. Incluso en una ocasi6n es él mismo
quien actia contra Moisés sin ningun tipo de mediacién e intenta
matarlo (Ex. 4, 24).5

¢Coémo conciliar a este dios terrible, con la bondad o con la eleccién
del pueblo hebreo como escogido? Las explicaciones que se han dado
desde hace mucho tiempo siguen siendo validas. Su propia naturaleza
paternal lo convierte en autoritario y en inopinadamente irascible.
Solicita una obediencia ciega a sus mejores hijos, desconfiando de ellos,
como ocurre en el caso de Abraham cuando le manda sacrificar a Isaac.

5 Este extrano pasaje, del que la mayoria de los exegetas judios o cristianos no
han sabido dar una explicacién, ha sido interpretado por Freud (1937/1974, op. cit.,
tomo 1X) en Moisés y la religion judia. Lo cierto es que resulta tan desconcertante que
la tradicién posterior atribuy6 el hecho a Mastema (Jubileos, 48, 2, 3), exonerando asi
a Yahweh de tan criminal accién.
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Los prueba constantemente por medio del dolor y el sufrimiento como
si tuviera que cerciorarse de que son acreedores de la herencia que les
tiene reservada, como sucede en el caso de Job, y sobre todo los educa
en la crueldad frente a aquellos que no creen en él.

El Yahweh del Pentateuco es un dios guerrero y despético que
acaudilla a un pueblo inseguro a la conquista de una tierra propia
poblada por enemigos idélatras. En definitiva podemos decir que es
un dios recreado a la medida de las necesidades de las tribus hebreas
en su etapa inicial de formaciéon como nacién. No ahorrara la sangre
y la desgracia ni a sus hijos ni a los enemigos de éstos, a los que
mandara exterminar sin ningun tipo de contemplacion, y sobre los
que ejercera una justicia mucho mas cruel que la basada en la ley
del «ojo por ojo». El episodio de la conquista de la ciudad de Jasor
que nos narra el Libro de Josué (11, 16) es bastante explicito en este
sentido. Tras la toma de la ciudadela el mismo Josué mata al rey de
los cananeos con su propia espada y, siguiendo lo que era costumbre
en la guerra del mundo antiguo, los israelitas «mataron toda cosa
viva en ella, y la arrasaron entera; no perdonaron nada que tuviese
aliento, y la destruyeron por el fuego [...] y tomaron para si el gana-
do y todo el resto del botin».

Esa crueldad también se proyectaba sobre el propio pueblo de
Israel para el que la culpa individual se tornaba rdpidamente en
castigo colectivo. Los gentiles que se interponian en su camino
debian ser destruidos implacablemente pero, también, cualquier
israelita que desobedeciese a Yahweh era un posible reo de muerte.
En el mismo Libro de Josué (8, 25) se nos cuenta la ira de Yahweh
cuando un hebreo se guardé parte del botin sin entregarlo a su dios.
La divinidad, celosa de las ofrendas debidas, castigé a todo el pue-
blo con la derrota. Josué, alarmado, pregunté a Yahweh qué debia
hacerse, y el dios le contesté que el culpable tenia que pagar su
culpa. Se echaron suertes, por medio de las cuales se iba a manifes-
tar el juicio de dios y se descubri6 que Acan era el infractor. Tras
lapidarlo en el Valle de Ator, la ira del Sefior se aplacé y como recom-
pensa entregd6 la ciudad de Hai a la furia de los israelitas que mata-
ron también aqui a todos sus habitantes: «<El nimero de los muertos
de esa jornada, hombres y mujeres, fue de doce mil, la poblacién
entera».
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El comportamiento del dios de los judios no se diferencia en
mucho del de otros dioses del Oriente Proximo en aquellos tiempos.
Sus acciones despiadadas y la imagen que de si mismo trasmite en
el Deuteronomio (32, 41-42) nos recuerdan a la diosa egipcia Sejmet:

Cuando haya mojado mi espada llameante, cuanto tome en mi
mano el juicio, castigaré a mis adversarios y tomaré venganza de mis
enemigos. Embriagaré de sangre mis dardos, mi espada devorara
carne, sangre de muertos y cautivos, las cabezas de los principes ene-
migos.

La naturaleza de Yahweh en la religion hebrea preprofética no
es sino un trasunto de las costumbres salvajes de esos némadas
errantes y conquistadores.

Un dios que tan abiertamente se nos presenta como tnico y por
tanto como paradigma del mal que aflige a los hombres no necesi-
taria de ningin otro ser que actuara en su nombre. Sin embargo, y
aqui es donde podemos apreciar la influencia politeista del entorno,
el Yahweh del primer periodo de la historia de Israel ya recurre a
espiritus mediadores que, en ocasiones, no son sino la propia pro-
yeccion de su lado oscuro. Es asi como entran en la historia de la
religién judia otras fuerzas que personifican el Mal. Como nos dice
Maggi (2000: 25), «aquellos seres que en los pueblos vecinos de
Israel eran representados como rivales de la divinidad, en la Biblia
son reclutados por Dios mismo y se convierten en instrumentos
suyos». Estas fuerzas terribles van desde espiritus puros en los que
podemos entrever la mera plasmacion de ese «lado oscuro» de
Yahweh hasta la personificacion de las desgracias naturales o las
enfermedades. A través de todos ellos es como se manifestara el Mal
en el Antiguo Testamento.

Algunos eran simples representaciones de males concretos,
como la peste, Reshef, mera derivacién del nombre de la enfermedad
en cananneo. Entre ellos ocupaba un lugar preferente Mevet, la
muerte. Este rey de los terrores cotidianos actuaba, mas alla de la
figura literaria, como un espectro que organizaba a sus huestes: las
plagas y el hambre para asolar con ellas a los hombres. La muerte
es una potencia en si misma con la que se puede tratar y los impios
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sellan pactos con ella (Is. 28, 15 y Sap. 1, 16). En otras ocasiones, son
los animales impuros del Levitico (11, 13-18) que pueblan el desier-
to los que adquieren una categoria superior y llegan a personificar
la desgracia (Job 30, 29). Pero por encima de éstos actian los espi-
ritus y es en esa esfera inmaterial donde debemos indagar para ras-
trear el Mal en esencia. En primer lugar mencionaremos al
«Espiritu de discordia», que parece tener una naturaleza auténoma
pero que sin embargo sélo actda por mandato divino. Con su media-
cion Yahweh proyecta la division y la traicion entre su pueblo (Jue.
9, 22-23). Esta entidad sirvié en algun caso a los redactores del texto
para justificar los enfrentamientos internos en Israel.

Otra figura del Mal, verdaderamente terrible y con una gran
proyeccion posterior, es «El1 Exterminador». Este ser responde a una
tradicion beduina que conjuraba la funesta accion de ese espiritu
sanguinario sobre sus rebanos sacrificindole un cordero durante el
plenilunio de primavera y untando con su sangre las tiendas de la
tribu. La tradicién judia lo presenta como un dngel sometido tam-
bién a la voluntad de Yahweh. Su intervencién en el crucial pasaje
del Exodo (11, 4-5) cuando extermina a los primogénitos egipcios es
verdaderamente terrorifica y a ella se debe su ulterior fama, aunque
su halito mortal se deja sentir en otros versiculos biblicos (Nm. 17,
1 Croénicas). En el Libro de la Sabiduria (18, 14-16), el mortal espec-
tro se convierte en «palabra» del dios para sembrar parecida devas-
tacion. Con el paso del tiempo esta siniestra figura lleg6 a resultar
incompatible con la voluntad de Yahweh y la tradicién judia termi-
noé por asignarle un nombre propio: Mastema. Este apelativo no era
sino una creacién nominativa para distanciar esas crueles actuacio-
nes de la figura de un dios que se habia ido humanizando.

Mastema aparece en el Libro de los Jubileos, un apécrifo® del
siglo I a. n. e., y sirve para cargar sobre él la culpa en algunos episo-
dios especialmente conflictivos, como la orden que recibe Abraham de
sacrificar a su hijo, o el intento de asesinato de Moisés, y para perso-
nificar al Exterminador de los jévenes egipcios en el Libro del Exodo.

6 Los apécrifos son un conjunto de libros judios de ambiente biblico, escritos
entre el ano 200 a. n. e. y el siglo 11, y no considerados candnicos, por lo que no han
sido integrados en la Biblia. Estos escritos suelen ser explicaciones de textos sagra-
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Con la traduccién de la Biblia del hebreo al griego efectuada
entre los siglos 111 y 1I a. n. e. entran en ella los demonios. Los tra-
ductores se encontraron con la dificultad de verter al griego el ape-
lativo de algunos seres fantdsticos que aparecian en el relato por
influencia babildnica, sobre todo en el texto redactado después del
exilio. El término escogido por los setenta miticos sabios que aco-
metieron esta tarea de traduccion fue el de daimonia, en su sentido
mas peyorativo y les sirvié tanto para designar a satiros, los ceirin
hebreos, peludos y barbados que vagan por el desierto, como para
denominar a todos los dioses paganos que aparecen en las
Escrituras con una excepcién: Beelzebub, dios de Ecron (2 Re, 1, 2)
que conserva su propio nombre, un compuesto de Bel (Seior) y
Zebub (moscas), el Serior de las moscas. Se trataba de una divinidad
filistea que protegia contra las enfermedades transmitidas por estos
animales que los hebreos consideraban seres impuros. En el Nuevo
Testamento, sobre todo en el Evangelio de Marcos, su nombre apa-
rece intencionadamente deformado por los fariseos, que lo transfor-
man Beelzebul, el Setior del estiércol, para designar una manifesta-
cién del demonio que pervivirda durante siglos.

Algunos otros de estos seres preservaron también sus nombres.
Asi Seoel,” 1a personificacién del reino de los muertos, y Abaddoén, el

dos anteriores, por ejemplo El testamento de Moisés; pretenden revelar ocultos mis-
terios o simplemente buscan poner el énfasis en un dogma determinado y servir a las
creencias de alguna secta, y pueden tener un acusado caracter fantéstico. Los ap6-
crifos anteriores al siglo I son conocidos como Apdcrifos del Antiguo Testamento,
mientras que los de inspiracién cristiana los conocemos como Evangelios Ap6crifos o
Apécrifos del Nuevo Testamento. Algunos de los mas importantes son La vida de
Addn y Eva, Libro de Henoc, Jubileos, Evangelio de la juventud de Jesus, Corres-
pondencia entre Jesus vy el rey Abgar, varios Apocalipsis (de Maria, de Pedro, etc.) y
Hechos (p. €j. Los Hechos de Pedro). Todos ellos sirven para indagar en la evolucién
del pensamiento religioso tanto judio como cristiano primitivo.

7 En su origen la religién judia no contemplaba ningun tipo de resurreccién. El
espiritu del hombre tras su muerte descendia al Seoel y alli permanecia llevando una
existencia languida. A partir del siglo 11 a. n. e. se introduce la idea de la resurreccién
reservada a aquellos cuya vida hubiera estado presidida por la observancia de la Ley
y la rectitud moral. Es entonces cuando el Seoel comienza a asimilarse con el Gehena,
un valle préximo a Jerusalén, lugar asociado con el culto a Moloc y maldito por los
profetas, en el que sufririan castigos por el fuego los judios impuros. Sé6lo es a partir
de esta construccion cuando el Seoel puede equipararse con el ulterior infierno cris-
tiano.
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sefior que manda sobre él, figuran como tales en Proverbios (27, 20)
y en otros pasajes biblicos. Lo mismo sucede con Asmodeo, al que se
le califica de demonio y que aparece en el Libro de Tobias (3, 8) ena-
morado de Sara, a la que le mata todos los maridos en la noche de
bodas antes de que pueda consumar su matrimonio. Azazel es otro
de estos espiritus impuros tomado de las tradiciones beduinas y al
que los caravaneros del desierto le enviaban cada afio el 10 de #is-
hiri (septiembre-octubre) un macho cabrio cargado con las culpas
colectivas como ofrenda expiatoria. Se le menciona en el Levitico
(16, 10, 22) como tal, pero mas tarde nos lo volvemos a encontrar en
el apocrifo Libro de Enoch como uno de los angeles rebeldes a Dios.
Por ultimo recordaremos a Belial, «<El que engulle», una especie de
personificacion de la nada absoluta, del vacio metafisico (2, Sal. 22,
5; vy 18, 5) que volvera a reaparecer, con la grafia algo modificada,
como Beliar en el Nuevo Testamento y en los apdcrifos, transforma-
do ya en una personificacién del Mal.

También conservan su denominacién algunos monstruos que se
deslizan en las paginas del Viejo Testamento y que la posterior tra-
dicién cristiana terminara por identificar con el Mal absoluto, como
es el caso de Leviatan o Behemot.

Leviatan es un monstruo marino de origen cananeo que guarda
relacion con otras bestias mitolégicas al ser una serpiente que posee
varias cabezas y un aspecto aterrador. Su nombre puede significar
«gran pez» o «serpiente retorcida». También en este caso el imagi-
nario reptil es obra de Yahweh (Job 3, 8; Sal. 104, 26), que parece
haberlo creado para jugar con él y luego destruirlo manifestando asi
su poder (Sal. 74, 14; Is. 27, 1). Los textos rabinicos posteriores
situaran su nacimiento el quinto dia del Génesis y lo haran perecer
a manos del arcangel Gabriel que lo derrotara con ayuda de la divi-
nidad. Tras darle muerte, segtin se nos narra, el vencedor confeccio-
noé con la piel de este ser monstruoso un enorme palio con el que
cubrié Jerusalén, siendo tal el resplandor que desprendia que se
podia percibir desde cualquier rincon del mundo.

Menos claro parece el origen de Behemot, y aunque algunos
apuntan una posible etimologia egipcia a partir de p-ehe-moti, <buey
de agua», lo mas probable es que su nombre sea el plural de behe-
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ma, que en hebreo significa simplemente «cuadripedo». No obstan-
te, la tradicion judia lo convirti6 en un ser de unas dimensiones des-
mesuradas y de un aspecto indefinido, capaz de beber en un solo dia
el agua del Jordan y de comer la hierba de mil montanas. El apécri-
fo Libro de Henoch le atribuye el sexo masculino y le hace residir en
el desierto mientras que a Leviatan lo imagina hembra y le adjudi-
ca el mar como dominio. Behemont es considerado en el Libro de Job
como «primacia de las obras de Dios» invencible por los hombres
pero sometido a la divinidad.

Otro ser de parecidas caracteristicas a la famosa pareja de
monstruos es Rahab, que aparece citado al menos tres veces en el
Antiguo Testamento (Job 26, 12; Is. 51, 9; Sal. 89, 11) pero siempre
como derrotado por Yahweh. Su origen parece ser babilénico y su
nombre significa «violencia». Su figura no excité tanto la imagina-
cién judia, aunque algunas leyendas lo presentan intentando impe-
dir la separacion de las aguas en el Mar Rojo durante la huida de
Egipto o, por el contrario, ayudando a Noé a rescatar un libro de
medicina magica el Sefer Raziel.

Pero de todos estos espiritus, demonios y monstruos, el que
estaba destinado a imperar sobre ellos y a adquirir una cierta inde-
pendencia de su creador careci6 inicialmente de nombre propio, ya
que en su origen era simplemente ha-satdn: el fiscal. Asi aparece por
primera vez en Zacarias (3, 1) sentado a la diestra de la divinidad
gjerciendo esa labor de acusador. Solamente en una ocasion figura
la palabra Satdn en la Biblia como nombre y no como funcién acom-
panada del articulo (1 Cr. 21, 1); y lo hace en un texto de época tar-
dia (siglo 1v a. n. e.) para sustituir a un Yahweh injusto que busca la
perdicién de David y de su pueblo.

El ha-satdan en el Antiguo Testamento también est4 al servicio
de Yahweh y desempefia diversas funciones por encargo de la divi-
nidad. Asi opera como obstédculo oponiéndose a algunas acciones de
los hombres (Nm. 22, 4, 6), aunque también se utiliza el mismo tér-
mino para designar a los adversarios terrenales: «Yahweh suscité a
Salomoén un satan, Hadad el edomita, de la estirpe real de Edom» (1
Re. 11, 14). Cuando se le menciona personificado se nos presenta
entre los «hijos de dios», especie de corte celestial, como un discipli-
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nado funcionario que tiene la misién de vigilar todo el reino y dar
cuenta a su sefor. «<Dijo entonces Yahweh al satan: ;De donde vie-
nes? El satan respondié: De dar vueltas por la tierra y pasearme por
ella» (Job 1, 7, 8). Las pruebas o «tentaciones» a las que ha-satan
somete al paciente Job se las impone con el consentimiento divino y
a través de él solo obra la voluntad de Yahweh para probar al fiel y
abnegado creyente.

Este personaje-funcién que es ha-satan sera traducido en la
version griega de la Biblia como diabolos, palabra que significa «el
que divide o separa» y esos dos términos, sinénimos desde entonces,
estaran destinados a nombrar de modo preferente el Mal personifi-
cado en la religion cristiana.

Pero mientras que es Yahweh quien ejerce o consiente el Mal de
modo directo o a través de sus emisarios y a los hombres no les
queda sino sufrir ese aspecto terrible de la deidad y aceptarlo como
aceptan los beneficios que ésta les depara (Job 2, 10), los redactores
de las escrituras intentaban ir mas all4 y buscar una explicacién a
ese terrible comportamiento. Desde la mentalidad religiosa, que
contempla abrumada el absoluto poder del tnico dios al que adora,
la primera justificacion al hecho no podia ser otra que el hombre
mismo, que con sus acciones desagradaba a la divinidad e infringia
sus mandatos.

Esta otra teoria justificativa del Mal que culpabiliza directa-
mente a la humanidad aparece en muchas religiones y en la judia
se vale para su exposiciéon de recursos mitolégicos del medio en el
que se movié el pueblo escogido. La existencia de una Edad de Oro
expresada en el Génesis por medio del Jardin del Edén es un tépico
que se repite en mas de una de las construcciones sobrenaturales
del Mundo Antiguo. La pérdida de esta idilica situacién se habria
debido a una falta cometida por la pareja primordial al desobedecer
un mandato divino y, aunque la expulsién del Paraiso Terrenal de
Adan y Eva estaria muy lejos de ser motivada por la comisién de un
«pecado original» en el que luego lo transformara la teologia cristia-
na, esta impostura humana en el origen servia a los judios para
explicarse las primeras y naturales desgracias que aquejaban a los
hombres: el trabajo, el dolor y la muerte.
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No obstante, el texto sagrado no se detiene aqui, ya que el hecho
no se presenta como un mito aislado que sirva para que los hombres
entiendan la génesis de aspectos concretos de su realidad, sino que,
en el caso judio, se busca un hilo de continuidad, convirtiendo la
explicacion mitolégica en relato histéorico. Este aspecto novedoso
respecto a otras religiones en las que no se manifiesta, o lo hace de
modo menos consistente, obliga a los autores biblicos a profundizar
en la dialéctica de la falta, el castigo y la expiacion, que tan profun-
da huella dejara en esa religion. Asi, en la primera parte del relato
sagrado y con menor intensidad en el resto, vamos a ver a Yahweh
constantemente enfurecido maldiciendo y castigando a los humanos
que con su inicuo obrar desafian sus mandatos y se hacen acreedo-
res de los males que ellos mismos se procuran.

En el Génesis los episodios que se suceden sobre este tema de
la falta y el Mal son abundantes y algunos sirven para clarificar la
presencia constante de males sobre la tierra. El crimen de Cain per-
mite explicar el asesinato, la violencia, el fratricidio y la envidia. El
diluvio, relato tomado directamente de la mitologia babilénica, per-
mite relacionar la catastrofe con el comportamiento colectivo, asi
como poner de manifiesto la clemencia divina con aquellos que le
son fieles. La torre de Babel ilustra la soberbia del hombre, y el cas-
tigo tiene como misién resaltar su humilde condicién al verse sumi-
do en el caos de la diversidad. Sodoma y Gomorra nos advierte por
primera vez de la gravedad de las faltas relacionadas con la infrac-
cion de los tabues sexuales, que tanta importancia terminaran por
cobrar en la religién judia.

Conforme avanzamos en la «historia» del pueblo escogido la
dindmica de falta y castigo se hace méas concreta y menos universal,
puesto que termina por servir de ilustracion a los avatares externos
e internos de Israel. Sélo sobrevive a lo largo de toda la narracién
un reiterado ejemplo destinado a fundamentar el monoteismo: los
que se oponen a Yahweh y a su reconocimiento como el unico dios
verdadero son o terminaran siendo destruidos.

Esta teologia de preferencias y poder absoluto hubo de conju-
garse con la triste realidad politica de ese pequeno e insignificante
pueblo. La decadencia, la derrota y el exilio eran dificiles de explicar
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desde los pretendidos designios divinos y, tras el destierro, la idea de
que el Mal era sélo producto de los pecados de Israel comenzé6 a
parecer insuficiente a los redactores més jovenes de los textos bibli-
cos que, ansiosos por ver cumplida la voluntad de Yahweh, desarro-
llaron un nuevo género profético: el apocaliptico.

Apocalipsis en griego significa «revelacién» y el género apoca-
liptico se extendi6 entre los tratadistas religiosos durante un largo
periodo de tiempo que abarca del siglo 11 a.n. e. al 11. Su raiz se
encuentra en la profética de época anterior centrada en vaticinar las
desgracias de Israel, pero también, la felicidad y la libertad prome-
tidas (Is. 24, 27).

Mientras que el mensaje de los profetas giraba sobre la llama-
da a la obediencia y el respeto a la Ley del dnico dios, los escritores
apocalipticos ponian el énfasis en el final de los tiempos y el triunfo
de la divinidad. Estos nuevos profetas dejaban de ser intérpretes del
sueno de los demds y eran ellos mismos los que experimentaban la
revelacion onirica que les desvela el sentido de la historia del
mundo, presentada como predicciones anteriores ya cumplidas. Por
eso, asi como los acontecimientos del pasado se habian hecho reali-
dad, la veracidad de lo que ellos vaticinaban, y que estaba por venir
en un futuro no muy lejano, también se cumpliria.

Sus prondésticos no se limitaban al triunfo del pueblo elegido sobre
el resto de las naciones de la tierra, ya que esa victoria no era sino el
preludio del final de la historia humana y de toda una renovacion cés-
mica. En ese momento supremo, equivalente al tiempo original, el
mundo recuperaria el estado de pureza primigenio, el Mal quedaria
definitivamente erradicado para toda la eternidad y los justos ya
muertos resucitarian para disfrutar de una felicidad también eterna.

Estilisticamente este género utilizaba un lenguaje simbdlico y
en él abundaban esotéricas imagenes de dificil o ambigua interpre-
tacién. Este recurso no era sélo poético, ya que permitia al autor
abrir diferentes vias de lectura en el texto, lo que garantizaba una
determinada perennidad y veracidad hermenéutica de lo profetiza-
do. No obstante, estas imagenes, muchas veces confusas y bestiales,
se ha podido comprobar que se inspiraban en los mitos e iconos de
las otras religiones del antiguo Oriente Préoximo.
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Tradicionalmente se ha aceptado que el primer libro apocalipti-
co del Antiguo Testamento es la segunda parte del atribuido a
Daniel, que alude a la época de la persecucion de los judios por parte
del rey seleticida Antioco IV Epifanes, a mediados del siglo 11 a. n. e.,
fecha en la que se redacté en su version actual. La creencia en la
resurreccion del cuerpo en la religién judia aparece por primera vez
en este libro (Daniel 12, 2) y cabe la posibilidad de que esta doctri-
na tuviese mucho que ver con la idea de que un dios justo recom-
pensaria a aquellos que, como los méartires Macabeos,® habian muer-
to defendiendo a Israel y su Ley.

Sin embargo son pocos los libros apocalipticos que se integran en
los textos candnicos, mientras que nos encontramos una mayor abun-
dancia entre los apdcrifos, y en todos estos autores detectamos la impa-
ciencia por el cumplimiento de la promesa divina. En el siglo 11 a. n. e.
la historia del pueblo escogido era ya larga y tortuosa, y de tan prolon-
gada espera y tanto sufrimiento se podia, pero sobre todo se deseaba,
intuir un pronto y feliz final. No obstante, todos los indicios materiales
senalaban en sentido contrario lo que disparaba una pregunta inevita-
ble: ;por qué Yahweh probaba tan duramente a sus hijos?

La imagen terrible del dios de los primeros tiempos se habia ido
humanizando y responder al dilema achacandolo sélo a su tirdanica
voluntad resultaba entonces casi impio. Quedaba como explicacion
el pecaminoso comportamiento de Israel pero, aun aceptando esta
inculpacion, la contestacién parecia insuficiente y suscitaba otra
pregunta, también de dificil respuesta: ;por qué los elegidos se mos-
traban tan inconstantes y proclives a la ofensa? Sélo la actuacion de
un poder maligno, de un ha-satan, de un terrible adversario del pue-
blo y su dios, podia explicar tanto extravio, tanta impiedad, tanto
retraso en alcanzar lo prometido por el padre. Sélo esa fuerza, casi
igual a la del dios, permitia comprender la dura realidad en la que
se venia debatiendo el pueblo de Israel desde la muerte de Salomoén.

8 Recordemos que reciben este nombre los caudillos judios que se rebelaron
contra los sirios seléucidas, que pretendian la asimilacién religiosa del pueblo de
Israel, en el afio 167 a. n. e. La revuelta se produjo cuando Antioco IV profané el
Templo de Jerusalén. La lucha, de guerrillas en sus inicios, se hizo para rescatar la
Ley «del poder de los gentiles y de los reyes» (1 Mac. 2, 48).
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Este tipo de justificaciones subjetivas daban cuerpo teérico a las
influencias experimentadas por la religién judia a raiz del exilio en
las que el dualismo de origen persa se habia filtrado en unas creen-
cias constantemente puestas a prueba. A lo largo del tiempo se fueron
desechando las tentaciones idélatras de los dioses vecinos que se sus-
tentaban en planteamientos poco sutiles y muy primitivos, pero for-
mulaciones mas elaboradas como las del dualismo iranio debieron de
dejar una profunda huella que terminé por cobrar carta de naturale-
za debidamente corregida en la etapa de los escritos apocalipticos.

La idea de una poderosa fuerza del Mal enfrentada al tinico dios
podia contribuir a explicar las desgracias de Israel de un modo mas
convincente que las vias exploradas hasta entonces por los escritos
sagrados, aunque tenia que adaptarse a un monoteismo cada dia
mas fuertemente anclado en la conciencia del pueblo. Ese proceso de
adaptacion corrié por cuenta de las profecias apocalipticas que en
ningin momento cuestionaron lo esencial: la preeminencia del tnico
dios verdadero. El Maligno, que podia adoptar diferentes manifes-
taciones en funcién de su poder, no deberia ser sino una desdichada
criatura de la divinidad, desde luego de rango superior, pero en ualti-
ma instancia sometida a Yahweh, que terminaria por destruirlo
totalmente al final de los tiempos. Entre tanto, ese ser polimorfo que
representaba el Mal serviria al tnico dios para probar a su pueblo,
aunque en la historia de su avatar existencial podria haber alcan-
zado cierta autonomia en su impura labor, convirtiéndose en un
peligroso adversario de los designios divinos.

Su actitud de desacato y rebeldia seria la misma que tantas
veces habian adoptado ingratamente los humanos frente a su crea-
dor, y su origen podia radicar en una o varias faltas catalogadas
como impias. Ambicién, soberbia, envidia del creador o de su obra;
cualquiera de estas imposturas podia servir para explicar cémo
algunas criaturas, en su origen celestiales, habian desatado la céle-
ra de dios y precipitado su caida de la posiciéon de colaboradores de
la divinidad a fuerzas que sélo procuraban el mal. Este relato, que
no vulneraba la esencia del monoteismo, introducia coherencia y
sentido tanto a la desgraciada historia de Israel como esperanza en
un desenlace préximo en el que ese adversario de dios, encarnado en
mil males diferentes, terminaria por ser definitivamente sometido.
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Cuando la Tora se verti6 al griego, el término Satan, que en
hebreo significa «fiscal» o «adversario», fue traducido por la
palabra diabolos: «el que divide o separa». Asi, estas dos
populares denominaciones del Maligno tienen su origen en la
religion judia.

Elaborada la matriz inicial, fue obra de autores apocalipticos
terminar de darle forma valiéndose de material mitolégico propio o
foraneo, lo que produjo diferentes variantes sobre el origen, la per-
sonificacion y la perversa labor de ese poderoso enemigo antagonis-
ta del dios. En La vida de Addn y Eva, un apdcrifo del siglo I escrito
sin duda por un judio, aparece ese «adversario» mencionado como
nombre propio y sin articulo: es Satén, quien tienta con éxito a Adan
y Eva para que caigan en la desobediencia, apareciéndose a Eva en
forma de un hermoso angel. Cuando Satan ha conseguido perderla,
Eva llora y dice: <Malhaya contigo, diablo. /Por qué nos atacas sin
motivo? [...] jPor qué nos acosas, enemigo [y nos empujas] a la
muerte en la perversidad y la envidia».

Entonces Satan revela sus motivos dirigiéndose, como es natu-
ral, al varén:

«Adén, toda mi hostilidad, envidia y dolor, vienen por ti, ya que
por tu culpa fui expulsado de mi gloria y separado del esplendor que
tuve en medio de los dngeles; por tu culpa fui arrojado a la tierra». [...]
dijo Dios: «<He aqui que hice a Ad4an a nuestra imagen y semejanza».
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Entonces sali6 Miguel, convocé a todos los dngeles y dijo: «Adorad la
imagen del Sefior Dios». Yo respondi: «No, yo no tengo por qué adorar
a Adan. [...] No voy a adorar a uno peor que yo, puesto que soy ante-
rior a cualquier criatura, y antes de que él fuese hecho ya habia sido
hecho yo. El debe adorarme a mi, y no al revés». Al oir esto, el resto de
los dngeles que estaban conmigo se negaron a adorarte. Miguel me
insisti6: «Adora la imagen de Dios». Y contesté: «Si se irrita conmigo
pondré mi trono por encima de los astros de los cielos y seré semejan-
te al Altisimo» (AAT, dir. Diez Macho, 1982-87: vol. 11, 340-341).

Los angeloi, en griego, o emisarios divinos ya aparecen en
Isaias y se les suponia un alto rango en la corte celestial. Segin el
autor apocaliptico algunos de estos dangeles acaudillados por uno
principal, al que nombra como Satan, se habrian rebelado contra su
dios guiados por la envidia a Adan y por la soberbia ante el
Todopoderoso, aunque existen otras versiones como luego veremos
sobre la falta cometida, por lo que la divinidad los habria castigado
arrojandolos al vacio. En el relato queda claro que el Mal se encar-
na en una entidad particularizada que trabaja contra el hombre y
contra Dios y cuyo poder es casi tan grande como el de éste. Para el
pueblo escogido se despejaban muchas dudas sobre la inescrutable
voluntad divina ya que Satan venia a explicarla, a la par que ser-
via para comprender también, por qué el Mal prosperaba en el
mundo.

La historia se repite en otros apdcrifos, ya hemos hablado del
Libro de los Jubileos en el que el Adversario, o sea Satan, adquiere
el nombre de Mastema y personifica ese lado oscuro y terrible de
Yahweh en algunos pasajes biblicos. En otras obras del mismo géne-
ro el Mal adopta nombres diferentes, asi en Los Testamentos de los
Doce Patriarcas, en el Testamento de los judios o en el Testamento de
Isaias se le denomina como Belial. Pero el apelativo de Satan tendra
una particular fortuna a la hora de nominar ese poder maligno,
aunque todos los demds también serviran para designar el mismo
concepto.

Poco a poco su naturaleza se ird dibujando como una potencia
asociada al pecado y servida por los espiritus de la ira, el odio y
la mentira. Se le vera como el sefior de la guerra, del derrama-
miento de sangre, del exilio, la muerte, el panico y la destruccién.
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Su principal cometido consistird en tentar a la humanidad y bajo
su imperio serviran los inicuos. Pero al final de los tiempos, el
Mesias, el enviado del Seior, liberara a la humanidad del cauti-
verio del Mal.

Realmente la historia de Satan no es una historia de degrada-
cion y decadencia como pudiera parecer a simple vista, sino que por
el contrario refleja el brillante ascenso de una figura oscura y subal-
terna, de un simple funcionario de la corte celestial encargado de las
tareas mas desagradables, a la de un personaje que ve ennoblecidos
sus origenes y que llega a tener casi tanto poder como su creador,
aunque su tragico final esté escrito de antemano. EI Mal —en un
humano y legitimo deseo— terminara desapareciendo, pero mien-
tras se aguarda a ese final anunciado, su imperio podra rivalizar con
el de la divinidad. Ese dualismo de origen mazdeista en el seno de
una religién fundamentalmente monoteista lo acabaran de desarro-
llar algunas comunidades religiosas como las del Qumran.

En los escritos de esta secta, recuperados a través de los famo-
sos Rollos del Mar Muerto,® nos encontramos con una cuidadosa ela-
boracién en la que el enfrentamiento moral entre el Bien y el Mal se
encarna en el hombre mismo, devolviéndole asi, aparentemente, la
responsabilidad de sus actos. Por eso los justos seguiran los dictados
del Bien mientras que los injustos se convertiran en siervos del Mal:
«En mano del principe de las luces estd el dominio sobre todos los
hijos de la justicia, ellos marchan por el camino de la luz. Y en mano
del Angel de las tinieblas esta todo el dominio sobre los hijos de la
falsedad; ellos marchan por caminos de tinieblas. A causa del Angel
de las tinieblas se extravian todos los hijos de la justicia...», nos dice
un escrito del Qumran, conocido como La Regla de la Comunidad
(1QS, III).

Sin embargo, los dos principios no estan completamente divor-
ciados ni son simétricos como ocurria en la religién irani, y se impo-

9 Los Rollos del Mar Muerto son una serie de manuscritos guardados en vasi-
jas de barro y hallados casualmente en 1947 por un pastor beduino en unas grutas
proximas a Khibert Qumran. Estan escritos en hebreo o arameo y recogen textos ela-
borados por una comunidad de vida de inspiracién apocaliptica que se regia por
medio de una Regla escrita. Su datacién los situa en el siglo1 a. n. e.
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ne, en buena légica monoteista, la preeminencia del dios sobre su
criatura maléfica, porque «del Dios del conocimiento viene todo lo
que es y sera». Asi, aunque sea s6lo por permisividad, Satdn, a pesar
de aparecer como un rebelde cosmogodnico, sigue trabajando por
cuenta ajena para su Sefior.

Pondré enemistad entre ti y la mujer...

En una sociedad patriarcal como la judia, entregada al culto
monoteista de un dios todopoderoso, invisible y masculino, pudiera
parecer que no quedaba resquicio para atribuir a la mujer o a lo
femenino ninguna funcién ni para procurar el Bien ni para engen-
drar el Mal y, sin embargo, no es asi.

Ya hemos mencionado la pervivencia de esa faceta feme-
nina de la divinidad en el culto y posteriormente en los mitos
cabalisticos, pero mas allda de estos vestigios y reinterpretacio-
nes populares sobre la androginia o la hierogamia del dios con
su pueblo, la mujer juega un destacado papel en la arquitectura
de las creencias judias, convirtiéndose en piedra angular para
poder entender por qué el Mal aqueja a los humanos y, tal vez lo
que sea mas importante para la evolucion del pensamiento
occidental, frente a qué deben estar prevenidos para ser menos
vulnerables a él.

Es cierto que la mujer apenas tiene relevancia en las practi-
cas religiosas y en el culto, quedando reducida a ser una mera
espectadora de segundo rango en las ceremonias y en los ritos.
No obstante, la encontramos a ella o a lo femenino manifestando-
se desde las creencias populares mas simples y folcléricas hasta
las teorias teolégicas mas complejas. Veamos a continuacién algu-
nas de estas manifestaciones menos trascendentes en las que se
dejan sentir las influencias del medio cananeo en las creencias
judias.

El pueblo hebreo, como otros pueblos semitas, también creia
que la mujer, a diferencia del hombre al que le estaban reservadas
experiencias religiosas trascendentes, gozaba de una particular



Pondré enemistad entre ti y la mugjer... 257

predisposicion para entrar en contacto con lo mistérico de modo
mucho mas sencillo y natural. De hecho en el Antiguo Testamento
aparecen al menos cinco mujeres: Débora, Maria, Julda, Noadias y
Mabher,! a las que se les reconoce la capacidad de profetizar, lo que
para una sociedad y una religién como la judia no resulta nada des-
preciable. Sin duda el reconocimiento de esa misteriosa capacidad
se apoyaba en los numerosos ejemplos que le ofrecia el entorno a
través de las sacerdotisas y adivinas de sus vecinos. Con todo,
desde época temprana, se censurara cualquiera de estas practicas
que no estén avaladas por Yahweh por considerarlas mégicas, ya
que la magia s6lo podia ser entendida como una violacion del poder
absoluto de Dios.

Esta condena sin paliativos aparece en el Exodo (22, 17) como
un mandato divino y alli podemos leer: <A la hechicera no la dejaras
con vida». En el Levitico (20, 6), teniendo en cuenta lo que podia ser
un proceder habitual en el medio cananeo, se prohibia explicita-
mente consultar a cualquier clase de magos o adivinos, so pena de
ser exterminado por el mismo Yahweh. No obstante, para asegurar-
se el castigo de los infractores, unos versiculos mas abajo (Lv. 20,
27), se estipula que: «<E1 hombre o la mujer en que haya espiritu de
nigromante o adivino, morira sin remedio: los lapidaran. Caera su
sangre sobre ellos» y la prohibicion vuelve a aparecer en el
Deuteronomio (18, 10-12).

Como puede apreciarse, en estos versiculos no se alude exclu-
sivamente a la mujer, ya que el exigente monopolio del dnico dios
tenia que asegurarse de que nadie, fuera cual fuese su sexo,
pudiera entablar relaciones con lo sobrenatural a no ser que estu-
viera facultado o hubiera sido escogido por la divinidad. Sin
embargo la primera prohibicién que registra el Exodo, y posible-
mente la més antigua, se formula en femenino, y la iinica mencién
que se hace en el Antiguo Testamento a este tipo de rituales de
modo claro y directo se le atribuye a una mujer, lo que viene a
ratificar la creencia y el temor que los judios tenian ante sus pre-
tendidos dones.

10 Jue. 4, 4; Ex. 15, 20; 2 Re. 22, 15; Neh. 6, 14; Is. 8, 3.
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Lallamada «bruja» de Endor, que aparece en Samuel (1, 28, 13-14),
es un pasaje muy debatido!! en el que se nos cuenta cémo el rey
Saul, preocupado por el inminente ataque del ejército filisteo, con-
sulté a una nigromante que habitaba en Endor, nombre por el que
se la conoce. La mujer, tras alguna reticencia y temiendo una tram-
pa, accedi6é a evocar al espiritu para que le aconsejara al rey antes
de la batalla. Parece ser que entonces Satl oy6 la voz de Samuel que
le anunciaba la derrota, la muerte y el futuro reino de David. El
relato no especifica de donde surgia la voz, aunque en la traduccion
griega de Los Setenta se designa a la maga como heggustramythos,
que significa ventrilocua, lo que nos puede hacer pensar que opera-
ba como un médium y que el espiritu invocado hablaba por su boca.
En la Vulgata se la denomina simplemente como pythonissa o
maulier pythonem habeos, es decir, mujer que adivina el futuro.

Lo cierto es que la magia y la adivinacion se toleraban si esta-
ban oficializadas, se practicaban de modo discreto entre las clases
populares y formaban parte de la vida cotidiana de los israelitas,
pese a las reiteradas prohibiciones. La misma naturaleza de su dios
les hacia concebirlo como muy distante y alejado de sus problemas
mas cotidianos, por eso muchos judios echaban mano de los amule-
tos y acudia a las invocaciones que aprendian de los pueblos vecinos
para paliar esta carencia. Asi las creencias oficiales consentian lle-
var filacterias en el brazo derecho o bien cifiendo la frente de los
hombres. Estas pequenas cintas de pergamino con un texto escrito
del Exodo (13, 1-10 6 13, 11-16) o del Deuteronomio (6, 4-9 6 9, 13-21)
podian ser consideradas como vulgares talismanes; pero junto a
éstos, que estaban permitidos, se usaban otros, como los brazaletes
en forma de serpiente de los que la arqueologia ha dado abundantes
testimonios. También nos encontramos con los tarafims, unas esta-
tuillas, parece ser, encargadas de proteger la morada del poseedor,
bastante generalizadas, aunque no se sabe exactamente su verda-

11 Los cristianos de los primeros siglos como Agustin de Hipona y en la actuali-
dad las iglesias protestantes, mas apegadas al texto biblico que el resto de las confe-
siones, no han admitido nunca que fuera el espiritu de Samuel quien se apareciera,
sino que fue el demonio quien se manifest6 adoptando la forma del rey ya muerto.
Este tipo de conclusiones han llevado a considerar a la que era una simple adivina
que realizaba discretamente su oficio como una bruja hechicera.
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dera significacién y en Zacarias (10, 2) se les atribuye poderes ora-
culares. La misma tolerancia podemos apreciar respecto a la adivi-
nacién. Sadl antes de recurrir a la pitonisa de Endor habia consul-
tado a los videntes de la corte pero no habian sabido ofrecerle
consejo.!?

En el mundo de los espiritus menores y los seres espantosos que
atemorizaban a los judios, la femenina Lilith, que cita Isaias (34,
14), ocupa un lugar destacado. Parece ser que su origen era babil6-
nico y que sintetizaba a una triada de demonios: Lila, Lilitu y Ardat
Lili. Los dos primeros eran una pareja macho-hembra; mientras que
el tercero, adoptado por el mundo hebreo, era un demonio femenino
que se dedicaba a atormentar a los seres humanos causandoles
enfermedades y todo tipo de desgracias.

La literatura rabinica la describe con alas y pelos fluctuantes
(Eruvim 100b, Nida 24b) y en una tablilla sumeria de terracota se
nos muestra como una mujer desnuda y alada, con los cabellos riza-
dos, adornada con collares y brazaletes y cuyos pies son garras de
ave rapaz. Se yergue sobre una pareja de leones postrados en tierra
y se encuentra flanqueada por dos inquietantes lechuzas.

El nombre Lilith parece derivar de la palabra hebrea laildh,
que significa «noche»,’® aunque en sumerio, la palabra /il significa
«aire». Enlil, por ejemplo, fue el Senor (En) del Aire (Lil). Por tanto
el término sumerio /ili (plural lilitu) podia simplemente hacer alu-
sién a un «espiritu». En el primer caso su nombre evocaria el reino

12 Los adivinos judios a los que aluden algunos escritos eran los llamados meo-
nim que conocian el futuro mediante la interpretaciéon de las nubes y los menaquéch
que utilizaban serpientes para predecir el porvenir, siguiendo ambos el modelo cal-
deo. Aunque la adivinacién sagrada se realizaba por medio de el efod, una vestimen-
ta sacerdotal, cuya descripcién detallada aparece en el Exodo (28, 6-14). En ese pasa-
je se nos dice como formaban parte del traje ceremonial dos piedras de 6nice talladas
en forma de dado, el urim y el tummim, en cuyas caras se grababan los nombres de
las doce tribus de Israel, seis en cada dado. Estas piezas engastadas en oro iban sobre
los hombros del sacerdote y, posteriormente, terminaron utilizandose para predecir
el futuro mediante el procedimiento de formular una pregunta y echar las suertes
que, segdn una convencién establecida, contestaban afirmativa o negativamente a lo
consultado.

13 También se ha asociado este nombre al chillido del biho, ya que el nombre de
estos pajaros deriva de la raiz lwly.
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de las tinieblas que asustan al hombre y que est4an asociadas al Mal,
mientras que en el segundo haria referencia al inquietante mundo
de los seres etéreos y podriamos entender que se trataba de un
espectro maligno.

La informacién que aparece en el Talmud'# sobre Lilith es esca-
sa, sin embargo, se puede reconstruir a partir de ella la imagen que
los hebreos tenian de este espiritu femenino. En el tratado del
Shabbath (151 b), el Rabi Hanina sentencia: «estda prohibido a los
hombres dormir solos durante la noche porque el que contradice este
mandato cae victima de Lilith». Y en el tratado de Ghittin (69 b) se
llega a advertir a los varones de los males que pueden correr si hablan
con mujeres de cabellos largos en lugares altos, ya que sin duda éstas
son encarnaciones de Lilith que los convertird en sus victimas.

Lo que se puede deducir de estos pasajes es que Lilith repre-
sentaba el Eros perverso y era la personificacion de los peligros que
entrana el atractivo femenino que, como mas adelante veremos, era
una pieza clave en la concepciéon del Mal. Su figura por un lado
sugiere una desbordante sexualidad pero, por otro, se nos manifies-
ta como un vehiculo de perdiciéon. Su cuerpo desnudo y deseable se
presenta armado de garras con las que atrapa a sus presas mascu-
linas convirtiéndose en una imagen fascinante y a la vez peligrosa.
Ella provoca, al dormir el hombre solo, las poluciones nocturnas y su
evocacion incita a la masturbacién. A partir de esta imagen se cons-
truira una leyenda que la convertira en un monstruo originario ene-
migo también de recién nacidos y parturientas, ya que la sexualidad
incontrolada se opone a la normalidad familiar y a la legitima des-
cendencia.

14 El Talmud es un conjunto de escritos religiosos de enorme importancia en la
religién judia. Est4 dividido en dos partes, la primera se llama Mishna (ley oral
hebrea), escrita alrededor del afio 200, y la Guemarah, que es un comentario a la
Mishna recopilado entre los siglos 11T y VI. Existen dos versiones, el Talmud palestino
o de Jerusalén y el Talmud babilénico. El primero de influencia helenistica contiene
sesenta y tres tratados de la Mishna. El segundo, considerado el mas importante de
estos documentos, se escribié hacia el siglo Vi aun cuando sélo contiene treinta y siete
tratados o comentarios a la Mishna.

En este documento se reglamentan los ritos, oraciones, diezmos, ofrendas,
fiestas y relaciones conyugales, principios morales, discusiones eruditas y tiene sus
propios métodos de razonamiento y argumentacion.
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Los textos extrabiblicos més antiguos que asocian a Lilith con
el Génesis son los Rollos del Mar Muerto, en los que la encontramos
mencionada en plural, lo que nos permite deducir que en su origen
era la manifestacion de un tipo de espiritu maligno sin mas: «Y yo,
el Instructor, proclamo la majestad de su resplandor a fin de asus-
tar y aterrorizar a todos los espiritus de los angeles destructores y
los espiritus bastardos, demonios, Liliths, btihos y chacales y los que
golpean de improviso para desviar al espiritu de conocimiento...»
(4Q510, 1-2).

Las investigaciones arqueoldgicas llevadas a cabo por la
Universidad de Pennsylvania en lo que fue la ciudad de Nippur, al
sudeste de Irak, descubrieron objetos de ceramica que contenian
conjuros magicos escritos en arameo para protegerse de la influen-
cia del espiritu malvado. Estos cacharros, que datan del siglo vi
a. n. e., reflejan la existencia de una colonia judia en Nippur por
esas fechas y, segiin Patai (1988), son anteriores en cien anos al
Talmud babilénico. En las escudillas se encuentra ratificado lo
arraigado de esta creencia popular y en una de ellas aparece dibu-
jada la imagen de Lilith desnuda, con el pelo largo y desatado, los
senos delineados, sin alas, los genitales fuertemente marcados y los
tobillos encadenados.

Pero la elaboracién de un relato mitolégico que asocie literaria-
mente esta imagen con los origenes del Mal es posterior y data ya
de época medieval. Es en el manuscrito llamado Alfabeto de Ben
Sira donde se describe ampliamente la historia de Lilith que ha
dado pie al moderno mito feminista. Este texto del que existen dos
versiones, una en arameo y otra en hebreo, fue redactado en un
momento impreciso entre los siglos VII y X, aunque muy posible-
mente recoja una leyenda oral de época mucho méas antigua. En él
se basaran los cabalistas judeohispanos como Moisés de Ledén, que
en el libro El Zohar, escrito en lengua castellana a finales del si-
glo X111, convierte a Lilith en la reina de los demonios.

Segun el Alfabeto de Ben Sira resenado por Patai, Lilith fue la
primera esposa de Adan antes de que apareciera Eva. Aunque crea-
da a la vez que el hombre para ser su ayudante, Adan quiso tratar-
la como a cualquier otro animal del Paraiso puesto bajo su tutela,
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pero Lilith se rebel6 y lo hizo ante la postura que Adan queria impo-
nerle para realizar el acto sexual. El queria copular sobre ella pero
Lilith se neg6 alegando que habian sido creados iguales, y que las
posiciones a adoptar tenian que reflejar esa igualdad. En este punto
el relato no termina de especificar por qué la desavenencia desem-
bocé en la fuga de Lilith pero podriamos imaginar que la disputa
sexual terminé en violencia. Lo cierto es que Lilith queria huir del
Edén pero para conseguirlo debia burlar a su guardian. Fue enton-
ces cuando penso en seducir al mismo Yahweh utilizando sus encan-
tos femeninos. Asi finalmente logré que éste le revelara su nombre
sagrado, Lilith lo pronuncié y vol6 lejos del Jardin y de Adan para
siempre.

La rebelde buscé refugio en una cueva en las costas del Mar
Rojo, y tomé como amantes a los demonios del mundo con los que
tuvo miles de diabdlicos descendientes, los lilim. Por eso se la lla-
mara mas tarde Madre de los Demonios y se convertira en esposa de
Samael o de Asmodeo, el demonio lujurioso de la Biblia. Pero Adan
echaba en falta a Lilith y fue a lamentarse de su abandono ante
Yahweh suplicandole que la obligara a retornar. Yahweh accedid,
mas por despecho a que una de sus criaturas hubiera huido del
Paraiso que por complacer a Adan, por lo que ordené a tres de sus
angeles que trajeran de vuelta a tan discola criatura. Senoy,
Sansenoy y Semangelof, que asi se llamaban los celestes emisarios,
pronto encontraron a Lilith en su refugio y le exigieron retornar con
Adan por orden de Yahweh. Ante la negativa de Lilith la amenaza-
ron con exterminar a cien de sus hijos cada dia hasta que se deci-
diera a obedecer, pero la mujer les contesté que incluso esa suerte
era mejor que volver a la situaciéon anterior para quedar sometida
al varén. Como los dngeles cumplieron su amenaza, Lilith, desespe-
rada y enfurecida, juré vengarse por el dolor que le estaban infli-
giendo y proclamé que ella también mataria a los hijos de los hom-
bres. Fue asi como se convirtié desde entonces en un peligro para los
pequenos e incluso para sus padres.

Los recién nacidos estarian desde ese momento expuestos a su
venganza; durante veinte dias las nifias, y los nifios durante ocho.
También atacaria a los varones en su sueno, robandoles el semen para
engendrar nuevos demonios; y las madres parturientas debian asi
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mismo guardarse de su ira. S6lo ante un amuleto que llevara el nom-
bre de los tres 4ngeles enemigos su maleficio se detendria.

La finalidad ideoldgica del relato es clara. La mala esposa que
no se somete a la voluntad de su marido sélo puede esperar con-
vertirse en un monstruo sanguinario enemigo de la descendencia
legitima. Pero su libertad sexual, al optar voluntariamente por
renunciar al vinculo conyugal, también la transforma en un ser
atractivo, objeto de deseo para todos los hombres, sin percatarse
que el sexo desordenado acarrea el Mal e incluso la muerte. El
Zohar cabalistico resalta este aspecto artero y taimado de la seduc-
tora Lilith:

Ella se llena de adornos, como una abominable prostituta, y
espera en las esquinas de calles y avenidas para atraer a los hombres.

Cuando un tonto se le acerca, lo abraza y lo besa, y mezcla su
vino con veneno de serpiente para él. Cuando él ha bebido se desvia
hacia ella, y cuando ella ve que él se ha desviado del camino de la ver-
dad se quita todos los adornos que se habia puesto por este tonto (I,
202 b).

Estas creencias permitieron a Lilith ocupar un lugar destaca-
do en el folclore religioso y en la tradicién popular hebraica. Asi
cuando un nifio dormia solo y reia en suefios se interpretaba que
Lilith estaba presente. Para conjurar el peligro se debia depositar
un cuchillo bajo su almohada o bien contar con un amuleto con los
nombres de Senoy, Sansenoy y Semangelof o simplemente pintar
en alguna de las paredes de la habitacién: «<Adéan y Eva, fuera
Lilith».

De este demonio, que actuaba sobre todo las noches de los vier-
nes con luna menguante, también debian guardarse las mujeres
gestantes o las que iban a contraer matrimonio, y todas las demas
durante su menstruacion, ya que eran vulnerables a sus actos malé-
ficos con los que era capaz de impedir el nacimiento de los ninos,
causar problemas durante el parto, provocar abortos y hasta la este-
rilidad.

Los rincones de la casa, los arcos y los umbrales eran sitios
donde se escondian los lilim, esperando la oscuridad para atacar a
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todos aquellos que no estuvieran protegidos. Estos seres terribles
que chupaban la sangre de sus victimas son un claro antecedente
del vampirismo. La misma Lilith copulaba en suefios con los hom-
bres, a modo de los stcubos medievales, y podia estrangular a los
desgraciados a los que habia poseido.

En la actualidad este curioso ser, producto de los miedos del
patriarcado antiguo, ha cobrado una inesperada actualidad de
manos del movimiento feminista que lo ha adoptado como un sim-
bolo de rebeldia y como el arquetipo original de la lucha de la mujer.
Curiosamente, mientras el mundo de los terrores infernales atra-
viesa por la contradictoria situacién del olvido mas absoluto o de la
aberrante reivindicacion de la cultura morbosa, Lilith ha experi-
mentado un nuevo proceso de transformacién en su larga historia
convirtiéndose en espiritu positivo al servicio de la emancipacién
femenina.

Esta tardia redenciéon ha rescatado a la que fue la primera
mujer en el pensamiento esotérico hebreo de la situacién en la que
la habia sumido la cultura patriarcal, para terminar siendo consi-
derada la protofeminista de la historia, imagen mitica de libertad y
rebeldia frente al varén. De su utilizacion como emblema magico de
esas aspiraciones tenemos muestra cercana en la obra de Carmen
Alcalde Cartas a Lilith, pero el fenomeno es global. En Estados
Unidos existe una revista feminista que lleva su nombre y se reali-
za una gira musical denominada «Lilith Fair Tour» que agrupa a
muchas de las mejores cantantes del momento con la finalidad de
abrirles las puertas de la musica pop.

Cierto es que la Lilith mitica cumple el perfil de mujer emanci-
pada al vivir desprejuiciadamente su sexualidad en un plano de
equidad, al no aceptar las imposiciones violentas del varén, al aban-
donarlo a su suerte y sustraer a sus criaturas de la tutela de un
padre impuesto. Es por tanto la antitesis de la madre y la esposa
sumisa moldeada por el hombre, pasiva, entregada a la maternidad
y al cuidado de los hijos, con enormes sacrificios. Por esto Lilith se
convirtid, en el represivo y patriarcal mundo judio, en un ser mons-
truoso, aunque dominado por la fuerza de los hechos, de la religion
y de la magia.
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Lilith es un monstruo femenino, nacido en el Oriente Préximo y antecedente del
moderno vampiro. La mitologia judia la convirtié en la primera mujer de Adan, pero
se rebel6 ante sus deseos de dominio, por lo que fue condenada a hacer el mal.
Para protegerse de ella se usaban amuletos como el que vemos a la derecha.

No podemos, sin embargo, extrapolar la figura de Lilith del
momento y el medio cultural que le dio vida. Las creencias en torno
a ella desde la 6ptica de una historia de la ideologia patriarcal resul-
tan secundarias, mientras que la imagen de su rival Eva tiene
mucho mas peso e influencia en la arquitectura de la misoginia
sobrenatural.

El mito de Eva es una de las mdas claras y conocidas historias
sobre cémo la mujer fue responsable de que males fundamentales,
incluida la muerte, afligieran al hombre. Desgracias a las que el cris-
tianismo sumara la idea de un «pecado original» o falta primigenia
que lastrara a la humanidad desde su mismo origen. Ya hemos dicho
que este tipo de relatos de factura patriarcal estda presente en
muchas religiones y en el caso de la judia, todo el pasaje del Génesis
relativo a la creacién de Adan y Eva hasta su caida no es sino una
reelaboracion de distintos mitos mesopotamicos, que sirvieron de
base para las dos historias que configuran ese texto sagrado, ya que
en él podemos leer dos versiones sobre el origen de la primera mujer.
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En la primera (Gn. 1, 27-28) se nos dice: «Cred, pues Dios al ser
humano a imagen suya, a imagen de Dios le creé, macho y hembra
los creé. Y bendijolos Dios, y dijoles Dios: “Sed fecundos y multipli-
caos...”» La segunda versién se lee unos versiculos después (Gn. 2,
18 y 25): «Dijo luego Yahweh Dios: “No es bueno que el hombre esté
solo. Voy a hacerle una ayuda adecuada”. Y Yahweh Dios formé del
suelo todos los animales del campo... mas para el hombre no encon-
tr6 una ayuda adecuada. Entonces Yahweh Dios hizo caer un pro-
fundo sueno sobre el hombre, el cual se durmié. Y le quit6 una de las
costillas rellenando el vacio con carne. De la costilla que Yahweh
Dios habia tomado del hombre formé6 una mujer...».

Hoy, sabemos que ambas versiones fueron redactadas en
momentos distintos. El primer relato es obra de un escritor sacer-
dotal («P») anénimo del siglo VI a. n. e.; mientras que el segundo
seria el mas antiguo y generalmente se atribuye a la fuente deno-
minada yahvista («J»). Al mito, o al texto religioso, no se le debe
pedir una légica rigurosa y el Génesis no es una excepcién. Salta a
la vista la incongruencia de las dos historias superpuestas. Resulta
contradictorio que una vez creados los primeros seres humanos,
macho y hembra, la divinidad piense que no es bueno que el varén
esté solo y se decida a formar a la mujer a partir de una costilla o
costado de Adan. Por eso sobre estas pocas lineas se ha escrito hasta
la saciedad. Se ha pretendido decir que la version sacerdotal es
menos despectiva que la yahvista (Russell, 1995) mas primitiva y
menos sutil respecto al origen de la mujer, sin embargo la estructu-
ra del mito responde a los mismos presupuestos. Es cierto que en la
primera, hombre y mujer aparecen al unisono y en aparente pie de
igualdad, pero no es menos cierto que la fuerza narrativa de la
segunda se impuso al reflejar de modo mas pléstico la realidad ideo-
légica y social que se pretendia describir.

De admitir la hipétesis de un doble sentido en el relato es muy
posible que el mas antiguo recogiera de forma mas burda la reali-
dad de un pueblo némada y agresivo en el que la mujer sufriria
todos los excesos de la opresion de género, mientras que el segundo
traduciria las inquietudes de una sociedad mas estructurada y de
una especulacion religiosa mucho mas sofisticada. De ahi la extra-
na redaccién que utiliza el autor para describir la creacién del hom-
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bre y la mujer: «a imagen de Dios le cre6, macho y hembra los creé»,
que hace pensar en un ser casi andrégino como luego interpretaria
la C4abala judia.’®

Independientemente de estas consideraciones podemos decir
que todos los rasgos del patriarcado estan presentes ya en el mismo
origen de la mujer, que es creada después que el hombre, a partir de
una parte del varén y pensada como una ayuda para éste. Es Adan
quien le da nombre tal y como hace con los animales del Edén, y
aunque el texto manifiesta que por ella el hombre abandonara a su
padre y a su madre para ser una sola carne, lo que realmente quie-
re transmitir es que s6lo asi podra contar con descendencia y ser él
mismo un patriarca familiar.

Debemos tener presente a la hora de enjuiciar el sentido del
relato que la creacion de la mujer no es sino una parte necesaria
pero no suficiente del mito, que sélo cobra sentido con la «falta» y la
expulsion del Paraiso. En ese momento nodular de la historia es
cuando se define de modo preciso la «<naturaleza» que le tiene reser-
vada la religion judia a la mujer.

Eva es tentada por una serpiente parlante, «el mas astuto de todos
los animales del campo» nos dice la Biblia. En ese ser no podemos ver
una encarnacién del Mal, sera en época posterior cuando se produzca
esa identificacién. En una lectura desprejuiciada la serpiente queda
reducida a un trickster que con su juego fatal precipita la desgracia
sobre la pareja primigenia, pero en esa catastrofe la mediadora sera
realmente la mujer. Ella es la que prueba la fruta prohibida y como le
resulta apetecible se la da al que el texto ya llama «su marido» que la
prueba también. En ese mismo instante descubren su desnudez.

15 Segun la Cabala, Addan fue creado a imagen y semejanza de Elohim (El
Senor), que no seria un ser masculino o femenino, sino ambos a la vez. Asi, si Dios es
hombre y mujer, padre y madre, entonces Adan (término que se traduce como <huma-
nidad») tuvo que ser hombre y mujer en uno, de otra manera hubiera sido un ser
imperfecto.

Por todo esto consideran que la perfeccion de Adan es superior a la de los
angeles, ya que Adan es visto como un ser c6smico al que denominan Addan Kadmon,
arquetipo del resto de los humanos. Pero este arquetipo seria separado por Elohim
Yahweh en sus dos mitades, hombre y mujer, convirtiéndose en una criatura imper-
fecta. Esta imperfeccion finalmente le llevé a la caida (Zohar, II1, 91 b).
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Yahweh les habia prohibido que comieran de dos arboles que se
encontraban en el centro del jardin, uno proporcionaba el discerni-
miento entre el Bien y el Mal, el otro la vida eterna. Adan y Eva
s6lo pudieron probar del primero antes de ser descubiertos por su
creador. Cuando éste se dirige al hombre para preguntarle si
habian violado su mandato la acusaciéon exculpatoria de Adan
resulta contundente: «LL.a mujer que me diste por compafnera me dio
del arbol y comi». E1 mismo mecanismo, algo infantil, de remitir la
culpa al otro que ha hecho de inductor es el que utiliza Eva con la
serpiente.

Pero las excusas no sirven ante la indignacién del padre que
condena a los tres a penas que terminan por definir la naturaleza
de los infractores. La serpiente se arrastrard y quedara desvincula-
da del linaje femenino; el hombre, por haber sido débil y «haber
escuchado la voz de (la) mujer», dice Yahweh, debera trabajar con
esfuerzo la tierra hasta que a ella vuelva; y a Eva la condena a parir
con dolor y a ser dominada por su marido (Gn. 3, 16). Es la consa-
gracion divina de la division sexual del trabajo y del sometimiento
de la mujer. Tras esto, Yahweh hizo tinicas de piel para cubrir la
desnudez de sus cuerpos y luego, temeroso de que probaran del
arbol de la vida eterna y fueran tanto como él, pues ya conocian el
Bien y el Mal, los expulsé del Edén.

La culpa de la mujer es manifiesta. Ella, con su inconsciencia,
viola la norma y precipita que lo haga el hombre. Las motivaciones
de éste no quedan claras, no parece que fuera la soberbia de ser
igual a su creador, ni que hubiera premeditacién en el acto. En el
caso de Eva aun parece mas evidente que simplemente se deja lle-
var por una curiosidad voluptuosa, la fruta le parecia apetecible. La
indignacion de Yahweh también se nos antoja mas la respuesta de
un padre airado porque no se ha respetado su autoridad que la
de un dios enfurecido frente a un acto de rebeldia que pone en peli-
gro su poder. El castigo no viene sino a explicar la naturaleza, traba-
jo-muerte, y a sancionar las formas mas primitivas del sometimien-
to patriarcal: «<Hacia tu marido ir4 tu penitencia, y él te dominara».

Estamos frente a una estructura mitica repetida en nume-
rosas ocasiones. La falta no pasa de ser un descuido nacido del
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voluble caridcter femenino.'® La curiosidad, la inconsciencia, la
debilidad de Adan ante las insinuaciones de la mujer suponen
la violacién de una norma, si se quiere mas o menos arbitraria,
y eso precipita el castigo, que no es sino una constatacion de lo
evidente y la pérdida de un estado idilico nacido del deseo de
los hombres.

El mito del Paraiso biblico aparece como una variante mas de
una estructura sencilla y se apoya en otros relatos muy similares
que el pueblo hebreo conocia por el contacto con las culturas meso-
potamicas. En el mito sumerio de Dilmun se nos cuenta que el dios
Enki y su mujer «la Virgen pura» eran la tnica pareja dormida en
el mundo paradisiaco del pais de Dilmun cuando todavia no existia
nada mas. En este lugar primordial no se habia formado la vida y
sera precisamente la «Virgen» quien pedira al dios que haga apare-
cer las aguas vivificantes antes de unirse a él en un matrimonio
sagrado. Las diferencias son tantas como las similitudes, cabria des-
tacar en este caso como la «Virgen» desempena un papel inverso al
de Eva al ser ella la que insta al dios a crear la vida y no precipita
la muerte con su falta, como hace la hebrea.

El relato de los origenes de Eva a partir de la costilla de Adan
probablemente es también la corrupcién de otro mito mesopotami-
co, segun el cual la diosa madre Ninhursag, nombre que tomé la
«Virgen» tras su matrimonio sagrado, curé la costilla del dios pri-
mordial Enki y en el proceso cre6 a la diosa Nintur, que significa
«dama de la costilla» y también «dama que da la vida». Nintur se
convirtié en la protectora de los partos, encargada de formar nifios
en el utero a partir de las costillas de sus madres. En el nombre de
Eva —que Adéan le impone y que quiere decir «<madre de todo lo que
esta vivoo— también detectamos restos del primitivo poder de lo
femenino, pero en el caso judio la mujer es degradada como causan-
te del mal y corruptora del hombre.

16 En el Zohar la serpiente paradisiaca, convertida ya en el demonio Samael,
razona patriarcalmente de la siguiente forma: «Si hablo con el hombre, éste no me
escuchard, porque es dificil influir en la mente de un hombre. Por eso es preferible
que hable primero con la mujer, que es de mentalidad mas superficial. Sé que ella me
va a escuchar, porque la mujer escucha a cualquiera» (II, 243a-244b).
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Pero méas alla de las similitudes aparece un dato de dificil
interpretacion, nos referimos al enfrentamiento al que la divinidad
condena a la mujer y la serpiente. Los cristianos, muchos siglos des-
pués, veran en este animal al mismo demonio; serd en el
Apocalipsis de Juan (Ap. 12, 9) donde «la antigua serpiente» se
identifique con el Diablo o Satanas. Sélo a partir de esa asimilacién
podra entenderse el pasaje como una profecia en la que la Virgen
termina por vencer al Mal, al ser ella la mediadora privilegiada
entre el pecado de los hombres y su salvacién. Pero cuando fue
escrita la historia, y para el pueblo judio, nada de esto tenia senti-
do, por eso hemos de recurrir a otra explicaciéon para que resulte
inteligible.

Esa «enemistad» entre la mujer y la serpiente tiene sin duda un
sentido metaférico y en el conjunto del castigo es la inica pena de la
que no se puede hacer una lectura directa. Morir, sufrir, trabajar son
males naturales que no requieren de otra justificacién que la que
nos da la misma realidad, sin embargo ;por qué la serpiente ha de
ser maldita entre todas las bestias y entre todos los animales del
campo?

A este reptil se le consideraba en las creencias populares un
animal astuto e inteligente, aunque es cierto que era tenido por
una bestia inquietante. Siguiendo la linea de razonamiento ante-
rior, en la que veiamos la influencia de otros mitos en el Génesis,
se ha querido apuntar que es el mismo animal que en el poema de
Gilgamesh engana al héroe mesopotdmico y le arrebata la planta
de la vida eterna, instituyendo asi la muerte en el mundo. Esto ser-
viria para explicarnos por qué es la serpiente la encargada de ten-
tar a Eva, pero quedaria sin respuesta el interrogante de su
enfrentamiento con la mujer. Parece mucho mas convincente con-
siderar, como ya hemos insinuado mas arriba, que el ofidio es un
trasunto de la propia Eva, o sea de la mujer misma y sobre todo de
su poder vivificador. Las diosas de la fecundidad eran representa-
das acompanadas de serpientes. Pudiera ser que Eva, original-
mente, fuese la diosa serpiente de la vida y con la maldicién bibli-
ca se la quisiera despojar de esos restos de prestigio simbélico que
otras culturas le seguian rindiendo. Culturas vecinas pero sacrile-
gas para los judios.
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En una concepcién patriarcal del poder absoluto la representa-
cién de la fertilidad debia ser aplastada por la propia mujer para
que la ejerciera en monopolio la dnica divinidad masculina. Esa era
la auténtica falta y ése era el verdadero castigo de la «madre de todo
lo que esta vivo»: la autorrenuncia de su sexo a ser lo que habia sido
y el sometimiento al orden del varén en la figura del esposo.

Nos queda otro aspecto que dilucidar sobre Eva y su caida. Ya
hemos dicho que el «pecado» de soberbia es dificil de admitir en una
historia més bien ingenua y primitiva. La culpa de la mujer era la
frivolidad, y los males que habia provocado parecian todos ellos
naturales a la triste condicién humana, por tanto su responsabili-
dad en la historia del Mal podia quedar minimizada. Sin embargo,
en el relato se apuntan algunos indicios que permitiran a la religion
judia establecer una version mas elaborada sobre la implicacién
femenina en los origenes de la desgracia humana.

Llama la atencion que la primera reacciéon de la pareja tras la
falta sea darse cuenta de que estan desnudos, lo que nos hace pen-
sar en el acusado sentido del pudor que tenia el pueblo judio. De
hecho, en el Levitico se utiliza la expresion «descubrir la desnudez»
para hacer referencia al acto sexual, lo que ha llevado a algunos
autores (Messadie, 1994: 311) a considerar que el pecado cometido
por «nuestros primeros padres» fue el conocimiento carnal, tal vez
inspirdndose en el relato mesopotdmico de Enkidu.!”

17 La historia de Enkidu figura en el famoso relato de Gilgamesh, de hecho este
personaje se convertird en el gran amigo del protagonista del poema. En su origen,
Enkidu es el hombre salvaje y primigenio que vive en plena armonia con la natura-
leza, en medio de los animales, como si de un Adén paradisiaco se tratara. Pero
Enkidu conoce el sexo gracias a una ramera, que en un prolongado abrazo de siete
dias le descubre los placeres del amor. Al despertar de esa ardorosa pasion, el <buen
salvaje» se da cuenta de que las cosas ya no son iguales, los animales le rehuyen y él
se siente distinto. En el poema es la mujer la encargada de desvelarle lo que ha ocu-
rrido: «jT1a eres (sabio), Enkidu, eres como un dios! jPor qué con las criaturas silves-
tres vagas por el llano?» (Tablilla I, V, 34-35).

El sexo le ha conferido el conocimiento al personaje apartandolo de la mera
naturaleza y acercandolo a la divinidad. Pero en ningin momento la experiencia
sexual se presenta como una falta ni mucho menos acarrea un castigo, por el contra-
rio Enkidu empieza a vivir una vida més plena gracias a la mujer que, sin embargo,
se nos muestra como una ramera conocedora del placer carnal, distinta a la esposa a
la que le competian otros menesteres en la sociedad mesopotamica.



272 Las hijas de los hombres

El Génesis establece una ambigua relacién entre la mujer y la serpiente, sobre la que
fundamenta la falta, convertida por el cristianismo en Pecado Original. De ese modo, mujer y
serpiente, como personificacién del Mal, quedaran vinculadas de manera muy distinta a como
lo estuvieron en los antiguos cultos de fertilidad.

Pero en el nicleo de la historia paradisiaca faltan aspectos
determinantes para articular de modo suficiente la hipétesis del
«pecado sexual»; aunque es cierto que nos pone sobre la pista de cual
puede ser el origen del Mal y quién su responsable, tal y como lo
vemos confirmado algunos versiculos mas adelante en un oscuro
pasaje del Génesis (6,1-7) en el que se puede leer:

Cuando los hombres comenzaron a multiplicarse en la tierra y
les nacieron hijas, los hijos de Dios vieron que las hijas de los hombres
eran hermosas y tomaron para si como mujeres las que més les gus-
taron. Dijo entonces el Senor:

—Mi aliento no permanecera por siempre en el hombre, porque
es mortal; la duracién de su vida sera de ciento veinte afios.
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Por aquel entonces habia gigantes en la tierra, y también des-
pués de que los hijos de Dios se unieran a las hijas de los hombres y
ellas les dieran hijos. Estos son los famosos héroes de antafio.

Al ver el sefior que crecia en la tierra la maldad del hombre y que
todos sus proyectos tendian siempre al mal, se arrepintié de haber
creado al hombre en la tierra. Y, profundamente afligido, dijo:

—Borraré de la superficie de la tierra a los hombres que he
creado...

La historia, que prologa el relato del Diluvio, también se inspi-
ra en otras similares presentes en distintas mitologias y sin duda su
redaccion reune dos textos escritos en épocas diferentes, uno de los
cuales, al menos, data del exilio babilénico.

Las hierogamias en las que seres sobrenaturales se unen con
humanos para procrear héroes o monstruos quedan recogidas desde
la mitologia sumeria hasta la griega y resulta dificil determinar de
qué fuente bebieron los redactores biblicos, aunque, independiente-
mente de ese hecho, lo que nos interesa en este caso es la aparicién
de tres elementos fundamentales para comprender cémo fueron pro-
gresando las ideas religiosas sobre el Mal en el pensamiento judio.
Estos tres elementos son: la presencia de unos seres superiores que
se rebajan a si mismos, la apariciéon de nuevo de la mujer como cau-
sante de la falta y, esta vez si, el sexo como motivo de la degradacion.

Los seres superiores, «los hijos de Dios», miembros de una corte
celeste o dngeles, como los entendieron los persas, resultaban
imprescindibles en esta teologia monoteista para justificar la pre-
sencia de fuerzas sobrenaturales distintas a la misma divinidad que
pudieran influir en los hombres. Su existencia, pero sobre todo su
perversion o rebeldia, permitird la aparicién de un poder enfrenta-
do al Bien y con capacidad de arrastrar a los humanos al Mal. Los
mecanismos para llegar a esta situacion pueden ser diferentes en
las distintas religiones y varian seguin el relato, aunque respetan
siempre la estructura profunda del mito.

Podemos encontrarnos con que los seres sobrenaturales ofrez-
can a los hombres bienes como el fuego o ensefianzas como las artes
o las practicas agricolas sin el permiso de los dioses, desatando asi
su furia y el consiguiente castigo, como ocurre con el Prometeo de la
mitologia griega. También ellos o sus hijos podian, en un acto de
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rebeldia, enfrentarse directamente con la divinidad o las divinida-
des mas antiguas, es la historia de los titanes o, simplemente, como
se nos sugiere en los versiculos del Génesis, pueden degradarse al
sentirse atraidos por la materialidad encarnada en las «hijas de los
hombres».

El sentido del pasaje, posiblemente intercalado en una redac-
cién tardia, tiene como finalidad introducir y justificar el terrible
castigo del Diluvio, pero va mas alla. El redactor quiere darnos
cuenta de la permanente inclinacién del hombre al Mal y la sola
naturaleza humana, obra de Dios, le parece insuficiente para expli-
car esta decadencia, por eso recurre a la intervencién de un ele-
mento sobrenatural distinto a la misma divinidad, en esta ocasién
personificado en los «hijos de Dios». Con él consigue justificar la pre-
sencia y duraciéon de los males en el mundo, librando, por un lado,
de su responsabilidad a Yahweh, y explicando, por otro, por qué el
hombre se ve constantemente seducido por la maldad en un desafio
permanente y temerario a la ley impuesta por su creador.

La degradacion de un aspecto de lo sobrenatural resultaba
necesaria y, en una religién que se afirmaba como monoteista, podria-
mos decir que imprescindible, para urdir esa trama explicativa,
como ya hemos apuntado mas arriba. Por eso la unién aberrante
de esos «hijos de Dios» con las «hijas de los hombres» dara como
resultado a unas criaturas que el texto denomina nefilim. Este tér-
mino, que muchos traductores de la Biblia han trasladado al redac-
tado moderno con la palabra «gigantes» puede traducirse realmen-
te, y sin traicionar su etimologia, como «caidos» (Porter, 1995: 32).
Los nefilim o sus padres ain no encarnan el Mal e incluso los
vemos desempenando el papel de héroes, pero cuando rompen las
barreras entre lo sobrenatural y lo humano alteran irreversible-
mente el orden divino. Por lo que podemos intuir terminarin per-
sonificandolo y en ese proceso la mujer y el sexo resultaran funda-
mentales.

Si admitimos que el Mal encarnado no estaba presente en el
Paraiso y que la falta cometida por Eva no permite deducir su apa-
ricién, el primer indicio de responsabilidad de la mujer en este sen-
tido lo debemos buscar justamente en el pasaje que estamos tratan-
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do, ya que en €l las «hijas de los hombres» se convierten en vehicu-
lo necesario y causa eficaz para que aparezca, aunque en el relato
todavia no se haga evidente. En los inicios de ese proceso, a las
mujeres se les atribuye una posicién de sumisién instrumental y
resulta significativo como se formula su participaciéon en esa hiero-
gamia, aludiéndolas como «hijas de los hombres».

«Cuando los hombres comenzaron a multiplicarse sobre la tie-
rra...» es un recurso narrativo que va mucho mas alla de la mera
féormula expresiva de parentesco en una sociedad patrilineal.
Parece l6gico que con esa estructura familiar asentada se recurrie-
ra a esa expresion, que es la que prevalece en todo el Antiguo
Testamento y penetra incluso en los Evangelios. En el mismo
Génesis vemos como Dios llama a Isaac «el hijo de Abraham» y en
las sucesivas cronologias se repite la misma alocucion.

Pero mas alla de esa forma metaférica de nombrar el paren-
tesco que hoy nos parece habitual, descubrimos un profundo giro en
la consideracion de la mujer respecto a otras culturas del entorno,
al no concederle el unico atributo de prestigio que era el de la
procreacion, convertido, a través de la palabra revelada, en un acto
masculino.

Este tipo de pensamiento encajaba perfectamente con la con-
cepcion patriarcal y monoteista de la religion judia. Con €l se invertia
el rol que la mujer habia desempeniado y seguia desempefiando
en el resto de las religiones del Oriente Proximo y el Mediterraneo
como fuerza vivificadora. La mujer quedaba reducida a ser un mero
eslabodn en la reproduccion de la vida en la que el varén y el mismo
Dios se convertian en los principales protagonistas.

Asi los «hijos de Dios» tuvieron hijos con las «hijas de los hom-
bres» y a ellas sélo les resté parirlos con dolor, aunque antes de
experimentar esos sufrimientos propios de su condicion sedujeron
a aquellos atrayéndolos por medio del sexo a su degradacion. Es en
el sexo en su doble vertiente reproductiva y placentera, donde la
moral judia va a instituir una clara dicotomia entre el Bien y el
Mal, haciendo gravitar sobre ella el peso de la «falta», y es a través
del sexo como la mujer se va a convertir en la causa por la que el
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Mal terminard cobrando carta de naturaleza entre los hombres.
No es su capacidad reproductora, que el hombre acabar4 por usur-
par, sino su capacidad seductora la que la convertira en fuente de
perdicion.

La ordenacién de la actividad sexual estaba ya regulada por
medio del tabu, e incluso por la ley escrita, en todas las culturas
cuando Abraham sali6é de Ur. Esa regulacion estricta, que se puede
apreciar en el Levitico en el caso de la religion judia, tenia en otras
sociedades unas claras funciones estructurantes de la familia, el
patriarcado y la jerarquia social. Comenzando por la prohibicion del
incesto, como paradigma base del desarrollo cultural del que nos
habla Lévi-Strauss (1949/1993), hasta la penalizacién del adulterio,
todos los pueblos del mundo antiguo conocian reglas de comporta-
miento sexual. Lo verdaderamente original que aporta la religion
judia a este orden de cosas es, por un lado, la separacion tajante
entre placer sexual y procreacion y, por otro, la estigmatizacion
moral del gozo carnal.

En las disposiciones que registra el Antiguo Testamento se
puede apreciar claramente lo que estamos diciendo. Las prohibi-
ciones en las préacticas y tipos de relacién sexual perseguian lo
mismo que en otras sociedades, pero en el caso de la judia eran
mucho méas amplias y estrictas y adquirian una valoracién moral
mucho mas profunda que las del mero uso social, para derivar en
falta contra la ley divina. Si comparamos el Cédigo de
Hammurabi (siglo XVIII a. n. e.) con el Levitico (siglo X a. n. e.?)
podemos apreciar algunas de estas diferencias. En la ley babilé-
nica se prohibe, por supuesto, el incesto y el adulterio, al tiempo
que se contempla otra serie de infracciones o regulaciones relati-
vas al matrimonio: la dote, la responsabilidad respecto a los hijos,
el divorcio y la herencia. Como reflejo de una sociedad més evolu-
cionada, el cédigo babilénico recoge hasta 67 disposiciones sobre
el tema, que abarcan una amplia casuistica, sobre las 282 que lo
componen. Sin embargo en ninguna de ellas, ni siquiera aquellas
que afectan a miembros del clero, son entendidas como falta
moral, sino que quedan registradas como delitos o violaciones de
la ley social.
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Por el contrario en el Levitico todo incumplimiento en este sen-
tido era entendido como un acto contra Yahweh, y el castigo humano
sélo venia a sancionar de modo material la condena divina. A esto
hay que sumar una visién mucho més pudibunda y restrictiva de las
relaciones sexuales, que no sélo pretendia preservar el patriarcado y
la familia, sino coartar cualquier forma de actividad que no tuviera
como finalidad la procreacién. Hasta tal punto el sexo estaba orien-
tado a la reproduccién que en el Levitico (15, 16-17) el simple derra-
me seminal se consideraba como una pérdida de vitalidad y se cata-
logaba entre los actos impuros que maculaban al individuo. Por
medio de ciertos ritos debia restablecerse la integridad y con ello, «la
unién con Dios (dnica) fuente de vida». Como es l6gico desde esta
perspectiva quedaba explicitamente prohibida la masturbacién y por
su puesto la homosexualidad (Lv., 18, 22), que era castigada con la
muerte, y a la que el relato le dedica todo un pasaje con la destruc-
cion de Sodoma y Gomorra, ejemplo de la terrible ira divina. Siendo
condenada también, como impura e infamante, cualquier practica
zoofilica (Lv., 18, 23).

En muchas de las culturas contemporéneas a la judia las prac-
ticas sexuales no estaban connotadas moral y prejuiciosamente, por
el contrario se entendian como algo natural, como un disfrute gozo-
so que culminaba en una fecunda regeneracion de la vida. En Egipto
la masturbacion del dios Ra permitia explicar la aparicion de Shu y
Tefnut, la primera pareja, y ya hemos comentado cémo en Babilonia
se practicaba la prostitucién sagrada y la diosa Inanna entonaba
canticos a su vulva, a la que comparaba con un cuerno y con «el cre-
ciente de la luna nueva», mientras que el dios Enki equiparaba el
coito a la verdad, y el renacimiento: «;A mi hija Inanna daré la ver-
dad! jDesciende a los Infiernos! jAsciende del mundo de los muertos!
iEl arte de copular! jEl beso del falo!» (Husain, 2001: 77). La alusién
de Enki a la felacién demuestra que el sexo no se limitaba a la pro-
creacion, y en otros versos en que se menciona el dulce sabor de la
vulva y la cara del dios Dumuzi entre los muslos de Inanna se alude
claramente al cunilingus.

También los griegos, entre los que la desnudez del cuerpo no cau-
saba ningun tipo de vergiienza —aunque los usos prescribieran el
recato—, reivindicaban sin ningin pudor el sexo en manifestaciones
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tan ostentosas como la exaltacién priapica del falo. En sus casas nos
podemos encontrar con la inscripcién en mosaico de la frase «<HAY-
KOITOZX» (feliz coito); mientras que en la romana, como en Pompeya,
nos hallamos con la representacién de unos genitales masculinos
acompanada de la leyenda: «Hic habitas felicitas». La cultura clasica
exalto el sexo, toleré todo tipo de contactos y s6lo aquellos que aten-
taban contra las estructuras sociales quedaron sancionados.

Los pretendidos escdndalos sexuales que sacudieron al
Imperio Romano, sobre todo en su primer siglo de existencia, y a
los que son tan aficionados los historiadores de la época, siempre
ocultaban intrigas de naturaleza politica. Cuando Augusto des-
tierra a su hija Julia a la isla de Pandataria no lo hace sélo por-
que se haya acostado con decenas de hombres y violado las reglas
del pudor propias de una mujer patricia, sino porque se halla
involucrada en una conspiraciéon encabezada por el hijo de
Antonio. Las numerosas referencias que tenemos sobre salaces
orgias entre las élites servian a los escritores para criticar al
poder y a las clases altas como se desprende de lo que nos apun-
ta Juvenal: «El juego y el adulterio no son cosas vergonzantes
salvo en las casas humildes». De hecho sé6lo se condenaban aque-
llas uniones que cuestionaban la imagen tradicional del vir y de
la virtus. <En cuanto a los emperadores, no eran tanto sus excesos
como los actos que ultrajaban su dignidad de hombres —nos
apunta Robert (1999: 209)—. Especialmente el hecho de abusar
de jovenes de nacimiento libre y también desempefiar un papel
pasivo en una relacién homosexual». Por lo demas cualquier prac-
tica erdtica era normalmente admitida como la obra del mismo
Ovidio; y las pinturas, ceramicas y objetos que han llegado hasta
nosotros, y que recatadamente siguen poblando los almacenes de
los museos, nos lo demuestran.

Por el contrario, el pueblo judio fue tremendamente pudibundo
y condené cualquier actividad sexual que no estuviese directamen-
te encaminada a la procreacién. Desde la desnudez hasta la sodomia
todo era censurable en una cultura que hizo del sexo una pieza clave
en su alianza con Dios como pueblo escogido, al mismo tiempo que
convertia el placer carnal en una de las principales causas de su
debilidad y desgracia.
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El primer mandato divino de «creced y multiplicaos, llenad la
tierra» (Gn. 1, 28) y las promesas hechas por Yahweh a los patriar-
cas de convertirlos en padres de un gran pueblo (Gn. 22, 17) van
orientadas en ese sentido y responden a una légica elemental. No
podemos olvidar que las comunidades judias tenian un origen
némada y que como tales su supervivencia dependia de la repro-
duccién de sus rebafios. Por otra parte, en el contexto politico en el
que se movian no pasaban de ser una pequena nacién belicosa y
aguerrida a la bisqueda de una tierra que tenian que conquistar y
luego defender. Su debilidad en este emperio estribaba en su nime-
ro, por lo que su potencial militar y su poder terminaban por depen-
der de sus recursos demograficos.

Se podria alegar que no fueron el unico pueblo con estas carac-
teristicas, pero si fueron los Unicos en creer que estaban embarca-
dos en una misién asignada por la divinidad y que contaban con su
singular proteccion frente al resto de los hombres. A diferencia de
otras sociedades antiguas, sus ideas de grandeza imperialista se
fundaron en creencias transcendentes y no en préacticas militares o
politicas con una clara orientacion posibilista. En ese aspecto fueron
los primeros en desarrollar una ideologia teleolégica capaz de mode-
lar sus habitos y costumbres morales. Esas costumbres en el terre-
no del sexo estuvieron dirigidas a fomentar una politica natalista y
a abominar de practicas sexuales de los otros.

Durante generaciones, los maestros judios predicaron que la
finalidad fundamental de la unién carnal era tener hijos. En el
Talmud (Yeb. 61 b) se llega a decir que «todo ayuntamiento que no
produce multiplicacion, no es mas que prostituciéon» y se considera-
ba el celibato como una anomalia y casi como una vergiienza. La ley
judia ordenaba que un hombre unido durante diez afios a un matri-
monio sin hijos debia divorciarse de su esposa y casarse con otra, o
si no mantener a su conyuge estéril y tomar nueva mujer para
engendrar descendencia; mientras que las leyes de impureza prohi-
bian incluso las relaciones maritales excepto en las épocas mas
aptas para que se produjese la concepcion.

A pesar de las diferencias existentes entre los diversos grupos
de judios (los fariseos, por ejemplo, no censuraban abiertamente el
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sexo dentro de los limites del matrimonio, mientras que los esenios!®
practicaban la continencia sexual), todo lo que no condujera a con-
vertirles en un pueblo numeroso estaba prohibido o condenado y el
placer parecia proscrito.

Cabe preguntarse el porqué de esta actitud tan restrictiva y la
primera explicacion ya esta dada: los judios querian multiplicarse
siguiendo el mandato de Yahweh y querian hacerlo sin mezclarse
con los gentiles, lo que suponia rechazar abiertamente cualquier
tipo de promiscuidad. La segregacion voluntaria como pueblo esco-
gido esta en la base de su identidad y también en el origen de su
temor al intercambio sexual. Entre los judios ortodoxos sélo la ado-
racion de dioses paganos levantaba mas indignacién que el com-
portamiento sexual de los gentiles. Los rabinos o intérpretes de la
Ley repetian machaconamente que el resto de las naciones care-
cian de opinién sobre la pederastia, la sodomia o el incesto, y
advertian de los peligros que se corrian al mantener trato carnal
con ellas.!®

El profeta Malaquias atacaba furiosamente los matrimonios
mixtos, y sobre todo en la diaspora, los judios no intercambiaban
mujeres con los gentiles, propiciando su propio aislamiento y
violando asi una norma fundamental de la convivencia intercul-

18 Era una secta religiosa judia de la que tenemos escasas referencias por los
textos de la época, aunque los hallazgos arqueoldgicos de Qumran nos permiten saber
algo més sobre ella, ya que se cree que este asentamiento comunitario en el desierto
correspondia a una faccién escindida del movimiento. Los esenios vivian al margen
de la vida religiosa oficial que se desarrollaba en torno al Templo en Jerusalén. Se
consideraban un grupo de elegidos preparados para la inminente llegada del Reino.
Su vida era comunitaria, entregada al trabajo y a lectura de los textos sagrados, bajo
una rigida jerarquia a la cabeza de la cual se encontraba el Maestro de la Justicia, e
imbuida de una meticulosa disciplina ritual.

19 Mary Douglas (cit. en Crossan, 1996: 95) sostiene una curiosa teoria al res-
pecto: «Cuando un rito pone de manifiesto algin tipo de inquietud por los orificios del
cuerpo, el equivalente sociolégico de esta inquietud supone el afan exagerado por pro-
teger la unidad politica y cultural de una minoria. Los israelitas fueron siempre a lo
largo de su historia una minoria sometida a fuertes presiones... Los peligros que
pudieran amenazar las lineas divisorias de su cuerpo politico se reflejarian perfecta-
mente en su preocupacion por la integridad, unidad, y pureza de su cuerpo fisico». En
el siglo 1 a. n. e. ese sentimiento se debi6 de agudizar bajo la presiéon imperialista
romana, acrecentando la sensacién de desasosiego ante el placer carnal con el que se
deleitaban los invasores.
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tural. Esta actitud provocé un similar desprecio por las costum-
bres sexuales judias. Los gentiles criticaban como barbaras y
excéntricas practicas como la circuncisién o la misma poligamia,
como podemos apreciar en la explicaciones que da el histo-
riador judio Flavio Josefo al tratar de justificar ante sus lectores
romanos las diez esposas del rey Herodes el Grande: «Entre noso-
tros es costumbre tener varias esposas a la vez» (Antigiiedades de
los judios 17, 2,15).

Precisamente uno de estos ritos, la circuncision, era capital en
el conjunto de sus creencias ya que se consideraba uno de los requi-
sitos fundamentales en los que se basaba su alianza con Yahweh.
«Circuncidaréis la carne de vuestro prepucio y ésa sera la senial de
mi alianza con vosotros» (Gn. 17, 12). La circuncisién se detecta
entre numerosos pueblos primitivos de Africa, América y Australia
pero no entre los indoeuropeos y los mongoles aunque, en la mayo-
ria de los casos es concebida como un rito de iniciacién del adoles-
cente, que pasa asi a formar parte de la sociedad de los adultos.
Reviste la ceremonia una gran importancia y constituye una prue-
ba del valor y resistencia del iniciado. En la antigiiedad los egipcios
la practicaban también y es muy probable que éste fuera el origen
del rito entre los israelitas, que instituyeron que todos los nifios
varones al octavo dia de su nacimiento debian ser circuncidados,
perdiendo asi el caracter de ceremonia inicidtica y adquiriendo otro
significado.

En este sentido, la naturaleza de la circuncisién en el caso
judio puede interpretarse como una ofrenda pars pro toto por la que
el hombre ofreceria a su dios una parte de donde reside la vida
como simbolo de su especial vinculacion con aquél, que es su tnica
fuente. Lo significativo de aceptar esta hipétesis es que para la
patriarcal cultura judia el sexo sobre el que gravitaria la fertilidad
seria el masculino, relegando a la mujer a un segundo plano en la
responsabilidad de engrandecer al pueblo escogido. Ellos conside-
raban esta ofrenda como un acto de vasallaje hacia su Sefior y aun-
que la préactica era individual, en su significado profundo se veia
implicada toda la comunidad. La naturaleza sexual del precepto
fomentaba la segregacion con los gentiles como muy acertadamen-
te apreci6é Tacito (Historias, V), que llegé a afirmar que los judios
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habian instituido este rito «para ser conocidos por esta diversidad»
y asi mantenerse distantes de las mujeres extranjeras.

La circuncision operaba como una considerable barrera genéti-
ca, porque en la medida en que se mantenia en vigor esa diferencia
cultural y religiosa con los pueblos del entorno, hacia poco probables
los matrimonios exégamos y muy dificiles las relaciones sexuales
esporadicas. De este modo contribuia poderosamente a mantener
separados a los israelitas de los demas pueblos, justo en la circuns-
tancia en que la mezcla adquiere caracter irreversible, en el acto de
engendrar.

Todo esto ayuda a entender las prevenciones y prohibiciones
que regian la vida sexual de los judios y nos permite explicar la pre-
caucion con la que afrontaban el sexo, aunque no arroja luz sobre
por qué llegaron a cuestionar su aspecto placentero; para ello debe-
remos ahondar en una moral religiosa y teleolégica que devino en
frustracion colectiva configurando el caracter de toda una comuni-
dad. Hasta ahora hemos visto como el sexo era entendido desde una
6ptica funcional tendente a la reproduccion, a lo que debemos sumar
la tensién colectiva ante la promesa reiteradamente incumplida por
el tunico dios verdadero que no terminaba de colocar a Israel sobre
el resto de las naciones de la Tierra.

La cultura judia era la cultura de las expectativas largamente
defraudadas, y el sentir de Israel se podia resumir en el Salmo 22
«jDios mio, ;{por qué me has abandonado?!». Con el transcurso del
tiempo, Yahweh no sé6lo no habia satisfecho sus anhelos como pue-
blo, sino que habia consentido que los judios fueran invadidos y
humillados constantemente. Es cierto que el relato de Job indicaba
como se debian soportar resignadamente todas las calamidades
con las que la divinidad quisiera probarles, sin perder la fe en la
sagrada promesa. También era cierto que el Mesias que iba a sal-
varles habia sido anunciado por los profetas, pero esto no impedia
que en el dia a dia los judios sintieran, de un modo mucho mas acu-
ciante que otros pueblos también sojuzgados, su triste condicién.
La firmeza en sus convicciones aun contribuia a vivir m4ds angus-
tiosamente esa contradicciéon. Aceptar los designios divinos sin
dudar ni tambalearse en su fe les llevaba a cuestionar su propia
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integridad en la observancia de la Ley. Es aqui donde debemos bus-
car la explicacion del nacimiento de tantas sectas distintas que
interpretaban la verdad revelada al tiempo que introducian un
mayor desconcierto en el conjunto de las gentes sencillas.

En medio de este sentir colectivo se fueron abriendo paso con
fuerza dos ideas. Una, senalada maés arriba, apelaba a la existencia
de un ser superior maligno y enfrentado a Yahweh que continua-
mente tentaba al pueblo. La otra, en intima relacién con ésta, era la
creencia en una culpa colectiva como tnica explicacién posible de la
postracion de Israel.

La idea de culpa asi entendida era extrana al resto de las reli-
giones del area. La manera de relacionarse con la divinidad descan-
saba en las demas culturas politeistas en la imprecacién propiciato-
ria o exculpatoria en el caso de una falta cometida. La primera
basada en el «;Do, ut des!» (jDame para que te dé!) concebia el ritual,
la ofrenda, la oracién o la ceremonia como una manera de regalar al
dios para ganarse sus favores, en una gama de supuestos tremen-
damente diversa que podia abarcar desde el deseo personal hasta
los propésitos politicos del Estado, pasando por las necesidades
colectivas. La segunda partia de admitir que las faltas cometidas
por los hombres desagradaban a las divinidades fueran aquellas
individuales o colectivas. En esos casos era necesario aplacar su
furia con rituales especiales que podian llegar al sacrificio humano
segun las épocas y lugares.

En este sentido todas las religiones conocian el concepto de falta
cometida voluntaria o involuntariamente por los creyentes. Estas
faltas contra el orden natural o la ley divina solian ser rituales, aca-
rreaban castigos y servian para explicar los males coyunturales,
pero en todos los casos respondian a realidades puntuales y en nin-
gun supuesto tenian un cardcter atemporal o duradero.

Los judios frente a la idea de falta, que también conocian, desa-
rrollaron con el tiempo la de culpa y prepararon el terreno para la
de pecado original que introduciran los cristianos como estigma ori-
ginario de la especie. La culpa es ante todo un sentimiento y como
tal hay que entenderlo. Su naturaleza es difusa y se puede concre-
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tar en una o varias faltas pero va mas alld de ese concepto. No nace
de un desacato al poder divino que desencadena una reaccién, ni de
la violacién de los tabues. No se trata del incumplimiento de un uso,
un mandamiento o una ley, no procede de ninguna parte. No tiene
que ver, al menos en su gestacién, ni con la piedad ni con las debili-
dades humanas. Lo que provoca la culpa esta tan profundamente
escondido que su naturaleza queda oculta; s6lo Dios lo conoce (Sal.
69, 6; 90, 7) y sin embargo el ser humano es culpable sin llegar a
entender qué ha hecho para serlo.

La culpa atormenta a los humanos que sienten el abandono de
Dios, el més profundo desamparo y un temor vertiginoso. La culpa
pesa sobre el individuo o el colectivo provocando cuando menos
desasosiego y minando la autoestima del que la sufre. La culpa
puede traducirse en pesadumbre o remordimiento y es dificil expiar-
la porque el acto reparador parece insuficiente, no ante la magnitud
de los hechos, sino ante la propia naturaleza ambigua y subjetiva de
la culpa. La falta se puede conjurar, la culpa no. Frente a ella no
basta con el arrepentimiento. Por eso es dificil librarse de la culpa
aunque se ritualice el perdon, porque su fundamento no es la tras-
gresion sino la oposicién entre la realidad y el deseo que genera
frustracion; y ese sentimiento de culpa suele provocar el autocasti-
go, el desequilibrio e incluso la inmolacién.

La cultura judia en visperas de la aparicién de Jests, con todos
sus matices y diversidades, era una cultura culpable. No centraba la
culpa en ninguna falta en concreto pero ésta se hacia evidente en el
incumplimiento de la promesa divina, de ahi que la multitud de pro-
fetas que poblaban las tierras de Palestina llamaran a la expiacién
y el arrepentimiento individual y colectivo, proclamando que cual-
quier sacrificio reparador era poco para obtener el perdon.

Ese sentimiento inconcreto llegé a impregnar la mentalidad y
la vida de los judios de tal forma que cualquier placer les podia lle-
gar a parecer afrentoso a los ojos de Yahweh, aumentando asi su
culpa y alimentando ain mas su desasosiego. Y de todos los place-
res —que sin embargo seguian disfrutando—, el del sexo era el mas
deleznable. Quedaba muy atras el erotismo sensual del Cantar de
los Cantares que los judios cultivaron en sus momentos de gloria y
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esplendor.2’ En ese disfrute, concebido como falta, la mujer se con-
vertia en el instrumento de la lujuria y de ella se habia valido el Mal
para encarnarse en el mundo.

Esta idea en principio dubitativa, que responsabilizaba a la
mujer directamente en la materializacion de Satan, se fue abriendo
paso hasta afirmarse de modo contundente en el periodo apocalipti-
co. De modo contradictorio se admitia que la mujer contribuia a for-
talecer al pueblo escogido, los hijos que nacian de ella eran judios,
pero también se la veia como la principal causante de que el Mal
retrasase el triunfo esperado. El sexo no podia ser concebido sé6lo
como fuente de vida, ya que era también causa de pecado, y como
culpables que eran no podian admitir que fuera fuente de placer
como lo consideraban los abominables paganos. La mujer habia trai-
do la desgracia a Israel, no por la inconsciente frivolidad de Eva al
no cumplir la norma impuesta, sino al haber prestado su cuerpo
fecundo para engendrar el Mal.

Una de las primeras y mas influyentes narraciones apocalipticas
que recoge esta idea es el Primer Libro de Henoc. Segin Henoc, que se
apoya en el pasaje del Génesis que antes hemos comentado, «los ange-
les, los hijos del cielo, vieron y desearon» a las hijas de los hombres.
Estos angeles tenian un jefe llamado Semyaza que alimenté entre ellos
su concupiscencia por las mujeres mortales. Estos seres, no de natura-
leza divina pero si sobrenatural, descendieron del cielo y tomaron espo-
sas humanas a las que ensefiaron las artes de la magia y la agricultu-
ra. Otro de ellos, llamado Azazel, casi igual en rango a Semyaza,
adiestré a los hombres en la fabricaciéon de armas que les condujeron
a la violencia y a las mujeres les desvel6 los secretos del adorno para
que con ellos pudieran tentar a los varones incitando su lujuria.

20 Este libro amoroso, que la tradiciéon atribuye al mismo rey Salomén y del
que la critica actual no acierta a precisar su fecha de redaccién, fue objeto de polé-
mica en el siglo I cuando un sector del judaismo quiso expurgarlo del conjunto de
libros sagrados. Si permanecié como tal fue porque se impuso la tradicién, aunque
hubo autoridades como Rabi Aqiba que prohibieron su lectura. Esto nos da idea
de como habia cambiado la vivencia del sexo en la mentalidad judia en visperas de
nuestra era. El Cantar de los Cantares fue acogido entre los libros cristianos porque
se hizo de él una lectura alegérica, poco verosimil, en la que el amado era Cristo y
la amada su Iglesia.



286 Las hijas de los hombres

De tales uniones y ensefianzas no podia sino salir el Mal. Los
hijos de las mujeres y los angeles fueron gigantes que se volvieron con-
tra los hombres llegando incluso a caer en la antropofagia. Entonces
la humanidad desesperada dirigié sus suplicas hacia Dios como tnico
remedio a tanta desgracia. Yahweh, misericordioso, envi6 a los ange-
les justicieros para que restauraran el orden. En el relato, el protector
arcangel Rafael ataca al mismo Azazel y lo despeia a los abismos
tenebrosos por una grieta abierta en el desierto; mientras que sus
otros secuaces son arrojados a los profundos valles de la tierra donde
quedan condenados a permanecer alli hasta el dia del juicio.

El Libro de Henoc atribuye el pecado a la lujuria, personifica el
Mal en seres sobrenaturales de extraordinario poder y convierte a la
mujer en instrumento eficaz de la desgracia humana. Pero el autor o
mejor dicho los diferentes autores que a lo largo de siglo y medio ela-
boraron este mito se muestran prudentes con la tradicién y con la
Ley; por eso en la redaccion que ha llegado hasta nosotros se afirma
que «el pecado no ha sido enviado sobre la tierra, sino que el hombre
mismo lo ha creado», lo que nos indica cémo en el periodo apocalipti-
co la formulacion sobre el origen del Mal era ain muy vacilante.

Mucho mas contundente se muestra el Libro de los Jubileos que
nos cuenta como en tiempos de Jared, quinientos afnios después de la
creacion, algunos angeles descendieron a la tierra. En este caso su
presencia no estaba animada por el deseo carnal, sino que sélo pre-
tendian instruir a los hombres para que aprendieran a obrar recta-
mente. Pero después de su llegada al mundo caen presas de la luju-
ria por las hijas de los hombres, lo que acarrea su corrupcion. Aqui,
la formulacién es més clara: la bondad sobrenatural cede al pecado
de la carne ante la incitacion de la mujer y es en su atractivo sexual
donde radica la caida.

Los jefes de estos angeles perdidos por la mujer son Belial y
Mastema; y sus hijos son también gigantes que destruyen e incitan
al Mal. De nuevo el Senor castiga a estas desgraciadas criaturas
haciéndoles batallar entre si hasta su completa desapariciéon, mien-
tras que sus padres son encadenados en las profundidades de la tie-
rra. No obstante, una décima parte de los espiritus de los gigantes
muertos permaneceran en el mundo con el consentimiento de
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Yahweh, y bajo las 6rdenes de Satdn, para seguir haciendo el mal
y tentando a la humanidad a pecar.

Sera en el Testamento de Rubén en el que se termine de
dar forma definitiva al mito y se introduzcan detalles que recicla-
r4 la brujeria medieval. En este escrito seudoepigrafico se nos cuen-
ta como fueron las mujeres, siguiendo los pasos de Eva, las que
sedujeron a los angeles guardianes con maquillajes y peinados.
Cualquier tipo de ambigiiedad desaparece en este caso y el peso del
pecado se carga sobre la mujer, que poseera la capacidad de perder
a los hombres como perdi6 a los angeles guardianes.

Lo novedoso es como resuelve el relato la encarnaciéon maléfica.
El autor, mas sofisticado que los de versiones anteriores, se plantea
el problema de cémo los angeles siendo seres espirituales y por tanto
inmateriales pueden engendrar hijos directamente en un cuerpo
mortal. La solucion que propone guarda relacion con la posesion
demoniaca que tanta repercusiéon tendra en los siglos posteriores.
Para Rubén, los espiritus maléficos se presentan a las mujeres mien-
tras éstas tienen trato carnal con sus maridos. Este planteamiento
que podria resultar exculpatorio se retuerce para aclarar al lector
que son las mujeres las que sienten lujuria por los guardianes, con-
siguiendo asi concebir formas ajenas a la simiente de los hombres. La
brujeria medieval retomara este argumento para dar origen al mito
de los incubos. La bruja invocara al Maligno y se entregara con él a
todos los excesos mientras hace el amor con un humano.

En el Testamento de Rubén, todos los elementos se han hecho
presentes: mujer, sexo y encarnaciéon del Mal estan ya perfecta-
mente elaborados y trabados y se llega a afirmar: «si la lujuria no se
apodera de vuestra mente ni siquiera Beliar os vencerd» (AAT,
vol. v, 33). La misma férmula nos encontramos en el Testamento de
Simedn en el que se advierte a los hombres: «Guardaos de la forni-
cacion, porque ella es la madre de todos los males, aparta de Dios y
acerca a Beliar» (AAT, vol. v, 40).

Por eso cuando surjan en el siglo II a. n. e. las comunidades ese-
nias en el medio judio, su prevencién miségina frente a la mujer
como causante de las desgracias que atormentan al pueblo escogido
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no sera sino una manifestacion, si se quiere extrema, de una repre-
sentacion social perfectamente asentada en la cultura de Israel.

Para los esenios, como para Rubén, la mujer es la aliada de ese
poderoso enemigo de Dios y del hombre, que se ha ido perfilando en el
pensamiento religioso judio y que ya entonces recibe diferentes nom-
bres: Mastema, Beliar, Azazel o Satan. Sabemos que los esenios eran
hostiles al matrimonio, y consideraban como una de las mayores vir-
tudes la castidad (Antigiiedades de los Judios 18, 1, 5). Estos ascetas
impacientes con la llegada del Mesias y con los que, segin algunos
autores, tuvo contactos Jesus, no se recataban en predicar contra la
«mujer demoniaca». Inspirandose en el Eclesiastés y en los Proverbios
escribian en un texto de los famosos Rollos del Mar Muerto:

En las plazas de la ciudad ella se vela,

Y se instala en las puertas del pueblo,

y no hay quien la interrumpa en su fornicaciéon continua.
Sus ojos escudrifian aqui y alli,

Y alza insolente sus parpados,

para ver al hombre justo y alcanzarlo,

Y al hombre importante para hacerle tropezar.

Para torcer el camino de los rectos,

Para apartar a los elegidos de la justicia de los preceptos...
Para hacer a los sencillos rebelarse contra Dios...

Para extraviar al hombre en los caminos de la fosa,

Y seducir con lisonjas a los hijos del hombre (4Q184, 12-17).

En el momento de la apariciéon del cristianismo la figura del
Maligno y la condena sobre el sexo y la mujer estan perfectamente
asentadas. Por supuesto el Satan, el adversario de Dios, era mascu-
lino pero sélo a través de lo femenino habia llegado a atormentarnos
y lo habia logrado por medio del sexo, uno de los valores mas apre-
ciados de lo femenino en las culturas del mundo antiguo.
Estigmatizandolo daban una vuelta de tuerca mas en la opresion
patriarcal al reducir el papel de la mujer a una sola funcién que ni
siquiera era la maternidad, sino la de soporte biol6gico para que los
hombres pudieran multiplicarse y hacer asi grande a Israel. Sélo a
través de la encarnacion en mujer virgen de un dios vivo que vinie-
ra a redimirnos de la culpa vieron los cristianos, secta escindida del
judaismo, la posible salvacion, la rehabilitacién parcial de la mujer
y la derrota definitiva del Mal.



VII
LA PUERTA DE SATANAS

Los cristianos en sus origenes no fueron sino una secta judia
seguidora de un «nabi» o profeta de origen galileo ejecutado por los
romanos, bajo el reinado de Tiberio, por la naturaleza sediciosa de
sus prédicas. Sera a lo largo del primer siglo de su existencia como
grupo cuando se definiran y asentaran las bases fundamentales de
lo que hoy entendemos por religién cristiana y en su elaboracién
desempenara un papel fundamental Saulo de Tarso. Su condicién de
judio, su formacién helenistica y su ciudadania romana le permitie-
ron reorientar a ese grupusculo mesianico hacia una religién de sal-
vacién con proyeccién universal.

El proceso de nacimiento del cristianismo se desarrollara en
medio de fricciones entre los primitivos seguidores de Jests, gentes
sencillas salidas del medio popular, y posteriores incorporaciones,
como la del mismo Saulo/Pablo, procedentes del mundo urbano y
helenizado, més sofisticado, de la didspora. El momento culminante
de este enfrentamiento, del que sélo poseemos una informacién
escasa y sesgada, se produjo en el llamado «Concilio» de Jerusalén.
En este crucial encuentro para el futuro de la nueva religion Pablo
y sus partidarios lograron imponer sus tesis a Simén Pedro, segin
se desprende de la Carta a los Gdlatas, y a Santiago, hermano de
Jesus y dirigente de la comunidad de Jerusalén (Hch. 15, 1-29),
levantando asi acta de nacimiento del cristianismo, como religién
distinta a la judia, de la que habia surgido.

Si hemos de creer el relato biblico, las diferencias se saldaron
con un acuerdo por el que los primeros discipulos aceptaban abrir
sus creencias a la gentilidad y renunciaban a imponer a los nuevos
adeptos muchos de los preceptos mosaicos de los que ellos eran fie-
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les observantes, como debemos suponer lo habia sido el mismo
Jesus. No obstante, los seguidores de la «primera hora» lograron que
se respetaran algunos principios como abstenerse de consumir ali-
mentos consagrados a los idolos, respetar la prohibicién sobre inges-
tion de carne que no hubiera sido desangrada y, curiosamente, no
practicar la fornicacién, que diferentes versiones traducen por:
matrimonios ilegales, impureza o inmoralidad sexual, lo que nos
indica céomo el cristianismo naciente asumi6 desde sus albores mis-
mos la restrictiva moral sexual profesada por el judaismo.

Sin embargo, este pacto permitira la estructuraciéon y difusion
de las nuevas ideas. En primer lugar supondra la apertura del
«evangelio» cristiano, del mensaje de la recién nacida doctrina, a los
gentiles, convirtiéndose asi en una religién universal y sustrayén-
dose, en cuanto a sus fines, al medio judio. Los extranjeros ignoran-
tes de la ley de Moisés, desde aquel momento, se convertian también
en coherederos del pueblo escogido por Yahweh.

Como conclusién légica de esta premisa paulina numerosos
ritos hebreos, como la circuncision, que obstaculizaban su difusién
entre los extranjeros debian ser abandonados. Las leyes judias
serian sustituidas por las ensenanzas de Jesus/Cristo, fundando
asi una nueva alianza entre Dios y todos los hombres. La finalidad
de este contrato divino con la humanidad no podia ya basarse en
el mesianismo entendido como la esperanza nacionalista del pue-
blo de Israel, sino que sera sustituida, por influencia de los ritos
mistéricos, por un mensaje de redencién que prometia la salvacién
en la otra vida, en la que el alma de los adeptos gozaria de la
plenitud.

Esta promesa descansaba en la figura de un héroe cultual,
Jesus, que poco tenia que ver con el «nabi» judio. El Jesus de Pablo
era una encarnacion del Espiritu de Dios. Un Cristo o Ungido, veni-
do a la tierra para dar origen a una nueva humanidad. Ese héroe
cultual se presentaba —entonces todavia metaforicamente— como
el Hijo de Dios, como el Sefior que llegaba para sustituir al Mesias
en el que habian creido sus discipulos. Ese nuevo Mesias cristiano
se habria encarnado no para conducir al pueblo elegido a la victoria,
sino para cargar con los pecados de los hombres y redimirlos con su
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propio sacrificio al morir en la cruz. A su ejemplo de sufrimiento
debian unirse los redimidos por medio del amor para obtener la
salvacion.

Sobre este sustrato basico de creencias se impondran asi mismo
algunos ritos. Por influencia paulina, los primitivos cristianos
comenzaron a consagrar sencillas ceremonias de las cuales la pri-
mera fue de iniciacién, concebida como bautismo. Relacionada con la
idea de purificacion del pecado, el agua bautismal lavaba al neéfito
y lo integraba en la iglesia o comunidad de fieles. Pero mas impor-
tante que la purificacion era el sacrificio imitativo. Por eso los
cristianos, cuando se reunian en casa de alguno de los hermanos,
«partian el pan juntos» y comian de él, «comulgando» con el Sefior,
uniéndose de este modo, simbélicamente, al Sacrificado en la cruz,
siguiendo en esto los principios de los cultos mistéricos de otras reli-
giones.

Al principio este conjunto de creencias y practicas se transmi-
tieron oralmente entre las diferentes comunidades, pero a medida
que la nueva fe se iba propagando, se considerd necesario fijar por
escrito los dogmas més importantes. Fue asi como aparecieron los
Evangelios, relatos pretendidamente inspirados por la misma divi-
nidad, que presentaban a los nuevos creyentes la figura de Jests. La
finalidad de estas historias sagradas no era tanto rememorar la
vida del maestro como incidir en determinados aspectos de la nueva
doctrina. De hecho, la redaccion de estos primeros textos se distan-
cia en el tiempo de los acontecimientos en ellos narrados, en ocasio-
nes —como ocurre con el Evangelio de Juan—, mas de setenta anos,
lo que resta fiabilidad a la historicidad del relato. Sin embargo, inde-
pendientemente de lo que pudiera haber hecho o dicho en vida el
profeta, es en estos escritos donde va a gravitar lo esencial de la
nueva religion.

Junto a estas «historias de vida» o mejor dicho de muerte y
resurreccion, que es lo fundamental del mensaje cristiano, aparecie-
ron a lo largo de los primeros siglos de nuestra era, otros escritos de
la mas variada indole, sobre las vicisitudes de los apdstoles en la
difusién de la Buena Nueva. Cartas atribuidas a alguno de ellos y
dirigidas a distintas comunidades, apologias, obras de naturaleza
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did4ctica o incluso apocaliptica, y hasta textos refundidos como
La armonia de los evangelios, escrita por Taciano a mediados del
siglo 11. Toda esa literatura se convertira en el sostén tedrico de la
primitiva iglesia cristiana.

Con el paso del tiempo la jerarquia de la que se dotara la inci-
piente organizacion religiosa establecera una criba de esos textos en
funcién de las disputas teolégicas que iran surgiendo en su seno. Asi
aparecera un corpus candénico compuesto por veintisiete escritos que
desde Tertuliano conocemos como Nuevo Testamento. Atanasio,
obispo de Alejandria, sera el primero, en el ano 367, en declararlos
como los tdnicos validos e inspirados por Dios. Serdn, como decia
Ireneo de Lyon de los cuatro evangelios cien afios antes, «regla de la
verdad», pero aun se tardard mas de un siglo hasta que el Papa
Gelasio I (492-496) los ratifique oficialmente.

Fuera de este canon quedaban otros muchos escritos de inspi-
racién cristiana, aunque la iglesia no los considerara de inspiracién
divina y en algunos casos los tachara de claramente heréticos. Estos
escritos conocidos como «Apdcrifos» tienen origen y cronologia diver-
sa, que abarca desde el siglo 11 hasta finales del siglo v. Esta abun-
dante literatura, unida a la produccién de los Padres de la Iglesia,
constituye un complejo y rico entramado teolégico sobre la naciente
doctrina que sabra recoger las viejas ideas del Mal y acomodar los
ancestrales prejuicios sobre la mujer procedentes del mundo judio
para integrarlos en esa nueva cosmovision, no sin someterlos, en
algunos de sus extremos, a un profundo proceso de reelaboracion.

Y vosotros, /quién decis que soy?

Satan, el Diablo, Belcebu, Beliar... La herencia judia se deja
sentir en el cristianismo, y el Mal, bajo muchas de las advocaciones
con las que ha sido nombrado en la religién judia, reaparece en el
Nuevo Testamento y en los primeros escritos de la recién nacida
iglesia del Senor. Podriamos decir que su presencia se intensifica en
los textos cristianos y segin Morton Kelsey (cit. en Rusell, 1995:
223) las alusiones a demonios o al Diablo, directas o indirectas, en
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el Nuevo Testamento suman quinientas sesenta y ocho, frente, por
ejemplo, a las trescientas cuarenta que se hacen del Espiritu Santo.
Los evangelistas se refieren al demonio o a la posesién demoniaca
en mas de un centenar de ocasiones, lo que no es poco si tenemos en
cuenta que se trata de unos escritos relativamente breves en rela-
cion con el corpus biblico.

Las apelaciones preferidas son Satan o el Diablo, mas la prime-
ra, que va ganando terreno en la nueva doctrina, que la segunda,
citada, no obstante también, en numerosas ocasiones. Satan apare-
ce como tal treinta y tres veces en el Nuevo Testamento y el Diablo
veintinueve, aunque las referencias mas abundantes son a los
demonios y a sus victimas. El cristianismo inicial no se puede des-
pegar de la creencia en un mundo poblado de espiritus malignos que
procuran el mal moral, causan enfermedades o arrastran a la locu-
ra. Segun Maximo de Tiro, escritor pagano que vivié en el siglo 11, los
demonios que rondaban la tierra por aquel entonces eran treinta
mil, pero para el cristiano Atanasio, dos siglos después, el aire ya
estaba lleno de ellos y Macario los consideraba «tan numerosos como
las abejas».

Por lo general toda esta impresionante hueste es nombrada en
singular, refiriéndose a esa fuerza perversa que la encabeza como:
«el Enemigo», «el Tentador», «el Malo» o «el Maligno», «el Acusador»,
«el Principe de este mundo», o «el Principe del imperio del aire». Lo
cierto es que el cristianismo fue menos imaginativo en este extremo
de lo que lo habian sido otras religiones, y son escasas las aporta-
ciones que hace en cuanto a nuevas denominaciones o personifica-
ciones del Mal. Una muy significativa que aparece en el apdcrifo
Hechos de Juan es la de Mamon, el demonio de la riqueza.

Mamon es el término arameo que sirve para designar el oro o
las posesiones materiales. Aparece en el Eclesiastés (31, 8) y en
Mateo (6, 24) en un sentido muy distinto al apdcrifo, en el que sirve
para designar a un demonio. En él podemos leer una condena expli-
cita a los ricos, que nos revela las aspiraciones igualitarias de los
primeros cristianos. En textos judios del siglo T a. n. e. ya nos encon-
tramos con la atribucién sistematica de vicios o faltas a espiritus
impuros, lo que senala una evolucién en la concepcion de esos seres.
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Mientras que en el pasado eran las enfermedades o desastres los
que prestaban su nombre para personificar a un demonio, en vispe-
ras de la aparicién del cristianismo estas denominaciones se habian
desplazado en su uso para designar desviaciones morales o, incluso,
para condenar categorias sociales, como en el caso de Mamon.

Conviene recordar para entender esto la composicién social y el
talante nivelador del cristianismo primitivo, inspirado por la ideolo-
gia comunitaria de los esenios y compuesto, en su mayor parte, por
las clases més bajas de la sociedad. Como nos recuerda Jerénimo: «la
comunidad de Cristo no se recluta ni en el Liceo ni en la Academia,
sino en el mas bajo populacho», que se sentia atraido a la nueva doc-
trina por sus promesas en la pronta implantacién —con la segunda
venida de Cristo— de un reino de los pobres y los humildes.

Esas aspiraciones, que terminaron siendo reorientadas por la
naciente iglesia, se mantuvieron vivas durante algin tiempo y
encontramos clara huella de ellas en el Nuevo Testamento, donde
podemos leer la historia de Ldzaro o la acrimoniosa diatriba contra
los ricos que aparece en la Epistola de Santiago (5, 1-6). Por eso la
apariciéon del demonio Mamon, mas que la expresion de un poder
sobrenatural, seria la manifestacion del odio de clase latente entre
la masa de los primeros cristianos.

Tampoco nos encontramos en los evangelios a Lucifer, que sera
una de las aportaciones mas importantes de la nueva doctrina a la
personificaciéon e ideacion del Mal. El nacimiento de este ser, dra-
maticamente sugestivo, fue largo y complejo y en él podemos ras-
trear el proceso de elaboracion de un mito con una enorme repercu-
si6on y un profundo arraigo en nuestra cultura, que desborda con
mucho el ambito religioso para dejar una profunda huella en la lite-
ratura, el arte o las costumbres populares. El punto de partida debe-
mos buscarlo en algunos escritos apécrifos como el Libro de los
secretos de Henoc, también conocido como el Henoc eslavo, cuya
datacion es incierta, pero que muy bien podia haber sido redactado
antes del siglo 1. En esa obra y en otras del mismo estilo, queda reco-
gida la idea del «angel caido» tras un gesto de rebeldia contra su
creador. En este caso el autor del fragmento achaca la caida de ese
arcangel innominado a un pecado de soberbia:
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Pero uno del orden de los arcdngeles, apartdandose juntamente
con la formacion que estaba a sus 6rdenes, concibié el pensamiento
inaudito de colocar su trono por encima de las nubes que estan sobre
la tierra para asi poder equipararse con mi fuerza. Yo entonces lo
lancé desde la altura juntamente con sus dngeles, y él se mantuvo
volando en el aire continuamente sobre el abismo (AAT, vol. 1v, 177).

En el capitulo anterior hemos visto cémo en otro apdcrifo, La
vida de Addn y Eva, probablemente posterior al Henoc eslavo, ya
se asimila ese angel a Satands. Es muy posible que Lucas el evan-
gelista conociera alguno de estos textos o que al menos estuviera
al corriente de esa «historia» que circulaba entre los exegetas del
siglo 1, lo que pudo influir en un versiculo de su evangelio en el que
dice: «Yo veia a Satanas caer del cielo como un rayo». Con esta
expresion, que Lucas pone en relacion con el resultado favorable
de la mision llevada a cabo por los discipulos, habria querido
subrayar el triunfo de Dios sobre el Mal y el poder del que Jesus
dotaba a sus seguidores para vencerlo: «Sefior hasta los demonios
se nos someten en tu nombre... Os he dado el poder de pisar
sobre serpientes y escorpiones... y nada os podra hacer datio»
(Le. 10, 17-20). De nuevo en este caso volvemos a encontrarnos con
la imagen de la serpiente, como animal impuro, para representar
las asechanzas del Maligno.

Sera afios después cuando entre los circulos ilustrados de los
Padres de la Iglesia se establezca definitivamente la relaciéon entre
la idea de una caida angélica con el versiculo de Lucas y se busquen
referencias proféticas anteriores para explicar el origen del Mal en
el mundo que daran lugar a la aparicion de Lucifer. En su pugna
contra la herejia maniquea muchos comentaristas se aplicaban en
resaltar en sus escritos que el origen y la misma existencia de los
demonios no podia provenir de un principio del Mal ajeno a Dios.
Satan y toda su cohorte estaban en el mismo plano que los angeles
y el resto de las criaturas como obra del Creador.

«Sabemos, dice el eremita Antonio por boca de Atanasio, que los
demonios no han sido creados por demonios... Ellos también fueron
creados buenos» —como los demaés angeles— y si se han vuelto malos
«caidos de la sabiduria celeste», es por culpa suya, por el mal uso que
han hecho de su libertad (Vida de Anton, 22). Tertuliano abundaba
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en la misma tesis al afirmar con toda energia que Dios no habia crea-
do al Diablo sino a un dngel que al alejarse de €él, por un acto libre,
se habia transformado a si mismo en demonio. Y Gregorio Magno
establecia la relacién entre el mito del dngel caido y la aparicion del
ha satan del Antiguo Testamento al comentar el prélogo de Job. Si
Satan estaba presente en la corte celestial entre los angeles elegidos,
s6lo era posible porque, aunque hubiera perdido su beatitud, habia
conservado la naturaleza que tenia en comun con los demés angeles,
naturam tamen eis similen non amisit (Morales, 11, 4).

Por tanto, podemos decir que entre el cristianismo ortodoxo
estaba universalmente admitida la idea de que el Mal procedia
de la rebeldia y castigo de unos angeles que por un pecado se
habian convertido en demonios. Con esta premisa firmemente esta-
blecida, es Origenes, en el siglo III, quien buscando una genealogia
profética al mito se encuentra con dos referencias en Isaias y
Ezequiel que van a dar vida a Lucifer. Por un lado, utiliza un pasa-
je en que Isaias (Is. 14, 12-13) satiriza la grandeza y soberbia de
Nabucodonosor, a la par que vaticina su caida. Por otro lado, recu-
rre a otro fragmento de Ezequiel (Ez. 28, 119) dirigido contra Et-
Baal II, rey de Tiro, escrito en el mismo sentido. Ambos parrafos
hacen referencia a personajes histéricos y en ningiin momento lo
que se dice de ellos puede atribuirse a ningdn ser sobrenatural,
pero esto no le importa demasiado a Origenes, que se limita a
tomar prestado para ilustrar su propia historia del angel caido el
fondo del relato y un apelativo que Isaias aplica a Nabucodonosor.

Ezequiel al referirse a Et-Baal II dice:

Querubin protector de alas desplegadas
te habia hecho yo,

estabas en el monte santo de Dios,
caminabas entre piedras de fuego.
Fuiste perfecto en tu conducta

desde el dia de tu creacion, hasta el dia en que se hallé
en ti iniquidad. [...]

Y yo te he degradado del monte de Dios,
y te he eliminado, querubin protector,
de en medio de las piedras de fuego.

Tu corazén se ha pagado de tu belleza,
has corrompido tu sabiduria
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por causa de tu esplendor.

Yo te he precipitado en tierra [...]

Y yo he sacado de ti mismo

el fuego que te ha devorado;

te he reducido a ceniza [...]

Eres un objeto de espanto,

y has desaparecido para siempre (Ez. 28, 1-5 y 12-19).

Ciertamente las alusiones que el profeta hace al monarca de
Tiro nos pueden llevar a pensar con toda facilidad lo que Origenes
quiso ver, es decir, que estos versiculos se referian a un dngel del
orden de los querubines que henchido de soberbia habia sido casti-
gado por su creador siendo precipitado a la tierra desde las alturas
celestiales. Aqui el Padre de la Iglesia tenia bellamente expresada,
por una pluma de autoridad, la historia de la «caida», sélo le faltaba
un nombre a tono para bautizar al protagonista de ese drama cos-
mico. Ese nombre lo obtuvo del fragmento de Isaias:

iCémo has caido de los cielos,

Lucero, hijo de la Aurora!

iHas sido abatido a tierra,

dominador de naciones!

Ta que habias dicho en tu corazén:

«Al cielo voy a subir,

por encima de las estrellas de Dios
alzaré mi trono,

y me sentaré en el Monte de la Reunion,
en el extremo norte.

Subiré a las alturas del nublado,

me asemejaré al Altisimo.

iYa!: al Seoel has sido precipitado,

a lo mas hondo del pozo» (Is. 14, 12-15).

Este otro texto utilizaba para referirse a Nabucodonosor la
expresion de «Lucero, hijo de la aurora» lo que llevé a Jerénimo, tra-
ductor del Antiguo Testamento, a verter este apelativo al latin con
el término Lucifer, «el que porta la luz», s6lo entonces nacera esta
nueva denominacién cristiana del Mal.

Asi pues, Lucifer, hijo de muchos padres, vino al mundo de las
ideas en época tardia y le costé imponerse como tal, puesto que el
mismo nombre que le designaba se habia utilizado también en el
Apocalipsis latino para referirse a Cristo (Ap. 22, 16), y aunque en las
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La principal aportacién del cristianismo a la personificaciéon del Mal radica en la figura
de Lucifer, que tiene su origen en un sugestivo mito sobre la rebeldia de unos angeles,
identificados tradicionalmente como masculinos.

traducciones actuales se recupera la expresiéon de Lucero del alba en
ese versiculo, la existencia de la denominacién aplicada a Jesds en
las Sagradas Escrituras hizo que el nombre de Lucifer se utilizara de
modo habitual entre los primeros cristianos, llegando incluso a exis-
tir un San Lucifer, obispo de Cagliari en el siglo 1v. No obstante, el
gran éxito de la leyenda del angel caido entre las gentes sencillas ter-
miné con el triunfo del Mal y asi los nombres méas extendidos en el
cristianismo para designarlo se fundieron en uno solo, el de Lucifer,
el demonio que pasé a ser Satan, el Diablo por excelencia.

La otra gran imagen del Mal elaborada por el cristianismo si
que tiene presencia biblica, pero carece de presencia actual, ya que
se trata del Anticristo: el Mal por venir. La leyenda del Anticristo
nace de la conjuncién entre la literatura apocaliptica judia y lo que
Guignebert (1966) denomin6 «el fracaso de Jesus». Para las primeras
comunidades de cristianos la identificacion de Jesus con el Mesias y
su triste destino resultaban incomprensibles, de ahi que la tnica
reaccioén posible entre unos hombres impregnados de fe en sus pro-
pias creencias fuera sostener, desde el primer momento, que el
Mesias Jests no habia muerto. Ese fue el punto de partida del mila-
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gro de la Resurreccion y lo que compartian los discipulos era la pro-
funda conviccién en el préximo retorno de Cristo a la tierra para ins-
taurar definitivamente su Reino, tal y como él mismo les habia pro-
metido. Por tanto, los primeros cristianos vivian en una tensa espera,
en griego parousia, la vuelta triunfante de un Mesias justiciero. Esa
segunda venida supondria, y aqui entran en juego las ideas apoca-
lipticas tan extendidas en el medio judio, el final de los tiempos y el
inicio de un segundo Paraiso del que disfrutarian los fieles seguido-
res, mientras que el Mal seria definitivamente destruido.

En la tradicién apocaliptica ese momento iria precedido de una
enorme convulsion en la que las fuerzas del Bien se enfrentarian a
las del Mal en un ultimo y definitivo combate, que no era sino la ver-
sién epigoénica e imitativa de las grandes luchas cosmogoénicas pre-
sentes en muchas mitologias antiguas y ausentes en la judia. En ese
enfrentamiento ultimo haria su aparicién una figura que, bajo el
influjo de Satan, sembraria el caos y la destruccién durante un tiem-
po antes de ser definitivamente vencida.

La apocaliptica del siglo 1 entendia a ese personaje como un
poder terrenal y perverso, encarnacion y resumen del Mal. Alguien
que, como Antioco IV Epifanes en la profecia de Daniel (7, 23),
«devorara toda la tierra, la aplastara y la pulverizara». La influen-
cia de Daniel y las descripciones que éste habia hecho de esa figura,
inspirada en el tirano rey helenistico que pretendi6 erradicar el
culto del Templo, son determinantes en la aparicién del Anticristo
neotestamentario. De su profecia beberan muchos relatos apocalip-
ticos posteriores para ilustrar el final de los tiempos y disefar el
perfil de ese enemigo de Dios. Los autores del Nuevo Testamento
sabran recoger lo basico de esa historia y nos iran desvelando su
imagen en diferentes pasajes.

La primera aparicién en los textos canénicos del mito del fin del
mundo cristiano se registra en el llamado «Apocalipsis sinéptico»!

1 Se utiliza la denominaciéon de Evangelios sinépticos para designar a los de
Marco, Mateo y Lucas dado su tremendo parecido y la similitud en muchos de sus
pasajes que permitirian una lectura simultdnea (sindptica) de los mismos. Por el con-
trario, el Evangelio de Juan muestra profundas diferencias con éstos e incluso su con-
tenido teol6gico es sustancialmente distinto.
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(Me. 13, 1-37; Mt. 24, 1-25; Lc. 21, 5-38), unos fragmentos de conte-
nido similar que figuran en los evangelios de Marcos, Mateo y
Lucas y en los que se hace referencia al desconcierto que acaecera
antes de la llegada del Reino. En estos pasajes no hay, todavia, alu-
siones a una figura concreta que encarne al Anticristo, pero ya se
nos previene que en ese tiempo de tribulacion surgiran «falsos cris-
tos y falsos profetas» (Mc. 13, 22; Mt. 24, 24; Lc. 21, 8). Entonces rei-
nara la confusion, se levantara nacién contra nacién y reino contra
reino, habra terremotos y hambre e imperara «la abominacion de la
desolacion», anunciada por el profeta Daniel (11, 31; 12, 11). En
esta alusiéon podemos intuir la apariciéon de un sujeto singulariza-
do que a modo de caudillo encabezaria las fuerzas del Mal, asi al
menos la interpretara el cristianismo posevangélico a partir de que
Ireneo de Lyon, a finales del siglo 11, en su obra Contra las herejias
considere esta expresién como una imagen simbélica de «<El hombre
Impio», el «Hijo de perdicién». El Padre de la Iglesia se apoyaba
para hacer esta afirmacién en otro texto del Nuevo Testamento, la
Segunda carta a los Tesalonicenses.

Esta Carta, que muchos exegetas no consideran obra del apés-
tol Pablo, es un eslabén més en la elaboracién de la leyenda del
Anticristo pudiéndose estimar como cruciales sus aportaciones en
este sentido. El texto donde se utiliza por primera vez el singular se
refiere a esa temida figura. Para su autor, el tirano final no lo repre-
senta una amalgama confusa de falsos cristos o falsos profetas, sino
un solo sujeto al que denomina como «El hombre Impio», el «<Hijo de
perdicién» y también como «El Adversario». Este personaje, «bajo el
influjo de Satanas» (2 Tes. 2, 9), vendra para oponerse a Cristo, por
lo que podemos deducir que el texto lo concibe como un mero servi-
dor en la tierra a las 6rdenes del Maligno, sin producirse una iden-
tificacion entre él y Satan, que serd quien lo envie y al que estara en
todo momento sometido.

Esto, inevitablemente, nos lleva a pensar que la Carta imagina
el enfrentamiento ultimo entre potencias simétricas, tal y como ya lo
habian apuntado los esenios. Dios enviaria a Cristo para encabezar
las fuerzas del Bien mientras que Satdan encomendaria las huestes
del Mal al «Adversario». La interpretacién, que raya la herejia, res-
pondia a la doctrina de la subordinacién, muy difundida en la tradi-
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cion cristiana temprana, que sostenia que el Hijo no era igual al
Padre en poder, por eso en el combate apocaliptico la contrapartida
de Cristo no podia ser Satan mismo sino una figura inferior, de natu-
raleza terrenal, como habia sido Antioco IV Epifanes para Daniel.

La idea de un «Adversario» concebido como poder terrenal daba
pie a que autores apocalipticos apreciaran signos de su presencia en
distintos personajes coetaneos a estos escritos. Un ejemplo de lo que
estamos diciendo lo encontramos en un fragmento del Libro III de
los Ordculos Sibilinos,? en el que el redactor, posiblemente un cris-
tiano de finales del siglo 1, identifica a un personaje que no nombra
—pero en el que podemos reconocer facilmente a Neron, por los cri-
menes que le atribuye— con Belial, el demonio Beliar del Antiguo
Testamento. Para los primeros cristianos, la figura de este empera-
dor se antojaba como mas terrible que la de otros, ya que con él
habian comenzado las persecuciones a los seguidores de la nueva
doctrina. Resulta pues légico que en este tipo de escritos se termi-
nara por equiparar a Neron con el Diablo, antes incluso que al
mismo Tito, hijo del emperador Vespasiano y destructor de
Jerusalén en el afio 70. Y es que por aquellas fechas el cristianismo
cosmopolita habia alcanzado la suficiente autonomia como para
desentenderse de la suerte real que pudiera correr el pueblo de
Israel.

Esa asimilacién del Adversario final con el emperador parricida
tuvo un enorme éxito, maxime cuando se extendié la leyenda por
todo el Imperio de que Nerén no habia muerto tras su caida y que
iba a volver desde donde se hallaba oculto para arrasar Roma. Este
bulo, que queda recogido por Tacito (Historias, lib. 11) y Suetonio
(Vida de los doce césares, lib. Vi), alimentaba la fantasia de los auto-
res apocalipticos como el Juan del Nuevo Testamento, que en su

2 Los Oraculos Sibilinos constituyen un género dentro de los Apécrifos. Son
libros de naturaleza apocaliptica escritos por judios de la didspora a imitacién de los
Oraculos paganos. Su intencién era poner de manifiesto la superioridad del judaismo
y predecir el triunfo definitivo de Israel, aunque desde el siglo II nos encontramos
también con Oraculos Cristianos. En el caso al que hacemos mencién, la obra es de
factura judia y posiblemente date del siglo 11 a. n. e., pero el fragmento de Nerén/ Be-
lial es una interpolacién posterior hecha por mano cristiana.
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obra cifra en el nombre de César Neron el nimero de la Bestia,? tér-
mino con el que designa al postrero enemigo del Bien.

El Apocalipsis de Juan es la dltima gran aportacién en la géne-
sis del Anticristo, y aunque en ella sigue sin aparecer esa denomi-
nacién en concreto, las aportaciones que hace sobre cémo sera esa
definitiva encarnacién del Mal o el cataclismo que acompanara el
final de los tiempos van a tener una honda repercusién posterior,
entre otras razones porque es el tnico libro de naturaleza escatolé-
gica admitido entre los canénicos del Nuevo Testamento. Sus espan-
tosas imagenes, llenas de una fuerza terrible, nutrirdn durante
siglos la especulacion y fantasia de tedlogos y artistas en el mundo
cristiano. Sin embargo, las dos Unicas menciones que nos encontra-
mos en la Biblia en las que figura explicitamente el apelativo de
Anticristo carecen de ese colorido que nos brinda Juan en su obra,
aunque, curiosamente, también se le atribuyen a él.

El nombre de Anticristo se nos desvela en sendas Cartas de Juan,
en ellas ya no se espera la llegada de ese ser monstruoso y terrible
que alimentaba los temores del cristiano de primera hora, tampoco se
desprende de las mismas que tenga que ser un poder terrenal y
mucho menos Nerén redivivo. Lo que nos transmiten ambos escritos
es que el Anticristo ya estd entre nosotros manifestando su perversi-
dad al sembrar la confusién en los fieles, al inducirles al error sobre
la verdad revelada. Esa es su labor, propagar la herejia. Esta visién
teoldgica sobre la ortodoxia de la fe y sus adversarios se combinara
con las otras mas plasticas del Anticristo, como una fuerza destructo-
ra y bestial. Aunque la version de las Cartas estara llamada a desem-
penar un importante papel en la historia de la Iglesia, que entendera
como la mas peligrosa Bestia la que se encarna en quien discrepa.
«Quién es el mentiroso, sino el que niega que Jesus es el Mesias? Ese
es el Anticristo» (1 Jn. 2, 22) nos dira el autor del texto, embarcado ya
en las luchas teoldgicas frente a la disidencia, luchas que si no provo-
c6 el Mal si que estuvieron llenas de humana maldad.

3 Juan en el Apocalipsis (13, 18) nos dice que la misteriosa Bestia tiene un
numero, el 666. En esta cifra podrian ser leidas, si se aplica la gematria, tan popular
en la antigiiedad, y por medio de la cual se puede hacer una sustitucion por letras de
un valor numérico o a la inversa, las palabras en hebreo nrwn gsr, que significarian,
con las correspondientes vocales afiadidas, Nerén César.
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No nos dejes caer en la tentacion

Cabe preguntarnos como era y como actuaba esa fuerza per-
versa, fuera cual fuese el nombre con el que la designaran los pri-
meros cristianos. La imagen de Satan permanecera difusa durante
mucho tiempo. El mundo judio, reacio a crear formas que pudieran
suponer un acto de blasfema imitaciéon a la obra de Dios, no nos
legara ninguna representacion. Por otra parte la naturaleza espiri-
tual y evanescente del Maligno, unida a su enorme poder de adap-
tacion, le permitira cobrar cualquier apariencia, y seran los tradi-
cionales animales impuros o los endemoniados quienes le
prestardn sus cuerpos para manifestarse. Basilio, Padre de la
Iglesia que escribié en el siglo 1v, sera el primero en sostener que
cuando un demonio deseaba materializarse hacia condensar vapo-
res y los reunia hasta constituir un cuerpo, ya de ser humano o de
animal, del que tomaba posesién; sin embargo en el Evangelio sélo
vemos a demonios que se apoderan de cuerpos ya formados sin nin-
gun tipo de dificultad.

Los cristianos, cuando comiencen a plasmar en iconos sus dog-
mas, tampoco mostraran ningun interés en representar al Diablo, y
las formas que utilicen para recrear la comunidad de fieles o al
Cristo pastor de almas imitaran las del arte romano, alejandose asi
de la fantdstica imagineria oriental. Estamos por tanto muy lejos
del Satan cornudo y repugnante de los siglos posteriores. Es mas,
podemos pensar que la corporeidad demoniaca, si atendemos a su
origen, debia responder en la imaginacién de las primeras comuni-
dades, a la de un angel perverso en su ser aunque no necesaria-
mente en su imagen (2 Corintios 11, 14).

Si bien la tradicién apocaliptica tuvo que influir con sus des-
cripciones monstruosas, en los ulteriores retratos del Diablo, sélo
algunas caracteristicas como el color rojo de la Bestia (12, 3) queda-
ran recogidas siglos después. Los escasos rasgos que se le atribuyen
en los textos del primer cristianismo se resumen en el color negro,
por el que se inclina La Epistola de Bernabé, que lo imagina asi,
como Senor de las tinieblas que es. Otro apdécrifo, Los Hechos de
Felipe, lo dota de alas, como pudiera parecer légico por su origen
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angelical, y de un olor a humo que terminara transformandose en el
medioevo en olor a azufre. La sintesis primera de esta imagen la
establecerda el Monje Rufino en el siglo 1Iv cuando en una de sus
obras afirme que Macario el Menor habia visto volar una serie de
pequeiios demonios parecidos a «etiopes sucios».

Lo cierto es que, a pesar de ser tan abundante la presencia del
Maligno, los primeros cristianos no tenian una idea clara de cémo era,
e incluso lo imaginaban con un aspecto que hasta cierto punto pudie-
ra parecer normal, si no fuera por algunas exageraciones en cuanto al
tamario, y porque recurrian a tatuar su nombre sobre el cuerpo para
reconocerlo mejor, como podemos leer en El Apocalipsis del Santo
Teologo Juan cuando se describe al Adversario final de este modo:

El aspecto de su rostro es triste; sus cabellos, como puntas de fle-
chas; sus cejas son dsperas; su ojo derecho es como la estrella de la
manana y el izquierdo como el de un leén. Su boca tiene medio metro
de anchura; sus dientes tienen una cuarta de longitud; los dedos de sus
manos son como hoces. Las huellas de sus pies tienen un metro de largo
y en su frente esta escrito: «El Anticristo» (cit. en McGinn, 1997: 87).

Las formas del Diablo en aquella época eran tan imprecisas que
cuando en un relato aparezcan descritas las que hoy nos resultan
familiares se produciré la paradoja de que quien las posee sélo haga
que alabar al Sefior. Jerénimo relata en su Vida de San Pablo, el pri-
mer ermitario (cita en Koning, 1979: 139) que yendo Antonio a visitar
al anacoreta se encontré en el camino con una especie de pequerio sati-
ro, de cuya imagen iba a beber la imagineria demoniaca medieval. Se
trataba de un ser de escasa estatura, cuyas manos recordaban garras,
con piernas velludas, con pezufias de cabra y dos pequenos cuernos en
la frente. Antonio se detuvo espantado por la visién, pero el personaje
se aproximoé respetuosamente y le ofreci6 algunos datiles diciéndole:
«Soy un ser mortal, uno de los habitantes del desierto que los paganos,
en su ceguera, adoran bajo los nombres de fauno o satiro, o incubo. Mi
viaje es un encargo de mi pueblo: te pedimos que ruegues por nosotros
al Dios de todos, pues sabemos que ha venido para salvar al mundo y
cuyas alabanzas suenan por toda la tierra». Como vemos en esta inge-
nua historia de glorificacién de la nueva doctrina las viejas formas del
Mal se inclinaban para alabar al Cristo redentor.
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Si el perfil iconico del Maligno resultaba impreciso no ocurria lo
mismo con el moral. El Diablo ya era entonces la esencia del Mal, la
mentira misma, la causa de la muerte espiritual de los hombres que
lo siguieran. Era el enemigo permanente del Reino de Dios, su
adversario méas pertinaz. Senor de este mundo material hasta el
definitivo retorno de Cristo, aunque también gobernaba en las tinie-
blas profundas y en los abismos. Su poder era inmenso y costaba
rechazarlo o vencerlo, pero su destino estaba sellado, pues seria defi-
nitivamente derrotado al final de los tiempos.

Su principal actividad era actuar de mil maneras distintas con-
tra el hombre, la obra suprema del Creador. Su presencia y su nefas-
ta labor eran constantes. Pablo (1 Tes. 2, 18) llega a justificar un viaje
que no pudo efectuar alegando que Satan se lo habia impedido, aun-
que no aclara de qué manera. La frase nos da una idea muy precisa
de como cualquier adversidad podia ser interpretada por los cristia-
nos como obra del Diablo, en linea de continuidad con lo que habian
sido este tipo de creencias en el Oriente Antiguo. Aunque es cierto que
en algunos escritos de la nueva religion se intenta desdramatizar esa
vivencia recordando a los fieles que la llegada del Mesias habia
supuesto el triunfo sobre el Mal, como afirma el autor del Pastor de
Hermas: <El diablo sé6lo infunde miedo; pero este miedo no tiene efi-
cacia alguna. No lo temais pues, y €l huira de vosotros». Pero resulta-
ba dificil aceptar este mensaje cuando se conocian los textos sagrados.

En los Evangelios no sélo se insiste en la presencia del Mal sino
que se nos aclara como actia. Tienta al mismo Jesuis y podemos, por
tanto, suponer que hace lo propio con los hombres, poniéndolos a
prueba con intencién de reclutarlos para su lucha contra el Senor.
Castiga a los pecadores en su reino (Mc. 9, 47; Mt. 25, 46; Lc. 13,
23-29),* y por medio de los demonios, que son su expresién o sus ser-

4 En los Evangelios se insinda un lugar de castigo impreciso en donde arde el
fuego, aunque en ningtin momento se relaciona con Satdn, pero muy pronto la tradi-
cién cristiana vinculara ambas creencias. Las primeras alusiones precisas a un infier-
no cristiano, castigo para pecadores, las encontramos en un escrito del siglo 11 titula-
do El Apocalipsis de Pedro. El apéstol tiene la oportunidad, como Virgilio, en el que sin
duda se inspira el texto, de viajar por el imperio de Satdn. En el curso de su horroro-
so periplo ve arboles de cuyas ramas penden, colgados por la lengua, los blasfemos,
mientras que sus pies arden abrasados por el fuego. En un lago de fango ardiente los
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vidores, se apodera de los cuerpos humanos o animales y los posee.
La posesion es la forma de actuaciéon méas habitual de Satan en el
Nuevo Testamento y como contrapartida el exorcismo es una de las
actividades mas frecuentes de Jestus, al punto de que él mismo llega
a definir su misién diciendo: «Sabed que expulso demonios y realizo
curaciones hoy y mafana, y al tercer dia acabaré» (Lc. 13, 32).

Ademas de las referencias sumarias los evangelios sindpticos
enumeran seis casos concretos de exorcismo en los que no se puede
distinguir muy bien si se trata realmente de posesos o de enfermos,
aunque el tratamiento que les aplica el profeta es como si estuvie-
ran poseidos. El nimero de este tipo de intervenciones no es muy
elevado pero contrasta con la total ausencia de esta practica en el
Antiguo Testamento.

Pareciera al enfrentarnos a los textos como si por aquellas
fechas todo Israel se viera afectada por una auténtica epidemia de
posesion demoniaca que se cebase en un amplio sector de la pobla-
cion (Mec. 1, 32; Mt. 8, 16; Lu. 4, 40) y algo asi podria estar sucedien-
do si atendemos a la curiosa tesis que sostiene Crossan (1996) apo-
yandose en estudios de arqueologia cultural comparada. Segun este
autor, los trastornos multiples de la personalidad, que pueden estar
tras el fenémeno del endemoniamiento, se multiplican en aquellos
pueblos o comunidades que viven situaciones excepcionales como
pudiera ser la de una ocupacion colonial. En esos casos el choque de
una cultura tenida como superior, al menos en los aspectos milita-
res, con otra que sufre la erosion de sus propios valores provocaria,
como una curiosa forma de resistencia, el aumento de este tipo de
fenémenos. La tesis es sugestiva y en parte al menos acertada, si
ademads tenemos en cuenta que la posesién por parte de espiritus
malignos en personas o animales pertenecia de antiguo al bagaje
cultural de los pueblos del Oriente Préximo.

penados permanecen sumergidos, «mientras que los dngeles encargados de atormen-
tarlos estaban por encima de ellos» (reparemos en el término que utiliza para desig-
nar a los «demonios infernales»). Un poco maés alld se encuentra con mujeres colgadas
por los cabellos como castigo por su adulterio y asi contintda narrando diversos tipos
de sufrimientos, distintos en cada caso segun la falta (Minois, 1994: 105).

Antes de perfilar la imagen de Satén el cristianismo temprano ya recre6 cémo
era su reino para advertir a los hombres cuél seria su triste destino de no seguir el
recto camino de la Iglesia.
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Los judios, més alla de la presencia romana, estaban sumidos
en un medio en el que esos estados de alteracion de la personalidad
eran considerados como habituales al margen de creerlos como
causa u origen de muchas enfermedades. Egipcios, mesopotdmicos y
otros pueblos del Mediterraneo oriental, durante milenios habian
padecido y combatido la accion maléfica de los espiritus cuando se
apoderaban de una persona. En el siglo I a. n. e. el pensamiento
judio admitia, como hicieron los primeros cristianos, que el mundo
estaba poblado de demonios. El Talmud (Ber. 6a) nos dice: «Si el ojo
humano tuviera la facultad de verlos, ningtiin hombre podria vivir a
causa de los espiritus malignos. Son mucho mas numerosos que los
hombres. Cada uno de nosotros tiene mil a su izquierda y miriadas
a su derecha». Frente a esta realidad, y sin renunciar a lo basico de
sus creencias, los judios asimilaron los métodos de sus vecinos para
combatir esta abrumadora invasion.

Existian exorcistas que en el nombre de Dios intentaban
expulsar a los demonios, como lo atestiguan los mismos textos
evangélicos. Cuando los fariseos acusan a Jesus de practicar exor-
cismo en nombre de Belcebt, Jesus les contesta: «vuestros hijos,
icon qué poder los expulsan?» (Mt. 12, 27). En los Hechos de los
Apdéstoles (19, 11-16) se narra un jocoso episodio en el que unos
exorcistas judios, hijos de un sacerdote, intentan arrojar un demo-
nio en nombre de Jesus, el espiritu se revela diciéndoles que quié-
nes son ellos para conjurarle y luego, a través del endemoniado, les
propina una paliza. E1 mismo Flavio Josefo nos relata como con-
templ6 una expulsion llevada a cabo con éxito por un tal Eleazar,
que la realizé ante el mismo emperador Vespasiano:

La forma de curar era la siguiente: acercaba a las fosas nasales
del endemoniado un anillo que tenia en el sello una raiz de una de las
clases mencionadas por Salomoén, lo hacia aspirar y le sacaba el demo-
nio por la nariz. El hombre caia inmediatamente al suelo y él adjura-
ba al demonio a que no volviera nunca mads, siempre mencionando a
Salomén y recitando el encantamiento que habia compuesto
(Antigiiedades de los judios, ViII).

En ese marco es donde debemos encuadrar los pasajes neotes-
tamentarios de Jesus y sus discipulos conjurando directamente el
Mal. Nada de esas historias es extranio al mundo judio de aquella
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época y s6lo en algunos matices se diferenciara el proceder de los
cristianos, en ese combate del que seguian sus contemporaneos de
otras religiones. Por eso, las intervenciones que nos revelan los tex-
tos responden a un médulo, un tipo de narracién comin y repetiti-
vo, que encontramos en otras culturas.

El relato, en primer lugar, describe los sintomas y la gravedad
del afectado por la posesién. Su comportamiento siempre supone
una alteracién fisica o de actitud que se hace visible a los que le
rodean. Puede consistir en la privaciéon de una o mas facultades, o
en una actividad desordenada e incluso violenta en estos sujetos
—que la demonologia medieval terminard denominando como
«energimenos»— la persona parece dotada de una fuerza extraordi-
naria, manifiesta convulsiones y todo tipo de anomalias.

A renglén seguido la narracion suele resaltar como ya entonces
otros exorcistas intentaron la sancion sin conseguirlo y tras poner
de relieve la dificultad del caso deja que actte el taumaturgo que va
a llevar a cabo la curacion. El proceder del exorcista podia ser muy
distinto y es aqui donde el cristianismo se diferenciara de las prac-
ticas anteriores.

Lo habitual era que el exorcismo consistiera en un complicado
ritual magico como algunos de los que hemos encontrado descritos
en el mundo mesopotdmico,’ pero, con la evolucién del pensamiento
religioso y en el marco de una creencia monoteista como la judia, lo
normal era considerar al sanador imbuido de un poder dimanante
de Dios para vencer al espiritu impuro, lo que conllevaba una sim-
plificacion del ritual. No obstante, siempre iba acompanado de
manipulaciones, tocamientos de las partes afectadas del cuerpo u

5 Koning (1979: 22) nos relata uno de estos exorcismos babilénicos donde se
pretendia expulsar al demonio femenino Lamashtu causante de una enfermedad. «Es
preciso bendecir la casa. Hay que tomar arcilla y fabricar una imagen de Lamashtu.
Luego colocarla sobre la cabeza del enfermo. Llenar un infiernillo con cenizas y colo-
car dentro un puiial. Durante tres dias se situa cerca de la cabeza del enfermo. En la
noche del tercer dia se toma la imagen de la cabeza del enfermo y se la mata con el
puiial para enterrarla luego en un rincén de la pared.» Como podemos apreciar el
ritual no era sencillo, requeria de diferentes adminiculos y no se desarrollaba en una
sola sesion.
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otros signos que, junto con 6rdenes dadas al demonio o conjuros
especificos, le obligaban a salir. En esta fase era habitual que el tau-
maturgo intentase conocer el nombre del espiritu ocupante; ya que
conocer su nombre, por los viejos principios de la magia de la pala-
bra, era poder controlarlo o dominarlo con mayor facilidad.

Realizada la expulsion, el sujeto manifestaba ostensiblemente
su curacién, dando muestras de haber recuperado sus facultades o
de poder desenvolverse con total normalidad. Por ultimo, los que
habian contemplado el hecho expresaban su admiracién por el exor-
cista y alababan lo milagroso de sus poderes.

Con este proceder, que nos encontramos descrito en medios reli-
giosos muy alejados del judio, actia Jesus en los Evangelios frente a
los demonios, aunque los autores de los textos pretenden reducir al
minimo la ritualizacién del acto. Este es el original matiz que intro-
duce el cristianismo que pretende subrayar cémo la sola palabra, la
orden divina sin més, basta para realizar la expulsion con éxito. La
palabra desempena un papel muy importante en el nuevo mensaje,
«la Palabra era Dios» (Jn. 1), nos dira el méas espiritual de los evan-
gelistas. Por medio de este recurso se pretende enfatizar la distancia
que separa al Hijo de Dios de los espiritus inmundos. Al Sefior, todo
poderoso, le basta con una simple orden para imponer su autoridad
sobre esa desdichada criatura, obra suya, que es el Diablo.

No obstante, en el relato evangélico se deslizan algunos indicios
de que Jesus y sus discipulos debieron de actuar de modo muy pare-
cido a como lo hacian otros taumaturgos de su tiempo. En el evan-
gelio de Marcos (8, 22) Jesus recurre a la saliva para sanar a un
ciego y en los Hechos de los Apéstoles (19, 11-16) los demonios salen
expulsados con el simple contacto del poseso con algunas de las
prendas que habia llevado Pablo, lo que pone en entredicho la origi-
nalidad cristiana de la simple orden en nombre de Dios, que por lo
demads prevalece en el resto de los casos.

El exorcismo més detallado que registran los sinépticos es el
que Jests ejerce sobre un poseso de la regién de los gerasenos (Mec.
5, 1-13). En este pasaje se cumplen todas las fases del médulo narra-
tivo que hemos descrito excepto una, que es la clave para entender
el sentido profundo del relato. Nos referimos a que una vez que el
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hombre ha sido curado, los testigos, en vez de glorificar a Jesus, le
piden que se aleje de aquellos lugares, /por qué? Segin Crossan por-
que el milagro estaba cargado de un simbolismo politico que resul-
taba peligroso incluso para los que s6lo lo habian contemplado.

Recordemos que Jesus expulsa a un demonio del geraseno
—que daba muestras de ser un auténtico «energiimeno»—, cuyo nom-
bre es Legion, una clara alusion al ocupante romano que habia «posei-
do» el cuerpo de Israel convirtiéndolo en impuro. La expulsién no se
produce sin mas, ya que Legion, con el permiso de Jesus, va a refu-
giarse en una piara de cerdos, animales inmundos para los judios,
para terminar precipitandose por un acantilado al mar. Cuesta no
interpretar este relato como la proyeccion de los deseos mesianicos del
sector mas rebelde del pueblo judio en el que se debian de encontrar
el propio Jesus y sus partidarios. Asi como Mamoén era el odiado
demonio de la insultante riqueza, Legién no seria otra cosa que la
expresion de la maldad del imperialismo romano.

La posesion como forma de intervencion del Diablo dejara una
profunda huella en el cristianismo posterior, pero su caracter excep-
cional hard que, a la larga, influya en menor medida que la otra
forma de actuacién diabdlica que es la tentacion, mucho mas fre-
cuente y con implicaciones més profundas que la primera.

En los evangelios sé6lo encontramos un pasaje en el que el
Maligno, bajo el nombre de Diablo, tienta a alguien y lo intenta nada
menos que con el mismo hijo de Dios (Mt. 4, 1-11). En ningtn otro
momento se nos dice que Satdn o demonio alguno tienten a ningu-
na persona, lo que podria llevarnos a relativizar la importancia de
este tipo de actuacién. De hecho esa secuencia evangélica apenas es
tenida en cuenta en muchas de las biografias histéricas de Jesus
(Crossan, 1996; Vermes, 1984, Trilling, 1970...). La misma forma de
la narracion es tipicamente legendaria y, segan Bultman (2000), res-
ponde a un modelo de discusiones rabinicas consistente en plantear
a un hombre considerado justo un dilema moral que éste debia
resolver recurriendo a una cita biblica. De hecho la estructura del
relato es muy similar a las tentaciones de Job que aparecen en el
Antiguo Testamento o a las experimentadas por hombres «santos»
en otras religiones como Buda, Zaratustra, etc.
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Realmente hemos de interpretar todo el pasaje como alegérico.
Por un lado, debemos entender que en la historia del personaje,
antes de lanzarse a la que sera llamada su «vida publica», se pro-
duzca un periodo de retiro en soledad para entregarse a la medita-
cién sobre la tarea que va a emprender. Los cuarenta dias que
permanece alejado del mundo han sido sacados de la estancia de
Moisés en el desierto (Ex. 34, 28) y las «tentaciones» no serian sino
las dudas que asaltaron a Jestus ante la magnitud de su misién. Pero
la alegoria podria ir mas lejos al prevenir a todos los humanos sobre
el poder y atrevimiento del Diablo, que no se arredra en poner a
prueba al mismo Dios vivo.

Asi fue como lo terminaron comprendiendo los primeros cristia-
nos que aprendian con la historia a temer las asechanzas del
Maligno al tiempo que se les facilitaba un modelo de cémo derrotar-
lo. En la literalidad, para los méas simples, o en lo alegérico del rela-
to, lo que se podia apreciar era el enorme peligro que experimentaba
cada hombre. De ahi que, Jestis mismo, les ensenase a pedir al Padre
que no les dejara «caer en la tentacién», cosa a la que eran proclives
dada su extraordinaria fragilidad. Fragilidad que ya no era la del
individuo corriente ante su dios, como en cualquier otra religién, sino
la del cristiano creyente ante la falta moral que suponia el incumpli-
miento de la ley sagrada impuesta por el Dios verdadero.

La labor cotidiana y silente del Mal nos permite, mejor que
cualquier otro tipo de manifestacion diabdlica, acercarnos a la
nueva moral que pondré en circulacién la recién nacida doctrina.
Los principios morales del cristianismo en los primeros siglos de su
existencia los podemos encontrar aisladamente en otras creencias o
en el pensamiento filos6fico de la época, como dice Meeks (1994: 12):
«es extraiamente dificil, sin duda, decir con exactitud qué tenia de
nuevo la moralidad cristiana, o trazar en torno a ella fronteras pre-
cisas. El lenguaje de la virtud que hablaban los cristianos era una
adaptacién de tradiciones de discurso moral més antiguas, no era
algo que partiese de la nada».

Sera la decantacion de esos principios a la luz del misterio sobre
la muerte y resurreccion de las almas en funcién del cumplimiento
de leyes sagradas las que conferirdn una dimensién distinta a esos
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conceptos morales comunes a otras formas de pensamiento. La reor-
ganizacién y reorientacién de esos principios propiciard una nueva
sensibilidad que terminara por configurar una manera de ver el
mundo totalmente distinta. No es nuestra intencion adentrarnos
aqui en tan complejo problema, pero resulta imprescindible para
entender lo que sigue que hagamos al menos una breve mencién a
los principales fundamentos que orientaron ese giro cultural. Y para
ello partiremos de la tentacién, que es la expresion «material» de
como una fuerza maligna, lo que Mateo denomina un «Espiritu
inmundo» (Mt. 12, 43-45) nos induce a pecar.

El Mal ya no se presentaba como un ser concreto que podia ima-
ginarse fantasiosamente de diferentes formas —nada mas alejado
de la monstruologia oriental—, sino que se percibia como una pre-
sencia que se movia entre los hombres sin que lo pudieran siquiera
intuir. «\Numerosa es su turba en el aire que nos rodea, no estan
lejos de nosotros...» nos dice Atanasio en su biografia de San
Antonio. Pero lo peor era que esos espiritus impuros, manifestacio-
nes del Mal, podian habitar en los humanos induciéndolos a obrar,
sin que esa posesion de la que eran objeto se hiciese perceptible,
como en el caso de los endemoniados.

El espiritu, el daimon griego, segin los filésofos, animaba la
vida de los hombres e inspiraba sus actos. Para el cristiano, si esta-
ba lleno del espiritu del Bien, idea suprema en la teoria platénica,
se hallaba poseido por el Espiritu Santo, pero si, por el contrario, un
espiritu impuro se apoderaba de él, sus actos eran perversos y lo ale-
jaban de la salvacién. La impureza adquiria asi también un nuevo
significado; ya no se trataba de un estado transitorio sobrevenido
por una circunstancia vital, como la menstruacién, o por un incum-
plimiento ritual, la impureza unida a lo espiritual se presentaba
como una mdacula moral que nos apartaba de Dios.

El cristianismo por influencia helenistica, ya presente en el
mundo judio, reorienté la naturaleza y actividad del Mal desde la
materialidad a la espiritualidad, y desde la desgracia o el terror
irracional a la falta moral. Eso no quiere decir que siguiera pesan-
do en él toda la abigarrada herencia de la demonologia anterior y
que el Mal, del que Dios debia librarnos al rezar el padrenuestro,
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continuase interviniendo de la manera mas inopinada en la vida de
los primeros cristianos; sin embargo se habia comenzado a dar un
giro en ese sentido en los medios judios helenizados que el cristia-
nismo supo apreciar e integrar en sus creencias. Por eso, junto al
Espiritu Inmundo, Mateo y Lucas (Mt. 12, 43-45; Lc. 11, 24-26) nos
hablan de «siete espiritus peores» que no son sino meras denomina-
ciones de vicios o pecados que ya aparecian en el Testamento de
Rubén, un apécrifo del siglo 1 a. n. e.b

Las maneras de defenderse de estas continuas asechanzas
tampoco podian ser las de siempre. La magia quedaba proscrita y,
tras el triunfo del cristianismo, Constantino prohibié6 las practicas
adivinatorias y esotéricas. En algunos de los primeros escritos cris-
tianos, como La epistola de Bernabé o el Didaché, se las considera-
ba diabélicas, condenando a sus adeptos al reino de las tinieblas; y
aunque los cristianos continuaron utilizando férmulas muy pareci-
das a las de los paganos, poco a poco el pensamiento oficial de la
Iglesia fue arrincondndolas por innecesarias ya que, como asegura-
ba Ignacio de Antioquia en su Carta a los Efesios, con la apariciéon
de la estrella que habia anunciado el nacimiento del Redentor «se
destruy6 toda magia, se desvaneci6 todo encantamiento; se abolié
la ignorancia del mal, perecié el viejo reino...». S6lo la nueva senal
de la cruz, a partir del siglo 111,” se utilizaba como signo apotropai-

6 Realmente en el Testamento de Rubén se les denomina «Espiritus del error»,
aunque podemos deducir que se tratan de la misma entidad. Esos «Espiritus del
error» son: «El espiritu de la fornicacion, el de la insaciabilidad, el de la guerra, el
espiritu del agrado y el encanto, el del orgullo, el espiritu del engafio, y por ultimo el
de la injusticia» (3, 2-7. AAT, vol. v). Podemos observar como la obsesién por la pure-
za sexual tan arraigada en el pensamiento judio de la época les llevaba a colocar
como el primer «error» la fornicacion.

7 La formacién de un monograma universal de la nueva doctrina fue una tarea
lenta. Una de las primeras imagenes simbdélicas del cristianismo fue el pez. Clemente
de Alejandria (fallecido antes del afio 215) recomendaba en su Pedagogo utilizar esta
forma ya que «Si vemos un pescado recordaremos al apéstol (se refiere a Simén Pedro
pescador) y a los neéfitos que sacamos del agua». Debemos recordar que el bautismo
por inmersién era una ceremonia de iniciacién de la religion cristiana. Asi mismo, el
término «pez» en griego 100¢ permitia formar el acréstico Iesous Christos Theou
(H)Yos Soter (Jesucristo Hijo de Dios el Salvador).

Otra de las primeras imagenes simbolo fue la del crismén, que consistia en la
simple yuxtaposicion de las dos iniciales en griego de la palabra Cristo, que eran la
X y la p. Sobre esta base se superpuso, a partir del siglo 1v, la cruz, completdndose el
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co frente a los demonios o el mal de ojo, sobre todo si soplabas en
las manos antes de hacerla, pues la humedad del aliento, que recor-
daba el bautismo, redoblaba sus efectos.

Vivida asi la constante presencia del Mal y con tan exiguos recur-
sos materiales para enfrentarse a él, la lucha a la que se veia obliga-
do el cristiano para vencerle terminaba por librarse en su interior. La
nueva religién planteaba una radical oposicién entre el Bien y el Mal,
ya que dejando atras ambigiiedades se decantaba por un mazdeismo
encubierto en el que, sin embargo, el Mal obraba apoyandose en el
libre albedrio de los seres, como lo demostraban la caida de los ange-
les o el pecado de Adan. Dios sé6lo hizo el Bien, fueron los angeles los
que se rebelaron y corrompieron, lo mismo sucedié con los humanos;
por tanto el mal, o los males, que padecian eran producto de sus deci-
siones, trasladandose asi el sentimiento culpable del pueblo judio
como colectivo al cristiano creyente como individuo.

Al interiorizar intensamente la relacion con la divinidad la
culpa cobraba un relieve especial, resultando ese modelo de relacién
con lo sobrenatural especialmente tenso, mucho mas que el del éxta-
sis alcanzado en cualquier ceremonia ritual, ya que se transforma-
ba en una vivencia cotidiana en la que el hombre se enfrentaba a la
divinidad, no sélo desde la infinita nimiedad ante su creador, sino
con la conciencia culpable, sabedor de que sobre él pesaba una falta,
un pecado original® cuya secuela se traducia en una innata tenden-

monograma con las letras alfa y omega, primera y dltima del alfabeto griego y resu-
men grafico del principio y final de los tiempos.

Sin embargo, la cruz, que terminé por imponerse como signo universal, no
apareci6 hasta el siglo 11 y debi6é de esperar hasta que, a instancias del emperador
Constantino, comenzara a utilizarse de modo generalizado. En principio la cruz era
tenida como infamante, ya que se veia en ella un instrumento de suplicio pero, segin
la leyenda, el emperador Constantino antes de la batalla contra su rival Magencio en
el puente Milvio tuvo un suefio en el que se le apareci6 el instrumento del sagrado
martirio al tiempo que oia una voz que le decia «In hoc signo vinces» (Lactancio,
Sobre la muerte de los perseguidores, 44, 5). Tras su victoria el emperador mandé eri-
gir una gran cruz en Goélgota y consiguié que se fuera imponiendo una lectura teolé-
gica de este signo como simbolo de la pasién y de la salvacion.

8 La idea de un pecado original fue inicialmente expuesta por Pablo (Rom. 5,
12) y desarrollada por los Padres de la Iglesia, que se apoyaron para ello en dos pasa-
jes del Antiguo Testamento, Job (14, 4) y Salmos (50, 7) a los que apelan Clemente de
Alejandria, Origenes, Atanasio y otros. También aparece en el apécrifo Libro de
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cia al mal, contra la que siempre debia estar alerta. La salvacién
prometida dependia de su fidelidad; sus actos y hasta sus pensa-
mientos ponian constantemente en peligro su resurreccion.

La psicologizaciéon y moralizacion de la vivencia religiosa lleva-
ra al cristianismo a reorientar el sentido de la ceremonia colectiva o
del viejo ritual que pasaran a ser un mero signo sensible de la creen-
cia convertida en paradigma. Lo que cuenta es la adhesién personal
del converso a la fe, aunque sea contra viento y marea, sobre todo en
los primeros siglos. Ademas, las aspiraciones ecuménicas de la
nueva religién obligaran al cristiano a romper con las viejas practi-
cas del pais o los cultos locales, para identificarse tnica y exclusiva-
mente con su Iglesia. Una nueva hermandad universal, materiali-
zada en la comunidad de pertenencia, vendra a sustituir los
antiguos vinculos entre religién y etnia.

Asi, la nueva fe buscara convertir al creyente en unidimensio-
nal con una sola tarea: su salvacion. Se diluye la distincion entre las
actividades habituales y la practica cultual y ya no basta ser como
los fariseos, estrictos cumplidores de la ley ritual, porque es en el
interior de cada uno donde se libra la decisiva batalla contra el Mal.
Como nos dicen los sindpticos: «...Lo que sale de la boca viene del
corazon, y eso es lo que mancha al hombre. Porque del corazén vie-
nen los malos pensamientos, los homicidios, los adulterios, las forni-
caciones, los robos, los falsos testimonios y las injurias. Eso es lo que
mancha al hombre; comer sin lavarse las manos (como era precepti-
vo en el estricto cumplimiento de la Ley) no mancha a nadie»
(Mt. 15, 18-20; Mc. 7, 15, 20-23).

El cristiano como soldado de esa fe, que es la verdadera, debe
enfrentarse con valor a los que la nieguen o tergiversen. El compo-
nente de intolerancia de la nueva doctrina donde primero se dejara
sentir es en las luchas internas que se producen entre las diferentes
tendencias por la afirmacion de unas teorias frente a otras que

Esdras del siglo 1. En esta obra se presenta a Addn como el autor de la caida del géne-
ro humano (VII, 48), y como el transmisor a toda su descendencia de la mala semilla
del pecado (II1, 21-22; IV, 30). Aunque serd Agustin de Hipona quien, en su lucha con-
tra la herejia pelagista, termine de darle su forma teolégica definitiva.
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seran consideradas heréticas. «Primogénito de Satands» —nos dice
Meeks (1994: 125)— pasar4 a ser un epiteto corriente para calificar
al tachado de hereje; mientras que el interlocutor cristiano del
Octavio, obra de Minucio Felix, llegara a declarar orgulloso: «voso-
tros los paganos no castigais mas que los crimenes cometidos; para
nosotros los cristianos, el mismo pensamiento es un pecado». La
intransigencia inicial es de tal calibre que deja estrecho margen
para el arrepentimiento ya que como dice Juan (1 Jn. 3, 8): «<El que
peca es hijo del diablo». Por eso todos los actos del cristiano estaran
orientados por esa vision y en ellos los mds intimos ocuparan un
lugar destacado. Es aqui donde la mujer y el sexo reaparecen para
desempenar su papel decisivo en esta nueva moral.

No fue Adan el que se dejo enganiar...

La imagen de la mujer que nos brindan los Evangelios no es
muy distinta a la que existia en Palestina cuando apareci6 Jesus.
A pesar de los esfuerzos del feminismo creyente por encontrar en
la figura del profeta un cambio en este sentido, la literalidad del
texto y una interpretacién histérica —y no teolégica— del mismo
dejan poco margen para la duda. Por el contrario, podriamos sos-
pechar que se produjo un empeoramiento en esa situacién que
queda ratificado con los progresos iniciales de la nueva doctrina,
suponiendo el cristianismo un cierto retroceso del estatus de la
mujer respecto a la condiciéon de la que llegé a disfrutar en el
Imperio Romano.

Las mujeres apenas aparecen en los Evangelios y cuando lo
hacen es siempre en un segundo plano. Nada, excepto el deseo de
igualdad que mueve a algunas exegetas contemporaneas, nos per-
mite aseverar que realmente fuera distinto a lo que el relato nos
cuenta. Es verdad que en la comitiva de seguidores de Jesus figura-
ban mujeres, lo que no puede asombrarnos, como a Jean-Marie
Aubert (1975: 21), que aprecia en esto un signo del talante innova-
dor del mensaje evangélico; por el contrario, debemos interpretar el
hecho como normal. Las mujeres, bien acompanando a sus maridos
o simplemente como seguidoras del profeta, debieron de formar
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parte de ese cortejo o comunidad itinerante, cuyo ntcleo central
estaba, sin embargo, compuesto por hombres. El trasiego de gentes
de ambos sexos por los caminos de Israel, en grupos més o menos
numerosos, viajando por motivos econémicos, religiosos o persona-
les, era frecuente y nada nos hace suponer que no participaran en
estos desplazamientos las mujeres e incluso los ninos, como se des-
prende de algin pasaje del Evangelio (Lc. 2, 41).

En este sentido parece légico que las mujeres estuvieran pre-
sentes en momentos cruciales de la vida de Jesds. Hemos de pen-
sar que algunas de ellas se beneficiaron con sus curaciones y exor-
cismos y se convirtieron en adeptas entusiastas de su prédica. Es
muy posible, como sostiene Tunc (1999), que llegaran a participar
incluso en acontecimientos que a posteriori cobraron una enorme
importancia, como la ultima cena, aunque lo significativo no es que
lo hicieran, sino el silencio que guardan los evangelios sobre ese
extremo.

Las menciones que nos encontramos sobre el tema las sitian
siempre en una posicién de sumision y servicio frente al varén, como
por otra parte resulta légico si atendemos a la mentalidad domi-
nante. Mateo (27, 55-56) nos dice que acompanaron al Maestro en su
muerte. «Estaban alli, mirando desde lejos, muchas mujeres que
habian seguido a Jests desde los tiempos de Galilea sirviéndolo». La
frase resulta reveladora. Es muy probable que los romanos no les
impidieran estar presentes en el lugar del suplicio, mientras que se
debieron de mostrar mucho maés recelosos con los amigos o partida-
rios varones del reo de sedicién. Eso explicaria la presencia femeni-
na en esos momentos terribles, no obstante el evangelista las coloca
lejos del escenario de la tragedia, mirando a distancia la agonia del
Maestro al que habian «servido» desde Galilea.

Su funcién queda explicitada en esta frase: las mujeres servian
a Jesus y a sus seguidores varones, y en algunos casos, como tal
vez ocurria con Juana mujer de Cusa, intendente de Herodes, «le
ayudaban con sus bienes» (Lc. 8, 1-3) en funcién de su disponibili-
dad econémica. Los nombres que aparecen en la narracién son con-
tados y de entre ellos destaca uno, el de Maria Magdalena, a la que
el profeta habria exorcizado de siete demonios que la poseian
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(Lc. 8, 1-3). Este personaje, que parece tener un particular relieve
en la historia —lo que justifica que en los apécrifos aparezca des-
pertando los celos de los apédstoles—,? sera confundido por la tra-
dicién cristiana con otras dos mujeres que protagonizan sendos
encuentros con Jesus.

Una de éstas es la pecadora que cita Lucas (7, 36-49), la cual,
arrepentida por sus faltas, se humilla ante Jests con la maxima
sumisién, lavandole los pies y secandoselos con sus propios cabellos.
Una escena similar se repite con Maria de Betania, hermana de
Lazaro. También ella unge al maestro con perfume que derrama
sobre su cabeza, segin Mateo (26, 6), y Marcos (14, 1), mientras que
Juan le hace adoptar de nuevo la postura de rendida a sus plantas.
Estos personajes terminaron por fundirse en la figura de la
Magdalena por obra de Gregorio Magno que, en el siglo VI, en sus
Homilias confundira a las tres para hacer de Maria Magdalena el
arquetipo de la pecadora contrita, creando asi una imagen tremen-
damente atractiva de la seduccion erdtica vencida a los pies de la vir-
tud, que tendra un notable éxito en el imaginario cristiano posterior.

La actitud de comprension, indulgencia y acercamiento, que en
otras secuencias evangélicas adopta Jesus respecto a la mujer, y en
la que se ha querido reconocer un giro copernicano del cristianismo
sobre el tema, se corresponderia con toda una corriente del pensa-

9 En algunos evangelios apdcrifos como Los Hechos de Felipe, El Evangelio de
Maria: Myriam de Magdala y, sobre todo, en el Evangelio de Tomds la importancia
que se le atribuye a esta mujer es tan grande que en ellos se insinda una pugna con
los discipulos varones por las preferencias del Maestro. En esta competencia por el
amor del profeta el més afectado seria el propio Pedro, al que se le hara exclamar en
un arrebato: «Que Maria nos deje porque las mujeres no son dignas de la vida». Pero
mas allé de estos roces y de las preferencias que Jesus pudiera sentir por Magdalena,
lo que queda muy claro en el Evangelio de Tomds es la visién que tiene el cristianis-
mo inicial sobre la mujer y su papel a desempefiar en la nueva religién. El propio
Mesias le contesta a Pedro: «Yo la guiaré para convertirla en varén de manera que
también ella se convierta en un espiritu viviente semejante a vosotros los varones.
Porque toda mujer que se haga varén entra en el reino del cielo».

Sobre la teoria de la equivalencia y subordinacién, que fundamenta esta
frase, hablaremos més adelante; ahora nos basta con apreciar cémo para gozar del
reino de Dios hasta la misma Magdalena, a la que tanta importancia se le ha dado
dltimamente (Drewermann, 1996; Haldas, 1997), debia transformarse en hombre, ya
que para la mujer como tal, el apdcrifo no deja margen.
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miento moral judio de la época que, influido por el humanismo
helenistico, buscaria suavizar la conciencia que en general se tenia
sobre las mujeres en una sociedad despéticamente patriarcal. Nos
encontramos con vestigios de esta postura en un libro tan miségino
como el Talmud en el que, sin embargo, se atribuye al rabino
Gamaliel —maestro de Pablo antes de su conversién— una anécdo-
ta en este sentido,'® aunque no seria ésta la tinica muestra de lo que
estamos diciendo, ya que las mismas discusiones rabinicas, que tan
apasionadamente se estaban produciendo por aquellas fechas, sobre
los motivos moralmente validos para ejercer el derecho de repudio,
nos indicarian que un sector del clero judio buscaba reorientar la
moralidad de las relaciones conyugales en un sentido aparentemen-
te favorable a la mujer, impidiendo que el varén pudiera librarse de
ella caprichosamente.

Es justamente en el marco de estas discusiones donde debe-
mos encajar el pasaje evangélico en el que se pregunta a Jesus su
opinién en la controversia, y que servira al cristianismo posterior
para justificar su rechazo al divorcio. Los fariseos inquirieron a
Jesus: «;Le esta permitido a uno repudiar a su mujer por cualquier
motivo?» (Mt. 19, 3; Mc. 10, 2; Lc. 16, 18). La contestacién que da
el profeta refleja la misma postura que sostenia el maestro
Shammai, la inica ofensa que puede justificarlo es la impudicia de
la mujer, que algunas traducciones entienden como adulterio o
unioén ilegal. Con esta respuesta Jesus se oponia a las tesis de
maestros rabinicos, como Hilell, para el que el repudio resultaba
admisible hasta por quemar la sopa, o la ain méas extrema del
famoso maestro Akiba, que lo consideraba oportuno: «incluso si (el
hombre) encuentra a una mujer mas joven y mas hermosa que
ella» (Git. 9, 10).

10 Se atribuia a Gamaliel el siguiente cuento moral: «Dijo el césar... “vuestro
Dios es un ladrén, pues estd escrito: el Sefior hizo caer un suefio profundo sobre
Adan... y mientras dormia le tomé una costilla”. Entonces su hija (la de Gamaliel)
le dijo “permiteme que le conteste yo”... Unos ladrones nos asaltaron anoche, nos
arrebataron un jarro de plata y dejaron en su lugar un jarro de oro, a lo que el césar
le dijo: “jOjala vengan contra nosotros todos los dias ladrones como éstos!”. Y ella le
indicé: “;No fue también buena cosa para Adan que le tomaran una costilla y le die-
ran a cambio una mujer para servirle?”» (Guemara, Sanh. 39 a).
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La mujer apenas aparece en el relato
evangélico, solamente Maria Magdalena
adquiere algun relieve. Sin embargo, en
el Evangelio de Juan le cuesta
reconocer a Jesus resucitado y éste le
impide que se acerque a El, como
recoge el famoso cuadro de Correggio,
titulado Noli me tangere (1518-1519).

La actitud de Jesus respecto al asunto no es distinta a la de
toda esa corriente que, obsesionada més por la pureza sexual que
por la justeza de la decisién,!! no rechazaban el repudio, pero sélo lo
creian justificado en los casos de impudicia, por entender que acti-
tudes mas tolerantes daban pie a una cierta liberalidad sexual,
mucho mas abominable atn que el abandono de la mujer. Es en esta
posiciéon —en la que podriamos identificar rasgos del pensamiento
esenio— donde los evangelistas colocan a Jesus, al que presentan
con un talante extremadamente puritano, como se desprende de la
sentencia que Mateo (5, 27) pone en su boca: «Oiste que fue dicho:
No cometeras adulterio. Pero yo os digo que cualquiera que mira a
una mujer para codiciarla, ya adulteré6 con ella en su corazoén».

11 Mucho mas explicito se muestra por las mismas fechas Filén de Alejandria,
un judio helenizado, que en su obra Sobre la leyes especiales se manifiesta contrario
a la disolucién del matrimonio y al aborto, reinterpretando asi en un sentido restric-
tivo tanto la institucién del repudio como las alusiones sobre el aborto que aparecian
en Exodo (21, 22-23).
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La frase se inscribe en esa linea de moral que hallamos asi
mismo en el Talmud (Lv. R., 23, 12), donde aparece un aforismo simi-
lar que reza: «No solamente al que peca con su cuerpo se le llama
adultero, sino también al que peca con su ojo se le llamara asi». Esta
era la principal preocupacién evangélica, no la situacién de la mujer,
sino el pecado de la concupiscencia. No se trataba tanto de impedir
el repudio, cosa que Jests no hace explicitamente, sino de limitar las
relaciones sexuales oponiéndose a las uniones multiples y de conde-
nar la atraccién carnal. Aquel que tuviera contacto con una mujer
repudiada o con un hombre separado cometeria adulterio,'? e inclu-
so aquel que pensara en ello lo cometeria también.

Sélo cuando el sexo impudico se interpusiera, el hombre podria
rechazar a su mujer, negandole esta posibilidad a ella en caso con-
trario. Es cierto que en la mayor parte de las ocasiones era el varén
quien ejercia el derecho, aunque el Exodo (21, 7) establecia que la
primera mujer podia hacerlo valer si el marido se casaba con otra y
no le proporcionaba alimento o no cumplia con sus deberes conyu-
gales. En este sentido la pretendida prohibicién del divorcio esta-
blecida por Jestis —tan poco clara en el texto evangélico— supon-
dria un cierto retroceso en los derechos teéricos de la mujer judia y
terminaria, con el tiempo, cercenando claramente los de la mujer
romana al imponerse el cristianismo en el Imperio. Como nos con-
firmara Pablo, el matrimonio indisoluble se admitia como un mal
menor frente a la tentacion del sexo del que el paradigma evangéli-
co era Maria Magdalena, la pecadora arrepentida; y es que como
dice Tunc (1999: 34), para los primeros cristianos «jEva se perfila
siempre tras cada mujer!» y detras de Eva aparece la serpiente, que
es Satan mismo.

Pablo de Tarso al final de la Epistola a los Romanos (16, 20) nos
dice: «El Dios de la paz pondra en breve a Satanas bajo vuestros
pies». Russell (1995: 233) interpreta que el apédstol identifica meta-
foricamente a Satan con la serpiente del Paraiso, estableciendo asi
un vinculo entre el origen del Mal en el mundo y la batalla final que

12 Asi lo entiende un siglo después Clemente de Alejandria, que en su obra
Stromata (3, 49) afirma: «Lo que Jesus queria decir es que un hombre casado que se
haya divorciado de su esposa por su infidelidad no debe volverse a casar».
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contra él estaban librando los cristianos. Sea o no apropiada esta
lectura, un tanto forzada del pasaje, lo cierto es que para Pablo la
llegada del Cristo resucitado estaba préxima y que el Mal, aunque
vencido por el sacrificio en la cruz, no habia sido erradicado. Por eso,
los cristianos tenian que estar alerta en ese momento crucial para
no dejarse arrastrar por el Enemigo, manteniéndose en guardia
frente a los ardides que éste habia utilizado desde el principio de los
tiempos. Lo que lleva al apéstol a recordar «que no fue Adan el que
se dej6 enganar sino la mujer, que seducida, incurrié en la trasgre-
sion» (I Tim. 2, 11-14).

Su postura miséogina y la de sus seguidores esta fuera de toda
duda'® y a pesar de que en la Epistola a los Gdlatas (3, 28) nos dice
que «ya no hay distincién entre judio y no judio, entre esclavo o libre,
entre varén o mujer...» porque todos han sido redimidos sin distincién
por Cristo Jesus, la realidad es que en los escritos que se le atribuyen
juzga a la mujer como un ser inferior, que en todo momento debe estar
sometida al hombre y apartada de los ministerios del culto.

En este sentido uno de sus pasajes mas conocidos es el relativo
al velo de las mujeres. Pablo, que luché denodadamente por abolir
las prescripciones de la Ley mosaica, transige y le parece oportuno
que las mujeres asistan cubiertas a los actos religiosos. «<Todo varén
que ora o habla con Dios con la cabeza cubierta deshonra a Cristo,
que es su cabeza. Y toda mujer que ora o habla con Dios con la cabe-
za descubierta deshonra al marido que es su cabeza... El varén no
debe cubrirse la cabeza, porque es imagen y reflejo de la gloria de
Dios. Pero la mujer es la gloria del varén, pues no procede el varéon
de la mujer, sino la mujer del vardn; ni fue creado el varén por causa
de la mujer, sino la mujer por causa del varén. Por eso y por respe-
to a los angeles debe llevar la mujer sobre su cabeza una sefal de
sujecién» (I Cor. 11, 4-11). Lo largo de la cita abrevia el comentario,
y aunque se ha intentado excusar la postura de Pablo alegando la

13 Los autores cristianos como Aubert (1975: 29-56) se muestran reticentes
ante esta realidad y prefieren calificar la postura del apdstol como ambigua, acha-
candola a la misoginia imperante en la sociedad patriarcal y a las «influencias»
judias de Pablo.
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influencia del medio, este argumento desmiente la actitud desafian-
te que el apdstol y el cristianismo en su conjunto adoptaron frente a
otras prescripciones y costumbres, imperantes tanto en el mundo
judio como en el pagano.

Pero si el uso obligatorio del velo, a pesar de la justificacion
mucho mas profunda y patriarcal que el mismo Pablo nos da, podia
interpretarse como una imposicién ritual de poca importancia, en la
misma Epistola (I Cor. 14, 34-36) reincide mandando callar a las
mujeres en el seno de las comunidades cristianas, ya que bajo cual-
quier circunstancia debian estar sometidas a sus esposos: «Que las
mujeres guarden silencio en las reuniones; no les estd, pues, permi-
tido hablar, sino que deben mostrarse recatadas, como manda la ley.
Y si quieren aprender algo, que pregunten en casa a sus maridos...».

La justificacién teérica a esta contradictoria actitud entre el
mensaje de igualdad universal que postulaba el cristianismo, tal y
como queda reflejado en la Epistola a los Gdlatas, y la discriminacién
de género que realmente predicaba Pablo y que terminara adoptan-
do la Iglesia, comenz6 a elaborarse siglos més tarde con Agustin de
Hipona, aunque fue Tomas de Aquino quien le dio forma definitiva
con la doctrina de la «equivalencia y subordinaciéon». Esta teoria
(Borrensen, 1968), de factura helenistica, que se fundamenta en la
separacion de alma y cuerpo, viene a decir que los varones y las
mujeres son iguales en el plano del «alma», pero no en el plano «cor-
poral», ya que son seres subordinados, dada su manifiesta inferiori-
dad. Asi pues, s6lo el varén es un reflejo de la imagen de Dios, mien-
tras que la mujer sélo lo es por su alma, por eso el varén se considera
el principio y el fin de la mujer, como Dios es el principio y el fin de
la creacion.

Lo esencial de esta idea estaba ya presente en los lideres del
movimiento desde sus inicios, como lo deja bien claro el mensaje pau-
lino y, a pesar de que hay signos de una cierta resistencia inicial por
parte de algunas mujeres, terminarda por imponerse en la religion
cristiana. Es cierto que la tradicién nos habla de mujeres que en los
primeros momentos llevaron una activa vida de apostolado, como
Tecla, seguidora entusiasta de Pablo a la que el apéstol no se digna
en mencionar una sola vez. También se puede constatar la existencia
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de diaconisas que ayudaban a los obispos en el bautismo de las muje-
res e incluso en la prédica dentro de los gineceos donde tenian prohi-
bida la entrada los varones, pero el bautismo de los nifios hizo super-
flua su presencia y en el segundo Concilio de Orleans del ano 553, se
prohibi6 su ordenacién por la «fragilidad de su sexo» (Canon 18).

Pero el recelo de Pablo ante la mujer no sélo venia dado por su
naturaleza manifiestamente inferior, que ya habian teorizado los
conductores religiosos y los grandes pensadores del pasado, sino, y
sobre todo, porque la mujer era un instrumento eficaz en manos del
Diablo y lo era por su poder de seduccién, para atraer al hombre al
pecado de impureza (porneia), el peor de los vicios en el que el
humano podia caer.

Esta postura determinara las actitudes sexuales del cristianis-
mo en los primeros siglos de su existencia. El apostol de los gentiles
sera el primero en exaltar las virtudes de la abstinencia y el celiba-
to dentro de la nueva Iglesia, antes incluso de que aparecieran los
pasajes evangélicos en este sentido, ya que la obra escrita de Pablo
es anterior a la redaccién del Evangelio de Marcos.* El mismo pare-
ce ser que era soltero y sus ideas sobre las relaciones sexuales, lejos
de haber sido influidas por la tolerancia de su maestro Gamaliel, se
alineaban en el entorno del ascetismo judio més estricto.

La impureza que tradicionalmente habia acompanado a la
mujer, aunque sé6lo fuera episddica, la alejaba de aquellos que ansio-
samente buscaban el acercamiento a la divinidad a través de un
camino de perfecciéon. Estas ideas es muy posible que se vieran
apuntaladas por las influencias del medio helenizado en el que se
habia educado Pablo, a través del cual debi6 de conocer la aversién
platénica a la materialidad y la necesidad de una norma de vida
basada en una espiritualidad catartica. Lo que vendria a sumarse a
la negacion del placer como via del sufrimiento imitativo y purifica-

14 Tanto en Mateo como en Lucas aparecen desconcertantes declaraciones en
boca de Jests que avalarian las posturas mas extremas de abstinencia sexual y en
las que podemos apreciar influencias esenias. Mateo (19, 12) nos cuenta como Jests
elogia a los «que eligen no casarse por causa del reino de los cielos» y Lucas atn le
hace decir algo mas desconcertante frente a la tradicién natalista judia, puesto que
en el pasaje veintitrés, versiculo veintidés, llega a afirmar: «Dichosos los estériles, los
vientres que no engendraron y los pechos que no amamantaron».
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dor, dentro del esquema del sacrificio regenerador que el cristianis-
mo terminara poniendo en circulacién.®

Pero tal vez el factor de mayor peso para poder explicar la acti-
tud de Pablo ante el tema fuera la profunda convicciéon que tenia
ante la inminente llegada del Reino. En la Epistola a los Tesa-
lonicenses (1 Tes. 4, 16-18) llega a decir: «Cuando se dé la orden,
cuando se oiga la voz del arcangel, y resuene la trompeta divina, el
Sefior mismo bajara del cielo, y los que murieron unidos a Cristo
resucitaran en primer lugar. Después, nosotros, los que atn queda-
mos vivos, seremos arrebatados junto a ellos entre nubes...». Su con-
viccion de que llegaria a ver el final de los tiempos atn en vida era
tan profunda que cualquier otra idea que no estuviera orientada a
la salvaciéon de su alma y a la preparacién espiritual para ese
momento se convertia en absolutamente secundaria. La familia, las
obligaciones sociales y sobre todo el sexo pasaban a un segundo
plano ante la inminente vuelta del Mesias Glorificado (Cor. 7,
32-37). Para el de Tarso todo aquello que distrajera o desviase la
atencion del cristiano de la tarea de prepararse para ese momento
era nocivo para su salvacion, por eso en la Primera Epistola a los
Corintios insta claramente al celibato (7, 7-8) y llega a pedir que:
«los que tienen mujer vivan como si no la tuvieran» (I Cor. 7, 29).
Aunque consciente de la realidad en la que estda sumido acepta como
mal menor el matrimonio indisoluble: «<Es mejor casarse que abra-
sarse» (I Cor. 7, 9) que es lo que les esperaba a los que se dejasen
tentar por Satan y cayesen en la fornicacion.

La idea de una absoluta castidad prendi6 en todo un sector del
cristianismo inicial, que la convirtié en una sena de identidad de la
nueva doctrina como muestra de renuncia total al mundo y de

15 El sufrimiento como expiacién estd ya presente en el pensamiento judio y se
manifiesta desde los primeros balbuceos del cristianismo. Trocme (1972: 246),
hablando de los primeros cristianos helenizados de la iglesia de Jerusalén nos dice
que estaban movidos: «por una cierta sed de martirio que se expresa claramente en
diversos pasajes del Evangelio segin Marcos (especialmente los capitulos 8 al 10),
documento que en su primera forma debié de surgir del grupo... Los helenistas
hacian una exigencia fundamental: no se podia ser cristiano si no se sufria por Cristo
y por el Evangelio. Esta idea tuvo un éxito, a veces inquietante, en la posterior his-
toria del cristianismo antiguo».
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ardiente entrega a su fe. Apologistas y Padres de la Iglesia como
Taciano el Sirio, Julio Casiano, Gregorio de Nisa o Jerénimo hicie-
ron del rechazo total del sexo un baluarte de la lucha contra el Mal.
Convencidos de la inminencia del final de los tiempos y de la natu-
raleza perversa de la relacién, predicaron que la mejor manera de
preparar el alma era la renuncia a todo lo material y especialmente
al contacto carnal.

Muchos hombres de entre los primeros cristianos siguieron ese
camino e incluso hubo mujeres que, a pesar de su enorme grado de
dependencia respecto a los varones de la familia, optaron por él. No
podemos descartar, como apunta Elizabeth Clarck (cit. en Pagels,
1990: 132), que entre damas de buena posicién ésta fuera una sali-
da para sus aspiraciones mucho més airosa que el matrimonio arre-
glado por los padres. En nombre de Cristo, estas mujeres al abrazar
el celibato voluntario, podian «conservar el control de su propia
riqueza (herencia), viajar libremente a través del mundo como
“peregrinas santas”, dedicarse a ocupaciones intelectuales y espiri-
tuales, y fundar instituciones que podian dirigir personalmente».

Sin embargo, otro sector mas escéptico respecto a la parousia
apreciaba que, aunque la batalla final contra el Mal habia ya
comenzado, el desenlace del conflicto estaba atn lejano, por tanto lo
que habia que hacer era mantenerse firmes y serenos en ese com-
bate crucial. Por eso era necesario encauzar los instintos humanos
de los fieles, orientandolos de modo conducente sin pretender negar-
los de raiz. Para Clemente de Alejandria, uno de los defensores de
esta postura, el matrimonio y la misma procreacién no sélo no eran
rechazables, sino que le parecian una manera de servir a Dios cum-
pliendo su mandamiento expresado en el Génesis (Sobre el matri-
monio 7, 57), por eso se oponian al aborto o el infanticidio —por
medio de la exposiciéon publica del recién nacido—, que admitian y
practicaban los paganos.

Lo mismo defendia Ireneo, obispo de Lyon, que aseguraba que
rechazar el matrimonio era alejarse de la obra de Dios. Ignacio de
Antioquia acusaba de orgullo desmedido a aquellos que hacian de la
castidad exagerada una sefia de identidad de la perfeccion cristiana
y Justino sostenia que de extenderse esa actitud, contraria a la
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voluntad divina, pronto no habria hombres en el mundo para servir
a Dios. No obstante, todos transigian en que una minoria de hom-
bres y mujeres, ansiosos de un mayor grado de perfeccién, abraza-
ran la abstinencia total y prefirieran la virginidad al contacto, aun-
que no toleraban que intentaran imponer sus tesis como m4ds santas
que las que ellos mismos postulaban, o que llegaran a considerar el
matrimonio como «hierba amarga», tal y como aparece calificado en
el Evangelio de los egipcios,’® equiparandolo a la misma muerte.
Aunque también los moderados seguian manifestando profunda
reticencia al placer derivado del sexo, ya que el mal no radicaba
tanto en la unién de los cuerpos, sino en el deseo concupiscente que
la acompanaba. Lactancio se pronunciaba contra todo «placer
estéril y vano» (De Opificio Dei, XIII) y Origenes consideraba que
unirse sin buscar la procreacion de los hijos era ultrajar la natu-
raleza, por tanto el matrimonio cristiano terminara por definirse
como monégamo, indisoluble y exclusivamente orientado a la
reproduccion.

Asi pues, antes de que el cristianismo triunfara convirtiéndose
en religion oficial estaban ya apuntadas dos tendencias sobre el sexo
en la nueva doctrina. Con el tiempo la realidad terminé prevale-
ciendo y triunfé6 una sin negar totalmente la otra. Los partidarios
del matrimonio casto y natalista hicieron de sus opiniones las domi-
nantes en el seno de la Iglesia y para ello se valieron de la figura del
mismo Pablo.

Hoy se considera que del conjunto de escritos paulinos que apa-
recen en el Nuevo Testamento s6lo algunos salieron realmente de la
pluma del apéstol, mientras que otros como las Epistolas a Timoteo
(I y II), 1a dirigida a Tito y, muy posiblemente, Efesios, Colonenses y
la Segunda a los Tesalonicenses son escritos «deuteropaulinos»
escritos por sus seguidores y atribuidos al de Tarso. Esto nos ayu-
daria a explicar las contradicciones que sobre el matrimonio figuran

16 Con el Evangelio de los egipcios ocurre lo mismo que con Los Hechos de
Tomds, que no debe confundirse con el homénimo encontrado en Nag Hammadi, una
obra totalmente gnostica. E1 que mencionamos aqui es obra de comunidades hetero-
doxas egipcias de Tebaida y Libia, escrito en la segunda mitad del siglo 11, y del que
s6lo nos han llegado fragmentos recogidos por otros autores.
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en unas Epistolas y en otras. Mientras que en algunas se vislumbra
al Pablo auténtico, clamando por la abstinencia, en otras nos encon-
tramos con un Pablo «doméstico» que teoriza sobre la familia cris-
tiana (Ef. 5, 25-30).

El primero dejaria su huella en textos como los Hechos de Pablo
y Tecla, un apécrifo, posiblemente del siglo 11, en el que se puede leer
(cit. en Pagels, 1990: 47): «Bienaventurados quienes preservan su
carne pura, porque ellos se convertiran en el templo de Dios. (2 Cor.
6, 16). Bienaventurados los célibes, porque a ellos hablard Dios.
Bienaventurados los que tienen mujer pero viven como si no la tuvie-
ran, porque ellos heredaran a Dios (1 Cor. 7, 29). Bienaventurados los
cuerpos de las Virgenes, porque ellos complaceran a Dios, y no per-
deran la recompensa de su pureza (Mt. 10, 42)». Escritos de este
tenor se difundieron entre las iglesias cristianas tanto de Occidente
como de Oriente, donde se produjo un auténtico movimiento eremiti-
co en el que muchos hombres y mujeres buscaron la pureza de sus
cuerpos y la perfeccién de sus almas retirdndose al desierto.

La tendencia mas moderada contd, sobre todo, con el realismo y
viabilidad de las ideas que defendian. Dionisio de Alejandria escribia
al obispo de Cnossos para «exhortarle a no imponer a los fieles la pesa-
da carga de la continencia como obligacién, teniendo més bien en cuen-
ta la debilidad de la mayoria» (cit. en Danielou, 1965: 162). Pero tam-
bién encontré poderosos aliados tedricos entre los pensadores paganos.

Los filésofos y literatos del mundo antiguo nos dan testimonio
de un giro en la moral sexual del Imperio, que comenzé a produ-
cirse a partir de la segunda mitad del siglo 1. El estudioso francés
Viene (cit. en Robert, 1999: 235) ha sintetizado muy acer-
tadamente esa evoluciéon cuando escribe que los romanos pasaron
de una sexualidad exética, inspirada en la «bisexualidad de la vio-
lacién», heredada de época republicana, a la moral de pareja y la
alabanza de la conyugalidad. Si bien las distintas corrientes de
pensamiento diferian en cuanto a la postura a adoptar frente al
matrimonio, todas coincidian, en mayor o menor medida, en
defender la misma conducta sexual basada en la templanza, el
dominio de uno mismo, el desprecio por las pasiones, y la exalta-
cion de la virtud.
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Los filésofos, sobre todo los neoplaténicos, reactualizaban la
contradiccion existente entre la «carne», como plasmaciéon de la
materia en los humanos, y el espiritu; entre la materialidad del
cuerpo, con sus pasiones irrefrenables y la inmaterialidad del
alma, que debia domenarlas; y todos coincidian en despreciar el
placer fisico a la vez que ponderaban el espiritual derivado de la
meditacién. Incluso los epicireos, desde postulados hedonistas, se
sumaban a esa idea que Lucrecio resumia al escribir: «Gozan siem-
pre las almas racionales de un deleite purisimo y seguro, mejor
que los amantes desgraciados...» (De la naturaleza de las cosas, IV,
1460).

Pero sobre todo eran los estoicos los que a través de conceptos
como virtus, askesis y decorum propagaban esa nueva moral de la
continencia y el ascetismo. Séneca le llega a decir a Lucilio que «el
verdadero placer es el desprecio de los placeres» (Cartas a Lucilio
110, 10), y criticando los vicios que hacen débiles a los hombres con-
virtiéndolos en malos ciudadanos, el cordobés escribe: «<En primer
lugar pongo a aquellos que jamés estdn desocupados sino para el
vino y Venus, porque éstos son los mas torpemente entretenidos; que
los demdas que pecan enganados con apariencia de gloria vana,
yerran con cubierta de bien. Ora me hables de los avarientos, ora de
los airados, ora de los guerreros, todos éstos pecan mas varonilmen-
te; pero la mancha de los inclinados a la sensualidad y deleites es
torpe» (De la brevedad de la vida, VI).

Como tnico contrapeso a esa llamada a la temperancia el estoi-
cismo esgrimia el principio del deber para con el Estado. Los buenos
romanos tenian que seguir procreando para engrandecer el Imperio,
por eso abundan las declaraciones favorables al matrimonio y a la
natalidad, e incluso nos encontramos en Musonio Rufo, u otros, ale-
gatos en contra del aborto y el infanticidio. Epicteto se anticipara en
la argumentaciéon a Justino cuando en defensa del matrimonio
reproductivo critique a aquellos que sélo piensan en el placer extra-
conyugal o en el goce carnal, rechazando la unién legal, fecunda y
responsable. «;Qué pasaria? —les dice— ;De dénde vendrian los
ciudadanos? ;Quién les instruiria?... No hay que ver la belleza en
ninguna otra mujer nada mas que en la propia.»
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Podemos decir que frente a la imagen estereotipada de una sexua-
lidad romana como una perpetua bacanal, entregada a todo tipo de
excesos —imagen que se encargé de fomentar la nueva religion— lo
cierto es que el modelo de matrimonio cristiano, que se impondra en la
cultura occidental, nacié a la par entre los pensadores estoicos del
mundo romano. El mismo Epicteto (Pldticas, III, VII) lo resume con
una frase que podria ser suscrita por la mayoria del cristianismo mili-
tante: «casarse, tener hijos, venerar a los dioses, cuidar a los padres...».

Las afinidades entre la moral estoica y la ideologia cristiana, que
han sido sefialadas en numerosas ocasiones (Noonan, 1969; Puente,
1974; Robert, 1999), llegan a unos extremos insospechados, puesto
que la aspiracion ecuménica de la corriente filoséfica unida a la
humanitas que defendian, como una auténtica dignificacion de la per-
sona, le llevan a Marco Aurelio a decir: «el amor al prgjimo es cuali-
dad del alma razonable» y «es propio del hombre amar incluso a quie-
nes le ofenden» (Meditaciones X1, 1; VII, 22). Pero mas all4a de estas
formulaciones genéricas de amor universal los estoicos se van a
encontrar con los cristianos en otros aspectos de la moral sexual.
Convencidos de la existencia de un orden natural a través del que se
manifestaba el Destino, fueron ellos los que acunaron el término «con-
tra natura» para condenar algunas practicas que ya habian proscrito
los judios, como la homosexualidad que, l6gicamente, también fue con-
denada por el cristianismo desde sus inicios (Ro. 1, 26-27).

No obstante, una diferencia fundamental entre estas posturas
paganas y la moral cristiana era la motivacion. Mientras que los
fil6sofos romanos rechazaban ciertas actuaciones o modelos de rela-
cion en funciéon de una serie de principios nacidos de la reflexién
sobre el funcionamiento social, en el caso de los cristianos pesaba de
un modo determinante, aunque no fuera el inico motivo, el temor al
pecado y al Mal. Partidarios de un matrimonio regulado o de una
castidad extrema, todos los cristianos recelaban del sexo en general,
y los varones, que construian la nueva creencia, del género femeni-
no en particular, ya que al fin y a la postre eran las mujeres las que
atraian a los hombres arrastrandolos a la concupiscencia. Esta dife-
rencia resulta crucial para entender cabalmente la distancia que
separa una ética filoséfica de una moral religiosa, e incluso para
poder comprender cémo la idea del Mal influye en la configuracién
de la sexualidad cristiana frente a otras religiones de la antigiiedad.
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La castidad ya existia como valor religioso cuando apareci6 el
cristianismo. Numerosos cultos paganos exigian a sus sacerdotes o
adeptos algiun tipo de abstinencia sexual. Ya hemos mencionado la
virginidad necesaria durante sus afos de servicio para las vestales.
Los sacerdotes de Ceres, en Africa, debian abrazar el celibato y lo
mismo sucedia con los que servian en el santuario de Delfos. Casi
todos los ritos mistéricos prescribian periodos de abstinencia sexual
como férmula de purificacién, dandose el caso mas extremo entre los
sacerdotes de Cibeles, que se emasculaban al considerarse casados
con la diosa. Pero mientras que para todos éstos la sexualidad ale-
jaba de la divinidad o suponia una cierta impureza transitoria, para
los cristianos, la castidad, ademads, venia impuesta porque el sexo y
la mujer acercaban al Mal.

Toda la literatura cristiana en sus inicios esta plagada de alu-
siones de ese tipo. El demonio, el Diablo, o como se le quiera llamar,
es una poderosa entidad masculina, pero siempre se habia valido y
se seguia valiendo del pecado de la carne para llevar a cabo su obra.
El esquema ya establecido, mucho tiempo atras, de la mujer como
colaboradora eficaz del Mal volvia a ser recreado por el cristianis-
mo que, sin embargo, lo envuelve en sexualidad por ser este placer
el peor de los pecados. Asi, mujer, sexo y Satdn se revelan conti-
nuamente en una mezcolanza promiscua en el sentido mas literal
de la expresion para probar la fe de los Santos desde los primeros
tiempos.

Tanto en los escritos ortodoxos como en los apécrifos de dife-
rente signo aparecen relatos que recogen este arquetipo. Por ejem-
plo, en los Hechos de Tomds (cit. en Koning, 1979: 117),'7 posible-

17 No debemos confundir los Hechos de Tomds con el llamado Evangelio de
Tomds, que ya hemos mencionado. Los «Hechos» (S. Juan, S. Pablo, S. Pedro o
S. Andrés) constituyen todo un ciclo dentro de los apdcrifos cristianos, caracterizados
por su ingenua fantasia y por la defensa de una extrema castidad. Focio considera
todo el conjunto como una sola obra, atribuyéndola a Leucio Carino.

Por el contrario, el Evangelio de Tomds es uno de los primeros escritos cris-
tianos, anterior incluso a los evangelios canénicos, y forma parte de la coleccién de
manuscritos de Nag Hammadi, encontrados dentro de un recipiente ceramico a fina-
les de 1945. Compuesta por mas de 45 escrituras religiosas cristianas y paganas, se
dispone en 13 cédices escritos en copto, con un total de aproximadamente de 1100
péginas. El «Evangelio» recopilaba una serie de proverbios atribuidos a Cristo.
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mente del siglo 11, una mujer se confia al apdstol diciendo estar
poseida por un demonio lujurioso que despierta en ella voluptuo-
sos deseos. Tras ser exorcizada por Tomds, recibe el bautismo e
ingresa en la comunidad cristiana. El tema de la posesién, que tan
frecuentemente recogen los evangelios canonicos, se sexualiza en
este caso anuncidandonos lo que va a ser un tema recurrente en la
literatura de esta naturaleza. Pero mientras que en ninguin
momento dentro del canon evangélico se establece la relacién
entre posesion y sexo, en la produccion cristiana se convertira en
un lugar comun. E1 mismo error de Gregorio Magno al confundir a
Maria Magdalena con la mujer adultera vendria a confirmar lo
extendido de este recurso literario-moral tan abundante en la
patristica.

El punto de arranque lo encontramos en los tépicos sobre el ori-
gen del Mal elaborados por los judios para arremeter contra la
mujer, que recogeran los Santos Padres. Asi, Justino Martir,
Lactancio o el mismo Tertuliano (Apologético) rescatan la historia de
la voluptuosa unién entre los dngeles y las «hijas de los hombres».
Al primero le servird como explicacion de la enorme abundancia de
demonios que infestaban la tierra. Sostenia que los dngeles copula-
ban con las mujeres y asi nacian estos espiritus malignos para ten-
tar a los varones, no sélo con el pecado de la lujuria, sino con todos
los vicios imaginables (Apologia de Antonino Pio). Lactancio pondra
el énfasis en la responsabilidad de la mujer en el origen del Mal,
siguiendo el Génesis (6, 1-7) sostendra que los dngeles que «conocie-
ron» a las mujeres realmente habian sido enviados por Dios a la tie-
rra para protegerlas frente a Satan, pero que ellas terminaron por
seducirles con sus encantos y los convirtieron asi en servidores de
aquél (Instituciones divinas, 11, 8).

Estos antinaturales contactos en el origen de los tiempos se vul-
garizaran en la pluma de los escritores cristianos al transformarlos
en una procaz manera de intervencion del Diablo en lo cotidiano. Ya
no se trataba de la posesién de un cuerpo por un espiritu maligno
para causar la enfermedad o la perversién moral, sino que, inspi-
randose en leyendas como la de Lilith, se invertian los términos y
era el demonio masculino el que copulaba directamente con la
mujer. Estas singulares coyundas entre carne y espiritu, que por
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otra parte estaban en la base del cristianismo al admitir la mila-
grosa concepcion de Jesus, generaban curiosos problemas teolégico-
morales a los tratadistas.

Basilio, padre de la Iglesia, en su obra La verdadera virginidad
especula sobre la violacién de una virgen por un demonio y se pre-
gunta si su castidad fisica operaria como una auténtica barrera con-
tra la posesion satanica o si por el contrario podia suceder que una
mujer virgen consintiera mantener contacto con el demonio per-
diendo asi su alma pero conservando su himen intacto. También se
planteaba una variante del problema: ;Qué podia suceder cuando la
violaciéon hubiera sido efectuada por un hombre contra la voluntad
de su victima? Ese supuesto, desgraciadamente mucho més corrien-
te que el anterior, llevaba a los cristianos a cuestionarse si esa mujer
seguia siendo virgen a pesar de todo. Basilio se inclina por conside-
rarlo asi, haciendo de la virginidad una virtud del alma que no guar-
da relacion con el hecho fisico de la desfloracion.

Pero la manera maés habitual del Diablo de valerse de la mujer
en su actividad era aprovechar la sensualidad de su cuerpo para
gjercer la tentacion sobre el varén. Hipdlito fue uno de los primeros
que sufri6 estos asedios eréticos en forma de demonios femeninos
que, desnudos, se le aparecian por las noches para seducirle y atraer-
le al pecado. Antonio el ermitafio padecié el mismo tipo de asaltos en
un sin nimero de ocasiones en las que el Diablo, con atractivas for-
mas de mujer, le sometia a visiones lujuriosas para perderlo, tal y
como nos cuenta Atanasio en la biografia que escribié sobre él: «El
perverso demonio entonces se atrevié a disfrazarse de mujer y
hacerse pasar por ella en todas sus formas posibles durante la
noche, s6lo para engafiar a Antonio. Pero él llené sus pensamientos
de Cristo, reflexioné sobre la nobleza del alma creada por El, y sobre
la espiritualidad, y asi apagé el carbon ardiente de la tentacién»
(Vida de Antén).

Hilarion, otro eremita que desde su adolescencia vivié en el
desierto, padeci6 las mismas tentaciones, segtin nos narra Jerénimo:
«Muchas y variadas fueron las tentaciones y las insidias del demo-
nio, tanto de dia como de noche; si quisiera narrarlas todas excede-
ria los limites de este libro. jCuantas veces, mientras estaba acosta-
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do, se le aparecieron mujeres desnudas; cuantas veces, estando
hambriento, vio suculentas comidas!» (Jerénimo, Vida de Hilarion).

El mismo Jerénimo sufrié parecidas experiencias a las que hace
mencion en una carta escrita a Eustaquio, aunque en este caso el
demonio actia a través de la imaginacion del santo: «Pues bien; a
pesar de que no tenia mas comparia que la de escorpiones y fieras,
mi imaginacion frecuentemente se me escapaba y forjaba en mi fan-
tasia escenas de bailes con jévenes hermosas. jQué cosa! Mi cuerpo
estaba helado, mi carne practicamente muerta, y, sin embargo, asi y
todo, sentia en mis miembros arder la llama de la concupiscencia»
(Santiago de la Voragine, La leyenda dorada).

Rufo, otro ermitafio, cuenta como un monje, eremita como él,
sucumbi6 a la tentacién y cuando iba a consumar el acto la hermo-
sa mujer que le incitaba se esfumé lanzando una carcajada y dejan-
dolo sumido en el tormento de la culpa. La leyenda dorada, escrita
muchos siglos después, recoge de la tradiciéon y de escritos de esta
primera época numerosos relatos de semejante naturaleza.

Como vemos Satan y la mujer tienen una estrecha vincula-
cion que, en ocasiones, es deseada e inducida por medio del male-
ficio que ésta utiliza para invocar a aquél. En Agustin de Hipona
va a aparecer por primera vez la idea de un pacto diabdlico, que
tanta repercusiéon tendra en época posterior. En La ciudad de
Dios (VIII, XIX), condena en general cualquier tipo de practica
magica, como ya habian hecho las religiones anteriores, pero
introduce un matiz especial, consustancial a la nueva doctrina. Si
el mago o la bruja se ven obligados a solicitar para sus practicas
la intervencion de alguna fuerza o divinidad, que forzosamente no
puede ser la de Dios al que se le reza o se le pide por medio de la
oracién en el seno de la Iglesia, esa potencia oscura debera ser de
naturaleza maligna. La deduccion de lo que estos contactos impli-
caban la establece en De doctrina cristiana (11, 20), donde llega a
la conclusion de que entre esos demonios y quien los invoca se
establece un pacto de obligacién mutua. Con esta formulacién, el
nucleo del contrato satanico, que tan presente estara en la caza de
brujas siglos después, aparece ya apuntado (Dexmiiller, 1997: 89;
Schmitt, 1992: 25).
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Las tradicionales practicas mégicas ya no sélo suponian una
competencia frente a la nueva divinidad del cristianismo, sino que
implicaban necesariamente la concurrencia del Diablo en esas
artes. Clemente de Alejandria (El Pedagogo 111, 4) recoge esta inter-
pretacion al hablarnos de aquellas criaturas que: «alimentan las
habladurias de las viejas, escuchan la buenaventura de los hechizos
y encantamientos con el fin de arruinar las relaciones conyugales».
Cesario de Arlés lo secunda al condenar el uso por parte de los galos
de hierbas, amuletos y «signos diabélicos» utilizados en una «medi-
cina sacrilega» con el fin de curar la esterilidad y de regular la nata-
lidad (McLaren, 1996: 136).

La mayor parte de la carga miségina apreciable en estos escri-
tos esta vinculada al pecado y al sexo, mas que a las tradicionales
argumentaciones referidas a las carencias o debilidades propias de
la naturaleza femenina. Es cierto que nos podemos encontrar con
manifestaciones despreciativas en ese sentido, como las que vierte
Juan Criséstomo (cit. en Koning, 1974: 289) cuando, en linea con el
Eclesiastés, ataca a las mujeres diciendo: «Qué es la mujer, mas que
una enemiga de la amistad, un castigo inevitable, un mal necesario,
una seducciéon elemental, una desdicha rebuscada, un peligro
doméstico, un dafo delicioso, un perjuicio natural y pintado con
atractivos colores...». Pero incluso en este caso, en que la retahila de
improperios podria ser suscrita por muchos autores paganos —que
el mismo Criséstomo cita como fuentes de autoridad sobre la mate-
ria—, al final de la argumentacion aparece el pecado: «...en las
invectivas que leemos contra las mujeres, la palabra hembra indica
el placer de la carne».

Tal vez, la descalificacién que mejor recoge la naturaleza sobre-
natural de la misoginia cristiana la formula Tertuliano (El adorno
de las mugjeres, 1, 12) cuando dice: «Vosotras sois la puerta de
Satanas... td (mujer) eres la que le convenci6 a él a quien el diablo
no se atrevié a atacar... ;{No sabéis que cada una de vosotras es una
Eva? La sentencia de Dios sobre vuestro sexo persiste en esta época,
la culpa, por necesidad, persiste también».

Es cierto que Tertuliano se muestra groseramente explicito res-
pecto a la postura del cristianismo inicial frente a la mujer, pero no
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es menos cierto que su exabrupto sélo peca de ser contundentemen-
te explicito. Su misoginia, apreciable en toda su obra, no traiciona
en lo mas minimo lo que era una creencia generalizada incluso entre
las mujeres cristianas, atormentadas por su triste condicion. Fuera
cual fuese la actitud que adoptaran los creyentes frente a la sexua-
lidad, tanto los moderados partidarios del casto matrimonio para
procrear servidores de Dios, como los que clamaban en defensa de la
virginidad, todos pensaban que la mujer resultaba un peligro para
la salvacion.

Aunque Justino consideraba a la serpiente «principe de los
demonios malos» lo cierto es que durante todo este largo periodo de
gestacion del cristianismo la asociacién del pecado con la serpien-
te, como antiguo simbolo de la fertilidad de la mujer, desaparece de
modo explicito y sélo se puede establecer por via indirecta. Sé6lo se
alude a la serpiente como encarnacion del Diablo, como hace
Jeronimo por influencia del Apocalipsis de Juan, o como un animal
taimado, repugnante y tal vez mortal. Y es que la mujer ya no
representa para la inmensa mayoria del cristianismo lo que anta-
no representd, una fuerza vivificadora aunque inquietante, sino
que simplemente aparece como un peligro: el de la tentacién de la
carne.

Esta condena del sexo, y por ende del género, abarcaba todos los
aspectos de la misoginia preexistente, con la diferencia de que invo-
lucraba al hombre contaminandolo con una culpa moral que podia
suponer su perdicién eterna. Nunca hasta entonces la relacién entre
el Mal y la mujer se habia establecido de forma méas acabada y
nunca hasta entonces habia acarreado riesgos de tal orden.

El tnico reducto aparente en el que se refugiara durante un
tiempo la antigua imagen enaltecida de la feminidad sera el de la
herejia. Las desviaciones heréticas se multiplicaron en los primeros
siglos como sintoma evidente del proceso de construccién del dogma.
De entre las muchas que afloraron, tal vez, una de las mas atrayen-
tes sea la gnéstica. La gnosis recuperaba muchos de los elementos
de los viejos cultos y creencias del pasado, reciclando para el cris-
tianismo toda una carga mistérica que la nueva religion se esforza-
ba en disolver en el mensaje revelado.
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Los gnosticos, por el contrario, se empefiaban no tanto en
creer como en conocer, ya que frente a la fe oponian el conoci-
miento. Segin sus creencias ellos eran los seguidores de unos
pocos iniciados a los que Cristo habria revelado los secretos mas
profundos, orientandolos de ese modo en el camino de la verdade-
ra salvacién a través de la redencién interior del hombre. Este era
el punto de partida para una enorme variedad de interpretaciones
sobre esos misterios, por eso la gnosis nunca actué como una doc-
trina unificada frente a la Iglesia ortodoxa. Por el contrario, se
manifesté tremendamente rica y fecunda, desplegdandose en
numerosas corrientes como los valentinianos, los basilidianos, los
cainitas y otras.

Todas ellas creian en una serie de mitos fuertemente impreg-
nados de mazdeismo y platonismo en los que se solia distinguir
entre alma y espiritu. La primera, en terminologia moderna, se
podria equiparar con el sistema psicocognoscente entendido como
mente y sensacién, mientras que el espiritu seria aquella potencia
que nos permitiria trascender a las esferas mas elevadas del cono-
cimiento perfecto. En esta curiosa dualidad cognoscente, los gnésti-
cos reservarian a la naturaleza femenina el dominio del espiritu por
considerarla, todavia, como el principio de la vida que une a los
humanos con su misma trascendencia. Esta interpretacién sera el
canto del cisne, antes del fin del mundo antiguo, de ese viejo arque-
tipo cultural presente desde los origenes de la humanidad. Lo feme-
nino, como paradigma de la vida, se transformara en las teorias
gnosticas en la fuente del espiritu, en el principio del auténtico cono-
cimiento, de la verdadera redencién humana, y lo hara valiéndose
en algunos casos del antiquisimo simbolo de la serpiente.

En el apécrifo gnéstico titulado La hipostasis de los arcontes y
recogido por Pagels (1990: 105-106) nos encontramos con este bello
relato del Génesis:

Entonces el Principio Espiritual femenino lleg6 (en) la Serpiente,
la Instructora; y les ensené diciendo, «;Qué es lo que (os) dijo?». ;Fue
esto: «De todos los arboles comeras; pero del (4rbol) del conocimiento
del mal y del bien no comeras»?

La mujer carnal dijo «No sélo dijo: “No comais” sino “No lo
toquéis; porque el dia en que comadis de él, de muerte moriréis”».
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Y la Serpiente, la Instructora, dijo: «de muerte no moriréis; pues
por celos os dijo eso. En cambio vuestros ojos se abrirdn y seréis como
dioses, conocedores del mal y del bien». Y el Principio Instructor
Femenino abandond la serpiente...

En este mito gnéstico es la feminidad la que insta a la rebeldia
no para hacer caer a los humanos en la desgracia y en la muerte
sino para brindarles el conocimiento que les permita, al menos, asu-
mirlas y, en la linea de sus creencias, trascenderlas. Y lo hace desde
la perspectiva precisamente de la superacion de la fractura de géne-
ro, ya que algunas escuelas gnésticas se veran influidas por la idea
de un andrégino primitivo, que también contempla Platén en el
Banquete (189d - 191e), y en la que el hombre y la mujer, en pie de
igualdad, se concebian creados como humanos a imagen de Dios,
resumen de ambos sexos. S6lo a ese «ser humano» completo le esta-
ba reservado el auténtico conocimiento si era capaz de seguir el
camino marcado por el espiritu. No pensemos que todo el movi-
miento gnostico participé de la misma vision sobre lo femenino. El
Evangelio de Tomds, con claras influencias gnésticas, nos ha servi-
do mas arriba para ilustrar la tesis contraria, en la que la mujer
debia masculinizarse para entrar en el Reino, olvidando asi la con-
fluencia de género.

No obstante, ambas interpretaciones estaban condenadas con el
triunfo del cristianismo. Convertida la Iglesia en Imperio Catélico,
la herejia, junto con la serpiente, encarnacion del demonio e imagen
antigua de la feminidad divinizada, seran vencidas, como pronosti-
cara Pablo, aunque se debera seguir esperando para verla definiti-
vamente aplastada.



UN LARGO EPILOGO

A finales del mundo antiguo lo esencial estaba dicho y el medioe-
vo sélo introducira variaciones complementarias sobre el discurso
miségino y el Mal. Incluso se puede afirmar que frente a la creencia
tan generalizada sobre estos siglos oscuros como los de la apoteosis
de Satdn y el sometimiento de la mujer a su imperio, durante un
largo periodo de tiempo no fue asi. Por el contrario, lo que detecta-
mos es un cierto retroceso en el poder Diablo y una recuperacion de
la feminidad cristianizada a través de la figura de la Virgen.

El culto a la mujer en el cristianismo sélo era cuestién de tiem-
po. En los albores de la nueva religion todo giré en torno a la defi-
nicién de su figura central, Jesus el Cristo, pero resulta dificil ima-
ginar c6mo esa doctrina, con vocacion totalizadora, podia prescindir
de la mujer y no conferirle un espacio adecuado en el conjunto de
sus creencias, haciendo abstraccién evidente de la misma realidad
material. Lo femenino en el cristianismo no podia limitarse a esa
mirada suspicaz sobre la mujer como causante de las desdichas
humanas e instrumento en manos del Mal. Tarde o temprano debia
abrirse un espacio que permitiera reciclar, al menos en parte, el
viejo arquetipo de lo femenino como raiz de la vida. Y aunque desde
sus inicios Maria ocupa un lugar importante, en funcion de la natu-
raleza milagrosa de su maternidad, le costard alcanzar un reconoci-
miento mas profundo, y no meramente instrumental.

Es cierto que en el Evangelio de Lucas nos encontramos con un
pasaje, denominado tradicionalmente como el «Magnificat» (Lc. 1,
32-43), en el que se exalta la figura de Maria designandola como
Madre del Altisimo y Bendita entre todas las mujeres, sin embargo
la misma Iglesia catélica reconoce que las escuetas ocho menciones
en todo el texto evangélico en las que se hace referencia a la Virgen
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podrian parecer escasas, dada la importancia que posteriormente ha
tenido. Un signo evidente de esta inquietud es la abundante exége-
sis desarrollada mas tarde para relacionarla con otros pasajes bibli-
cos. Pero lo cierto es que, excepto Lucas, el Nuevo Testamento no le
presta apenas atencion, llegando a desaparecer casi totalmente en
Los Hechos, en los que se la nombra de pasada en una sola ocasién
(Hch. 1, 14), dejando asi que sean los apdcrifos los que nos fabulen
algunos avatares de su vida, como ocurre en el Protoevagelio de
Santiago.!

Podemos decir que sélo es a partir del siglo Iv cuando surgira un
culto especifico y diferenciado a Maria, a pesar de encontrar indicios
apologéticos anteriores en Justino, Tertuliano, Irineo, etc. Pero si el
culto popular se afirma a finales de esa centuria con el triunfo del
cristianismo, sus primeras sefiales se podrian remontar al siglo 111
en el que ya se le dirigian a Maria oraciones como el Sub tuum prae-
sidium, del que se encontrd, en 1938, una copia papiracea cuya data-
cién se remontaria a aquellas fechas. También tenemos noticias de
la que seria su primera aparicién milagrosa a Gregorio el Tau-
maturgo, que muri6 en el ano 270, aunque el dato lo conocemos
tiempo después a través de la vida de este santo escrita realmente
en el siglo 1v por Gregorio de Nisa. Y respecto a la iconografia, tan
importante para el cristianismo, s6lo se recogera su figura, de modo
nitido desde el siglo VI, sobre todo a través del arte oriental, aunque
han llegado hasta nosotros algunas representaciones (sarcéfago de
la catedral de Tolentino) correspondientes al siglo 1III.

Realmente es tiempo después cuando Maria cobra la suficiente
entidad como para convertirse en problema teolégico, al negarle
Nestorio el titulo de «Madre de Dios», lo que obligara al Concilio de
Efeso (431) a proclamar que la Virgen era Theotokos en el verdade-
ro sentido de la palabra, o sea la que habia dado a luz a Dios mismo.
Este es el momento culminante de su consagracién y todas las

1 El Protoevangelio de Santiago es un apécrifo de mediados o finales del siglo 11,
que pretende llenar los vacios de los Evangelios canénicos con relacién a Maria. Con
un marcado caracter fantdstico incide sobre todo en el misterio de la virginidad,
cayendo incluso en lo grosero, con el fin de afirmar mejor este dato clave en el cris-
tianismo a través del que se cumplia la profecia de Isaias (7, 14) sobre el nacimiento
del esperado Mesias.
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demas gracias que la Iglesia le ird sumando no podran compararse
con ésta, que la elevaba de humilde madre de un mesias para algu-
nos judios, a madre de Dios para toda la catolicidad.

Muchos siglos antes de nuestra era, ese prototipo mitico consa-
grado en Efeso habia arraigado en Oriente Préximo. Al igual que
tantas diosas madres como Deméter, Isis, Astarté o Cibeles, Maria
dio a luz un dios hecho hombre, que murié por la salvaciéon de la
humanidad, resucité a los tres dias para luego retornar al final de
los tiempos. Sin embargo, el cristianismo monoteista y patriarcal
tardo siglos en recuperar el mito. Tradicionalmente se han aducido
razones diversas para explicar esa tardia incorporacién, como los
prejuicios evidentes del medio patriarcal, la focalizacion en la figu-
ra de Cristo y el necesario esclarecimiento sobre su misma natura-
leza, el rechazo a los cultos femeninos paganos... Todos estos argu-
mentos sin duda tienen validez pero no terminan de aclarar por qué
a partir de un momento impreciso se comenzoé de nuevo a tolerar el
culto a la mujer para terminar institucionalizdndolo. Deberemos,
una vez mads, remitirnos a la realidad material para poder
entenderlo.

A partir del siglo 111 el Imperio Romano se sumi6 en una pro-
funda crisis en todos los campos que le conducird a una lenta ago-
nia antes de su definitiva disolucién a causa de las invasiones bar-
baras, doscientos anos después. Los barbaros no se abatieron sobre
Roma destruyéndola, sino sobre un Imperio que se desmoronaba e
intentaba evitar el derrumbe valiéndose, precisamente, de tropas
barbaras.

Desplazada su capital primero a Milan y luego a Ravena, el
Imperio s6lo tenia de romano el nombre. Los gastos para hacer fren-
te a la defensa de las fronteras hacia mucho tiempo que se habian
revelado exorbitantes. A partir del siglo 111 la hacienda del Estado se
vio obligada a arrancar a los ciudadanos impuestos y cargas fiscales
cada vez mas onerosas. La élite civil, exangiie, fue reemplazada en
el poder por el ejército y los grandes terratenientes provinciales. El
paso de la toga republicana, distintivo de la clase gobernante, o los
emblemas heraldicos de la nueva sociedad, organizados jerarquica-
mente, sirven para simbolizar esos cambios.
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Al desaparecer la clase media de hombres libres, las masas
rurales antes que someterse al yugo de los barbaros o a la arbitra-
riedad de los bandidos, buscaron proteccion cerca de los hacendados,
quedando, no obstante, reducidas a la pobreza y a la servidumbre en
los grandes latifundios. Porque entre otros efectos, uno de los mas
profundos de esta crisis sera el lento pero imparable proceso de
ruralizacién de la economia, que terminard por configurar un nuevo
modo de producciéon que marcara la vida de los hombres en los siglos
siguientes.

La ruralizacién constituy6 un factor muy importante en la vida
material y espiritual de las gentes en los dltimos siglos del Imperio.
La falta de mano de obra acomparnada del declive de la esclavitud y
la interrupcién del comercio debido a la inseguridad reinante, junto
con la presion ejercida sobre las fronteras por germanos y persas,
paralizaron casi totalmente la antes floreciente actividad econémi-
ca, supusieron la decadencia de la vida urbana, el retroceso de la
poblacién, y el éxodo de muchos de los habitantes de la ciudad al
agro, donde resultaba mas facil la supervivencia.

Los intentos por parte de las autoridades para frenar esa ten-
dencia quedan reflejados en las numerosas medidas que adoptaron
en ese sentido. Ya desde el siglo 1v se decretaron disposiciones seve-
ras, que llenan varios titulos del Cédigo Teodosiano, en las que se
advertia a los curiales de las ciudades que el abandono de su
«patria» era un acto impio y se les amenazaba con la confiscacion de
las tierras que fueran a ocupar en el campo. Pero la tendencia al
colonato y a la concentracion de la propiedad agraria era imparable
y, un siglo después del inicio de la crisis, el dominatus, como forma
de grandes posesiones dispersas, llenaba todos los rincones del
Imperio imponiendo un tipo de economia autarquica.

En el Tratado de Agricultura de Paladio, escrito a finales del
siglo 1v, se recomienda la utilizacién en las fincas de artesanos espe-
cializados a fin de que los campesinos no tuvieran pretextos para
trasladarse a la ciudad. El consejo resulta significativo en la medi-
da que viene a ratificar esa tendencia a la autosuficiencia basada en
la unidad de produccién agricola. Como nos dice el historiador ita-
liano Bernardi (1975: 57): «LLa economia feudal o del sefiorio, de la
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Edad Media, se hallaba a la vuelta de la esquina»; y en esas nuevas
relaciones que se estaban imponiendo, la familia, como célula de tra-
bajo y mantenimiento, iba a cobrar una mayor importancia que en
la época anterior.

Anderson y Zinsser (1992: 144, vol. I) nos recuerdan que: «A tra-
vés de los siglos una mujer y un hombre sobrevivian en el campo, y
podian albergar esperanzas de futuro viviendo en el seno de una
familia. Sélo con la ayuda de los otros podian los campesinos termi-
nar las labores perpetuas que aseguraban la subsistencia y armoni-
zar los desafios y el caos periddico en sus vidas». La frase no puede
resumir mejor un hecho social milenario. La unidad familiar cam-
pesina es, en primer lugar, y ante todo, una unidad de producciéon y
en la medida en que esa unidad se mueve en un grado de autarquia
econémica mayor, el papel de la mujer se acrecienta. El aporte del
trabajo femenino en numerosas tareas domésticas y agrarias la con-
vierte en un elemento imprescindible para la supervivencia del
grupo y de los varones que lo componen.

No se puede negar que la mujer encontraba en este modelo un
determinado grado de protecciéon frente a la violencia o agresién
exterior, pero no es menos cierto que aportaba en mayor medida que
recibia, sobre todo en forma de trabajo comunitario vertido en las
mas diversas ocupaciones para las que habia sido adiestrada desde
hacia siglos. La preparacién de los alimentos, el tejido de los vesti-
dos, el cuidado de la prole y los ancianos se complementaban con las
labores en el huerto o las faenas méds penosas en los momentos cru-
ciales del ano agricola. La crisis en la mano de obra esclava y la
semiparalizacién del intercambio a finales del mundo antiguo sir-
vib, en el marco de la economia campesina, para revalorizar la fun-
cién de la mujer en el seno de la familia. La artesa de amasar y la
rueca sirvieron més en la recuperaciéon de su imagen por el cristia-
nismo que el mismo mensaje evangélico.

La figura de la Virgen Maria se beneficiara de estos cambios,
asi como de otros de orden muy distinto. Nos referimos al culto a los
martires que la Iglesia primitiva comenzo a tolerar a la par que cre-
cia la devocién por la Madre del Creador. Esta manifestacién de reli-
giosidad, que no alcanzara una cierta entidad hasta la oficializacién
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de la Iglesia, veneraba a aquellos cristianos que por su fidelidad
habian entregado sus vidas antes que renegar de su fe, encontran-
dose por tanto ya junto al Senor.

Algunos aspectos de este tipo de devocién inquietaban con
razon a las autoridades eclesidsticas, ya que en ellos veian rebro-
tar formas y creencias paganas. Las historias de los santos mar-
tires recordaban en ocasiones a los viejos mitos grecorromanos y
el entusiasmo que despertaban entre la masa las pretendidas
reliquias de estos héroes de la fe, podia guardar relacién con prac-
ticas rituales préximas a la superstitio antigua. Sin embargo la
Iglesia triunfante las consintid, aunque intent6 encauzarlas. El
mismo Agustin de Hipona se mostré inicialmente en contra, y con
él se alzaron otras voces autorizadas anunciando los peligros que
entrafiaban, pero acabé transigiendo a raiz del traslado a su dié-
cesis de las reliquias del santificado Esteban y de los milagros
que operaron.

La razén de esta postura hemos de buscarla en la resistencia
que encontraba la nueva doctrina en el medio campesino.? Las
masas rurales se aferraban a sus creencias, y su vida religiosa
seguia alimentandose de practicas ancestrales relacionadas con
fuerzas de la naturaleza, con lugares sagrados y con celebraciones
cuyo origen y significado se perdia en un pasado remoto.

En el marco de esa resistencia se operé un fenémeno de inver-
sion. El cristianismo terminé por aceptar esas practicas siempre que
los campesinos transigieran en su conversion y modificaran algunos
de sus aspectos cristianizandolos. Como nos dice Guignebert (1966:
178), <En muchos casos (el cristianismo) termina por imponerse por
la lenta penetracion de la presion diaria; en otros, hace el milagro de
convertir de golpe un pueblo y hasta una region mas extensa. Lo
mas frecuente es que proceda por sustitucién; traspone en su prove-
cho leyendas y supersticiones, y el culto de los santos le hace esta
operacion sumamente facil».

2 Recordemos que el término «pagano» deriva directamente de pagus, «campo»
en latin. La asimilacién de las dos voces, hoy esta probado que se operé en la prime-
ra mitad del siglo 1v, generalizandose poco a poco en la segunda.
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La veneracion de los santos martires, y sobre todo la creencia en
su autoridad e intercesion para conseguir lo que se les pedia, facili-
t6 el bautismo de los campesinos. Se atesoraban sus reliquias y se
tenia fe en los milagros que aquellos a las que habian pertenecido
operaron en vida, asi como los que podian obrar, a través de ellas,
una vez desaparecidos.

Se les consagraron iglesias en los antiguos emplazamientos de
los templos paganos o en los primitivos lugares de culto; los dias de
su muerte se convirtieron en fiestas que vinieron a sustituir los ritos
de antano. La importancia de los obispados empez6 a guardar una
relacién directa con estos cultos, lo que permitié que primitivos loca-
lismos religiosos quedaran a salvo. Asi, desde los espacios materia-
les hasta la cristianizacién del tiempo sagrado, todo contribuyé a
esa paganizacion de la nueva religion que dio como resultado la per-
vivencia del politeismo entre las gentes sencillas.

En medio de estas manifestaciones de fe, las mujeres se convir-
tieron en los principales agentes cristianizadores y la tradicién nos
lega numerosas historias en las que son ellas, ya bautizadas, las que
consiguen convertir a sus esposos con toda su familia. Los nombres
que nos llegan corresponden a las clases altas, como no podia ser de
otro modo, sin embargo el fen6meno puede resultar indicativo de esa
cierta revalorizacion de lo femenino de la que hablamos. La prince-
sa burgundia Clotilde convirtié a su esposo Clodoveo; Igunda consi-
gui6 que el visigodo Hermenegildo abandonara el arrianismo; Berta,
casada con Adalberto, rey de Kent, logré abrir las puertas a los
misioneros que evangelizaron a los anglosajones; los lombardos fue-
ron definitivamente captados para el cristianismo por Gundeberga,
esposa del rey Rotari. La relacion podria continuar ya que con las
invasiones barbaras las mujeres parecen convertirse en las mas efi-
caces propagadoras del mensaje evangélico.

El nacimiento del culto mariano debe encuadrarse en ese con-
texto general en el que, en medio de la convulsion que supone el des-
moronamiento del mundo antiguo, la mujer sale beneficiada, con-
virtiéndose en una aliada de la Iglesia. La imagen de la Virgen muy
pronto vendra a sustituir las devociones de las antiguas diosas y su
figura desempenara una funcién primordial como mediadora entre
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lo sobrenatural y lo femenino. En este proceso de recuperacién de
valores ancestrales que la feminidad volvia a representar, el cristia-
nismo se vera obligado a revisar la relacién de la mujer con el peca-
do y con el Mal.

Con Agustin de Hipona la idea de un pecado original iba a
quedar firmemente establecida en la religion cristiana.
Reconsiderar la relacion de la mujer con esa falta primordial
suponia recuperar la figura de Eva, y la Virgen iba a servir en
ese proposito. Para ello, la Iglesia se valdra de una antigua con-
traposicién simboélica presente ya desde los primeros tiempos, la
de Maria enfrentada a la primera mujer; enfrentamiento que ter-
minara convirtiéndose en una transformacion en la que la Virgen
aparecera como la nueva Eva.

El primer indicio de esto lo encontramos al final de la Epistola
a Diogneto (XII), un texto cristiano del siglo I en el que se menciona
como el amor de Cristo ha operado una reversion en el drama del
Paraiso. Todos los que crean en El se beneficiaran de esa redencién,
porque, como nos dice la epistola, la fe es el auténtico arbol de la
vida: «si te allegas (a €él) y tomas el fruto, recogeras la cosecha que
Dios espera, que ninguna serpiente toca, ni engano infecta, ni Eva
es entonces corrompida, sino que es creida como una virgen, y la sal-
vacion es establecida».

La relacion entre Eva y una virgen imprecisa parece poco sig-
nificativa, no obstante contempla la posibilidad de una transforma-
cién radical de la mujer al haber quedado redimido el pecado come-
tido por la primera.

La idea terminara por fructificar dando paso a una elaboracion
mas refinada. Por eso, mucho antes de que se reivindicara a Maria
como objeto de culto, su figura ya era utilizada por los escritores
cristianos para establecer un paralelismo con Eva. Por medio de ese
recurso, mas formal que teoldgico, Justino, Ireneo de Lyon e incluso
el mismo Tertuliano conseguian una equilibrada ejemplificacién en
la que contraponian, a través del mismo sexo, pecado y virtud,
demostrando asi el orden perfecto que reinaba en el misterio de la
salvacion.
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No es paraddjico, aunque lo parezca, que sea el miségino
Tertuliano (De carne Christi, 6, 17) el que mejor exprese esa contra-
posicién entre una mujer y otra: «Porque la palabra del diablo, arti-
fice de la muerte, se meti6 dentro de Eva cuando ésta era todavia
virgen —nos dice el escritor latino—, paralelamente la palabra de
Dios, constructora de vida, tenia que meterse dentro de la Virgen,
para que se restableciera la salud del hombre por el mismo sexo por
el cual habia venido al hombre la perdicién. Eva creyé a la serpien-
te, Maria creyo a Gabriel. Lo que aquélla pecé creyendo, creyendo lo
corrigié ésta».

Con la comparacion, subraya netamente la terrible falta de
Eva, de la que consideraba herederas a todas las mujeres, contrapo-
niéndolas asi a la figura de Maria como espejo de virtudes. Es pre-
cisamente en ese aspecto en el que incidiran todas las aportaciones
posteriores que se encargaran de resaltar, sobre todas las demas,
dos de esas virtudes: la virginidad y la obediencia.

Cuando el segundo Concilio de Nicea en 787 estipule el culto
obligado a Maria y prohiba la entrada al cielo de todo aquel «que no
confiesa que la santa siempre virgen Maria, propia y verdaderamen-
te madre de Dios, es més excelsa que toda criatura visible e invisible,
y con toda su fe no pida sus intercesiones...» (Doctrina Pontificia IV,
1954: 33), Maria se habra convertido definitivamente en la mediado-
ra de la redencién humana y todos deberan volver sus ojos hacia esa
nueva Eva que ha hecho posible el milagro de la salvacién.

Asi, la vieja idea de la mujer como fuente de vida reaparece en
el cristianismo de modo mas sutil que en formulaciones anteriores,
ya que Maria se presenta como madre de la vida espiritual. Pero si
todos los cristianos debian venerar otra vez el principio vivificador
de la feminidad, las mujeres debian hacerlo imitativamente, tenien-
do siempre a la Virgen como referente moral en su castidad, en su
sumision, en su silencio, en su resignacion, en su dolor... Sélo asi
podrian escapar de ser utilizadas por el Diablo en su perversa labor,
aunque en los siglos siguientes el angel caido iba a mostrar una cier-
ta indolencia en su actividad.

Estamos de acuerdo con Delumeau (1989: 263) cuando afirma
que la presencia de Satan durante la alta Edad Media es poco sig-
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nificativa. Por supuesto las creencias en el Diablo siguieron vigen-
tes tanto en la Iglesia como entre el vulgo. El arte del periodo reco-
ge su imagen en la literatura y en la plastica. Gregorio de Tours o
Sulpicio Severo en sus inocentes historias de santos nos presentan
un Diablo que siempre es derrotado por la virtud del biografiado,
mientras que nuestro Berceo lo imagina como un auténtico monar-
ca feudal rodeado de su corte, y al que Teéfilo® est4a dispuesto a ren-
dir vasallaje al acudir a él para vender su alma. No obstante, la
intervencién de Nuestra Senora lograra rescatar el infernal contra-
to cuando el sacerdote, lleno de arrepentimiento, la invoque como
mediadora ante Dios, para anular el acuerdo, derrotando asi, una
vez mads, a tan vulnerable enemigo (Milagros de Nuestra Sefiora,
XXV, 735-742).

Mas feroz lo reflejara el cincel del escultor que labré el pértico
de Sainte-Foy de Conques (siglo Xi1), aunque también lo concibe
como un rey flanqueado por un séquito de demonios a sus 6rdenes y
sentado en su trono en medio de su imperio subterraneo. Su cabello
erizado, casi flameante, sus ojos desmesurados, su gran boca en-
treabierta mostrando sus colmillos, en un gesto que intenta, inocen-
temente, trasmitir espanto, componen una figura béasicamente
antropomorfa que cuenta, sin embargo, con pies como garras y con
una serpiente que se enrosca a sus plantas.

A pesar de su constante presencia, imaginada de una forma u
otra, o precisamente debido a esto, su figura se integra de tal modo
en la vida cotidiana de las instituciones y de las gentes que llega a
trivializarse. Los grandes tedlogos de estos siglos, como Gregorio
Magno o Isidoro de Sevilla, no aportan novedades sustanciales ni

3 La historia de Tedéfilo tiene su origen en Pablo Didcono, un consejero de
Carlomagno (siglos VIII-IX) que la tradujo de un relato griego, posiblemente del
siglo vi. En ella se nos narra a modo de exemplum, como el sacerdote Tedfilo, aparta-
do arbitrariamente del servicio que prestaba cerca de su obispo, lleno de despecho,
decide pactar con el Diablo para recuperar su puesto. Su importancia radica en que
por primera vez aparece de modo explicito el tema del «pacto satdnico». La historia
tuvo un enorme éxito, sirvi6 para construir muchos sermones, fue acomodada a otros
relatos introduciendo variaciones, e incluso terminé por ser objeto de representacio-
nes graficas, como se puede apreciar, por ejemplo, en la vidriera de la catedral de
Mans de época gética, y de ella se sirvié Berceo para este milagro de Nuestra Sefiora.
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sobre su origen ni sobre su naturaleza, ya que se limitan a recrear
los viejos tépicos sobre su actividad.* Es entre el pueblo llano donde
mejor apreciamos ese fenémeno de coexistencia con el Diablo que se
produjo en los origenes de Europa.

Los sencillos campesinos que constituian el grueso de la pobla-
cion incorporaron la figura de los demonios, de Satan o del Diablo, a
sus primitivas creencias y ritos paganos, relaciondandose con €l con
una soltura de la que el folclore popular, que ha subsistido hasta el
siglo X1X, nos deja numerosos testimonios como lo demuestran las
investigaciones de Claude Seignolle (1995: 241-281) y los rastros
que aun perviven en el lenguaje popular. Ejemplo elocuente de esto
ultimo es la expresion de «pobre diablo», utilizada para designar a
una persona inofensiva aunque pretenciosa. El Diablo altomedieval
es un pillo que quiere enganar al ingenuo campesino pero que, la
mayor parte de las veces, termina siendo chasqueado, o bien es una
fuerza adversa a la que se puede dominar por medio de amuletos,
conjuros y ritos que el labriego lleva utilizando desde hace siglos.
Parecido proceder se adoptard en las historias ejemplares que el
cristianismo ponga en circulacién en las que, cuando el demonio
actda, casi siempre sus intentos terminan en fracaso gracias a la
intervencién de la Virgen o de los santos.

La misma pervivencia del paganismo obligaba a la Iglesia a ser
transigente y a desdramatizar estas creencias en las que el Mal for-
maba parte, perfectamente integrado, de la vida de las gentes. En

4 Tal vez una de las pocas aportaciones novedosas es la relativa a la idea del
«rescate». Con el pecado original la humanidad habia quedado en manos del Mal, por
eso, como hemos visto, al Diablo se le consideraba Sefior de este mundo. Eso suponia
que Dios le habia otorgado alguna clase de derecho sobre los hombres y para redi-
mirnos, siendo totalmente justo, debia pagar un rescate a Lucifer, lo que explicaria el
enorme sacrificio de la cruz. El Diablo se habria aferrado impacientemente al resca-
te ofrecido, queriendo apoderarse de una persona sin pecado, pero ignorante de la
divinidad de Jesus perdié sus derechos sobre Cristo y sobre toda la humanidad
(Alcuino, Libri carolini 2, 28; Beda, Homilia 2, 1, cit. en Rusell, 1995: 116-117).

Esta curiosa teoria, en la que se deja sentir la influencia del derecho romano
que la Iglesia ya estaba experimentando, se barajaba junto con la idea del sacrificio,
por la que Jesus se habria ofrecido voluntariamente como victima propiciatoria pura
para expiar nuestros pecados. Serd esta ultima interpretacién del drama de la cruz,
en la que el Diablo no desempena sino un papel secundario, la que terminara impo-
niéndose.
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muchos casos, las historias de hechos milagrosos llevados a cabo por
santos frente a monstruos locales como dragones o serpientes gigan-
tes reflejan esa actitud conciliadora, ya que la bestia terminaba
siendo dominada sin necesidad de acabar con ella, como ocurre con
el relato hagiografico de Silvestre o el de Marta (Voragine, 1990: 84
y 419), que domaron sendos dragones sin matarlos, demostrando asi
el poder divino, al tiempo que respetaban los antiguos mitos que
concebian a estos seres fantasticos como tiranicos protectores a los
que se podia propiciar favorablemente por medio de ritos u ofrendas.

En cierta medida el Diablo era considerado por la mayor parte
de la poblacién como esos dragones terribles, una fuerza extrana a
la realidad circundante encargada de sembrar el mal, pero a la que
se podia hacer frente debidamente pertrechado con las jaculatorias
y los signos pertinentes. En definitiva, una manifestacién maligna
de lo sobrenatural con escasa trascendencia en la sencilla vida de
los humildes excepto en los momentos de desgracia. Esa actitud,
percibida por el poder, resultaba suficiente para el mantenimiento
del orden y de la fe. Los mismos castigos que la Iglesia imponia
ante practicas magicas o supersticiosas eran muy moderados,
excluian cualquier tipo de pena fisica, recurriendo unica y exclusi-
vamente a la penitencia. La justicia civil podia tomar medidas con-
tra aquellas personas que pudieran causar danos por medio de la
hechiceria o el maleficio, pero el hecho debia ser demostrado, lo que
habitualmente resultaba muy dificil, por lo que las autoridades
consideraban ese tipo de acusaciones como meras tonterias propias
del pueblo bajo.

En los sinodos de Tours (567), Berghampstead (697) y Paris
(829) se condend la brujeria pero por considerarla una practica
pagana, y la Lex Baiuvariorum, del siglo VviiI, castigaba con una
multa no muy elevada a los que por medio de artes magicas dafia-
ran las cosechas de su vecinos. Sin embargo, Agobardo, arzobispo de
Lyon desde 816 hasta 840, en su tratado La loca opinién del pueblo
respecto al granizo y el trueno (cit. en Schmitt, 1992: 59), se burla de
los crédulos campesinos que achacan las desgracias que sufren sus
campos a los hechizos lanzados por los tempestarii, nombre que se
les daba a los brujos que provocaban las tormentas. «<Hemos visto y
oido a muchos, tan embrutecidos por su locura, tan alienados por su
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necedad, que creen y dicen que existe una regién, a la que ellos lla-
man Magonia, de donde vienen naves a través de las nubes, dichas
naves transportan a ese pais los frutos que el granizo hace caer y
perecer, y los nautas aéreos hacen regalos a los tempestarii a cam-
bio de los frutos».

Esta postura del poder, tanto eclesidstico como civil, frente al
peligro que el Mal y sus mediadores pudieran causar a los buenos
cristianos, nos habla de un clima de seguridad en la fe en un mundo
socialmente ordenado. Pero las cosas iban a cambiar a partir del
siglo X111, momento en el que empezamos a percibir como las
relaciones entre el Diablo y los humanos se dramatizan de modo
tragico.

La explicacion a este cambio en la mentalidad occidental debe-
mos buscarla en las crispadas transformaciones que estaban alte-
rando el, hasta cierto punto, estable sistema feudal. Desde el siglo X1
nuevas técnicas de cultivo permitieron un crecimiento en la produc-
cién que se tradujo en un aumento de los intercambios. Esta revita-
lizacién de la actividad comercial supondra, también, el resurgi-
miento de la vida urbana. En las ciudades aparecera una nueva
clase social de hombres libres, dedicados a actividades artesanales o
al comercio, que desarrollaran una nueva mentalidad, mas realista
y pragmatica. Todo esto implic6 una mayor dinamicidad social que
afect6 a todos los 6rdenes de la vida, incluido el espiritual, e hicie-
ron su aparicién en Occidente las herejias.

Aunque los primeros movimientos heréticos son perceptibles en
esta parte del continente desde mediados del siglo X1, es sobre todo
en la centuria siguiente, con la herejia albigense o catara, cuando
éstas manifestaciones de piedad extraviada empezaran a inquietar
seriamente a las autoridades eclesidsticas. La razon de esa inquie-
tud era triple; por un lado les preocupaba la desviacion teoldgica, en
la que veian renacer las turbulentas confrontaciones dogmaticas de
los primeros siglos de la Iglesia, pero sobre todo les atemorizaba la
doble naturaleza sedicente de la herejia, ya que todos estos movi-
mientos, como nos dice Morghen (1987: 91), aun dentro de la varie-
dad de sus proposiciones, tenian un punto de partida y de llegada
comun: «la actitud de polémica y de lucha que todas adoptaron hacia
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la Iglesia Romana y la jerarquia...». El problema eclesiolégico en la
herejia de la Edad Media prevalece pues sobre el problema pura-
mente teolbgico.

A esto hay que anadir que muy pronto las herejias sumaron a
la actitud antirromana otra, si cabe, mucho mas terrible para el
orden establecido: su naturaleza social. Esta es la otra vertiente
sediciosa de ese tipo de disidencia, que enmascaro6 las reivindicacio-
nes materiales tanto de la burguesia emergente como del campesi-
nado mas pobre; y es que como dice Macek (1967: 21): «todo el movi-
miento antifeudal tuvo que revestirse entonces de una forma
religiosa... El pulpito jugaba un papel esencial en la difusién y en la
fortaleza de las ideas llamadas revolucionarias. Solamente, desde lo
alto del pulpito, el clero y el orador podian hablar a las grandes
masas populares, explicarles las causas de las iniquidades de la
época, educarles y conducirles. Al pie del pulpito, en efecto, se acu-
mulaban las personas mas humildes... Cada palabra del predicador
del pueblo podia encender en el corazén de su auditorio llamas de fe
y de consuelo, pero también podia avivar la resolucién de poner en
juego su vida para hacer triunfar la verdad de Dios».

Cuando en el siglo X1v se manifieste con toda su crudeza la cri-
sis derivada del impacto de la peste negra, de la eterna guerra entre
Inglaterra y Francia, y del hambre, producto de las malas cosechas,
la lucha de clases se agudizara y, en ocasiones, los rebeldes busca-
ran justificacién a sus posturas en la discrepancia religiosa frente al
viejo sistema imperante, como en el caso del dulcinismo® que sacu-
di6 la region de Novara, en el norte de Italia, a comienzos de siglo, o
en el de tantos otros.

5 Dulcino se convirtié en el dirigente de la secta Hermandad Apostdlica a la
muerte de su fundador, Gerardo Segarelli, que fue quemado en la hoguera por here-
je en 1300. Los miembros de este movimiento pretendian devolver a la Iglesia a la
pobreza primitiva de época de los apéstoles. Predicaban con el gjemplo llevando una
vida de absoluto desprendimiento, que superaba a la de los franciscanos y esperaban
la pronta venida del Reino. Esa esperanza milenarista les empujé a preparar el terre-
no. En 1304, Dulcino y sus partidarios se refugiaron en las montafias préximas a
Novara emprendiendo expediciones de saqueo contra las posesiones eclesidsticas en
las que se vieron secundados por los campesinos de la zona, Sin duda, como dice
Lambert (1986: 214), «la pobreza de los campesinos cercanos a su refugio montafioso
les haria receptivos a su doctrina».
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El movimiento de Wiclef en Inglaterra, el de Jan Hus en la
Bohemia del siglo Xv, o el mismo de Thomas Miinzer en Alemania,
ya en plena Reforma, estan vinculados a rebeliones campesinas y
son la antesala o la caja de resonancia de la ruptura protestante que
sacudira a toda Europa en siglo XvI, precipitando unas guerras de
religion cuyas estribaciones seran perceptibles hasta mediados de la
centuria siguiente. Las tensiones inherentes a esa profunda muta-
cion, de la que nacera la modernidad, se irdan retroalimentando en
medio de una convulsién que sacudira de arriba abajo el viejo orden
feudal. Durante ese prolongado periodo de tiempo toda la estructu-
ra de poder politico, social y de creencias quedara en entredicho. De
los temores que se deriven de eso saldra fortalecido el Diablo y paga-
ra por ello la mujer.

El papa Gregorio IX, apoyandose en las 6rdenes mendicantes,
franciscanos y dominicos, sobre todo en esta tltima, decidié en 1233
crear la Inquisicion para combatir la herejia bajo la direccién epis-
copal. Durante mucho tiempo esa institucién no se preocupé por la
hechiceria y cuando en 1258 solicite autorizacion del papa Alejandro
IV para incluir la brujeria como delito que cayera bajo su compe-
tencia, la peticiéon sera denegada. La razén de esto hemos de bus-
carla en la pervivencia en el seno de la Iglesia de la opinién exis-
tente sobre esas creencias como meras supersticiones, tal y como
quedaba recogido en el famoso Canon Episcopi.

Ese curioso documento, que a través de Graciano terminé por
integrarse en el Derecho Candnico, era realmente una falsificacion,
no sabemos si intencionada o inocente de su autor. A principios del
siglo X el arzobispo de Trier le habia pedido a Regino, antiguo Abad
de Prim, que escribiese una guia disciplinaria para uso de sus obis-
pos, en la que éste incluyé un canon procedente de un capitulario del
siglo IX, ya perdido, que comenzaba con la frase Episcopi episcopa-
rum ministri... y al que le atribuyé una antigiiedad que no tenia,
considerandolo un documento del siglo 1v, producto del Concilio de
Ancira, lo que daba al texto una autoridad que maés tarde sera dis-
cutida por la propia Iglesia.

El Canon (cit. en Robbins, 1992: 173) recogia una condena gené-
rica de las supersticiones existentes sobre las personas que practi-
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caban pretendidos maleficios y descalificaba la creencia de que
hubiera mujeres que pudieran volar por medio de conjuros:

También hemos de sefialar —nos dice el Canon— que ciertas
mujeres desgraciadas, pervertidas por Satdan, seducidas por ilusiones
y fantasmas de demonios, creen y declaran abiertamente que, en
mitad de la noche, cabalgan a lomos de ciertas bestias con la diosa
pagana Diana, junto a una horda de mujeres, y en el silencio de la
noche vuelan sobre enormes extensiones de tierra y obedecen sus
ordenes como si fuera su ama y son llamadas a su servicio otras
noches. Pero no importaria si se limitaran a su propia infidelidad y no
arrastraran a tantos otros al abismo de su perfidia. Pues una inmen-
sa multitud, engafiada por esta idea falsa, cree que es cierto, y en esta
creencia abandona la verdadera fe y cae en errores paganos al pensar
que existe otra divinidad u otro poder que no sea el de Dios tnico.

Como vemos, el Canon ya refleja la idea de mujeres embarca-
das en noctambulos vuelos al servicio de un poder sobrenatural.
Los tres elementos que aparecen en esta supersticion —existen-
te ya a comienzos del siglo X— terminaran quedando integrados
en la imagen de la bruja posterior. Seran mujeres, y no hombres,
las que volaran por las noches para dirigirse, junto con otras
comparieras, a reuniones presididas por el mismo Satdn, que
les otorga poderes para ello en funcién de un pacto sellado con sus
adoradoras.

Pero lo que hace el Canon Episcopi es tachar de supercheria
todas esas estupideces y condenar a quienes las crean. Esta sera la
postura de la Iglesia durante siglos, considerar que los actos de bru-
jeria eran ilusiones o fantasias producto de los suefos, como ya
habia apuntado Agustin. Por tanto, lo censurable para la Iglesia de
entonces era creer en ellos. Sin embargo esta actitud ira cambiando
conforme la crisis bajomedieval se agudice y las herejias se multi-
pliquen tornandose mas peligrosas.

En 1326, bajo el impacto de una serie de afios de malas cosechas
y de hambre entre el campesinado, el papa Juan XXII a través de la
bula Super illius specula establece que las practicas maléficas deben
ser castigadas como las heréticas sin llegar todavia a equipararlas. A
esta progresiva identificacién entre desviacién herética y hechiceria
contribuyo la peste negra que asol6 toda Europa a partir de 1348.
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Entre las gentes sencillas el origen de la desgracia se buscaba
en los elementos no asimilados més préximos al pueblo, asi surgié
la especie, en muchos lugares, de que eran los judios los causantes
de la epidemia al haber envenenado las fuentes y los manantiales.
Pero podian ser también los leprosos, impuros en si mismos, o los
extranjeros, extranos a la comunidad. Ademds, como sefiala
Delumeau (1989: 203), los tedlogos ensenaban qué demonios y bru-
jos se convertian, llegado el caso, en los «verdugos» del Altisimo y
en agentes de su justicia. Nada habia de sorprendente, por tanto,
en que unos seres malhechores, actuando, sin saberlo, como
ejecutores de los designios de Dios, difundieran voluntariamente
gérmenes letales. En la misma linea, los inquisidores, también,
achacaban a las acciones del Diablo y de sus seguidores el ori-
gen de tanto mal que aquejaba a la cristiandad y a su santa
institucién.

En los anos posteriores a la plaga se hacen perceptibles dos
fen6menos: las tendencias miséginas experimentan un fuerte creci-
miento, s6lo tenemos que recordar nuestro Libro del Buen Amor, y
la persecucion contra la herejia se recrudece, llegdndose a quemar
en la hoguera, en la localidad francesa de Carcasonne y solamente
durante el afio 1357 a treinta y una personas. En 1376 Nicolau
Eymeric, inquisidor general de Aragon en su «Directorium inquisi-
torum» afirmaba ya que la mayor parte de las practicas de hechice-
ria eran heréticas puesto que presuponian un culto de latria o dulia
rendido al demonio.

Dos famosos procesos también contribuyeron a preparar el
camino para que finalmente la Inquisicion se terminara haciendo
cargo de los casos de hechiceria. Nos referimos al juicio y muerte en
la hoguera de Juana de Arco en 1431 y al posterior procesamiento y
ejecucion de su colaborador Gilles de Rays en 1440. En el primero la
intencionalidad politica de la condena esta fuera de toda duda, los
ingleses eliminaron a la Doncella de Orleans por su belicosa actitud,
pero no hemos de olvidar que justificaron el veredicto acusando a
Juana de hechiceria, lo que hasta cierto punto sentaba un prece-
dente de lo que luego iba a ser una practica frecuente de la
Inquisicién, utilizada por el poder para desembarazarse de oposito-
res o elementos molestos.
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En el caso de Gilles de Rays se adujo que este antiguo mariscal
de Francia se habia entregado a todo tipo de excesos que habian cos-
tado la vida a muchos nifios a los que habia asesinado en ceremo-
nias de extrana naturaleza en las que se quiso ver un pacto satani-
co. También aqui pudieron jugar un papel los intereses espurios
para hacerse con la fortuna de Rays, pero la notoriedad del perso-
naje hizo que el proceso tuviera una notable repercusion.

Audn habra de pasar un tiempo antes de que el papado se deci-
da a bendecir la caza indiscriminada de brujas desechando la vieja
doctrina del Canon Episcopi, y sera Inocencio VIII el que finalmen-
te en 1484 con su bula Summis desiderantes affectibus dé oficial-
mente ese paso.

El documento papal es una advertencia dirigida a los obispos del
norte de Alemania para que presten todo su apoyo a dos inquisidores,
Heinrich Kramer y Jacob Sprenger, en su labor procesal. Estos dos
dominicos muy pronto se harian tristemente famosos por ser los auto-
res de un manual para uso de sus colegas que se convirtié rapidamen-
te en el texto mas difundido sobre el tema, al conocer treinta y cuatro
reediciones en los siglos siguientes, con mas de 35.000 copias. El
Malleus Maleficarum, que asi se llamaba la obra, estuvo prologado por
la bula papal, lo que, con ayuda de la recién nacida imprenta, le garan-
tiz6 al decreto pontificio una difusién hasta entonces desconocida.

La bula de Inocencio VIII condenaba explicitamente toda practi-
ca maléfica que acarreara perjuicios del més diverso tipo a personas,
ganado y tierras. La enumeracion en el texto de posibles dafios a la
propiedad cuando habla de la destruccion de «los frutos de la tierra,
las uvas de la vida, y las frutas de los arboles... las bestias de carga,
rebafios, asi como animales de otras clases; también vifiedos, huertos,
prados, praderas, maiz, trigo y otros cereales de la tierra...», antepo-
niéndolos al «peligro del alma de sus habitantes», nos sefiala las
intenciones que, en parte, pudieron mover al Sumo Pontifice a pro-
mulgar ese documento. Al final, cuando alude a que «ningin hombre
se oponga a esta declaracion de extensién de nuestra autoridad y
jurisdicciéon so pena de que caiga sobre él la ira de Dios Todo-
poderoso», también nos da alguna pista en torno a los méviles que
pudieron motivar el redactado de la bula (Robbins, 1991: 323).
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Como nos dicen Guy y Jean Testas (1970: 66), la violencia y la
inquietud agitaban los animos de los campesinos, que por la noche
celebraban conciliabulos que podian acabar, muy a menudo, en ver-
daderas expediciones destinadas a atemorizar a los ricos, victimas
con frecuencia del bandidaje. En 1476, un pastor de Niklashausen
llamado Hans Bohn dijo que se le habia aparecido la Virgen para
decirle que los pobres ya no debian pagar impuestos ni diezmos por-
que la llegada del Reino estaba préxima, causando una auténtica
conmocion popular. Sabemos que toda una serie de pequenos levan-
tamientos campesinos en Alemania salpicaron el final del siglo Xv y
precedieron a la gran sublevacion de 1524. Por otra parte, las ame-
nazas que emite el papa en el documento, para que sus 6rdenes sean
respetadas, nos indican hasta qué punto era cuestionada su autori-
dad en tierras alemanas en las décadas inmediatamente previas al
inicio de la Reforma protestante.

Todo esto debié de influir en Inocencio VIII cuando redacté la
bula, aunque para Hale (1993: 281) la Summis desiderantes affec-
tibus s6lo respondia al interés de proveer de chivos expiatorios al
pueblo frente a una amplia gama de desgracias. Asi la brujeria y
la herejia, dos caras de la misma moneda a partir de entonces, se
convertian en los instrumentos materiales de los que se servia
Satan para sembrar el mal entre los buenos cristianos; y contra
herejes y brujas cargara con todo su rigor el atemorizado orden
existente.

Sujeto de castigo por practicas maléficas podia serlo tanto un
hombre como una mujer, pero desde los inicios de la persecucion los
mismos promotores reconocieron que habia mas brujas que brujos.
Eso es por lo menos lo que sostenia el dominico Nider, profesor de
Teologia en Viena y uno de los primeros tratadistas sobre el tema en
su obra Formicarius, publicada en 1435 y en la que se inspirarian
los autores del Malleus Maleficarum. La razén que aducia el sacer-
dote era que las mujeres tenian la lengua mas larga y les contaban
a otras lo que habian aprendido. La légica de este manido argu-
mento miségino brilla por su ausencia pues no se explica por qué la
mayor locuacidad atribuida a la mujer desde tiempo inmemorial
puede justificar la practica de la hechiceria. Sin embargo, y a pesar
de ser absurdo el argumento, prosperé y Geiler von Kaysersberg lo
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asumi6, a comienzos del siglo xvi, afiadiendo que las mujeres eran
también mas crédulas e impresionables que los hombres y, por
tanto, mas proclives a las alucinaciones. En este caso el razona-
miento tendria que llevarnos a pensar lo contrario de lo que su
autor se proponia, o sea que las pretendidas brujas no eran sino
pobres mujeres presas de sus fantasias, pero la légica no era una de
las cualidades de las que gozaban los inquisidores.

Un tratadista local como es nuestro Martin Castanega, que
escribi6 en 1529, se sumaba a los mismos tépicos, aunque los ves-
tia de una mayor seriedad al retomar la vieja idea de la naturale-
za perversa de la mujer. Fray Martin (cit. en Blazquez, 1989: 21)
opinaba que Cristo la habia apartado de sus sacramentos, lo que
posibilit6 que el Diablo le abriera las puertas de sus «execramen-
tos» conquistandola con mas facilidad. A esto afiadia que por su
naturaleza mas simple las mujeres eran mas faciles de enganar,
por su curiosidad se veian inclinadas a conocer las cosas ocultas,
por su debilidad eran méas propensas a la venganza artera y, por
ultimo, que al llegar a la vejez desarrollaban o avivaban apetitos
carnales que no pudiendo satisfacer las llevaban a pedir ayuda al
demonio.

Sin duda, quienes dieron mas pabulo a este ataque indiscrimi-
nado de género fueron Kramer y Sprenger que, gracias a la enorme
difusién de su libro, lograron que se admitiera como verdad evi-
dente por toda Europa que habia que llamar a esa herejia, «<no “de
los brujos”, sino “de las brujas”, para que la denominacién resulte
aun mas justificada». A lo que anadian que siendo hombres no
habia que olvidar dar gracias al Altisimo puesto que «hasta ahora
ha preservado al sexo masculino de una plaga grande. Porque quiso
nacer y sufrir por nosotros en este sexo y eso lo ha privilegiado»
(Quest. VI, 95).

Este tipo de dicterios, que la mujer venia padeciendo desde
hacia siglos, no habrian revestido mas importancia que la psicoso-
cial propia de una grosera cultura patriarcal si no fuera porque ter-
minaron costando la vida a miles de mujeres, ya que se calcula que
de las imprecisas cifras que se barajan sobre el nimero de victimas
de esta persecucion, solamente el 15% fueron hombres.
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El epitome de la misoginia en el plano de lo sobrenatural se dio
con la caza de brujas que se desaté en Europa y América en el
transito a la Modernidad. Miles de mujeres fueron victimas de los
prejuicios de género, del temor al Diablo y de la intolerancia
religiosa.

La bruja, que quedara definida como un arquetipo social que ha
llegado hasta los dibujos animados en la actualidad, era vista por
inquisidores y tratadistas como una mujer casi siempre vieja y fea,
que sellaba pactos con el Diablo. La teoria del pacto satdanico era
clave en el mecanismo de inculpacién ante los tribunales y habia
evolucionado desde que la apuntara Agustin de Hipona. A esa ela-
boracién contribuyé la Universidad de Paris, que acept6 en 1398 que
la brujeria descansaba sobre esos pactos, argumento del que se valié
la Inquisicién para entender que ese acuerdo diabdlico era herejia.
Una vez sellado el pacto con sangre humana, detalle efectista que
solo aparece a partir del siglo X1v, la bruja procurara la desgracia de
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los buenos cristianos por diversos procedimientos. Echara el mal de
0jo o practicara conjuros y maleficios con los que arruinara las cose-
chas de sus vecinos, matard su ganado, hara enfermar a hombres,
mujeres y nifios, o les provocara la impotencia a los varones y la
esterilidad a las hembras.

También sabra fabricar pociones —antiguos filtros de amor o
venenos tradicionales para eliminar enemigos— de ingredientes
repugnantes con las que podra controlar la voluntad de las personas
a su antojo. Esas pociones o ungiientos también le serviran a la
bruja para volar por las noches en direccién a reuniones con otras
iguales, presididas por el mismo Satan, que adoptara diferentes for-
mas para presentarse, aunque es muy frecuente que lo haga como
macho cabrio. En esas reuniones, denominadas aquelarres, se entre-
garan a todo tipo de excesos y ofensas contra la fe para terminar
rindiendo culto a su diabdlico sefor. Y por tltimo, y esto no podia
faltar, las brujas comerciaran sexualmente con los demonios, con el
mismo Satan o con incubos y stcubos, demonios sexuales que tam-
bién podian copular con inocentes victimas poseyéndolas en medio
del suefio, como cientos de anos antes ya hiciera Lilith.

Realmente la bruja sera una victima propiciatoria de la intole-
rancia e inseguridad en la que se movié Europa en esa época de
transformaciones profundas. La persecucion llevada a cabo tanto
por catdlicos como por protestantes sirvié al tambaleante sistema
feudal y a su principal valedor, la monarquia autoritaria, para reor-
denar su poder sobre el conjunto de la sociedad. La mayoria de las
personas procesadas pertenecian a estratos marginales o a capas
populares de la poblacion. En algin caso, fueron miembros de la
élite intelectual —como ocurrié con Giordano Bruno o Miguel Ser-
vet— e, incluso, pudieron ser encartados algunos nobles o clérigos,
pero el porcentaje de todos estos fue insignificante.

Como nos recuerda Harris (1982: 206) la caza de brujas fue
parte integral en la defensa de la estructura institucional y no
hemos de verla como un rebrote de barbarie medieval, sino como la
manifestacion de una nueva manera de concebir el poder con rasgos
de una inquietante modernidad. Los tribunales inquisitoriales
tuvieron ambito universal y se impusieron sobre la compleja y loca-
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lista administracién anterior. Su obsesion por el control ideolégico,
su irrupcién en los aspectos mas intimos de la vida privada, su ter-
quedad en obtener confesiones, su meticulosidad procesal, el uso que
hicieron de la delacién, comprometiendo en la persecucién a toda la
sociedad, y su voluntad de extirpar la lacra de raiz son algunas de
las notas que van a definir un nuevo sentido del orden publico que
tiene que ver mas con la contemporaneidad que con el pasado.

Nos quedaria por comentar por qué la mujer fue la mas perju-
dicada en todo este proceso y aqui nos encontramos con una varia-
da gama de explicaciones. Segin Midelfort (cit. en Russell, 1998:
146), durante este periodo aument6 el nimero de mujeres que vivian
solas por razones distintas: guerras, disolucion de los conventos de
monjas en areas protestantes, etc. Al ser ese segmento uno de los
mas vulnerables en una sociedad patriarcal, por carecer, solteras y
viudas, de la protecciéon de un marido, se habrian convertido en
presa facil para los inquisidores.

Algunas autoras (Ehrenreich y English, 1984) han senialado
otros motivos, poniendo en relacion las practicas curanderiles e
incluso los procedimientos anticonceptivos —saberes que tradicio-
nalmente se atribuian a las mujeres— con la forzada implantacién
de una ciencia médica en manos sélo de hombres. Margaret Murray,
a comienzos del siglo XX, puso en circulacion la teoria de que la bru-
jeria era la supervivencia de una antigua religion de la fertilidad
que las mujeres habrian mantenido ocultamente viva durante siglos
y que el cristianismo se habria empenado en extirpar en los orige-
nes de la modernidad.

La explicacion mas sencilla es, tal vez, la mas acertada: la
mujer desde época ancestral habia sido la aliada del Mal. Durante
siglos la sociedad patriarcal fue amontonando los haces de lefia para
encender la hoguera en la que miles de mujeres ardieron como pro-
ducto de esa representacion social, fraguada durante generaciones a
través de un complejo proceso de elaboraciéon semiinconsciente en el
que terminaron por integrarse elementos de orden muy distinto:
filoséficos, religiosos, morales, fisiolégicos...

En ese proceso habia intervenido el poder por medio de la legis-
lacion civil y de la ley divina, pero también habia participado la
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sociedad. En ocasiones parecia reflejar un sentir mayoritario, pero
en otras, como ocurri6 en los inicios del cristianismo, habia sido una
minoria activa la que habia conseguido hacer prevalecer sus normas
de comportamiento. El estereotipo se habia nutrido en las relaciones
de interaccion que se dieron entre las teorias elaboradas por unas
élites cultas y las mas antiguas creencias, nacidas en el seno mismo
del pueblo. Todo, finalmente, se habia superpuesto, desplazado y
sedimentado hasta dar como resultado una imagen que parecia ser
cierta para el conjunto social y lo terrible era que, en la medida que
lo parecia, lleg6 a serla, ya que la percepcién terminé por configurar
la misma realidad.

La bruja fue la plasmacion vulgar de esa vieja creencia que aso-
ciaba a cualquier mujer con Pandora, con Eva o con la serpiente del
Mal. Pero frente a ella, una mujer singular habia sido enaltecida
desde su misma concepcién para aplastarla.

El dogma de la virginidad de Maria no se impondra hasta 1854,
aunque podemos encontrar alusiones, un tanto forzadas, en textos
cristianos de los primeros siglos en relaciéon con su nacimiento vir-
ginal. Esa idea se ira abriendo paso, gracias a las especulaciones de
los tedlogos a lo largo de toda la Edad Media, junto con la de la
Virgen como una nueva Eva, lo que permiti6 el desarrollo de una
rica simbologia que iba a perfeccionar y ennoblecer el culto que se le
rendia a la madre de Dios. A la configuracion de esa imagen contri-
buyeron dos textos biblicos, uno, extraido del Antiguo Testamento,
convertia a Maria en la mujer que habia profetizado el Génesis
como la destinada a aplastar la cabeza de la serpiente; otro era el
que hacia de la Virgen el personaje que aparece en el Apocalipsis
(12, 1) como «una mujer vestida del sol, con la luna bajo sus pies y
una corona de estrellas sobre su cabeza...». Las dos contribuyeron a
ilustrar la idea de su inmaculada concepcién, al menos entre un sec-
tor del clero, sobre todo franciscano, hasta que por fin la doctrina
terminé siendo aceptada por la Universidad de la Sorbona en 1476,
lo que suponia un espaldarazo intelectual.

No obstante, con la Reforma protestante y el cuestionamiento
por parte de los luteranos del culto a Maria, sera la Roma contra-
rreformista la que se encargara de impulsar la creencia y, aunque



Un largo epilogo 365

La exaltacion de la mujer por parte del
cristianismo a través de la figura de la
Virgen permitié que con la
Contrarreforma se elaborara la imagen de
Maria aplastando a la serpiente,
personificacién del Mal y simbolo de la
herejia protestante, dando asi
cumplimiento a la profecia del Génesis.

El barroco difundira ese icono que Cara-
vaggio sera uno de los primeros en abor-
dar, de modo naturalista, en su Madonna
dei Palafrenierii (1605).

ésta no quede sancionada en el Concilio de Trento, el papado termi-
nara por integrarla en sus programas iconograficos dentro de la
campana propagandistica que el catolicismo emprendié por medio
del arte.

Las primeras representaciones de la Inmaculada ya habian
aparecido, a mediados del siglo Xv, en miniaturas y en xilografias
insertas en libros impresos, pero fue con la difusion del nuevo estilo
barroco cuando la Iglesia utiliz6 esta imagen de modo profuso para
plasmar simbdlicamente su victoria sobre la herejia. Como nos dice
un historiador del arte (Sebastian, 1985: 197), era una imagen des-
tinada a glorificar a la nueva Eva, que haria olvidar la falta de la
primera y aplastaria la cabeza de la serpiente.

Entonces el reptil ya no representaba la fértil feminidad sino
simplemente la desviacién teolégica que la religion consideraba
como el mismo Mal. Sobre la mujer seguian pesando todos los rece-
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los, pero se habia conseguido que su imagen, aunque semidiviniza-
da, renegara de ese poder primitivo del que goz6 cuando adn se
encontraba en el Paraiso.

Volvemos al principio. Cinco anos después del escandaloso
estreno de Gilda en Espana, se reeditaba en Roma el Diccionario de
Derecho Candnico, que aun estaria vigente mas de diez afios antes
de ser revisado. En él (cit. en Tunc, 1999: 133), bajo la voz «mujer»,
se podia leer: «El derecho canénico profesa respecto a la mujer una
cierta reserva... que parece inspirada, bien sea por la consideracién
de la imbecillitas sexus, bien por el recuerdo del papel que la mujer
desempend en el pecado original y por la ocasién de pecado que ella
representa...».

Todo un resumen de la misoginia proyectada en lo sobrenatural
que ha dominado desde hace mas de dos mil quinientos anos la cul-
tura occidental.

Frente a eso apenas unas décadas de lucha desigual para inten-
tar acabar con una representacién social de tan enorme influencia.
Tardara todavia mucho tiempo hasta que la serpiente vencida se
yerga del suelo y recupere su imagen como auténtico simbolo de la
vida. Sélo entonces el ser humano podra acariciar el sueno de alcan-
zar de nuevo el Paraiso perdido, del que nos hablé el poeta.
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a vinculacion entre la mujer y el
Mal ha sido un hecho cotidiano con el que hemos convivido y cuya
evidencia en los diferentes 6rdenes de la vida se ha asumido como
si fuese algo natural e incuestionable, cuando, en realidad, no es
sino una manifestacion mas en la larga historia cultural de la domi-
nacion masculina.
La serpiente, simbolo de la fertilidad y de la vida en muchas religio-
nes antiguas, estuvo asociada a la mujer. Sin embargo, en Occidente
terminé por ser relacionada con el pecado y el Mal; por eso, debia
ser reducida en el mundo de lo sagrado y la mujer sometida en la
sociedad patriarcal.
La serpiente vencida es un trabajo de arqueologia cultural que tiene
como proposito fundamental indagar en los origenes de esa imagen
simbélica y desvelar como se fue gestando una vision miségina en el
orden de lo sobrenatural dentro del pensamiento occidental. Para
ello sus autores se han servido del concepto de representacion
social, desde los presupuestos teoricos del profesor Serge
Moscovici, como un modelo que revela los mecanismos psicologicos
y sociales de su produccion, sus operaciones y funciones.
A lo largo de sus paginas el lector conocera como desde hace mas de
dos mil quinientos aiios, la cultura religiosa ha ido fraguando y con-
solidando una representacion social tan nefasta para la mujer.
Frente a esa losa milenaria, la esperanza surge gracias a la lucha
emprendida por las feministas que denodadamente desean que el
ser humano alcance de nuevo la unidad de género, que debié existir
en esa edad de oro de la que también nos hablan los mitos.
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