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PRÓLOGO

Una de las mayores satisfacciones que un profesor universitario puede
tener es la de seguir de cerca la trayectoria de ciertos alumnos suyos que, con el
paso del tiempo, acaban convirtiéndose en queridos y admirados colegas.
Conozco a la Dra. María del Rosario Álvarez Rubio desde el curso en que ini-
ció los estudios de Filología Hispánica en nuestra Facultad de Filología de la
Universidad de Oviedo; en la asignatura que yo impartía obtuvo, tras un
excepcional examen, la máxima calificación. Volví a encontrarla como alum-
na en cuarto y quinto curso de dicha licenciatura, y de nuevo obtuvo en ambos
casos la máxima calificación. Ahora sus excelentes resultados tenían un méri-
to añadido: María del Rosario Álvarez Rubio simultaneaba los estudios de
Filología Hispánica con los de Filología Francesa, especialidad esta en la que
también obtenía magníficas calificaciones. Ya licenciada, se inscribió en los
cursos de doctorado de los Departamentos de Filología Española y de Filología
Francesa de la Universidad de Oviedo y en los de lengua, literatura y civili-
zación francesa de la Universidad de Pau, efectuando sus correspondientes tra-
bajos de investigación —uno de ellos, dirigido por el autor de estas líneas—
bajo una doble y simultánea línea temática: las relaciones culturales entre
España y Francia y la presencia de la literatura en la prensa (cultural y de
información general). Además, con su tesis de licenciatura (La imagen de
España en la «Revue des Deux Mondes»: Artículos críticos sobre la litera-
tura española (1833-1894), dirigida por la Dra. Carmen Fernández Sán-
chez, profesora titular de Filología Francesa) obtiene el correspondiente Premio
Extraordinario de la citada licenciatura.

Aludo con cierto detalle a la trayectoria académica previa a la tesis doc-
toral de María del Rosario Álvarez Rubio porque dicho trabajo de investiga-
ción viene a representar la conjunción de sus conocimientos en aquellas dos



licenciaturas: titulada La literatura española en la prensa cultural francesa
del siglo XIX: La Revue des Deux Mondes y la Revue de Paris, fue redacta-
da minuciosamente a lo largo de varios años, de nuevo bajo la tenaz y exigen-
te dirección de la ya citada Dra. Carmen Fernández Sánchez. Junto con los
queridos y admirados colegas los profesores L. Romero Tobar, J. R. Aymes, 
J. M.a Fernández Cardo y Dalia Álvarez Molina, tuve la satisfacción de for-
mar parte del tribunal que juzgó dicho documentadísimo trabajo académico.
Como se le indicó por varios integrantes del tribunal, dicha tesis era, en reali-
dad, dos tesis o, al menos, dos libros. El primero, el que podía derivarse del
amplio capítulo «Historias de la literatura española en Francia: Estudios,
antologías, manuales, artículos diversos (1810-1900)», es el que, con las lógi-
cas modificaciones, tengo ahora la satisfacción de prologar. El segundo libro, o
sea, la segunda parte de la tesis, esperemos que no tarde en ver la luz. Diga-
mos también que dicha tesis doctoral motivó que su autora obtuviera el Pre-
mio Extraordinario de Doctorado de Filología Francesa de la Universidad de
Oviedo.

El presente volumen creo demuestra con rotundidad que la excelente doble
formación académica de la Dra. Álvarez Rubio la capacitó para llevar a cabo
una difícil y extensa tarea de documentación y comentario de la actitud y jui-
cio de los distintos tipos de hispanistas franceses acerca de la literatura españo-
la a lo largo del complejo siglo XIX, un siglo que arranca con el Romanticismo,
pasa por el Realismo y el Naturalismo y finaliza en un Realismo espiritualista
que abre las puertas a un todavía más complejo y denso fin de siglo. Un siglo
de una enorme complejidad política y cultural en Francia y en España, en el
que el Romanticismo impulsa los diversos nacionalismos europeos, el posterior
positivismo científico encarna una evidente fe en el progreso humano a la vez
que se plantean las relaciones entre ciencia y religión, entre confesionalismo y
libertad religiosa, y ofrece, en su segunda mitad, la confrontación crítica entre
la cultura del norte y la cultura latina, todo lo cual tiene su honda repercusión
en todos los órdenes de la vida de ambos países y, por tanto, en su literatura y
en la valoración que, en este caso, Francia hace de la literatura española.

Estamos ante un libro denso, sin digresiones innecesarias, repleto de infor-
mación acerca no solo del conocimiento y valoración que los hispanistas fran-
ceses tienen de la literatura española, sino también, ¿inevitablemente?, de lo
que los franceses piensan de sí mismos y de su propia literatura, ya que con fre-
cuencia parten del supuesto explícito de que el canon estético, el punto de refe-
rencia para valorar lo que escriben sus vecinos europeos, es la literatura que
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ellos cultivaron o cultivan. Pero a lo largo de ese recorrido que minuciosamente
expone la autora de modo diacrónico en cada capítulo, también podremos ver
cuánto deben estos al Prerromanticismo y al Romanticismo alemanes, claros
ejemplos de rebelión nacionalista alemana contra el galocentrismo del siglo
XVIII y de enaltecimiento de un Calderón antítesis del clasicismo, o, en gene-
ral, qué grado de deuda tienen con los críticos e historiadores no franceses que
escribieron sobre la literatura española, desde los alemanes Schlegel y Bouter-
wek, el suizo Sismondi o el español exiliado Juan María Maury hasta el nor-
teamericano Ticknor. Puede apreciarse también como en la segunda mitad del
siglo XIX se empieza a prestar atención a la literatura española contemporánea,
dando lugar en algún caso a valoraciones hoy incomprensibles por desmesura-
das (el Hubbard republicano, anticlerical y partidario del compromiso social
del escritor, que llega a decir que Campoamor es un artista digno de Dante y
Milton, pero que también formula sensatas objeciones al Zorrilla poeta y autor
del Tenorio).

Lógicamente, no solo encontraremos las inevitables valoraciones críticas
—a veces, fluctuantes— acerca de los grandes títulos como el Quijote, el Laza-
rillo, La Celestina o el romancero, o de los grandes autores como Garcilaso,
Herrera, Lope, Calderón, Góngora o Quevedo, sino también los juicios sobre
las figuras de segundo orden, cuando no las típicas de los trabajos eruditos.

Al hilo de la exposición de las ideas críticas difundidas en Francia acer-
ca de la literatura española, la autora nos informa frecuentemente, sobre todo
en nota, de las traducciones que allí se hacen de las obras literarias españolas,
ya en versiones completas, ya en antologías, ofreciéndonos así unos datos com-
plementarios muy útiles para conocer mejor la recepción de nuestra literatura
en el país vecino: por ejemplo, el Poema de Mio Cid se traduce en 1858, a
pesar de que ya había recibido notables elogios años antes. Hablando de notas,
digamos que, a veces, tienen tal cantidad de información que, muy posible-
mente, podrían ser el origen de un futuro trabajo académico.

Un aspecto del presente estudio que me parece muy interesante es la incor-
poración de algunas fuentes documentales periodísticas, las de la prensa cultu-
ral parisina, de notable difusión entre los lectores, posiblemente más abun-
dantes y más variados que los de los libros. Tal ocurre con los pasajes dedicados
a difundir las ideas que sobre la literatura española sostienen algunas perso-
nalidades no vinculadas al habitual ámbito erudito o docente de los hispanis-
tas franceses: es el caso del escritor Prosper Merimée —quien, además de ser
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temprano defensor de Calderón, elogia más a Guillén de Castro que a Cor-
neille— y el del murciano exiliado Juan Florán, quien, limitándose —y no
por voluntad propia— al ámbito de la literatura medieval española, lleva a
cabo una defensa de los valores artísticos del romancero, de Berceo, de Juan
Ruiz y del Poema de Mio Cid.

También podemos ver que se plantean a lo largo de todo el siglo XIX cues-
tiones como el origen de la «nacionalidad española», acudiendo algunos de los
críticos a la época hispanorromana, con Séneca y Lucano como referentes, a la
vez que surgen, para aceptarlos o rechazarlos, los tópicos del exotismo hispáni-
co. En un sentido opuesto, las literaturas españolas en lengua no castellana 
—ya medievales, ya del Romanticismo en adelante— están prácticamente
ausentes de las informaciones y valoraciones de los críticos franceses, situación
nada sorprendente dado que se produce en el país por antonomasia jacobino. En
otro orden de cosas, comprendo las lógicas limitaciones de espacio que tiene siem-
pre una publicación académica, pero pienso que quizá habría sido útil incorpo-
rar un pequeño apéndice documental con algunos textos críticos relevantes que
hayan tenido una limitada difusión en España, reproduciéndolos ya en la len-
gua original, ya en traducción castellana, opción esta última más adecuada,
dado el bajo nivel actual de conocimiento de la lengua francesa en España.

De todo lo que muy sintéticamente he resumido pero también de mucho
más —traducciones previas o simultáneas a los textos de los críticos estudiados,
antologías, etc.— nos da cumplida cuenta la Dra. Álvarez Rubio, con un len-
guaje elegante y contenido —quizá en exceso— en la formulación de sus opi-
niones sobre los criterios ajenos, y con un tono sosegado y acumulativo, que se
adecua perfectamente al cometido de poner al alcance del lector interesado una
abundante, casi exhaustiva información acerca de ese complejo entramado cul-
tural e ideológico que fueron las relaciones literarias entre Francia y España a
lo largo del siglo XIX. Un lector interesado, desde el campo de la Filología Fran-
cesa o desde el ámbito de la Literatura Española contemporánea, como es el caso
del autor de estas líneas prologales, tiene que agradecer profundamente al Dr.
Romero Tobar que haya impulsado la edición de este libro y, sobre todo, a la
Dra. Álvarez Rubio que haya escrito tan útil y tan completo estudio académi-
co sobre uno de los aspectos críticos más relevantes acerca de las relaciones lite-
rarias —y más que sociales— entre España y Francia en el siglo XIX.

Antonio FERNÁNDEZ INSUELA

Universidad de Oviedo
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PRELIMINARES

En el apretado panorama liminar a su Histoire de la littérature contem-
poraine en Espagne1 titulado «Coup d’œil sur la littérature espagnole, depuis
la formation de la langue jusqu’à la révolution de 1808», el republicano
Gustave Hubbard se hacía esta reflexión sobre el cometido y alcance de una
historia de la literatura: «Qu’est-ce que l’histoire d’une littérature? Biogra-
phie des auteurs? Mise en relief des chefs-d’œuvre? Tableau de toutes les
formes, styles, genres qu’une nationalité a adoptés pour revêtir l’expression
de sa pensée? Encore quelque chose de plus» (p. 2). Tal sucesión de defini-
ciones parciales que desgajan los aspectos habitualmente tratados por sus
predecesores en esta disciplina entonces ya consolidada —noticias biográ-
ficas, selección de las obras modélicas, repertorio genérico cultivado por la
nacionalidad literaria— preludia la reivindicación de un examen global que
integre la literatura en el conjunto de las demás ramas de su cultura («il faut
qu’une synthèse hardie les embrasse d’un seul et même coup d’œil»). Su
propuesta, fundada en el análisis sociológico2 difundido por Sismondi y la
polémica ideológica —más destacada por la postura disidente del crítico
respecto a posicionamientos más conservadores de otros estudiosos con-
temporáneos—, ejemplifica varias de las principales tendencias dominantes
en el discurso francés sobre la historia de la literatura española, subsumido
en el arraigado estudio de la civilización más que en un análisis plenamen-
te filológico que se impondrá en el último tercio del XIX. Sin embargo, no

1 París, Charpentier et Cie, Libraires-Éditeurs, 1876.
2 «C’est la combinaison de tous les élémens sociaux qu’il faut apprécier, si l’on veut

arriver au but de toute science, à la prévision de l’avenir» (p. 3).



es menos cierto que su enfoque, influenciado por las ideas de Taine sobre
el ascendiente de la raza y el medio,3 entronca con orientaciones precurso-
ras de los ilustrados españoles, que ya repararon en la relación entre las
letras y las instituciones políticas, y legaron una aspiración totalizadora que
inscribía el fenómeno literario en la historia de la cultura. Un año antes de
las apóstrofes de Hubbard, el catedrático de literatura extranjera de la Uni-
versidad de Clermont-Ferrand, Eugène Baret —responsable de la primera
historia autónoma de la literatura española de autoría francesa—, al enjui-
ciar la magna obra de José Amador de los Ríos4 subrayaba su primacía y
prelación en propósito y método entre sus compatriotas, relegando a un
ingrato olvido la monumental historia comparada del padre Andrés, anta-
ño prestigiosa en el extranjero. Su mermado recuento de trabajos anteceso-
res,5 a los que no reconocía la condición de historias por sus criterios reco-
piladores así como por su anchurosa concepción semántica de la literatura,
distinguía así entre acopio documental y estudios fundados en una con-
cepción unificadora. Y, sin embargo, aunque no están encaminados abier-
tamente a una indagación teórica, como ha mostrado I. Urzainqui,6 los
prolíficos trabajos de resurrección, criba y selección valorativa del caudal
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3 «il faut qu’elle [la historia de la literatura] se dégage des simples vues du biographe,
du bibliophile et du grammairien, pour nous faire saisir toute une face de l’esprit humain;
il faut qu’elle nous démontre un caractère spécial résultant du développement d’une race
sur un territoire et dans un milieu donnés: il faut, en un mot, qu’elle nous fasse pénétrer
dans la vie morale d’une société» (p. 2).

4 Observations sur l’Histoire de la Littérature Espagnole de M. Amador de los Ríos, París,
Librairie Pedone-Lauriel, Success. de Durand, 1875.

5 «Plus d’un effort a été tenté, plus d’un travail entrepris pour sauver de l’oubli la
mémoire des hommes dont le talent avait illustré la patrie. Toutefois, malgré l’étendue et
l’importance des recherches, on ne peut qualifier d’histoire de la littérature les Bibliothè-
ques latines de Nicolas Antonio, la Biblioteca hispana-rabbinica de Rodríguez de Castro, les
histoires partielles de Ximeno, de Fuster, de Felice de la Tassa. Ce sont de précieux maté-
riaux pour l’histoire de la littérature, ce n’est pas un monument. Stimulés par l’esprit libé-
ral qui anima le règne de Charles III, les frères Mohedano, du tiers ordre des Augustins,
entreprirent une histoire générale de la littérature espagnole, sur le modèle de notre histoi-
re littéraire des Benédictins de Saint-Maur; mais ces écrivains courageux embrassaient dans
leur plan l’histoire des lettres et celle des sciences. [...] À partir de cette tentative avortée,
on voit encore des essais partiels d’histoire littéraire, comme l’estimable travail de Sempe-
re sur les écrivains du règne de Charles III, mais l’idée même d’un travail d’ensemble parut
abandonnée dans les scandales énervants du règne de Charles IV […]» (art. cit., pp. 5-6).

6 I. Urzainqui, «Hacia una teoría de la historia literaria en el siglo XVIII: competen-
cias del historiador», en L. Romero Tobar (ed.), Historia literaria/Historia de la literatura,
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 209-236.



histórico y literario que llevan a cabo los eruditos españoles desde el XVIII

en sus noticias bio-bibliográficas, en sus monografías y luego en sus histo-
rias reflejan las tendencias estético-literarias y epistemológicas contemporá-
neas del resto de Europa y proporcionan con rigor abundoso material que
cimentará los estudios posteriores.

Así pues, la disciplina que toma como objeto de estudio la literatura
española se difunde en Francia en ese fructífero gozne de entresiglos. Ni
poéticas ni retóricas —pese a que este ejercicio impregnó las lecciones
francesas hasta la especialización finisecular—, estos discursos participan
de una concepción orgánica común en la que reconocen su genealogía
genérica con sus directrices, fuentes, comunidad de contenidos, enfoques
y principales valoraciones. De origen o destino principalmente académi-
cos, la mayor parte de estos trabajos —perfilados sobre el horizonte cul-
tural alemán en su acercamiento a las literaturas nacionales extranjeras—
compiten trabajosamente a lo largo del siglo con los estudios clásicos y
franceses primero y, aún al amparo de consideraciones geopolíticas y
comerciales, con los anglicistas y germanistas después, para lograr su pro-
pio espacio en el circuito universitario desde su institucionalización en el
seno de las cátedras de literatura extranjera7 hasta el asentamiento del his-
panismo a finales del XIX.8 Anteriores a esta etapa final de especialización,
los autores estudiados pertenecen a las dos generaciones principales de his-
panisants,9 eruditos, hombres de letras de diversa condición profesional y
generalistas de finales de siglo, salidos de la École Normale Supérieure en
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7 M. Espagne, Le paradigme de l’étranger. Les chaires de littérature étrangère au XIXe siè-
cle, París, Les Éditions du Cerf, 1993.

8 Las obras de los especialistas del hispanismo, cuajadas en los primerísimos años del
XX —estudios y ediciones críticas de eruditos de la envergadura de un Morel-Fatio o los de
Ernest Mérimée como su Précis de la littérature espagnole (París, Garnier, 1908), el contin-
gente de colaboradores del Bulletin Hispanique, o la traducción de la historia del hispanis-
ta Fitzmaurice-Kelly (Littérature espagnole en la traducción de Henry-D. Davray, 1904),
entre los más conocidos— y cuyo magisterio en las facultades de letras tutela a finales del
XIX un creciente número de tesis doctorales, quedan fuera de nuestro estudio en este corte
cronológico.

9 Véanse, por ejemplo, A. Niño (Cultura y diplomacia. Los hispanistas franceses y
España. 1875-1931, Madrid, CSIC/Casa de Velázquez/Société des Hispanistes Français,
1988) y uno de sus referentes, E. Escalier (Hispanistes français érudits de 1830 à 1875. (De
Viardot à Th. de Puymaigre), mémoire pour le Diplôme d’Études Supérieures, París, Insti-
tut d’Études Hispaniques).



numerosos casos, que colaboran a menudo en la prensa periódica divul-
gando junto a las traducciones el acervo cultural español ante el lectorado
francés. En su mayor parte, estos críticos incardinan paulatinamente su
labor difusora en el marco de las teorías schlegelianas, sin cejar en la defen-
sa del panteón nacional francés y su legado como justo medio estético y
encrucijada cultural de Europa. Si los primeros estudios españoles del XVIII

se regían en parte por su cotejo con el canon difundido de Francia y de los
clásicos, en el XIX sus vecinos insertarán su propia literatura en el desarro-
llo del comparatismo. En guardia contra los ataques a la férula estética
francesa —por ejemplo, de un Schlegel o un Wolf en sus comentarios a la
traducción española de un Bouterwek más templado, y frente a un Tick-
nor cuya historia nacionalista no deja de ser aún respetuosa hacia los gran-
des modelos del clasicismo francés—, un nacionalismo combativo subya-
ce a menudo en sus análisis reivindicando la imitatio clásica como sello
distintivo.

El discurso expositivo y evaluador de este discurso histórico en la cen-
turia decimonónica, adoptado por las historias fundacionales extranjeras,
tempranamente traducidas al francés, o por las más tardías de autoría fran-
cesa, es observado asimismo en otros textos, anejos y concurrentes, tales
como ensayos, cursos universitarios, manuales divulgativos, antologías,
discursos inaugurales, memorias académicas, monografías, prólogos de
traducciones o artículos de la prensa cultural. Si algunos de ellos ensan-
chan en distinta medida la materia de estudio haciendo variar su percep-
ción en el curso del siglo, la mayoría reproduce, las más de las veces, la
vigencia de sus conceptos principales, periodización básica y canon fun-
damental de autores, en un proceso de readaptación alentado desde Ale-
mania, vanguardia de la reforma universitaria del siglo. A través del análi-
sis de un acotado conjunto de textos representativos las páginas que siguen
no aspiran a un examen exhaustivo, sino más bien a ofrecer una primera
aproximación al panorama general que presenta el estudio de la historia de
la literatura española en Francia a lo largo del siglo XIX. El enfoque dia-
crónico y fundamentalmente descriptivo que hemos aplicado a la revisión
del corpus elegido de entre ese copioso arsenal de diverso alcance ayuda a
aprehender las orientaciones ideológicas y estéticas dominantes, las perio-
dizaciones en vigor y las informaciones retenidas en las que los investiga-
dores franceses inscriben sus variaciones o asentimientos, transmitidos en
gran parte al siglo XX. Nuestra selección comprende principalmente tra-
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ducciones de historias de la literatura de reconocido magisterio, ensayos
que abarcan la literatura española en su diacronía, disertaciones académi-
cas y estudios que participan del discurso narrativo y del catálogo antoló-
gico, así como producciones francesas en este género a partir de la segun-
da mitad del siglo, manuales generales dirigidos a un público estudiantil o
mundano, y diversos florilegios. Aunque hemos incluido varios resúmenes
de cursos dictados en las cátedras de París y publicados en prensa, junto a
algunos artículos ejemplificadores previos a ese período de institucionali-
zación, hemos postergado el diálogo de las historias con otras aportaciones
francesas, fuentes de consulta para los estudiosos, como las colecciones
periódicas de carácter cultural y las monografías —dedicadas primero al
Siglo de Oro, luego a la Edad Media y posteriormente a la producción
contemporánea—, limitándonos a alusiones contextuales.

Los principales jalones de nuestro examen diacrónico, organizado
según el orden de las ediciones ante el lectorado francés, se asientan entre
ambas orillas cronológicas de la centuria, desde un consultado ensayo, edi-
tado en 1810 pero informado por la herencia ilustrada en una fase de
mayor flexibilidad del neoclasicismo, hasta las colecciones generales de
fines de siglo, predecesoras inmediatas de las historias editadas por los his-
panistas cuyo magisterio se prolonga en el XX. Como preámbulo a este
recorrido, un panorama general sobre los juicios que suscita la literatura
española —principalmente divulgada en traducciones y por diversos cana-
les culturales— durante el período previo a la aparición de las primeras
historias y a lo largo de su devenir decimonónico, junto a una introduc-
ción a las pautas y el contexto en que se incardinan las contribuciones
francesas, preceden a la revisión de los textos escogidos. Los distintos tra-
mos en la evolución de este dilatado episodio de la institucionalización
progresiva de dicha literatura y su canon en el siglo XIX francés10 se inician
en esas primeras décadas con el análisis del ensayo arriba mencionado 
—comedida apertura tras los pasos de Linguet y de esporádicas publica-
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10 Tanto en la exposición de las historias y ensayos como en las antologías estudiadas,
aun respetando la clasificación cronológica y genérica de sus autores, se ha procurado tam-
bién ordenar los contenidos subrayando sus preferencias, que reflejen sus posibles enfoques
y valoraciones respectivos. Los títulos de las traducciones al francés se conservarán cuando
ofrezcan alguna variante de relevancia. Por último, la bibliografía final comprenderá una
selección fundamental de entre los títulos consultados.



ciones periódicas favorables—, y los cursos académicos fundadores de
Bouterwek, Schlegel y el muy leído Sismondi. La difusión del hispanismo
alemán del XVIII se irradia al resto de Europa desde sedes como la presti-
giosa Universidad de Gotinga, avanzada de la investigación filológica e
influyente no solo en el proyecto colectivo de Eichhorn en el que partici-
pa Bouterwek, sino también en la trayectoria de Schlegel o en la de un
joven Ticknor.11 Heredero de los redescubrimientos del humanismo ale-
mán, Bouterwek, autor de la primera historia de la literatura española
autónomamente concebida, marca senderos desbrozados por los eruditos
del XVIII español a la luz de las orientaciones del nuevo centro dispensador
del canon. El amplio espacio dedicado a este historiador sobre los otros
autores examinados se justifica por su impronta en la organización de la
materia, el afinamiento de conceptos y los enjuiciamientos posteriores de
historias, ensayos, memorias, antologías y discursos didácticos. Su ascen-
diente en la andadura de las principales obras historiográficas de los estu-
diosos europeos y americanos acerca de la literatura española —como los
críticos franceses en los que nos detendremos, o alemanes como el reputa-
do Schack, españoles como Gil y Zárate12 o el nacionalista Amador de los
Ríos, por ejemplo, o el americano Ticknor— lo convierte en irrefutable
piedra de toque a lo largo del XIX pese a la irrupción de la monumental
historia de este último, vertida al francés por Magnabal después de la tra-
ducción española de Gayangos y Vedia. Sin embargo, en esta primera
aproximación al repertorio francés de los estudios hispanisants, en lugar del
análisis pormenorizado de la importante historia de Ticknor —inflexión
en estos estudios influenciada por su predecesor alemán—, hemos decidi-
do recoger en su momento cronológico algunos testimonios de su recep-
ción en Francia —por ejemplo, la reticente reseña de Mérimée—. La
infrecuencia de esta última acogida por otro entendido y experimentado
conocedor de la cultura española ilustra por contraste el renombre de que
gozó el estudioso americano —aunque sus reseñadores franceses no suelen
demorarse en análisis más pormenorizados—, al punto de ser incorpora-
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11 F. Meregalli, «George Ticknor y España», en A. Sotelo Vázquez (coord.) y M. C.
Carbonell (ed.), Homenaje al profesor Antonio Vilanova, Barcelona, Universidad de Barce-
lona, 1989, vol. II, pp. 413-426. 

12 J.-C. Mainer, «La invención de la literatura española», en J. M.ª Enguita y 
J.-C. Mainer (eds.), Literaturas regionales en España, Zaragoza, Institución «Fernando el
Católico», 1994, p. 34.



do a las citas de autoridad de los manuales franceses y a la suma de refe-
rencias reconocidas de sus bibliografías. Asimismo, si bien nos atendremos
a un orden cronológico como hilo conductor, a fin de hacer resaltar las
filiaciones entre los textos y su recepción en Francia hemos alterado esta
clasificación al abordar la traducción de las lecciones vienesas de Schlegel,
atendiendo a las deudas recíprocas con el primer historiador y a su con-
sulta referencial por Sismondi —su precedente cronológico en su conoci-
dísima edición parisina—. De esta manera, más que un examen detenido
de sus ya conocidas premisas estéticas, observaremos principalmente en
este caso sus reflexiones sobre el teatro español con el objeto de encua-
drarlas en el contexto general de los estudios franceses sobre la literatura
del sur de los Pirineos.

La creciente envergadura de estudios parciales en artículos y reseñas
publicados en la prensa cultural, más alerta ante las novedades contempo-
ráneas que las historias literarias —y origen en ocasiones de estudios
impresos en volumen, como, por ejemplo, el de Viardot de 1835 que tam-
bién analizaremos—, explica la pertinencia de la inclusión de algunas
aportaciones puntuales de relevancia. De igual modo, el afianzamiento de
las primeras cátedras universitarias de lenguas y literaturas extranjeras en
los años treinta y cuarenta —en un período de asentamiento y difusión de
las bases de los primeros estudios y de ahondamiento en parámetros como
el comparatismo de fuerte impronta nacionalista francesa o la historia de
la civilización— justifica asimismo una cala sucinta en varios extractos
periodísticos de cursos magistrales dictados en París, así como en diversos
manuales auxiliares de estas décadas. Tras la incursión comparatista de
Puibusque en 1843, la traducción francesa de la historia de Ticknor y el
eco de la voluminosa de Amador de los Ríos, estudiosos franceses de dis-
tinta experiencia y cometido —como Baret, cuya historia más mediocre y
restringida examinaremos, así como la discutida de Hubbard, volcada en
su contemporaneidad— afrontan aisladamente su estudio autónomo en la
segunda mitad del XIX precediendo a su inclusión en las historias genera-
les europeas de las últimas décadas del siglo, en las que asimismo nos
detendremos. En último lugar, de entre la amplia variedad de antologías
—otro género crítico-histórico que confluye con los discursos anterio-
res— hemos seleccionado algunas de ellas, a fin de observar detenida-
mente la galería de modelos estilísticos y ejemplares más difundidos en
Francia del canon español. Concebidos unos para un lectorado francés
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medianamente culto y curioso durante una primera etapa de auge de lo
hispánico en la primera mitad del siglo, alguno en el seno de las academias
de provincias, cuando empieza a decaer el interés por la literatura vecina,
y los más en el marco de la enseñanza, estos florilegios, escogidos en cor-
tes diacrónicos, permiten apreciar sus márgenes más acusados a lo largo
del XIX, antes de ofrecer finalmente una breve recapitulación de las princi-
pales conclusiones generales.

Esta presentación somera del estudio que viene a continuación 
—desarrollado a partir de un capítulo de la tesis doctoral La literatura
española en la prensa cultural francesa del siglo XIX: La Revue des Deux Mon-
des y la Revue de Paris, defendida en el Departamento de Filología Anglo-
germánica y Francesa de la Universidad de Oviedo— no podría terminar-
se sin mostrar su deuda con aquellas personas que han contribuido a que
este vea la luz: sobre todo a los profesores de mi facultad Dña. Carmen
Fernández Sánchez, directora de la tesis, por su confianza, disponibilidad
y buenos consejos, D. Antonio Fernández Insuela del Departamento de
Filología Española, por su gran deferencia al haber aceptado prologar este
trabajo, y Dña. Flor Bango de la Campa, siempre servicial; y, en el Depar-
tamento de Filología de la Universidad de Zaragoza, al equipo de investi-
gación13 que con tanta amabilidad me ha acogido, y en particular a su
director, D. Leonardo Romero Tobar, a quien le expreso muy especial-
mente mi profundo agradecimiento por su enorme generosidad y su
paciencia impagable.
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13 Constituido en 2000, actualmente está formado por los profesores de la Universi-
dad de Zaragoza Jesús Rubio, Ángeles Ezama, Enrique Serrano, Daniel Mesa, Rosa Pelli-
cer y Dolores Royo; los profesores Rafael Alarcón (de la Universidad de Jaén), Pilar Vega y
Fermín de los Reyes (de la Universidad Complutense); y los becarios Marta Marina, Anto-
nio Martín, Elisa Martínez y Soraya Sádaba.



1. LA LITERATURA ESPAÑOLA EN FRANCIA:
ENTRE LA REHABILITACIÓN 

Y EL PREJUICIO

Entre las declaraciones más reiteradas a lo largo del siglo XIX por los
estudiosos extranjeros y por los susceptibles escritores españoles, atentos a
la valoración de su literatura nacional más allá de sus fronteras, se encuen-
tra la fundada queja por el escaso conocimiento que el público foráneo, en
especial el francés, tiene de la literatura española. Esta arraigada atención
a Francia, centro indiscutible del clasicismo oficial del siglo XVIII y eje ver-
tebrador de la Ilustración, está firmemente cimentada en el duradero pres-
tigio que su cultura continúa irradiando en Europa en la centuria siguien-
te. No en vano ostentaba aún, pese a las tensiones entre la emulación y el
rechazo que provoca en las literaturas —sobre todo limítrofes— que la
admiran, el papel de mediadora cultural, de polinizadora, en suma, y asi-
mismo, gracias a ese indudable ascendiente, el de fuente principal de las
traducciones de todo género que se editan por entonces en España.14

Dentro de esa rebeldía contra el modelo clasicista francés cabe situar,
como un grito de manumisión en nombre de las literaturas fronterizas, el

14 Así lo demuestra el examen de las bibliotecas madrileñas por J. A. Martínez Mar-
tín (Lecturas y lectores en la España isabelina (1833-1868), Editorial de la Universidad Com-
plutense de Madrid, 1986, 2 vols.). Las referencias bibliográficas se extienden a todos los
géneros, no solo los especializados como historia o economía política, sino también desde
principios de siglo otros muy demandados por su gran consumo como el teatro y la nove-
la, en los que a menudo los traductores o adaptadores enmascaraban sus propias obras para
facilitar su venta o burlar la censura.



ataque del crítico alemán August Wilhelm von Schlegel. En la traducción
francesa de 1814 de sus lecciones públicas sobre el género teatral, Cours de
littérature dramatique, denuncia de nuevo la incuria que padecían las tra-
ducciones de las obras españolas en Francia, férreamente renuente esta a
principios del XIX a aceptar otras estéticas no sancionadas por su normati-
va. De este modo, la selección —de por sí parcial— de obras españolas del
teatro áureo era vertida de manera parca y mutiladora en las ediciones fran-
cesas —a pesar de la ventaja difusora que esta mediación llevaba implíci-
ta—, y luego divulgada por el resto de Europa, donde las deficiencias se
repiten.15 La inquina de Schlegel contra la hegemonía del clasicismo fran-
cés había llevado al autor a extender su crítica no solo a los exponentes de
la decadencia postclásica, sino también a todo el período con sus más ilus-
tres representantes. El crítico alemán no deja de señalar la deuda con el tea-
tro español de los dramaturgos franceses del siglo XVII y aún del XVIII, a los
que acusa con fruición de saqueadores de galas ajenas, tomadas impune-
mente del rico botín de la dramaturgia española. Esta vívida imagen de des-
pojamiento se suma a otros cargos que inciden en diversos aspectos tam-
bién recordados por críticos posteriores, como, por ejemplo, la infidelidad
de estas traducciones de traducciones, que diluyen la belleza y armonía de
los versos en perífrasis de pasajes indiscriminados, escogidos por el acicate
de la intriga argumental y a expensas de la riqueza de las obras originales.

No obstante, si el desigual conocimiento de esta literatura y su historia,
más receptivo al prestigioso pasado —como confirmaba Eugenio de Ochoa16
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15 «On n’a guère en France d’autre idée du théâtre espagnol que celle qu’en donnent
les traductions de Linguet. Ces mêmes traductions ont été mises en allemand, et on y a
joint quelques pièces tirées immédiatement des originaux, mais qui ne sont pas très supé-
rieures aux autres. Les traducteurs n’ont choisi que des comédies d’intrigue, ils ont délayé
les vers dans de la prose (car toutes les pièces espagnoles sont versifiées, à l’exception de
quelques entremeses, saynètes et des comédies très modernes); ils n’ont donné de plusieurs
pièces, que des extraits imparfaits, et se sont fait un mérite de les avoir dépouillées de leurs
plus brillants ornements» (A. W. von Schlegel, Cours de littérature dramatique, París,
Lacroix, Verboeckhoven et Cie Éditeurs, Librairie Internationale, 1865, p. 343).

16 «je me propose de constater dans cette lettre la véritable part de l’Espagne dans le
mouvement intellectuel qui s’opère en Europe. [...] Il est aussi malheureusement trop vrai
que l’on ne sait pas en France, je dirai même en Europe, si nous avons ou non, aujourd’-
hui, une littérature. De ce qu’on n’en sait rien ou à peu près, on conclut pour la négative,
et, je ne crains pas de le dire, on se trompe» («La littérature espagnole au XIXe siècle», Revue
de Paris, t. XX, 1840, p. 36).



al vindicar en plenos años cuarenta el mérito de la producción contem-
poránea en la evolución cultural general—, distaba de ser plenamente
satisfactorio entre el lectorado francés, no ocurría así entre los investiga-
dores. Conceptos consagrados por la teoría romántica como el espíritu
particular de cada época y cada nación, la afirmación de la relatividad
ejemplar de los modelos, la simbiosis entre géneros, la apoteosis del sub-
jetivismo y del valor de la imaginación, y, en consecuencia, la progresi-
va aunque demorada ampliación del canon de obras maestras modelan
la perspectiva con que el siglo XIX aborda las diversas literaturas. A
mediados de la centuria, el crítico germanista Saint-René Taillandier, en
su reseña17 de los trabajos recientes en este ámbito, da fe del creciente y
firme entusiasmo que despierta la cultura española desde las historias de
principios de siglo entre los estudiosos y lectores cultivados («partout
chez les lettrés un retour inattendu de sympathie et de respect pour les
monuments intellectuels de son pays [España]»). A fines de siglo, cuan-
do las circunstancias que dirigen la orientación de los estudios siguen de
cerca el ritmo intelectual de los países del Norte, el ilustre catedrático
Ferdinand Brunetière,18 atento a la marcha de las literaturas ajenas,
constata de nuevo con cierta resignación el abandono o la indiferencia
mayoritaria que inspira en Francia la evolución literaria española cuya
única fama recae en Cervantes, Calderón y Lope, junto al Quijote, el
Romancero del Cid, por el drama corneliano, y gracias a Lesage el Laza-
rillo y el Guzmán.
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17 «La littérature espagnole et ses historiens modernes», Revue des Deux Mondes,
t. VIII, 15-X-1854, pp. 278-317.

18 «Entre les grandes littératures de l’Europe moderne, il y en a peu, sans doute, qui
soient plus riches, mais surtout plus originales que la littérature espagnole, et cependant, il
n’y en a guère qui nous soient moins connues. [...] Et, en effet, joignons au nom de Cer-
vantes les noms de Calderon et de Lope de Vega; joignons à Don Quichotte le Romancero
du Cid, à cause de Corneille, et le Lazarille de Tormes ou le Guzman d’Alfarache, à cause de
Le Sage, c’est à peu près tout ce que nous savons aujourd’hui de la littérature espagnole; et
ceux-là passent presque pour des érudits qui connaissent le nom de Quevedo, par exem-
ple, ou celui de George de Montemayor: je ne dis pas qui ont lu leurs œuvres» («Revue lit-
téraire. L’influence de l’Espagne dans la littérature française», Revue des Deux Mondes,
t. CIV, 1-III-1891, pp. 215-216). 



El legado secular del exotismo hispánico,19 corriente subterránea que
resurge de cuando en cuando en la cultura francesa, y la fluencia ahora
más constante de la investigación filológica y crítica coinciden en el tiem-
po, y en numerosas ocasiones se interpenetran en el curso del siglo. A pesar
de ello —y a veces por sus efectos recíprocos—, tras la boga de las «espa-
gnolades» de fines de siglo o la celebración de las exposiciones universales,
y cercano a la inminente fundación de las primeras asociaciones e institu-
ciones del hispanismo colegiado que cobrarán radical importancia años
más tarde,20 Boris de Tannenberg21 encarecía en el prólogo de su estudio
de 1889 sobre los poetas del siglo XIX en lengua castellana22 tanto de la
Península —Quintana, Rivas, Espronceda, Zorrilla, Campoamor, Béc-
quer, Núñez de Arce, y finalmente Manuel del Palacio, Valera y Menén-
dez Pelayo— como de las naciones hispanoamericanas —Olmedo, Andrés

22 La literatura española en Francia: entre la rehabilitación y el prejuicio

19 D.-H. Pageaux, «Une constante culturelle: l’exotisme hispanique en France», en R.
Antonioli (ed.), Exotisme et création, Lyon, Hermes, 1985, pp. 107-119, o también sus
artículos «Un aspect des relations culturelles entre la France et la Péninsule Ibérique», en
F. Lafarga (ed.), Imágenes de Francia en las letras hispánicas, Barcelona, PPU, 1989; y
«Recherches sur l’espagnolade en France (1870-1914). Éléments d’une bibliographie»,
Récifs, n.o 8, 1986, pp. 123-137; o R. Toumson, «L’exotisme. Problématiques de la repré-
sentation de l’autre et de l’ailleurs», en Mélanges Simon Jeune, Burdeos, Société des Biblio-
philes de Guyenne, 1990, pp. 433-450; o también M. Boixareu y R. Lefere (eds.), La His-
toria de España en la Literatura Francesa. Una fascinación..., Madrid, Castalia, 2002.

20 Véase A. Niño, ob. cit.
21 Este estudioso ruso-alemán (1864-1914) de lengua y formación francesa, colabo-

rador de diversas publicaciones como, por ejemplo, el periódico literario L’Espagne, o el
conservador Journal des Débats, para el que redactó diversos artículos críticos y sus Sil-
houettes contemporaines —así, de Ganivet, «maître de la jeune Espagne», entre otros—,
abordó el análisis de la literatura española, particularmente de la decimonónica, a varios de
cuyos más destacados representantes trató en París —como Campoamor— o entrevistó en
España para su documentación, y se carteó con reputados hispanistas españoles y también
hispanoamericanos como el colombiano Rufino José Cuervo, con quien le unió una res-
petuosa amistad (véase M. G. Romero (ed.), Epistolario de Rufino José Cuervo con Alfred
Morel-Fatio, Gaston Paris y otros hispanistas de lengua francesa, Bogotá, Instituto Caro y
Cuervo, 1987).

22 La Poésie castillane contemporaine (Espagne et Amérique), París, Librairie Académi-
que Didier, Perrin et Cie, libraires-éditeurs, 1889. Dedicado a Castelar —quien lo prove-
yó de cartas de presentación para sus visitas de dos años antes a los escritores estudiados
como, por ejemplo, un hospitalario Zorrilla, entonces reducido a una mezquina pensión
que compensaba con la publicación de sus memorias en El Imparcial—, este era el primer
tomo de una proyectada trilogía sobre la literatura española consagrada a sus poetas, nove-
listas y dramaturgos. Incluía un apéndice final con nombres como Tassara, Campillo, Alca-
lá Galiano, Velarde, Ferrari, Selgas o Ruiz Aguilera.



Bello, Gutiérrez González, Batres, Heredia y Andrade— el interés de su
literatura contemporánea a ambos lados del Atlántico, presentando pródi-
gamente textos y citas para que el lector juzgara por sí mismo. Años más
tarde, el crítico recoge en L’Espagne littéraire23 otra serie de estudios sobre
sus eximios maestros tras la Septembrina, escogidos por una común mili-
tancia católica —no exenta de matices— y su representatividad de un
genuino y atemporal carácter español,24 en el género teatral, novelístico y
crítico. Como otros estudiosos que ya acostumbran entonces a entrevistar
en su hogar, biblioteca o despacho a los autores extranjeros reseñados para
sus relatos de viajes, semblanzas o trabajos literarios, Tannenberg acude a
su vez al encuentro de un venerable Tamayo y Baus, secretario perpetuo de
la Academia Española y director de la Biblioteca Nacional; o de un Pere-
da,25 alabado pintor de las costumbres de provincias, cuyo acendrado con-
servadurismo contrastaría con la postura ideológica de un Galdós26 nom-
brado, por su parte, «héritier des grands picaresques» (ob. cit., p. 188);
esboza a grandes rasgos el perfil de una culta e inquieta E. Pardo Bazán;27
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23 París, A. Picard et fils, cuya edición de 1903 hemos consultado. 
24 Tannenberg se propone ofrecer una idea más justa de «l’Espagne vraie», alejada de

la popularizada por las convenciones románticas, a través de eximios escritores que encar-
nan «sous des formes diverses, le sentiment traditionaliste, la fidélité à l’Espagne d’autre-
fois» (p. xvi).

25 Tras reconocer su importancia dentro del realismo contemporáneo, y señalar tam-
bién préstamos ulteriores tomados del naturalismo francés, Tannenberg inserta sus cuadros
de costumbres en la tradición española desde Cervantes y Quevedo hasta Larra, Mesone-
ro, Estébanez Calderón o Fernán Caballero —cuya sinceridad sin embozos en la cruda pin-
tura de las pasiones populares antepone elogiosamente a su censurada tendencia a las pré-
dicas morales, frente a un Trueba que goza, a su juicio, de una reputación usurpada—. De
entre sus obras, atentas al ritmo de la vida campesina y de provincias, se detiene, por ejem-
plo, en sus Scènes montagnardes (Escenas montañesas), Pedro Sánchez, Don Gonzalo Gonzá-
lez de la Gonzalera, El Sabor de la tierruca, La Puchera, Peñas arriba, o Sotileza, traducida
primero en la Revue des Deux Mondes por Jacques Porcher, y luego editada en volumen por
Hachette en 1899.

26 Menos afín a este, también aplaudido novelista de las costumbres madrileñas, Tan-
nenberg personifica en él «toutes les aspirations un peu confuses de l’Espagne nouvelle»
(ob. cit., p. 211).

27 Como silhouette publicada inicialmente en el Journal des Débats, este breve examen
no desarrolla como en los artículos anteriores un demorado análisis selectivo en la pro-
ducción general de esta prolífica autora, de cuyas principales obras —como su autobiogra-
fía, novelas, ensayos, colecciones de cuentos y relatos o biografías— levanta acta el crítico.
Tannenberg traza sucintamente su evolución ideológica desde un carlismo acérrimo, que



y se extiende largo y tendido en la talla intelectual de un muy admirado
anfitrión Menéndez Pelayo, cuyas lecciones en la Universidad Central de
Madrid también había escuchado en su juventud. Discípulo de Milà i
Fontanals, erudito medievalista y culto esteticista a cuya influencia dura-
dera sobre el historiador suma Tannenberg la de su amigo Juan Valera
—lector selecto y juicioso, y elegante y delicado poeta—,28 Menéndez Pela-
yo, crítico humanista armado de una vasta erudición y dotado de un fino
sentido literario,29 se yergue para su reseñador sobre A. de los Ríos como el
verdadero y cumplido iniciador del estudio moderno de la historia de la
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coexiste con un inesperado apostolado del naturalismo —con La Question palpitante, tras-
ladada al francés bajo el título Le Naturalisme (París, E. Giraud, 1886) por Albert Savine,
conocido traductor de varias obras de autores españoles como J. Verdaguer, N. Oller, Vale-
ra, Trueba o Galdós—, hasta su compromiso con las reformas más avanzadas. Su gran esta-
tura intelectual y su activa colaboración periodística en favor de L’Espagne nouvelle —tanto
desde su inagotable provisión de artículos y reseñas para su revista mensual Teatro Crítico,
como impulsando nuevas colecciones del relieve de La España Moderna—, la convierten
en autoridad referencial para los estudiosos de la actualidad literaria española. Cualidades
estas por las que Tannenberg anima a la autora, tentada en su momento de escribir una his-
toria de la literatura española, a cumplir su proyecto.

28 En su estudio de 1898 Tannenberg lo había elogiado no solo como poeta culto por
su gracia y exquisito gusto —a pesar de cierto rebuscamiento formal y de su escasa imagi-
nación—, sino también como traductor, aún incomprendido por la mayoría del público
español por su sutileza, y cuyo ingenioso y refinado talento se encubre a veces bajo un aire
de improvisación ligera. El crítico había esbozado con notable sagacidad su retrato: «Je le
considère comme un de ces humanistes de la Renaissance, qui avaient à un si haut degré
le sentiment des choses antiques, admirateurs très païens de la forme; et je vois aussi en lui
un philosophe, un sceptique grand seigneur du siècle dernier, très audacieux et très
moqueur; et j’ajouterai enfin qu’on ne peut le lire sans retrouver dans ses écrits l’influence
des mystiques du seizième siècle, qu’il a beaucoup étudiés comme modèles de prose casti-
llane et d’analyse psychologique» (ob. cit., p. 210).

29 Sobre este concepto revitalizado desde Alemania en la obra de Voigt (1859) con
el sentido amplio de intelectual atento a la educación humana como formación integral, y
la interpretación cristiana y sincrética del humanismo renacentista español por Menéndez
Pelayo, véanse, por ejemplo, las reflexiones de A. Blecua («El concepto de Siglo de Oro»,
en L. Romero Tobar (ed.), Historia literaria/Historia de la literatura, 2004, especialmente
pp. 130-136). La conjunción de sus dotes críticas, su capacidad de estudio, su vasta erudi-
ción en la literatura española y sus conocimientos de las extranjeras lo singularizan para
Tannenberg entre los principales investigadores europeos de la época: «M. Menéndez y
Pelayo est, en effet, une des personnalités littéraires les plus originales et les plus curieuses
de ce temps, et je ne crois pas qu’il y ait aujourd’hui en France —ni même en Danemark—
un critique joignant à l’érudition la mieux informée sur tout ce qui touche à la littérature
et à l’histoire de son pays un goût plus délicat et plus compréhensif, une culture plus vaste
et plus vraiment européenne» (ob. cit., p. 88).



literatura y el pensamiento españoles.30 Empeñado en la rehabilitación de
la España histórica y literaria, indisolublemente ligada al catolicismo a su
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30 Tras haberlo abordado en 1898 como poeta neo-clásico de destacables versos blan-
cos, apasionado de la Antigüedad y de Horacio, Tannenberg acomete ahora su ingente pro-
ducción como crítico de la historia literaria española. Si bien señala varios errores menores en
sus argumentos, y sus propias correcciones a la intemperancia de lenguaje por la vehemencia
de las discusiones de sus obras de juventud, también subraya la envergadura de su propósito,
encaminado a la glorificación nacional a través de sus escritores, hombres de ciencia y pensa-
dores, rescatados de nuevo en ediciones, antologías y estudios de historia literaria. De este
modo, no solo se recupera la tradición literaria a la que se acepta que el país se mostró fiel aun
bajo la influencia francesa, sino también la filosófica, estudiada asimismo por G. Laverde o L.
Vidart. Tannenberg se muestra de acuerdo con el crítico santanderino en sus críticas a los krau-
sistas, contra los que este había hecho sus primeras armas en pro del tradicionalismo español.
Así, se reprocha a Sanz del Río —y a sus seguidores Fernando de Castro, Azcárate y, antes de
su abandono, a Revilla y Salmerón— la introducción en España de la filosofía alemana a tra-
vés de un subalterno como Krause, en lugar de seguir a Kant o Leibniz, Hegel, Schelling o
Schopenhauer, y cuyo arraigo el reseñador explica acudiendo a la tradición estoica española
(«La morale krausiste, avec son austérité unie à un vague mysticisme, leur présentait sous une
forme nouvelle cet idéal stoïcien, auquel depuis Sénèque ils restèrent toujours fidèles. Pour-
quoi faut-il que, par une malechance singulière, l’Espagne, que son passé prédestinait à bien
comprendre l’impératif catégorique de Kant, n’ait connu la pensée allemande que par un de
ses plus médiocres représentants?», p. 112). No obstante, en su repaso a las principales ideas
del reseñado, Tannenberg también mantiene sus reservas ante las argumentaciones del crítico
respecto al alcance y perniciosidad de la influencia inquisitorial —asunto aún candente en las
revisiones de su pasado histórico por los intelectuales españoles de aquellas décadas— y que,
pese a la documentación puntual del santanderino, sigue juzgando nefasta a la larga por su
vigilancia de las conciencias. Sin embargo, frente a la afirmación de Núñez de Arce en su dis-
curso de recepción a la Academia recogido en su Miscelánea Literaria (Barcelona, 1886), con-
cede que no fue la única causa de la decadencia intelectual a partir del XVII. Habiendo leído
también a Cánovas en su Bosquejo, además de mencionar la despoblación por las guerras, la
colonización americana y la abundancia de profesiones religiosas, invoca el argumento de Vale-
ra, conocido enemigo de generalidades simplistas y del liberalismo declamatorio, en su res-
puesta a Núñez de Arce (Disertaciones y juicios literarios, Madrid, 1878, p. 123), que apunta-
ba al carácter mismo de la nación —como Chasles, en parte, en sus cursos y artículos a partir
de los años treinta—, y al orgullo exasperado, ignorancia desdeñosa e intolerancia de las clases
populares más que de sus dirigentes. Pese al disentimiento de R. Altamira (Psicología del pue-
blo español, Madrid, 1902, p. 67), recordado por el reseñador en nota, en que señalaba la admi-
ración del español por lo extranjero y su denigración de lo propio, en materia tan compleja y
vidriosa Tannenberg insiste en que los españoles del XVI fueron tan orgullosos de su naciona-
lidad como los del XIX. Por otro lado, también retoma las principales observaciones de Menén-
dez Pelayo sobre la historia de la filosofía y asimismo de la ciencia —para cuyo cultivo no
habrían sido las aptitudes, sino el espíritu científico lo que habría faltado— y su vindicación
de los méritos españoles desde las contribuciones de marinos, geógrafos, naturalistas y técni-
cos, hasta Hervás y Panduro, tan alabado por Müller, y otros españoles también homenajea-
dos por Humboldt, o un Ramón y Cajal, su único científico contemporáneo de reputación
internacional, según anota el comentarista.



entender —que tampoco se pliega rigurosamente a las directrices del neo-
catolicismo vigente—, el estudioso santanderino pretende, como su pre-
cursor, caracterizar el genio español tal como aparece en su literatura, sin
llegar, no obstante, a formular como Taine una definición evidente, dis-
gregada en cambio en indicaciones dispersas por sus escritos.31 Coinci-
diendo con Brunetière en el pertinaz desconocimiento de esta cultura
entre el lectorado extranjero —a excepción de un asentado Quijote cuya
estima convive con juicios vagos y contradictorios sobre sus poetas, su tea-
tro y sus místicos—, e invocando la idea veterana de seleccionar entre la
abundancia las cúspides de la historia literaria, Tannenberg justifica la
necesidad de difundir la ingente labor de eminentes personalidades de
rango europeo como Menéndez Pelayo, que por aquel entonces, a la inver-
sa que sus colegas franceses, había orillado la abierta militancia ideológica
inicial por los absorbentes estudios literarios.32

En una centuria convulsa de transformaciones radicales, el panorama
que tales ejemplos permiten atisbar sobre la recepción de esta literatura
constituida en un nuevo campo de conocimiento por explorar, su paulati-
na y sesgada penetración en las diversas clases sociales a través de los gabi-
netes de lectura y, primordialmente, de la enseñanza —secundaria y uni-
versitaria—, así como la imagen que preside su nombre en recreaciones de
diversos géneros —desde la tragedia a obras de consumo popular como el
exitoso melodrama y los vaudevilles, o de la lírica al panfleto encomiástico
o las composiciones de circunstancias— aún refleja una serie de prejuicios
vigentes a lo largo de esa centuria, de los que solo en parte se irá despo-
jando la opinión pública vecina, gracias en cierta medida a los frutos pos-
teriores del naciente hispanismo francés.33
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31 Por ejemplo, la herencia hispanorromana, la energía moral, la inspiración idealis-
ta caballeresca y el misticismo, la capacidad de aprehender el carácter de cada tiempo y
lugar, o el gusto por la burla, la ironía o el humour, cuya analogía con el inglés repiten
varios críticos franceses. 

32 «Tandis qu’en France nos meilleurs critiques, un Lemaître, un Brunetière, lassés
de la pure littérature, se sont tournés vers l’action politique ou l’apostolat, l’auteur de la
Science espagnole et des Hétérodoxes se confine de plus en plus dans les recherches d’histoi-
re littéraire. Il étudie l’evolution des idées esthétiques en Espagne et ailleurs, fait une An-
thologie des poètes espagnols, multiplie les éditions et les préfaces, élève un monument gran-
diose à la mémoire de Lope de Vega» (ob. cit., p. 97).

33 Sobre las complejas relaciones culturales, políticas e ideológicas entre ambos paí-
ses en el XIX véanse, por ejemplo, la síntesis general de Ch. Abbadie-Maumejean y 



1.1. Apertura del canon occidental 

Dentro de un movimiento de apertura hacia las culturas extranjeras y
de un proceso de redefinición del canon de la literatura francesa,34 la boga
romántica de lo español produce a lo largo de esas décadas un profuso cau-
dal35 de obras literarias, eruditas, o de circunstancias sobre España, así
como memorias de los combatientes bonapartistas, traducciones, impre-
siones de viajes, cartas geográficas, resúmenes históricos de enseñanza libe-
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E. Cobos Castro («Les relations franco-espagnoles au XIXe siècle», Estudios de Investigación
Franco-Española, n.o 9, 1993, pp. 41-55), el estudio de H. Juretschke (España ante Fran-
cia, Madrid, Fe, 1940), Niño (ob. cit.) y especialmente las valiosas visiones de conjunto
dedicadas a la segunda mitad de siglo y su etapa finisecular por P. Aubert («L’influence
idéologique et politique de la France en Espagne de la fin du XIXe siècle à la Première Gue-
rre Mondiale (1875-1918)», pp. 57-102) y É. Témime («France et Espagne dans la secon-
de moitié du XIXe siècle: le déclin d’une influence», pp. 247-264), editadas ambas en Espa-
ña, Francia y la Comunidad Europea, J.-P. Étienvre y J. R. Urquijo (eds.), Madrid, Casa de
Velázquez/CSIC, 1989.

34 Como se afirma en la introducción de la Bibliographie des traductions françaises
(1810-1840). Répertoires par disciplines, Lovaina, Presses Universitaires de Louvain,
1995, p. ix: «L’époque romantique redéfinit les frontières de sa culture lettrée; elle donne
à voir un échange complexe entre les zones littéraire et religieuse, historique, scientifi-
que, philosophique et autres. Mais elle renouvelle également ses contacts avec l’étranger,
au point qu’il convient de s’interroger sur la fonction intermédiaire des traductions,
celles-ci facilitant peut-être l’échange interdisciplinaire au sein même du système cultu-
rel français». 

35 Como muestra de esta dilatada bibliografía véanse, por ejemplo, L.-F. Hoffmann
(Romantique Espagne. L’image de l’Espagne en France entre 1800 et 1850, París, PUF, Prin-
ceton University, 1961), Margaret Rees (French Authors on Spain. 1800-1850. A checklist,
Londres, Grant & Cutler, 1977), L. Miard («Images d’Espagne en France (1820-1880).
(Flâneries bibliographiques)», Interférences, n.o 6, en.-jun. 1977, pp. 9-145), o L. Trénard
(«Images mythiques d’Espagne sous la Restauration», Revue des Sciences Humaines, n.o 107,
jul.-sept. 1962, pp. 367-422); repertorios bibliográficos decimonónicos como los funda-
mentales del bibliófilo J.-M. Quérard (La France Littéraire, ou dictionnaire bibliographique
des savants, historiens et gens de lettres de la France..., París, Firmin Didot père et fils (Firmin
Didot frères), 1827-39; La littérature française contemporaine, 1827-1849, París, Daguin,
1840-57), continuados por Bourquelot y Maury (La Littérature française contemporaine,
1842-57); o del librero O. Lorenz (Catalogue général de la Librairie Française pendant 25
ans (1840-1865), París, chez O. Lorenz, 1867 (Estrasburgo, Imprimerie de Veuve Berger-
Levrault)); o también catálogos de traducciones como el de K. Van Bragt (Bibliographie des
traductions françaises (1810-1840). Répertoires par disciplines. Avec la collaboration de Lieven
D’hulst et de José Lambert. Lovaina, Presses Universitaires de Louvain, 1995) o el más aco-
tado de M. Horn-Monval (Répertoire bibliographique des traductions et adaptations françai-
ses du théâtre étranger du XVe siècle à nos jours, París, CNRS, 1958-67, t. IV, 1961).



ral,36 folletos polémicos, artículos periodísticos o lecciones académicas
pronto impartidas en las recién estrenadas cátedras de literaturas meridio-
nales. En esa aproximación a la tierra y las gentes españolas exaltadas por
los recientes acontecimientos históricos, más que una valoración crítica
profunda y pertinente de España subyace principalmente un fondo
común de prejuicios transmitidos por los libros de viajes37 al que se suman
las nuevas preocupaciones estéticas y políticas. La nueva interpretación del
paisaje,38 vía de penetración de la sensibilidad romántica desde finales del
XVIII, las exposiciones de colecciones pictóricas como las galerías privadas
de Aguado y del general Soult, o la de Luis Felipe en el Louvre,39 o las
reformulaciones estéticas que en contados casos observan la realidad del
peculiar caso español contribuyen a moldear una imagen de la cultura
española a la que también recurrirán la mayoría de los reportajes, relatos,
cuentos, novelas —editadas bajo los, a menudo, sedicentes marbetes de
histoire, anecdote o nouvelle espagnole, o como pretendidas traducciones—,
poemas, estudios, sainetes, piezas teatrales y reseñas insertas en los feuille-
tons literarios y dramáticos de la prensa así como las historias literarias. 

A fines de la Restauración y bajo el régimen de Julio, durante la edad
dorada del teatro, la cultura española se convierte, por obra del pujante
gusto por el exotismo y de las empresas traductoras, en el cañamazo de
numerosas composiciones de jóvenes autores. La intensa efervescencia del
teatro a principios de la centuria, uno de los géneros literarios de mayor
impronta social por sus implicaciones ideológicas y pedagógicas, se mani-
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36 Género lanzado en 1821 con gran éxito por F. Bodin —director después de la
colección de Résumés historiques editados por Lecointe y Durey—, y acogido por los libe-
rales como propagador de la «diffusion des lumières».

37 Véase el repertorio bibliográfico de J. Rubio y E. Ortas («Informe: El viaje román-
tico por España», El Gnomo. Boletín de Estudios Becquerianos, n.o 3, 1994, pp. 163-211) y
el estudio de É. Témime (Voyages et voyageurs français en Espagne au milieu du XIXe siècle,
Aix, 1973), además del imprescindible volumen de R. Foulché-Delbosc, Bibliographie des
voyages en Espagne et en Portugal, Madrid, Julio Ollero Editor, 1991.

38 Véase, por ejemplo, E. Ortas Durand y las fundamentaciones teóricas y estéticas
de los textos analizados además de la copiosa y útil bibliografía (Viajeros ante el paisaje ara-
gonés (1759-1850), Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 1999).

39 Sobre la difusión del arte español véanse también, por ejemplo, V. Bozal (Imagen
de Goya, Barcelona, Lumen, 1983); P. Guinard (Dauzats et Blanchard, peintres de l’Espagne
romantique, Burdeos, Casa de Velázquez/Université de Bordeaux, Féret & fils, 1967); o I.
H. Lipschutz (La pintura española y los románticos franceses, Madrid, Taurus, 1988).



fiesta en el número de salas, de hojas periódicas, anuarios, agendas de tea-
tro, almanaques y revistas especializadas de la época,40 y en una floreciente
edición teatral.41 Con el bagaje de las aportaciones de la crítica, la intro-
ducción de nuevos subgéneros como el histórico o la comedia lacrimosa
(comédie larmoyante), los adelantos en escenografía, vestuario, técnica y
dirección actoral logrados principalmente desde la década de 1760,42 el tea-
tro conoce una gran eclosión de fórmulas dramáticas —desde la consagra-
da tragedia, la comedia y, en menor medida, el teatro histórico al vaudevi-
lle, obras de crítica social o de partidismo político, proverbes, las aventuras
del celebérrimo Macaire, opéras-comiques, piezas de gran espectáculo, o el
melodrama, decisivo en la conformación del drama romántico—.43
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40 Véanse, además del indispensable E. Hatin (Bibliographie historique et critique de
la Presse périodique française, ou Catalogue systématique et raisonné de tous les écrits périodi-
ques de quelque valeur publiées ou ayant circulé en France depuis l’origine du Journal jusqu’à
nos jours, avec extraits, notes historiques, critiques et morales, indication des prix que les prin-
cipaux journaux ont atteints dans les ventes publiques, etc., précédé d’un Essai historique et sta-
tistique sur la naissance et les progrès de la presse périodique dans les deux mondes par …, París,
Librairie de Firmin-Didot frères, fils et Cie, imprimeurs de l’Institut, 1866), P. Berthier (La
Presse littéraire et dramatique au début de la Monarchie de Juillet (1830-1836), Presses Uni-
versitaires du Septentrion, 1997, 4 vols.), la documentación depositada en la colección
Rondel, y un sinnúmero de repertorios bibliográficos de la producción teatral de la época
entre los que citamos, por ejemplo, N. Brazier (Chroniques des petites théâtres de Paris,
1837, reimpreso con anotaciones y variantes en 1883 por G. d’Heylli (E.-A. Poinsot)), M.
Albert (Les Théâtres des boulevards (1789-1848), París, 1902), G. Douay (Répertoire géné-
ral de toutes les pièces représentées sur les théâtres de Paris, hasta el año 1911, Ms. Bibliothè-
que de l’Arsenal), Ch. B. Wicks (The Parisian Stage: Alphabetical Indexes of Plays and Aut-
hors (1800-1815), (1816-1830), (1830-1850), University of Alabama Press, t. 1-3, 1950,
1953, 1961), o también A. Joannidès (La Comédie Française de 1680 à 1900. Dictionnai-
re Général des pièces et des auteurs avec une préface de Jules Claretie, Nueva York, Burt Fran-
klin, 1901; o su otro estudio La Comédie Française de 1680 à 1920; tableau de représenta-
tions par auteurs et par pièces, París, Plon-Nourrit, 1921).

41 O. Krakovitch, «Le théâtre sous la Restauration et la monarchie de Juillet: lecture
et spectacle», en A. Vaillant (dir.), Mesure(s) du livre, París, Bibliothèque Nationale, 1992,
pp. 147-164.

42 P. Peyronnet, La Mise en scène au XVIIIe siècle, París, A.-G. Nizet, 1974.
43 Véanse D. O. Evans, Les Problèmes d’actualité au théâtre à l’époque romantique,

París, 1923; S. L. England, «Bibliographie des pièces de théâtre parues en France de 1815
à 1848 avec indication des pièces ayant un caractère social ou une tendance sociale», Revue
d’Histoire Littéraire, 1934-35; P. Gerbod, «La scène parisienne et sa représentation de l’his-
toire nationale dans la première moitié du XIXe siècle», Revue historique, t. 266, n.o 1, 1981,
pp. 3-30; M.-H. Jones, Le Théâtre National en France de 1800 à 1830, París, Klincksieck,
1975.



En ese arco temporal de tensiones ideológicas y de lucha por una estética,
dentro de esa variedad de moldes se representan, en los teatros populares
principalmente, obras dramáticas de varia calidad —óperas, vaudevilles,
ballets, actuaciones musicales y giras de bailarines y artistas españoles,
melodramas y dramas románticos—, abiertas a los modelos literarios
extranjeros y cuyas licencias con la historia y fallos compositivos son a
menudo censurados en la prensa cultural francesa. En estas piezas, lejana-
mente inspiradas en el romancero, el teatro áureo o el sainete recuperados
en las traducciones contemporáneas de la literatura española, como tam-
bién en su épica y en ciertos pasajes celebrados de su Edad Media, asoman
desde el último tercio del XVIII44 y principios de la centuria siguiente per-
sonajes del romancero y las crónicas como Pelayo, Sancho II el Fuerte, su
vasallo el Cid, doña Urraca, señora de Zamora, o Pedro el Cruel, indiso-
ciablemente ligado, como un episodio más, a las vicisitudes de la guerra de
los Cien Años, así como modelos literarios.45 Si los vaudevilles y los melo-
dramas, por ejemplo, reflejan los conflictos ideológicos y sociales franceses
bajo un disfraz español,46 muchas composiciones responden a las revelacio-
nes personales y vigorosas del mito en grandes autores como un Stendhal,
un Mérimée —adelantado recreador del universo dramático áureo desde su
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44 Véase también Cl. D. Brenner (Plays in the French Language (1700-1789). A
bibliographical list, Berkeley, California, 1947) y en especial las minuciosas entradas biblio-
gráficas de Quérard (ob. cit.).

45 En el contexto de los últimos momentos de la pugna por la renovación estética se
suceden los estrenos de obras construidas sobre el mito español como La Fille du Cid de
Casimir Delavigne, a partir del Romancero, la fracasada Le Cid d’Andalousie (1825) de
Lebrun, fundada en L’Étoile de Séville atribuida entonces a Lope, la tumultuosa represen-
tación en el Théâtre Français de La Reine d’Espagne (1831) de Latouche, o los dramas
emblemáticos de Victor Hugo, por citar algunas de las más resonantes de su época. 

46 L. Metayer («L’Espagne et les Espagnols dans les mélodrames parisiens (1830-
1848)», Recherches et études comparatives ibérofrançaises, n.o 5, 1983, pp. 46-62) ha estu-
diado la utilización ideológica de cierta imagen de España en los melodramas parisinos
representados ante un público popular durante el régimen de Julio. Según el autor, «la fina-
lité de ces pièces espagnoles n’est pas d’éclairer le public sur ce qu’est l’Espagne réelle. Il s’a-
git d’œuvres militantes écrites par des auteurs préoccupés par la politique intérieure
française» (p. 59). Esa propaganda indirecta y adversa giraba en torno al poder de la Igle-
sia española representada por la Inquisición y por un clero reaccionario, fanático y rijoso.
Constituía, así, una advertencia al entorno del rey, al gobierno y a las masas populares de
los peligros que entrañaba una situación análoga en Francia. Metayer concluye: «ce réper-
toire a sans doute contribué à renforcer des préjugés que la propagande impériale avait déjà
commencé à diffuser dans le peuple».



Théâtre de Clara Gazul editado en 1825—, un Balzac e incluso un Gautier
y un Hugo. En consonancia con esta revisión, España también atrae como
tierra de fortuna, negocios y hazañas donde verter la energía represada en
la ecléctica e intrincada sociedad de los notables del régimen de Julio, aun-
que los viajeros no dejan de observar, pese a todo, una realidad en meta-
morfosis que, a su vez, en un complejo juego de refracción, proyecta al
extranjero su propia imagen de sí misma, corrigiendo o reforzando el enfo-
que ajeno y ahondando también sus reflexiones autocríticas. Nuevo eslabón
en la transmisión secular de la materia española, esta efervescencia cultural
en la que se desarrollan los primeros estudios franceses hereda el bagaje die-
ciochesco sobre la literatura vecina, cuyas vicisitudes de recepción en los
aledaños de las fechas en que se inicia la andadura de las historias de su lite-
ratura en Francia trazaremos en líneas generales.

1.2. Redescubrimientos de la literatura española

Entre las valoraciones vigentes en el umbral del siglo XIX sobre la cul-
tura española y su literatura aún tenían predicamento aquellas que ponían
en tela de juicio la utilidad de su estudio y reforzaban las dudas sobre sus
aportaciones a la civilización europea, tan debatidas estas a lo largo del
XVIII47 y cuyos ecos aún se hacen oír a comienzos del siglo siguiente. Así
pues, entre los factores a los que se suele achacar ese desinterés, cuando no
abierto desdén, cabe destacar, por ejemplo, la impronta teórica de la doc-
trina clásica, que sigue midiendo también en España la calidad literaria, el
peso de diversos lugares comunes que confluyen con otras nociones en
boga sobre el carácter nacional, o también la tradición histórica de la atrac-
ción francesa por Italia, la tierra del clasicismo. Sin embargo, en la segun-
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47 La boutade frívola de Montesquieu (Lettres persanes) que levantó tantas suspicacias
en España —como, por ejemplo, la temprana respuesta de un joven Cadalso (Defensa de
la nación española contra la carta LXXVIII de Montesquieu. Edición, prólogo y notas de 
G. Mercadier, Univ. de Toulouse, France-Ibérie Recherche, 1970) mucho antes de sus
reflexiones en las Cartas marruecas— o la borrascosa polémica suscitada por el artículo
categórico de Masson de Morvilliers en 1784 (véase W. Floeck, «L’article “Espagne” de
Masson de Morvilliers dans “L’Encyclopédie Méthodique” et sa versión espagnole par
Julián de Velasco», Estudios de Investigación Franco-Española, n.o 3, 1990, pp. 103-124,
quien remite a la bibliografía sobre las circunstancias y efectos de la polémica, y aborda el
texto original, una traducción española y sus variantes).



da mitad del XVIII ya se rastrean numerosos indicios de una gran curiosi-
dad por las letras españolas que, en ocasiones, llega a apelar abiertamente
a la rehabilitación de su estima en Francia. Si bien colecciones como L’Eu-
rope Savante (1718-1729)48 de principios de siglo ignoran la cultura espa-
ñola, esta va haciéndose un hueco en varias publicaciones a lo largo del
siglo, desde el Journal Étranger (1754-1762), la Gazette Littéraire de l’Eu-
rope (1764-1766),49 ambos de Suard y el abate Arnaud, o la importante
L’Année littéraire (1754-1790).50 Mientras que la segunda, en la que cola-
bora Voltaire, mediocremente atraído por esta cultura, muestra menos
interés y aprecio, en cambio sus predecesoras ofrecen diversos exponentes
de la actualidad literaria española.51 Sin embargo, puede decirse que a
menudo las referencias a esta literatura, generalmente considerada desde
una óptica común de indiferencia o de descrédito por los enciclopedistas
y sus refutadores, son también instrumentalizadas por antienciclopedistas
como Fréron, cabeza del diario europeo, como un ariete en la polémica. 

En ese contexto —estudiado exhaustivamente por Daniel-Henri
Pageaux—52 de lento reconocimiento y utilización de las cualidades de
esta literatura del sur de sus fronteras en el curso del XVIII, destaca la ten-
tativa —prometedora pero malograda por su aparición temprana— de
Nicolas Bricaire de La Dixmerie (1731-1791),53 dedicada exclusivamente
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48 L. Belozubov, L’Europe Savante (1718-20), París, A. G. Nizet, 1968.
49 R. Pageard, «L’Espagne dans le Journal Étranger (1754-62) et la Gazette Littéraire

de l’Europe (1764-66)», Revue de Littérature Comparée, jul.-sept. 1959, pp. 376-400.
50 P. Van Tieghem, L’Année Littéraire (1754-1790) comme intermédiaire en France des

littératures étrangères, París, F. Rieder & Cie, Éditeurs, 1917.
51 Por ejemplo, la primera inserta romances, correspondencias, estudios y discursos

académicos de historiadores, eruditos, escritores y políticos ilustrados desde Mayans, Mon-
tiano, Feijoo, Luzán o Nasarre a Campomanes, Iriarte o Isla, y también concede espacio a
representantes del Siglo de Oro con extractos traducidos por Coste d’Arnobat de Pérez de
Montalbán, María de Zayas, o la presencia de Cervantes, Quevedo, y de romances del
Romancero general de 1604, así como reflexiones sobre obras dramáticas como El ricohom-
bre de Alcalá de Moreto, contribuciones significativas en estos años.

52 L’Espagne devant la conscience française au XVIIIe siècle. 1715-1789, s.l., s.n., 1975,
2 vols.

53 Dieciocho años después del elogio fúnebre que los correligionarios masones de La
Dixmerie leyeron en sesión pública en la Société Nationale des Neufs-Sœurs —logia a la
que también pertenecieron Franklin y Voltaire—, el prologuista de la selección editada en
1810 es requerido por un amigo para trazar un nuevo elogio preliminar. En él refiere la
activa participación del escritor en la vida literaria y en la prensa de su tiempo: sustituto de



a la cultura española. En 1774, poco después de la afamada empresa tra-
ductora de Linguet, dio a la estampa su miscelánea bajo forma epistolar,
L’Espagne littéraire, politique et commerçante,54 una de cuyas aspiraciones
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Marmontel en el Mercure por largo tiempo, donde publicó diversos cuentos, además de en
la Bibliothèque des romans; impulsor durante dos años de otra publicación periódica como
L’Avant coureur, y colaborador de L’Observateur littéraire. Entre las fuentes complementa-
rias, aparte de discursos y memorias, este reseñador anónimo evalúa sumariamente varios
relatos de viajes accesibles entonces al público: los más alabados por su completitud son el
Tableau de l’Espagne moderne... de Bourgoing, y su otro Nouveau Voyage en Espagne, fait en
1777 et 1778, publicado entonces anónimamente en Londres (por Esmly en el Strand, y
en París de venta en Théophile Barrois, 1782, 2 vols.), al que critica, sin embargo, por su
escritura descuidada; así como el Voyage pittoresque et historique de l’Espagne de Laborde
(1806, t. I, 1820); por su información sobre las bellas artes en España encarece otros tex-
tos también de verdaderos viajeros como el Voyage d’Espagne fait l’année 1755... del padre
Caimo, cuya traducción francesa por el P. Livoy (1772) juzga incorrecta, el Viaje de Espa-
ña (1772-1794) de Antonio Ponz, el Voyage de France, d’Espagne, de Portugal, et d’Italie de
M. de Silhouette (1770) durante tres meses de 1729, y las cartas descriptivas de Baretti
(Voyage de Londres à Gênes par l’Angleterre, le Portugal, l’Espagne et la France), traducidas en
torno a los años finales de la década de 1770, aunque mezclan lo sacro y lo profano; más
desacreditado le parece por su impostura y poca importancia el Voyage de Figaro en Espa-
gne del marqués de Langle (1784), muy reeditado, junto a otros verídicos pero de menor
calidad en su información: el Voyage (1730) del P. Labat en 1705, que critica por su poca
fiabilidad y fantasía, así como los poco fidedignos Annales d’Espagne et de Portugal de un
supuesto Álvarez de Colmenar, a quien se le atribuían Les Délices de l’Espagne (1707; 1715)
basadas en el relato de Mme d’Aulnoy, o también las aventuras amorosas de las Lettres d’une
dame Anglaise à une de ses amies, à Paris, de agradable lectura pero ajenas a las costumbres
y usos de España. Para más información básica sobre las ediciones, véase Foulché-Delbosc,
ob. cit. Entre las obras de La Dixmerie se citan asimismo sus Contes philosophiques et
moraux (1765) y Les Deux Âges du goût et du génie, sous Louis XIV et Louis XV, donde argu-
mentaba la superioridad del Siglo de las Luces sobre la centuria precedente. (Véase tam-
bién Le Grand Larousse du XIXe siècle, 1870, t. 6, p. 989).

54 De periodicidad mensual, su primer número vio la luz en enero de 1774. Se pro-
yectaba la publicación de 5 vols. en 12.o por año, de los que se llegaron a imprimir 4 vols.
en total. Los interesados en abonarse debían acudir a M. Wild (rue Grenier Saint-Lazare)
y a Lacombe en París. Su primer título rezaba Espagne littéraire, politique et commerçante,
ou Journal Espagnol & Portugais, dans lequel on rend un compte périodique de la littérature,
des poësies, des théâtres, de l’histoire, des sciences exactes & spéculatives; des arts, de l’industrie,
de l’agriculture, du commerce, de la navigation, des établissemens, des mines, des inventions &
du génie de ces deux Nations envisagées sous ses différens aspects. Fue editada de nuevo duran-
te las campañas napoleónicas en la Península, como Lettres sur l’Espagne, ou Essai sur les
mœurs, les usages et la littérature de ce royaume par feu La Dixmerie. Précédé d’un Éloge de
l’auteur et suivi d’un Précis sur les formes judiciaires de l’Inquisition, par C.P. [Michel de
Cubières-Palmézeaux] Augmenté d’une anecdote espagnole [Les Époux amans] et de pièces
fugitives, par Mme Fanny de Beauharnais..., París, Librairie économique, 1810, 2 vols. 



habría sido la de servir de curso de literatura española55 gracias a la parti-
cipación de sabios y estudiosos llamados a colaborar a la mayor gloria de
su patria. A manera de desagravio de los prejuicios que pesaban sobre su
rica cultura, La Dixmerie reclamaba la utilidad de su conocimiento para
los franceses,56 reivindicaba sus aportaciones independizándolas incluso de
la prestigiosa Italia57 y proponía un ambicioso plan de rehabilitación jus-
tificado por el florecimiento científico y literario bajo el patronazgo de
Carlos III, dando cabida en sus páginas a todos los géneros y saberes.58 De
esta manera, además de composiciones literarias y estudios de costumbres,
historia, ciencias y administración general, se extractan artículos y memo-
rias de las academias y fundaciones, se insertan relatos de viajes, pasajes de
compendios como la Bibliotheca Arabico-Hispana Escuarialensis de Casiri
(Madrid, 1760-1770), de historias literarias como la de los Mohedano, o
de antologías como el Parnaso español de Sedano59 que publicitan un cau-
dal de textos ilustrando la abundancia de grandes nombres en todos los
ámbitos. La redacción procura asimismo destacar fragmentos de comedias
que, como un mentís a sus detractores, demuestran su respeto a las reglas
del arte, y de igual modo guarda las distancias respecto a autores de esté-
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55 «Nous desirons, & peut-être nos lecteurs le desirent-ils comme nous, que notre
ouvrage devienne, indépendamment de ses autres objets, un cours de littérature espagnole
& portugaise» (t. I, p. 13).

56 «Une seule mine nous restait à exploiter, & il est surprenant que jusqu’ici on ait
négligé d’y puiser, & d’ajouter à tant de trésors acquis, ceux qui peuvent nous enrichir
encore. Cette mine presque inconnue jusqu’à nos jours, c’est la Littérature Espagnole; elle
étoit bien digne cependant de fixer nos regards & d’intéresser notre curiosité» (t. I, p. 2).

57 «On vante encore les services que l’Italie a rendu à l’Europe littéraire: elle devint
l’asyle des beaux Arts chassés de la Grèce, leur ancienne patrie; mais avant cette époque si
glorieuse pour les Italiens, les Espagnols cultivoient ces mêmes arts inconnus chez tant
d’autres peuples de la terre, & oubliés en Italie même» (t. I, p. 2).

58 En su prospecto La Dixmerie declaraba su decisión de apartarse de toda crítica
ofensiva y anunciaba la exhaustividad de sus contenidos, aprovisionados en las memorias
de las academias españolas y portuguesas, y también en todo tipo de escritos ajenos a esos
cuerpos, para mostrar los progresos de los conocimientos y el gusto entre sus vecinos del
Sur. El enciclopedismo de temas abordados comprendía un anchuroso y heterogéneo
campo de contenidos: «Littérature agréable & légère, poësies, théâtres, romans, histoire,
sciences exactes & spéculatives, beaux-arts, industrie, agriculture, commerce, navigation,
établissemens de toute spèce; en un mot, tout ce qui constitue l’Espagne, sous ces différens
aspects, est du ressort de notre entreprise, et sera constamment l’objet de nos recherches»
(t. I, pp. 12-13).

59 Parnaso español: colección de poesías escogidas de los más célebres poetas castellanos,
Madrid, Joaquín Ibarra y Antonio de Sancha, 1768-78, 9 vols. 



tica tan distante como por ejemplo Quevedo,60 aún apreciado en la Espa-
ña del XVIII pese a críticas —después más ponderadas— del sector refor-
mista.61

Así pues, al calor del cosmopolitismo dieciochesco —difundido
después ampliamente por el ascendiente europeo de Rousseau62— y de
los deseos de renovación de la literatura francesa que reclaman una
mayor información de los avances de las literaturas vecinas, la recepción
de la cultura española va venciendo paulatinamente resistencias desde la
morosa inclusión de noticias, reseñas y traducciones en la prensa perió-
dica a partir de mediados de la centuria, y se le franquea la entrada a los
artículos bibliográficos de diccionarios como el clasicista Dictionnaire
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60 Aparte de alguna sátira y un poema suyo (stance), correspondiente a la canción
«Oh tú, que, inadvertido, peregrinas», que el redactor titula «La Solitude» (Lettre LVI, p.
197 «O toi! Qui d’un pas chancellant essaies d’atteindre le sommet»), se insertan pasajes
traducidos de su novela picaresca El buscón (Lettre LII, pp. 159-169) —entonces conoci-
do en las traducciones francesas como Le Fin Matois, aunque a su juicio su verdadero títu-
lo debería ser L’Habile Escroc—, por el éxito y prestigio como autor clásico de que goza
este autor en España («tour à tour, et souvent à la fois dans un même ouvrage, théologien,
philosophe, moraliste, politique, satirique») y por el interés que aún puede despertar su
lectura. Sin embargo, el redactor disiente del entusiasmo de sus compatriotas («Placé au-
dessus de tout ce que l’Europe a produit de mieux en ce genre [écrits légers], sans même
excepter l’Italie, qui, pourtant, avait déjà produit l’Arioste») y prefiere otras producciones
suyas («je dirai plus, c’est que Quévedo exagère lui-même tout ce qu’il veut peindre; qu’en
général ses tableaux sont trop chargés; qu’il est quelquefois moins gai que bouffon, moins
saillant que burlesque, moins piquant que cynique. Ce qui lui sied le mieux est le ton
grave, et surtout le ton grondeur», p. 156). Asimismo, considera la traducción francesa de
1665 en Lyon —a la que se le añadió un opúsculo traducido por La Geneste titulado Let-
tres du chevalier de l’Épargne (consejos dirigidos a quien desee saber conservar su dinero)
que contenía noticias históricas y políticas— superior a la italiana y la flamenca.

61 La Geneste (Le Coureur, París, 1633 y 1644) inauguró la serie de adaptaciones y
reescrituras de esta novela al francés que contó con diversos títulos como Le Coureur de
nuit, ou l’Aventurier nocturne de Raclot (Ámsterdam y París, 1713), Le Fin matois, ou His-
toire du grand Taquin: Lettres du chevalier de l’Épargne de Rétif de la Bretonne y d’Hermilly
(Madrid, París, Costard, 1776), edición de la que según Quérard (ob. cit.) quinientos
ejemplares llevaron por título, en deuda con los originales españoles (El Buscón, o El gran
tacaño del XVIII), L’Aventurier Buscon, ou Histoire du grand Taquin, suivie des Lettres du che-
valier de l’Épargne. Finalmente se alude a otra edición de fines del XVIII, Vida del Buscón ou
la Vie du Chercheur, seguida de un Traité sur la nature de l’homme con notas históricas de
Ch.-F.-M. Mersan (Lyon, 1793).

62 Véanse Ch. Dédéyan (Le Cosmopolitisme européen sous la Révolution et l’Empire,
París, Société d’Édition d’Enseignement Supérieur, 1976) o J. Texte (J. J. Rousseau et les ori-
gines du cosmopolitisme littéraire, París, 1909).



du Théâtre, editado durante el Imperio, a colecciones relevantes como
Les Archives Littéraires de l’Europe (1804-1808),63 de Vanderbourg y De
Gérando, precursores del germanismo de Mme de Staël, o a importan-
tes publicaciones como el Journal Général de la Littérature Étrangère.64

Editado este por los responsables del Journal Général de la Littérature de
France, ofrece una selección —expurgada de toda alusión política en los
años de censura napoleónica— de lo más granado y representativo del
panorama europeo65 a través de «un répertoire raisonné des ouvrages les
plus intéressans de la littérature étrangère», cuya finalidad («former,
pour ainsi dire, un tableau où l’on puisse saisir d’un coup d’œil l’état
général des sciences et de la littérature de chaque nation») será asimis-
mo contemplada en manuales y compendios franceses de la centuria
posterior. De este modo, la frecuencia de alusiones a la cultura españo-
la, dispuestas al compás de la actualidad literaria y de la pervivencia de
la fama de los modelos del Siglo de Oro y su revitalización por los eru-
ditos españoles del XVIII, irá creciendo en las disertaciones, publicacio-
nes periódicas, ensayos y primeros estudios de su literatura en la Fran-
cia del XIX, ganados por la investigación historicista y la exaltación de la
nacionalidad.
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63 R. Mortier, Les «Archives littéraires de l’Europe» (1804-1808) et le cosmopolitisme
littéraire sous le premier Empire, Bruselas, Palais des Académies, 1957, especialmente 
pp. 197-203. 

64 Ou Indicateur bibliographique et raisonné des Livres nouveaux en tous genres,
Cartes géographiques, Gravures et Œuvres de Musique qui paraissent dans les divers pays
étrangers à la France, classés par ordre des matières, avec la notice des objets traités par les
sociétés savantes et des prix qui y ont été proposés, les nouvelles découvertes et inventions,
la nécrologie des Écrivains et Artistes célèbres de l’Europe, des nouvelles littéraires et biblio-
graphiques, etc., etc. Citamos por el primer volumen (primera parte, meses de vendi-
miario a ventoso del año IX (1801), París, chez Treuttel et Würtz et Estrasburgo, chez
les mêmes librairies).

65 Inserta desde sus primeros números títulos de la actualidad editorial española: por
ejemplo, la edición de 1797-98 del Quijote por Pellicer, obras diversas de Pedro de Mon-
tengón —sus Odas, traducciones de ocho salmos y de los cánticos de Hababuc, Moisés e
Isaías, su poema épico El Rodrigo—, estudios de historia literaria y sobre todo trabajos eru-
ditos como la Biblioteca española de Sempere y Guarinos, o la Historia crítica de España y
de la cultura española de Masdeu, traducciones de los clásicos latinos como la de Azara,
memorias de la Academia de la Historia, discursos oficiales, informes sobre la administra-
ción, comercio e industria españoles. 



1.3. Las traducciones en la revalorización 
de la literatura española

En el sistema de selección, transmisión y promoción de los autores
ocupan también un lugar destacado las traducciones, ediciones y posterior-
mente antologías como puertas de entrada al canon paulatinamente afian-
zado por el circuito de los estudios universitarios y la prensa periódica, que
se apoyan mutuamente y entrecruzan sus argumentos.66 Como han dejado
bien sentado Delisle o Lefevere entre otros,67 entre las funciones de la tra-
ducción se cuenta la difusión no solo de un género y sus reescrituras, sino
también de una poética y una ideología, al adaptar el texto modelo a un sis-
tema de recepción que arrastra consigo e impone una imagen de esa obra e
incluso a menudo, por extensión, de su cultura. Desde este punto de vista
práctico y primordial, uno de los problemas más importantes a los que se
enfrentan los estudiosos extranjeros de la literatura española en el XIX es la
dificultad de acceder a los textos originales, vertidos en su mayoría en adap-
taciones, versiones y traducciones más o menos fieles. Con todo, ha de
constatarse, sin lugar a dudas, la radical importancia de estos trasvases de
lenguas —aún más, de estéticas y usos sociales—, que se manifiesta en las
adaptaciones, mutilaciones, troncamientos o desfiguraciones de las obras
originales españolas no solo en Francia,68 sino también en el proceso de esa
doble dirección de influencias. La primacía de este criterio adaptador es
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66 Véase L. Romero Tobar, «Las Historias de la literatura y la fabricación del canon»,
en Cànon literari: ordre i subversió. Edició a cura de Jaume Pont i Josep M. Sala-Valldaura,
Lérida, Institut d’Estudis Ilerdencs y Fundació Pública de la Diputació de Lleida, 1998,
pp. 47-64; y también su artículo «Regulaciones del canon en el siglo XIX», incluido en La
literatura en su historia, Madrid, Arco Libros, 2006, pp. 99-107.

67 J. Delisle y J. Woodsworth (eds. y dirs.), Translators through History, Ámsterdam y
Filadelfia, John Benjamins, 1995; o A. Lefevere (Translation/History/Culture. A sourcebook,
Londres y Nueva York, Routledge, 1992; Traducción, reescritura y la manipulación del canon
literario, Salamanca, Colegio de España, 1997). Véase también, por ejemplo, H. Van Hoof
(Histoire de la traduction en Occident. France, Grande-Bretagne, Allemagne, Russie, Pays-Bas,
París, Duculot, 1991) para un panorama muy general de su historia en Europa. Además del
recorrido de J. F. Ruiz Casanova (Aproximación a una historia de la traducción en España,
Madrid, Cátedra, 2000), es de gran utilidad la colección de estudios editados por F. Lafar-
ga y L. Pejenaute (Historia de la traducción en España, Salamanca, Ambos Mundos, 2004).

68 Desde mediados del XVIII y especialmente en el curso del XIX se va ampliando el
elenco de traductores franceses de obras españolas. Pageaux se ha referido a los principa-
les que se acercan en la centuria dieciochesca a la literatura española. Horn-Monval ha
aludido a las generaciones de traductores del siglo posterior, de entre los que destacan por



defendida por la mayoría de críticos franceses del Setecientos, desde luego,
y aún de principios del siglo siguiente. Sin embargo, la práctica traductora
conoce un replanteamiento de sus bases conceptuales especialmente en la
segunda mitad del XVIII en Francia, sobre todo por lo que respecta a las
novelas, en su mayoría importadas de Inglaterra, y que constituyen un
enjundioso mercado editorial. Esta fuerte demanda alienta la aparición de
empresas con procedimientos industriales y provoca una división de pare-
ceres respecto a los principios que rigen la traducción. Frente a la minoría
que defiende el respeto a la literalidad escrupulosa —Turgot o Saint-
Simon, por ejemplo—, dominan los que abogan por una interpretación
libre del texto, procedente a veces de estéticas diferentes, sometiéndolo al
molde francés y ajustándolo, según la capacidad del traductor, a este nuevo
lecho de Procusto, por mor de cierta idea del gusto francés, la elegancia de
su elocutio y las expectativas estéticas prestigiadas por la doctrina clasicista
defendida por la Academia, en las que han sido educados traductores y lec-
torado —Prévost, Fresnais, d’Alembert, o en menor grado Le Tourneur—.
La evaluación habitualmente asumida contempla la transmisión del senti-
do general de la obra, acomodándolo al gusto del público, e impulsando su
divulgación, aun a costa de la desnaturalización inevitable del texto origi-
nal. No obstante, se irá imponiendo progresivamente una perspectiva más
rigurosa y reflexiva sobre este quehacer, al menos en teoría, que, pese a
todo, no superará de modo notable hasta la década de 1860 las prácticas de
las denostadas «belles infidèles» de siglos precedentes, a la búsqueda de la
belleza de estilo y de la amenidad. El buen gusto como criterio mayor aún
pauta de modo más o menos subterráneo esta operación mediadora, que
procedía, sin embargo, en gran parte mediante los mismos métodos des-
cuidados tan repudiados de viva voz pero ejercidos con similar constancia
aún bien entrado el XIX.69 Tres son los géneros en particular que los france-
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sus repercusiones en el estudio y difusión de las obras traducidas Damas-Hinard, La Beau-
melle, Esménard, Germond de Lavigne, A. de Latour, H. Lucas, E. Baret, Cl. Rochet, 
L. Rouanet o A. Royer —a los que habría que añadir, por ejemplo, otros nombres como
J.-G. Magnabal—, además de un creciente contingente de adaptadores más o menos
conocidos que en su mayoría no siempre suscitan la aquiescencia de los escritores espa-
ñoles traducidos.

69 A este propósito véanse, por ejemplo, G. Mounin (Les Belles Infidèles, París,
Cahiers du Sud, 1955) y también el recordatorio de J. Lambert, «La traduction en France
à l’époque romantique, à propos d’un article récent [de J. A. Béreaud]», Revue d’Histoire
Littéraire de la France, 1975, pp. 396-412.



ses asimilan a la producción española, el teatro, la novela y los romances, a
imagen de un mundo caballeresco, cuya ética y estética barroca triunfan
antes de diluirse o escamotearse con la férrea y duradera imposición del cla-
sicismo desde la segunda mitad del XVII. Y estos son —pues sus colecciones
poéticas fueron menos difundidas en el extranjero, como recuerda Tannen-
berg al señalar la escasa deuda de la poesía moderna con la influencia espa-
ñola— los que concitarán también una atención privilegiada en los estu-
dios y recreaciones decimonónicos sobre esta literatura y abrirán nuevas
vías70 de renovación poética en Francia desde fines de la centuria prece-
dente.

1.3.1. El teatro

Los dos proyectos traductores71 en el siglo XVIII de más relevancia
y mayores consecuencias fueron la antología de Du Perron de Caste-
ra72 en 1738, cuyo discurso preliminar sobre la inferioridad de la tra-
gedia española suscitó las réplicas de Nasarre73 y de Montiano y Lu-
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70 Cabe señalar asimismo que, ya entrado el siglo XIX, cuando los estudios de litera-
turas extranjeras se hallan más asentados y los grandes autores reconocidos cuentan con
varias versiones, la empresa traductora se ve impelida a rescatar y promover autores menos
conocidos que no siempre despiertan el favor de los críticos.

71 Entre los numerosos traductores de este siglo señalados por Horn-Monval (ob.
cit.) y sobre todo por Pageaux (ob. cit.), es bien conocida la fama de Lesage, en particular
por su Gil Blas de Santillana, y también como adaptador de novelas picarescas y de piezas
teatrales españolas (Théâtre espagnol, ou les meilleures comédies des plus fameux auteurs espag-
nols, París, J.-Ch. Rémy, 1700, y ediciones posteriores); y asimismo de Calderón (Cela va
de mal en pis (o D. César Urbin), de Rojas Zorrilla (La trahison cherche le châtiment, Le Traî-
tre puni), y de Lope (Garder et se garder o Don Félix de Mendoce, Il n’y a point d’ami, Le
Point d’honneur, en Recueil des pièces mises au théâtre françois par M. ..., París, J. Barois fils,
1739).

72 Extraits de plusieurs pièces de théâtre espagnol; avec des réflexions, et la traduction des
endroits les plus remarquables, París, chez Vve Pissot, 1738, 2 t. Comprendía principal-
mente extractos de obras lopescas: L’Amitié récompensée (La amistad pagada), Les Castelvi-
nes et les Monteses (Castelvines y Monteses), Les Plaisanteries de Matico (Los donaires de Mati-
co), Urson et Valentin (Ursón y Valentín), Les Mariés d’Hornachuelos (Los novios de Horna-
chuelos), Le Pythagore moderne (El nuevo Pitágoras), Le Roi Wamba (Vida y muerte del rey
Wamba), La Pauvreté de Renaud de Montauban (Las pobrezas de Reinaldo); y pasajes de dos
entremeses: Le Père trompé (El padre engañado) y Le Triomphe de la vertu (El triunfo de la
virtud). 

73 Comedias y entremeses de Miguel de Cervantes [...] con una disertación o prólogo sobre
las comedias de España..., Madrid, 1749, 2 vols.



yando,74 y las adaptaciones de Linguet75 en 1768 (Théâtre espagnol,
París, de Hansy, 4 vols en 12.o) que difundieron quince comedias y
cinco entremeses (intermèdes).76 La propuesta de Linguet —contem-
poránea de las reescrituras de Shakespeare por Le Tourneur y Ducis, y
de las demandas de renacimiento teatral de Mercier77—, con mayor
calado que la de Du Perron, se atenía también a un repertorio de obras
escogidas y arregladas al gusto francés. Su recopilación comprendía
piezas de diversos ingenios españoles del Siglo de Oro78 de entre los
que sobresalía la selección calderoniana.79 En el prólogo el antólogo
justificaba su iniciativa por la importancia, mayor que para cualquier
otra nación, de este teatro en la literatura francesa, y ofrecía ese reper-
torio como un modelo inspirador —una de las constantes en la aten-
ción francesa hacia las literaturas ajenas— a fin de renovar su fatigada
escena.80
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74 Discurso sobre las tragedias españolas, acompañado de sus dos tragedias Virginia y
Ataúlfo (Madrid, 1750-53).

75 Devérité (Quérard, ob. cit., t. III, p. 544) trata de Linguet (Reims, 1736-París,
1794), inmerso en las polémicas del mundo literario del XVIII, en varios escritos (Notice
pour servir à l’histoire de la vie et des écrits de S. N. H. Linguet, nouvelle édition corrigée et
augmentée, 1782 (1.a ed., 1781), o los folletos de 1790 «Qu’est-ce que Linguet?» y «Qu’est-
ce que ce train-là, pour servir de suite à Qu’est-ce que Linguet».

76 Horn-Monval, ob. cit. Los entremeses elegidos fueron Intermède des Melons et de
la femme têtue (E. del Melonar y la respondona), Les Beignets (E. de los buñuelos), I. du Mala-
de imaginaire (E. de Juan Rana Comilón), I. de la Relique (E. de la reliquia), I. de l’Écolier
magicien (E. de la Cueva de Salamanca). Los entremeses barrocos serán objeto de una nueva
traducción en 1897 (Intermèdes espagnols du XVII) a cargo de Léo Rouanet.

77 Nouvel Essai sur l’Art dramatique y Examen de la Tragédie Française (1773-78).
Mercier indica pronto nuevas vías como la recreación de la historia nacional y contempo-
ránea, o los modelos extranjeros como Shakespeare, Calderón, Lope, Schiller.

78 De Lope tomó tres comedias: La Constance à l’épreuve (La esclava de su galán), Le
Précepteur supposé (El dómine Lucas), Les Vapeurs ou la Fille délicate (Los melindres de Beli-
sa; otras tres de Moreto: La Chose impossible (No puede ser guardar una mujer), La Ressem-
blance (El parecido en la corte) y L’occasion fait le larron (La ocasión hace al ladrón); una de
Solís: Le Fou incommode (Un bobo hace ciento), otra de Bances Candamo: La Fidélité diffi-
cile (El duelo contra su dama) y una más de Matos Fragoso: Le Sage dans sa retraite (El sabio
en su retiro y villano en su rincón, Juan Labrador).

79 Il y a du mieux (Mejor está que estaba), Le Viol puni (El alcalde de Zalamea), La Cloi-
son (El escondido y la tapada), Se défier des apparences (Nunca lo peor es cierto), La Journée
difficile (Los empeños de seis horas) —que se le atribuía entonces— y On ne badine point avec
l‘amour (No hay burlas con el amor).

80 Algunos autores de la época escribieron piezas menores inspiradas en temas y situa-
ciones de su selección calderoniana. Por ejemplo, Collot d’Herbois hizo representar en
1779 la comedia Le Paysan magistrat, de cinco actos en prosa, basada en El alcalde de Zala-



En su momento la acogida en Francia a esta empresa traductora no
fue, en general, del todo hostil, como demuestran las reseñas francesas
recopiladas en la Bibliographie Parisienne81 que coinciden, en su mayo-
ría, en celebrar la utilidad y la oportunidad de la colección impresa 
—destinada principalmente a la lectura y no a la representación— para ser-
vir de acicate creativo.82 Bien es verdad que las censuras de rigor —licen-
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mea —una de las obras calderonianas más adaptadas en Francia—, editada en 1780 den-
tro de la colección de sus obras dramáticas, y registrada como adaptación en 1790; o A. J.
Dumaniant con Beaucoup de bruit pour rien, comedia en tres actos en prosa, estrenada en
1793. Quérard (ob. cit., t. III, p. 71) menciona otra comedia en tres actos en verso libre,
«mêlés d’ariettes» (Isabelle et Fernand, ou L’Alcade de Zalaméa, París, Prault, Brunet, 1784)
de Faur, que adapta el drama de honor al molde de la comedia sentimental. Véase también
K. van Bragt (ob. cit.). Brenner (ob. cit., entrada 5922) apunta otro drama del conde de
Dufort de Cheverny, L’Alcalde de Zalamea en cinco actos en prosa, representado en casa del
autor (Madrid y París, Robin, 1778), adaptado de la obra calderoniana. Sobre la acogida
dispensada en Francia y el resto de Europa a Calderón véanse también A. M.a Martín
(«Ensayo bibliográfico sobre las ediciones, traducciones y estudios de Calderón de la Barca,
en Francia», Bulletin Hispanique, n.o 32-33, t. XVIII, pp. 53-100); M. Franzbach (El teatro
de Calderón en Europa, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1982); o J. Fradejas
Lebrero (Calderón en Europa, Madrid, Aula de Cultura, n.o 14, 1991). Entre la copiosa
bibliografía sobre las implicaciones de su obra en su contexto histórico, analizada desde
diversos flancos, artístico, filosófico, jurídico, social, retórico, literario, espectacular, cultu-
ral en suma, y su recepción en Occidente, remitimos al vasto estudio de A. Regalado (Cal-
derón. Los orígenes de la modernidad en la España del Siglo de Oro, Barcelona, Destino,
1995, 2 vols.).

81 Elaborada, según consta en el privilegio de impresión, por Dellepierre de Neuve-
Église, su título completo es «Bibliographie Parisienne, / ou / Catalogue d’ouvrages / De Scien-
ces, de Littérature, et de tout ce qui concerne les Beaux Arts, tels que la Musique, la Gravure,
etc. imprimés ou vendus à Paris. / Avec / les Jugements qui en ont été portés dans les Écrits pério-
diques, ensemble l’énoncé des Édits, Arrêts et Déclarations du Roi, etc. etc. etc. etc. / Par une
Société de Gens de Lettres. / Année 1770 / Dissociata locis concordia pace ligavit. Ovide,
Metam. L.I. / Tome Premier / À Paris, / Chez Desnos, Libraire, Ingénieur-Géographe du
Roi de Dannemark, rue S. Jacques, au Globe. / Avec Approbation & Privilège du Roi». Las
citas extraídas figuran entre las páginas 148-151.

82 Si bien el Journal des Beaux Arts (septiembre, t. 3, p. 317) se limita a consignar
la publicación recomendando su lectura a las nuevas generaciones, y el Mercure de Fran-
ce se extiende en encarecimientos generales («Les Espagnols trouveront dans cette tra-
duction l’hommage qu’ils ont droit d’attendre de notre reconnaissance. Le traducteur
rend un grand service aux jeunes Auteurs auxquels il procure un champ vaste pour
recueillir de riches moissons. Ce Théâtre mérite d’être placé à la suite du Théâtre des
Grecs du P. Brumoi & du Théâtre Anglois de M. de la Place», abril, t. I, pp. 75-82); por
su parte, los Affiches («Annonces et Avis divers», octubre de 1770, n.o 43, p. 172, col. I),
tras haber escatimado en un primer momento las deudas del teatro francés con el espa-
ñol del XVII frente al prestigio de los italianos y desde luego de los antiguos clásicos, y
aun echando en falta el género trágico —ausencia que se achaca, bien a la selección del



cias morales, inverosimilitudes, desaliño y cierto forzamiento en los
desenlaces, la complicación extrema de sus tramas, que tachan como sus
herederos decimonónicos de «romans dialogués», y su hibridismo gené-
rico, distante del modelo teatral canónico83—, aun templadas, sin
embargo, por el reconocimiento en diversos pasajes de una belleza poé-
tica, en ocasiones deslumbrante, de caracteres admirables, situaciones
cómicas y escenas logradas,84 concuerdan con la imperiosa necesidad de
adaptar las obras extranjeras a la idiosincrasia francesa y a la estética clá-
sica dominante, sometida asimismo a la presión del decoro y las normas
sobre el género dramático en razón de su carácter público. Con todo, ya
afloran comentarios más receptivos de un clasicismo menos rígido como
la aprobación a la finalidad de esta selección representativa de modelos
aprovechables en los Affiches o el Journal Encyclopédique, que echa de
menos un repertorio más amplio y dedica mayores alabanzas también a
la materia seleccionada —los entremeses, más ingeniosos que las farsas
francesas, y alguna de las obras de Calderón (Se défier des apparences)85
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traductor, bien a la mezcla de géneros en el teatro español—, vuelve sobre sus pasos y
aplaude los beneficios de esta tentativa a fin de dar una selección representativa de las
mejores obras españolas y su carácter nacional («L’objet de M. Linguet n’étoit point de
donner un Recueil volumineux des Comédies Espagnoles, qui nous seroit sans doute
inutile; mais de faire un choix des meilleures, tant pour faire connoître en France le génie
national de nos voisins en ce genre, que pour nous présenter des modèles, non à copier
servilement, froidement, ou à défigurer comme a fait Scarron; mais propres à nous faire
penser, à exciter l’imagination de nos stériles Dramatiques, qui n’inventent rien, & qui
ne font plus que se traîner, tous sur les pas les uns des autres, dans un cercle étroit, au-
delà duquel il ne voyent rien. M. Linguet n’a point ici mêlé de Tragédies Espagnoles,
parce qu’il n’en reconnoît presque point, ou qu’elles sont trop peu distinguées des autres
Drames», noviembre, n.o 45, col. I, p. 180).

83 «M. Linguet ne manque point de talents nécessaires pour faire une bonne Traduc-
tion; c’est un Théâtre à traduire, qui lui a manqué; des Romans dialogués ne sont pas un
Théâtre» (La Porte-Feuille Hebdomadaire, noviembre, t. 3, n.o 45, p. 294).

84 «Il n’y a point de Comédie dans ce nouveau Recueil, qui n’offre des beautés, &
même des étincelles de génie; mais la scène française n’en supporteroit pas une seule sans
beaucoup de changements & de corrections. Les intrigues en sont, en général, trop com-
pliquées, les mœurs peu décentes, les événements souvent invraisemblables, les denouë-
ments toujours précipités. On y trouve de beaux caractères, des situations comiques, des
traits intéressants, des scènes heureuses. Divisées en journées, elles forment de vrais
Romans ou des Contes mis en action» (ib., col. I, n.o 6, p. 47).

85 «La Pièce de Don Pedro de Calderon de la Barca, qui a pour titre & pour but se
défier des apparences, est conduite avec beaucoup d’art, & quoique Comédie d’intrigue, les
caractères en sont très-bons et bien soutenus» (ib., julio, t. 5, parte I, pp. 68 y 82).



por su regularidad, maestría en el plan y desarrollo de los caracteres, y de
Moreto (La Chose impossible),86 no tanto ciertamente por el plantea-
miento de su intriga como por su comicidad y por cierta comunidad de
tratamiento con el canonizado Molière.

Veinte años más tarde, La Harpe (1739-1803), abanderado de un
neoclasicismo militante, nombra en su Lycée, ou Cours de littérature
ancienne et moderne (París, chez H. Agasse, an VII [1799])87 a varios auto-
res españoles, siempre relegados a menciones accesorias: Cervantes; los
dramaturgos barrocos, subordinados a su papel de proveedores de la
materia teatral —Lopez (sic) de Vega, Calderón, Diamante, recordado
por Voltaire, Guillén de Castro, Roxas (Rojas Zorrilla), fuente de la tra-
gedia Venceslas de Rotrou—; y un único contemporáneo, el ilustrado
Olavide, famoso reo de la Inquisición aludido en el poema de Roucher
Les Mois. Detractor del antienciclopedista Fréron y rendido admirador de
Voltaire, el académico La Harpe se erige en portavoz del gusto, el ideal
absoluto de belleza, la religión y la moral en estos discursos, fruto del
curso público pronunciado en 1797 tras su conversión por su terrible
experiencia revolucionaria. La autoridad de esta obra normativa cuya
periodización asume la visión clasicista —que muestra, por otra parte, los
primeros signos de especificidad literaria—88 y preconiza la universalidad
de un inmutable canon clásico se prolonga a principios de siglo hasta la
imposición definitiva del relativismo romántico en textos diversos, como,
por ejemplo, antologías francesas de modelos retóricos o manuales de
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86 «On a pu reconnoître dans la Pièce intitulée La chose impossible de Don Augustin
Moret [sic], moins habile que Lopès de Vega & Calderon dans l’art d’intriguer sa fable,
mais non moins comique ni moins gaie, quelques traits de l’École des Femmes, & mème de
l’École des Maris de Molière. Mais quelle différence pour la conduite & la manière?» (ib.,
parte 2, pp. 221, 222, 236). Con todo, la comedia de Antonio de Solís, autor cuya obra
histórica y dramática es igualmente apreciada en el siglo XIX, plantea más reparos por su
intrincada acción frente a la sencillez de la pieza de Matos Fragoso. 

87 El ejemplar consultado, perteneciente en origen a la biblioteca del conde de
Toreno, data de 1834 (Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne, París, Didier,
2 vols.).

88 Como indica en el prefacio, «mais c’est bien ici, je crois, la première fois, soit en
France, soit même en Europe, qu’on offre au public une histoire raisonnée de tous les arts
de l’esprit et de l’imagination, depuis Homère jusqu’à nos jours qui n’exclut que les scien-
ces exactes et les sciences physiques». Los géneros que admite en su revisión abarcan la poe-
sía, la elocuencia, la historia, la filosofía y la «littérature mêlée».



educación.89 En la primera parte La Harpe se demora en los maestros de
la Antigüedad con ejemplos modélicos de autores bíblicos, griegos y lati-
nos, en torno a los grandes hitos concentrados en la época de un gran
gobernante, que sellan el relevo cultural desde los antiguos hasta el
esplendor francés del XVII. De este modo, en lugar de un decurso históri-
co evolutivo el recorrido se limita a los jalones de los sucesivos renaci-
mientos desde el siglo de Pericles y la edad de oro del primer emperador
romano hasta, silenciada la denigrada Edad Media, el tiempo de los
Médicis italianos y de los franceses Francisco I y su sucesor Borbón
—Luis XIV, que da nombre a su siglo, sancionado por Voltaire como la
época cumbre que entronca con la excelencia del siglo de Augusto—, y
finalmente la contemporaneidad francesa del XVIII. 

No obstante, el género dramático en España, insumiso a las normas
clásicas, también habría logrado a veces felices resultados. Las breves expli-
caciones de Laharpe repiten argumentos consabidos en torno a un exotis-
mo más o menos doméstico de un Oriente cercano90 y a la condición
híbrida del drama español como novela dialogada.91 Si bien reconoce que
en la Francia del XVII la comedia conservó hasta Molière la hinchazón retó-
rica española y la afectación italiana, subraya la mejora de sus modelos gra-
cias al estilo, elocución y disposición de la retórica francesa. Ambos auto-
res representativos, Lope y Calderón, poseen una rica capacidad inventiva,
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89 Le Lycée es una de las fuentes confesas —junto a ponderados estudios como el Trai-
té des études de Rollin, el Cours de Le Batteux, o Trois siècles de la littérature française ou
Tableau de l’esprit de nos écrivains depuis François I (Ámsterdam, París, 1772)— del exitoso
Cours de littérature ancienne et moderne à l’usage des jeunes demoiselles de la condesa José-
phine de Beaufort-d’Hautpoul, que extracta de ellos pasajes enteros (2.a edición, revisada
y aumentada con un volumen más dedicado a la literatura extranjera. París, Bossange et
Masson; Londres, Bossange et M. et Leblanc, 1815). Este manual de educación social de
las jóvenes de la aristocracia y la alta burguesía, limitado a principios básicos contenidos en
el decoro de su sexo, se incardina en la prestigiosa tradición del salón y la conversación
francesa que constituyó un triunfo de los Modernos como formadora del gusto de los jóve-
nes bajo la iniciativa de nobles egerias. (A este respecto véase Marc Fumaroli, «La conver-
sation», en Trois institutions littéraires, París, Gallimard, 1994, pp. 111-210).

90 «L’Espagne, qui tenoit des Maures sa galanterie chevaleresque, ses tournois, ses
poésies, son tour oriental et ses romances, eut alors son Lope de Véga, et depuis son Cal-
déron, qui montrèrent de l’élévation, de la fécondité, et un génie théâtral».

91 «La comédie [...] d’Espagne, n’étoit qu’une espèce de roman dialogué, une suite
d’incidens sans vraisemblance et sans décence; elle n’étoit que ce qu’on appelle encore
aujourd’hui imbroglio, et régna aussi jusqu’à Molière».



dominio de la retórica, prodigalidad y cierto genio teatral. Pese a que sus
incontables dramas se hallan despojados de las enseñanzas del arte y del sen-
tido común (bon sens), «il y a des situations, des effets, des caractères même»
de los que carecieron los mejores trágicos franceses contemporáneos de estos
autores, anteriores a Corneille y Racine —naturalmente, la verdadera cima
del arte para La Harpe—. Aun siendo Lope más aludido, La Harpe no omite
ciertos parabienes hacia Calderón al referir (tomo I, p. 430) que, si bien su
poesía dramática no tiene una forma regular ni bien ajustada, a veces alcanza
cotas de calidad elevadas. Tempranamente coteja a ambos dramaturgos con
el redescubierto Shakespeare, parangón entre representantes de dos teatros
nacionales llamado a sucederse en el siglo posterior. Si el dramaturgo inglés
comparte con los primeros las mismas bellezas y defectos, los sobrepasa a su
juicio en talento natural («quelquefois élevé jusqu’au sublime des pensées, à
l’éloquence des passions fortes, à l’énergie des caractères tragiques»),92 prefe-
rencia anglófila que perdura en Mme de Staël, los redactores del prestigioso
Le Globe y numerosos estudiosos y docentes de literaturas extranjeras, más
avezados en la inglesa que en la española durante buena parte del XIX.

Además de difundir las obras foráneas, desde principios de este siglo
la creciente actividad traductora sigue proponiendo, sin renunciar en el
fondo al viejo criterio dieciochesco del gusto y la amenidad —aparte de
la diversa competencia lingüística de sus traductores—,93 nuevos cauces
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92 De cualquier modo, pese a sus destellos de genio, don cuya precedencia sobre el
gusto y los principios concede el crítico conforme a predecesores como Boileau, Shakespea-
re no constituye para La Harpe un representante del arte universal, sino que se circunscri-
be exclusivamente a los prejuicios de su nación. De este modo, epítome de un sistema
rebelde a las reglas, solo puede ofrecer a ojos del crítico francés escasos pasajes cuya cali-
dad, aun siendo superior a menudo a la de su siglo, sea digna de la atemporalidad de las
tragedias francesas.

93 Aún en la segunda mitad de siglo, no son infrecuentes las quejas de los escritores
españoles contemporáneos a las licencias de la mayor parte de sus adaptadores franceses.
Por ejemplo, las protestas de Fernán Caballero en sus cartas a su amigo A. de Latour 
(A. Morel-Fatio, «Fernán Caballero d’après sa correspondance avec Antoine de Latour»,
Bulletin Hispanique, t. III, 1901, pp. 252-294) o el humor resignado de Valera en su corres-
pondencia (por ejemplo, Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo 1877-1905, Madrid,
Espasa-Calpe, 1946. Citamos por las referencias señaladas por R. Pageard, «Pepita Jiménez
en France», Bulletin Hispanique, en.-jun. 1961, pp. 28-37). Para una consulta más detalla-
da del parecer del último escritor sobre estos aspectos véase también el t. III de entre los
hasta ahora publicados de su Correspondencia, ed. de L. Romero Tobar, Á. Ezama Gil, 
E. Serrano Asenjo, Madrid, Castalia, 2002-2005. 



literarios adaptables a la práctica literaria francesa entonces en proceso
de renovación. Inmersos en un floreciente mercado abierto a esas nove-
dades y sustentado en una clase burguesa estable, hombres de letras pro-
fesionales, excombatientes, periodistas o abogados se vuelcan en la tras-
lación de las obras y autores que las historias literarias comienzan a san-
cionar, e introducen otros menos frecuentados. Si bien la tendencia
mayoritaria en esta centuria respecto al teatro español prefirió una difu-
sión encaminada a la lectura, hubo alguna iniciativa minoritaria —no
siempre con felices críticas—94 para su representación en las tablas,
como las adaptaciones en verso de la dramaturgia áurea, estrenadas en el
París de los años cuarenta por Hippolyte Lucas,95 un antiguo asiduo al
Cénacle del Arsenal y colaborador de Le Globe. Sus versiones de Lope,96
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94 Por ejemplo, la «Revue dramatique» de la Revue de Paris (19-XI-1844) firmada por
M. Y., que deploraba la moda de traducciones y pastiches que entran a saco en cualquier
período, se mostró parca y circunspecta ante su Tisserand de Ségovie por su osadía al medir-
se con los grandes autores de las literaturas extranjeras («Nous croyons, pour notre part,
que M. Lucas est vis-à-vis d’Alarcon un peu dans la même situation que Ducis est vis-à-vis
de Shakespeare»).

95 Lucas recogió en volumen varios de estos dramas, piezas en un acto y óperas en
colaboración, publicadas primero en las colecciones teatrales de la época. Su edición Théâ-
tre espagnol (París, M. Lévy, 1851) comprendía L’Hameçon de Phénice de Lope, Le Médecin
de son honneur de Calderón, Le Tisserand de Ségovie alarconiano, Diable ou femme tomado
de La dama duende calderoniana —comedia en un acto en verso estrenada en el Théâtre
Français el 12-XII-1846 y publicada en el Journal du dimanche (1846 y 1847)—, Le Collier
du roi (García del Castañar) de Rojas Zorrilla —adaptación propiciada por la gira de la
compañía de Juan Lombía en 1847—, Rachel ou la belle juive, La Jeunesse du Cid a partir
de Guillén de Castro —comedia con música de Bazzoni, representada en el Odeón el 
8-IX-1849—. Asimismo, recopiló varias obras inspiradas en el ciclo cidiano en su libro
Documents relatifs à l’histoire du Cid (París, Alvares, 1860). Su comedia Celui qui honore son
père se basa en la obra El honrador de su padre, de Diamante, autor que le suministra la
materia de su Cid, impresa en 1846 en el feuilleton del Moniteur (números 16, 20, 25 y 30,
de enero de 1846) y editada el mismo año (París, Boulé).

96 El anzuelo de Fenisa, tan apreciada en el XVIII y en el XIX —por ejemplo, era muy
elogiada por Lista (Lecciones de Literatura Española, Madrid, Imprenta de Nicolás Arias,
1836) y fue difundida principalmente gracias a la refundición de Trigueros—, dio lugar a
L’Hameçon de Phénice, comedia en un acto estrenada en el Théâtre Français el 11-V-1843;
La Estrella de Sevilla, que entonces se le atribuía, propició una ópera en cuatro actos con
música de Balfe, L’Étoile de Séville, estrenada en la Opéra. Académie Royale de Musique,
el 15-XII-1845 y publicada el mismo año (París, Vve Jonas); asimismo, La judía de Toledo,
junto al romancero y Diamante, se amalgaman en Rachel ou la Belle Juive, drama históri-
co en tres actos en verso, estrenado en el Odéon el 17-II-1849 y publicada el mismo año
(París, M. Lévy), y El castigo sin venganza inspiró su drama inédito en tres actos, publica-
do póstumamente por su hijo Léo Lucas en 1896 (Vannes, Libr. Lajolye).



Calderón, Alarcón,97 Rojas Zorrilla, Guillén de Castro y Diamante
pagaron tributo, no obstante, a la arraigada tradición clasicista france-
sa.98 Aun cuando se vertieron al francés ciertas obras de dramaturgos
españoles de fines del XVIII —Moratín sobre todo— y esporádicamente
de la contemporaneidad decimonónica —Martínez de la Rosa y Goros-
tiza principalmente, alguna obra aislada de Quintana, Bretón, Gutiérrez
Alba y Ramón de Navarrete, Rodríguez Rubí, Zorrilla, Echegaray, por
ejemplo, o un apreciado Tamayo y Baus a fines de siglo—, fue el teatro
barroco el que despertó un mayor interés a lo largo de esta centuria.99

Entre las ediciones célebres de mayor difusión en el siglo XIX destaca la
Collection des chefs-d’œuvre des théâtres étrangers (París, Ladvocat, 1822-
1827),100 de cuyos veinticinco volúmenes, cinco están dedicados a auto-
res españoles.101 Asimismo son de destacar también el Répertoire des
théâtres étrangers (París, Brissot-Thivards, 1822), el segundo volumen del
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97 Representado en el Théâtre-Français el 4 de noviembre de 1844 Le Tisserand de
Ségovie, drama en tres actos y en verso, fue editado en la colección dramática La France dra-
matique au dix-neuvième siècle, choix de pièces modernes, París, C. Tresse, éditeur de la Fran-
ce Dramatique, Perrin, libraire, 1845. En la hoja final se inserta, sin indicar la fuente, un
pasaje elogioso de un periódico que contrasta con las críticas de otras reseñas.

98 Esta actitud comprometida entre la tradición francesa y el modelo español se
manifiesta especialmente en su versión del Collier du roi, a partir de la tan valorada en el
Romanticismo Del rey abajo ninguno, o García del Castañar de Rojas Zorrilla. Su adapta-
ción escénica en tres actos conserva los caracteres principales, situaciones audaces y cierta
mezcla de tonos, comicidad y dramatismo en su reivindicación del género tragicómico,
acatando, no obstante, tras las innovaciones románticas las tres reglas estructurales del tea-
tro clásico francés. Véase M.a R. Álvarez Rubio («Reescrituras del teatro clásico español
representadas en la Francia del siglo XIX: Le Collier du Roi de Hippolyte Lucas», en Actas
del XIII Congreso Internacional Intertexto y Polifonía de la Asociación de Profesores de Francés
de la Universidad Española (APFUE), Oviedo).

99 Véanse principalmente los estudios citados de Horn-Monval y Bragt, así como de
Vauchelle-Haquet, Les ouvrages en langue espagnole publiés en France entre 1814 et 1833
(présentation et catalogue). Préface de Gérard Dufour, Aix-en-Provence, Publications de
l’Université de Provence, 1985; y Les ouvrages en langue espagnole publiés en France: au temps
de la première guerre carliste 1834-1840 (présentation et catalogue), Aix-en-Provence, Publi-
cations de l’Université de Provence, 2003.

100 El ambicioso título continuaba enumerando las literaturas de origen: allemand,
anglais, chinois, espagnol, hollandais, indien, italien, polonais, portugais, russe, suédois, tra-
duits en français. Hubo reediciones en 1827 (París, Rapilly), una selección en 1829 (Théâ-
tre espagnol (Choix de pièces) Chefs d’œuvre des théâtres étrangers, París, Dufey) y en la segun-
da mitad del siglo. 

101 Torres Naharro, Guillén de Castro, Lope y Calderón por Labeaumelle, Cervantes
por Esménard, y Moratín por R.-Th. Chatelain.



Théâtre européen. Nouvelle collection des chefs-d’œuvre des théâtres allemand,
anglais, espagnol, italien (París, É. Guérin, 1835), dirigido por Amédée
Pichot, la antología de Damas-Hinard Chefs-d’œuvre du théâtre espagnol102

en la década siguiente, o en la segunda mitad de siglo —al margen de las
versiones de piezas sueltas de los principales autores—, las selecciones, por
ejemplo, de Alphonse Royer,103 de Antoine de Latour,104 de Eugène
Baret,105 de Charles Habeneck,106 de A. Fée,107 de Germonde de Lavi-
gne,108 de Léo Rouanet,109 de L. Dubois y F. Oroz,110 o de Clément
Rochel.111
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102 París, Ch. Gosselin, 1841-44. A partir de 1850 (Charpentier) contó con nuevas
ediciones en los años posteriores (1861-62, 1869 y 1881). En los dos volúmenes dedica-
dos en 1842 a Lope rompe una lanza en su favor sobre un Calderón traducido en tres de
los volúmenes de la colección. El Grand Larousse Universel du XIXe siècle, pese a ciertas dis-
crepancias respecto a la biografía del dramaturgo, recurre a su prefacio en su artículo sobre
Lope de Vega, además de al censo de Cayetano Alberto de la Barrera (Catálogo bibliográfi-
co y biográfico del teatro antiguo español, Madrid, 1860), y, tras reconocer como la mejor
edición de sus obras autentificadas la de Rivadeneyra, alaba la traducción de Damas-
Hinard de sus mejores comedias junto a la selección de la Bibliothèque étrangère Dramard-
Baudry, y el estudio de Ernest Lafond (Étude sur Lope de Vega, 1859), que también trasla-
dó alguna al francés entre sus numerosos análisis.

103 Théâtre de M. Cervantes, París, chez Michel Lévy, 1862, a partir de la edición de
Nasarre (1749), basado en la de Villarroel (1615); de Tirso (Théâtre de Tirso de Molina, tra-
duit pour la première fois de l’espagnol en français par ..., París, Michel Lévy, 1863); y de
Alarcón (Théâtre d’Alarcón, traduit pour la première fois..., París, Michel Lévy, 1865).

104 Œuvres dramatiques de Calderon, París, Didier, 1871-73.
105 Œuvres dramatiques de Lopez [sic] de Vega, ouvrage couronné par l’Académie françai-

se, París, Didier, 1869-70.
106 Chefs-d’œuvre du théâtre espagnol, París, Hetzel; Claye, 1862 y 1867. 
107 Études sur l’ancien théâtre espagnol, París, Libr. Firmin-Didot fr., fils et Cie, 1873. 
108 La Comédie espagnole (París, 1883), que comprende pasos y entremeses.
109 Drames religieux de Calderon (Les Cheveux d’Absalon, La Vierge du Sagrario, Le Pur-

gatoire de St. Patrice), traduits et annotés, París, 1898. Este estudioso de la literatura espa-
ñola y su cultura recopiló abundante documentación de sus bibliotecas en sus viajes a Espa-
ña, que publicó posteriormente en diversos trabajos en colaboración —como Le théâtre
espagnol con Morel-Fatio en 1900— o solo, en torno a los dramas calderonianos, la edi-
ción de piezas teatrales del XVI de la Biblioteca Nacional de Madrid, desde composiciones
religiosas, clasificadas en bíblicas, hagiográficas y alegóricas, a coloquios, imitaciones a lo
divino y farsas —por ejemplo, su Colección de autos, farsas y coloquios del siglo XVI (Barce-
lona y Madrid, Biblioteca Hispánica, 1901)—, o canciones populares, sin tampoco desa-
tender a algunos contemporáneos como Ganivet, abordado también en la Revue Hispani-
que (1898).

110 Pièces choisies du Théâtre espagnol, París, Garnier, 1899.
111 Rayando ya el siglo XX, Les Chefs-d’œuvre du théâtre espagnol ancien et moderne,

París, Garnier, s.f.



1.3.2. La novela

Desde el siglo XVII la literatura española también encarnaba la exalta-
ción caballeresca y la galantería amorosa, y comenzaba a ser considerada el
feudo privilegiado de la imaginación, una de las facultades bien valoradas
en el Siglo de las Luces antes de su exaltación romántica. Mantendrán su
prestigio y evocación inspiradora hasta entrado el XIX producciones del
Siglo de Oro frecuentadas por el lectorado, como la novela de caballerías y
el género de aventuras bajo el patronazgo del Amadís emblemático —Le
Beau Ténébreux tan apreciado desde el XVI en la versión de Herbery des
Essarts, sustituida en la estima general por el exitoso pastiche del conde de
Tressan en el XVIII—; el Quijote en sus diversas traducciones,112 entre las
que destaca la muy difundida de Filleau de Saint-Martin, desbancada deci-
didamente en la década de 1840 por la de Viardot, preeminente aun tras la
de Biart de 1877; la narrativa morisca113 de las Guerras civiles de Granada
(1595) de Ginés Pérez de Hita, que a su vez había insertado diversos
romances; o la picaresca —entonces llamada novela de costumbres (mœurs)
o del gusto picaresco según el marbete español más reiterado en las historias
y estudios franceses—. Incluida esta entre los «romans comiques»114
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112 Sobre su recepción en Francia véanse especialmente M. Bardon («Don Quichotte» en
France au XVIIe et au XVIIIe siècle. 1605-1815, París, Librairie ancienne Honoré Champion,
1931. Reedición en Ginebra, Slatkine, 1974); M. H. Neumann («Cervantes in Frankreich
(1592-1910)», Revue Hispanique, LXXVIII, 1930, pp. 1-309) o también E. J. Crooks
(«Translations of Cervantes into French», en Cervantes across the centuries, Nueva York, 1947).

113 Véanse, por ejemplo, Cazenave, «Le roman hispano-mauresque en France», Revue
Littéraire Comparée, V, 1925, pp. 594-640; M. A. Chaplyn, Le roman mauresque en Fran-
ce, de Zayde au Dernier Abencérage, Nemours, 1928.

114 Véase A. A. Parker, Los pícaros en la literatura. La novela picaresca en España y Euro-
pa (1599-1753), Madrid, Gredos, 1971. Bajo este anchuroso marbete, del que no diferen-
ciarían cumplidamente las «novelas picarescas» hasta finales de la década de 1840, se abar-
caban las obras de asunto realista o satírico que, por esa condición, eran asignadas a la
comedia de acuerdo con la convención genérica dominante. Descritas décadas antes como
cuadros costumbristas y documento del estado político y social de su tiempo («expression
pittoresque de son [de la España de la época] état politique et social»), aún en las últimas
décadas del XIX alguno de los manuales de historia literaria española de redacción francesa
seguiría catalogando el Lazarillo como «roman comique», frente al uso de los marbetes ya
plenamente sancionados como «genre picaresque» o «roman picaresque». Véase también 
P. Verdevoye («La novela picaresca en Francia», Clavileño, sept.-oct. 1955, pp. 30 y pássim)
y sobre todo la revisión de Romero Tobar sobre la acogida de la novela picaresca en las his-
torias literarias (art. cit., 1998).



ampliamente demandados —pese al desdén de los enciclopedistas, que solo
aceptaban las prestigiadas L’Astrée de Urfé y La Princesse de Clèves de Mme
de Lafayette—, su inventario se vería sometido a recreaciones como las
admiradas reformulaciones burguesas de Lesage, adaptaciones progresivas e
incluso mutilaciones como en el caso paradigmático de su fundadora el
Lazarillo de Tormes, antes de la traducción restituidora de Viardot.115

La aceptación pública del nuevo género en vías de reconocimiento
teórico116 alimenta desde el XVIII bajo el lema del utile dulci la prolifera-
ción de colecciones y «bibliotecas» de novelas,117 como la célebre, longeva
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115 Antes de la celebrada traducción de Viardot, era conocida la edición de las
Aventures et espiègleries de Lazarille de Tormes, écrites par lui-même (trad. J.-A. de
Charmes, G. de Bocker, ed. 1817, París, Saintin). Sobre la historia editorial de la obra
y su transmisión textual véanse R. Guise («La fortune de Lazarille de Tormès en Fran-
ce, au XIXe siècle», Revue de Littérature Comparée, t. XXXIX, 1965, pp. 337-357) y 
A. Rumeau («Les éditions romantiques et Hurtado de Mendoza (1810-1842)», en
Mélanges à la mémoire de Jean Sarrailh, París, CRIEH, 1966, pp. 301-311). La prela-
ción de esta novela en el género fue generalmente admitida pese al disentimiento de
Germond de Lavigne, que defendió erróneamente la Histoire de don Pablo de Ségovie
(París, Claude Warée, 1843) de Quevedo, que tradujo, como pionera y ejemplo
sobresaliente de la novela picaresca, contra el silencio de Viardot en su pormenoriza-
do estudio y traducción del Lazarillo («Lettre à M. Louis Viardot [...]», La France lit-
téraire, 1843, pp. 146-152). Valorada principalmente por la representatividad nacio-
nal de sus tipos —de modo que diversos pasajes como el episodio celebérrimo del
escudero encarnará una de las caras del mito español junto con el Caballero de la Tris-
te Figura en el imaginario francés—, varios críticos, como, por ejemplo, Rendu en sus
Leçons espagnoles de 1830, gustan de los contrastes, pero rastrean asimismo en la
denuncia satírica de los defectos de la sociedad española la trascendencia genérica de
los vicios humanos.

116 A pesar de su floreciente cultivo y provechosa venta desde hacía más de dos siglos,
en su trabajoso y polémico proceso de afianzamiento genérico como una clase diferente de
la epopeya y de la tragedia, y aún no dotada de una poética, el ingreso oficial de la novela
en la Academia Francesa se retrasaría hasta finales del XIX.

117 Valgan como ejemplo el éxito de De l’usage des romans (Ámsterdam, 1734) del
abate Lenglet Dufresnoy, primer ensayo de bibliografía-nomenclatura exclusivamente
dedicada a la novela, y modelo inspirador de Paulmy sobre todo por su clasificación temá-
tica; la Bibliothèque d’un homme de goût (1772) del abate Chaudon, otro listado bibliográ-
fico no especializado en novelas, que no citaba entre los extranjeros más que a Cervantes,
Richardson y Fielding; y la Bibliothèque de campagne ou amusement de l’esprit et du cœur
(1761), que publicaba relatos completos y también abrazaba otros géneros excediendo las
fronteras de la novela. Véase R. Poirier, La Bibliothèque Universelle des Romans. Rédacteurs,
Textes, Public, Ginebra, Droz, 1976.



e influyente Bibliothèque Universelle des Romans118 —fundamental venero
de traducciones—, fundada por el bibliófilo A.-R. de Voyer, marqués de
Paulmy d’Argenson (1775-1778), cuya amplia cultura y gusto clásico
favoreció una notable presencia de variados y genuinos títulos españoles,
frente a su continuador J. F. Bastide (1779-1789), más atento al reclamo
publicitario. Concebida como una enciclopedia del género basada en la
selección de extractos o «miniaturas» analizados y acompañados de notas,
presenta en su prólogo —redactado por Paulmy, su primer director junto
al conde de Tressan— un panorama de la novela europea de acuerdo con
las inclinaciones lingüísticas adecuadas al nuevo género y la teoría de los
climas, en el que prevalece la española conforme a los argumentos de Len-
glet de Dufresnoy, que ya había atribuido su preeminencia a la influencia
de la literatura oriental, el clima y la rigidez de sus costumbres.119

Esta genealogía editorial se perpetúa fructuosamente a lo largo del XIX

en consultadas colecciones especializadas que suelen adelantar resúmenes y
extractos de títulos en el mercado, elegidos en nombre de la moral familiar
y social, como los catálogos de los libreros A. Marc120 y A. N. Pigoreau121
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118 Poirier, ib. Utilizaremos por mayor comodidad las siglas BUR. La colección fue
publicada por el librero Jacques Lacombe y, tras el cambio de director, por Panckoucke. Al
contrario que Bastide, escritor profesional más afanado por lograr el éxito financiero de la
colección, que prefirió a los ingleses y los alemanes contemporáneos, Paulmy mostró su
predilección por las novelas españolas, italianas y orientales. Entre los representantes nove-
lísticos españoles, incluyó elogiadas miniaturas de novelas del XVI y del XVII en las diversas
categorías desde las de caballerías, pastoriles, picarescas o moriscas hasta obras de Diego de
San Pedro, Cervantes, María de Zayas, o, por ejemplo, también de Santa Teresa, entre
otros.

119 Esa primacía española se vincula al grado de civilización de su sociedad, entregada
a la imaginación, sometida a los dictados de su región climática y a un estado menos evo-
lucionado, y en el que transparenta la alusión al popular género de la novela de caballerías,
que gozaba de numerosos representantes editoriales en Francia («une nation naturellement
fière mais très courageuse, galante et voluptueuse et disposée à la jalousie, qui habite un cli-
mat brûlant dont l’ardeur donne plus d’activité à ses qualités estimables et plus de force à
ses passions […] une pareille nation paraît faite pour fournir au genre romanesque plus de
héros et d’auteurs qu’aucune autre»).

120 Dictionnaire des romans anciens et modernes (1819).
121 Su exitosa colección Petite Bibliographie biographico-romancière ou dictionnaire des

romanciers, tant anciens que modernes tant nationaux qu’étrangers, avec un mot sur chacun
d’eux, et la notice des romans qu’ils ont donnés, soit comme auteurs, soit comme traducteurs.
Précédé du catalogue des meilleurs romans publiés depuis plusieurs années (Pigoreau, 1821-
1828. Reimpresa en 1968, Ginebra, Slatkine) dio lugar a varios suplementos.



—que, en la aglomeración de tomitos en 12.o de novelas sentimentales,
históricas, aleccionadoras, romans noirs, memorias de guerra, relatos fan-
tásticos y de aparecidos, pastiches diversos y libros de viajes, registra diver-
sos ejemplares deudores de un gusto conservador, arraigado desde el siglo
XVII, por los subgéneros tradicionalmente ligados al acervo español—;122

o la escrupulosa Revue des Romans123 de Girault de Saint-Fargeau, que en sus 1100
análisis124 solo da cabida a cuatro autores españoles, el ineludible Cervantes,125
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122 Por ejemplo, en su selección de ediciones principalmente decimonónicas Pigoreau
se inclina por la novela de caballerías —la versión del Amadís de Tressan o la traducción de
Caylus de 1775, apreciada por los bibliófilos por su rareza, de la Histoire du vaillant cheva-
lier Tirant le Blanc—; ofrece una notable representación cervantina encabezada por su Qui-
jote en las traducciones del elogiado Florian —conocido por su versión de La Galatea y su
adaptación de las novelas ejemplares, escogidas también por Coste (Nouvelles imitées de
Michel Cervantes, et autres auteurs espagnols) reeditado en 1802— y de Bouchon Dubour-
nial (1807), responsable asimismo de la traducción del Persiles (Persilès et Sigismonde, ou les
Pèlerins du nord), y en su estela adaptaciones, ficciones y reescrituras en otros géneros; se
rinde a la fama del género picaresco tamizado principalmente por las versiones burguesas del
insoslayable Lesage —su Histoire de Gil Blas de Santillane en su edición de 1819, su Histoi-
re de Gusman d’Alfarache, imité de Mateo Alemán en una de 1787, su imprescindible Diable
boiteux, augmenté des Entretiens sérieux et comiques des Cheminées de Madrid, et suivi des
Béquilles du Diable boiteux en otra de 1820, el Bachelier de Salamanque, ou mémoires de don
Chérubin de la Ronda y la Histoire d’Estévanille de Gonzalez, surnommé le garçon de bonne
humeur, en otra de 1792—, junto a las Aventures et espiègleries de Lazarille de Tormes atri-
buido a Hurtado de Mendoza, de quien cita también su Histoire de la guerre contre les Mau-
res de Grenade; y como un eco de la pervivencia bucólica del XVIII consigna colecciones como
la Bibliothèque pastorale, contenant les chefs-d’œuvre des meilleurs poëtes pastoraux, anciens et
modernes; recueil essentiellement utile aux persones qui veulent jouir de la campagne (1813).

123 E. Girault de Saint-Fargeau, Revue des Romans. Recueil d’analyses raisonnées des pro-
ductions remarquables des plus célèbres romanciers français et étrangers, París, 1839, 2 vols.
Reimpreso en 1968 (Ginebra, Slatkine).

124 Este afán enciclopédico o bibliográfico lleva al autor a incluir un interesante «Essai
de Bibliographie Spéciale des Romans» que ilustra el enorme interés por el género desde el
siglo XVIII.

125 El diccionario bibliográfico de Quérard, fuente de enjuiciamientos para Saint-Farge-
au, inventaría sus principales traducciones antes de la irrupción triunfante de Viardot (1836).
Precursoras de la celebérrima de Filleau de Saint-Martin et Challes (Histoire de l’admirable Don
Quichotte de la Manche, París, M. Clousier, 1713-22), suelen mencionarse la mediocre de Ros-
set, la de César Oudin, más buscada por anticuarios y coleccionistas, y la de Saint-Hyacinthe
(1677-79). Pese a su languidez, la preeminencia exitosa hasta bien entrado el XIX de la de Fille-
au —quizá por inercia editorial, o mantenimiento de las normas y del concepto de clasicismo
como valor nacional y estético según declara Quérard, dando indirectamente la razón al antó-
logo Juan Maury cuando reprochaba el excesivo sometimiento al lecho de Procusto del clasi-
cismo francés— se impone sobre la muy reimpresa versión póstuma de Florian (París, impr.
Didot, an VII, 1799), ya denostada como la más infiel pero no por ello menos frecuentada y
popular, como demuestra el aprecio de Pigoreau por su amenidad y estilo elegante, o incluso



Avellaneda,126 Quevedo,127 y un solo nombre contemporáneo, Trueba y
Cossío, cuyas novelas históricas escritas en inglés e inspiradas en el pasado
medieval y el Siglo de Oro españoles eran entonces traducidas en Francia.
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la reproducción en ambos bibliógrafos de las impresiones más comprensivas del académico
Chénier frente a la reacción posterior de Viardot. Entre otras ediciones que atestiguan la asi-
duidad francesa dieciochesca de la novela, se citan asimismo la fallida y menos recurrente revi-
sión de d’Hermilly (París, Cailleau, 1777) que abrevió el original con la sanción prestigiosa
de la Academia en una de sus ediciones (París, Plassan, 1825), o la más completa, fiel y sen-
cilla de Bouchon-Dubournial, editada de nuevo en 1807 —y aumentada en la de 1822
(París, Méquignon-Marvis) con el itinerario del héroe por el coronel Bory de Saint-Vincent,
geógrafo, naturalista y literato miembro de diversas academias—, que, no obstante, incurre
en negligencias como la omisión de El curioso impertinente —publicado por separado bajo el
título de Le Mari trop curieux— y fracasa a juicio de Quérard en la traducción de las poesías
insertas. Sin embargo, en la jerarquía estimativa de ambos bibliógrafos el primer lugar lo
ocupa la de Delaulnaye, elegante y fiel, acompañada de un mapa de los viajes de su protago-
nista en su hermosa edición parisina (Th. Desoer, 1821) y con notas y viñetas de T. Johan-
not en el primer tomo de la de 1836. Publicaciones y reediciones todas ellas, en suma, que
conviven en ese período con otras traducciones anónimas recogidas en otras colecciones así
como taraceas de varias versiones como la de F.-P. Brotonne, Histoire de Don Quijote de la
Manche, traduite sur le texte original et d’après les traductions comparées de Oudinet, Rosset, Fille-
au de Saint-Martin, Florian, Bouchon-Dubournial et Delaunay (1837), antes de la versión de
Viardot, que las irá oscureciendo progresivamente ante el lectorado francés. Sobre la recep-
ción e interpretaciones principales del Quijote véase A. Close, La concepción romántica del
Quijote, Barcelona, Crítica, 2005, y también L. Romero Tobar, «El Quijote de románticos y
realistas», en La literatura en su historia, Madrid, Arco Libros, 2006, pp. 243-262.

126 A la sombra del Quijote se sitúa la novela de Avellaneda (Tarragona, 1614), que
durante un tiempo había sido considerada superior a su modelo desde la traducción de
Lesage (Nouvelles aventures de l’admirable Don Quichotte de la Manche, París, Veuve Bar-
bin, 1704, editada posteriormente en 1705, 1716, 1741 —y a la que Quérard alude bajo
el título Suite nouvelle et véritable de l’Histoire et des Aventures de l’incomparable Don Qui-
chotte de la Manche, et donnée comme une traduction d’un manuscrit espagnol de Cid-Hamet
Benegely, París, 1722, 1726, 1741—). Saint-Fargeau —que lo confunde con un novelista
inglés— asume el juicio negativo de sus contemporáneos sobre esta obra como una delez-
nable continuación de la novela cervantina, y le censura la repetición de peripecias simila-
res y su manera de narrar («c’est une plate caricature d’un chef-d’œuvre d’imagination et
de style», p. 30). De igual modo pensará Mérimée en 1877 —cuando dispone ya de las
elucubraciones de Benjumea sobre el autor— al afirmar la calidad superior de la adapta-
ción de Lesage, quien abrevió y modificó el original hasta hacerlo legible, sin mentar tam-
poco la más reciente versión de Germond de Lavigne desde el XVIII (París, Didier, 1853).

127 Entre los grandes modelos del XVII más reconocidos en antologías, diccionarios,
estudios e historias, la excelencia de Quevedo, bien conocido por sus contemporáneos
franceses, como constató Cioranescu (Le masque et le visage. Du baroque au classicisme
français, Ginebra, Droz, 1983), es habitualmente reconocida, pese a la ambigüedad que
suscita en los historiadores y críticos atentos a la observancia de las normas y recelosos
del gusto distante del barroco. Principalmente valorado como autor jocoso en el XIX

—lectura limitada que Ochoa se había propuesto corregir ofreciendo en una de sus anto-
logías un repertorio más variado de la completitud genérica de su producción—, había



Como este recopilador que privilegia en su selección —además de la exal-
tación romántica del Quijote128 y de la consideración, a su vera, por las
novelas ejemplares,129 reconocida naturalización de la novella italiana en
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atraído la atención de diversos traductores franceses desde el XVIII como La Geneste,
D’Hermilly o Rétif de la Bretonne hasta Germond de Lavigne, a cuya versión del Bus-
cón (1843) ya nos hemos referido. Saint-Fargeau, como Quérard —quien le demuestra
una alta consideración al punto de emparejarlo con Cervantes («l’un des littérateurs les
plus féconds et les plus spirituels, et le seul que l’on puisse comparer à Cervantes, quoi-
qu’il ne l’ait point égalé» (ob. cit., t. VII, 1835, pp. 401-402) y refiere otras ediciones de
principios de los años veinte de sus Obras jocosas (Lyon, Cormon y Blanc)—, también
repara en las Visiones de 1812, entre las que alaba la calidad del Songe des crânes en el
«genre grotesque».

128 Como la generalidad entonces de la crítica, Saint-Fargeau aprecia más la segun-
da parte de la novela —en la que destaca la entrevista del protagonista en el capítulo 72
con don Álvaro de Tarfe, tomado de la novela de Avellaneda— por el ahondamiento en
el carácter de personajes como Sancho, atraído a la esfera ideal de su amo, y la incorpo-
ración de otros nuevos como el escéptico bachiller Carrasco, o don Diego, el más sensa-
to después del escudero; por la inclusión de deliciosos episodios como el de las bodas de
Camacho —uno de los predilectos de las recreaciones literarias y las antologías hasta
mediados del XIX—; y por un mayor realismo que trasciende la parodia del género caba-
lleresco. A partir de la traducción de Bouchon-Dubournial, Girault recomienda viva-
mente a sus lectores la obra cervantina —pilar de la novela española en el extranjero y
modelo inimitable de ese género—, en que la imaginación va al paso de la razón, y la
sátira al de la buena crítica, por su respeto al decoro y la moralidad ajenos a la escabro-
sidad de sus precursores Petronio o Apuleyo. Es más, ya la proclama «la plus salutaire
révolution en Espagne» no solo por su completitud literaria, sino también como una
suerte de compendio quintaesenciado de los valores de la cultura española, una summa
divertida y seria de «tout le génie espagnol, toute la finesse espagnole, toute la philoso-
phie sérieuse de l’Espagne». El compilador ensalza la vivacidad, finura y verdad con que
el autor consigue hacer revivir un mundo lejano para los lectores, alaba su dominio en
el encadenamiento de peripecias, cuadros de costumbres, historias intercaladas, precep-
tos y retratos, y elogia la igualdad de ánimo de sus protagonistas, cuyos caracteres se
complementan. Sin embargo, Girault no hace hincapié en las situaciones humorísticas
tan celebradas en las primeras recepciones de la obra, ni en su anacronismo ya en el siglo
XVII, sino en el daño que sufre el personaje acosado por la sociedad y la crueldad de la
vida, hasta convertirse en una «pauvre âme généreuse qui se perd dans le positif de la vie!
Pauvre poëte sans asile que personne ne peut comprendre!». Héroe investido de una
misión, filósofo poético, poeta cuerdo, español de viejo abolengo, noble como el célebre
Bayard, «le chevalier sans peur et sans reproche» del medievo francés exaltado en su tea-
tro histórico del XVIII, don Quijote encarnaría asimismo en la lectura de Girault genui-
nas cualidades burguesas como honestidad, sencillez y probidad.

129 Aunque eran conocidas las recreaciones cervantinas de Florian de las Nouvelles
nouvelles (París, impr. Didot l’aîné, 1784) con Léocadie (La fuerza de la sangre) y Le Dia-
logue des Chiens (El coloquio de los perros), la traducción de Bouchon-Dubournial (Nou-
velles choisies..., París, Panckoucke, 1825, que formaba parte de la colección Traduction
des chefs-d’œuvre classiques étrangers) y la de Viardot de 1838, Saint-Fargeau reseña las tra-



las historias literarias, y por el Persiles130— los aspectos pintorescos, la
comicidad y la sátira, y los juegos de contrastes en los trágicos sucesos
tomados de la historia de España, asimismo durante décadas los antólogos
y redactores de manuales y estudios suelen apreciar no solo los subgéneros
bien conocidos desde el XVI, sino también las obras del XVII y sus romans
de mœurs accesibles en las traducciones de Viardot o Lavigne, y como
único relevo cervantino la novela satírica del padre Isla —de estima decli-
nante en el curso de la centuria—. A este repertorio heredado de la tradi-
ción se irán añadiendo paulatinamente las composiciones contemporáne-
as de una Fernán Caballero bastante traducida tras la primicia difusora de
Latour desde Le Correspondant en 1857, y a notable distancia en su difu-
sión popular francesa Trueba, Valera, Pérez Galdós o Pereda, así como se
incluirán en sus inventarios a folletinistas como, por ejemplo, Pérez
Escrich, a autoras como Pilar Sinués entre otras, o a una Pardo Bazán pre-
sente en extractos de manuales escolares y en monografías de fines de siglo.

1.3.3. El romancero

El romancero, uno de los pilares fundamentales de la reivindicación
de la originalidad literaria española, cuya mención no silencian los antó-
logos e historiadores del XIX, imbuidos de las teorías del Volksgeist, también
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ducciones de las novelas breves cervantinas a partir de la edición de 1808 basada en la
traducción de Petitot. El colector distingue entre su variedad temática aquellas que pre-
tenden conmover al lector (Léocadie, L’Amant généreux, L’Espagnole anglaise, o Constan-
ce) de aquellas otras que se proponen divertir con la pintura cómica de las flaquezas
humanas (Rinconet et Cortadille, Le Licencié Vidriera, Le Dialogue des deux chiens de
Mahude, etc.). De todas ellas, satisfaciendo el deseo de pintoresquismo de su lectorado,
prefiere Le Licencié Vidriera por su variedad de caracteres y costumbres, L’Amant géné-
reux —pese a su acumulación de acontecimientos excesivamente novelescos— por sus
evocaciones de los turcos, «peuples rebelles à toute civilisation», y Les Deux Chiens, de la
que destaca la comicidad de la conversación entre el poeta, el matemático, el químico y
el proyectista.

130 La querencia de Cervantes por esta novela bizantina no halla eco entre los críticos
franceses del XIX. A través de la conocida traducción de Bouchon-Dubournial (Persilès et
Sigismonde ou les Pèlerins du Nord) mencionada en varias ediciones (1809 y 1822), Saint-
Fargeau esgrime los habituales reproches —como una selvática proliferación de episodios
que ensombrecen la historia central, o la impaciencia que suscita en el lector decimonóni-
co la reserva del amor platónico de los protagonistas, reducidos a oyentes de historias aje-
nas—, elogiando, con todo, episodios dignos de su autor como los de Martín Banedo y
Ruperta o la historia de Isabel de Castrucho, ya anotados por Sismondi.



reanuda una tradición «hispanista» fluctuante pero ininterrumpida.131

Pese al descrédito en que había caído ante los ilustrados por la difusión de
romances de guapos y jaques, de tremendos y morbosos crímenes a través
de los pliegos de cordel, la vitalidad del género —permeable a vejámenes,
disputas, sátiras, fábulas y cantos amorosos— propició un notable cultivo
dieciochesco.132 Sin embargo, es a raíz del estallido nacionalista cuando,
según Dérozier,133 se impulsa vigorosamente la revalorización de esta poe-
sía que a fines del XVII y a lo largo del XVIII no habría expresado su poten-
cial popular y colectivo. Aun así, atisbos de una conciencia de nacionali-
dad literaria están ya presentes en contribuciones importantes en la divul-
gación y promoción del género —tras su defensa pionera por Sarmiento o
por valedores como Meléndez Valdés entre otros— como un influyente y
adelantado Quintana,134 secundado principalmente en el XIX por la edi-
ción de Böhl135 —menos difundida aunque conocida por los estudiosos—,
o las selecciones del antólogo Juan Maury136 u Ochoa,137 y en especial de
Durán,138 abanderado del nacionalismo militante, cuya crucial declara-
ción sienta las bases del relevo de la investigación alemana —retomado por
Milà i Fontanals y sus teorías sobre los orígenes del género a partir de las
epopeyas primitivas, y la escuela de Menéndez Pidal—139 y fundamenta el
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131 Sobre la moda del gusto por los romances en Francia, véase, por ejemplo, H. Tron-
chon, «Romanceros préromantiques», en Romantisme et Préromantisme, París, 1930, pp.
243-244; y a propósito de su convergencia con el desarrollo del género «troubadour»
H. Jacoubert, Le Genre troubadour et les origines françaises du romantisme, París, Société d’é-
dition les «Belles-Lettres», 1928.

132 F. Aguilar Piñal, Romancero popular del siglo XVIII, Madrid, CSIC, 1972.
133 A. Dérozier, «Le duc de Rivas et la résurgence du romancero», Les Langues Néo-

latines, n.o 68, 1974, pp. 24-50.
134 En el tomo XVI de la Colección de poetas castellanos de Ramón Fernández (1796), a

su cargo, incluía diversas clasificaciones temáticas romancísticas.
135 Floresta de Rimas Antiguas Castellanas, Hamburgo, 1821-25.
136 L’Espagne poétique, París, P. Mongie, 1826-27, 2 vols.
137 Tesoro de los Romanceros y Cancioneros españoles, París, Baudry, 1838.
138 Su Colección de romances castellanos anteriores al siglo XVIII (1828-32) fue completa-

da más tarde por su Romancero general, o Colección de Romances castellanos anteriores al siglo
XVIII, recogidos, ordenados, clasificados, y anotados por don Agustín Durán (Madrid, 1849-51,
2 vols.), recopilación de romances clásicos extraídos de series de los Siglos de Oro.

139 Por ejemplo, las ediciones de Milà i Fontanals, como sus Cantos populares españo-
les (París, 1884), y, tras los pasos de Juan Menéndez Pidal (como su Poesía popular [de Astu-
rias], Madrid, Hijos de J. A. García, 1855), las de sobra conocidas investigaciones de
Ramón Menéndez Pidal, traducido también por E. Mérimée, atento también a la divulga-
ción de los estudios romancísticos.



uso ideológico del vigoroso romance en la segunda mitad del siglo como
portavoz de los intereses de una clase media aliada con los grupos de
poder, y cuya puesta en práctica más celebrada y mejor lograda son los
Romances históricos (1841) de Rivas.140

Paralelamente a su revigorización española y a la moda del genre trou-
badour, la duradera BUR se convierte en la impulsora francesa del auge del
romancero en Europa gracias a las adaptaciones del ciclo cidiano141 por
Couchu,142 origen de las versiones de Herder y de Creuzé de Lesser (1814
y 1823).143 La recopilación romancística comienza con meritorios trabajos
eruditos de varios filólogos alemanes —Grimm, Diez, Depping y más
tarde Wolf—, a la que suceden las traducciones de ingleses —como Rodd,
Bowring o Lockhart— o italianos.144 En cambio, el rezago francés en la
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140 Véase L. Romero Tobar, Panorama crítico del romanticismo español, Madrid, Cas-
talia, 1994, pp. 199-202.

141 Véase F. Ramos Ortega («La fortuna del Cid en el romanticismo francés»,
Revista de Literatura, n.o 43, 1981, pp. 31-58) y sobre todo el estudio de P. Bénichou
(«Romancero español y romanticismo francés», en Hispanic Studies in honor of Joseph
H. Silverman, Newark, Juan de la Cuesta, 1988, pp. 77-108). Además de Creuzé de
Lesser y Herder, contó con otra edición en 1830 por Regnard (Romances du Cid), o la
versión de Rénal en 1842, cuya calidad y fiabilidad fue puesta en entredicho por
Damas-Hinard.

142 Responsable también de un fragmento, inserto en el volumen de diciembre de
1779, de la novela de caballerías el Libro del esforzado caballero conde Partinuples que fue
emperador de Constantinopla, Alcalá de Henares, 1593 (Poirier, ob. cit.).

143 Le Cid; romances espagnoles imitées en romances françaises, París, Delaunay, 1814.
Quérard (ob. cit., t. II, 1828, p. 337) menciona una nueva edición bajo el título Les Roman-
ces du Cid, imitées de l’espagnol en vers français, París, Delaunay, 1823.

144 Grimm publica su Silva de varios romances viejos sacada en su mayor parte del Can-
cionero de Amberes (Viena, 1815); F. Diez, su Altspanischen Romanzen (1818); G. B. Dep-
ping, su Sammlung der besten alten spanischen historischen, Ritter- und maurischen Roman-
zen; mit Einleitung und Anmerkungen (Altenburg y Leipzig, Brockhaus, 1817), que fue tra-
ducida por V. Salvá (Londres, 1825) y editada y anotada por Alcalá Galiano (Romancero
Castellano, o Colección de antiguos romances populares de los españoles, recopilado por G. B.
Depping, 1844). De esta colección dice Quérard que se publicó una edición más correcta
pero menos completa en Londres en 1825 titulada Colección de los más célebres romances
españoles antiguos, por G. B. Depping; ahora considerablemente enmendado, por un Español
refugiado, 2 vols. en 12.o Señala asimismo que este editor solo reproduce 224 romances de
los 300 que comprendía el compendio, además de suprimir los romances moriscos. Otra
más fue editada en Hamburgo bajo el título Recueil d’anciennes poésies espagnoles (1821-25).
F. Wolf publica en 1837 una Floresta de rimas castellanas y varios artículos sobre la historia
del romancero con Hoffmann (Primavera y flor de romances, Berlín, 1856). Entre los ingle-
ses, antes de la difusión de Southey de la Chronique du Cid (Londres, 1808) en vísperas de



recopilación romancística impone la consulta de las selecciones extranjeras
editadas. Durante algún tiempo la única colección al alcance de su lecto-
rado y venero para artistas145 sería la de Abel Hugo,146 que presentó el ciclo
del rey Rodrigo y la pérdida de España —y cuyo prólogo recogió sus lec-
ciones literarias dictadas en su curso de literatura española de 1821 para la
Société des Bonnes-Lettres—.147 En las décadas siguientes la nómina se
amplía con la apertura a otras temáticas y ciclos148 difundidos por las his-
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la guerra de la Independencia, Th. Rodd dio a la imprenta su Ancient Ballads from the Civil
Wars of Granada, and the twelve peers of France (Londres, 1801); así como era también
conocida la selección de Lockhardt Ancient Spanish ballads (Londres, 1838, 1842). En el
ámbito italiano se puede citar, por ejemplo, el Romancero del Cid, traduzione dallo spa-
gnuolo di Pietro Monti (Milán, 1838), juzgada por Damas-Hinard la más completa, cuyo
autor también entregaría a la imprenta sus Romanze storiche e moresche e Poesie scelte spag-
nuole, tradotte in versi italiani (Milán, 1850).

145 De entre las recreaciones de diversa fortuna de la época descollaba entonces el
Romancero de Rodrigue (Rodrigue, dernier Roi des Goths) de Émile Deschamps (Études
françaises et étrangères, París, U. Canel, 1828); en 1829 (París, A. Levavasseur) se publi-
ca la 4.a edición, corregida y aumentada con ocho nuevas piezas). Sus imitaciones, a
pesar de ciertas reminiscencias dieciochescas, constituían a ojos de Blaze («Poètes et
romanciers de la France. Sur Émile et Antoine Deschamps», Revue des Deux Mondes,
15-VIII-1841) su mejor obra, donde recrea el espíritu de ese ciclo romancístico con
mejor fortuna incluso que las Orientales de Hugo, y la de mayor influencia sobre la poe-
sía contemporánea («Du reste, si l’on s’en souvient, l’œuvre de M. Émile Deschamps ne
laissa point d’exercer une action puissante sur la poésie contemporaine, et nous croyons
ne pas nous tromper en disant que c’est de là, de cette imitation du Romancero, que sont
sortis la plupart des contes et des poèmes à la manière espagnole publiés vers cette épo-
que» (p. 553). Véanse también G. Lanson («Émile Deschamps et le Romancero. Étude
sur l’invention de la couleur locale dans la poésie romantique», Revue d’Histoire litté-
raire de la France, t. VI, 6.o año, pp. 1-20) y, sobre su obra y su significación en su época,
H. Girard (Un bourgeois dilettante à l’époque romantique: Émile Deschamps, París,
Champion, 1921).

146 Tras la edición parisina de 1821 del Romancero e historia del rey de España don
Rodrigo, postrero de los godos, en lenguaje antiguo, recopilado por ..., A. Hugo publicó al año
siguiente su traducción francesa Romances historiques, traduites de l’espagnol... (París, Pelli-
cier, 1822). Como señalaba G. París («La “romance mauresque” des Orientales», Revue
d’Histoire littéraire de la France, t. VI, 1899, pp. 333-342), en la recopilación de Abel Hugo
—cuya fuente principal y no siempre confesa habría sido el Romancero general de 1604—
se daba cabida también a nueve poemas pertenecientes al ciclo de los siete infantes de Lara.
De ellos, cuatro pertenecen a antiguos romances que serían incluidos en la Primavera y flor
de romances de Wolf y Hoffmann; los otros cinco son versificaciones de la Crónica general
o composiciones más modernas.

147 M. Espagne, ob. cit., p. 160.
148 La división de Durán en ocho clases, según la época en razón del estilo y el estado

de la lengua, suscitó la aprobación de críticos como, por ejemplo, Baret, que retoma en



torias literarias, antologías, artículos periodísticos y nuevas ediciones, entre
las que destaca por el aprecio general entre sus compatriotas —además de
otras posteriores bien valoradas como, por ejemplo, las de Denis o el estu-
dioso Puymaigre— la traducción en 1844 de Damas-Hinard,149 que rati-
fican la asentada consagración del género como poesía nacional, popular y
original, y la excepcionalidad en Europa de su precoz recolección.
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1863 la clasificación ya habitual en romances caballerescos, históricos o heroicos y moris-
cos como sus ramas temáticas principales, completados con los de la Antigüedad clásica y
los mitológicos —considerados de peor calidad—, los pastoriles, los líricos y los que, a falta
de otra etiqueta, llama romances de costumbres (o de «mœurs»), así como recoge los prin-
cipales ciclos desde el de los siete infantes de Lara, el del rey Rodrigo, el cidiano, el de Ber-
nardo del Carpio, Fernán González o el carolingio con los doce pares.

149 Romancero général ou recueil des chants populaires de l’Espagne. Romances historiques,
chevaleresques et moresques. Traduction complète, avec une introduction et des notes (París,
Charpentier, Libraire-Éditeur, 1844, 2 t.). Damas-Hinard agrupa por siglos y reinados los
romances históricos medievales —cuyo origen liga a la guerra de reconquista desde Astu-
rias—, a los que suma otros líricos, diversos, caballerescos y moriscos, relegando en cam-
bio los del romancero nuevo, que tacha de frías y artificiales imitaciones. Contraviniendo
la opinión general arraigada hasta no mucho antes, rechaza el ascendiente árabe sobre la
poesía haciendo resaltar la influencia cristiana, a la que atribuye, en la línea de Bouterwek,
el asentamiento de las instituciones caballerescas y el nuevo estatus femenino («j’oserai sou-
tenir que de tous les peuples de l’Europe, celui qui, pour la poésie, a le moins emprunté
aux Arabes, c’est le peuple espagnol», p. xxiii). El traductor recurre principalmente al Can-
cionero de Romances (Amberes, 1555), consultado en su momento por Bouterwek, la Silva
de varios Romances (Barcelona, 1611), el Tesoro escondido de todos los más famosos Romances
(Barcelona, 1626), el Romancero general (1604) y con menos frecuencia el de Sepúlveda,
además de acudir a las ediciones de Durán y Depping. Asimismo, entre otros estudios con-
temporáneos se pueden mencionar los del historiador Rosseeuw Saint-Hilaire (Étude sur
l’origine de la langue et des romances espagnols de 1838) o de Adalbert Séller (Stuttgart,
1840) y traducciones como las arriba aludidas de F. Denis (Romancero español) o la de Puy-
maigre (Petit romancero: choix de vieux chants espagnols, traduits et annotés par ..., París,
Librairie de la Société Bibliographique, 1878).





2. CONTRIBUCIONES A LA HISTORIA 
DE LA LITERATURA ESPAÑOLA 

EN FRANCIA: ESTUDIOS, HISTORIAS, 
CURSOS MAGISTRALES, ARTÍCULOS,

MANUALES, ANTOLOGÍAS

Entre la beligerante acusación de Schlegel a comienzos del XIX contra
el imperialismo estético francés, y la constatación por el catedrático Ferdi-
nand Brunetière de la inercia común de su lectorado respecto a la literatu-
ra española o —ante la categórica sentencia de Taine en su introducción a
su Histoire de la Littérature Anglaise— la defensa en los años de entresiglos
de su vitalidad contemporánea por Tannenberg, se consolidan, no obstan-
te, diversas transformaciones estéticas, conceptuales e ideológicas de gran
trascendencia, empezando por el asentamiento del restringido concepto de
literatura —limitada150 progresivamente desde el último tercio del XVIII a

150 Entre los numerosos estudios cabe mencionar a R. Escarpit («La definición del térmi-
no literatura», en Hacia una sociología del hecho literario, Madrid, Edicusa, 1974, pp. 257-272;
también «Histoire de l’histoire de la Littérature», en Histoire des littératures, París, Encyclopédie
de la Pléiade, Gallimard, t. III, 1962), O. Tacca (La historia literaria, Madrid, Gredos, 1968); R.
Queneau (Histoire des littératures, París, Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, 1962, t. II, «Pré-
face»); V. Aguiar (Teoría de la literatura, Madrid, Gredos, 1986); así como, sobre las reflexiones
que suscitan sus problemas teóricos, las disertaciones incluidas en el volumen colectivo editado
por L. Romero Tobar (Historia literaria/Historia de la literatura, 2004); además del conocido tra-
bajo de G. Díaz-Plaja («Esquema historiográfico de la Literatura española», en Historia general
de las literaturas hispánicas, Barcelona, Barnes, t. I, 1949), ha de citarse asimismo, entre otros
estudios, particularmente respecto al período cercano a su institucionalización, a I. Urzainqui
(«El concepto de historia literaria en el siglo XVIII», en Homenaje a Álvaro Galmés de Fuentes,
Madrid/Oviedo, Gredos/Universidad de Oviedo, t. III, 1987, pp. 565-589).



las Belles-Lettres (buenas o bellas letras)— y, por ende, de su historia como
disciplina científica. En la trabajosa elaboración del constructo llamado
«historia de la literatura» en España entran, asimismo, como la crítica ha
dejado bien demostrado,151 diversos componentes estéticos e ideológicos
como la asunción del modelo filosófico de las ciencias humanas,152 las
difundidas teorías schlegelianas153 o la idea de nacionalidad inspirada en
Herder, proyectada en la construcción de un concepto e imagen de nación,
propia y ajena, y extendida a través de la formación académica. A estos
aspectos —los más habitualmente tratados en la aproximación crítica y eru-
dita a las historias de la literatura, como ha señalado Romero Tobar—154
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151 Por ejemplo, aparte de la veterana introducción de H. Juretschke (Vida, obra y pen-
samiento de Alberto Lista, Madrid, CSIC, Escuela de Historia Moderna, 1951), y sobre todo
del útil estudio panorámico de P. Sainz Rodríguez (Historia de la crítica literaria en España,
Madrid, Taurus, 1989), véanse especialmente los artículos de J.-C. Mainer («De historio-
grafía literaria española: el fundamento liberal», en S. Castillo, C. Forcadell, M.a C. García-
Nieto, y J. S. Pérez Garzón (coords.), Estudios sobre Historia de España. Homenaje a Manuel
Tuñón de Lara, Madrid, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1981, vol. II, pp. 439-
472; y «La invención de la literatura española», 1994, pp. 23-49), así como la síntesis de R.
de la Fuente en su «Introducción» a La historia de la literatura y la crítica, Salamanca, Cole-
gio de España, 1999, por él coordinada, o el estudio de M. Ramos Corrada (La formación
del concepto de historia de la literatura nacional española. Las aportaciones de Pedro J. Pidal y
Antonio Gil de Zárate, Oviedo, Departamento de Filología Española, 2000).

152 Véase M. Garrido Palazón, La filosofía de las Bellas Letras y la Historia literaria en
España (1777-1844), Almería, 1992.

153 Desde las aportaciones documentales de A. Peers (Historia del movimiento romántico
español, Madrid, Gredos, 1973, 2 vols.), dentro del haz de enjuiciamientos y directrices críti-
cas, algunos estudiosos como V. Llorens o Shaw han llamado «reacción antirromántica» (véan-
se, por ejemplo, D. L. Shaw, «La reacción antirromántica en España», en D. T. Gies (ed.), El
romanticismo, Madrid, Taurus, 1989, pp. 242-251; V. Llorens, «La reacción antirromántica»,
en El Romanticismo español, Madrid, 1979, pp. 535-539; o H. Juretschke, «La reacción con-
tra el Romanticismo liberal», en Origen doctrinal y génesis del romanticismo español, Madrid,
1954, cap. 4) a esta postura hegemónica que otros, como Ph. W. Silver (Rutinan y restitución:
reinterpretación del romanticismo en España, Madrid, Cátedra, 1996), vinculan a la admisión
de un Romanticismo liberal conservador ligado al proyecto de centralismo político, mientras
que D. Flitter (Teoría y crítica del romanticismo español, Cambridge University Press, 1995), a
partir del análisis de los principales juicios teóricos y críticos de la época, considera más bien
el triunfo de su variante conservadora, el Romanticismo histórico, que arraigó en la crítica lite-
raria española de los años treinta y cuarenta y mantuvo largamente su vigencia.

154 Véanse sobre todo su panorama «La Historia de la Literatura española en el XIX (mate-
riales para su estudio)», El Gnomo, n.o 5, 1996, pp. 151-183, guía referencial de documenta-
ción; su artículo «Algunas consideraciones del canon literario durante el siglo XIX», Ínsula, n.o
600, dic. 1996, pp. 14-16; así como sus consideraciones en tanto historiador de la literatura
en torno a las propuestas, hasta la actualidad, de presentación en diacronía de esta materia («La
historia literaria, toda problemas», en Historia literaria/Historia de la literatura..., pp. 67-85),
recopiladas también en La literatura en su historia, ob. cit., pp. 19-35.



cabe añadir además la atención que se ha venido dispensando a la retórica
—en tanto marco conceptual y discursivo en el que primero surge la refle-
xión sobre los modelos y el concepto de canon ejemplar—,155 a sus meca-
nismos de organización, selección y disposición de la materia así como a la
indagación en las nociones historiográficas que desarrolla y propaga la dis-
ciplina.156 En convergencia con estos fundamentos, el estudio de la litera-
tura española en Francia se incardina asimismo en el seno de otras corrien-
tes de gran pujanza como el historicismo, el valor de las expresiones litera-
rias y artísticas como reflejo del grado de civilización —y en tanto búsque-
da del marco social idóneo para la moderna expresión cultural—;157 la con-
siguiente relativización —al menos aparente— de los cánones, el naci-
miento del comparatismo, la revitalización de conceptos estéticos a finales
del XVIII como la apología definitiva de la originalidad158 y de acepciones
privilegiadas de longevos criterios de enjuiciamiento ético-literario como el
genio, el entusiasmo, lo pintoresco, la imaginación creadora, o el auge de
lo sublime de larga tradición tan influyente desde Burke;159 la vigencia de
la inveterada teoría de los climas aplicada al análisis de las diferencias entre
naciones —convertida pronto en un lugar común a partir de su consagra-
ción por la autoridad de Dubos, Montesquieu en L’Esprit des lois y Buffon
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155 Véase, sobre todo, J. M.a Pozuelo Yvancos y R. M.a Aradra Sánchez, Teoría del
canon y literatura española, Madrid, Cátedra, 2000.

156 El equipo dirigido por L. Romero Tobar y subvencionado por el Ministerio de
Ciencia y Tecnología dentro del Plan Nacional de Investigación Científica, Desarrollo e
Innovación Tecnológica (n.o de referencia: BFF2002-03401) está llevando a cabo la elabo-
ración de un diccionario de términos historiográficos. Sus colaboradores proceden de
diversos centros universitarios: los profesores de la Universidad de Zaragoza Jesús Rubio,
Ángeles Ezama, Enrique Serrano y Daniel Mesa; los profesores Rafael Alarcón (de la Uni-
versidad de Jaén), Pilar Vega y Fermín de los Reyes (de la Universidad Complutense) y
Rosario Álvarez (de la Universidad de Oviedo); y los becarios Marta Marina, Antonio Mar-
tín, Elisa Martínez y Soraya Sádaba.

157 La influencia de las instituciones sociales en la literatura, apuntada por De Mais-
tre, se difundió ampliamente a partir de presupuestos contrarios a este último, desde el 
círculo de Coppet, como, por ejemplo, la aplicación de De Barante a su Tableau de la lit-
térature française au XVIIIe siècle (1809).

158 R. Mortier (L’originalité. Une nouvelle catégorie esthétique au Siècle des Lumières,
Ginebra, Droz, 1982) ha analizado el surgimiento de este nuevo valor en el XVIII y su trans-
formación positiva a comienzos del XIX, contemporánea de los primeros juicios que sobre
la literatura española vamos a abordar.

159 A. Becq, Genèse de l’esthétique française moderne. De la Raison classique à l’Imagi-
nation créatrice. 1680-1814, París, Albin Michel, 1994.



en su Histoire naturelle, y del definitivo impulso de Mme de Staël en De la
littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1810)—; la
autoridad a principios del XIX de Voltaire160 y Marmontel (Éléments de lit-
térature, 1786), secundados también por el influyente Cours de Littérature
de La Harpe, y la impronta clasicista de críticos e historiadores franceses 
—sancionada por las directrices cohesionadoras de la Academia Francesa
en torno a las lecciones de los grandes modelos del panteón francés consa-
grados como valores universales—, que subyace a la lenta asimilación del
romanticismo schlegeliano. Por esos cauces heterogéneos discurre con reno-
vado impulso entre el lectorado francés la difusión de las culturas ajenas
como contrapunto a la propia, cuyas vías de transmisión conocidas —los
salones, los viajes, las correspondencias, las traducciones o el desarrollo de
la prensa periódica, entre otras— se ven reforzadas por la paulatina institu-
cionalización de su estudio. No obstante, la fundación de las cátedras de
literaturas y lenguas extranjeras por la ordenanza oficial dictada en 1838
por el ministro Salvandy —primer intento de creación de una ciencia de lo
extranjero— no se orienta tanto como base para un análisis erudito y filo-
lógico, sino en función del reparto utilitarista de áreas y especificidades cul-
turales, según apunta M. Espagne.161 Esta oficialización propicia asimismo
la investigación y revalorización de su pasado y, frecuentemente, por reac-
ción especular, su reafirmación nacionalista a través del exaltado protago-
nismo de una Francia cosmopolita y conquistadora, abanderada del pro-
greso civilizador, en la estela de la proclama de Guizot sobre la condición
histórica de su país como encrucijada geopolítica y cultural de Europa. 

Difundida por los contertulios de Coppet, la capital importancia del
factor histórico-social e incluso político sobre el fenómeno literario
impregna indeleblemente el enfoque de los estudios franceses y su recep-
ción de los extranjeros. Agotadas las propuestas del postclasicismo, en cri-
sis el modelo socio-político del Antiguo Régimen, atacados los dioses tute-
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160 Traducido no solo como referente literario, sino también por su significación ideo-
lógica dentro de las motivaciones y parámetros de la situación española, ejerció también
gran influencia a este lado de los Pirineos desde la segunda mitad del XVIII. Véase F. Lafar-
ga, Voltaire en España (1734-1835), Edicions de la Universitat de Barcelona, 1982.

161 «Dans la tension entre une recherche des origines linguistiques et littéraires des
peuples voisins et un effort pour les plier au moule du classicisme français se joue la cons-
truction idéologique de la notion de peuple et de nation européenne» (M. Espagne, ob.
cit., p. 17).



lares del panteón francés, el comparatismo cultural en Francia, a la vez que
dilata las fronteras del canon europeo, fomenta la búsqueda de su propia
afirmación como literatura nacional reivindicando la sociabilidad francesa
y, bajo la égida de la Academia, la imitatio re-creadora y original a imagen
de la abeja clásica. Esta fragmentación de la moderna República de las
Letras en literaturas septentrionales —representadas por anglosajones y
alemanes, encarnación estos de la otredad para el imaginario francés del
XIX, como señala Espagne— y meridionales de estirpe latina,162 de entre
las que la italiana163 parece recibir una más cálida acogida que la española
—asimilada en el ámbito peninsular hasta principios del XIX a la portu-
guesa en algunos autores—,164 sigue vertebrando fructuosamente la elabo-
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162 Desde la reivindicación europea de la literatura provenzal medieval por Fauriel
—y, a través de él, de la mediación francesa— como canal de expresión del genio moder-
no, numerosos compatriotas suyos van cediendo a lo largo del XIX en su defensa de la pri-
macía latina frente al germanismo emergente y la alianza de las naciones del norte de Euro-
pa. Esta pugna latente, que cruza el siglo y convive con los postulados ecuménicos de
Ranke a mediados de siglo en pro de una fusión paneuropea cuyos primeros frutos se reco-
nocen en la comunidad intelectual del continente, se irá inclinando, tras precursores como
los catedráticos de los años cuarenta, a favor de las pujantes culturas septentrionales, como
constata finalmente Tannenberg («Nous ne croyons plus à la supériorité si longtemps
incontestée du génie latin, et notre curiosité est plutôt éveillée par les littératures du Nord,
slaves et germaniques, si originales, si différentes de la nôtre, et où nous espérons trouver
une autre conception de la vie, quelques-uns peut-être un évangile nouveau», ob. cit.,
1903, pp. viii-ix).

163 En L’Homme du midi et l’homme du nord del suizo Charles-Victor de Bonstetten,
otro de los asiduos de Coppet, el país representante de las regiones meridionales es Italia,
aureolada de un veterano prestigio. Su autor concede la palma a las civilizaciones del Norte
—tendencia progresivamente generalizada entre los estudiosos e historiadores franceses,
salvo voluntariosas vindicaciones aisladas como la de Baret (1863), afín al régimen bona-
partista— y señala que las divergencias entre las razas, pueblos, regiones y culturas latina y
germánica se deben ante todo al clima, que se refleja en las diversas ramas de la civilización
desde la agricultura, las relaciones del hombre con la naturaleza y su explotación hasta la
moral, la educación, la vivencia de la religión, del amor y la intelectualidad, como la lite-
ratura y las artes. Esta obra alcanzó bastante popularidad, como reflejan su temprana tra-
ducción al alemán (1825) y alguna refutación, mientras que la traducción inglesa fue más
tardía (1864). Según M.-L. Herking (Charles-Victor de Bonstetten (1745-1832). Sa vie, ses
œuvres, Lausana, Imprimerie La Concorde, 1921), la obra habría sido terminada en 1812,
pero no sería hasta 1824 cuando se publicaría en francés, para ser reeditada en 1826.

164 Si bien cabe señalar dentro de los estudios extranjeros en la Francia del XIX la pro-
gresiva disgregación de estas literaturas en la extrema frontera meridional europea, la liga-
zón peninsular entre las dos nacionalidades literarias por su contigüidad geográfica y afi-
nidades históricas queda de manifiesto en diversos ejemplos de las primeras décadas: así, el



ración de opúsculos, manuales e historias literarias a lo largo de la centu-
ria. Bajo la influencia de la nueva potencia intelectual alemana —exporta-
dora de las teorías de la nacionalidad, la búsqueda de los orígenes y de los
modernos métodos filológicos e historicistas aplicados al análisis de las
literaturas nacionales165—, el estudio de la literatura española —limítrofe
y ex-céntrica, periódicamente soslayada, innegablemente influyente en el
pasado y paradigma de enraizamiento popular— adquiere indirectamente
el valor de piedra de toque para acotar, afirmar y salvaguardar las cualida-
des identitarias de la literatura francesa, durante un período de canoniza-
ción de sus propios modelos clásicos. A su vez, sustentada en su preemi-
nencia geopolítica e irradiación cultural, la vieja aspiración francesa a
mantener su primacía como eje catalizador europeo no será ajena a la fun-
dación de los organismos hispano-franceses del XX en un esfuerzo por
equilibrar las fuerzas en litigio en el continente.

Los orígenes del hispanismo se remontan a las investigaciones de los
sabios españoles del siglo XVIII que sentaron las bases de la historia litera-
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primer ensayo francés sobre la historia de la literatura española (1810), aunque consciente
de la diferencia entre ambas, trata brevemente de los autores portugueses anteriores al XVI

aludiendo a una unidad cultural en la Península —herencia asimismo de los esfuerzos de
integración y atención a la pluralidad por parte de los eruditos y estudiosos del XVIII, como
recalcó Ávarez Barrientos («Nación e historia literaria a mediados del siglo XVIII en Espa-
ña», en L. Romero Tobar (ed.), Historia literaria/Historia de la literatura, 2004, pp. 101-
114)—; o también, por citar algunos más, los vindicativos estudios del español exiliado
Álvaro Agustín de Liaño (Répertoire portatif de l’Histoire et de la Littérature des nations espa-
gnole et portugaise, Berlin, Nauck, 1818, o sus Observaciones y noticias curiosas sobre la lite-
ratura castellana y portuguesa, continuación en español de la anterior, y editada en Aquis-
grán y Leipzig, 1829-30). La disposición de la obra prometida por su autor comprendía en
conjunto cinco partes, en las que se ofrecerían distintos extractos y documentos fidedignos
ilustrativos de la historia general de ambas naciones, así como la de su literatura, su reli-
gión y sus supersticiones en sus respectivas provincias, colonias y administraciones, acom-
pañados de notas biográficas de sus hombres célebres y de sus escritores, una bibliografía y
una crestomatía variada de los diversos géneros.

165 Para un panorama más preciso de la evolución epistemológica de la historiografía
véanse M. Garrido Palazón, «La evolución de la historiografía literaria románica», 1994,
pp. 85-119; M. Werner, «À propos de l’évolution historique des philologies modernes. L’e-
xemple de la philologie romane en Allemagne et en France», en M. Espagne y M. Werner
(eds.), Philologies. I. Contribution à L’histoire des disciplines littéraires en France et en Alle-
magne au XIXe siècle, París, Éditions de la Maison des Sciences de l’homme, 1990, pp. 159-
186; y en especial el estudio de F. Baasner sobre la historia de la historiografía española,
Literaturgeschichtsschreibung in Spanien von den Anfängen bis 1868, Fráncfort del Meno, 
M. Vittorio Klostermann (Analecta Romanica, n.o 55), 1995.



ria española concebida nítidamente como ciencia a fines de ese siglo.166 La
labor ingente de estos eruditos en su tierra natal y en el exilio, como es el
caso de los jesuitas expulsos, constituye el pilar fundamental —tanto en
concepción organicista como en determinados criterios, periodizaciones,
teorías y ciertas revaloraciones autoriales y genéricas también exportadas al
extranjero— en el que se afianzan los pasos del hispanismo alemán, el más
constante, riguroso y entusiasta de entonces, en la vanguardia cultural de
la época, y, tras sus huellas, el resto de estudiosos europeos. Paralelamente
a la reorganización del Estado, los estudiosos españoles —encabezados por
un Mayans de prestigio europeo y animados por la defensa patriótica de
los valores culturales españoles167— van reestructurando el «canon roto»
heredado, en expresión de Mainer.168 Tras las diversas etapas de recrudes-
cencia en las tensiones ideológico-estéticas —que reactivan asimismo opo-
siciones añejas como genuino/foráneo, a la que se superpone la pareja
culto/popular,169 reactualizadas en la crítica decimonónica en torno al
concepto evanescente de espíritu nacional—, se dará paso a otra de con-
senso, en palabras de Checa,170 que sobrevive en la centuria siguiente bajo
sus propias tensiones como un canon mixto171 cuyo eclecticismo crítico,
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166 Véase particularmente el estudio de conjunto de J. Álvarez Barrientos y A. Mestre,
«Orígenes de la Historia de la literatura española», en G. Carnero (coord.), Historia de la
literatura española. Siglo XVIII (1), Madrid, Espasa-Calpe, 1995, pp. 108-136.

167 Véase, por ejemplo, Álvarez Barrientos, art. cit., en Historia literaria/Historia de la
literatura..., 2004.

168 «La invención de la literatura española», art. cit., p. 25.
169 J. M.a Pozuelo Yvancos, «Popular/culto, genuino/foráneo. Canon y teatro nacional

español», en J. G. Maestro (ed.), Theatralia III. Tragedia, Comedia y Canon, Universidad
de Vigo, 2000, pp. 235-260.

170 J. Checa Beltrán, «En busca del canon perdido: el siglo XVIII», Studi Ispanici, 2002,
pp. 95-115. A partir de los años ochenta las dos corrientes, la conservadora y nacionalista
y la crítica, filosófica y rupturista, ya firmemente definidas, constituyen las bases de la revi-
sión transmitida a sus sucesores. Así concluye el autor: «gracias al mayoritario acuerdo en
torno a una poética común se perfiló un canon integrador, donde cabía lo barroco, lo
medieval y lo popular, y además no faltaba la saludable discusión sobre la canonicidad de
autores contemporáneos y sobre la oportunidad de una literatura “comprometida”. Esta
fue la base que propició la historia nacional de la literatura diseñada en los años siguien-
tes» (p. 115).

171 Refiriéndose a la perspicacia con que Larra anticipó los derroteros por donde se
encauzará el ambiente cultural de décadas posteriores, Mainer apunta: «por un lado,
impulsó la elaboración de un canon de literatura utilitario y amplio, menos dictado por la
hegemonía de las obras de imaginación que por la presencia de aquellos textos reveladores



partícipe del discurso político, el estudio histórico y la creación artística,
le garantiza un notable arraigo.

A fines del XVIII los estudios disponibles en Francia para trazar la his-
toria de las literaturas nacionales aún se subsumían en los anchurosos lími-
tes de la erudición enciclopédica —de difícil acceso para la mayoría de lec-
tores profanos (les gens du monde)—, que comprendía Bibliotecas, diccio-
narios biográficos, colecciones de memorias y disertaciones presentadas en
las diversas academias, y los sólidos y áridos trabajos eruditos de los bene-
dictinos de Saint-Maur (Histoire littéraire de la France, París, chez
Osmont, 1733-1763), vasto ejemplo sistematizador —continuado por el
Institut de France— cuyos esfuerzos solo llegaron a mediados del XII. Con
el correr del tiempo, el listado bibliográfico de los manuales e historias edi-
tados en Francia, acrecentado conforme avanzaban los estudios, no solo
alberga entre sus fuentes los principales hitos de la erudición del XVIII

—prolífico en voluminosas historias literarias y compendios, cuyo cultivo
es el más ensalzado de ese período por los historiadores del XIX—, perte-
necientes a diversas fases de las enconadas polémicas entre sí y con france-
ses e italianos —como Quadrio, Tiraboschi, Bettinelli o el aún citado Sig-
norelli—: desde las reediciones de la enciclopedia de Nicolás Antonio o la
labor ingente de Mayans172 hasta el período finisecular con la obra del
gran educador Sarmiento, la ambiciosa historia de los hermanos Rodrí-
guez Mohedano,173 la inexcusable Storia d’ogni letteratura del jesuita Juan
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de la substancia histórica del país; por otro, instaló en el centro de ese canon una visión
crítica y hasta negativa de buena parte de ese pasado y subrayó la difícil coincidencia de la
época de la tiranía y del fanatismo con la época de los más admirados frutos del arte nacio-
nal» (art. cit., p. 36).

172 Tras las bibliografías nacionales de García Matamoros Pro adserenda hispanorum
eruditione de 1553 (reeditada en 1736 y 1769), Escoto o Taxandro, citados en repertorios
como Lefranc, pervive la autoridad erudita de la Bibliotheca hispana vetus (Roma, 1672) y
la Bibliotheca hispana nova (Roma, 1696) de Nicolás Antonio —la primera, reeditada en
1788 con notas de Bayer y la segunda entre 1783 y 1788—; J. Rodríguez de Castro (Biblio-
teca española, Madrid, 1781-86), Bernardo de Iriarte (Catálogo de los manuscritos griegos,
Madrid, 1769), las obras de Mayans y Siscar, además de los mencionados J. A. Álvarez y
Baena, J. B. de Rossi, Viera y Clavijo, Lapagna y alguna inclusión de Forner.

173 De propósito totalizador y exhaustivo —y forzosamente inconclusa—, su Historia
literaria de España desde su primera población hasta nuestros días; origen, progresos, decaden-
cia y restauración de la Literatura española..., Madrid, Imprenta de Antonio Pérez de Soto,
1766-91.



Andrés174 —monumento intelectual español, consagrado como libro de
texto de la efímera y adelantada cátedra de San Isidro de 1786—, la diser-
tación de Sempere y Guarinos,175 la apologética nacionalista de Lampi-
llas,176 o el importante Capmany;177 también allega ensayos como el atri-
buido a Malmontais (1810) —aún recordado en la segunda mitad de
siglo—, las nuevas historias de Bouterwek y Sismondi, relevadas por Tick-
nor; antologías, artículos y estudios de la emigración española y de los
afincados en el reino, desde la colección de Ramón Fernández a Quinta-
na, Mendíbil, Maury, Marchena u Ochoa, o la empresa divulgadora de la
Biblioteca de Autores Españoles,178 hasta las enriquecedoras notas filoló-
gicas y eruditas de los traductores de Bouterwek, Cortina y Hugalde y
Mollinedo —que conforman una historia complementaria—, la labor de
Böhl de Faber o Durán, o las también citadas notas en apéndice del Arte
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174 Dell’origine, progressi e stato attuale d’ogni letteratura, Parma, Stamperia Reale, 1782
y 1799, 7 vols. Traducido por su hermano Carlos bajo el título Origen, progresos y estado
actual de toda la literatura, Madrid, Antonio de Sancha, 10 vols., 1784-1806.

175 Ensayo de una biblioteca de los mejores escritores del reinado de Carlos III, Madrid,
Imprenta Real, 1785-89.

176 Saggio storico apologetico della Letteratura Spagnola contro le pregiudicate opinioni di
alcuni moderni scrittori italiani, Génova, Felipe Repetto, 1778-81; Ensayo histórico-apologé-
tico de la Literatura Española contra las opiniones preocupadas de algunos escritores modernos
italianos, traducido por Josefa Amar y Borbón, Zaragoza, 1782-84; Madrid, Gabriel de
Sancha, 1783.

177 Su Filosofía de la elocuencia y sobre todo su Teatro histórico-crítico de la elocuencia
española (Madrid, Sancha, 1786-1794), importante antología esta última, muy recurrente
en las bibliografías de los estudiosos franceses, que aborda, como contrapunto a la colec-
ción de Sedano, la prosa de pensamiento española desde el punto de vista del estilo modé-
lico de los siglos XVI y XVII. 

178 Por ejemplo, la Colección de Ramón Fernández en su edición de 1804; las analectas
de Quintana (Poesías selectas castellanas, Madrid, 1807, 1829-39; Parnaso español, selección
desde la época de Juan II hasta mediados del XVIII, o su Tesoro del Parnaso español); la anto-
logía escolar de P. de Mendíbil y M. Silvela (Biblioteca Selecta de Literatura Española, o
modelos de Elocuencia y Poesía, tomados de los escritores más célebres desde el siglo XIV hasta
nuestros días, y que pueden servir de lecciones prácticas a los que se dedican al conocimiento y
estudio de esta lengua, Burdeos, Imp. de Lawalle Joven y Sobrino, 1819, 4 vols.); las de
Maury, Andrés Muriel o Marchena (Lecciones de Filosofía Moral y Elocuencia, o Colección de
los trozos más selectos de Poesía, Historia, Religión y Filosofía Moral y Política de los mejores
autores castellanos. Puestas en orden por Don Jose Marchena. Antecede un Discurso preliminar
acerca de la Historia Literaria de España y de la relacion de sus Vicisitudes con las Vicisitudes
Políticas, Burdeos, P. Beaume, 1820); además de la infatigable labor editora de Ochoa. A
propósito de la investigación del exilio inglés véase también V. Llorens, Liberales y román-
ticos. Una emigración española en Inglaterra (1823-1834), Madrid, Castalia, 1979.



poética (1827) de Martínez de la Rosa, hasta Amador de los Ríos y
Menéndez Pelayo; incorpora diccionarios, compendios biográficos y gra-
máticas;179 y, atendiendo al lectorado interesado, acude asimismo a
observaciones registradas en libros de viajes —como los más frecuenta-
dos del diplomático Bourgoing y de Laborde, ya citados, de Quinet o de
Blanqui secundariamente, y de ingleses tan difundidos como Ford, entre
otros, junto a reediciones de contemporáneos del esplendor político
español—,180 y a traducciones de las obras españolas como la colección
de Ladvocat, recurrente aún a finales de siglo y acompañada de nuevas
contribuciones. Este fondo bibliográfico que comprendía asimismo las
principales obras recientes de investigación sobre su historia181 y su litera-
tura, procedentes de las diversas áreas europeas, se vuelve accesible gracias
a su difusión no solo en la prensa periódica,182 sino también en sus tra-
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179 Fruto del trabajo filológico auspiciado por la Academia Española y de su labor ree-
ditora de textos clásicos, españoles y grecolatinos, se señalan las ediciones de la Gramática
de Nebrija, A. Morales, B. de Aldrete (Del origen y principio del romance), junto con apor-
taciones más recientes como las de Chalumeau de Verneuil y Núñez de Taboada, cuyo dic-
cionario es nombrado junto a los de Sobrino, Gattel, Capmany y Hamonière.

180 Antes de la mención esporádica de Blanqui (Voyage à Madrid, París, Doudey-
Dupré, 1826) son más frecuentadas las citas de Ford (Handbook for Travellers in Spain and
Readers at Home, Londres, Murray, 1845) o Quinet (Mes vacances en Espagne, París, Cha-
merot, 1843), cuyos juicios y documentación son más tenidos en cuenta que la compren-
sión estética del paisaje y el patrimonio artístico y vital del importante Voyage en Espagne
de Gautier, generalmente orillado. En ocasiones también se invocan otros relatos de viaje-
ros extranjeros del XVII como el muy reeditado de Mme d’Aulnoy, Relation du voyage d’Es-
pagne (1691), aún reimpreso en fecha tan tardía como 1874, antes de la edición crítica de
Foulché-Delbosc.

181 Por ejemplo, junto a las Recherches sur l’Histoire politique et littéraire de l’Espagne
pendant le moyen âge (Leiden, 1849) de R.-P.-A. Dozy, los estudios históricos de W. H.
Prescott sobre el descubrimiento de América y la conquista de sus principales imperios
indígenas, o los reinados de los primeros Habsburgo Carlos I y Felipe II, y en especial su
History of the reign of Ferdinand and Isabella the Catholic of Spain (1838), traducida más
tarde al francés (Histoire du règne de Ferdinand et d’Isabelle, traduite de l’anglais par G. Ren-
son, París, Firmin-Didot frères, fils et Cie, 1861-62); L’Espagne depuis le règne de Philippe II,
jusqu’à l’avènement des Bourbons (París, L. Hachette, 1844), versión bastante leída de una
de las numerosas obras de Ch. Weiss sobre ese período; o la Histoire des Mores Mudejares et
des Morisques ou des Arabes d’Espagne sous la domination chrétienne (París, G.-A. Dentu,
1846) del conde A. de Circourt.

182 En particular, las receptivas revistas culturales Le Globe, la Revue de Paris o la pres-
tigiosa y longeva Revue des Deux Mondes, abiertas al mundo académico, además de otras
como, por ejemplo, la veterana Revue Britannique, el Journal des Débats o el Correspondant,
que dan cabida con cierta regularidad a los reseñadores de la cultura española.



ducciones francesas, más frecuentes en la primera mitad del XIX, que ceden
su prelación editora ante el adelantamiento significativo de Vedia y
Gayangos, y posteriores relevos españoles, si bien más tardíos, en la trasla-
ción de estudios alemanes primordiales.183 La condición libresca de este
vasto repertorio, completado con la correspondencia entre eruditos y
bibliófilos,184 se impone en el acercamiento a la literatura española entre
los historiadores y estudiosos extranjeros de gran parte del siglo. Alejados
del dinamismo contemporáneo de la vida cultural española —como el
erudito Bouterwek, que consulta la rica biblioteca universitaria de Gotin-
ga, o el cosmopolita Sismondi, que prefiere otras rutas más prestigiosas al
igual que Ticknor, un brahman de Boston cuya breve estancia en 1818 dejó
poca mella en su experiencia personal y que se aprovisionaba en los fon-
dos suministrados por sus contactos con Gayangos—, frente a la mayor
cercanía de periodistas, reseñadores y exiliados franceses examinados e
interesados en su estudio —en contacto en mayor o menor medida con
sus círculos sociales, políticos y literarios—, los investigadores regulariza-
rán gradualmente sus esporádicas estancias convirtiendo la visita del país
en una marca de especialización, institucionalizada finalmente con las
misiones pedagógicas y científicas de la III República. 
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183 No obstante, si bien los hispanisants franceses no desconocen los principales títu-
los contemporáneos de los estudiosos españoles en su lengua original, la mayor parte de
estas obras citadas en sus bibliografías —al igual que otros trabajos conocidos como el
influyente Some account of the lives and writings of Lope Félix de Vega Carpio and Guillén de
Castro (Londres, 1806) de lord Holland— no suelen ser traducidas: así, ni el Arte poética
de Martínez de la Rosa, ni los textos de Lista, ni las monografías de Durán o de Gayangos,
ni el manual de Gil y Zárate (1842) mencionado en ocasiones a través de su edición pari-
sina de 1853, o la historia de Amador de los Ríos —varios de cuyos estudios históricos sí
fueron trasladados al francés como también, en cambio, las obras filosóficas de los más
difundidos Donoso Cortés y Balmes—. Asimismo, tampoco la autoridad de consultadas
aportaciones alemanas como, por ejemplo, los Studien zur Geschichte der spanischen und
portugiesischen Nationalliteratur (Berlín, A. Asher & Co., 1859) de F. J. Wolf o el estudio
fundamental de Schack —y en menor medida el Manual de Lemcke o las consideraciones
de Schmidt sobre Calderón, o de Grillparzer sobre Lope, entre otros—, suscita, tras Sch-
legel, traducciones francesas.

184 Los estudiosos franceses, críticos y reseñadores de la prensa cultural y eruditos his-
panisants, van trenzando progresivamente una red de relaciones con sus colegas españoles
que no solo incumbe al cursus honorum de reconocimientos oficiales e ingresos en acade-
mias: por ejemplo, en la segunda mitad de siglo cabe citar las correspondencias del cate-
drático Baret con Milà i Fontanals, o de Morel-Fatio con Menéndez Pelayo (véase Episto-
lario de Morel-Fatio y Menéndez Pelayo. Prólogo y notas por Enrique Sánchez Reyes, San-
tander, CSIC, Sociedad de M. Pelayo, 1953).



Si bien los estudiosos que publican en Francia sobre la literatura espa-
ñola pertenecen a sucesivas promociones generacionales de diversa forma-
ción y contexto profesional —bibliotecarios, historiadores, hombres de
letras, economistas, polígrafos, profesionales de la enseñanza, abogados—,
el marco preferente en el que surgen los trabajos sobre su historia literaria
acostumbra a ser erudito o universitario, y, por tanto, orientado primor-
dialmente a la docencia, ya incardinada en un largo proceso de seculariza-
ción dentro de un vasto y lento programa alfabetizador. A pesar de la
implantación de las cátedras de literaturas extranjeras en la década de los
años treinta, la indefinición de esta disciplina desde los cursos magistrales
de principios de siglo condiciona su desarrollo académico hasta el naci-
miento corporativista del hispanismo francés a finales de la centuria.185

Esta escasa profesionalización explica asimismo la rivalidad desigual del
estudio del español —refugiado en gran parte en las escuelas de comercio
sobre todo de las regiones del sur, y relegado en la enseñanza secundaria y
universitaria hasta un lento movimiento de expansión finisecular—186 con
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185 Entre los mecanismos claves que los estudiosos con cierta especialización ponen en
práctica para la institucionalización definitiva de su disciplina —en jalones como Burdeos,
Toulouse, Montpellier, Lyon, Rennes y París—, constan la organización de sus propios cir-
cuitos de contactos con las instancias ministeriales, por una parte, y con sus colegas por el
conducto de memorias, monografías y tesis doctorales; la implantación de las agregaciones;
la congregación de grupos de estudiantes y la fundación de asociaciones como la Société
franco-ibérique de 1879, sustituida por la Société académique franco-hispano-portugaise
de Toulouse, que, al favorecer intercambios económicos y culturales, propiciaron al fin la
fundación de la primera cátedra, ocupada por Ernest Mérimée, en Toulouse en 1886; a su
impulso, los necesarios medios de expresión canalizadores de estos estudios como La Revue
Hispanique (1894) y el Bulletin Hispanique (1899), destinado a recoger trabajos y estudios
sobre historia y literatura españolas, portuguesa y catalana, y más tarde, Les Langes Néola-
tines (1906), desgajamiento del anterior, para propagar la enseñanza del español; y gracias
a estas pujantes corporaciones se ponen en marcha los cursos de verano en Burgos para
afianzar la presencia cultural francesa en España. Véanse Espagne, ob. cit., Niño, ob. cit. y
Prost, L’enseignement en France, 1800-1967, París, Librairie A. Colin, 1968.

186 El avezado traductor y funcionario de Instrucción Pública J. G. Magnabal, desig-
nado por su superior, el entonces ministro Jules Ferry, para representar a las instancias ofi-
ciales francesas durante los fastos calderonianos, trazaba grosso modo en su discurso de
1881, publicado en francés y en español (Aperçu sur l’étude classique des lettres espagnoles en
France, Madrid, Imprenta de Aribau y Cía.), el plano de los estudios españoles en la ense-
ñanza francesa reseñando sucintamente el repertorio de orientaciones, trabajos, traduccio-
nes y memorias. Así, instaurado en las escuelas primarias y normales de las zonas fronteri-
zas, afianzado en las escuelas de comercio y politécnicas, el español se va expandiendo con
las cátedras de institutos en Toulouse, Burdeos y París, acogido en un plan de estudios que



otras lenguas relativamente privilegiadas como el inglés o el alemán e
incluso las lenguas clásicas. Como ha estudiado M. Espagne, la activi-
dad de los docentes de literaturas extranjeras, de formación predomi-
nantemente generalista, se inscribe en circunstancias socio-históricas,
administrativas y culturales que afectan a su promoción profesional
dentro de estrategias de medro universitario, al perfil de su auditorio 
—heterogéneo, medianamente culto y mundano— y a su metodología,
que experimentará una lenta bifurcación entre los conocimientos popu-
larizados y la especialización erudita en el transcurso del XIX.187 Afina-
das en el ejercicio de las conferencias188 y de las reuniones educadoras
de las clases rectoras en política, economía y círculos intelectuales, que
comienzan a afianzarse en la Restauración y logran su apogeo en el régi-
men de Julio, las lecciones públicas también conservan en sus comien-
zos vestigios del prestigioso salón francés en vías de transformación en
el seno de la nueva sociedad decimonónica, y en los que la brillantez
retórica de los oradores es tanto o más apreciada que los conceptos; asi-
mismo, este discurso se entrecruza con la ideología en exposiciones del
género de la elocuencia —tan fortalecido desde la época de la Revolu-
ción— ante un público estudiantil contestatario en períodos tumultuo-
sos.189 Ante esta diversidad de hábitos, dedicaciones y rigor —según las
afinidades e iniciativas personales de estudiosos no siempre incardina-
dos en el cauce universitario—, que subraya el irregular desenvolvi-
miento de esta disciplina, debemos hablar, como señala Antonio
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recorre el mapa francés: desde los orígenes y la Edad Media de su cultura, abordados en los
centros de Nancy, Douai, Burdeos y Aix; el Siglo de Oro, en Aix y Poitiers; el XVIII, en
Caen y Dijon; así como cursos temáticos en torno a los «romans picaresques», al Quijote,
también implantado como libro de texto, o a la analogía comparatista de su dramaturgia
con obras maestras del teatro extranjero en Clermont, Douai, Rennes, Nancy, Toulouse y
Burdeos.

187 Véanse sobre la situación M. Espagne, ob. cit.; P. Gerbod, La condition universi-
taire en France au XIXe siècle, París, PUF, 1965; A. Prost, ob. cit.; o también Th. Zeldin, His-
toire des passions françaises (1848-1945). Orgueil et intelligence, París, CNRL, t. II, 1978.

188 Véase A. Martin-Fugier, «La formation des élites: les “Conférences” sous la Res-
tauration et la monarchie de Juillet», Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, abr.-jun.
1989, pp. 211-244.

189 Sobre la configuración del mundo estudiantil véase J.-Cl. Caron, Générations
romantiques: les étudiants de Paris et le Quartier Latin (1814-1851), París, Armand Colin,
1991.



Niño,190 al menos hasta mediados de siglo, de hispanisants antes que de
hispanistas, pues estos autores no formaban parte de ninguna institución
constituida para el estudio de la literatura del sur de los Pirineos, por cier-
to una de las últimas en ser reconocida estatutariamente. Habrá que espe-
rar a los últimos veinte años del XIX para que la puesta al día de los méto-
dos filológicos alemanes en la École Pratique des Hautes Études se impon-
ga definitivamente con una mayor especialización disciplinar.

La autoridad de las primeras historias tutela los estudios posteriores y
los resúmenes destinados a la enseñanza, mientras que, por el contrario, las
reticencias e innovaciones surgen principalmente de otros ámbitos como
la prensa cultural y de nuevas investigaciones eruditas. Pese a refutaciones
puntuales, diversos juicios asentados por Bouterwek —el historiador que,
antes de Ticknor, pasaba por el más completo entre los extranjeros y que
marca la pauta durante buena parte del siglo—, y en menor medida por
Sismondi, son largo tiempo repetidos en varias historias y manuales fran-
ceses, y a ellos se añadirá la exhaustiva historia del americano —aplaudida
en general como la excelente del XIX, auxiliada en bibliografía y notas por
Julius, Wolf y por estudiosos españoles como Gayangos o Böhl—, que se
adelanta a la monumental de Amador de los Ríos. Sin embargo, cuando a
fines del XIX Tannenberg levanta acta de los estudios de los últimos veinte
años en España sobre su literatura,191 sigue reclamando a los españoles una
historia que trascienda la recopilación bibliográfica de los meritorios
modelos precedentes y enfoque su materia con los valores del humanismo.
Halla tal competencia en dos españoles ya prestigiosos, la Pardo Bazán,
dotada de la capacidad y entrega necesarias para llevar a cabo el proyecto
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190 El ejemplo más veterano, según afirma Niño (ob. cit., p. 3), aparece en un artícu-
lo de Morel-Fatio («Revue Historique. Espagne», Bulletin historique, XIX, 1-IV-1879, p.
167). Véanse también E. Escalier (ob. cit.) y Aubrun («Hispaniste, hispanisant, hispanis-
me, etc.», Les Langues Néolatines, n.o 170-171, sept.-dic. 1964, pp. 3-11) sobre la historia
del término. Aún en su edición de 1903 Tannenberg sigue usando el término hispanisant
frente al nuevo, aún no incontestablemente generalizado.

191 Pendiente aún la edición textual de sus grandes escritores, tras reconvenirles por su
fraseología banal, hipérbole encomiástica y suspicacia nacionalista, Tannenberg juzga olvida-
bles la mayor parte de los trabajos críticos españoles, exceptuando sumariamente en una eva-
luación retrospectiva, aparte de la formidable producción de Menéndez Pelayo, las introduc-
ciones y notas («excellentes quoique un peu vieillies») de Quintana a su antología, algunas
páginas sugerentes de Durán, varios artículos de Revilla y de Valera —sobre todo su discur-
so sobre el Quijote—, la historia anecdótica, según afirma, del marqués del Valmar sobre la
lírica del XVIII, el libro de Milà i Fontanals sobre la Poésie héroïco-populaire, «estimé par tous



que acarició en su día,192 y sobre todo su admirado Menéndez Pelayo,193

versado en diversas literaturas194 —y más capacitado que Ticknor y que
Amador de los Ríos por su síntesis entre erudición y crítica, sentido artís-
tico y juicio crítico—, y al que, sin embargo, disuadió la envergadura de
la obligada reorganización de la materia.195
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les romanistes comme un chef-d’œuvre de science et de méthode», junto a los valiosos tra-
bajos de Menéndez Pidal o de Cotarelo sobre el XVIII, discípulos de su reseñado (ob. cit.,
1903, pp. 153-154).

192 Así lo indica el crítico: «Ce livre nécessaire, nul n’est mieux préparé qu’elle à l’écrire; nul
ne réunit si bien toutes les qualités requises. Le sujet est un des plus beaux qu’on puisse rêver, et
il n’en est guère d’aussi neuf. L’ouvrage de Ticknor, que l’on n’a pas surpassé, ne nous satisfait
plus. Le Manuel de Fitz-Maurice Kelly n’est qu’un bon manuel. Mme Pardo saurait nous don-
ner une histoire pittoresque, et vivante, sans abus d’érudition indigeste, à la française, de cette
riche et originale littérature encore si peu étudiée et si mal comprise» (ob. cit., 1903, p. 309).

193 «Si la littérature espagnole n’a pas été l’objet d’une enquête aussi approfondie que
les autres littératures modernes, on voit qu’elle n’en a pas moins suscité des travaux d’éru-
dition parmi lesquels il en est de premier ordre. Ce qui lui a manqué le plus, c’est un vrai
critique, joignant à un vaste savoir le goût des idées générales, le sens littéraire le plus exer-
cé et le talent de l’exposition; elle a enfin trouvé en M. Menéndez y Pelayo ce large esprit
et ce gran écrivain» (ob. cit., 1903, p. 155).

194 Además de su antología en torno a la evolución de la lírica en España —cuyos pene-
trantes análisis sobre el arcipreste de Hita, Jorge Manrique o incluso el romancero alaba—,
Tannenberg elogia particularmente su singular e inconclusa Histoire des Idées esthétiques en
Espagne, en especial sus dos últimos volúmenes, como culmen de su itinerario profesional,
por su disposición equilibrada de la materia, su claridad expositiva y la finura de su sentido
crítico. En este vasto recorrido por la estética occidental y su influencia en España, desde los
griegos hasta Taine, el reseñador destaca entre sus logros, por ejemplo, su demostración del
papel innegable de España en el Renacimiento clásico —con la profunda influencia de la
viva reacción platónica contra el peripatetismo aristotélico, tan intensa como en Italia; o los
sagaces comentarios de escritores y críticos del XVI y XVII sobre Aristóteles y Horacio—;
recoge sus matizaciones sobre el ascendiente francés en el XVIII español y su ratificación de
la pervivencia de una tradición nacional ininterrumpida que adaptó las aportaciones forá-
neas, o bien hizo apología de la fórmula teatral propia, restando así alcance a la iniciativa
atribuida habitualmente al movimiento romántico divulgado desde Alemania y Francia; y
subraya la atención dispensada a los místicos, en la que el autor desistió de ahondar.

195 Tannenberg llega a fantasear con lo que hubiera sido su obra y fama de haber traba-
jado en Francia en circunstancias más favorables, con un público fiel ya ganado, una casa edi-
torial idónea como Hachette, pudiendo dedicarse a la crítica como Taine o Sainte-Beuve y
delegando en otros la recopilación bibliográfica y la revisión de textos. Sobre esta base sólida,
hubiera podido presentar más publicaciones de cuidado estilo a la manera francesa, más clara
que los eruditos y profundos trabajos alemanes, superiores, no obstante, en calidad crítica. Y,
sin embargo, hubo de replegarse a pesar de todo, midiendo sus fuerzas: «Au lieu d’une his-
toire générale de la littérature espagnole, il préféra ne nous en donner que quelques chapitres.
L’évolution des théories littéraires, celle de la poésie lyrique, le théâtre et en particulier l’œu-
vre de Lope de Vega fixèrent spécialement son attention» (ob. cit., 1903, p. 161).



La conciencia de este género como narrativa cronológica, sintética y
evaluativa que abarcaba por épocas el origen de su literatura, progresos y
decadencia y sus causas, en torno a una idea matriz organizadora de la
documentación, ya está presente a partir de la labor de Mayans, en estu-
diosos como Trigueros, que sienta las bases de la historia de la literatura,196

los Mohedano o el fundamental padre Andrés. Desde los cursos académi-
cos y las disertaciones comparatistas hasta las colecciones de los generalis-
tas finiseculares, autores como Bouterwek, Ticknor, o Amador de los Ríos
en España, asumen declaradamente ese título197 conforme a esa concep-
ción global, que, no obstante, los diferentes críticos franceses siguen recla-
mando a lo largo del siglo. Prueba asimismo del abandono de la condición
de poéticas bajo las que se presentaban los análisis literarios, los términos
más utilizados para referirse a sus discursos históricos —coadyuvantes o
convergentes en las historias— varían a principios de siglo, desde ensayos
o catálogos (essai, revue) hasta cursos o cuadros panorámicos (esquisse o
tableau, profusamente utilizado en la crítica literaria desde el XVIII con el
ejemplo ilustre de Diderot, por ejemplo), que junto a la prudencia de los
primeros marbetes revelan su intención de presentar un panorama general
de la literatura en su devenir, y muestran en otros casos una relación vete-
rana con las técnicas pictóricas que algunos críticos subrayan en su dis-
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196 «Historia literaria se llama la narración y examen de la aplicación y de los pro-
gresos del entendimiento humano desde el principio hasta nuestros días. Esta narración
abraza igualmente la Historia de las Letras y de los Literatos, que la de los subsidios y
obstáculos de aquella: es por lo mismo un estudio accesorio a todos los estudios y a cada
uno de ellos; y un utilísimo adorno y auxilio exterior, que no siendo la erudición misma,
es un engalamiento de la erudición; y [...] por lo tanto, aunque no hace digno del nom-
bre de sabio al que nada más sabe, [...] pone en estado de ser más docto al que entiende
bien una facultad» («Discurso sobre el estudio metódico de la Historia Literaria para ser-
vir de introducción a los primeros exercicios públicos de ella», Madrid, Benito Cano,
1790, en J. Simón Díaz, Historia del Colegio Imperial de Madrid, III, Madrid, CSIC,
1959, p. 271). 

197 En su introducción de 1844 a su reeditadísima Histoire de la littérature françai-
se Nisard distinguía entre «historia literaria» (histoire littéraire) como cuadro de la vida
literaria, e «historia de la literatura» (histoire de la littérature) —diferencia no observa-
da en la traducción de Bouterwek, que recurre alternadamente a ambos marbetes—
como objeto determinable de estudio, catálogo de reflexión con valor artístico y esté-
tico. Véase Clément Moisan, Qu’est-ce que l’histoire littéraire?, París, PUF, 1987, p. 68,
citado también en Palazón, art. cit.; y Romero Tobar, art. cit., en Historia literaria...,
2004.



curso específico, conforme a los descubrimientos de los valores pictóricos
de la llamada más tarde escuela española.198

La temprana definición de Mayans sobre el cometido del género199

halla eco en gran parte de los críticos franceses del XIX, que no renuncian
tampoco a la difundida valoración de la literatura como expresión moral
de una nación, pues el enjuiciamiento sancionador de la literatura, dicta-
do por un canon estético de gran impronta clásica, constituye un rasgo no
derogado por estos estudiosos. Los criterios rectores seleccionados en las
historias sobre la literatura española —en las que se transparenta la vieja y
difusa demarcación del buen siglo y de los buenos autores— suelen aten-
der a los valores del buen estilo conforme a la retórica clásica y a la influen-
cia ejercida por sus grandes autores, cuyas obras se analizan incorporando
ejemplos y notas biográficas, para explicar sus mejores logros y a menudo
utilizarlos como documentos de su época histórica. Durante gran parte del
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198 La exposición pública de la colección pictórica de Luis Felipe en el Louvre (1838),
reunida gracias a la expedición del barón Taylor acompañado de Dauzats y de Blanchard
durante la primera guerra carlista aprovechando la desorganización del país, la ingenuidad
o venalidad, constituye un hito en la difusión del arte español en Francia, ya apreciado por
los generales napoleónicos. Asimismo, el descubrimiento de los Caprichos de Goya se
difunde en los cenáculos románticos e impregna el imaginario de escritores, pintores y gra-
badores, estrechando vínculos entre las diferentes artes creativas y el programa totalizador
de estos autores a la hora de aprehender la realidad, así como las caricaturas políticas de la
época. I. H. Lipschutz (ob. cit.), por ejemplo, ha estudiado su influencia y la de otros pin-
tores españoles apreciados entonces como Murillo, Zurbarán, Ribera o Velázquez. Ejemplo
de la generalización progresiva en estos discursos de las vinculaciones entre distintas artes,
Tannenberg recurre en su Espagne littéraire (p. xi) al viejo topos del ingenium sobre el ars,
aplicado a la creación literaria española emparejando a dos grandes mitos de su cultura,
Velázquez y Cervantes, paradigma este de nuevo, pese a la interpretación reivindicativa de
Chasles, de genio ignorante de su propia calidad por su Quijote («ce livre-type de la litté-
rature espagnole, écrit à la diable par un grand génie qui s’ignore, démontre avec évidence
la supériorité de l’inconscient sur sa réflexion dans l’obscur travail de l’imagination créa-
trice», p. xiii). 

199 Recuérdese la claridad de la definición normativa de Mayans sobre la historia lite-
raria —inserta entre los «razonamientos distintos de la oración persuasiva» en su Rhetórica
de 1757—, que se mantiene sobre todo a principios del XIX en el enfoque de los estudio-
sos franceses: «La historia literaria refiere cuáles son los libros buenos y cuáles los malos, su
método, estilo y uso; los genios e ingenios de sus autores; los medios de promover sus ade-
lantamientos o de impedirlos; los principios y progresos de las sectas eruditas; las Univer-
sidades literarias, las Academias y Sociedades de varias Ciencias y el estado de la Literatu-
ra en ellas, y el adelantamiento o descuido de las naciones en cada género de Ciencia»
(Retórica, 2.a ed., Valencia, por José y Tomás de Orga, 1786, II, p. 501).



siglo sobreviven asimismo con notable fuerza las construcciones teóricas
neoclásicas en arraigadas premisas estéticas que, aunque relativizadas, se
consideran universales como lo bello, la apelación a la razón y la primacía
del buen gusto dictado desde el centro cultural francés —cuyo modelo de
las belles-lettres será sustituido finalmente por el historicismo filológico—
y que, en cuanto control racional de la inspiración, con las paulatinas
penetraciones del Romanticismo, se refuerza con el concepto revalorizado
del genio, como han señalado Sebold o Martínez Torrón.200 Por otro lado,
siendo la literatura uno de los factores definitorios del carácter de un pue-
blo, el panorama de la civilización europea se podría trazar a partir del
estudio de los productos literarios de sus diversas naciones. Este ideal de
una cultura colectiva —presente desde principios del XIX en compendios
conformados como una summa enciclopédica de historias de literaturas
nacionales desgajadas, y reforzado con la enseñanza de las literaturas
extranjeras en torno a grandes temas emblemáticos— se conjuga a su vez
con una añorada primacía cultural francesa en Europa que aún prevalece
en las colecciones nacionalistas de la III República.

A la luz de la nacionalidad, los historiadores de cada diacronía litera-
ria, además de trazar una sumaria digresión sobre su métrica, suelen resu-
mir las investigaciones empezadas por los ilustrados201 sobre los orígenes
de su lengua dominante —forjada junto a las costumbres y el carácter
patrio por los diversos pueblos agrupados en el solar hispano—,202 sobre
la pluralidad lingüística peninsular y sus respectivas regiones de influencia
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200 Por ejemplo, R. P. Sebold («Romanticismo y Barroco», en Trayectoria del romanti-
cismo español, Barcelona, Crítica, 1983, pp. 43-73) o D. Martínez Torrón (Ideología y lite-
ratura en Alberto Lista, Sevilla, Alfar, 1993).

201 El recurrente Sarmiento, entre otros eruditos, consideraba el español o castellano
como una lengua romance, y ya trazó los diversos dominios lingüísticos de los dialectos en
uso así como, por ejemplo, las zonas de influencia del provenzal y el gallego, y la expan-
sión del castellano sobre el resto de lenguas peninsulares, además de un catálogo de térmi-
nos de origen árabe, también mentado por los estudiosos.

202 Las fuentes más frecuentadas al tratar de la lengua española —progresivamente
admitida por unanimidad como descendiente del latín— son Mayans y Siscar, Sar-
miento, Aldrete, Hervás o Erro y Aspiroz, nómina que se va ampliando relativamente a
partir de las apuntaciones de Humboldt, por ejemplo —mencionado en especial por sus
disquisiciones sobre el vasco, referencia principal entonces sobre esta lengua junto a la
gramática de Larramendi—, en los resúmenes preliminares de las historias y disertacio-
nes.



histórica, registrando ocasionalmente a principios de siglo sus manifesta-
ciones literarias periféricas. Con el asentamiento de las teorías herderia-
nas203 se insiste en la antigua identificación entre el carácter nacional, sus-
tentado en el pueblo, y su lengua y literatura respectivas —consagradas a
su vez por su período de esplendor pasado—, retomando asimismo el mito
del «génie de la langue»204 de tan larga vigencia. De este modo, la calidad
estilística —investida de perfección clásica y a la vez de la pureza, claridad
y naturalidad atribuidas a una rica lengua romance en expansión— que,
en contra del cultismo artificioso de los epígonos gongoristas, promocio-
nó entre los reformadores del XVIII a los humanistas y escritores del XVI, y
aun a los buenos autores del polémico XVII, como modelos elocutivos, se
mantiene duraderamente en vigor como criterio de compromiso entre los
valores clásicos y la recopilación del acervo popular. De igual manera, se
generalizan las introducciones históricas previas a la revisión, catalogación
y enjuiciamiento de obras y autores, cuya contextualización, deudora de
axiomas liberales de la historiografía contemporánea, incide en rasgos
identitarios como la independencia del ser español. Los cortes históricos
en los que suelen detenerse, cada vez más detallados —que en ocasiones
postulan un alcance supratemporal—,205 son en sustancia los mismos,
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203 No obstante, los críticos franceses más aferrados a las concepciones clásicas —co-
mo Sismondi o la traductora de Bouterwek e incluso Puibusque (1843)— siguen tenien-
do en mucho la sanción de la Academia respecto al modelo de buen gusto representado por
la «partie la plus saine de la cour». Si bien se van imponendo las tesis de Herder, que pro-
mueve una transmisión de sentido inverso, emanada del acervo popular, a este haz de ideas
se suman otros topoi como la ligazón añeja entre linaje nobiliario y cultivo de las letras, que
convive con los argumentos del carácter noble innato de esta lengua.

204 La conformación de cada Estado respondería, pues, a una irresistible tendencia
natural, propia de su idiosincrasia, que transparentaría en su lengua. La caracterización del
español —cuyo desarrollo culmina en la etapa de esplendor, en que por fin alcanza su deco-
ro y gravedad distintivos— obedece a una serie de topoi desgajados del ser nacional: fruto
del choque de las culturas más ricas de Europa y de Oriente, que le confieren sus cualida-
des de sonoridad, gravedad y majestad elocutiva —heredada del Norte—, y de apasiona-
miento, pomposidad e incluso jactancia procedentes del legado árabe en el tono y en la sin-
taxis, su naturaleza contrastaría, por ejemplo, a ojos de los críticos con la aptitud de la len-
gua francesa para la expresión universal de la filosofía y la ciencia.

205 A este propósito, conviene hacer notar que son numerosos los que hacen arrancar
los rasgos nacionales más allá de las fronteras temporales prescritas, es decir, apuntan la
existencia de ciertas tendencias naturales entre los autóctonos de la Península, ya desde los
autores hispanorromanos —Séneca y Lucano sobre todo— hacia el retoricismo, la hin-
chazón y el galimatías en el discurso. Por ejemplo, desde el prologuista de Bouterwek, que



investidos de significación cultural y política como forja de la nacionali-
dad: desde las invasiones bárbaras, la penetración de los visigodos, la
dominación árabe y la lenta expansión de los reinos cristianos hasta su ele-
vación a gran potencia,206 el declive y la guerra de la Independencia. 

Las tendencias fundamentales que se prolongan hasta fines de siglo en
los discursos franceses sobre la literatura española parecen guiarse, pues,
por varias perspectivas predominantes: como ejemplo aleccionador para la
meditación política o para la reivindicación de una teoría estética como la
romántica, o para el ataque solapado contra otra como el realismo o 
—aunque no tanto en las historias consultadas como en monografías y
ciertas publicaciones periódicas de prestigio—207 contra el naturalismo.
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las observaba tanto en poesía como en elocuencia y solo consideraba ejemplares en her-
mandad crítica a Quintiliano, maestro de retóricos y pedagogos, y a Cervantes, su equipa-
rable en un salto de siglos, este argumento es ratificado décadas más tarde por Bougeault,
que reconoce, junto al atribuido énfasis asiático, el arte de estos escritores formados en el
estudio de los grandes modelos (ob. cit., p. 265). 

206 Si bien la mayoría de críticos censura la ambición de Carlos V por una monarquía
universal y su avidez de tesoros y conquistas, y condena el ejercicio de poder de sus suce-
sores, como resume Bougeault a fines de siglo («Après avoir pressuré les peuples par de
lourds impôts, épuisé les trésors de l’Amérique, sacrifié la fleur de ses populations dans de
longues et cruelles guerres d’ambition, expulsé les Mores industrieux et paisibles, elle
[España] tomba dans une sorte de marasme, de décadence politique et intellectuelle dont
elle n’a pu se relever jusqu’à nos jours», ob. cit., p. 304), desde principios del XIX la opi-
nión general suele bifurcarse en los periódicos debates sobre la significación histórica espa-
ñola, entre los que extienden la responsabilidad en mayor o menor medida a sus súbditos
por su excesivo orgullo y un receloso misoneísmo, y los que los exculpan como sufridas víc-
timas de sus gobiernos autoritarios. Por ejemplo, frente a las reticencias de Sismondi, Sch-
legel absuelve al pueblo de las demasías y la corrupción de sus gobernantes. Al igual que en
Europa su fulminante expansión lo habría obligado a ceder su libertad y doblegarse ante la
política tiránica de Felipe II, atrayéndose injustamente el odio de las demás naciones; de
igual modo, el alemán lo redime de sus cuentas con las provincias ultramarinas vindican-
do sus hazañas en tierras americanas («Des traits isolés de cruauté et d’avarice ont souillé
la gloire de l’héroïsme le plus réfléchi, mais la nation ne fut pas atteinte par la corruption.
Nulle part l’esprit chevaleresque n’a survécu, autant qu’en Espagne, à l’existence politique
des chevaliers, et longtemps encore après que les fautes de Philippe II eurent diminué le
bonheur ainsi que l’influence politique de son pays, cet esprit anima la littérature espag-
nole, et en marqua l’époque la plus florissante de son sceau particulier»).

207 Por ejemplo, en 1903 Tannenberg ensalza la resistencia de la literatura española,
sana y viril en conjunto, a los excesos de un naturalismo descarnado y sensual —pese a los
ensayos de jóvenes autores que no precisa—. Al invocar la oportunidad inspiradora del
conocimiento de esa desconocida literatura fronteriza para revigorizar la creación francesa,
asoman en sus valoraciones viejas líneas maestras de más de un siglo de antigüedad en las



Esta instrumentalización ideológica o estética deja entrever en ocasiones
cierta vehemencia combativa que se infiltra en los juicios de valor que lle-
gan hasta las colecciones finiseculares. El enfoque filosófico de historia de
la civilización en el que se subsume el estudio de la literatura como una
parte de la cultura global,208 deudor del modelo filosófico sensualista de la
«ciencia del hombre», predomina en los discursos franceses sobre la histo-
ria de esta literatura. En la primera mitad de la centuria España aparece
ante todo como un modelo negativo, la advertencia ejemplar de una expe-
riencia fallida, sometida a la evaluación del filósofo y del estadista evoca-
dos por Stapfer, introductor de Bouterwek en Francia:209 el primero
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relaciones literarias franco-españolas: si bien la España contemporánea no aporta ideas
nuevas, sino «sensations littéraires précieuses et inattendues», se promueve la selección de
«œuvres fortes et originales» —cualidades infrecuentes entre los franceses, cuya cuidadosa
técnica contrasta sobre todo con la espontaneidad inventiva de los españoles—, y cuya
moralidad se alaba, como se hiciera a fines del XVIII y principios del XIX, frente a las ingle-
sas contemporáneas.

208 Esta perspectiva también rige, por ejemplo, el referido Répertoire portatif de Liaño,
cuyo prólogo expone el plan de esta compilación ilustrada bajo el patrocinio de la verdad,
la razón, la imparcialidad y la utilidad («je ne perds jamais de vue les grands intérêts de la
société, ceux du cœur humain, la religion, l’équité, la morale, et dans un recueil où certains
lecteurs croiront trouver l’esprit des siècles superstitieux et barbares, tout sera consacré à la
cause vraiment sainte de la raison et de ses progrès»). Contrario a la superstición como a la
irreligiosidad, partidario del trono y defensor de Ureña, Quiroga y Almodóvar frente a
otros más radicales y ultramontanos, admirador de Martínez Marina y de los Ocios de espa-
ñoles emigrados, varias de cuyas teorías insertas lamenta, este historiador y crítico, entonces
agregado de la Biblioteca Real de Berlín —para la que procuró hacer acopio de documen-
tos como, por ejemplo, los manuscritos de la Inquisición que le había dejado su amigo el
canónigo Llorente—, dirige su obra al colectivo erudito de «l’Europe savante». En su pro-
yecto de 1820 (p. v) de presentar una gran «Bibliothèque espagnole et portugaise» de sus
respectivas literaturas, desglosa partes de un proyectado plan heterogéneo —definido como
colección miscelánea que no hemos logrado encontrar—, comprendiendo no solo un ensa-
yo preliminar, materiales extractos de libros españoles, memorias para la historia de las rei-
nas de ambos países y estudios sobre antigüedades y numismática, sino además una terce-
ra parte dedicada a noticias sobre escritores, documentos para el estudio de la historia de
ambas naciones, y finalmente una cronología histórica hasta la muerte de Carlos III y del
príncipe del Brasil.

209 «L’homme qui, dans l’histoire littéraire d’une nation, aime surtout à observer la
réaction qu’ont exercée mutuellement les uns sur les autres les événemens et les lettres, l’é-
tat politique et la direction des études, les entreprises sociales et la culture de l’esprit, les
mœurs et les lumières, trouvera dans celle d’Espagne une marche concordante de phé-
nomènes moraux et littéraires, qu’il chercherait vainement ailleurs, des points de vue aussi
lumineux que féconds en applications instructives, et, presqu’à chaque page, des problèmes
plus intéressans à méditer que difficiles à résoudre. On peut dire que nulle part le littéra-



podría observar la oposición en materia de gusto de su literatura a los prin-
cipios de las autoridades grecolatinas, modelos estéticos y guías intelectua-
les, y el segundo reflexionar acerca del daño irremisible de los sistemas de
administración despóticos sobre el progreso moral, industrial y cultural de
una nación. Esta interrelación entre organismos de poder, ideología y lite-
ratura cobra un declarado protagonismo en los estudios posteriores, dis-
puesta en torno a los polos de progreso y reacción, compensando relativa-
mente esa primera negatividad con la inserción de los votos por una pro-
metida regeneración literaria y estatal —ya explícitos en el cierre esperan-
zador210 de Luis José Velázquez en sus Orígenes de la Poesía Española
(Málaga, Aguilar, 1754)—. Para encabezar este relevo —paulatinamente
diferido por la crítica del XIX— se invoca desde el XVIII211 una voz poética
y crítica —e incluso más tarde declaradamente ideológica— que, a ima-
gen de Molière o también de Voltaire, guíe a partir de buenos ejemplos los
derroteros de la dramaturgia, primero, y, paulatinamente en el curso de la
centuria siguiente, del resto de géneros literarios. Si en sus análisis retros-
pectivos los estudiosos franceses hacen resaltar, por ejemplo, la singulari-
dad aislada de Juan Ruiz en su tiempo, van desestimando la influencia de
un desorientado Mena o un Santillana, suelen reconocer la excelencia de
Garcilaso y sobre todo de Fray Luis, o proclaman el buen juicio de un Cer-
vantes desoído frente a la influencia arrolladora de un Lope y el ascen-
diente desestabilizador de Góngora, la ambivalencia de Quevedo, el buen
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teur philosophe ne verra une contre-épreuve plus évidente des principes que les Grecs ont
proclamés et suivis en matière de goût, ni l’homme d’état des leçons plus frappantes de
vérité sur le mal irréparable que les systèmes d’administration, fondés sur l’égoïsme et sur
la défiance, font non-seulement à l’industrie et au bien-être des nations, mais encore à leurs
facultés morales et aux arts mêmes qui embellissent la vie et en allègent les peines. Nulle
part la providence n’a écrit en caractères plus lisibles, que la crainte des lumières éteint le
flambeau de la raison et de la vérité; que le rétrécissement de l’esprit amène celui du cœur;
qu’il paralyse les caractères les plus vigoureux, et qu’il tarit les sources les plus abondantes
des talens et du génie» (Histoire de la littérature espagnole, traduite de l’allemand de M. Bou-
terwek, professeur à l’université de Gottingue, par le traducteur des lettres de Jean de Muller
(Mme de Streck, avec une préface par M. Stapfer, d’après Barbier), París, chez Renard, Pauli-
ne, frères Michaud, t. I, 1812, pp. 7-8).

210 Como cierre de su ensayo ya encarecía los esfuerzos de las instituciones culturales
como la Real Academia Española, «de cuyo zelo puede la nacion esperar, que la Poesia Cas-
tellana bolverá a ponerse sobre el buen pie, en que estuvo en su siglo de oro» (ob. cit., p. 174).

211 «Quando la Nacion logre un genio tan superior como el de este gran Comico [Moliè-
re], podrá esperar, que se restablesca la Comedia Española» (Velázquez, ob. cit., p. 118).



sentido de Luzán luego condenado como yerro, el magisterio de Moratín,
o la autoridad de un Quintana y de un Martínez de la Rosa aún más res-
petado por los críticos vecinos —hasta mediados de siglo—, la literatura
española contemporánea aún aguardaría a juicio general un influyente
representante de su nacionalidad y buenos modelos, adecuado a las nece-
sidades de su momento histórico y que ejerciera verdadero ascendiente
sobre sus compatriotas.

También la periodización vigente en el siglo XIX de la literatura espa-
ñola así como la primera parcelación en tres sectas poéticas corruptoras del
buen gusto212 e incluso algunas jerarquizaciones de autores se remontan a
esa obra pionera de 1754, concebida como respuesta a la crítica entablada
en el campo de la literatura francesa, fundamentada en discernimientos e
inventarios de su contertulio Luzán, y transmitida con relativas variacio-
nes al resto de estudiosos europeos por medio, principalmente, de la tra-
ducción abundantemente anotada del erudito alemán J.-A. Dieze (1729-
1785).213 Las etapas acotadas por el estudioso español responden a una
concepción organicista dispuesta de acuerdo con una división cronológi-
co-política por siglos y reinados, en que se discriminan estilos y escuelas y
se difunde la etiqueta de Siglo de Oro.214 Las edades del hombre, sus ciclos
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212 Este inventario, que será retenido y ampliado por los críticos posteriores, abarcaba
«en la poesía dramática con Virués, Lope de Vega, Pérez de Montalvan, a quienes siguie-
ron, refinando mas el mal gusto, D. Pedro Calderon, D. Agustin de Salazar, D. Francisco
Candamo, D. Antonio de Zamora y otros, que adelantaron este desorden hasta introducir
en el dramma una cierta altura de estilo, que aun no seria tolerable en la Epopeya, ni en la
Poesia Ditirambica» (p. 68); los conceptistas en la lírica casi los mismos; los cultos (Gon-
gora y tras sus pasos, Villamediana, Francisco Manuel, Fr. Hortensio F. Paravicino, Félix
de Arteaga y otros). 

213 Don Luis Joseph Velázquez. Geschichte der spanischen Dichtkunst, aus dem Spanischen
übersetzt und mit Anmerkungen erläuter, von Johann Andreas Dieze, Gotinga, V. Bossiegel,
1769. Véase J. J. A. Bertrand, «Figures d’hispanologues: Dieze, Bouterwek», Bulletin His-
panique, n.o 24, 1922, pp. 343-360.

214 Luzán formula por primera vez en su Poética el término «edad de oro», que acuña
definitivamente Mayans en 1737 y difunde Velázquez con gran fortuna. Véanse F. López,
«Comment l’Espagne inventa le Siècle d’Or», en Hommage des Hispanistes Français à Noël
Salomon, Barcelona, Laia, 1979, pp. 517-576; J. M. Rozas, «Siglo de Oro: historia de un con-
cepto, la acuñación de un término», en Estudios sobre el Siglo de Oro. Homenaje al profesor
Francisco Ynduráin, Madrid, Editora Nacional, 1984, pp. 413-428; A. Blecua, art. cit., 2004;
F. Baasner, «Una época clásica controvertida. La polémica sobre el Siglo de Oro en la histo-
riografía literaria española de los siglos XVIII y XIX», Revista de Literatura, LX, n.o 119, 1998, 
pp. 57-78; así como la destacada bibliografía aconsejada por este último (nota 4, p. 58). 



vitales —infancia, madurez o plenitud, y decadencia— se ven traspuestas
de esta manera a la evolución de una lengua y su literatura, a imagen de
las Vidas de Vasari.215 Si bien se abrazan las grandes épocas, las divisiones
más atendidas en las historias extranjeras en Francia desde la traducción de
Bouterwek y el ensayo de Malmontais suelen respetar la sucesión por
siglos. Aquellos que seguirán despertando un mayor interés continúan
siendo los consagrados como período de esplendor —la franja temporal
que liga los siglos XVI y XVII, conteniendo tempranamente ya en germen
indicios de decadencia—, la investigación medieval y el protagonismo cre-
ciente de la contemporaneidad decimonónica, que desbanca el prestigio
de los ilustrados vigente aún en la primera mitad del siglo y el de la crea-
ción del período finisecular en ligazón con los maestros prestigiados del
patrimonio nacional. 

Las fuentes irrenunciables a las que acuden los estudiosos de la litera-
tura española a lo largo del siglo XIX al tratar del origen y progreso de la
literatura española en la Edad Media proceden originariamente del caudal
erudito y difusor español,216 a las que recurren también los estudiosos del
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215 J. Schlosser, La literatura artística, presentación y adiciones por A. Bonet Correa,
Madrid, Cátedra, 1976.

216 Además del opúsculo de Velázquez, las obras póstumas de Sarmiento (Memorias
para la historia de la poesía y poetas españoles, Madrid, Ibarra, 1775), la fundamental Colec-
ción de poesías castellanas anteriores al siglo XV del P. Tomás Antonio Sánchez (Madrid, San-
cha, 1779-90) con introducción, notas y un glosario final, —reeditada por Ochoa (Nueva
edición, hecha bajo la dirección de D. Eugenio de Ochoa. Con notas al pie de las páginas, una
introducción y un vocabulario de voces anticuadas, y aumentada con un suplemento que con-
tiene tres poemas nuevamente descubiertos, París, Baudry, Librería Europea, 1842) con las
aportaciones de Pedro José Pidal (El Libro de Apolonio, Vida de Santa María Egipcíaca y la
Adoración de los Santos Reyes) y por Florencio Janer en la colección de Rivadeneyra
(Madrid, BAE, XX, 1864)—, se suelen citar otros estudios como las muy frecuentadas ana-
lectas de Quintana (Tesoro del Parnaso Español, 1.a ed. 1808, o Poesías selectas desde el tiem-
po de Juan de Mena hasta nuestros días, completada con otra dedicada a la poesía del XVIII

en 1830), junto a otras suyas menos mentadas como su De Musa épica (1833), además de
aportaciones documentales desde las conocidas recopilaciones romancísticas y cancioneros
hasta estudios de renombre —legatarios del vigor del medievalismo español del XVIII bási-
co, como recuerda A. Gómez Moreno («Historia y canon de la literatura española medie-
val: 20 años de evolución y cambios», en Historia literaria..., 2004, pp. 161-175)—, como
el bastante consultado de Amador de los Ríos (Œuvres du marquis de Santillane, Madrid,
1852) o los estudios de Milà i Fontanals (por ejemplo, De los trovadores en España, Barce-
lona, 1861) o de Pascual de Gayangos sobre las novelas de caballerías (como Del Palmerín
de Inglaterra y su verdadero autor, Madrid, 1862) y sus ediciones en la BAE (Madrid, 1857).



comparatismo impulsado en Francia por Fauriel, Villemain o J.-J. Ampè-
re,217 e investigadores alemanes en diversos ámbitos romanistas, germanis-
tas u orientalistas.218 Aun ajustando la expresión escuela al magisterio de
determinados autores como cabezas visibles de movimientos o tendencias,
el repertorio básico de autores y obras que va incrementándose de acuer-
do con una visión autorcéntrica —sin atender a agrupaciones más sólidas
como las escuelas poéticas medievales reconocidas hoy en día por la críti-
ca como el mester de clerecía, por ejemplo— se reparte también en siglos
y géneros. Asimismo, se considera que, como su lengua y su literatura, el
carácter nacional ha sido modelado por tres grandes influencias —realza-
das unas más que otras, según la orientación del crítico— tras la romani-
zación y la invasión de los pueblos del Norte —y cuya literatura medieval
hispano-latina, recuperada por Cerdá, sería enaltecida por Amador de los
Ríos y atendida por Menéndez Pelayo, por ejemplo—: la árabe en la Edad
Media, la italiana en el Renacimiento y la francesa dominante desde la
Francia del clasicismo. El reconocimiento de la impronta oriental, sobre
todo, estaba llamado a una notable difusión, propiciada por las corrientes
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217 Sus estudios aparecen editados durante los años del impulso de las cátedras uni-
versitarias de culturas extranjeras: así, la reeditada primera parte de las lecciones de Abel-
François Villemain dictadas en la Sorbona, Cours de littérature française. Tableau de la litté-
rature du moyen âge en France, en Italie, en Espagne et en Angleterre (1830) y complementa-
das por la edición de las dedicadas al Tableau de la littérature au XVIIIe siècle; la Histoire de
la littérature française au moyen âge, comparée aux littératures étrangères (París, J. Tessier,
1841) de Jean-Jacques Ampère; o las monografías del legitimista Th.-J. Boudet, conde de
Puymaigre —miembro de numerosas academias de provincias, entre cuyas investigaciones
sobre la literatura española figuran trabajos sobre el folklore, la historia, las gestas épicas,
exámenes de autores medievales aún no traducidos así como reseñas, por ejemplo, sobre
colecciones romancísticas judeoespañolas—, tales como Les vieux auteurs castillans jusqu’à
la fin du XIVe siècle (París-Metz, Rousseau-Pallez, 1861-62) —en dos tomos que compren-
dían los hitos de rigor: poemas y crónicas sobre el Cid, el Apolonio, Berceo, Lorenzo de
Segura, entonces dado como autor del Libro de Alexandre, y Alfonso X en el primero; y
Juan Manuel, el arcipreste de Hita y diversos escritores, además del Amadís, Ayala, los
romances históricos, carolingios y caballerescos en el segundo—, cuya segunda edición, al
parecer inacabada, apareció bajo el título de Histoire de l’ancienne littérature espagnole
(París, A. Savine, 1888 y 1890, 2 t.); y particularmente La Cour littéraire de don Juan II,
roi de Castille (París, Lib. A. Franck, 1873, 2 vols.), que le valió la entrada en la Real Aca-
demia de la Historia y Bellas Letras de Barcelona.

218 Así, por ejemplo, los recurrentes estudios de Clarus (Darstellung der spanischen
Literatur im Mittelalter, Maguncia, 1846, 2 vols.), Dozy (ob. cit., 1849) o, por ejemplo, 
A. Ebert (Histoire générale de la littérature au moyen âge en Occident, París, E. Leroux, 1883-
89, 3 vols.), traducido del alemán por J. Aymeric y J. Condamin. 



de exotismo que resurgen en la historia francesa.219 Desde el eminente
Casiri con su bibliografía, el reivindicativo Lampillas en su apologética de
1782 y el padre Andrés220 —que proclamó a toda Europa las aportaciones
de la cultura árabe al origen de la literatura moderna, su influjo en la poe-
sía trovadoresca y en la ciencia europea desde la Escuela de Traductores de
Toledo—, un aún no tan denostado José Antonio Conde en su obra pós-
tuma221 y la escuela decimonónica de arabistas españoles y extranjeros, la
curiosidad erudita por el pasado musulmán español222 se propagaría gra-
dualmente alentando a su vez investigaciones filológicas e históricas más
profundas. 
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219 La aureola exótica de la civilización musulmana mantenida a lo largo del XVII era
de nuevo perceptible, por ejemplo, en la moda de los romances moriscos, cuya estela llega
hasta el último exponente de calidad del XIX, el Abencérage de Chateaubriand. Los críticos
decimonónicos, fascinados por su propia visión de la Edad Media, quedan subyugados,
como Sismondi, por la imagen literaria del Oriente ultrapirenaico. No obstante, Schlegel
también había subrayado, ante el olvido contemporáneo, el papel de la Península como sal-
vaguarda de la cristiandad frente a la amenaza musulmana al sur de Europa y la gesta his-
tórica de la Reconquista —otro de los motivos historiográficos insistentes y avivados por
los sucesos recientes de la guerra de la Independencia— como barbacana europea.

220 Véanse C. Valcárcel, «Juan Andrés y la literatura española: la tesis árabe y la polé-
mica sobre el Barroco», en P. Aullón de Haro, J. García Gabaldón y S. Navarro Pastor
(eds.), Juan Andrés y la teoría comparatista, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2002, pp. 245-
265; y el examen sobre Lampillas de A. Blecua, art. cit., 2004, pp. 120-123.

221 Historia de la dominación de los árabes en España, sacada de varios manuscritos y
memorias arábigas (1820-21).

222 Difundida por los eruditos ilustrados, la influencia de esta civilización en la Penín-
sula se convierte en un topos crítico seminal cuya sombra cubre no solo las obras de crea-
ción, sino también las teorías literarias y las ideas sobre el ser nacional. Las investigaciones
lingüísticas y culturales del XVIII, continuadas por los estudiosos decimonónicos, conflu-
yen, en el seno de las complejas polémicas entre reformistas y apologistas, con afirmacio-
nes de autores como García de la Huerta a favor de la conservación del carácter genuina-
mente oriental de la literatura española, que a su vez hallarán eco en el siglo posterior con
una imagen de España como implantación de Oriente en los extremos meridionales del
continente europeo. Esta filiación, paralela a la tendencia nacional ya apuntada en los his-
panorromanos, incumbe asimismo a su estilo y a su gusto por la hipérbole y la sutileza,
transmitidos incluso hasta el XVII. Habiendo reconocido el papel mediador de la cultura
árabe medieval entre la Antigüedad y Occidente, en las primeras historias se recogen teo-
rías que atribuían a la influencia árabe el origen de los romances, de la novela o de sus
modelos antiguos, e incluso la recuperación del teatro, así como una impronta significativa
en las primeras producciones españolas como, por ejemplo, el cantar de gesta, que serían
reivindicadas décadas más tarde para la influencia francesa. Emancipada después la litera-
tura provenzal de semejante grado de dependencia del ascendiente árabe, para otros críti-
cos e historiadores aquella se convierte en la cuna de la literatura moderna. Aunque en



En el período siguiente la crítica va incorporando lentamente a la
periodización general la nueva categorización de Renacimiento223 —difun-
dida por Michelet (1855) y Burckhardt (1860) y referida a una cronología
más acotada—, que coexistirá aún hasta fines de siglo con el valor remitente
de renovación literaria, más ambiguo y extensible a cualquier época —por
ejemplo, la incorporación de la cultura clásica a través de los árabes, hasta
el renacer del XIX contemporáneo—, en tanto retorno periódico a la exce-
lencia de los buenos ejemplos. En cambio, se adopta tempranamente, aun-
que no de manera hegemónica, el marbete de «Siglo de Oro» acuñado en
el siglo XVIII («siècle» o «âge d’or») y que concurre con otros de mayor fre-
cuencia, regidos por la cronología, el criterio dinástico o de titulares de rei-
nados y de etapas,224 para referirse a una franja difusa paulatinamente las-
trada estética e ideológicamente —cuyos avatares ha resumido Blecua en su
artículo ya citado— y de compleja e incómoda parcelación. Encarnado en
el XVI desde Luzán, Mayans o Velázquez, progresivamente va dilatando sus
márgenes fluctuantes hasta comprender una parte del XVII con sus diversas
escuelas genéricas, en pugna con la corrupción cultista que se generaliza en
la segunda mitad del XVII. Esta tensión dialéctica entre las premisas clásicas,
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nombre de la nacionalidad raigal de origen se sigue reconociendo sobre su poesía popular
ese ascendiente oriental distintivo («probablement parce que ses premières productions
furent des romances et des romans écrits en langue romane; c’est cette poésie qui fut d’a-
bord celle des Provençaux, qui passa de la Provence en Italie, où elle fut élevée par Pétrar-
que à toute la perfection dont elle était susceptible, et qui, née elle-même en Espagne, s’y
modifia seulement par la teinte d’orientalisme que lui donnèrent les Arabes, et demeura,
sous ce nouveau caractère, la poésie vraiment nationale des Espagnols», Bouterwek, ob.
cit., pp. 47-48), el espíritu de la caballería que moldea la nueva poesía romántica —y con
ella el culto a la dama, la posterior institución de la caballería y el desarrollo de la imagi-
nación y de nuevos códigos amorosos, como es sabido, gracias a la convivencia con los pue-
blos conquistados y la expansión del cristianismo, en cuyo papel determinante frente a la
cultura pagana clásica ya había reparado el P. Andrés— se atribuye ya en Bouterwek a un
origen germánico.

223 Véase, por ejemplo, W. K. Ferguson, La Renaissance dans la pensée historique, París,
Payot, 1950.

224 Entre la variedad de marbetes que dan testimonio de la indefinición de este perío-
do aparece con frecuencia abrumadora también en los manuales e historias publicados en
Francia la clasificación neutral por siglos, y tras ella etiquetas como «époque» o «siècle des
trois Philippes», presente en Bouterwek y transmitida a sus sucesores al menos hasta los
años cuarenta; «siècle de Charles-Quint» al menos hasta 1830, u otros que privilegian
determinados autores como «siècle de Cervantès», además de alguna analogía con el «grand
siècle» francés.



concebidas como universales, y la divergente propuesta barroca española,
ya polémica en su tiempo, revela la dificultad de discernir lo original y lo
clásico que se refleja asimismo en las clasificaciones de las historias y estu-
dios decimonónicos en Francia. Encrucijada de conflictos estéticos e ideo-
lógicos que condicionan su revisión de la aportación española, condenán-
dola o vindicándola conforme a cada posicionamiento, este período arras-
tra controversias de hondo calado desde el propio XVI, reavivadas en el XVIII

—como ha expuesto Baasner en su importante artículo—, a las que se
añade durante gran parte del XIX cierta hostilidad por su asimilación con el
despotismo y la decadencia política hasta su incorporación progresiva a la
periodización de la literatura española. Esta incomprensión hacia la poéti-
ca del Barroco225 —término prácticamente ausente así como su concepto
historiográfico introducido por Burckhardt (1855), Carducci (1860), que
lo aplica a la historia literaria, y Nietzsche, Wölfflin o Spengler a las artes—,
identificada, a grandes rasgos y no sin fisuras, con la invasión del mal gusto
a lo largo del XVII tras ciertos indicios premonitorios en el siglo anterior,
permite, no obstante, una valoración favorable de determinados aspectos y
estilos de los principales autores de esa estética, especialmente en los metros
cortos —recreaciones de los populares del Volksgeist— y en la ejemplifica-
ción paradigmática del caso conflictivo de su dramaturgia.

La exaltación del teatro calderoniano por el Romanticismo alemán
incitó a una mayor investigación sobre el teatro del Siglo de Oro como tes-
timonio de las costumbres de la época, como expresión herderiana de la
originalidad nacional, y como ejemplo de arte no sometido, aparente-
mente, a las reglas. Tras Schlegel y Bouterwek, sobre todo, se transmite
vigorosamente en Francia la caracterización de la dramaturgia española
como un teatro nacional y original que encarna los valores de la religión,
el honor, el entusiasmo, las pasiones violentas y el heroísmo caballeresco.
Es un reflejo de sus creencias, un arte expresivo y vital, exuberante en ima-
ginación y excesivo sin reflexión. Esta concepción del teatro como reflejo
del vivir y sentir nacionales, recogida en España en el importante discurso
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225 Así lo condensa Mainer: «el caso español se caracteriza por la persistencia de un
canon literario mixto (a menudo mucho más ideológico que literario, lo que coincide poco
con la tendencia general europea después de 1800) y por el escaso acuerdo de la literatura
española consigo misma: vale decir, por la activa presencia de la idea de que parte sustan-
cial de la propia tradición es un camino erróneo» (art. cit., p. 24).



de Durán (1828),226 es asumida mayoritariamente en los estudios france-
ses, que irán introduciendo regularmente documentación relativa a los
aspectos materiales del teatro, las condiciones sociológicas de su público y
las circunstancias y espacios de la representación. Sin embargo, esta drama-
turgia ya había empezado a ser revalorizada con cautela en el siglo XVIII en
refundiciones o «arreglos» de las piezas más afines a las directrices neoclási-
cas227 —de lo que había dado fe, por ejemplo, el informe encomendado a
Bernardo Iriarte—, o a las demandas de un público ávido de enredos, lan-
ces y adaptaciones de los modelos caballerescos, sobre todo de la comedia
calderoniana, a los plebeyos.228 La infatigable labor de las refundiciones229

—de raigambre veterana desde el XVII—,230 más frecuente y concurrida que
la escenificación de las obras originales, servía de aprendizaje de las técnicas
teatrales, y constituía un oficio bien remunerado y también un trabajo serio
de adaptación y reorganización de la materia dramática a las nuevas estéti-
cas, primero neoclásicas, y a los cambios sociales e ideológicos, con su exal-
tación nacionalista de ciertos valores antiguos. Sus recursos formales, que
desempeñaron un papel fundamental en la gestación del drama romántico,
serán utilizados por las próximas generaciones literarias.231

Contribuciones a la historia de la literatura española en Francia... 89

226 Discurso sobre el influjo que ha tenido la crítica moderna en la decadencia del teatro
antiguo español y sobre el motivo con que debe ser considerado para juzgar convenientemente su
mérito popular (Madrid, Impr. Ortega y Cía., 1828). Edición e introducción de D. L.
Shaw, Exeter, University of Exeter, 1973.

227 I. Urzainqui, De nuevo sobre Calderón en la crítica española del siglo XVIII (en su ter-
cer centenario), Oviedo, Universidad de Oviedo-Cátedra Feijoo, Anejos del BOCES.
XVIII, 2, 1984. 

228 R. Andioc, Teatro y sociedad en el Madrid del siglo XVIII, Madrid, Castalia, 1987.
229 N. B. Adams, «Siglo de Oro plays in Madrid, 1820-50», Hispanic Review, vol. 4,

1936, pp. 342-357. A la cabeza de los autores seleccionados se situaba Tirso, hegemóni-
co hasta los años treinta con 541 representaciones, seguido de Lope con 458, Calderón
con 275, Moreto con 273, Rojas Zorrilla con 182, Cañizares, Belmonte Bermúdez,
Zamora, Ruiz de Alarcón..., autores todos ellos de los que tratará Viel-Castel en sus
artículos publicados en la Revue des Deux Mondes (15-III, 1-V, 15-VII, 1-XI-1840 y 
1-II-1841). De 1840 a 1849 se muta el orden a favor de Lope, Moreto, Calderón, Tirso
y Rojas Zorrilla. Véase también A. M. Coe, Catálogo bibliográfico y crítico de las comedias
anunciadas en los periódicos de Madrid desde 1661 hasta 1819, Baltimore, The Johns Hop-
kins University Press, 1935.

230 Véase, por ejemplo, A. L. Mackenzie, La escuela de Calderón: estudio e investiga-
ción, Liverpool, Liverpool University Press, 1993.

231 Véase sobre la radical importancia de las refundiciones Caldera, o, por ejemplo, 
D. T. Gies, «Notas sobre Grimaldi y el “furor de refundir” en Madrid (1820-1833)», Cua-



El teatro del Siglo de Oro, que tanto españoles como franceses lla-
man antiguo («ancien théâtre», «vieux théâtre») —por oposición a las pro-
ducciones modernas— y nacional —marbete de reafirmación triunfan-
te232 junto a «comedia nacional española», heredados de la crítica diecio-
chesca, y en comedida concurrencia posterior con el de «clásico»233—
desempeña un papel crucial en las controversias ideológicas del momen-
to, avivadas en el XVIII, en la definición del papel de la crítica y en el difi-
cultoso encauzamiento de los nuevos modelos literarios, a través de estu-
dios, cursos públicos, artículos, ediciones y folletos.234 Se suceden ya
desde las dos primeras décadas del siglo los estudios aclimatando las pro-
puestas schlegelianas sobre todo tras la primera penetración del alemán
españolizado y converso Böhl de Faber, de tendencia reaccionaria duran-
te la llamada querella calderoniana, y modelo condenado al fracaso en su
formulación, hasta la aprobación de Lista, uno de los más tempranos y
firmes impulsores de la revisión y rehabilitación del teatro del Siglo de
Oro desde presupuestos neoclásicos, como afirma Martínez Torrón, y del
discurso de Durán, liberal conservador, que van asentando la variante
tradicional o conservadora del Romanticismo y en el que se transparen-
tan asimismo readaptaciones de las controversias del XVIII, antes de sus
reformulaciones por Amador de los Ríos, como ha expuesto Pozuelo
Yvancos en su artículo ya referido.
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dernos de Teatro Clásico, n.o 5, 1990, pp. 11-124. E. Caldera y A. Calderone, «El teatro en
el siglo XIX (1808-1844)», en J. M.a Díez Borque (dir.), Historia del teatro en España,
Madrid, Taurus, 1988, vol. II, pp. 377-624.

232 Véase Pozuelo, art. cit.; y, a propósito del Resumen histórico de Gil de Zárate, 
R. Senabre, «La creación de un mito cultural: el teatro nacional español», en Túa Blesa
(ed.), Mitos, Zaragoza, Anexos de Tropelías, 1998, vol. I, pp. 90-94.

233 En su edición de L’Espagne littéraire de 1903 Tannenberg en una mirada retros-
pectiva a propósito del incierto carácter nacional del teatro contemporáneo, sobre lo que
no osa pronunciarse, utiliza ese marbete («Les Espagnols eurent-ils au dix-neuvième siècle
un théâtre national, qui rappelle au moins, s’il ne l’égale pas, leur grand théâtre classique
et puisse faire fortune hors d’Espagne?», p. 1).

234 Véanse, por ejemplo, los importantes y clarificadores estudios de M.a J. Rodríguez
Sánchez de León, La crítica dramática en España (1789-1833), Madrid, Instituto de la Len-
gua Española, 1999, o su artículo «El teatro español del Siglo de Oro y la preceptiva poé-
tica del siglo XIX», Cuadernos de Teatro Clásico, n.o 5, 1990, pp. 77-98; J. Escobar, «El tea-
tro del Siglo de Oro en la controversia ideológica entre españoles castizos y críticos. Larra
frente a Durán», Cuadernos de Teatro Clásico, n.o 5, 1990, pp. 155-170; Flitter, ob. cit.,
entre otros.



A partir de un corpus de estudios básicos y antologías del XVIII235

ampliado a lo largo del XIX en España y en el extranjero,236 los estudio-
sos van haciendo acopio del patrimonio dramático español a fin de ana-
lizarlo y difundirlo entre el lectorado: desde las ediciones de Ortega
junto a los paulatinos trabajos editoriales de los españoles en la Penín-
sula237 —como la temprana avanzadilla del romanticismo schlegeliano
de Böhl, las compilaciones de Durán, los textos de Lista, las ediciones de
Rivadeneyra, las contribuciones de Hartzenbusch en la colección de
Boix y de Mesonero Romanos en el Semanario Pintoresco Español238 ade-
más de sus ediciones posteriores,239 o los artículos en la prensa cultural
española de la segunda mitad de siglo sobre el teatro prelopesco, que tes-
timonian el interés renovado por los orígenes del teatro y sus primeros
autores, fundamentalmente tras el acopio documental de Moratín240—
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235 Desde García de la Huerta o, por ejemplo, Villanueva (Teatro español) o la edición
neoclásica del teatro cervantino por Nasarre (ob. cit.), habitualmente mencionados.

236 Por ejemplo, desde las aportaciones del hispanismo alemán de Dieze y Tieck y sus
traducciones cervantinas y calderonianas hasta el estudio de radical importancia de Schack,
o la reivindicación de Lope y Guillén por lord Holland, o los estudios, artículos y cursos
de Chasles sobre Calderón y Alarcón, muy leídos y elogiados por los estudiosos franceses
en el curso del siglo. 

237 Entre las ediciones peninsulares cabe citar títulos como la antología escolar de Lista
(Colección de trozos escogidos de los mejores hablistas castellanos, en verso y prosa, libro de texto
en 1821), la Colección general de 1826-34, censurada por Durán, Gorostiza y García Suel-
to, Comedias escogidas de Calderón (1826-33), Talía española o Colección de dramas del anti-
guo teatro español de A. Durán (1834), la poco difundida de Böhl, el Tesoro del teatro espa-
ñol de Ochoa (1838), o Hartzenbusch, Teatro escogido de Fray G. Téllez (1839-42), como
signo de una creciente tarea editorial que se complementa además con revisiones en las
publicaciones periódicas. 

238 «Rápida ojeada sobre la historia del teatro español», 1842, pp. 364, 372, 380, 388
y 397. J. Álvarez Barrientos («Ramón de Mesonero Romanos y el teatro clásico español»,
Ínsula, n.o 574, octubre de 1994, p. 28) señala el amplio proceso de relectura ideológica de
los clásicos que se realiza en estos años en España para afianzar el nacionalismo español
frente a la visión extranjera: «Mesonero, como otros literatos que pudieron ejercer control
sobre la vida cultural del país y moldearla, dotó a la idea de nacionalización cultural de ins-
trumentos ideológicos que la afianzaron mediante sus discursos sobre el teatro clásico
nacional y con sus biografías de comediógrafos, pero también proporcionando textos que
pudieran avalar y ejemplificar esa visión de la historia literaria, según la cual la esencia de
lo español se encuentra en el teatro clásico».

239 Así sus Dramáticos contemporáneos de Lope de Vega (Madrid, 1857-58) y Dramáti-
cos posteriores a Lope de Vega (Madrid, Rivadeneyra, 1858-69).

240 Además de trabajos también consultados como el de Casiano Pellicer (Tratado his-
tórico sobre el origen y progresos de las comedias y del histrionismo en España, Madrid, 1804),
basado en las Memorias cronológicas sobre el origen de la representación de Comedias en Espa-



y en el exilio,241 o en estancia voluntaria, como Ochoa,242 al otro lado de
los Pirineos. En Francia también se reeditan las traducciones —a menudo
reescrituras de las obras referenciales— por Labeaumelle y Esménard o
Damas-Hinard, a las que van sumándose otras más de Chasles, Lafond,
Baret o Latour, entre otros, hasta finales de siglo; se publican nuevos tra-
bajos en volumen y en prensa que asientan las bases de estudio para los
investigadores, a la vez que ponen de manera accesible un creciente reper-
torio de poetas y dramaturgos españoles —incrementado posteriormente
con entremeses, prólogos y loas, y piezas propias de la representación
barroca—, al alcance del gran público, no iniciado en esta lengua.

Los historiadores de la literatura española se refieren a los diversos tra-
mos aún imperfectos en ese camino hacia la cumbre del XVII con el adve-
nimiento triunfal de Lope, desde las églogas de Juan del Encina cuyo len-
guaje limado y estilo elevado se ponen de relieve, las licenciosas comedias

92 Contribuciones a la historia de la literatura española en Francia...

ña, por J. A. de Armona, duque de Híjar, corregidor de Madrid (1785), es fuente referen-
cial la documentación reunida por Moratín en su Catálogo histórico y crítico de piezas dra-
máticas incluido en sus Orígenes del Teatro español (1825, reeditado en París por Ochoa
(Baudry en 1838)), tenida en cuenta por Lista (Lecciones de Literatura Española, Madrid,
Nicolás Arias, 1836, y Ensayos literarios y críticos, 1844). Además de la selección del Teatro
español anterior a Lope de Vega (Hamburgo, 1832) y del muy mentado curso de Charles
Magnin editado bajo el título Les Origines du théâtre en Europe (1838), este período recibe
también la atención de otros autores en las décadas siguientes como Gallardo, Gayangos,
Fernández Guerra, Hartzenbusch, Zarco del Valle, Sancho Rayón o Juan Colón y Colón,
y críticos como, por ejemplo, Cañete.

241 Entre las ediciones de los exiliados en Inglaterra, pueden citarse, por ejemplo, 
P. Mendíbil (Revista del antiguo teatro español o selección de piezas dramáticas desde el tiem-
po de Lope de Vega hasta el de Cañizares, Londres, 1826) o Ángel Anaya (El Teatro Español
o Colección de dramas escogidos de Lope de Vega, Calderón de la Barca, Moreto, Rojas, Solís,
Moratín y otros célebres escritores, precedida de una breve noticia de la escena española y de los
autores que la han ilustrado, Londres, 1817-21).

242 Los cinco tomos dedicados al Tesoro del Teatro Español (París, Baudry, 1838) com-
prendían en el primero el estudio de Moratín Orígenes del Teatro español además de una
selección de piezas dramáticas anteriores a Lope; el segundo, Teatro escogido de Lope junto
con un resumen biográfico del autor y un examen de sus obras; el tercero estaba dedicado a
Calderón, el cuarto a Tirso, Mira de Amescua, Montalbán, Guevara, Moreto, Rojas, Alar-
cón y Matos Fragoso (1838); y el quinto, además de recoger obras de Diamante, La Hoz,
Belmonte, Felipe IV (a quien, entre otros, se atribuía El diablo predicador), Leiva, Cubillo,
Figueroa, Zárate, Candamo y Solís, se iba adentrando en el tiempo más reciente con
Zamora, Cañizares, Jovellanos, Huerta, Ramón de la Cruz, Cienfuegos, Moratín, Quinta-
na, Martínez de la Rosa, Gorostiza y Bretón de los Herreros.



de Torres Naharro, que contienen en germen el molde lopesco y un estilo
natural —a las que añaden las piezas de Gil Vicente, que juzgan un ensa-
yo aunque meritorio—, las imitaciones eruditas de los trágicos y cómicos
griegos y latinos, hasta las farsas, los pasos y entremeses de Lope de Rueda,
de sabor nacional. Junto a Juan del Encina, este último y Torres Naharro
formarán, a juicio de los españoles y de la crítica de la época, la tríada fun-
dadora.243 El historicismo y la relativización del gusto, sancionada por la
crítica romántica, rigen, pues, las reflexiones acerca de los avatares de la
apreciación de este teatro en Europa. Sus grandes nombres, Lope de
Vega244 —cuyo canon fijará definitivamente para la posteridad del siglo XX

el estudio fundamental de A. F. von Schack—245 y Calderón, entronizado
por la crítica alemana, van siendo aceptados conforme a la diversidad esté-
tica de genios nacionales, y valorados como materia dramatúrgica no des-
deñable por los más respetados autores franceses. No obstante, los críticos
franceses, aferrados a veteranos argumentos de raigambre clasicista, suelen
rebatir la primacía que —tras la apertura comedida de Holland o Maury
y antes de la vindicación posterior de Menéndez Pelayo— Schack le atri-
buye a Lope como fundador del teatro nacional sobre las otras escenas
europeas, y le reprochan en ocasiones la carencia de un verdadero drama
histórico, unidad cohesionadora y una cosmovisión semejante a la summa
cervantina. Pese a la ya aceptada diversidad de los dramaturgos del XVII en
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243 Así perduran a principios del XX en estudios, traducciones y antologías como las
anotadas de H. Mérimée y E. Vauthier Le Théâtre espagnol (1925), que incluía a Encina,
Torres Naharro, Lope de Rueda y Lope de Vega.

244 Aunque bastante editado, Lope conoce diversos avatares en la crítica francesa desde
las selecciones del XVIII y principios del XIX, hasta convertirse en uno de los temas centra-
les de las lecciones universitarias francesas de la centuria. Sobre su recepción general en el
canon español véase E. Santo-Tomás, La creación del «Fénix». Recepción crítica y formación
canónica del teatro de Lope de Vega, Madrid, Gredos, 2000, así como, por ejemplo, F. B.
Pedraza Jiménez, «La formación del canon dramático de Lope», Ínsula, n.o 658, octubre de
2001, pp. 29-33. 

245 Citado por los estudiosos franceses en su lengua original (Geschichte der dramati-
schen Literatur und Kunst in Spanien, Berlín, 1845-46, 3 vols.), sería traducido al español
en 1885 por Eduardo de Mier bajo el título Historia de la literatura y del arte dramático en
España (Madrid, Imprenta y Fundición de M. Tello, 1885-87, 5 vols.). Pese a su impor-
tancia crítica, aún Tannenberg (ob. cit., 1903, p. 148), que describe a su autor como poeta
e influyente diletante, mentor y mecenas, y meritorio estudioso por su reafirmación de la
importancia de Lope y sus atisbos de la calidad de Tirso, juzga su reputación un tanto hin-
chada y reprocha a su obra su falta de contención imparcial y su sequedad de estilo entre-
cortada por vehementes ditirambos.



las principales historias y resúmenes, el reconocimiento de su calidad debe
contender trabajosamente con las resistencias remanentes de estudiosos
como un reticente Morel-Fatio, según recuerda Tannenberg, que, pese a
sólidos argumentos favorables precedentes, insisten en rebajar su belleza
formal y verdad humana a un valor documental. Por otra parte, también
incide en sus apreciaciones la persistencia de enjuiciamientos que subra-
yaban en detrimento de la elocutio, que concede una mayor atención a la
estructura y disposición, un mayor cultivo retórico de la inventio —que
acentúa la importancia de la imaginación— que se sigue achacando a los
autores del XIX.246 La producción contemporánea —prometedor relevo en
tanto retorno al carácter genuino español en sus diversos géneros, y cuyo
balance final no parece tan afortunado en todos los estudios retrospecti-
vos— no será analizada con detenimiento por los estudiosos franceses
hasta el último tercio de la centuria, tras las halagüeñas observaciones de
las primeras historias en torno al gozne de entresiglos.

Productos institucionales difundidos en colegios, sociedades cultu-
rales, institutos oficiales y centros universitarios, las historias literarias
están íntimamente ligadas a los principales cauces retóricos vigentes aca-
tados por la tradición —elocuencia y poesía— y suelen privilegiar como
eje ordenador en el decurso cronológico la división genérica —funda-
mental red suprahistórica de múltiples nudos jerarquizados—,247 que no
discrimina a la novela frente a géneros veteranos más prestigiosos, y
acoge anchurosamente hasta fines de siglo las diversas manifestaciones
del fenómeno literario. En tanto revisión y reformulación del pasado
durante la conformación paralela de ambos Estados modernos, estos dis-
cursos históricos comportan determinadas implicaciones ideológicas que
persiguen la modelación ejemplar de un canon nacional dirigido a las
nuevas generaciones. La mutabilidad y multiplicidad inherentes a este
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246 Aún repetía Tannenberg (ob. cit., 1903, p. 2) que era raro encontrar en el reper-
torio moderno español obras de calidad capaces de imponerse al público extranjero por
otras cualidades distintas de «une versification brillante, une intrigue ingénieuse, un dialo-
gue vif et savoureux, un certain don d’observation exacte, mais superficielle», característi-
cas atribuidas al drama áureo. 

247 Véase C. Guillén, ob. cit., así como sus sugerentes y ricos artículos sobre la emer-
gencia de las literaturas nacionales compilados en Múltiples moradas. Ensayo de Literatura
Comparada, Barcelona, Tusquets, 1998. Para más información sobre las vías de estudio
actuales véase la recopilación de trabajos al cuidado de A. Gnisci, Introducción a la litera-
tura comparada, Barcelona, Crítica, 2002.



concepto,248 como ratifican las oposiciones abstractas —como las recu-
rrentes innovador/tradicional o céntrico/periférico, entre otras— surgi-
das de las teorías de los polisistemas de Even-Zohar, invocan un corpus
dinámico y abierto a actualizaciones, desvíos, olvidos y nuevos ingresos.
Los términos que, en los textos consultados, contornean difusamente sus
acepciones aparecen aureolados de un prestigio clásico que los entronca
con la venerada fuente modélica: el antiguo «parnaso» de Sedano, que
evoca en Sánchez, Quintana, Bouterwek o Maury la arriscada cumbre
apolínea de la estima, convive con las ocurrencias de «panteón» o
«museo», y del pronto preeminente «monumento literario» cuya aplica-
ción a las obras del pasado impone un distanciamiento historicista que,
a excepción de diversas declaraciones de estudiosos españoles en la pren-
sa, las preconiza como reliquias o documentos de estudio más que como
modelos inspiradores de la creatividad contemporánea. Los nombres
conocidos por el público francés y ligados a los cauces de los géneros más
apreciados entonces, que sobreviven de los años de educación a lo largo
del siglo —vulgarizados en lecturas, de oídas en numerosos casos, a tra-
vés de ediciones con mejor o peor fortuna y calidad, o en grabados y
recreaciones teatrales y literarias—, conforman en general a fines del XIX

una reserva reducida y prácticamente incólume de géneros arraigados.
De este palimpsesto surge una imagen original de la nacionalidad litera-
ria española que consagra perdurablemente una serie de valores procla-
mados por el Romanticismo a la vez que consolida la ya inveterada249
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248 Sobre las funciones, conceptos y teoría del canon véanse, por ejemplo, la compila-
ción de trabajos de E. Sullá, El canon literario, Madrid, Arco Libros, 1998, especialmente
las reflexiones de W. Mignolo, «Los cánones y (más allá de) las fronteras culturales (o ¿de
quién es el canon del que hablamos?)»; la edición de J. Pont y J. M. Sala-Valldaura, Cànon
literari: ordre i subversió, 1998; y particularmente J. M. Pozuelo Yvancos y R. M.a Aradra
Sánchez, ob. cit., 2000.

249 Además de numerosas ediciones modernas a finales del XVIII y del variado reper-
torio de recreaciones de temática española en dicha centuria, la recepción de esta literatu-
ra había confluido en Francia con una incipiente atención hacia la Edad Media: corrientes
nostálgicas de la galantería y las justas moriscas de las publicaciones del siglo anterior con-
vergen en el mundo medieval de caballerías evocado por el Quijote —bajo diversas pers-
pectivas y tonos—, Pérez de Hita, o el Amadís, junto con pastiches del género troubadour
impulsado por Tressan, o las ediciones populares de romans de chevalerie y sus selecciones
cultas en la BUR, coetáneas del desprecio ilustrado por su credulidad y rudeza, y paralelas
a la investigación erudita de su historia e instituciones por La Curne de Sainte-Palaye
(Mémoires sur l’ancienne chevalerie, considérée comme un établissement politique et militaire,



como transmisora privilegiada y genuina del ideal caballeresco,250 y, por
otro lado, como encarnación del realismo cómico y satírico, impregna-
do, no obstante, de cierto idealismo, de sus novelas picarescas, en espe-
cial el Lazarillo. Tras la intensa labor editora en el primer cuarto de siglo
por las prensas francesas —en español y moderadamente en francés—
del patrimonio vecino, fundamentalmente desde el XVI hasta los tiempos
actuales —poetas, místicos, moralistas, historiadores, novelistas, predi-
cadores, dramaturgos, fabulistas o polemistas—, y las traducciones inter-
mitentes de los autores españoles, la memoria colectiva retiene un con-
junto representativo, resumido lapidariamente por Brunetière y Tannen-
berg y amoldado a nuevas interpretaciones —en muchos casos super-
puestas a esa pertinaz visión—, antes del afianzamiento oficial de los tra-
bajos eruditos del hispanismo francés. Si bien es cierto que las aporta-
ciones eruditas acrecientan el repertorio de obras y autores, alguno de los
manuales universitarios de fines de siglo mantiene en pie la premisa de
Villemain de los años treinta que preconizaba desde el mirador del XIX

el único estudio de las cumbres modélicas —aun contextualizadas con-
venientemente en las circunstancias socio-políticas y culturales—. Mien-
tras la Edad Media afianza su presencia desde el primer estudio que
hemos seleccionado, ampliando relativamente su inventario, son el lla-
mado Siglo de Oro, esa franja variable desde el XVI hasta parte del XVII,
y la etapa subsiguiente, juzgada de decadencia política y corrupción lite-
raria, las privilegiadas en las historias y manuales por encima del siglo
XVIII —cuyo período final suele ser acogido con mayor entusiasmo a
principios de siglo que en los decenios siguientes— y en parte también
del contemporáneo siglo XIX, abordado por los estudiosos franceses a
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1759-81) o Millot con su Histoire littéraire des troubadours —precursores de Raynouard y
Fauriel, continuados por Cousin, Guizot, Thierry, Michelet o Tocqueville—; asimismo, el
linaje de novelas picarescas es transmitido principalmente por las reescrituras, reeditadas
aún en el XIX, de Lesage, mediador junto con Linguet y sus sucesores del XIX en la difusión
francesa del teatro áureo, además de autores también conocidos en el XVII como Quevedo,
los místicos y las historias de Mariana o Solís, por ejemplo, cuyas evocaciones impresio-
nantes y pintorescas despertarán de nuevo el interés de los estudiosos y antólogos del XIX,
como muestran, por ejemplo, los diccionarios bibliográficos.

250 Sobre las diversas facetas de la visión de la Edad Media en el XIX, especialmente en
su segunda mitad, tras los precedentes de la centuria anterior, véase J. R. Dakyns, The
Middle Ages in French Literature. 1851-1900, Oxford University Press, 1973.



medida que avanza la centuria. A fin de trazar la ruta de las querencias,
resistencias o desaprobaciones que suscitan los hitos más recurrentes en
la importación del canon vecino en vías de institucionalización,251

observaremos el discurrir de las principales historias, disertaciones, anto-
logías y manuales de la literatura española editados en la Francia del XIX

antes del florecimiento del hispanismo.

2.1. Primeras décadas del siglo XIX

Si bien las labores de propaganda bonapartista y las circunstancias
políticas propiciaron un relativo y utilitario conocimiento de su aliada
transpirenaica en reediciones de relatos de viajes y escritos polémicos —re-
dactados en la centuria anterior o en el gozne de entresiglos—, es princi-
palmente en el período final del régimen cuando comienza la difusión de
las historias de la literatura española gracias a la traducción de los princi-
pales estudios, divulgados desde el nuevo centro cultural que le disputa su
preeminencia y dilata el canon aceptado. Precedida por la historia de la
literatura italiana de P. L. Ginguené252 el año anterior, y poco tiempo antes
por la traslación francesa de diversos extractos de su volumen dedicado a
la inglesa, la historia de Bouterwek inaugura, junto a un ensayo francés de
1810 y los cursos contemporáneos de Schlegel y de Sismondi, los trabajos
sobre esta literatura en Francia a lo largo del XIX. En su progresión desde
el primer ensayo analizado —anclado en una postura clasicista contempo-
rizadora— hasta la asunción de las teorías schlegelianas, estos se apoyan
unánimemente en la erudición ilustrada española y en su documentación,
canon, periodización —en especial el estudio de Velázquez de 1754, al que
acceden por una vía independiente y paralela el estudio francés referido y
Bouterwek—, e incluso ciertas valoraciones, tamizadas tanto por un neo-
clasicismo más flexible como por el romanticismo schlegeliano. Inmersos
en este período de redescubrimiento cosmopolita, aunque en sus acerca-
mientos a las literaturas nacionales modernas estos críticos pierden la pers-
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251 Sobre el canon español en los siglos XVIII y XIX, véase particularmente R. M.a Ara-
dra, De la retórica a la teoría de la literatura (siglos XVIII y XIX), Universidad de Murcia, Ser-
vicio de Publicaciones, 1997. 

252 Histoire littéraire de l’Italie (1811-18, 9 vols.), continuada por F. Salfi.



pectiva comparatista global del P. Andrés al yuxtaponerlas, también apelan
con más decisión a la subjetividad como criterio de enjuiciamiento, sin
por ello sacrificar el buen gusto.253 La receptividad de los primeros textos
hacia la literatura española reconoce en primer lugar la calidad de los poe-
tas clásicos vecinos, seguidores de las reglas atemporales a través de los
prestigiosos modelos grecolatinos —fuente común, primigenia e irrenun-
ciable de alemanes y franceses— y de los modernos de la Italia humanis-
ta; y asimismo —especialmente en la incursión pionera de 1810— el valor
de la traducción como acicate para el conocimiento, la renovación genéri-
ca y el afinamiento y enriquecimiento de la lengua. No obstante, gracias a
la difusión del Volksgeist herderiano divulgado desde Alemania, se va acep-
tando progresivamente su nacionalidad literaria, popular, singular y origi-
nal, al igual que —otro hallazgo sancionado por el XIX— comienza a
observarse el color local de las costumbres reflejadas en sus obras.

En estos años de controversias y transformaciones culturales en que
las reticencias clasicistas ante la penetración filosófica y metodológica ale-
mana se manifiestan en la cautela de los prólogos introductores de las nue-
vas corrientes y en sus esfuerzos por conservar la herencia enciclopedista y
clásica superando el anquilosamiento postclasicista, los primeros estudios
y traducciones de las historias sobre la literatura vecina se incardinan pau-
latinamente en el discurso de la filosofía de la civilización. Desde una pers-
pectiva liberal dominante, reflexionan sobre las causas de su decadencia,
atribuidas fundamentalmente a la represión política y religiosa que, en su
período de mayor expansión y de esplendor literario, corrompieron su
sociedad y expresiones culturales como el gusto. No obstante, los estudio-
sos franceses —e incluso Schlegel, en su inquina antienciclopedista—
extreman con fortuna la denuncia más temperada de Bouterwek de la inci-
dencia de los factores político-ideológicos. Por otro lado, la revisión de los
reajustes del XVIII por recuperarse del estancamiento precedente demues-
tra —pese a los recelos de Schlegel, que lo tachan de extranjerizante e imi-
tador y se impondrán en las décadas posteriores— el prestigio de esa cen-
turia, especialmente en su fase de regeneración a partir de Carlos III. De
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253 Por ejemplo, no solo Schlegel lo ejerce en sus revisiones estéticas o Sismondi lo
anuncia declaradamente en su curso mundano, sino que también el estudio divulgador de
1810 señala la ósmosis del traductor con el autor al que traduce, y el kantiano Bouterwek
invoca la empatía del lector al abordar la obra de fray Luis de León.



igual modo, la dependencia coyuntural de las circunstancias diplomáticas
del XIX favorece desde el incipiente ensayo francés el injerto de las inextri-
cables interrelaciones entre literatura y política coetáneas, que marcarán
las historias y estudios de los hispanisants franceses en su apreciación de la
cultura fronteriza. Tras la culminación de sus modelos propios, y para jus-
tificar la utilidad del conocimiento de las literaturas extranjeras en el esta-
dio presente de su cultura, suena la hora reflexiva de la revisión de otros
sistemas literarios y estéticos, como anuncian Sismondi y Stapfer —editor
de la traducción de Bouterwek—, relevados por los comparatistas france-
ses, dando acogida a una originalidad foránea que, aun así, no alcanzará a
juicio de estos las cotas de los grandes nombres del clasicismo francés.

2.1.1. Un precursor de entresiglos

El primer estudio al que nos vamos a referir, dedicado exclusivamen-
te a la literatura española y consultado por los eruditos franceses, es el Essai
sur la littérature espagnole, supuestamente anónimo, editado por J. B.
Lecouteulx de Canteleu254 pero atribuido generalmente a un tal Malmon-
tais.255 Publicado en el París imperial de 1810, al calor de las directrices
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254 Jean-Barthélemy Lecouteulx de Canteleu (Normandía, 1749-París, 1818), parti-
dario de los girondinos y dedicado a las finanzas y la administración, se apartó de la polí-
tica durante la etapa de terror revolucionario hasta que el favor de Bonaparte lo promovió
a diversos cargos y honores. Véase Grand Larousse Universel du XIXe siècle français, París,
1873, t. X, p. 304. L. Perdices Blas (Pablo de Olavide (1725-1803). El ilustrado, Madrid,
Editorial Complutense, 1993) apunta su relación en Francia con Olavide tras la atemori-
zante experiencia de este como paciente de la Inquisición.

255 Aunque la obra (París, Charles Barrois, 1810) no presenta el nombre de su autor, y
ni Stapfer, el editor de la traducción francesa de la historia de Bouterwek (1812), ni Pui-
busque (1843) dan su nombre, Jarry en su Atlas (1831) añade el de Malmontet o Mal-
montais, como también sostienen Quérard (ob. cit.) y É. Lefranc (1843) hasta Demogeot
(1880), a excepción de Baret (1875), que le concede más importancia a Lecouteulx en la
redacción: «En 1810, au moment où le roi Joseph venait de monter sur le trône de Philip-
pe II, un Français croyait devoir apprendre au public, en un mince volume in-8.o, que l’Es-
pagne possédait une littérature dont plusieurs écrivains n’étaient pas à dédaigner, et il offrait
à l’appui de son dire d’élégantes traductions de Garcilaso, de Louis de Grenade et du P. Isla.
M. Lecoulteux avait lu ces écrivains et connaissait parfaitement l’espagnol, ce qu’on ne sau-
rait affirmer de M. de Sismondi, qui accorde à l’Espagne un coin de son tableau de la litté-
rature du midi de l’Europe, en traitant son sujet beaucoup moins d’après l’étude des textes
que d’après les appréciations, et surtout les traductions des écrivains allemands» («Observa-
tions…», art. cit., p. 6). En el siglo siguiente, Díaz-Plaja (El estudio de la literatura..., p. 138,



reformistas promovidas en la corte josefina durante la guerra de la Inde-
pendencia, y guiado por un propósito de difusión ilustrada de los valores
de esta literatura, el ensayo presenta un talante clasicista receptivo y con-
ciliador en sus apreciaciones. Su intención es ofrecer, ante todo, no una
poética al uso, sino un panorama histórico de la literatura española. Su
carácter auxiliar para el estudio de la historia literaria vecina se compade-
ce, no obstante, con un planteamiento dirigista a fin de orientar y asentar
los juicios sobre ella de los interesados en el aprendizaje de esta lengua.256

Coincidiendo en el tiempo con las reediciones, propiciadas por la inter-
vención bonapartista, de relatos de viajes por la Península o de misceláneas
como las prematuras Lettres d’Espagne de 1774, el examen global de Mal-
montais —aceptemos la atribución— sugiere, a su vez, un palimpsesto de
préstamos y redacciones de épocas diversas.257 En su esfuerzo por despejar
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nota 38) y Romero Tobar («La historia de la literatura española en el siglo XIX...», art. cit.,
p. 162, nota 26) mantienen asimismo la atribución mayormente aceptada. Martínez Torrón
(ob. cit., pp. 243-245) podría arrojar indirectamente cierta luz sobre su autoría al referirse a
la temprana reseña por Lista en la Gaceta de Sevilla en 1811 de un libro titulado Ensayo sobre
la literatura española («que han dado a luz los redactores de los archivos literarios sobre la
literatura del norte») y cuyas líneas generales, presentadas por Martínez Torrón a través de
las apostillas de Lista a la obra, parecen coincidir con algunas de las argumentaciones y con-
tenidos del texto que comentamos. M. Moreno Alonso subraya como objetivo de la obra,
sin referirse a su autoría, la enseñanza de la lengua española («El libro, publicado en 1810,
lo que se proponía fundamentalmente era hacer familiar a los franceses la lengua española»,
La generación española de 1808, Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 34).

256 «comme mon intention n’est pas de faire une poétique mais seulement un tableau
historique et rapide de la littérature espagnole, je me renfermerai dans mon plan et ne ferai
que ranger les écrivains suivant l’ordre des époques auxquelles ils ont appartenu. J’essaye-
rai seulement de faire connoître par quelques citations et par de courtes analyses, le caractè-
re de leur talent, afin de diriger le goût et de fixer les idées de ceux qui se livreront à l’étu-
de de leur langue» (p. 71).

257 Impreso en 1810 con un voto final de esperanza por la dinastía josefina en Espa-
ña, ciertos aspectos adelantan, no obstante, su composición. Los párrafos finales dejan
entrever en el texto un injerto sobre una obra empezada tiempo atrás, tal vez unos veinte
o treinta años antes si damos fe a las declaraciones del autor dispersas por la obra. Por ejem-
plo, el autor se refiere a la edición (1779-90) de T. A. Sánchez como si, pese a tener noti-
cias de ella, esta aún estuviera en vías de publicación: «un auteur moderne, le père Tom-
maso-Antonio Sanchez, dans le prospectus d’un ouvrage où il comptoit rassembler ceux
des poètes castillans antérieurs au quinzième siècle, annonce que sa collection sera compo-
sée des morceaux suivans dont j’ai indiqué la plus grande partie: le Poëme du Cid Campea-
dor, les poëmes de Gonzalo Berceo, la Vie de S. Ildefonse écrite par le bénéficié d’Ubeda; les
poésies de Juan Ruys archiprêtre de Hita, du Juif D. Santo, de Pedro Lopez de Ayala, de
Juan Manuel auteur du comte Lucanor; l’histoire du comte Fernan Gonzalez; des vers de



los prejuicios de sus conciudadanos hacia los valores culturales españoles,
el autor se dirige no solo al erudito sino también al lector profano, los
«Amateurs des Belles-Lettres», para darles a conocer «l’origine et progrès
de la poésie nationale en Espagne», y cuya riqueza encarece258 como ya
hiciera La Dixmerie en su prospecto. Si condena vehementemente en
numerosas ocasiones la represión ejercida por el poder monárquico e
inquisitorial al haber retrasado la propagación de las luces, fomentado la
superstición y ahogado en gran medida las iniciativas de progreso y el
desarrollo de las ciencias,259 en contrapartida, expone a la revisión pública
las obras del pasado y del presente para dar testimonio de las excelencias
de esta literatura —en su moderno sentido más acotado—,260 que posee
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Pedro Gomez, avec quelques autres poëmes rares qu’il cherchoit encore» (p. 57). Como es
sabido, el bibliotecario Sánchez dio a la luz pública sus cuatro tomos en 1779 (t. I), 1780
(t. II), 1782 (t. III) y 1790 (t. IV). En 1842 Ochoa apuntaba en la «Advertencia» que enca-
bezaba su edición de la obra (ob. cit., pp. vii-viii): «cuando la empezó [Sánchez] ni aun
tenia noticia de las obras que luego publicó en ella, como se ve por sus notas». Pero, a su
vez, Malmontais tiene conocimiento de la actualidad literaria de Iriarte, García de la Huer-
ta, Moratín, Ramón de la Cruz, Meléndez Valdés, Montengón, o los dramas sentimenta-
les de Valladares, por lo que el arco temporal de redacciones, de creer esa cita anterior, osci-
laría entre finales de los años setenta y los años próximos a su publicación en París.

258 «La littérature espagnole est une mine féconde, peu connue et peu exploitée enco-
re qui leur promet une foule de jouissances nouvelles. On sera étonné peut-être de trouver
autant de productions marquées au coin du bon goût, dans une langue assez généralement
regardée comme vouée à l’emphase et à l’hyperbole. Son malheur est d’avoir été jugée sur
ses Cotin, ses Voiture et ses Scuderi. Si je suis assez heureux pour éveiller l’intérêt du public
en sa faveur, il me sera facile de dissiper ces préventions établies par l’ignorance plutôt que
par la mauvaise foi» (pp. 188-189).

259 En sus apostillas ideológicas Malmontais repara en la vigilancia inquisitorial pade-
cida por el padre Mariana y en las persecuciones políticas de grandes personalidades como,
por ejemplo, un Villena presentado como debelador del oscurantismo, un fray Luis de León
o un Quevedo observados como modelos al proyectar sobre ellos una visión liberal que des-
taca su compromiso con los intereses de su nación. La audacia, independencia y libertad de
expresión de Feijoo, protegidas por la corte, son doblemente destacadas al hallarse reunidas
explícitamente en un monje español, ensalzado como adalid de la razón. Asimismo detecta
en diversas obras literarias críticas a sus gobiernos y censura la parcialidad trastamarista del
canciller Ayala, a la vez que atribuye la verdadera crónica petrista a Juan de Castro.

260 En ese sentido cabe interpretar la justificación del autor al incluir a Feijoo por su
maestría estilística, buen gusto y adecuación del tono a la temática de sus discursos y la
libertad de su pensamiento, pese a la heterogeneidad de su erudición, que sobrepasa el
campo puramente literario; así como sus comentarios a propósito del afamado poema
didáctico de Céspedes sobre la pintura («Appliquer le langage de l’imagination à un sujet
qui l’exclut formellement, c’est à la fois un outrage pour la science et pour la poésie, c’est
l’ignorance absolue des égards que l’on doit à l’une et à l’autre», p. 143). 



también «des ouvrages classiques dans presque tous les genres» (p. 2),
tanto en verso como en prosa. La incitación patriótica de Velázquez en su
discurso académico de 1754261 a conservar la memoria de los poetas anti-
guos y modernos de mérito, examinados por los entendidos y no decidi-
dos por el vulgo,262 halla eco en la disponibilidad de Malmontais —asi-
mismo receloso del juicio popular—263 para demostrar las afinidades del
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261 Orígenes de la poesía castellana por D. Luis Joseph Velázquez, Caballero del Orden de
Santiago, de la Academia Real de la Historia, y de la de las Inscripciones, Medallas, y Bellas
Letras de París, Málaga, Oficina de Francisco Martínez de Aguilar, 1754 (2.a edición,
1797). Obra dedicada a Fernando de Silva Álvarez de Toledo, duque de Huéscar, director
entonces de la Real Academia Española. Su discurso había sido tratado ya en el Journal
Étranger en febrero de 1755 (véase R. Pageard, art. cit., 1959). Sobre su redacción y recep-
ción véase también Ph. Deacon, «La historia interna de los Orígenes de la poesía castellana
de Luis Joseph Velázquez», BOCES. XVIII, 1978, n.o 6, pp. 65-82. Las citas de Velázquez
que se incluirán proceden de la primera edición.

262 Velázquez alaba enormemente la preparación de la antología que dejó interrumpi-
da el malogrado Nasarre, relevado por Cerdá y López de Sedano, [Parnaso Español.] Colec-
ción de las Poesías Castellanas, y que no vería la luz hasta 1768 («Será conocido el merito de
muchos Poetas nuestros, de que casi no havia memoria; y los Estrangeros verán la injusti-
cia, con que han juzgado del talento Poetico de una Nacion, cuyos verdaderos sentimien-
tos en materia de literatura no se deben buscar en medio del vulgo, casi siempre corrom-
pido, sino en los Escritos de los hombres Sabios, que conservan siempre el buen gusto, y
el honor, que es debido a las Letras; y que se desentienden á vezes de los desordenes, con
que se pervierte la buena economia de ellas, quando ven que aman la dolencia, los mismos
de cuya curacion se trata», pp. 141-142).

263 Malmontais marca sus distancias respecto a la abigarrada realidad teatral española
de más éxito: si disculpa la preferencia popular por las representaciones de entonces de las
comedias de capa y espada calderonianas —cuyas refundiciones, compuestas en torno a los
años ochenta, no subirán a escena hasta los primeros años del XIX—, sentencia la incom-
patibilidad del buen gusto con otros espectáculos híbridos como las piezas de magia y de
santos (los autos sacramentales habían sido suprimidos en 1765), los sainetes o el teatro
sentimental de finales de siglo: «le genre régulier dans toute espèce de drame, n’obtient
auprès des Espagnols qu’un succès d’estime. Leur enthousiasme est exclusivement réservé
pour les auteurs fidèles à l’esprit de la vieille école, pour Calderon surtout qui est demeu-
ré en possession de leur plaire. Si leur admiration se bornoit encore à des pièces qu’ils appe-
llent de capa y espada qui sont des peintures brillantes de leurs anciennes mœurs, on trou-
veroit tout naturel que la prévention nationale l’emportât un peu sur le bon goût en litté-
rature, et que les Espagnols fussent très-sensibles à ces tableaux pompeux et animés des pas-
sions comme des vertus qui leur étoient propres, des ridicules même qui n’en étoient que
l’excès. Mais le sentiment qui les dirige alors perd un peu de son prestige, quand on songe
que les transports qu’il excite, redoublent à la représentation des Autos sacramentales, ou des
parades de Ramon de la Cruz, ou des mélodrames de Villadarez [Antonio Valladares de
Sotomayor], enfin devant des pièces telles que le Vinaigrier de Madrid [El vinatero de
Madrid, 1784], les Vivandières illustres [Las vivanderas ilustres, 1792], le Diable prédicateur,



canon español en proceso de elaboración con el modelo estético heredero del
neoaristotelismo italiano irradiado desde Francia. Al tanto de la prodigali-
dad de sus historias literarias,264 habiendo frecuentado, según afirma, sus
principales bibliotecas en busca de documentos, tratado con sus conserva-
dores y consultado las ediciones exhumadoras del patrimonio cultural espa-
ñol —principalmente el opúsculo de Velázquez, el primer tomo de las obras
póstumas del padre Sarmiento, el Ensayo de una biblioteca de traductores espa-
ñoles de Pellicer (1778), tal vez también la colección de Sánchez—,265 el
autor francés ofrece un recorrido cronológico comentado por las escuelas,
estilos y autores dignos de mención, acompañado de abundantes pasajes tra-
ducidos, en bastantes ocasiones paralelos a los textos originales.266
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etc. Au surplus, l’expérience de tous les peuples prouve qu’on les captive plutôt en frappant
fort qu’en frappant juste. C’est une observation dont Molière a quelquefois usé avec dis-
cernement, et dont les charlatans dramatiques ont toujours étrangement abusé» (pp. 170-
171).

264 Las voluminosas de los Mohedano, el padre Andrés, Lampillas o Sempere, dignas
de gran estima, entre otras muchas.

265 Además de sus consultas en la Biblioteca del Escorial, asegura haber acudido a la
Biblioteca Real de Madrid, la de Toledo y la Biblioteca Imperial de Francia. Junto a las
fuentes citadas, compartidas por los estudios principales en los que se documenta —can-
cioneros, traducciones, antologías y bibliografías como la Bibliotheca Hispana de Nicolás
Antonio—, menciona asimismo fuentes indispensables sobre la influencia árabe en las artes
y las ciencias (el Dictionnaire oriental de Herbelot, la Bibliotheca Arabico-Hispana Escuria-
lensis de Casiri), los estudios de Aldrete sobre la lengua, colecciones poéticas valencianas y
aragonesas —como el Parnaso aragonés de Juan Francisco Andrés de Uztarroz (1652) o el
Aganipe de los Cisnes aragoneses celebrados en el clarín de la fama—, así como la ingente labor
editorial de Mayans, una de las fuentes primordiales de sus noticias biográficas. Para fami-
liarizar a su público con la cultura vecina remite también a informaciones puntuales del
reeditado Tableau de l’Espagne moderne de Bourgoing. 

266 Como complemento, Malmontais llegó a proyectar una antología de copiosos
extractos en prosa, elegidos por su belleza elocutiva y la originalidad de sus conceptos, para
que divulgaran un juicio atinado de sus avances paralelos a los de la poesía («On verra que
la prose a suivi constamment dans ses révolutions la fortune de la poésie, s’élevant par
degrés, comme elle, à un goût pur, et déclinant de même sous l’influence de l’école d’Ita-
lie, après s’être soutenue pendant plus d’un siècle dans un état stationnaire de gloire et de
perfection, sous les règnes de Charles V, Philippe II et Philippe III. C’est alors que l’on vit
la teinte de l’esprit politique du temps se communiquer aux écrits de tous les genres, et leur
donner ce caractère noble et viril dont furent empreintes toutes les entreprises de ce siècle»,
p. 190). Aunque no hemos encontrado constancia alguna de su publicación definitiva,
Malmontais enumera en su selección el código legislativo de San Fernando, terminado por
su sucesor; ejemplos sacados de los romanciers y de los cronistas de los siglos XIV y XV, y de
los monjes Castillo, Yepes y Sigüenza, en los que aprecia destellos de buen gusto e ingenio
inspirados en modelos clásicos como Tito Livio, Tácito y Plutarco; Luis de León, Luis de



La disertación polémica y evaluativa de Velázquez, contemporánea del
período de readaptación al modelo clasicista europeo más que de vindica-
ción declarada de las propuestas españolas divergentes de la preceptiva, le
sirve de cañamazo a Malmontais —junto a las aportaciones de Sarmiento—
para urdir un discurso en el que conjuga la paráfrasis con la amplificación y
el resumen de contenidos. De esta fuente toma su periodización, partes sus-
tanciales y criterios de organización de la materia267 —varios de cuyos pasa-
jes traduce casi literalmente— desde su indagación en los orígenes y los hitos
más señalados en su devenir; así como sus valoraciones sobre el teatro, saca-
das a su vez por el español de las autoridades de la Academia del Buen Gusto
en las que delegó el enjuiciamiento de materia tan delicada.268 Sin embargo,
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Granada, Juan de la Cruz, Santa Teresa, Estella y Rivadeneyra, como modelos de elocuen-
cia sagrada y moral contemplativa; historiadores como Mendoza, Mariana o Zurita; trata-
distas políticos como Saavedra Fajardo, caracterizado por la «tournure ingénieuse de la pen-
sée», o Baltasar Gracián, destacable por su honda capacidad de observación; ensayistas como
Huarte por su dialéctica audaz («déliée des anciens») u Oliva Nantes por la modernidad de
las hipótesis fisiológicas; así como ejemplos representativos del género novelístico.

267 Su tabla de contenidos abraza cuatro grandes partes que comprenden en primer
lugar las fuentes y el carácter de las poesías que influyen en la castellana —la de los españo-
les primitivos, la latina, la arábiga, la provenzal o lemosina, la portuguesa, la gallega y la vas-
cuence—; en segundo lugar, el origen, progreso y edades de la poesía castellana hasta la actua-
lidad del autor; seguidamente, tras una breve introducción histórica a la métrica y la rima, el
análisis histórico de las especies genéricas de la poesía castellana —la dramática (tragedia y
comedia), la épica y la lírica (égloga, oda, elegía, idilio, epigrama, poema didáctico y poesía
jocosa)— con una numerosa relación de nombres; por último, un artículo conclusivo que
aborda diversos asuntos heterogéneos vinculados a la poesía, su historia, sus colecciones, esco-
lios, poéticas y traducciones. En sus siete capítulos —desde el primero, «Origine et progrès de
la poésie nationale en Castille»; los cuatro dedicados a las épocas respectivas; hasta el consa-
grado al teatro español y la monografía final «Sur la Bibliothèque de l’Escurial, les traductions
des classiques grecs, latins et italiens, les Commentateurs et les Prosateurs espagnols»—, Mal-
montais refuerza el orden cronológico, y a partir de la crucial tercera época adopta un criterio
autorcéntrico en su examen de los principales géneros con numerosos ejemplos traducidos.

268 Velázquez difunde las opiniones de sus compañeros de la tertulia de la marquesa
de Sarriá, que Malmontais va a retomar: la Poética de Luzán (1737), de la que copia nume-
rosos pasajes entrecomillados; la Disertación sobre la comedia Española que precede a las
Comedias de Cervantes en la 2.a ed. (Madrid, 1749) de Nasarre; el Discurso sobre las trage-
dias españolas y el Discurso II sobre las tragedias españolas (Madrid, 1750 y 1753) de su men-
tor y corrector, el académico Montiano. En su viaje por España junto a su dibujante en
busca de documentos originales para la elaboración de una historia de España (Deacon,
art. cit.), Velázquez se trasladó a diversas bibliotecas reales, conventuales y eclesiales, a
cuyos fondos consultados se refiere con pormenor en su estudio. Sus intensas pesquisas se
vieron completadas asimismo por el recurso a la erudición de Nicolás Antonio, Mayans o
Pellicer, así como a artículos de la prensa de su tiempo como, por ejemplo, el Diario de los
Literatos, o la traducción del padre Isla en el Año Cristiano. 



el crítico francés se emancipa de su referente en ciertas alteraciones estruc-
turales en el orden de los contenidos favoreciendo una disposición cronoló-
gica del asunto principal; en la inclusión de extractos ejemplificadores,
comedidas incursiones en otros géneros y añadidos documentales y biográ-
ficos que ensanchan puntualmente el canon y los límites cronológicos; en
consideraciones políticas —como la abierta censura a la Inquisición y al
coartamiento de las libertades, publicada cuando en España ya se había abo-
lido por primera vez el Santo Tribunal— y reflexiones cuajadas a fines de
siglo como la asunción del carácter nacional de la lengua y la poesía —adje-
tivadas indistintamente como españolas o castellanas—, oficializado en la
asociación de las coronas castellana y aragonesa, o la contextualización de su
evolución literaria dentro de los cauces europeos a través de apuntes com-
paratistas.269 La periodización en edades ligadas a siglos y reinados de la his-
toria orgánica de Velázquez queda asimismo explicitada por Malmontais de
manera más regular. Las cuatro edades del modelo se corresponden con las
cuatro épocas de Malmontais: la primera comprende tres siglos, desde la
datación en el siglo XIII de los primeros documentos descubiertos, hasta el
reinado de Juan II; la segunda arranca del siglo XV hasta el advenimiento de
Carlos V; la tercera abraza de principios del siglo XVI al reinado de Felipe IV
a mediados de la centuria siguiente, en la que aún se cuenta con buenos
autores pese a la alteración temprana del buen gusto; la cuarta edad empie-
za a mediados del XVII y se detiene en la actualidad prometedora del XVIII

finisecular. Sin embargo, es el siglo XVI la única época gloriosa para Veláz-
quez, reconocida declaradamente por Malmontais («le seizième siècle, seule
époque où les Belles-Lettres y aient brillé d’un éclat vif et pur», p. 111) y la
que recibe los diversos marbetes.270
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269 «L’enfance de la poésie espagnole, dont ce chapitre n’est qu’une rapide histoire, a
ressemblé sous ce rapport à celle de cet art chez les autres peuples» (p. 56). Por ejemplo,
considera a Villena un propagador de las luces en tiempos de barbarie («un philosophe,
grand ami des muses, qui avoit imité le Dante, père de la poésie italienne, et précédé immé-
diatement Chaucer, le père de la poésie anglaise, auquel il ressembla sous beaucoup de rap-
ports», p. 22), y de él traza destacados paralelismos con estos dos ilustres autores como pri-
meros reformadores de la poesía y la lengua de sus países.

270 «Esta tercera edad fue el siglo de oro de la Poesia Castellana; siglo, en que no podia
dexar de florecer la buena Poesia, al passo que havian llegado a su aumento las demas bue-
nas Letras. Los medios solidos, de que la Nacion se havia valido, para alcanzar este buen
gusto, no podian dexar de producir tan ventajosas consequencias. Se leian, se imitaban, y
se traducian los mejores originales de los Griegos, y Latinos; y los grandes Maestros del
Arte Aristoteles, y Horacio, lo eran assimismo de toda la Nacion» (pp. 66-67). La divulga-



Tras remontarse como su fuente a los poetas hispanorromanos y la
meritoria latinidad cristiana, hasta las invasiones bárbaras que contribuye-
ron a hacer desaparecer paulatinamente las ideas de lo bello y de lo subli-
me que los romanos habían inculcado, Malmontais esboza un cuadro de
la diversidad lingüística peninsular en el que traza una serie de considera-
ciones preliminares sobre el estado actual de la lengua española y sus orí-
genes, resumiendo las teorías sobre el origen de la poesía castellana y pres-
tando atención a los autores aragoneses, catalanes y valencianos. Como
Velázquez, Malmontais subraya tres grandes ascendientes o revoluciones
sobre la literatura española, el árabe —entonces origen remoto de la poe-
sía moderna a la que legó el entusiasmo poético y la imaginería, redun-
dancia, armonía y majestad de su lengua poética—,271 el trovadoresco o
provenzal —como director del buen gusto—,272 ambos hondos y durade-
ros, y el italiano en el siglo XVI, sin incluir explícitamente la influencia
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ción del sintagma Siglo de Oro, anejo a las excelencias referidas de los autores del siglo de
Augusto y a la coetaneidad de los reinados («quando iba naciendo entre nosotros la buena
Poesia en tiempos de Carlos V», p. 127), se extiende a Malmontais con expresiones como
«bel âge» o «âge d’or» («l’âge d’or de la poésie espagnole et l’époque du rétablissement des
Belles-Lettres dans le royaume») o «siècle de Charles V».

271 Malmontais, como Velázquez, también adjudica a esta cultura la restauración de la
literatura en España y la transmisión del entusiasmo —«qualité brillante qui se développe
naturellement dans des esprits possédés de la double passion de l’amour et de la gloire» (pp.
12-13)—; apoya este ascendiente frente al germánico sobre la formación de la poesía
moderna («Il seroit superflu, je crois, d’aller rechercher l’origine éloignée de la poésie
moderne dans les chants des Bardes et des Scaldes du nord; les fictions runiques pâlissent
et disparoissent dès qu’on leur compare la richesse et l’ascendant de la langue des Arabes»,
p. 11); presenta pasajes similares al referir la rudeza y barbaridad gótica, a la que el francés
nunca aplica las cualidades de belleza y sublimidad que reserva a los clásicos, y añade la
contribución judía a las ciencias. Sin embargo, no comparte la preeminencia otorgada por
Velázquez a la poesía arábiga sobre la provenzal, pues, si bien este les atribuye a ambas la
práctica de los principios dramáticos, en su cotejo de logros y deméritos poéticos pese a los
excesos de la primera, la segunda no habría superado los géneros de disputas y contiendas
amorosas.

272 Malmontais concede una importancia aún mayor que su fuente a los trovadores
(«qui ont formé et dirigé, au-delà comme en deçà des Pyrénées, le bon goût de la poésie
moderne», p. 14), amplía su censo de nombres con notas biográficas y formas métricas alu-
didas, y elogia también las asambleas poéticas pese a considerar justificadas las críticas que
se les hicieron en su fase de decadencia. Estudiados entonces por Millot y reivindicados
más tarde por Fauriel por su influencia en la renovación de las literaturas meridionales, los
trovadores no solo habrían infundido un carácter propio a la lengua forjada por la influen-
cia de romanos, godos y árabes, sino que además se les atribuyen los primeros ensayos dra-
máticos que habrían reanudado la práctica latina.



francesa. En su valoración de los monumentos medievales, Malmontais
acoge un pasaje de la entrada del Cid en Burgos de gran fortuna en histo-
rias y antologías —ausente en Velázquez, citado por Sarmiento y exhuma-
do por Sánchez—, que el crítico describe sumariamente como un «récit en
vers des aventures du célèbre D. Rodrigue de Bivar» en tiradas asonantes.
Meritorio por la remota época en que se compuso («poème étonnant, mal-
gré sa simplicité, pour le temps où il a paru», p. 37), su «touchante naïve-
té» es también digna de aprecio. En cuanto al resto de producciones de la
primera edad, estimables por ciertas cualidades poéticas desperdigadas y
por su moralidad, Malmontais sigue el repertorio propuesto por su fuen-
te: no solo alude a varias de las obras berceanas, al Libro de la vida y hechos
de Alexandro Magno —memorable por el azar de las conservaciones
manuscritas, algunos detalles de valor costumbrista y expresiones justas y
majestuosas— y a las obras de Alfonso X; también traduce la sentencia
final del exemplo XX («De lo que contesció a un rey con un omne quel
dixo quel faría alquimia») de El conde Lucanor; y, más comedido ante las
dificultades de comprensión que plantea la obra de Juan Ruiz que su des-
cubridor Velázquez —quien elogió sus hallazgos e innovaciones poéticas
de su sátira, superior en invención al clásico Petronio—, Malmontais
suprime varios pasajes de los extractados en contra de su costumbre por el
español, limitándose a comparar con Rabelais este «bizarre poème» por su
originalidad, tan apreciada por Sánchez y los estudiosos españoles poste-
riores. Bajo el magisterio de Sarmiento que proclamaba la España del siglo
XIV como tierra de crónicas, el autor francés alude al manuscrito de la
dedicada a Enrique III por el canciller Ayala, y selecciona entre el material
editado por Argote de Molina la carta de Bayaceto traída por el embaja-
dor González de Clavijo. La segunda edad,273 caracterizada desde el reina-

Primeras décadas del siglo XIX 107

273 Al terminar la segunda época, Malmontais recapitula sus conclusiones trasladando
en diversos lugares de su exposición algunos pasajes de la principal fuente documental: «En
résumant cet aperçu rapide des progrès de la littérature pendant le quinzième siècle, nous
voyons que Juan de Ména avoit introduit dans la langue l’élévation du style. Jorge Manri-
que l’avoit poli, en lui donnant un système de versification plus naturel. Le marquis de San-
tillana commença à lui faire connoître l’harmonie des italiens; enfin Juan de la Encina prou-
va qu’elle étoit capable de se plier à tous les tons du drame, en donnant, sur l’art dramati-
que, des préceptes aussi complets qu’on pouvoit l’espérer alors» (p. 70). Así había termina-
do Velázquez su capítulo: «En esta segunda edad, comenzó la Poesía Castellana a mudar de
semblante, perdiendo mucho de su primera rudeza. Juan de Mena la empezó a ensayar en



do de Juan II por un mayor pulimiento lingüístico y —como afirma el crí-
tico francés— por el declive de la influencia trovadoresca, el desarrollo de
las luces y la expansión de una lengua y un imperio bajo la unión dinásti-
ca de Castilla y Aragón, ofrece asimismo dignos modelos («era digna de
que la huviessen imitado los que poco tiempo después restablecieron entre
nosotros la buena Poesía»), como subrayaba la fuente española. Malmon-
tais erige a Villena en padre de la poesía en España y, a imagen de Veláz-
quez, refiere una nómina de poetas recopilados en las principales compi-
laciones del Cuatrocientos como el Cancionero general o el de Baena, y
entre las principales obras, formadas también en el estudio de Dante, des-
taca, de entre las composiciones del marqués de Santillana, sus sentencias
morales —sobre todo el libro de los Proverbios y los consejos al príncipe
D. Enrique, y la carta-prohemio, extractada por Sarmiento antes de su
publicación íntegra por Sánchez—; el Laberinto de Mena («un des monu-
mens principaux de la vieille poésie»),274 que mereció la exégesis del Pin-
ciano; los Claros varones de Castilla, la Crónica de Juan II y las Sentencias y
coplas de bien vivir del cronista y poeta Pérez de Guzmán; los versos de
Macías recogidos también por Sarmiento; las Cartas del bachiller Fernán
Gómez de Ciudad Real; las sátiras de Mingo Revulgo; la autoridad de Juan
del Encina, precursor de la edad siguiente por sus muestras de buena poe-
sía, y junto a Gómez Manrique, la gracia, pureza y moralidad de las coplas
castellanas de su hijo, conocidas también por sus glosas. Más contunden-
te que su modelo, Malmontais emprende además —como ya adelantara
Luzán y confirmara el P. Andrés— un alegato reivindicativo del alto grado
de civilización de la cultura medieval española.275
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la grandilocuencia, que no conocía: D. Jorge Manrique, y Garci Sánchez de Badajoz, pulie-
ron el estilo, y la adornaron con la pureza del lenguaje, y facilidad de la Rima: el Marqués
de Santillana la sacó de las mantillas de sus coplas, haciendola hablar en el rithmo de los Pro-
venzales, y de los Italianos: Juan de la Enzina hizo ver, que ella era capaz de sostener el arti-
ficio del Drama; y assi él, como D. Enrique de Villena dieron principio a la imitación poe-
tica, haciendo hablar en Castellano al mejor de los Poetas Latinos; y dando los primeros
documentos del Arte, el uno en el de la Poesía Castellana, y el otro en el de la Gaya ciencia.
En un siglo tan rudo, y en que eran tan poco conocidas, y estimadas las buenas Letras, no
se podían esperar mayores adelantamientos en nuestra Poesía» (pp. 56-57).

274 Reeditado en 1804 (Las obras del famoso poeta Juan de Mena).
275 «Tout ce que nous avons avancé prouve que les Espagnols n’étoient point dépour-

vus de science et d’instruction, à une époque où presque toute l’Europe étoit enveloppée
dans les ténèbres de l’ignorance» (p. 58).



La concesión a la influencia italiana en la centuria siguiente, si bien
se saldó con cierta pérdida de su nacionalidad («sa diction mâle et dure
[...] perdit un peu de son originalité par l’étude de l’école italienne»), tam-
bién ganó en mejor gusto y perfección formal, compensaciones que ambos
críticos conceden frente al desprecio que comenzaba a estigmatizar ideo-
lógicamente este influjo.276 Como los escritores y eruditos de mediados de
siglo en su esfuerzo por recuperar la naturalidad del estilo y el genio nacio-
nal frente al gongorismo,277 Malmontais vuelve los ojos hacia el XVI,
fecundo en oradores sagrados, grandes poetas, buenos críticos, novelistas
excelentes e historiadores de primer orden, en el que renacen todas las
artes, las ciencias y el buen gusto, inspirado en las fuentes de la Antigüe-
dad y los modelos de los italianos modernos que enlazan con Petrarca 
—Sannazaro, Bembo, Ariosto, Fracastorio, Trisino—. Más aún, frente al
silencio de Velázquez, el francés promociona el enaltecimiento de los auto-
res más representativos de la tercera época al rango de clásicos junto a sus
modelos grecolatinos. Basándose también probablemente en las ediciones
contemporáneas y en los parnasos poéticos278 para su selección de ejem-
plos, a los que añade extensas notas biográficas, introduce varios represen-
tantes de los géneros en prosa de esta época.279 Expone así la producción
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276 «supieron juntar al modo de rimar de los Italianos todo lo demás en que consiste
la buena Poesía; esto es, la imitación, la invencion, las imágenes Poeticas, la magestad de la
diccion, la hermosura, y facilidad del estilo, y el genio, para lo grande, y maravilloso» 
(p. 57). En el prólogo al tomo XVI (1796) de la colección de Ramón Fernández, Quintana
ya tachaba de imitativo este siglo.

277 Malmontais esquiva el debate contemporáneo contra los galicismos de las últimas
décadas del siglo y, pese al reconocimiento general en esas décadas de la transformación del
estilo prosístico, sigue afirmando que el XVIII no ha descubierto aún el antídoto eficaz con-
tra el gongorismo.

278 «Pour conserver la mémoire de cette époque brillante, les Espagnols ont inventé un
Parnasse sur lequel ils ont placé neuf de leurs plus célèbres poètes. Ce sont: Garcilaso de la
Vega, Luis de León, Villegas, Lupercio et Bartholomé Argensola, le Prince d’Esquillache,
le Comte de Rebolledo, Quevedo et Lope de Vega» (p. 111).

279 Tras la mención de la obra de Joan Martorell, el lugar de honor de la novela está
reservado a Cervantes («le meilleur des esprits»), respetada fuente documental de la historia
del teatro, guía del buen gusto, crítico atinado en su Viaje del Parnaso, y hasta los años trein-
ta del XIX, como para Marchena o Maury, el «historien de Don Quichotte» (véase para más
detalle sobre la recepción cervantina de ese período J. Álvarez Barrientos, «Sobre la institu-
cionalización de la literatura: Cervantes y la novela en las historias literarias del siglo XVIII»,
Anales Cervantinos, t. XXV-XXVI, 1987-88, pp. 47-63). Malmontais mantiene la opinión de
Nasarre sobre esta obra («incomparable roman de Don Quichotte, le chef-d’œuvre du bon
sens et les délices de tous ceux qui en connoissent le prix») como sátira eficaz de los libros



más señalada de los reformadores petrarquistas del XVI que se imponen a
la resistencia de la vieja escuela representada por Castillejo e instauran la
«saine doctrine» tantas veces invocada por los críticos franceses. Caracteri-
zado por la elegancia y flexibilidad estilística, Boscán, cuya fama irá en
retroceso a lo largo del siglo, inaugura la poesía moderna.280 Mayor enal-
tecimiento recibirá siempre Garcilaso por la perfección formal de sus
composiciones que rivalizan con los modelos inmortales281 —el Petrarca
de la Poesía Castellana, en palabras de Velázquez («capaz hubiera sido de
competir con el mejor de griegos y romanos», p. 77), cuya opinión repro-
duce el autor francés a propósito de su gusto depurado y personal, pese a
leves incorrecciones deudoras de la estética anterior—. Sin embargo, Hur-
tado de Mendoza —cuyo mayor mérito reside en su obra histórica, a la
altura de Tácito y Salustio—, aunque más estimable por sus composicio-
nes burlescas, no suscita especial entusiasmo por la dureza de su verso,
achacable a la «vieille école». Entre la pléyade de discípulos censados por
Velázquez en diversos géneros282 sobresale la lírica de Herrera, cuya valo-

110 Contribuciones a la historia de la literatura española en Francia...

de caballerías, superior al resto de su producción. Asimismo, El diablo cojuelo de Guevara,
conocido por la reputada versión de Lesage, responsable asimismo de la del Guzmán («bien
inférieur au précédent sous le rapport des caractères») y del Gil Blas, basado también en la
Vida del escudero Marcos de Obregón de Espinel; o las Aventures de Lazarille también difun-
didas por la BUR en agosto de 1781, inferior al talento de las Guerras civiles de Granada de
Hurtado de Mendoza, a quien se atribuía hasta Morel-Fatio la autoría de la novela. Junto a
él apunta otros maestros del género histórico como Mendoza, Mariana y Zurita por su deco-
ro, la exactitud de sus juicios y la gravedad de su estilo. También elogia la República Litera-
ria de Saavedra Fajardo, muy apreciado por Mayans, y la Introducción al símbolo de la fe de
fray Luis de Granada —«le Bossuet de l’Espagne»—, modelo clásico de la oratoria religiosa
por su majestad prosódica, y de la que traduce el íncipit del segundo capítulo.

280 Además de mencionar elogiosamente sus composiciones, Malmontais traduce
parte de su narración del encuentro con Navagiero, episodio de la vida literaria de la época;
su versión de la fábula de Museo, así como su célebre epístola a Hurtado de Mendoza, muy
alabada por su recreación original del beatus ille, y cuya profundidad de pensamiento,
expresión justa y combinación feliz de tonos la hacen digna de Horacio. 

281 Desde sus sonetos morales y galantes de tono melancólico, sus elegías a imitación de
Tibulo, o sus epístolas como la dirigida a Boscán, modélica por sus hallazgos poéticos y por
la adecuación ejemplar del estilo al tema, hasta sus églogas, sobre todo la celebérrima égloga I,
de inspiración bucólica rezumante de clasicismo, de la que traduce diversos pasajes. 

282 La enumeración, ajena a divisiones cronológicas, estilísticas o generacionales,
acoge a Gutierre de Cetina, Luis de Ulloa, Luis de Haro, J. de Montemayor, H. de Acuña,
los estimados Saa de Miranda, F. de Medrano, P. de Padilla, G. Hernández de Velasco, 
J. de Guzmán, G. Bermúdez, Lope de Rueda, moldeador del teatro español, Torres Naha-
rro, J. de la Cueva, Ercilla, Gil Polo y el alabado Montemayor. 



ración comparten ambos estudiosos —pues, si bien le reconocen méritos
como la pureza de estilo, un pensamiento elevado o un selectivo buen jui-
cio, le reprochan su exceso de lima—, y al que sobrepasa fray Luis de
León283 —genio superior para ambos desde su promoción por Mayans—
por su dominio no superado del arte, sus dotes poéticas innatas y su jui-
ciosa selección de fuentes bíblicas, clásicas, neolatinas e italianas modernas
en sus poemas284 y sus traducciones. Equiparados los Argensola a este últi-
mo por Velázquez («después acá no ha tenido España otros dos Poetas tan
buenos como ellos»), ejemplares por su resistencia al mal gusto,285 su elec-
ción se ve secundada por Malmontais, como también el notable espacio
dedicado a Villegas, quien, apreciado asimismo por autores modernos
como Cadalso, mentor de jóvenes poetas, acapara un cúmulo de compa-
raciones elogiosas con los grecolatinos por su buen gusto.

Si Velázquez —tras el examen retrospectivo desde la Vida y hechos de
Alexandro, Los trabajos de Hércules de Villena, o el Laberinto de Mena,
entre otros, hasta la épica culta renacentista—286 justifica el aceptado
estancamiento de la epopeya española ante los detractores extranjeros por
el alto listón puesto por griegos y latinos, e incluso rebaja el mermado elo-
gio a La Araucana por Voltaire,287 Malmontais, más comprensivo, halla en
esta obra irregular («remarquable par des beautés du premier ordre, par des
défauts sans exemple et par la manière singulière dont il a été composé»)
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283 Tras la edición del humanista valenciano, el agustino fray Antolín Merino prepa-
ró otra más a principios del XIX (Obras, Madrid, Ibarra, 1804-1816, 6 vols.), que sería ree-
ditada en 1885 (Madrid, Cñía. de Impresores y Libreros del Reino, 4 vols.). 

284 Además de subrayar la excelencia de sus odas sacras («empreintes de toute la majes-
té des prophètes», p. 94), Malmontais también traduce varios pasajes de la oda al río Tajo
«peut-être citée comme un chef-d’œuvre de poésie et de patriotisme» (p. 94). 

285 Tras sus pasos, Velázquez citaba en distintos géneros autores como Juan de la
Cueva, Espinel, Jáuregui, Argote de Molina, F. de Rioja, Pedro de Espinosa, F. de Figue-
roa, L. de Ulloa, y en el género descriptivo Bartolomé Cayrasco Figueroa. 

286 El español incluye un inventario de poemas épicos cultos, que será recurrente para
los críticos franceses posteriores, con nombres como Zapata, Urrea, Samper, Mesa, López
Pinciano, Mosquera, Zárate, Esquilache, Virués, Lasso de la Vega, Gallegos, entre otros, de
los que elogia a Argensola y en especial La Austriada de Rufo.

287 La inadecuación de la materia elegida con el género épico o la mezcla de géneros
y tonos, pese a los buenos versos de Ercilla, se imponen en la condena de Velázquez, aún
más severo que Voltaire, quien en el Essai sur la poésie épique (1723) que acompañaba a su
Henriade eximió de los cargos habituales el discurso del viejo Colocolo a los indios (1.a
parte, canto II).



más pasajes dignos de memoria que el precipitado veredicto de su compa-
triota. Como contrapeso a los reconocidos defectos en el plan, el enlace de
las partes, la inconveniencia de las situaciones y el trazado de los caracte-
res, se demora en el poema288 para realzar sus verdaderas cualidades como
la energía de sus conceptos, el vigor sugerente de sus detalles y la elegan-
cia, sonoridad y nervio de su verso. Entre los autores que, a su juicio, con-
servan a fines del XVI el buen gusto por sus excelencias pese a sus desi-
gualdades, ambos estudiosos tributan alabanzas a Quevedo. Mientras que
Velázquez seleccionaba sus traducciones de Epicteto y Focílides, algunas
sátiras y canciones y la edición de las poesías del bachiller de la Torre, Mal-
montais —aun destacando su talento poético en las composiciones amo-
rosas y satíricas— privilegia, por su buen gusto, juicio certero e incluso
delicadeza de sentimientos,289 su prolífica prosa,290 que lo emparenta con
los humoristas ingleses del XVIII y con Rabelais;291 así como la religiosidad
y extensa erudición de sus discursos morales y de su correspondencia en
latín con Justo Lipsio, Chifflet y Scoppius. Tras la decadencia de las artes
y las ciencias sobreviene en la cuarta edad el declive literario con un estilo
premeditadamente oscuro y una hinchazón cultista en todos los géneros.
Mientras que en los años cincuenta Velázquez con cierto hastío rehusaba
descender al origen de la corrupción del gusto —al que contribuyeron
Góngora y sus seguidores en la poesía, Gracián en la elocuencia con su
Agudeza y arte de ingenio, y Virués, Lope y Montalbán, imitados a ultran-
za por Calderón, Salazar, Candamo y Zamora en el teatro—, Malmontais,
asumiendo los contraataques españoles de los años ochenta, la achaca a
Marini y su escuela, dictamen aceptado mayoritariamente en el XIX.
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288 Dando fe a la estima cervantina que, como otros contemporáneos, rindió home-
naje al poeta, Malmontais alaba, por ejemplo, la primera estrofa, el retrato de María Bazán
que también traduce, el emocionante episodio XX del canto I con el deambular de Tegual-
da entre los caídos en la batalla, en busca de su marido, y pondera la empatía del poeta al
presentar con sensibilidad a los salvajes araucanos («il a senti avec finesse et présenté avec
art les idées d’un peuple sauvage»).

289 «Ses discours moraux prouvent la profondeur de son érudition et l’élévation de ses
sentimens religieux; ses ouvrages littéraires, la sûreté de son jugement et la délicatesse de
son goût» (p. 113).

290 «Je l’ai réservé pour l’article des prosateurs parmi lesquels est sa vraie place, quoi-
que dans la multitude de ses productions poétiques, on en trouve plusieurs qui ne se res-
sentent nullement de l’époque de décadence à laquelle il vivoit» (p. 112).

291 «il posséda particulièrement cette tournure d’esprit que les Anglais admirent dans
Swift et Butler, et dont Rabelais, chez nous, eût incontestablement le mérite original» (p. 114).



La promoción de los contertulios de Velázquez —las reflexiones teó-
ricas292 y la práctica teatral de Montiano, las disertaciones de Torrepalma,
las églogas de Porcel, comparables a su juicio a las garcilasianas— halla un
eco más amortiguado en las páginas de Malmontais: se mantienen sin
fisuras los elogios a la reforma patriótica de Luzán por la solidez de su
exposición de los principios universales del arte en su Poética (1737), y
por su ejemplo como poeta e introductor de modelos con sus adaptacio-
nes teatrales del drama sentimental tan elogiadas por su amigo; la muy
alabada antología del Parnaso español, o la autoridad europea de un Gre-
gorio Mayans, elogiado sumamente por el francés por su biografía cer-
vantina, izada a obra maestra pronto traducida al francés,293 por sus Car-
tas morales, militares, civiles y literarias, sus vastos estudios de historia y
cosmografía y su labor restauradora de las letras; en cambio, las tragedias
de Montiano, mentor de Velázquez, no son tan celebradas.294 A este
grupo acreditado Malmontais añade asimismo los nombres de eruditos
como Antonio Mayans y el prestigioso Juan Iriarte; traductores e histo-
riadores de esa cuarta edad, encabezados estos por Solís;295 un Feijoo
poco conocido en Francia y enaltecido como pensador, crítico y vulgari-
zador ingenioso en su Teatro crítico universal,296 digno de rivalizar con
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292 Su protegido señalaba asimismo su deuda documental con la Philosophia antigua
poetica de López Pinciano.

293 Vie de Michel de Cervantes (1740), a cargo de Pierre Daudé, ministro calvinista
(1681-1754). Véase Quérard, ob. cit., t. II, p. 400.

294 No obstante, tanto Virginia (1750) como Ataúlfo (1753) habían sido traducidas al
francés junto a su discurso por M. d’Hermilly (Dissertation sur les tragédies espagnoles, París,
G. F. Quillau, 1754).

295 Entre las historias del XVIII cita la obra del marqués de San Felipe (Comentario sobre
la guerra de 1700), traducida al francés bajo el título Mémoires pour servir à l’histoire d’Es-
pagne sous Philippe V, ya reseñada en la prensa cosmopolita francesa de la época. También
es muy elogiado el agustino Enrique Flórez con su España sagrada (L’Espagne sacrée o His-
toire ecclésiastique de l’Espagne) de la que ensalza la pureza de su estilo y la imparcialidad y
acierto de sus juicios, tanto más llamativos en su opinión por la materia abordada y la
nacionalidad de su autor. De Campomanes cita su Historia de los templarios, y del duque
de Almodóvar, su Historia del establecimiento de las naciones europeas en las dos Indias, que
juzga superior a la de Raynal por su estilo y la calidad de sus reflexiones.

296 Contó con una traducción incompleta al francés (Théâtre critique et moral, París,
Clément, 1742-45) por Vaquette d’Hermilly a partir de la edición de 1777. De esta mis-
celánea, varios de cuyos títulos refiere, Malmontais traduce también el comienzo de su pri-
mer discurso, Voz del pueblo, tan recurrente en manuales y antologías posteriores, así como
un pasaje de Du Vice et de la Vertu, además de enumerar una nutrida relación de artículos
de su obra.



Addison, Bourdaloue y Buffon, sin que el desfase de varias de sus aser-
ciones sobre asuntos científicos merme su mérito —si bien su fama irá
decayendo con el transcurrir del siglo—; un meritorio padre Isla —cono-
cido también por su Voyage au pays des singes, su polémica traducción del
Gil Blas,297 y su resumen de la Historia de España—, de cuya original
novela satírica, Fray Gerundio, heredera de la tradición de Quevedo y
Guevara aunque demasiado localista y prolija,298 traduce varios pasajes
muy frecuentados en las antologías e historias, como, por ejemplo, el
retrato de su mentor; el jesuita expulso Montengón, con novelas morales
como el elogiado Eusebio, exento de los sofismas del estilo francés; Iriar-
te, de gusto excelente en su correcta y magnífica traducción del Arte poé-
tica de Horacio y en su poema didáctico sobre la música —pese a cierto
decaimiento del verso y la sequedad de su minuciosidad descriptiva—,
por la claridad y propiedad de su estilo y la encomiable exposición de su
asunto, más adecuado al género que el de Viera o el famoso y excelente
poema de Céspedes sobre la pintura al que los franceses no han igualado
en elegancia; y —superado en hondura conceptual y sublimidad por
Montengón— el Meléndez Valdés de los logrados poemas de juventud
(«pièces fugitives»), canciones, odas, silvas y letrillas felizmente inspiradas
en Anacreonte y Metastasio.

El artículo dedicado por Malmontais íntegramente al teatro, foco
de influencia social tan eficaz como el púlpito y entonces aún más que
la prensa, pone de relieve su importancia fundamental en el ideario ilus-
trado como liza polémica en la que se dirimieron en España debates
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297 Aventuras de Gilblas de Santillana robadas a España, por LeSage, restituidas a su
patria y a su lengua nativa por un Español zeloso, Madrid, 1797, 4 vols en 4.o. Además de
esta versión del P. Isla tan elogiada hasta finales de siglo, B. M. de la Calzada había pre-
sentado en 1792 su Genealogía de Gil Blas de Santillana, continuación de la vida de este
famoso sugeto, que demuestra el vigor de la polémica a fines del XVIII.

298 Frente a su otra obra igualmente satírica (Voyage au pays des singes) —ingeniosa y
divertida crítica del ingenio, usos y ridiculeces de las provincias españolas, que podría ser
leída con placer en otros países—, la monotonía y localismo de su novela, fallida en sus
propósitos, adelanta uno de los reproches esgrimidos décadas después a la literatura espa-
ñola contemporánea cuando se rebaje el valor de la singularidad española frente a otras cul-
turas («Je ne crois pas cependant que cet ouvrage fût lu avec un grand intérêt en France,
parce qu’il porte tout entier sur un ridicule peu commun et, surtout, peu saillant parmi
nous», p. 139).



estéticos e ideológicos. Tras las noticias sobre sus orígenes,299 el autor
francés aborda el estudio de los géneros dramáticos canónicos en su
devenir histórico haciéndose eco puntualmente no solo de Boileau o
Bohours, sino también de las opiniones del acérrimo y vehemente
Nasarre, y sobre todo de un comedidamente contemporizador Luzán
(Poética, cap. XV, libro III),300 con cuya actitud el prudente Velázquez se
muestra más afin. Sin rehuir como en su fuente la mención de los autos
sacramentales, entonces ya suprimidos, Malmontais se centra en el caso
paradigmático de Lope —y secundariamente en Calderón, pese a su
predominio en las representaciones de la época y al prestigio de que
gozaba entre una parte del público instruido del XVIII—, a los que tam-
bién enjuicia sin ejemplificar. Admirado ante la singularidad de Lope
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299 Además de consultar la edición cervantina de Nasarre y los discursos de Montia-
no, Malmontais enumera diversas composiciones de entre las más numerosas que incluyen
Velázquez o Mayans, desde los orígenes religiosos del género, como la comedia de Villena,
los diálogos insertos en los cancioneros, las églogas de Encina, las obras inspiradas en los
grecolatinos de Villalobos, Pérez de Oliva o Simón Abril, las tragedias de Díaz de Fregenal,
las patéticas Nises de Bermúdez —primeras tragedias dignas de estima en las que se inspi-
rará Lamothe en el género sentimental—, Virués o más tarde Argensola; además de La
Celestina —novela dialogada conforme a la opinión general que aprecia asimismo el pri-
mer acto sobre el resto hasta finales de siglo—, que también tacha de inmoralidad y cuyo
estilo y corrección clásica alaba. Malmontais apunta diversas traducciones francesas y algu-
na inglesa (The Spanish Rogue) coetáneas de la tragicomedia. Entre los buenos autores dra-
máticos alude, por ejemplo, a las aportaciones de precursores como Lope de Rueda con sus
pasos Tholomea o La duquesa de la Rosa, Naharro, Castillejo, o el innovador y desigual Juan
de la Cueva, frente a un mediocre Guillén de Castro reducido, a ojos de ambos críticos, a
proveedor de material para el genio de Corneille.

300 «Me contentaré con decir por mayor, y en general, que en todos comunmente
hallo rara ingeniosidad, singular agudeza, y discrecion, prendas muy essenciales para for-
mar grandes Poetas, y dignas de admiracion: y añado, que en particular alabaré siempre en
Lope de Vega la natural facilidad de su estilo, y la suma destreza, con que en muchas de
sus Comedias se ven pintadas las costumbres, y el carácter de algunas personas. En Calde-
ron admiro la nobleza de su locucion, que sin ser jamás obscura, ni afectada, es siempre
elegante; y especialmente me parece digna de muchos encomios la manera, y traza inge-
niosa, con que este Autor, teniendo dulcemente suspenso á su Auditorio, ha sabido enre-
dar los lanzes de sus Comedias, y particularmente de las que llamamos de capa y espada,
entre las quales hai algunas, donde hallarán los Criticos muy poco, ó nada que reprehen-
der, y mucho que admirar, y elogiar. Tales son las Comedias Primero soi yo: Dar tiempo al
tiempo: Dicha, y desdicha del nombre: Qual es mayor perfeccion: De una causa dos efectos: No
hai burlas con el Amor: Los empeños de un acaso, y otras» (pp. 115-116). Sobre esta toma de
partido en el contexto cultural español de la primera mitad del XVIII, véase J. Checa, art.
cit., 2002.



en el canon europeo («cet homme étonnant, le génie le plus fécond, et
peut-être le poète le plus heureux que la terre ait jamais enfanté», p.
160), el crítico francés inserta apuntes biográficos de este extraordina-
rio autor cuya fecundidad irreprimible, su vivaz ingenio y su celebridad
no hallan parangón hasta Voltaire,301 y cuyas piezas teatrales más pre-
surosas —frente a la opinión reticente de Velázquez, para quien algunas
de sus églogas, junto a varias elegías y epigramas, son más dignos de
estima que la mayor parte de sus obras—302 están escritas con más
corrección y elegancia que las más cuidadas de otros contemporáneos
suyos. Reconocido su deslumbrante talento poético que oculta las defi-
ciencias estructurales, persisten tenazmente, sin embargo, los principa-
les cargos proclamados por Nasarre que pesan sobre su producción dra-
mática —apenas representada entonces en su forma original, a no ser en
adaptaciones ad usum de los comediantes, truncadas por cortes censo-
res, o reescritas en las refundiciones de entresiglos—. La vivaz pintura
de caracteres y los sublimes esfuerzos de su genio natural se ven oscure-
cidos por el desorden de su imaginación, la infiltración del mal gusto y
la adulación al gusto popular. Su mayor condena se funda, no obstan-
te, en su rebelión consciente contra los preceptos de los antiguos y las
unidades —base de «tout intérêt dramatique»— vulnerando la verosi-
militud, la división genérica, el decoro en la asignación del tono y el
lenguaje según la clase social, y la abigarrada espectacularidad de asun-
tos poco adecuados a las tablas, como entierros o procesiones, en las
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301 «cet homme extraordinaire qui, par la nature et la fécondité de son talent; par
l’enthousiasme qu’il excita, par les richesses et les honneurs dont il fut comblé, par l’é-
poque relative où il vécut, offre des rapports frappans avec l’écrivain qui, chez nous, pen-
dant le dix-huitième siècle, a presque exclusivement occupé la scène et la renommée»
(pp. 156-157).

302 Sin llegar al apasionamiento de Nasarre, Velázquez tampoco estima la mayor parte
de sus obras: ni sus fallidos poemas épicos La Dragontea, El Isidro, La Jerusalén conquistada
—aun cuando juzga conveniente la publicación del examen por Juan Pablo Mártir Rizo— y
La conquista de la Bética, que incurre en los mismos errores denunciados pese a su mejor
estilo y concepción; ni su poética El Arte Nuevo, texto que no incluye en su repertorio final
«porque no le contemplo el más arreglado». Los únicos títulos dramáticos que menciona
son los de las tragedias canónicamente reconocidas por su autor: «Entre las obras de Lope
de Vega se encuentran El Duque de Viseo, Roma abrassada, La bella Aurora, El Castigo sin
venganza, La inocente sangre, y El Marido mas firme, que no son mejores que las Come-
dias, y Tragicomedias de este Autor: y verosimilmente tampoco lo será la Aristea Tragedia
del mismo Lope, de que hai memoria en un Catálogo de sus Poesias» (p. 122).



puestas en escena contemporáneas. De igual modo, reconociendo la
supremacía de Calderón sobre los epígonos de Lope, Malmontais lo
acusa de pervertir el gusto nacional,303 conforme a los enjuiciamientos
de Nasarre, quien, si bien también admitió la superioridad de su inge-
nio, minada, no obstante, por su emancipación de los modelos antiguos
al fiar en su sola imaginación, censuró acerbamente este desvío en nom-
bre del ideario estético e ideológico neoclásico304 y rechazó su represen-
tatividad nacional («Es verdad, que para disculparle, quieren decir, que
retrata la Nacion; como si toda ella fuesse de Caballeros andantes, y de
hombres imaginarios», p. 112) frente a interpretaciones posteriores.
Asimismo, el estudioso francés entresaca los ejemplos de sus coetáneos
—Solís, Moreto y Zamora, cuyo orden variará entre los historiadores y
críticos posteriores,305 a los que añade a Guillén, omitiendo a Rojas—
de la jerarquía de autores de Luzán atendiendo a su respeto de las nor-
mas del arte, su decoro, comicidad, cuidadoso estilo, adecuado trata-
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303 Si ciertos críticos como Bernardo de Iriarte habían rescatado algunas de sus piezas
del baldón por ser susceptibles de «arreglos» al canon clásico, Malmontais extiende con
cierta reserva esa conmutación de pena a varias de sus obras, que no llega a nombrar,
basándose en su mayor moralidad: «son théâtre n’est autre chose qu’une école du vice, où
celui-ci triomphe toujours; où le beau sexe apprend qu’il doit tout sacrifier aux impressions
de l’amour, mépriser les sages avis, et céder en toute occasion à l’artifice des séducteurs. Il
n’est sorte d’encouragement qu’il ne donne au plaisir et à la licence, et ses arguments sont
d’autant plus dangereux qu’ils sont revêtus d’une expression séduisante. Son talent serait
digne d’éloges s’il en eut fait un meilleur usage. Quelques-unes de ses pièces, cependant,
peuvent échapper à la censure par le mérite d’un peu plus de décence» (p. 161).

304 El resumen crítico de Malmontais recuerda los rigurosos argumentos desarrollados
por Nasarre. La susceptibilidad neoclásica en lo tocante a la jerarquía social y familiar,
núcleo básico del Estado, censura la presentación en escena ante el pueblo de las mujeres
aguerridas e indóciles del drama barroco, de pasiones violentas, y malos ejemplos corrup-
tores que incitan con una retórica seductora y brillante a los excesos, la disconformidad y
el medro social. La construcción de las comedias calderonianas suscita su condena en nom-
bre de la razón y el arte al achacarle la falta de unidad de acción —diluida en asuntos mal
trabados— y de introspección psicológica, así como el abuso de enredos y acciones tren-
zadas, recurso este último revalorizado más tarde, si bien los anteriores suelen provocar
mayores resistencias entre los franceses del XIX a la aceptación de la excelencia del drama-
turgo.

305 Solís, en absoluto inferior a sus ojos a Calderón, por su estilo elegante, en espe-
cial con La gitanilla de Madrid, El alcázar del secreto y Un bobo hace ciento; Moreto con El
desdén con el desdén, y Zamora con las otras dos, El hechizado por fuerza y Castigo de la
memoria. 



miento de los asuntos propios del género y reflejo de las costumbres del
tiempo con gusto.306 De este modo, pese a reproches veteranos como el
hibridismo genérico y temático, la imposición de la plebe, o la irreve-
rencia ante las normas —con la prestigiosa excepción de un Cervantes
afirmado en los sanos principios de lo bello y lo verdadero—, más de
medio siglo después de las adaptaciones de Duperron (1738) y tras la
aún cercana selección de Linguet, Malmontais no juzga deleznable en
su conjunto el singular teatro antiguo español («le vieux théâtre espa-
gnol»). De proverbial abundancia, la variedad e imaginación de sus
talentos, que no se limitaron, como el resto de dramaturgos europeos,
a la pintura de caracteres y pasiones —y que tampoco les niega— ofre-
cen también hallazgos poéticos y dramáticos en intrigas, estilo y mate-
ria, cuya adecuación general a los valores universales de la buena come-
dia307 se vería confirmada, a su juicio, por los acertados préstamos de
autorizados autores de los teatros anejos al canon central como Cornei-
lle, Molière, Gozzi o Goldoni. De igual modo, en su revisión de la dra-
maturgia española del XVIII, Malmontais señala en primer lugar las
meritorias pero insuficientes tentativas de la tragedia moderna españo-
la por fundar una poética más razonable con la Hormesinda o Guzmán
el Bueno de Moratín padre, la aún exitosa y electrizante Numancia des-
truida de Ayala, o una estimable Raquel de García de la Huerta, cuyas
incongruencias por su intemperancia crítica contra el irrefutable mode-
lo francés atribuye a descontentos personales. Su examen de la comedia
española dieciochesca se interna en una ruta transitada por estudiosos
posteriores, al elogiar en primer lugar las comedias urbanas de Iriarte 
—primer reformador del género por la regularidad del ritmo, la verdad
de sus caracteres y la naturalidad del lenguaje y de la fábula, desenreda-
da de los intrincados lances barrocos—, cuyos esfuerzos en pro del géne-
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306 «Porque la buena Critica, como enseña Horacio, no ha de llevarlo todo con tanto
rigor, ni con tan escrupulosa nimiedad, que repare en algunas faltas pequeñas, quando todo
lo demás de una obra es bueno» (p. 116). Por ejemplo, se añaden los nombres de Domin-
go de D. Blas, o Francisco de Rojas (De fuera vendrá quien de casa nos echará o Abre el ojo),
Francisco Candamo, José Cañizares con El dómine Lucas, El Músico por el Amor, entre
otras.

307 «J’indique ces heureux larcins faits par des Italiens et des Français, pour prouver
que le théâtre espagnol n’est pas dépourvu des ressorts qui ont constitué dans tous les
temps et dans tous les lieux l’essence de la bonne comédie» (pp. 165-166).



ro noble —como El señorito mimado (L’Enfant gâté) y La señorita mal-
criada (La Demoiselle mal élevée)— habrían alcanzado, no obstante, un
éxito más rotundo, e incitado al ejemplo, si los hubiera dotado de más
dinamismo e ingenio verbal; tras él, las piezas, de éxito desigual, de
Leandro Fernández de Moratín, apreciado por su conocimiento de las
convenciones teatrales, el decoro y las reglas con El café, su mejor obra
por su ingenio y comicidad, junto a la más aventajada La mojigata
(«comédie de caractère bien pensée, bien écrite»), superiores a El viejo y
la niña, de tono y estilo más fríos. Finalmente, en su capítulo mono-
gráfico sobre los fondos de la Biblioteca del Escorial con que clausura
su repaso histórico, Malmontais enumera traducciones españolas —en
que cifra la riqueza de esta literatura—,308 procedentes de la tradición
clásica309 que privilegia sobre las bíblicas y romances;310 gramáticas,
medianas poéticas y retóricas, escolios y sobre todo comentarios a la
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308 «la plus grande richesse littéraire des Espagnols est dans ce genre, où ils ont prou-
vé toute l’étendue et toute la flexibilité de leur langue; j’ajouterai de leur esprit» (p. 183).
Malmontais destaca particularmente la excelencia de las traducciones del siglo XVI que lle-
garon tan lejos como es posible en ese género desde los griegos a los modernos.

309 La variedad de este repertorio, adelantada por Velázquez y Pellicer, abarca los
diversos géneros (épica, lírica, tragedia, comedia, fábula, preceptiva, filosofía). Como
ejemplos de meritorias traducciones tanto por su valor implícito en tanto segundo texto
como por el referente grecolatino escogido, Malmontais menciona entre las más esti-
madas la Odisea de Gonzalo Pérez; la Ilíada manuscrita de Cristóbal de Mesa; la Medea
de Eurípides por Pedro Simón Abril; hermosos fragmentos de Museo, Píndaro, Teócri-
to y Anacreonte por Boscán, Luis de León o Villegas; versiones de Aristóteles, Platón,
Eurípides, Aristófanes, Esopo o Luciano. Dentro del panteón latino destaca el trío poé-
tico de la época de Augusto con Virgilio, tan recurrente desde el marqués de Santillana
en las versiones de sus églogas por Encina, las Geórgicas en verso blanco de Juan de Guz-
mán, alumno del célebre Sánchez de las Brozas, la Eneida en octavas rimadas de C. de
Mesa, además de Hernández y la excelente de Luis de León, superior a todas; Horacio,
cuya Arte poética es traducida con brillantez por Espinel, Luis de Zapata y T. Iriarte; y
Ovidio, con las reescrituras de sus Metamorfosis por F. Mey y de sus Epístolas por F. de
Aldana. Junto a ellos, además de las traslaciones de los Padres de la Iglesia, añade la elo-
giada traducción de Terencio por Simón Abril, y en especial las muy meritorias de los
Comentarios de César a cargo del caballero Azara, y, por las enriquecedoras notas que la
acompañan —debidas en realidad a la labor del erudito Pérez Bayer, responsable asi-
mismo de la introducción—, la obra histórica de Salustio por el infante don Gabriel de
Borbón. 

310 Por ejemplo, además de las traducciones del latín, apunta las versiones del pro-
venzal o lemosín por Ausias March, del hebreo por Fray Luis, y de otras más del portugués,
italiano y francés a lo largo del XVIII.



producción española coetánea como los censurados apologistas gongo-
rinos —cuya abundancia e indiscriminación crítica deplora—,311 así
como diversos cancioneros y recopilaciones poéticas y romancísticas
presentes en su mayoría en Velázquez,312 a las que añade algún hallazgo
en la enseñanza de lenguas.313

En esta encrucijada de siglos y estéticas, el ensayo de Malmontais
constituye un tramo intermedio en el reconocimiento europeo de la cali-
dad de la literatura española ante la inminente publicación de la historia
de Bouterwek y la difusión del romanticismo schlegeliano. Aun cuando
los genios tutelares del crítico pertenecen a la «bonne école des anciens» y
la preeminencia atemporal del buen gusto, la razón y las reglas junto a la
proclamación de las luces ilustradas son valores respetados, su moderación
se observa asimismo en la presencia reiterada de conceptos revitalizados
positivamente como la imaginación, la originalidad —acotada en los lími-
tes consabidos de raigambre clásica también latentes en Diderot o Mme
de Staël—, o la sublimidad de ciertos autores españoles atentos a las sanas
doctrinas y cumplidores de la imitatio creadora. De este modo, a la vez que
—como su coetáneo La Harpe, sus principales fuentes españolas e inclu-
so Bouterwek en la generación siguiente— tacha de falaces extravagancias
las novelas de caballerías de errantes caballeros e intrigas galantes —cono-
cidas también en reediciones populares en la Francia del XVIII—, ensalza
los poetas ejemplares del siglo XVI y algunos del XVII por su cumplimien-
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311 Malmontais ataca la temeridad de la crítica española en su devenir al canonizar
obras contemporáneas que no son clásicas, como los Proverbios de Santillana, los comen-
tarios a la obra de Mena —incluso los de Garcilaso—, y particularmente acerbo se muestra
con las glosas explicativas de la obra gongorina —ejemplificadas en las de C. de Salazar y
Mardones sobre la Fábula de Píramo y Tisbe —primera fábula mitológica burlesca—, pese a
la utilidad de su desciframiento—, junto a las que traduce algunos pasajes de composicio-
nes de Góngora como la oda burlesca al Manzanares.

312 Así se refiere a los manuscritos más antiguos de colecciones de poemas como el de
Baena, el de Hernando del Castillo, El jardín de amadores de Lorenzo de Ayala (Valencia,
1588), el Romancero general de Miguel de Madrigal (1604), el de Flórez (1614) o la pri-
mera parte del Tesoro de divina poesía (Valladolid, 1605) de Pedro de Espinosa, compila-
ción, bastante estimada, de la primera parte de Flores de poetas ilustres de España.

313 Repara asimismo en la novela Histoire d’Aurélio et Isabelle fille du roi d’Écosse (Bru-
selas, 1608), editada en versión cuatrilingüe (español, inglés, francés e italiano) dispuesta
en columnas paralelas, que considera un libro «fort précieux pour l’histoire littéraire du
XVIe siècle». 



to de la retórica clásica, y encomia el provecho imponderable de la tra-
ducción314 por su ampliación del caudal lingüístico, la difusión de buenos
modelos y —bajo la imagen aristofanesca de «l’abeille castillane»— el ejer-
cicio adecuado de la mimesis. Incardinado en la corriente hispanófila del
XVIII francés, expone una mesurada apología de la comedia barroca, al
tiempo que rechaza el melodrama finisecular distanciándose incluso de los
sainetes de Ramón de la Cruz;315 y, como la prensa francesa de años
recientes, difunde una selección de respetados autores modernos en sus
diversos géneros, desde los ensalzados humanistas ilustrados o el alabado
Feijoo hasta el aprecio moderado de las reformas teatrales de Iriarte y
Moratín, o de la lírica juvenil de un Meléndez de triunfal acogida en cier-
nes entre la crítica extranjera. Así pues, este ensayo de vulgarización secun-
da los esfuerzos de los prestigiosos intelectuales españoles desde la prime-
ra mitad del XVIII por reintegrar la cultura española al canon europeo
representado aún entonces por el centro francés, en trance de derroca-
miento. Su selección de las principales riquezas —mayoritariamente res-
petuosas de las normas— del patrimonio literario español y de sus abun-
dantes fondos bibliográficos, su contextualización en la evolución general
—como la prelación civilizadora en la Edad Media o las aportaciones al
teatro europeo reivindicadas por los apologistas de las décadas finales del
XVIII— contribuyen a la difusión con bastante fortuna entre el lectorado
francés de un repertorio básico elaborado por los ilustrados —en el que el
crítico incide en predilecciones como su reverencia cervantista, su esfuer-
zo comprensivo hacia la épica, su admiración por el talento torrencial de
Lope, o por los clásicos del XVI, Fray Luis sobre todo, e incluso su respeto
por Quevedo, por ejemplo— y completado con una ojeada a la actualidad
literaria.
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314 La práctica traductora no solo precisa conservar el ritmo e imágenes del texto ori-
ginal, sino que Malmontais nota asimismo la difícil ósmosis por la que el traductor pro-
cura penetrar en la sensibilidad del autor y que recuerda la empatía moderna de Bouter-
wek al leer a Fray Luis: «que l’esprit du traducteur s’échauffe, s’étende, s’élève comme celui
de l’auteur original, et l’on sent combien il est difficile de se maintenir dans cet état de
transformation artificielle» (p. 183). 

315 Su expresión verbal («langage pittoresque») es el único aspecto alabado de sus sai-
netes, que suscitan indirectamente la presencia esporádica de lo pintoresco en Malmontais,
en una aplicación similar a la establecida por La Dixmerie al calificar a la lengua española,
tema de estudio de una de las lecciones insertas en su publicación. 



2.1.2. La tríada difusora

El alemán Bouterwek junto a su compatriota A. W. Schlegel y el suizo
Simonde de Sismondi forman la tríada pionera que ejerce una influencia
arraigada —pese a la evolución del método crítico y filológico y de la
investigación documental a lo largo del XIX— en los antólogos, redactores
de manuales y estudiosos de la literatura española en Francia. Editados
tempranamente en la lengua cosmopolita del período de entresiglos, estos
estudios fundamentales, la historia de la literatura española de Bouterwek,
concebida como tal, y los cursos universitarios de Viena —de contenido
teórico capital— y de Ginebra —más apresurado pero llamado a una gran
fortuna difusora— trazan la senda por donde se adentrarán los hispani-
sants franceses en su lento y relativo reconocimiento de la independencia
y calidad de una literatura periférica como la española. Habiendo asimila-
do las aportaciones de los ideólogos, las bases del romanticismo schlege-
liano y las reflexiones sobre el influjo de las instituciones en la formación
civil de una sociedad, sus sucesores aceptarán paulatinamente a lo largo del
siglo la descentralización del canon, manteniéndose, sin embargo, respe-
tuosos con la tradición clasicista del panteón francés en proceso de cano-
nización nacional.

2.1.2.1. F. Bouterwek

Tras veinte años de investigación en su historia general,316 el pro-
fesor kantiano Friedrich Bouterwek (Oker, 1766-Gotinga, 1828) ve
traducido al francés en 1812 el estudio que sobre la literatura española
había editado en 1804 como parte integrante de una vasta empresa
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316 La obra que le daría una fama más duradera que sus ensayos filosóficos y sus nove-
las apareció bajo el título Geschichte der Poesie und Beredsamkeit seit dem Ende des drei-
zehnten Jahrhunderts, en 12 volúmenes (Gotinga, Röwer, 1801-19) dedicados a las litera-
turas nacionales europeas (italiana, española, portuguesa, francesa, inglesa y alemana), de
los que el tomo tercero (1804) estaba dedicado a la literatura española y el cuarto aparecía
encabezado por un prefacio común a esta y a la literatura portuguesa. Véanse J. J. A. Ber-
trand («Figures d’hispanologues: Dieze, Bouterwek») y el estudio preliminar de C. Valcár-
cel Rivera y S. Navarro Pastor en su edición (Madrid, Verbum, 2002) del primer tomo de
la traducción al español publicada con valiosas anotaciones por José Gómez de la Cortina
y Nicolás Hugalde y Mollinedo, Historia de la literatura española. Desde el siglo XII hasta
principios del XVI, Madrid, Imprenta de D. Eusebio Aguado, 1829.



colectiva,317 concebida por el teólogo y orientalista Johann Gottfried
Eichhorn con el propósito de emular, y aun superar, la obra imponen-
te del jesuita español Juan Andrés (1784-1806).318 Publicada en la
Francia napoleónica en guerra, dos años después del ensayo de Mal-
montais y de la reedición de la precoz Espagne littéraire de La Dixme-
rie, la traducción bastante fiel de Mme Steck,319 aunque aligerada del
abundante contingente de ejemplos en español del original,320 contri-
buyó a su difusión entre los estudiosos y los emigrados españoles esta-
blecidos en Francia e Inglaterra —antes de la traducción inglesa de
1823—, así como en España durante la última etapa del régimen fer-
nandino.321 Su acotación del vasto concepto de literatura, aún vigente
en el modelo español, en dos grandes demarcaciones —poesía y prosa y
sus subgéneros, que integran la recapitulación de las obras de crítica
literaria, desgajada en los capítulos finales en Velázquez y Malmon-
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317 Geschichte der Künste und Wissenschaften seit der Wiederherstellung derselben bis an
das Ende des achtzehnten Jahrhunderts ( Gotinga, 1796-1820). Su cometido consistía en tra-
zar el panorama de las ciencias y las artes en Europa desde el renacimiento de las letras hasta
finales del siglo XVIII. Ese afán exhaustivo de completitud de los conocimientos generales
—antigua filosofía, exégesis sagrada, física, matemáticas, literatura moderna—, aunque
articulado en un horizonte estético e ideológico distinto, es claramente percibido por con-
temporáneos como Stapfer, el editor francés de la presente traducción, que define el pro-
yecto como «espèce d’encyclopédie historique», a modo de summa que recoge el legado del
pasado y lo transmite con sus aportaciones a la posteridad. Véase también la introducción
de C. Valcárcel Rivera et ál. (ob. cit.).

318 Véase el «Estudio preliminar» de P. Aullón de Haro en la edición de J. García
Gabaldón, S. Navarro Pastor y C. Valcárcel Rivera (Juan Andrés, Origen, progresos y estado
actual de toda la literatura, Madrid-Valencia, Verbum-Biblioteca Valenciana, 1997, vol. I,
pp. XIX-XCV).

319 Histoire de la littérature espagnole, traduite de l’allemand de M. Bouterwek, professeur
à l’université de Gottingue, par le traducteur des lettres de Jean Muller (Mme de Steck [d’après
Barbier], avec une préface par M. Stapfer [pp. 1-55]), París, Imprimerie de J. Gratiot. Chez
Renard, Pauline, frères Michaud, 1812, 2 t. Sirvió de base a la traducción española de
1829, aunque Valcárcel y Navarro (ob. cit., p. XLII) observan indicios de consultas al texto
original alemán.

320 Un colaborador anónimo, conocedor de las tres lenguas, se habría ocupado de ver-
ter al francés las citas ejemplificadoras originales conservadas, aunque en número más
reducido que en la fuente alemana. 

321 El abundante aparato de notas y correcciones de la traducción española, que abar-
ca únicamente el primer libro de Bouterwek (Desde el siglo XIII hasta principios del XVI), la
convertirán en un notable referente, consultado por los estudiosos franceses.



tais— se consumará definitivamente en los títulos de las traducciones
europeas de esta obra.322 Conocedor de las principales historias antece-
soras en las que incardina su estudio,323 Bouterwek organiza en su dis-
curso el acopio y revisión minuciosos de las fuentes disponibles, la
inserción pertinente de noticias biográficas con la mención de las obras
conocidas de cada autor, el análisis sucinto de sus principales produc-
ciones y la selección ejemplificadora de abundantes extractos para dar
idea del estilo y del carácter de las obras ante el lectorado extranjero.
Desde la perspectiva asumida de filósofo e historiador ofrecía como
novedad sustancial la presentación autónoma de su materia de estudio
a la luz del sentido histórico de los fenómenos culturales. Como su pro-
pósito es historiar los progresos del gusto y las letras en España y sus
adaptaciones a los avances de la civilización, en su examen diacrónico
de la literatura española desde sus orígenes medievales hasta finales del
XVIII atiende principalmente a las obras representativas que han contri-
buido a ello,324 y reflexiona sobre sus particularidades históricas 
—como la discutida tendencia innata a la intolerancia, nacida de la
lucha secular contra el islam; o, tras el fracaso en haber formado el pri-
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322 El título original en alemán Histoire de la poésie et de l’éloquence chez les peuples
modernes, se ve abreviado en las sucesivas traducciones (1801-19). Por ejemplo, la inglesa,
a imagen de las traducciones francesa y española ya consignadas, History of Spanish and
Portuguese Literature, by ..., translated from the original German by Thomassina Ross, 2 vols.,
Londres, Boosey & Sons, 1823.

323 Sobre los enfoques de los precursores españoles véanse, por ejemplo, Checa (art.
cit.) o Urzainqui (art. cit.). Entre sus precedentes italianos, franceses y alemanes coetá-
neos consulta a Signorelli, Dieze, Eichhorn y el suplemento de Blankenburg en el Dic-
cionario de Sulzer (Litterarische Zusätze zu Johann George Sulzers allgemeiner Theorie der
schönen Künste, Leipzig, 1796-98), entre otros. Las alusiones a las historias que se aden-
tran en la producción intelectual española del XIX y en sus vicisitudes políticas, como la
continuación de la obra de Bouterwek por E. Brinckmeier (a la que añade el subtítulo
Die Nationalliteratur der Spanier seit dem Anfange des neunzehnten Jahrhunderts) de 1850,
observan unos cortes cronológicos, un inventario de nombres (Gorostiza, Martínez de la
Rosa, Bretón, Gil y Zárate, Rivas, Hartzenbusch o Larra, entre otros) y unas premisas
similares.

324 Así, orilla aquellas que conformarían la historia de otros campos de interés como,
por ejemplo, la indagación en las colecciones teatrales del XVII para trazar las preferencias
sociológicas y la formación del gusto nacional («Cependant, si l’on voulait faire l’histoire
du goût national en Espagne et de la manière dont il s’est formé, il ne serait pas inutile de
consulter ces recueils, pour y chercher quelles étaient les pièces favorites de la nation dans
une époque ou dans une autre», p. 176).



mer modelo de monarquía constitucional,325 las consecuencias del des-
potismo político y religioso, cuya mayor presión coincidiría paradójica-
mente con su etapa de esplendor326—. Las teorías literarias en alza y el
concepto herderiano de nacionalidad inclinan al autor a rastrear sus
características esenciales, enalteciendo no solo la tradición popular y
original —romántica, según la difusión schlegeliana—,327 surgida del
fermento medieval marcado por las vicisitudes históricas de las invasio-
nes germánicas y la dominación musulmana,328 sino también la absor-
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325 Bouterwek se muestra conforme con la interpretación liberal de Villalar: «À l’avè-
nement de Charles Quint au trône, l’esprit de liberté qui vivait encore dans les royaumes
de Castille et d’Arragon, s’était manifesté par des efforts énergiques; et si ces mouvemens
n’avaient eu qu’une issue malheureuse, on doit en imputer la faute aux divisions de la
noblesse et du tiers-état, qui n’avaient pas su se réunir pour leur intérêt commun. Si cette
réunion s’était opérée [la de la nobleza y el tercer estado], peut-être l’Espagne aurait-elle
offert le premier modèle d’une monarchie à la fois constitutionnelle et vigoureuse. Le des-
tin lui a refusé cet honneur; mais si l’on put opprimer la liberté et la conscience des Espag-
nols, on ne put enchaîner leur génie» (t. I, pp. 223-224).

326 «La période la plus brillante de la comédie espagnole, comprend le temps qui s’é-
coula sous le gouvernement des trois Philippe, de 1556 jusqu’en 1665, et jamais l’inquisi-
tion ne fut plus cruelle et ne répandit plus de sang que dans cette période. Sans doute, la
littérature de ce siècle offre des traces nombreuses d’un fanatisme barbare; mais ces traces
sont isolées, et l’impression pénible que les déclamations violentes des poëtes espagnols
produisent sur un esprit libéral, est aussitôt adoucie par des traits de la plus aimable et de
la plus généreuse sensibilité. Ce caractère est si bien empreint dans leur littérature, que si,
après avoir lu l’histoire politique des Espagnols dans le seizième et le dix-septième siècle, et
sur-tout celle de leur conduite en Amérique et dans les Pays-Bas, on vient à faire connais-
sance avec leurs poëtes, on est tenté de croire qu’on a voyagé chez deux peuples différens»
(t. II, p. 222). Sin embargo, tras esta declaración más comedida que las posteriores de Sis-
mondi, paga tributo a lugares comunes de la leyenda negra sobre las singularidades del
carácter nacional cuando apostilla: «Pour trouver du pathétique dans ces horreurs [las tra-
gedias de Bermúdez, destacables a pesar de su delectación en lo tremebundo], il fallait être
espagnol, et accoutumé dès l’enfance à étouffer les sentimens de la nature, dès que la voix
de ce qu’on appelait la justice se faisait entendre par l’organe de l’autorité royale ou éccle-
siastique; mais il fallait bien aussi cette altération dans le caractère d’un peuple si nature-
llement généreux, pour que les fêtes sacrées où l’on brûlait comme des bûches les Juifs et
les hérétiques, fussent devenues, ainsi que les combats de taureaux, un amusement natio-
nal» (t. I, p. 361).

327 Conceptos asumidos que Bouterwek expuso en el prólogo a su historia de la lite-
ratura italiana. 

328 «Du mélange de ces deux caractères si voisins l’un de l’autre, naquit l’esprit de la
chevalerie espagnole, qui n’était au fond que l’esprit de la plupart des nations européennes
de ce temps, et s’en distinguait seulement par une forme particulière, mais qui, sous cette
forme et jusqu’à un certain point, fit des Arabes un peuple européen, et des Espagnols un
peuple oriental» (t. I, pp. 58-59).



ción de las fuentes clásicas y la naturalización de las influencias foráneas
renovadoras al fundirlas con el invariable carácter nacional. Sus dos forja-
dores primigenios, los godos desde el norte y los árabes desde el sur, le
habrían legado, respectivamente, su arraigado culto a la caballería —con-
traviniendo la opinión mayoritaria en el XVIII español, que la atribuía a los
musulmanes—, y estos últimos su gusto por lo maravilloso, su ardiente
imaginación, la exuberancia retórica, el entusiasmo poético e incluso la
tendencia al hibridismo genérico.329 Sin una definición explícita del carác-
ter nacional de su literatura, Bouterwek descubre su huella en el roman-
cero, la noble sencillez de la prosa y el mundo novelesco del Amadís,330 el
apasionamiento de la retórica cancioneril, la sentenciosidad de sus obras
morales, el dogmatismo de las ortodoxas poesías religiosas del XV o de los
escritos de moral teológica, la comicidad de las novelas del gusto picaresco,
o el modelo teatral del XVII que acertó a encarnar el acervo popular de su
público.331 En ese sentido revitalizador de amalgama como predicaba 
Schlegel, y sin reivindicar abiertamente una originalidad excluyente que
promoverán críticos posteriores, Bouterwek ensalza, como fruto de la
ósmosis entre la tradición española prevalecedora y los clásicos grecolati-
nos y los modernos contemporáneos, los versos de Fray Luis332 y Villegas,
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329 «Les Espagnols, continuellement en rapport avec les Arabes, et habitués à toutes
les espèces d’orientalisme, remarquèrent moins vite que tout autre peuple la différence qui
existe entre la prose et la poésie» (t. I, p. 111).

330 «cette simplicité noble dont l’auteur même de l’Amadis paraît avoir entrevu l’idée,
et qui est le véritable caractère de la prose romantique» (t. I, p. 295).

331 «de tout temps, [el público español] a toléré et même admiré les combinaisons d’i-
dées, les plus bizarres et les plus entortillées, pourvu qu’elles parussent neuves et ingénieu-
ses, mais qui, de tout temps aussi, a proscrit, plus sévèrement que tout autre défaut en poé-
sie, la pesanteur et la dureté du style, et surtout de la versification» (t. I, pp. 332-333).

332 Este argumento de armonización de influencias difundido por Bouterwek aún
sobrevive en Tannenberg, quien se extraña a fines de siglo, pese a la atención dispensada
por Villemain en sus lecciones de los años treinta y a la presencia del poeta en las historias,
del poco eco alcanzado por Fray Luis entre el lectorado francés y europeo culto («Du lyris-
me espagnol on ne connaît un peu en France que le Romancero, et tout au plus a-t-on quel-
que idée aussi, par l’influence qu’il exerça sur notre genre précieux, de ce que fut le jargon
inintelligible du Gongorisme. Se doute-t-on que les Espagnols ont une poésie savante,
d’inspiration toute classique, et que leur Fr. Luis de León, avant André Chénier, Leopardi
ou Keats, réalisa l’union la plus parfaite de la forme antique et de la forme moderne? Ima-
gine-t-on un poète espagnol sans la violence de la couleur, l’emphase déclamatoire ou la
subtitlité raffinée? Non, sans doute; est c’est néanmoins pour des qualités toutes contraires
de goût et de mesure que Fr. Luis de León s’est vu proclamer le prince des lyriques espa-



las églogas de Garcilaso,333 las novelas pastoriles de Montemayor334 o la
lírica de Meléndez Valdés en la renovación cuajada a finales del XVIII, al
tiempo que proclama la innovación radical del Quijote —primer mode-
lo clásico de la novela moderna— o de Calderón.

Formado en el estudio de las fuentes de la Antigüedad en las que se
afinan los métodos filológicos de las universidades alemanas, Bouterwek
admira la cultura humanista del Cuatrocientos y del Quinientos, y —con
reticencias conforme a un concepto más exigente que diverge de los pro-
cedimientos del XVI335 y de la práctica francesa aún común— aprecia la
aportación enriquecedora de las traducciones de grecolatinos sobre todo,
de los modernos italianos, de los franceses posteriormente, y en menor
medida de los ingleses. La regularidad de las obras clásicas del XVI y del
XVII españoles, inculcada por el nutriente antiguo, anterior a la teorización
clasicista francesa, pule así las formas más irregulares del patrimonio
nacional. Su proclamación de la primacía universal de lo bello como con-
cepto estético y de los valores de naturalidad y equilibrio de la retórica clá-
sica —deleitándose en la sencillez bucólica del género pastoril frente al
rechazo creciente de sus continuadores— lo llevan a rechazar la mezcla de
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gnols [...]», ob. cit., 1903, p. 175). Páginas más allá, tras alabar su exquisita pureza formal,
excepcional a su juicio en la poesía española aun contando con numerosos discípulos e imi-
tadores entre los que considera a Valera y Menéndez Pelayo, traduce su oda «A la Ascen-
sión», tomada de la vieja edición de 1816 y recurrente desde Villemain en los estudios fran-
ceses.

333 «fondit dans cette imitation, d’une manière si heureuse, le caractère de la poésie
romantique et la correction des anciens, que ses églogues, quoiqu’une seule, peut-être, soit
un chef-d’œuvre, surpassent cependant de beaucoup toutes les poésies italiennes du même
genre, si l’on en excepte l’Arcadie de Sannazar» (t. I, p. 251).

334 Los franceses ya conocían La Diana por los extractos publicados en la BUR en
noviembre de 1778. Aunque en grado diferente de los arriba citados, para Bouterwek esta
obra, pese a sus defectos e irregularidades achacables a la manera española, también res-
ponde a su concepto de poesía, ejemplifica el carácter romántico y muestra a su vez cierta
unidad y coherencia convenientes al género elegido. 

335 «Il faut convenir aussi, que dans un siècle où la nation et la langue étaient enco-
re si profondément imbues de l’esprit romantique, on n’aurait pu rendre en espagnol la
poésie des anciens dans toute sa pureté, sans faire également violence au génie de la lan-
gue et à celui de la nation» (t. I, p. 330). No obstante, son grandes sus elogios al riguro-
so quehacer personal de Fray Luis, y al mérito de la traducción de las metamorfosis ovi-
dianas de F. Mey —también elogiadas por Malmontais—, que «se lit comme un ouvra-
ge moderne».



tonos y géneros codificados336 y a despreciar no solo la mayoría de las
novelas de caballerías, sus versiones a lo divino y las nouvelles, sino tam-
bién las variantes poéticas barrocas, condenadas como desviaciones del
buen gusto. Más profundo, sin embargo, es el surco que lo separa de sus
precedentes respecto al nuevo concepto de mimesis, como deja sentado en
su refutación de las bases teóricas de Luzán.337 Su disidencia del molde cla-
sicista francés —aun reconociendo la benéfica influencia francesa sobre la
rehabilitación de la prosa española del XVIII, sancionada favorablemente
por su claridad, precisión y elegancia— se manifiesta asimismo con mayor
contundencia tanto en la aceptación de una mayor libertad consciente
frente a la rigidez postclasicista como en la promoción de otros sistemas
literarios excéntricos, en especial la vindicación del teatro nacional del XVII

(«la plus brillante partie de leur littérature»). Injertada esta vez en la narra-
ción histórica, esta parte, la más estimada por su autor y que no llegó a ser
publicada por sus traductores españoles, presenta un análisis comprensivo
de la dramaturgia de Lope y Calderón, caballo de batalla de las controver-
sias ideológico-literarias del XVIII español, en una nueva fase más propicia
desde los indicios valorativos españoles de finales de la centuria anterior.

Las fuentes confesas en la edición de Bouterwek, heredero del hispa-
nismo alemán del siglo XVIII, revelan los notables fondos de la Universidad
de Gotinga como apuntan a la inmensa labor editorial del XVIII español.
El haz de referencias del estudioso alemán respetadas por sus traductores
franceses como complemento al cuerpo del texto abarca ediciones antiguas
y modernas de los principales autores abordados, antologías —la analecta
de Sánchez, la Colección de Poetas castellanos (Madrid, 1786) patrocinada
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336 «En général, le bon sens des écrivains espagnols a toujours insisté sur une juste sépa-
ration des domaines de la poésie et de la prose, et jamais ils n’ont protesté plus hautement
contre la confusion des limites de ces deux genres, que dans la première moitié du seizième
siècle, c’est-à-dire, dans le temps même où la littérature était plus que jamais inondée de
romans de chevalerie; productions bâtardes, dont l’effrayante multiplication menaçait d’une
ruine commune et la véritable poésie et la véritable éloquence» (t. I, p. 362).

337 Bouterwek discute su concepción de la poesía basada en la naturalidad y elegancia
para entretener el espíritu e ilustrar la razón, el utile dulci y la moral: «La véritable poésie,
cet essor hardi de l’imagination vers un monde idéal plus beau que le monde réel, où le
poëte va puiser l’esprit vivifiant dont il anime ses imitations de la nature, ne fut plus qu’un
accessoire, un ornement de la poésie dont l’essence était l’élégance et le naturel» (t. II, pp.
214-215).



por Ramón Fernández, el elogiado aunque insuficientemente discrimina-
dor Parnaso español de Cerdá y López de Sedano, la Biblioteca española…
de Sempere y Guarinos o el Theatro hespañol de García de la Huerta— y
las principales historias, suplementos y estudios,338 de algunos de los cua-
les, como el opúsculo de Velázquez, toma distancias.339 La obra consta de
un extenso prefacio —en el que se aborda el origen y evolución, méritos e
influencias entre sí de los romances peninsulares y sus características poé-
ticas340 hasta el triunfo del castellano, así como los rasgos de este y un resu-
men de sus formas estróficas— y tres libros precedidos respectivamente de
una introducción histórica a cada período, en los que la división cronoló-
gica por siglos y reinados y su segmentación en secciones revelan su inten-
ción didáctica. El primer libro —desglosado en dos secciones correspon-
dientes a las dos primeras edades— abarca la historia de la literatura espa-
ñola desde fines del siglo XIII hasta los diez primeros años del XVI. El
segundo comprende la entronización de Carlos I hasta la segunda mitad
del XVII, período en que la literatura española continúa su marcha ascen-
dente hacia el cenit al paso de las conquistas en su expansión política mun-
dial. Esta amplia franja, mantenida largo tiempo en las periodizaciones de
la literatura española de manuales, historias y textos de carácter diverso, se
parcela de nuevo en dos partes en torno a un irreprochable Cervantes y un
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338 Lugar principal ocupan los ilustrados y eruditos españoles del XVIII mencionados
—pese a la ausencia del padre Andrés—, desde la obra de Velázquez, aumentada con los
añadidos de Dieze; Sarmiento, a cuya influencia Valcárcel atribuye en parte las oscilacio-
nes críticas de Bouterwek entre racionalismo y Romanticismo (ob. cit., p. XXXII); Eichhorn,
responsable del primer tomo de la Histoire générale de la civilisation et de la littérature (All-
gemeine Geschichte der Cultur und Litteratur des neuern Europa, 1796-99), solicitado para
tratar de la lengua vasca y de las controversias literarias de las novelas de caballerías; hasta
los ineludibles Mayans y Siscar y Nicolás Antonio; una Histoire générale des troubadours; el
Glossaire de Ducange, en especial su prefacio; el Epítome de las Historias portuguesas de M.
de Faria y Sousa; o detalles sobre la idiosincrasia española en el recurrente Bourgoing, con
las noticias recientes añadidas sobre su literatura actual por sus traductores alemanes Fis-
cher y Tychsen.

339 Aunque reconoce su valor patriótico contextualizando la obra en los años de su
redacción, denuncia, sin embargo, que «il a plutôt embrouillé qu’éclairé l’histoire de la poé-
sie espagnole. Sa critique est entièrement dans le sens de la critique française, quoiqu’avec
une teinture de patriotisme espagnol» (t. II, p. 223).

340 Por ejemplo, como Malmontais, presta atención al mosaico de lenguas, y para ilus-
trar las dificultades de comprensión del valenciano recoge títulos medievales editados en el
XVIII como el Livre de les Dones de Mosén Jaume Roig (Valencia, 1735).



Lope de avasalladora influencia. El tercer libro, concebido como suple-
mento abreviado respecto a la fase culminante anterior, sin ninguna fron-
tera señalada que marque nítidamente la regeneración literaria desde la
depresión del reinado de Carlos II, se extiende hasta las postrimerías del
XVIII. Habiendo descartado el estudio de la poesía hispanoárabe en bene-
ficio del análisis de la literatura romance, Bouterwek procura ordenar su
materia, dispuesta cronológicamente, en grandes cortes históricos, en vir-
tud de su propia evolución intrínseca atendiendo a la jerarquización gené-
rica de méritos en torno a los grandes nombres —como preconizarían Sis-
mondi, Villemain y los estudiosos franceses hasta finales de siglo— por su
condición de modelos o por su influjo sobre sus contemporáneos. Además
de la ampliación retrospectiva de la cuarta edad, culminante en el reinado
de Carlos III con la restauración del buen gusto, y la justificación con
reservas de la validez demarcadora del reinado de Juan II341 —cuya impor-
tancia residiría, a su juicio, no en una innovación en la historia literaria,
sino en la introducción exitosa de la moral y las ciencias en el campo de la
poesía, el perfeccionamiento de las antiguas formas líricas en lengua ver-
nácula y el mecenazgo de las letras—, su variación más significativa res-
pecto a la periodización heredada de Velázquez atañe a la compleja terce-
ra edad,342 que desglosa en segmentos cronológicos, a la vez que, en bene-
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341 «Il nous semble cependant que si cette période a produit des ouvrages de plus lon-
gue haleine et d’un ton plus élevé, si l’on peut lui faire honneur du perfectionnement de
l’ancienne poésie castillane, elle n’en forme pas plus une époque nouvelle dans l’histoire de
celle-ci, puisqu’elle ne lui a point fait prendre de caractère nouveau» (t. I, p. 142).

342 «Aucune révolution littéraire ne s’est faite en Espagne depuis l’introduction du
style italien dans la poésie espagnole, jusqu’à la décadence de la littérature dans les der-
nières années de Philippe IV. Les écrivains de la dernière moitié de cette période, que
quelques critiques espagnols ont surnommé les corrupteurs du goût, n’ont fait en grande
partie que marcher dans la route que leur avaient ouverte, dans les siècles précédens, un
grand nombre de poëtes et sur-tout de poëtes dramatiques. Plusieurs de ces écrivains
qu’on accuse d’avoir corrompu la littérature, eurent pour contemporains d’autres écri-
vains célèbres, zélés promoteurs de la correction classique; et cependant, ils eurent bien
plus d’influence que ces derniers sur le goût général. Confondre parmi les corrupteurs du
goût, un Calderon qui acheva de donner au théâtre de son pays sa forme toute nationa-
le, est une idée qui ne pouvait venir à des Espagnols que dans le dix-huitième siècle, lors-
qu’il fut de mode en Espagne, comme ailleurs, d’appliquer à tous les ouvrages du génie,
les règles prescrites par la critique française» (pp. 229-230). Asimismo, en una nota a la
p. 252 reclama reajustar los márgenes y ciertas atribuciones de las dos últimas edades de
Velázquez adelantando la penetración del género italiano a la segunda, y la generación de
Virués, Lope y otros a la tercera.



ficio de su exposición, promociona exitosamente al centro del canon a
Cervantes y Lope.343 Esta parcelación cronológica se complementa con el
uso menos frecuente de ciertos marbetes aplicados a la escurridiza época
de esplendor en torno a grandes personalidades políticas o literarias como
los heredados «siècle de Charles Quint» por el siglo XVI, o «siècle d’or»,344

«âge d’or» o «bel âge», junto al «siècle des trois Philippe»345 y los ocasio-
nales «siècle de Cervantes» y «temps de Cervantes et de Lope de Vega»,346

que cubren a veces esa franja difusa entre centurias.
En su revisión del corpus de los orígenes Bouterwek excluye de su

concepto de poesía como expresión del sentimiento a la mayor parte de las
obras del medievo, a excepción particularmente de los romances, el Ama-
dís, las poesías cancioneriles de expresión más contenida y menos retórica
cuando retoman las formas populares, o los villancicos por su gracia y deli-
cadeza —como el de Escrivá «¿Qué sentís, corazón mío?»—, musicados y
glosados más tarde. De esta manera, ni el cantar de gesta —entonces el
primogénito de los poemas modernos, según la denominación de Sán-
chez—, reducido a una informe crónica en verso, ni las obras de Berceo, 
ni el Libro de Alexandre —bajo el título de Poema de Alexandro Magno—,
al que reprocha sus anacronismos y fabulación («grotesque mélange d’in-
ventions insipides et de ridicules travestissemens», p. 88), suscitan su
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343 «Le siècle de Cervantes est l’époque de cette lutte entre la correction du genre ita-
lien, et la liberté audacieuse du genre national. Alors encore Lope de Vega brillait aux yeux
de sa nation d’un plus vif éclat que Cervantes; son parti fut victorieux. Il nous paraît donc
utile, pour saisir plus facilement l’ensemble de l’histoire littéraire de l’Espagne, de choisir
pour point de repos le temps marqué par l’influence supposée de Cervantes et de Lope de
Vega, sur la littérature de leur pays. C’est, sans doute, un phénomène assez remarquable
qu’un Cervantes qui fait époque dans la littérature de l’Europe entière, n’ait pas eu cepen-
dant assez d’influence sur sa propre nation pour commencer une nouvelle époque dans son
histoire littéraire» (t. II, p. 230).

344 «Enfin, depuis que les bons écrivains de l’âge d’or de la poésie espagnole, grâce à
d’élégantes éditions modernes, sont entre les mains de tout le monde, et depuis que le
besoin nouveau de penser et de connaître s’est fait sentir en Espagne, et y excite le déve-
loppement de toutes les facultés de l’esprit, il n’y a rien d’avantageux que l’on ne doive
espérer de cette réunion des belles-lettres et des sciences» (p. 250).

345 Por ejemplo, «Dans le siècle des trois Philippe, de 1556 jusqu’à 1655, dans ce siè-
cle qu’on peut appeler l’âge d’or de la littérature espagnole, l’esprit national, ainsi que les
forces de la nation, avait cédé peu à peu à l’influence d’un système de gouvernement cal-
culé pour le détruire» (t. II, p. 188).

346 Por ejemplo, «On peut regarder en général le temps de Cervantes et de Lope de
Vega, comme l’époque où la littérature historique des Espagnols commença à former cet
ensemble complet qui la rend si remarquable» (t. II, p. 113).



favor. Un aprecio moderado recibe Alfonso X como mecenas adelantado
a su tiempo y promotor de la lengua y la poesía. En la enumeración de
otras composiciones como la crónica atribuida a Alfonso XI, los poemas
de Rabbi Santo y Alonso González de Castro, relega El libro de buen
amor —mentado como Dona Quaresma, Don Carnal et Don Almuerzo—
a un breve párrafo con el mismo pasaje ejemplificador tomado de Veláz-
quez pese a reclamar para él una mayor atención crítica. Impermeable a
las lejanas poéticas medievales, Bouterwek tampoco se rinde a la mayo-
ría de las composiciones contenidas en colecciones347 como el Cancione-
ro de poetas antiguos de Baena o el Cancionero general de F. del Castillo,
que constituyen a sus ojos un resto de barbarie gótica por la parquedad
de contenidos, la aridez de sus canciones morales y su predilección por
las alegorías, su extenuante exhibición formal —monótona pese a su
diversidad métrica y temática— o su acendrada lucha entre la razón y la
pasión, distantes de la perfección clásica a la que Petrarca alzó el estilo
de los trovadores. Entre las famas del Cuatrocientos ya reelaboradas por
los españoles, Bouterwek aprecia notablemente a cultos humanistas
como Villena —que recibe elogios mesurados por enaltecer el cultivo de
la poesía y las ocupaciones liberales con su Arte de trovar («espèce de poé-
tique intitulée la science gaie (la gaya ciencia)», t. I, p. 147),  su participa-
ción en la expansión de las modas de trovadores limusinos en el reino de
Aragón, y sus obras y traducciones— y particularmente Santillana, por
su moralidad y saberes —ante todo su carta-prohemio, el Doctrinal de
privados y el más editado hasta entonces libro de los Proverbios— más que
por su contribución poética, de la que destaca pasajes no desdeñables de
su alegoría a la muerte de Villena, en la estela de Dante, o la introducción
de la sombra de un penitente don Álvaro, no superados en sus composi-
ciones amorosas. Reticencias comunes a Quintana despierta la labor poé-
tica de un Juan de Mena que habría sacrificado su talento a la pedantería
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347 «il suffit de connaître un seul de ces poëtes, pour avoir une idée de tous les autres.
Il nous paraît plus instructif de considérer sous un point de vue général des ouvrages si ana-
logues […]» (p. 169). Así, de entre los numerosos autores recogidos en los cancioneros
Bouterwek menciona a Fernando Pérez de Guzmán, Rodríguez del Padrón, Alonso de
Santa María o de Cartagena, García Sánchez de Badajoz, Gómez Manrique, el bachiller de
la Torre, Álvarez de Villapandino, Sánchez Calavera, Ruy Páez de Ribera, Juan Tallantre,
el vizconde de Altamira, Diego López de Haro, Guevara, o, además de las contribuciones
de Santillana o Mena, por ejemplo, halla más poesía en las estimadas estancias morales de
Jorge Manrique, glosadas en su tiempo y rescatadas por la edición de 1779. 



y la sumisión al poder en su ambicioso y fallido Laberinto348 —superior,
con todo, al resto de sus obras como la Coronación, el Tratado de vicios y
virtudes y sus poemas amorosos—, y en el que advierte destellos poéticos
en pasajes que cantan las hazañas y calamidades de la patria. Tras excluir
de su escrutinio los misterios, moralidades y representaciones burlescas
por su mediocridad, así como los diálogos alegóricos de los cancioneros o
la sátira de Mingo Revulgo por su indeterminación genérica, Bouterwek
señala como precursores del drama literario del siglo siguiente las églogas
dialogadas en verso de Juan del Encina y, por su influencia posterior, la
inclasificable y difundida Tragicomedia de Calixto y Melibea349 —repro-
bada por la pobreza de invención y la crudeza de un ejemplo terrible-
mente aleccionador y excesivamente descriptivo, y elogiada por la fuerza
psicológica de caracteres como el de la alcahueta y la naturalidad innata
del diálogo en el alabado primer acto anónimo—. Asimismo, su escueta
selección de las crónicas medievales en romance, en deuda de todos
modos con la imponente difusión editorial dieciochesca, da cabida prin-
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348 «Si cet ouvrage était devenu ce que l’auteur avait l’intention d’en faire, il mérite-
rait bien de faire à lui seul une nouvelle époque dans l’histoire de la poésie espagnole; mais,
tel qu’il est, et avec ses beautés réelles, trop vantées par quelques littérateurs, si l’on veut
bien le regarder comme un chef-d’œuvre, ce ne peut être, du moins, que comme un chef-
d’œuvre gothique: il appartient au temps qui l’a vu naître, et n’offre nulle part des traces
de ce génie supérieur qui s’élève au-dessus de son siècle» (t. I, p. 161).

349 Bouterwek refiere diversos títulos de traducciones suyas al francés y al inglés como
signo de su éxito. En la década siguiente a su historia la imprenta de León Amarita reedi-
ta esta obra (Madrid, 1822), que no contará en Francia con traducciones modernas hasta
la versión de Germond de Lavigne acompañada de un ensayo histórico de 1841 (La Céles-
tine, tragi-comédie de Calixte et Mélibée, París, Ch. Gosselin, y 1843; luego completada y
revisada en 1873, París, Lemerre, y en 1883, París, Flammarion). El profesor A. Fée inclu-
yó diversos fragmentos por él traducidos en su estudio de 1873. También Tannenberg (ob.
cit., 1903, pp. 185-186) en su reseña de la producción crítica de Menéndez Pelayo asumi-
rá las opiniones de rigor sobre esta obra de difícil clasificación y sin equivalente en la lite-
ratura moderna, como nueva frontera en su tiempo para la novela y el drama («C’est une
longue comédie en prose, ou plutôt un roman dialogué qui dépasse les limites étroites du
théâtre et ne fut jamais représenté»). Retomando varios de los juicios sostenidos por sus
predecesores franceses a partir de los años cuarenta como Puibusque o los colectores del
último tercio del XIX, centra en la protagonista —cuyo carácter habría convertido la obra,
a su ver, en el primero de los «romans picaresques»— la genealogía de personajes cómicos
franceses como Macette, y recurre a un más frecuente paralelismo con el drama shakespea-
riano de Romeo y Julieta («mais elle est encore un drame de passion, le poème d’un amour
juvénile, presque enfantin, comme celui de Juliette et de Roméo, et aboutissant aussi à une
catastrophe tragique, où périssent les deux amants, Calixte et Mélibée»).



cipalmente a las empresas de Alfonso X, lastradas por la heterogeneidad
indiscriminada de sus materiales, la sequedad de su narración y su ausen-
cia de encadenamientos causales, así como las de López de Ayala y Pérez
de Guzmán —editados ambos en 1779—, de estilo monótono y ajenas
aún al moderno concepto histórico; en cambio, de la prosa del XV desta-
ca como exponente prometedor por la precisión de su estilo los Claros
varones de H. del Pulgar, poeta y traductor de los clásicos. 

Los elogios más notables del alemán en su examen de la producción
española medieval —de enjuiciamiento menos comprometido que el del
conflictivo siglo XVII— se destinan a El conde Lucanor350 de Juan Manuel
(«le plus beau monument de la littérature espagnole») —juzgado desde
la suficiencia del Ochocientos por su moralidad privada y política, la
preciada y supuesta ingenuidad de su estilo y su comedimiento frente a
las desmesuras de las nacientes novelas de caballerías— y, por su moder-
nidad narrativa, a la Crónica de don Pedro Niño, conde de Buelna de
Gutierre Díez de Games351 y a la Crónica de don Álvaro de Luna, atri-
buida a Álvar García. Sin embargo, su mayor homenaje, deudor del
culto al primitivismo, es el rendido a un romancero exaltado como géne-
ro nacional y popular («la poésie romancière»), primigenio, inimitable y,
sin pulimiento ni estudio, alejado de la perfección clásica.352 Su acceso a
las antiguas colecciones como, entre otras, el conocido Romancero gene-
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350 El crítico toma de la edición de Argote de Molina las nociones biográficas, el
inventario de sus poesías cancioneriles y obras en prosa y el epílogo «Discurso sobre la poe-
sía castellana». Además de subrayar el ascendiente oriental, se traducen varias sentencias
con el original en nota, junto a algunas coplas suyas, además del exemplo XLI. La analogía,
apuntada por Bouterwek, entre la fábula del cuervo y la zorra (exemplo V) y la versión de
Lafontaine («On est frappé de la ressemblance qu’il y a entre la fable espagnole et la fable
française, entre la naïveté sans art de Juan Manuel et la naïveté ingénieuse de La Fontai-
ne», p. 98) suscitará la réplica nacionalista de Puibusque treinta años más tarde.

351 No sería trasladada al francés hasta 1867, en que se edita la traducción a cargo con-
juntamente de A. de Circourt y de Puymaigre (Le Victorial: chronique de Don Pedro Niño,
comte de Buelna, par Gutierre Diaz de Gamez, son alferez; trad. de l’espagnol, d’après le
manuscrit, avec une introduction et des notes historiques, París, V. Palmé).

352 «Mais jusqu’à ce qu’il plaise à quelque homme de lettres de débrouiller ce chaos de
romances, en les rangeant du moins selon l’ordre chronologique, il sera impossible de
découvrir par quels degrés la romance historique des Espagnols est parvenue de sa grossiè-
reté primitive à l’espèce de beauté relative qu’elle a acquise, et qui n’a pu s’élever jusqu’à la
perfection classique, parce que ce genre de poésie lui-même n’a jamais été classique en
Espagne» (t. I, p. 124).



ral, el de Miguel de Madrigal (1604), el de Pedro de Flores (1614) y
especialmente el Cancionero de romances de Amberes (1555) que tiene a
mano, se ve dificultado por la lejanía de las bibliotecas españolas y la
carencia, paulatinamente cubierta, de modernas ediciones clasificadoras.
Bouterwek divide estos «petits tableaux» de intensidad poética en
romances narrativos —históricos, caballerescos,353 a su juicio los más
antiguos, y galantes— y romances líricos —como el famoso del conde
Alarcos, que traduce en prosa, o Rosafresca, a la que añade, con cierta iro-
nía racionalista por la distinta condición zoológica de sus personajes, el
romance Fontefrida—. Su apertura temática da pronto paso a las varian-
tes mitológicas y bíblicas,354 pastoriles, moriscas355 y satíricas en sus
diversos avatares hasta la ramificación del género en canciones popula-
res. Los romances históricos, cuyo único mérito son los detalles poéticos
que evocan una situación y sugieren un modelo inspirador para el géne-
ro triunfante de la pintura histórica («Il serait à souhaiter qu’un peintre,
homme de génie, étudiât cette riche source de tableaux intéressans», 
p. 156), aparecen representados en sus diversos subgéneros sin distinguir
el romancero viejo del nuevo, desde el recuerdo de los orígenes —el con-
movedor romance del rey Rodrigo, el ciclo cidiano («Fizo hazer al rey
Alfonso», «Al arma, al arma! sonavan», «Vitorioso buelve el Cid» o el del
casamiento con Jimena)— hasta las recreaciones pintorescas de los
moriscos («Tanta Zayda y Adalifa», «De los trofeos de amor» o «La her-
mosísima Balaja»). En suma, Bouterwek dictamina que la poesía caste-
llana guardó fidelidad hasta el final de esa centuria a las viejas formas
nacionales sin seguir el ejemplo de un guía director.356
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353 Por ejemplo, «En la selva está Amadís», junto al ciclo de los paladines de Francia
como Gaiferos o Calaínos.

354 Así, «En las obsequias de Héctor», o el planto del rey David por su hijo Absalón
«Con rabia está el rey David».

355 Bouterwek remite a la Historia de los Vandos de los Zegris y Abencerrages, caballeros
moros de Granada, de Ginés Pérez de Hita (en su edición de Lisboa, 1616 y en una contre-
façon de París de 1660, ambas a su vista), así como a una antigua recopilación de las obras
de Encina (Cancionero de todas las Obras de Juan de la Enzina, 1501, Sevilla) conservada en
la biblioteca de Wolfenbüttel. 

356 «La poésie castillane était, comme la science gaie des troubadours, un bien commun
placé sous la sauve-garde d’une espèce de démocratie littéraire qui ne permettait à aucun
génie dominateur de s’élever au-dessus des autres» (p. 214). 



En el período siguiente el constreñimiento político y religioso bajo
los Habsburgo no solo afectó al estudio de las ciencias y la filosofía, sino
también a los diversos géneros dejando, no obstante, libre curso a la nove-
la, y en especial a la poesía, que, en opinión de Bouterwek como de
Quintana, habría expresado el incólume carácter nacional, independien-
te de mecenazgos o cortes literarias semejantes a la de Luis XIV. El juicio
de Bouterwek asienta opiniones comunes sobre el enriquecimiento
memorable de la lírica del XVI; el naufragio de la abundante épica culta,357

achacado a un mesianismo nacionalista que añade al reproche habitual a
la primacía de los hechos históricos sobre la ficción —críticas de las que
no exime a La Araucana de Ercilla, despojada de la condición poética por
su carencia de unidad y desenlace y por el desequilibrio de su plantea-
miento, a pesar de sus cualidades estilísticas, bellas descripciones y logradas
escenas de amor—; el nacimiento de la novela cervantina o el surgimiento
del «genre moderne» con el Lazarillo y las obras del gusto picaresco.

Entre las deudas con sus predecesores españoles se halla también la
constatación de la primera controversia literaria entre la tradición castella-
na de un Cristóbal de Castillejo —apreciado por Velázquez frente a la
mayor reticencia de Bouterwek, que aún le reconoce cierta gracia estilísti-
ca— y la innovación de los pétrarquistes en la primera mitad del XVI; la filia-
ción de la nueva poesía respecto a los italianos modernos desde Petrarca y
Sannazaro, y sobre todo a las fuentes antiguas de Virgilio y Horacio prin-
cipalmente; así como la filtración del canon de autores forjado en el perío-
do finisecular del XVIII español —Boscán y Garcilaso, que lo sobrepasó en
maestría y calidad, como los hacedores de la esperada reforma lírica, con-
formando junto a Hurtado de Mendoza la llamada primeramente escuela
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357 Entre los innumerables títulos, Bouterwek alude a los textos de Mesa, Mos-
quera, López de Zárate, Sanz, Zapata, Urrea, Samper, Mey, Laso de la Vega, o el más
logrado Pelayo de Pinciano. Entre los nuevos géneros mixtos, a caballo entre la épica
y la novela, señala el cultivo de los idilios, que imitarían los antiguos a la manera de
romances como forma preferida frente a los modelos contemporáneos italianos de
Ariosto y Boyardo, que habrían sido recibidos como novelas de caballerías («On ne
peut douter que ce genre bâtard n’ait contribué à détourner les Espagnols de cultiver
le genre de l’épopée romantique dont l’Italie a fourni les premiers modèles; mais il est
vraisemblable aussi que le caractère de la nation répugnait à ce mélange de badinage
et de sérieux qui était devenu comme essentiel à l’épopée romantique des Italiens» 
(p. 326).



italiana, después escuela clásica del XVI, y sus discípulos—.358 El primero
por orden de prelación, editado por Sedano, es Boscán, cuya evolución
poética observa el crítico en los tres tomos de sus obras, desde el gusto can-
cioneril y petrarquista («El sentir de mi sentido», titulado en la traducción
«La Mer d’amour») hasta la asimilación personal del gusto italiano conse-
guida en las composiciones como «Claros y frescos ríos», más que en sus
sonetos. Su búsqueda trabajosa de la depuración clásica —ejemplificada 
en sus epístolas en tercetos a imitación de Tibulo y Horacio como la diri-
gida a Hurtado de Mendoza, sus poesías didácticas, su Octava rima o la tra-
ducción de Museus, en la que también se demoró Malmontais— lo con-
vierte, no obstante, en un modelo por la pureza del lenguaje y la elegancia
de su estilo. Más cumplido aún por su cercanía a la dulzura de Petrarca y
por un contenido tono melancólico es el Garcilaso de las églogas —que,
junto a alguna elegía rezumante de clasicismo, imágenes y comparaciones
felices, como la dedicada a Boscán al pie del Etna, aventajan al resto de su
obra—, y cuya edición de 1765 elogia el alemán por la imparcialidad,
patriotismo y espíritu liberal de su prologuista. La excelencia reconocida de
la primera égloga, de originalidad plenamente garcilasiana lograda en el
cauce del género, contrasta con el hibridismo de la segunda, fallida por su
inadecuación entre fondo y forma.359 Sin embargo, aún más estima le
merece a Bouterwek un Hurtado de Mendoza, paradigma del humanista y
político del Renacimiento («le véritable esprit espagnol du siècle de Char-
les Quint»), forjado de una pieza con grandes dotes y erudición. El histo-
riador vindica su universalidad literaria, cimentada en el sedimento clásico
y en su respetuoso cultivo de la tradición nacional («il était cependant assez
bon patriote pour ne pas dédaigner l’ancienne poésie de sa nation, et assez
éclairé pour préférer les classiques anciens aux Italiens modernes»): no solo
valora sus magistrales epístolas, entre las mejores de la literatura moderna
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358 Tras el triunvirato clásico secundado por grandes poetas como Fray Luis o Herre-
ra, se enumera el inventario conocido de Velázquez con las ampliaciones de Dieze y breves
noticias de estimables autores secundarios en los diversos géneros, entre los que destaca,
por ejemplo, a Fernando de Acuña, el muy apreciado Gutierre de Cetina, Pedro de Padi-
lla, Saa de Miranda o Gil Polo, solo superior a J. de Montemayor en estilo.

359 Frente al retorno al tono y reglas de la tercera égloga, bastante clásica, Bouterwek
subraya: «Comme Garcilaso n’a imité des anciens que des pensées et des images isolées, et
non la forme de ses églogues, il s’est cru permis de varier cette forme à son gré; mais ici son
goût ne l’a pas toujours bien guidé. La seconde et la plus longue de ces églogues est un
mélange hétérogène de genres disparates» (p. 256).



—como las dirigidas a Boscán o a Zúñiga—, sus alegres poesías líricas al
antiguo estilo y sus sátiras, más estimadas que otras composiciones suyas
cuyos defectos de musicalidad le afean los críticos españoles; sino que tam-
bién ratifica su fama en el género histórico360 por su concepción moderna
e innovadora y su estilo modélico, digno —salvo cierto abuso retórico— de
Salustio o Tácito y a cuya lectura animaba Mayans, excelente editor de la
obra íntegra (1776) cuya escrupulosidad filológica tanto aprecia el erudito
alemán; y constata la celebridad de su atribuida novela cómica —de la que
destaca la abstracción de sus caracteres y su anticlericalismo—, continuada
por un mediocre Luna. Bouterwek no suscribe totalmente la promoción de
Herrera en el canon a instancias de Estala, responsable del discurso preli-
minar del tomo 5 de la colección de Ramón Fernández. Sin embargo, aun
aceptando su lenguaje personal comparable en riqueza y pompa al de los
antiguos, aun proclamándolo modelo moderno en la oda pindárica —espe-
cialmente con la celebrada Oda al sueño, única en su género y de valor
intemporal— y poeta clásico no tanto por su superioridad como por su
prelación, el crítico rebaja el mérito de sus innovaciones poéticas como
fruto de un sistema extraño y artificioso en busca de la sublimidad en lugar
de la inspiración; atribuye su éxito a las disputas entre los partidos literarios
en liza y se muestra más severo con sus comentarios teóricos, a los que
reprocha una medianía de conocimientos, escaso gusto y poca claridad de
ideas. Como término ad quem, fray Luis de León cierra el parnaso de los
poetas más valiosos de esta generación de discípulos, ocupando un lugar
preferencial aún no superado por la perfección clásica de su estilo, forjado
en la familiaridad con Horacio, el buen gusto que gobierna su poderosa
imaginación, y la elevación moral de sus ideas. La excelencia luisiana se
revela no solo en la prosa de La perfecta casada (La Femme telle qu’elle doit
être, ou l’Épouse parfaite), sino ante todo en sus poemas originales —las
odas «A la noche serena» pese al leve reproche a las últimas estrofas, «A Feli-
pe Ruiz» y sobre todo «Vida del cielo» y la muy feliz imitación horaciana
de la «Oda al río Tajo»—. Si bien el cotejo entre ambas personalidades poé-
ticas —el arte pagano de Horacio, y la naturalidad y efusión cristiana en
Fray Luis— en el tratamiento de la oda no le decide a darle a ninguno la
primacía, Bouterwek se demora con gusto en sus muy celebradas y modé-
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360 «après ceux de Machiavel et de Guichardin, la première production historique de la
littérature moderne qui mérite d’être comparée aux ouvrages classiques des anciens» (p. 279).



licas traducciones de los grecolatinos y los italianos modernos incluidas en
el segundo libro de su edición («Aucun poëte n’a mieux connu que Luis de
Léon la véritable manière d’imiter les anciens dans la poésie moderne», 
t. II, p. 309), cuyo ejemplo, aunque riguroso, habría estorbado, no obstan-
te, otras prácticas que hubieran podido formar la poesía española sobre los
modelos de la Antigüedad. 

Implantada en el corazón del canon se levanta la figura señera de Cer-
vantes, el único autor español de admiración inderrocable en Europa,
cuyas obras —jerarquizadas por su valor estético— Bouterwek reivindica
en su totalidad, distanciándose en varios de sus postulados de la opinión
de predecesores —como Nasarre o del autorizado Vicente de los Ríos en
su prestigiosa edición de 1781— y de numerosos continuadores. En la
cúspide se halla su obra maestra, el Quijote, de estilo clásico —en el cen-
tro de las querellas entre antiguos y modernos, valorada ya por los espa-
ñoles y exaltada por el Romanticismo en expansión—; pese a ciertos defec-
tos, es considerada no solo ejemplo de roman comique y moral pragmáti-
ca —aspecto reclamado más tarde por Hubbard— («roman comique et
livre de morale pratique», t. II, p. 11), sino también una obra artística ori-
ginal —una suerte de género mixto de poema narrativo— cuyo tono lo
singulariza de los modelos antiguos y caballerescos medievales. Trascen-
diendo el puro divertimento o la sátira supuestamente eficaz, la novela
penetra otros sentidos que el alemán aprecia, por ejemplo, en su uso paró-
dico de la retórica de sus referentes, o en el injerto de novelas cortas que
contribuyen a la unidad del conjunto —y que defiende como muestra de
su genio poético frente a la práctica francesa habitual de desgajarlas—.361

Tras la novela cervantina por antonomasia, Bouterwek coloca inmediata-
mente el Viaje del Parnaso362 («le plus spirituel des ouvrages de cet homme
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361 Una de las críticas de Quérard a la traducción de H. Bouchon-Dubournial le repro-
chaba su omisión del episodio de El curioso impertinente (Le Curieux Impertinent) —como
también había hecho Saint-Hyacinthe—, luego impreso por separado bajo el título de Le
Mari trop curieux (París, 1809), arbitraria extrapolación bastante censurada en el XIX.

362 J-.M. Guardia lo traducirá en la segunda mitad de siglo (Voyage au Parnasse de
Michel Cervantes, traduit en français pour la première fois avec una notice biographique, París,
Jules Gay, 1865). Sancha le había añadido en su edición de 1784 (en la Adjunta al Viaje al
Parnaso. Publicanse ahora de nuevo una tragedia y una comedia inéditas del mismo Cervan-
tes; aquella intitulada La Numancia, esta El Trato de Argel) las dos piezas dramáticas de la
primera época cervantina, que fundan los análisis críticos del teatro cervantino en el XIX.



extraordinaire», t. II, p. 20), también apreciado por Malmontais; y a la zaga
las novelas ejemplares, de las que elogia sobre todo la Belle Bohémienne,363

superior a la de El licenciado Vidriera —traducido más tarde por Viardot
(Le Petit-fils de Sancho Panza, 1838)—, y la meritoria novela pastoril La
Galatea. Solitario ante la indiferencia o renuencia crítica general, Bouter-
wek no solo vindica sus versos sino que, desestimando el veredicto de
Nasarre —tachado de confuso e inferior al prefacio cervantino—, reivin-
dica también su teatro erigiendo a su autor, a pesar de sus lunares, en el
Esquilo español. Esta admiración cervantista, en particular por las dos pie-
zas más recurrentes de las ocho accesibles desde Sancha —La Numancia,
por su grandeza y vigor, difundida por Esménard, y Los tratos de Argel—
no traducidas al completo hasta Royer junto a sus entremeses —la reco-
nocida expresión de su fuerza cómica—, lo lleva más lejos que Schegel al
proclamar su superioridad sobre el drama lopesco; finalmente, más con-
vencional, relega al último lugar su novela bizantina Persiles y Sigismunda,
pese a la excelencia de su estilo, una mediocre suma de aventuras monó-
tonas, inverosímiles y mal trabadas.364
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363 Versionada y anotada por Coste d’Arnobat (Nouvelles espagnoles de Michel de Cer-
vantes, en la edición atribuida a Levebvre de Villebrune) a la manera clasicista de las «belles
infidèles» (véase R. Pageard, «Une curieuse figure d’hispanisant français: Coste d’Arnobat»,
Revue de Littérature Comparée, oct.-dic. 1958, pp. 560-565 especialmente) bajo el título de
La Bohémienne, nouvelle espagnole (La Gitanilla) (Madrid y París, 1775) precediendo a la
del Amant libéral (El amante liberal) del año siguiente, esta novela sería muy apreciada en
el XIX por su costumbrismo. Además de esta difundida adaptación, reeditada anónima-
mente en 1802 (Nouvelles choisies, imitées de Cervantes et autres auteurs espagnols, París, chez
Gérard) que también comprendía tres novelas arregladas de Montalbán, las ediciones deci-
monónicas de las traducciones del XVIII recogen algunas asimismo conocidas como las de
P. Hessein (París, 1707), Saint-Martin de Chassonville (Ámsterdam, Arkstée, 1768), la
popular y denostada de Florian, ya aludida, sobre dos de las novelas de la colección del
autor, o la antes referida de Petitot, precursoras de las de Bouchon-Dubournial y la tan
celebrada de Viardot.

364 Opinión esta mantenida a lo largo del XIX ante el lectorado francés, que desde
principios del XVIII disponía de la traducción de Mme le Givre de Richebourg (Persile et
Sigismonde, histoire septentrionale, París, Gaudouin, 1738; Ámsterdam, 1740), varios de
cuyos fragmentos había impreso la BUR en julio de 1776. Quérard añade que ya incluía la
biografía cervantina redactada por Mayans y Siscar, traducida y anotada por Daudet, y
adjunta la sospecha del abaté Lenglet sobre la autoría de la traducción al atribuirla a Mau-
gin de Richebourg. Dicha traducción dieciochesca se convierte en el texto mediador de esta
obra cervantina en Alemania y fuente secundaria de acceso para sus lectores. A principios
del XIX se difundió asimismo en Francia otra más, a cargo de H. Bouchon-Dubournial
(Persiles et Sigismonde, ou les Pèlerins du Nord, París, Nicolle, 1809).



A partir de las indicaciones de sus predecesores sobre las corrientes tea-
trales de este período Bouterwek reorganiza sus clasificaciones desglosando
los principios opuestos que rigen la experimentación paralela de un grupo de
partidos desde la primera mitad del XVI a fin de crear un teatro nacional: el
partido de los eruditos, con los conocidos Villalobos, Pérez de Oliva, Simón
de Abril, dotados de buen gusto, pero de poca imaginación y estudio insufi-
ciente, abocados al fracaso por su falta de conexión con el público y por la
carencia de un guía; el de los moralistas en la estela de La Celestina; el magis-
terio de Torres Naharro —considerado por Nasarre fundador del teatro espa-
ñol, y citado por N. Antonio, Dieze, Blankenburg o Signorelli, y traducido
en la década siguiente por Labeaumelle— sostiene el tercer partido, cuya
fusión con el cuarto o popular, encabezado por Lope de Rueda365 y por Juan
de la Cueva,366 triunfará en la escena española como género nacional hasta
culminar en Calderón. Junto a Cervantes el otro miliar del siglo es Lope de
Vega («c’est à ce poëte que commence réellement l’époque où le drame nou-
veau prit possession, en Espagne, de tous les théâtres», t. II, p. 352), por su
aportación como dramaturgo frente a otros géneros en que suele mostrarse
más bien un imitador fiel cuando no inculca un mal ejemplo.367 Apoyándo-
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365 Pese a la inclusión de extractos y pasajes suyos en disertaciones como la de Pui-
busque (1843), Lope de Rueda tardaría más en ser traducido en Francia hasta la edición
de La comédie espagnole por Germond de Lavigne (París, L. Michaud, 1883), que com-
prendía Le Masque, Le Convive, Cornu et content, Payer et ne pas payer, Les Olives, Le Rufian
couard, Eufemia, Les Deux Aveugles.

366 Las disputas de su tiempo constituyen a ojos de la crítica del XIX un avatar de la
vieja querella de antiguos y modernos, de clásicos y románticos. Así, se subraya la reivin-
dicación teórica de Juan de la Cueva —a la que Bouterwek niega la condición de poéti-
ca—, en la línea de Encina y Pinciano, y en favor de la emancipación de los modelos anti-
guos, insuperables no obstante en arte y genio, para adaptarse al espíritu de la modernidad
de su tiempo y circunstancias.

367 Por ejemplo, además de la Colección de Obras Completas de su teatro, el crítico se
documenta en la Colección de las obras sueltas assi en prosa como en verso de D. Frey Lope
Felix de Vega Carpio (empezada en 1726 y terminada en 1779, con 21 tomos), entonces
disponible aunque incompleta. De este modo repasa el resto de su producción en los diver-
sos géneros: desde poemas épicos como La Jerusalén conquistada, inferior al Tasso pero con
bellos pasajes, La hermosura de Angélica, La corona trágica, Circé, y Dragontea; églogas como
la Arcadia; su Arte nuevo; el mediocre Laurel de Apolo; El peregrino en su patria y La Doro-
tea —caracterizada como novela dramática que en Francia había sido extractada en la pri-
mera serie de «romans étrangers» publicada en la BUR en enero de 1782— y sus novelas
cortas; hasta su colaboración en el Romancero general; su recopilación como licenciado
Tomé de Burguillos; sus poesías religiosas, epístolas y sonetos —algunos de ellos excelen-
tes— o su original Gatomaquia. 



se en consideraciones añejas que insisten en su divertimento sin finalidad
moral, en la mezcla de tonos, la desatención al trazado de caracteres, o en
su condición mayoritaria de «poëmes dramatiques» o novelas representa-
das —y, por tanto, potencialmente abiertas como este género narrativo—,
Bouterwek emprende una apología de su fórmula dramática, de entidad pro-
pia respecto al teatro grecolatino y al moderno, y que bajo el nombre de
comedia acoge piezas apartadas de la clasificación canónica. A partir de la
voluminosa colección de sus obras teatrales selecciona algunos ejemplos, per-
tenecientes a diversos subgéneros: las heterogéneas «comédies spirituelles» de
carácter religioso, en las que agrupa los incomprendidos y denostados autos
sacramentales («fictions allégoriques» o «drames théologiques») como La
Chute de l’homme, y las irregulares vidas de santos —a su juicio, de mayor
interés dramático como San Nicolás de Tolentino—, que comparten la pompa
escenográfica y musical «d’un véritable opéra»; las loas, entremeses y sainetes
(burlesques intermèdes); y las comedias profanas. En este tipo las heroicas
reemplazan a las tragedias canónicas como, por ejemplo, El gran duque de
Moscovia o, entre las mejores, Las almenas de Toro (La Forteresse de Toro), por
su inspiración en el romancero, si bien algunas de ellas ostentan ese título
como El castigo sin venganza; junto a ellas, las vertiginosas comedias de capa
y espada de intrigas inverosímiles y galanterías licenciosas como La villana de
Getafe, al lado de otras como La viuda valenciana, de intriga más trabada y
con el mérito infrecuente de la unidad de acción. De este modo, aunque su
producción dramática no esté exenta de reparos —como sus pasajes de retó-
rica artificiosa, explicables por sus descuidos, o la reiteración de tipos, no
menos certeramente caracterizados—, incluso en sus obras más informes
Lope deja trazas de un genio nacional que el arte solo no podría suplir.

Entre los seguidores contemporáneos de Lope, como Pérez de Mon-
talbán o Virués, descuella un Calderón digno de memoria en Europa y
cuyas obras, editadas también por Apontes, lee principalmente en la anto-
logía de su defensor García de La Huerta,368 admirador del ingenio subli-
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368 Catálogo alphabético de las comedias, tragedias, autos, zarzuelas, entremeses y otras
obras correspondientes al theatro español, Madrid, Imprenta Real, 1785-86. No obstante,
también se tiene noticia de la antigua y estimada edición de las obras calderonianas a cargo
de su hermano, y de la más completa, al cuidado de Juan de Vera Tassis, en diversos volú-
menes desde 1682 hasta 1691. Muy valorada por los bibliófilos del XIX era también la de
Madrid de 1760 en 10 vols. 



me y los conocimientos del dramaturgo barroco. En la controversia sobre
la corrupción del gusto en el XVII el crítico alemán, en otra fase más propi-
cia que la prematura de Huerta, rompe una lanza como su compatriota
Schlegel por la exaltación calderoniana, tras las comedidas rehabilitaciones
españolas en el XVIII de lo que se ajustaba a las normas. Pese a los reparos
en nombre de la verosimilitud clásica —contra el hibridismo genérico, el
injerto de poemas, por ejemplo sonetos, en ciertas situaciones de este tea-
tro en verso, o la comicidad burlesca de los graciosos y sus bromas escato-
lógicas en dramas y entremeses—, en el difícil cotejo de méritos entre
ambos maestros y sus continuadores, Bouterwek da la palma a Calderón
como creador de un nuevo género de comedia que perfecciona el molde
lopesco dentro de sus márgenes.369 Su superioridad se manifiesta en todos
los órdenes: desde un magistral equilibrio compositivo —acumulando peri-
pecias complicadas sin que decaiga el interés—, verosimilitud y variedad
inventiva; una mayor profundidad psicológica de sus caracteres generales
—especialmente los femeninos de sus comedias costumbristas—, si bien
menos variados («si ce n’est de beaux caractères, du moins de beaux traits
de caractère»); la fluidez y naturalidad incomparables de sus diálogos, la ele-
gancia de su verso y su estilo —como en las relaciones incluidas frecuente-
mente en sus obras—, hasta la espectacularidad de su depurada concepción
artística. Ante tamaño repertorio de excelencias, son disculpables los defec-
tos contra el gusto —imputables en su mayoría al género adoptado—,
pues, si esas piezas no están construidas para servir de modelos —según la
concepción general de Bouterwek sobre las comedias barrocas—, el autor
guardó coherencia con sus propias normas. Además de aludir a sus obras
mitológicas —destinadas a los festejos cortesanos— y a sus menos estima-
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369 Esta primacía se inclinará en favor de Lope y otros dramaturgos de su escuela con
Menéndez Pelayo, cuyos argumentos generales resume y divulga Tannenberg (ob. cit.,
1903, pp. 192-193), así como su inversión de los enjuiciamientos difundidos por Bouter-
wek: por ejemplo, salvo en El alcalde de Zalamea, Menéndez Pelayo había considerado a
Calderón —aunque último eslabón de los grandes representantes españoles— no solo infe-
rior a su ilustre predecesor en genio creador, en ejecución, en un sentido profundo de la
vida manifiesto en la ingenuidad de las escenas populares lopescas, su tratamiento intuiti-
vo de la historia o en el trazado de caracteres —pues frente a la penetración de Lope en la
psique femenina y su estudio de la naturaleza humana, los tipos abstractos calderonianos
se inspirarían en un falso idealismo—; sino también a Tirso en virtus comica, fantasía, suti-
leza psicológica e idealismo; y a Alarcón en regularidad, gusto clásico, moral delicada y
justa dicción.



bles obras históricas que españolizan la materia antigua o ajena,370 Bouter-
wek se detiene en determinados subgéneros cultivados con enorme calidad
por Calderón —que en ocasiones también procura dignas y elegantes lec-
ciones morales—: por un lado, sus comedias de costumbres o dramas espa-
ñoles («à notre avis comme les précurseurs ou les frères aînés du drame
romantique moderne», p. 266), articulados en torno al punto de honor 
—como en Los empeños de un acaso—, licenciosos enredos y poderosas
pasiones como los celos —así en La Dame Esprit follet (título vigente desde
las adaptaciones del XVII francés de La dama duende), aunque insatisfacto-
ria para un gusto más exigente—. Sin embargo, más prudente que el mora-
lista Sismondi, Bouterwek desmonta los airados argumentos del lejano
Nasarre —que achaca al celo irreflexivo en la aplicación de las máximas
francesas a un modelo diametralmente distinto como el teatro español—:
no solo pone en duda la fiabilidad y alcance de la interpretación ideológi-
ca de la sociedad española de aquel momento histórico a través de estas fic-
ciones —distinguiendo, en todo caso, entre representatividad nacional y
expresión de los rasgos particulares de una clase social—, sino que también
justifica el lenguaje poético puesto en boca de lacayos y sirvientas por la
imitación de sus amos, si bien concede que la extravagancia de aquella retó-
rica, entonces apreciado signo de distinción —como en Vienne le malheur
pourvu qu’il vienne seul (Bien vengas mal, si vienes solo)—, solo sería sopor-
table por los españoles. Por otro lado, la etiqueta anchurosa de comedias
heroicas comprende géneros diferentes y de calidad desigual371 que acoge
tanto las piezas menos estimables de su autor —de gran puesta en escena
con desfiles, batallas y magníficos festines— como verdaderas tragedias,
entre las que se encuentran las obras maestras calderonianas fundadas en la
historia nacional, como la conocida El secreto a voces, además de «pastora-
les romanesques» como Echo et Narcisse, o espectaculares óperas como El
mayor encanto Amor (Amour est le plus grand des Enchantements). Por últi-
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370 Son verdaderas tragedias, por ejemplo, Coriolan (Las armas de la hermosura), Ale-
xandre (Darlo todo y no dar nada) y Heraclius o Todo es Engaño —título de la calderoniana
En esta vida todo es verdad y todo es mentira, difundido por Corneille en su L’Heraclius espa-
gnol, y por los comentarios de Voltaire—, que critica por la confusión de peripecias y situa-
ciones novelescas, reproche del que exime a Finezas contra finezas, llena de interés y sensi-
bilidad.

371 «Il ne se montre au-dessous de lui-même que dans quelques-unes de ses comédies
héroïques» (t. II, p. 151), aunque en su mayoría las alaba por la dignidad y la delicadeza
de gusto. 



mo, de entre las tragedias sacras aún examinadas con la prevención común
a los neoclásicos en nombre de la razón y la moral,372 y vinculadas con los
anómalos dramas sacros o autos sacramentales, recibe grandes elogios La
devoción de la Cruz (Les Merveilles de la Croix), «drame étrange» de la pri-
mera etapa calderoniana. No obstante, su obra maestra es, a su entender, la
espléndida tragedia cristiana El príncipe constante, en cuyo análisis se demo-
ra. Si bien no respeta las unidades de lugar y tiempo, en cambio muestra una
escrupulosa observancia de la unidad de acción: la sucesión de situaciones
patéticas y emocionantes —en las que imbrica acertadamente, al estilo de la
comedia nacional, la melancólica acción secundaria de los amores de Muley
y la princesa de Marruecos— se anuda admirablemente en torno al heroico
sufrimiento del protagonista, culminante en la apoteosis final del príncipe
mártir al frente del ejército portugués. Sin embargo, pese a la preeminencia
de Calderón, la sumisión al molde lopesco de la pasmosa riqueza teatral de
este período —inaudita en Europa y concentrada en unos cincuenta años—
no justifica a juicio de Bouterwek su división en escuelas. El conocido reper-
torio de autores, escogidos por sus esfuerzos de regularidad, comicidad,
indagación psicológica y moralidad conforme a la horma clásica, sigue esen-
cialmente la jerarquía ya apuntada por Velázquez y los eruditos y antólogos
españoles con obras diferentes de las consagradas en el canon romántico.373
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372 «ce qu’on a fait en ce genre de plus imposant et de plus ingénieux; mais l’associa-
tion des idées religieuses aux extravagances les plus absurdes, qui semble être de l’essence
de ces pièces, blesse tellement la raison et même le sens moral, qu’on se trouve obligé de
féliciter les nations qui sont privées d’un amusement de cette espèce» (t. II, p. 166). 

373 Bouterwek señala en primer lugar el Solís de El alcázar del secreto (Le Château du
Mystère) y La gitanilla de Madrid, elogiado desde Nicolás Antonio; y Moreto, cuyo talen-
to cómico —a excepción de las bromas del gracioso— y análisis de caracteres se estiman
superiores a los de Calderón, con De fuera vendrá quien de casa nos echará (Celui qui vien-
dra du dehors nous mettra dehors), y discípulos de la regularidad y el tono de Terencio, tan
admirado por los dramaturgos del XVIII. Repartidos en un párrafo, respectivamente, Juan
de Hoz con la comedia de figurón El castigo de la miseria (L’Avarice punie) y sin ejemplo
alguno Tirso de Molina; Francisco de Rojas, cuyas comedias de intriga son comparables a
las calderonianas como la aplaudida Entre bobos anda el juego (Où les sots jouent, le jeu est
bon), y menos feliz en las comedias heroicas como Casarse para vengarse (Mariage par ven-
geance), omitiendo aún las pronto consagradas en el XIX; el gongorista Agustín de Salazar y
Torres, autor, sin embargo, de la celebrada comedia heroica Elegir al enemigo; y en último
lugar, Mira de Amescua con El caballero sin nombre (Le Chevalier sans nom). El crítico com-
pleta este listado de dramaturgos con Antonio de Mendoza, Vélez de Guevara, Cubillo,
Coello, Godínez, Matos Fragoso, a la vez que reclama una mayor difusión para obras más
antiguas de Ruiz de Alarcón o Guillén de Castro, en los que, sin embargo, no se detiene.



Tras Cervantes y Lope, el primer puesto entre los poetas del nuevo
período de acuerdo con las divisiones heredadas de grupos y corrientes es
asignado a los respetados Argensola —sobresaliendo Lupercio en la lírica,
las epístolas y sátiras horacianas, y Bartolomé en el género didáctico y el
soneto satírico—. Su falta de genialidad se compensa con un innegable
talento, elegancia clásica y un sentimiento verdadero de la poesía, que los
convierten junto a Fray Luis, en los poetas españoles más correctos. La
complejidad de corrientes en la intensa fermentación poética de las que
habla Baasner se refleja en la división de Bouterwek, quien señala la difi-
cultad de separar claramente los discípulos de la escuela clásica374 de los
del partido llamado extravagant —influenciado por los marinistas italia-
nos—375 que, como Faria y Souza, exageran las licencias de Lope sin su
brillantez y tino. Tomando la división básica de Velázquez sobre esta
segunda fase de disputas literarias que apunta al exacerbamiento de la afec-
tación en las dos escuelas, Bouterwek se refiere a los cultoristes como Sal-
cedo Coronel o Pellicer de Salas y los conceptistes con Alonso de Ledesma,
Félix de Arteaga o Alonso de Castillo Solórzano. La condena a Góngora,
jefe de la escuela, se limita a sus poemas mayores, mientras que se elogian
sus sonetos satíricos y romances burlescos, superiores a los de Castillejo, y
sus canciones en viejo estilo, llenas de naturalidad y poesía,376 también
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374 Así, los epígonos de los clásicos del XVI llamados Cinquecentistes españoles, cuyos
méritos radican en la elegancia y corrección en diversos géneros con Espinel, Cristóbal de
Mesa, Juan de Morales, Agustín de Tejada, Rey de Artieda, G. Morillo, Soto de Rojas,
Barahona de Soto, Luis Martín, Martínez de la Plaza, Baltasar de Alcázar, Argote de Moli-
na. El historiador afirma que entre los principales petrarquistas de este período se hallan
Francisco de Figueroa, Suárez Figueroa, Cayrasco Figueroa o Arguijo.

375 «Cette nouvelle espèce de poésie n’était guère autre chose que l’ancienne poésie
nationale avec tous ses défauts, mais dépouillée de son antique énergie et de sa bonhomie
naïve, polie, raffinée, contournée, rendue absurde à force d’art, et par dessus tout cela
bavarde et radouteuse» (t. II, p. 89).

376 Considerado el principal responsable de los desmanes retóricos de la poesía del XVII

y de sus epígonos dieciochescos, de Góngora suelen valorarse a lo largo del XIX sus com-
posiciones breves, romances —en especial los moriscos, subgénero que goza de gran con-
sideración— y letrillas, al tiempo que, pese a cierta atención más indulgente de Amador de
los Ríos, los críticos franceses suelen condenar con mayor o menor contundencia sus poe-
mas mayores. Como recuerda H. W. Sullivan (El Calderón alemán. Recepción e influencia
de un genio hispano (1654-1980), Fráncfort del Meno-Madrid, Vervuert-Iberoamericana,
1998, p. 157), Herder escogió varios de los romances gongorinos para una breve antología
en 1778-79.



recogidos en la encarecida selección a cargo de Estala (1787). Por su parte,
la fuerte personalidad literaria de Quevedo («après Cervantes, le plus spiri-
tuel de tous les écrivains espagnols», t. II, pp. 119-120) suscita una valora-
ción ambigua. Si Bouterwek ensalza como Malmontais su enorme ingenio
y sólido talento, no siente tanto aprecio por sus obras —rebeldes a las nor-
mas clásicas y de estilo desigual—, al punto que lo presenta como un frívo-
lo contraejemplo acusándolo de abdicar de su papel de guía para someterse
acomodaticiamente a las modas.377 Bouterwek valora ante todo la prosa de
sus obras teológicas y ascéticas, y principalmente de las cómicas y satíricas
—novedosas a su entender por su lograda asociación entre sus máximas
morales y la imaginación—, más conocidas fuera de España —sobre todo
sus Sueños378 y Visiones, o El Gran Tacaño (ou du capitaine de voleurs sur-
nommé don Pablos), quizá «le plus burlesque de tous les romans du même
genre»— que las compuestas en verso como jácaras, bailes, romances o sone-
tos burlescos que necesitan comentarios explicativos; relega sus poesías serias
a una medianía —en primer lugar las poesías pastoriles del bachiller de la
Torre, superiores a sus canciones, sonetos como el sentencioso «Buscas en
Roma», que traduce, u odas pindáricas de escaso aprecio—, y le niega inclu-
so verdadero sentimiento poético al observar su propósito de traducir en
verso el Enchiridion o el Manual de Epicteto. Más reconocimiento alcanza,
en cambio, Villegas por la incomparable gracia de su estilo como en su
famoso idilio «De un pajarillo» tomado de sus Delicias.379
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377 «Avec cette espèce d’universalité et une facilité à faire des vers presque égale à celle
de Lope de Vega, Quévédo serait devenu, sinon le premier poëte de l’Espagne, du moins
un écrivain classique qui aurait eu peu d’égaux, s’il avait pris sur le goût de son siècle et de
sa nation autant d’influence qu’il lui en laissa prendre sur lui-même; mais Quévédo,
homme du monde quoique savant, s’était accoutumé de trop bonne heure à respecter tou-
tes les formes de convention» (t. II, pp. 119-120).

378 De los primeros, inspirados en Luciano, alaba su adecuación genérica con un esti-
lo cortante y el humor de otros pasajes del Último juicio, Sueño del Juicio final o de las Cala-
veras, aunque nota la monotonía de sus ataques en varios de ellos y rechaza sus aspectos
escatológicos.

379 En cambio, las traducciones de Jáuregui, exceptuando su Aminta, ya no tienen a
ojos del alemán tanto mérito como a los de Malmontais, y tampoco le parece una buena
elección tomar como modelo al Lucano de la Farsalia, también editada por Ramón Fer-
nández en 1789 junto al Orfeo. Asimismo, Bouterwek añade a Borja y Esquilache solo por
su buen gusto, aunque escribieron romances excelentes; y por su talento sin gusto a Ulloa,
Rioja, Gravina, el conde de Rebolledo, Melo o Villamediana.



Si la poesía lírica y dramática alcanzaron su esplendor antes de des-
peñarse por el abuso retórico, el despotismo político y religioso hizo
mella en otros géneros en prosa al estorbar su perfeccionamiento por la
libre imitación de los modelos antiguos, haciéndolos replegarse en la retó-
rica. Entre los historiadores de la segunda mitad del XVI,380 además de
Hurtado de Mendoza, se mencionan cronistas reales como Ocampo,
Morales o Zurita —de estilo seco para distinguirse de la novela—, la his-
toria del jesuita Mariana,381 clásica solo por su estilo, calidad a la que
Solís añade el interés filosófico en su famosa obra que el crítico ha con-
sultado en la hermosa edición de 1776. Los ensayos infructuosos en otros
géneros como la prosa didáctica,382 la oratoria, el diálogo y el género epis-
tolar, de carácter ceremonioso y solemne,383 se complementan con la
mediocre abundancia de poéticas y retóricas, inferiores al modelo aristo-
télico384 —de entre las que destaca, pese a su escasa repercusión, la Phi-
losophia antigua poética de López Pinciano, la más sagaz del siglo aunque
no del mejor estilo— y los censurados escolios y comentarios gongoris-
tas. En la segunda mitad del XVII se consuma el estancamiento de la prosa
en narraciones de diversa condición,385 o en los textos heterogéneos del
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380 El traductor de los ejemplos advierte de las omisiones del autor alemán, como, por
ejemplo, el cronista de Indias Antonio Herrera o el Inca Garcilaso, traducido al francés
desde principios del XVIII, y de cuya confusión con el poeta previene al lector.

381 Su celebridad propició varias traducciones al inglés y al francés, como la de 1733
en La Haya o la de P. Charenton de 1785, y la edición española más estimada, según afir-
ma Bouterwek, de 1780, precediendo a la suscripción patriótica de Valencia cinco años
después.

382 El crítico destaca el diálogo y los discursos de Pérez de Oliva —cuyo estilo tam-
poco le parece modélico para el género—, Morales, Valles y Cervantes Salazar, editados
conjuntamente en Valencia en 1772. En el género alegórico menciona la novela Labricio
de Mexía. Son ejemplos no superados hasta Gracián, autor bien conocido en la Francia de
su tiempo —por ejemplo, su L’Homme de cour (1684) a cargo de Amelot de la Houssaie—
y reimpreso frecuentemente bajo el Antiguo Régimen.

383 Bouterwek saca sus ejemplos principalmente de Mayans (Cartas morales, militares,
civiles y literarias de varios autores españoles, recogidas, etc., Madrid, 1734): así, una carta de
Felipe II a D. Juan de Austria y otra al duque de Alba. También se refiere a otras de Solís,
más sencillas pero sin la sutil ligereza del género, durante el período gongorista.

384 Aunque reconoce el escaso ascendiente de toda poética, el crítico alude a otras de
carácter aristotélico y que juzga de nula utilidad como las de Mondragón, Sánchez de
Viena o Juan Díaz, entre otros. 

385 En ese amplio conjunto de obras, Bouterwek menciona la evolución de las novelas
de costumbres, llamadas romans comiques o romans de fripons o del gusto picaresco, desde el



jesuita Gracián en los que —salvo el sobresaliente Criticón, cuadro alegó-
rico y moral de la vida humana— su autor derrochó su ingenio como El
Discreto, el Oráculo manual, desigual colección de máximas útiles, o su
Agudeza y arte de ingenio, denostada e influyente recopilación de los prin-
cipios rectores de su estilo y cuyo único valor residiría en su condición de
documento para la historia crítica de la literatura de su tiempo. Las pre-
dilecciones literarias de Bouterwek en el período de apogeo privilegian,
por su universalidad, su enriquecedora originalidad o su capacidad de
fusión de las influencias extranjeras y de los modelos clásicos con la tra-
dición nacional, la obra de Cervantes —genio instintivo, además de sóli-
damente juicioso («Ce n’est pas que plus d’un poëte d’un grand talent
n’ait brillé à côté de Cervantes; mais de tous les poëtes de l’Espagne, Cer-
vantes est le seul qui appartienne au monde entier», t. II, p. 34)—, de fray
Luis de León, Garcilaso, el humanista Hurtado de Mendoza o Calderón;
y por su carácter romántico, el drama heroico de Lope o, por ejemplo, la
novela pastoril de Montemayor.

En el período que arranca en la segunda mitad del XVII el teatro es
asimismo el género más señalado386 con las escenas puramente novelescas
de El esclavo en grillos de oro de Bances Candamo; el elogiado El hechizado
por fuerza de Antonio de Zamora, valorado entre las piezas de carácter,
pese a sus excesos, por su comicidad y mayor ajuste a las reglas; o las come-
dias de figurón de Cañizares, en especial la graciosa pero basta El dómine
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Lazarillo hasta el Guzmán, ambos parcialmente difundidos por la BUR (agosto de 1781 y
julio de 1776, respectivamente) y de estilo natural y correcto, hasta continuaciones que con-
sidera de mala calidad como la de Mateo Luzán, o La pícara Justina de Úbeda («pendant aussi
fade que pédantesque du roman comique de Guzman d’Alfarache», p. 106), descollando
sobre todas ellas La vida del escudero Marcos de Obregón de Espinel (1618), guía útil y moral
en el mundo; así como colecciones de cuentos y anécdotas como los Diálogos de apacible
entretenimiento de Gaspar Lucas, la novela política de Pellicer de Salas, la prosa poética de
Pérez de Montalbán, y por su rareza las novelas de estilo preciosista de Mariana de Carvajal.

386 Aun así, considera que debe mencionar a varios poetas, entre los que sobresale la
autora de la provincia ultramarina de la Nueva España, Sor Juana Inés de la Cruz, de la que
destaca pese a la variedad desigual de su obra, sin gusto ni conocimientos literarios, según
afirma el auto alegórico Le divin Narcisse —superior a los de Lope, si bien el traductor
apunta que Bouterwek se ha olvidado del Polifemo de Pérez de Montalbán—, sus prólogos
y sus notorias canciones, cánticos sagrados y cantatas, que juzga de gran interés para una
hacedera historia poética del catolicismo. Por otro lado, Bouterwek ratifica la poca influen-
cia francesa a principios de siglo cuando prevalecía el gongorismo representado por un
Gerardo Lobo, por ejemplo.



Lucas, entre las más regulares de la dramaturgia española. A su juicio, el
relevo dinástico y la inevitable influencia francesa se revelan beneficiosos
para la política y la literatura —a impulso de la fundación de academias,
los esfuerzos de europeización, el legado del siècle de Louis XIV y un enci-
clopedismo bifronte, que, si bien contribuyó a abatir el fanatismo, tam-
bién agostó el entusiasmo poético—, sucediendo a la decadencia de la
ancienne littérature de principios del XVIII hasta el logro consumado de la
renovación en los últimos diez años de la centuria. No obstante, Bouter-
wek señala que ese ascendiente hubiera sido más feliz si el espíritu nacio-
nal no hubiera perdido tanto vigor, habiéndose adelantado así su fusión
sin el lastre de la fase imitativa y la trabajosa aclimatación de la influencia
extranjera.387 Hasta las excelencias literarias del período finisecular y la
aportación mayor, a la altura de sus contemporáneos europeos, de la litté-
rature savante, crítica y erudita, su valoración del XVIII es, pues, la de un
período sumido primero en el gusto francés —desde la fundación de la
Academia Española y la reforma de Fernando VI— hasta la restauración
de las letras y el buen gusto bajo Carlos III, y dividido entre casticistas y
cosmopolitas de fuerzas igualadas de los que no surge un guía literario de
renombre indiscutible. De este complejo reajuste cultural Bouterwek
difunde esa antinomia ideológico-literaria —el bando cortesano o «parti
de la bonne compagnie» luego llamado galicista, que prefiere las composi-
ciones regulares y clásicas de los franceses,388 y el nacional, aferrado al
gusto antiguo de las obras teatrales de Lope y Calderón— en las disputas
sobre la modernización de la cultura española y su integración en la órbi-
ta francesa dominante. Si bien en la primera mitad del siglo no halla un
solo poeta español digno de ser citado frente a la opulencia anterior —no
tanto por la alteración del genio nacional cuanto por su lucha con el forá-
neo—, el momento de mayor auge de la polémica estalla a mediados del
siglo en el campo teatral por la experimentación con las viejas formas, tra-
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387 «pour faire marcher la littérature espagnole de pair avec la littérature française;
pour apprendre des Français en quoi consiste la véritable élégance, sans sacrifier à l’élégan-
ce des beautés d’un ordre supérieur» (t. II, p. 193).

388 «cependant il cherchait à prouver qu’on pouvait encore trouver des beautés dans
cette ancienne littérature, même en les appréciant selon les principes du goût français. Ce
parti voulait en même temps, pour ne pas laisser les Français exclusivement en possession
du domaine du goût, perfectionner la littérature et sur-tout le théâtre espagnol» (t. II, pp.
193-194).



ducciones e imitaciones del francés y del inglés, y alcanza la renovación de
la prosa, como ejemplifica el prólogo de Capmany a su Filosofía de la elo-
cuencia.389

De entre los reformadores de mediados del XVIII como el presti-
gioso Mayans, elogiado por su labor erudita y difusora con sus Oríge-
nes —de los que selecciona la Oración en que se exhorta a seguir la ver-
dadera idea de la eloquencia española—, y con más reservas su Retóri-
ca —tachada de seca compilación de las ideas de Aristóteles y de los
escritores modernos—, o Nasarre y Montiano, Bouterwek se detiene
en las diversas obras de su compañero Luzán —fundador de la escue-
la francesa en España— y principalmente en su Poética,390 más por la
influencia que ejerció como código referencial adoptado por los cul-
tos que por una excepcionalidad y originalidad teóricas que le refuta.
A partir del análisis pormenorizado de su primera edición, el crítico
elogia la elegancia, claridad, orden y erudición de su discurso y la
novedad de su aplicación sistemática a la literatura española de los
antiguos principios aristotélicos —conocidos directamente por su
predecesor Pinciano, al que Luzán, en cambio, no cita—, si bien
tamizados por intermediarios franceses —Rapin, Corneille, Crousaz,
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389 Bouterwek concluye que los prosistas del XVI han recuperado por fin su consi-
deración primera, pero señala las vacilaciones suscitadas, ante el incremento de aporta-
ciones léxicas francesas, a fin de restablecer la pureza del «ancien langage classique».
Muestra de la importancia contemporánea de la literatura en prosa y la elocuencia, esta
obra de Capmany —trasunto de la Encyclopédie, como demostró Checa («Una retórica
enciclopedista del siglo XVIII: la Filosofía de la elocuencia de Capmany», Revista de Lite-
ratura, 50, 1988, n.o 99, pp. 61-99)— y su prólogo —esfuerzo ordenador de los con-
ceptos que lo precedieron— ilustran asimismo la oposición vigente entre los partidos en
liza, puristas y gentes de mundo. Como es su costumbre, Bouterwek aboga por una ecuá-
nime contemporización que conserve el legado antiguo modernizando ciertos aspectos a
tenor de la marcha de la civilización, las aportaciones científicas y las nuevas ideas. Libe-
rada ya del gongorismo —gracias en gran parte a los servicios del ejemplo francés—, la
prosa española ya está, pues, dispuesta a reanudar de nuevo el prestigio del XVI en ensa-
yismo, erudición, ciencia, traducciones o historia —por ejemplo, la Historia de América
de Juan Bautista Muñoz, planteada desde otro punto de vista diferente del de Robert-
son—, obras en suma bien escritas por lo general, aunque en la actualidad aún carezcan
de un estilo deslumbrante y singular.

390 La Poética, o Reglas de la Poesía en general, y de sus principales especies, Zaragoza,
1737, 1.a edición. 



Lamy o Mme Dacier— e italianos —Muratori o Gravina—. Sin embargo,
aunque reconoce su genuino sentimiento de la belleza poética —y la ausen-
cia asimismo de verdadero genio en sus versos— denuncia su error, com-
partido con los clasicistas franceses, acerca del verdadero objeto y la defini-
ción de la poesía —en tanto imitación de la naturaleza en lo universal o en
lo particular, y de los distintos géneros y especies— y cuya esencia también
limita por su reductor enfoque moral,391 tal como demuestra, por ejemplo,
en su aprecio, insuficiente a juicio del alemán, de los dramaturgos del
XVII.392 Entre los hitos patrióticos de la segunda mitad del siglo Bouterwek
cuenta ediciones literarias eruditas como la de Sedano o la incompleta pero
meritoria colección de dramas áureos de García de la Huerta —de fogoso
pero mediano e irregular talento como crítico y poeta—, y de quien prefie-
re como logro cumplido su tragedia clásica Agamenón vengado («essai assez
heureux où l’auteur a tâché de fondre ensemble les formes antiques et les for-
mes de la poésie romantique», p. 231) sobre su digna Raquel;393 y en tercer
lugar, en busca de la conciliación entre la elegancia francesa y las formas
nacionales, la obra de Iriarte, brillante traductor y primer fabulista clásico
español por su riqueza métrica, gracia y originalidad, del que traduce un
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391 «Trompé par cette idée gothique, qu’il étayait d’un passage mal entendu d’Hora-
ce, et qui est née d’ailleurs avec la littérature moderne, il ne pouvait s’élever à l’idée géné-
rale de l’activité de l’esprit dans le domaine du beau, ni comprendre que cette activité de
l’esprit, sous certaines conditions, a déjà par elle-même une valeur morale, puisqu’elle per-
fectionne et agrandit l’existence de l’homme» (t. II, pp. 213-214).

392 Aunque no le quita toda la razón a sus críticas —y se la da a propósito de los dis-
cutidos autos sacramentales, que Luzán, por otra parte, se limitó a describir breve y caute-
losamente—, Bouterwek le reprocha su exposición sin miramientos de las debilidades de
Lope o de Calderón sin conceder el justo valor al genio, preferible en bastantes casos, a jui-
cio del alemán, a la fría elegancia.

393 Esta pieza, considerada aún a fines de siglo «régulière, bien conduite, d’un style
noble et pur» es una de las obras más nombradas de su producción, junto a sus sonetos y
romances, que juzga excelentes como su Egloga piscatoria (1760), y sus notables traduccio-
nes del francés. Su calidad teatral, inferior a su también admirado Calderón, le resta fuer-
za a su aspiración reformadora, como en este voluntarioso ensayo de tragedia, híbrido de
la herencia nacional y deudora de las reglas franceses —con una escrupulosa unidad de
acción, sin mezcla estrófica y cuidado patetismo—, en contraste con sus decantados pro-
pósitos nacionalistas. El crítico alaba, con todo, el contraste entre los dos poderosos aris-
tócratas, en particular D. García de Castro, que destaca sobre la mediocridad e insuficien-
cia del resto de caracteres, y, como la crítica decimonónica que lo sigue, no registra las
implicaciones políticas e ideológicas del planteamiento del autor.



pasaje de «El oso, la mona y el cerdo».394 Principal difusor de la fama de
Meléndez Valdés en el extranjero, Bouterwek ensalza particularmente 
—además de sus odas románticas, elegías y sonetos, su epístola a Jovellanos
en la dedicatoria de sus poesías, su comedia Las bodas de Camacho o sus
disertaciones sobre la filosofía moral— sus odas anacreónticas, romances
líricos y canciones populares —insuperables en gracia voluptuosa—, por su
fidelidad a la naturaleza, armoniosa versificación, estilo clásico y preciso,
moderna elegancia y delicadeza moral que perfecciona los moldes antiguos
de Horacio, Tibulo, Anacreonte y Villegas, impregnándose a su vez de las
influencias inglesa y alemana.395 Asimismo, además de constatar la vitalidad
literaria de ese período por la notable variedad de propuestas de los diversos
géneros cultivados,396 Bouterwek —cuya redacción es anterior a los desas-
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394 Elogiado en la prensa europea de su tiempo, traducido en Inglaterra, Alemania 
—casi por completo por Bertuch (Leipzig, 1788)— y Francia en colecciones colectivas de
autores españoles y europeos (véanse Bragt, ob. cit., o Quérard, ob. cit., por ejemplo) y en
ediciones individuales, además de publicaciones en español a principios del XIX, el Iriarte
fabulista gozó de notable estima entre los franceses de su generación y de la siguiente: desde
Florian, que reconoció su influencia, hasta la traducción en verso de J.-B. Lanos (París,
Desenne, 1801), la más completa en prosa de Lhomandie (París, Antoine Bailleul, 1804),
si bien solo se atuvieron a 67 fábulas de la primera colección del autor; o ya en la primera
mitad del XIX, la versión de Charles Brunet (Fables littéraires, 1838), entre otras. Si sus
estrenos teatrales originales son relativamente apreciados, tras su adiestramiento en la tra-
ducción selecta de comedias francesas, en cambio su poema sobre la música, como a Mal-
montais, tampoco le merece tanta aprobación a Bouterwek, por el escaso carácter poético
del asunto y el distanciamiento del crítico respecto del género didáctico.

395 «Si l’espagnol ne s’y faisait pas reconnaître à ses peintures animées, on croirait lire
un poëte anglais ou allemand traduit en espagnol» (t. II, pp. 242-243). 

396 Por ejemplo, cita las estimadas tragedias regulares de Moratín padre; las comedias
y entremeses de Ramón de la Cruz; las traducciones de Corneille, Voltaire, Molière, o de
Shakespeare —como las versiones de Otelo por Teodoro de la Calle o de Hamlet por el muy
apreciado Moratín hijo—, las de los dramas sentimentales de Mercier, o de novelas fran-
cesas e inglesas; las obras modernas de Comella, más cercanas, sin embargo, a la manera
antigua; la lírica de Noroña, traductor también de Dryden; poemas didácticos recientes
como La Diana de Nicolás Fernández de Moratín; las sátiras de Cadalso y de Leandro Fer-
nández de Moratín; el poema épico México conquistada de Juan de Escoiquiz, junto a pas-
torales y traducciones de Gessner; escritos en prosa como L’Homme heureux de Almeida,
La Femme heureuse, de Morino, o la traducción del alemán de L’Art d’être toujours content
por Uz, entre otras; así como un eclecticismo evidente sobre todo en las nuevas novelas en
competencia con reimpresiones de antiguas como Cassandra o La Leandra de Valladares de
Sotomayor (Madrid, A. Ulloa, 1797). Para no contravenir su deber de historiador, recuer-
da que no debe silenciar las odas de León de Arroyal o las anacreónticas, a imitación de
Villegas, de una dama anónima (¿Gertrudis de Hore quizá?).



tres de la guerra— fía en la vivificación de la savia nacional y la antigua
poesía popular en esas décadas finales respaldadas por la actividad de
buenas academias como las de Sevilla y Barcelona.

Esta primera historia autónoma de la literatura española desde el
nuevo y pujante centro intelectual europeo promueve su rehabilitación
general sancionando su carácter distintivo —más nacional que cualquier
otra literatura europea—, aceptado paulatinamente por los críticos fran-
ceses. En nombre de los principios universales de la belleza, el gusto, la
naturaleza y la razón e incluso del equilibrio clásico —únicos a los que
debe someterse la imaginación— atiende al relativismo de los sistemas
particulares por siglos y regiones, por encima de las interpretaciones par-
ticulares de la rectora poesía griega, italiana o francesa. En su alegato final
el crítico reclama justicia hacia la literatura española —o castellana, con
más propiedad, como señala—, rebatiendo la acusación de parvedad con
la abundancia de obras propiamente literarias, genuinamente poéticas y de
sello original («dont la plus grande partie lui appartient exclusivement»)
cuando aún estaban en germen en la prestigiosa Italia. No solo juzga
incontestable la elegancia y corrección clásica de muchos de sus autores,
dignos por su gracia y perfección formal de los modelos grecolatinos 
—fuentes originales antes del tamiz clasicista francés—, sino que muchas
de las poesías españolas más irregulares, incluidas las del teatro del XVII —y
sobre todo las calderonianas—, alcanzan en el más alto grado el encanto
de la armonía y el ritmo («en Espagne, les auteurs dramatiques les plus
féconds se sont montrés grands poëtes jusque dans leurs fautes», t. II, p.
254). Es más, puestos en una balanza, Cervantes vale por todos los gali-
cistas, cuyo mayor mérito reside en la corrección de una prosa bastante
buena, calzada en un verso rimado con regularidad al dictado de la crítica
francesa. Su receptividad hacia esta literatura atenúa el rigor habitual hacia
los autos sacramentales,397 pese a los reparos habituales en nombre del
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397 «Il faudrait être bien ébloui de l’éclat de la poésie espagnole, pour ne pas trouver
la monstrueuse mysticité de leurs autos, même de ceux de Calderon, aussi monstrueuse
qu’elle l’est en effet; mais il faudrait aussi être devenu, à force de philosophie, incapable de
sentir la poésie hardie du catholicisme, pour ne pas sentir celle des autos espagnols. Que
n’aurait-on pas pu faire de cette poésie, si la raison avait bien voulu s’en mêler, non pour
la réduire à l’exactitude de la prose, mais pour donner à ses fictions mystiques plus de
noblesse et de régularité» (t. II, p. 255).



gusto y la moral («quoique dans l’emploi qu’ils en ont fait on ne puisse les
citer comme des modèles»), pues de todos los pueblos modernos, el espa-
ñol ha sido el único en descubrir la poesía del cristianismo católico. 

A la luz de las nuevas teorías, Bouterwek sienta asimismo en el extran-
jero las bases de la reivindicación, de raíz popular, del patrimonio literario
español, abanderado por los romanceros y los dramas áureos. Sus oposi-
ciones entre lo nacional y lo foráneo —italiano o francés— conjugan sus
deudas con las fuentes españolas, con el magisterio de los clásicos grecola-
tinos y con cierta influencia de Schlegel, al defender las necesarias adapta-
ciones a la tradición nacional en favor de una fusión enriquecedora, con-
firmando así su capacidad de asimilación —no copia de modelos ajenos—
y de creación original —encarnada paradigmáticamente en los innovado-
res Cervantes y Calderón, gigantes europeos, en grandes poetas como Fray
Luis o en humanistas vindicados como Hurtado de Mendoza—. Por otra
parte, tras defender en la veta oriental que recorre la obra de sus poetas un
orientalismo de gran belleza y grandiosidad, sin más ejemplos, frente a
otro de mal gusto —el que suscitará probablemente el desagrado de Sis-
mondi—, Bouterwek reivindica la importancia de esta literatura en Euro-
pa como faro para la alemana, correctivo del clasicismo francés y digna
contendiente de la italiana, más familiar para Sismondi y entonces difun-
dida en Francia por los ideólogos.398

El prólogo con que el protestante Philippe-Albert Stapfer399 introdu-
ce la historia refleja con prudencia esta actitud diferente de los postulados
del postclasicismo aún reinante,400 y sirve de piedra de toque para valorar
la recepción en Francia de la obra y su asunto. Difusor de la literatura y el
pensamiento alemanes, Stapfer justifica esta elección por su novedad,
importancia y solidez en el campo tan poco explorado de la literatura espa-
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398 Por ejemplo, vindica su prosa áurea sobre la italiana: «Il ne faut pas oublier, à cette
occasion, la prose classique de l’âge d’or de la littérature espagnole, qui l’emporte de beau-
coup sur la littérature italienne par le nombre d’ouvrages en prose qu’elle possède, aussi
recommandables par la vigueur que par l’élégance du style» (t. II, p. 254).

399 Véase, por ejemplo, Goblot, Documents pour servir..., p. 210.
400 Como ejemplo del arraigo de la superioridad francesa sobre la literatura española

incluso entre los críticos moderados, Stapfer recuerda la anécdota de un anónimo «homme
d’esprit» que, tras haber acusado a Montesquieu de ligereza por su «boutade» de las Lettres
persanes, no dudó en «proclamer que ses trésors littéraires, évalués si haut par elle-même,
ne peuvent que nous indemniser assez médiocrement des frais d’exploitation». 



ñola, en franca desventaja respecto a la italiana o la inglesa en el horizon-
te de conocimientos del lectorado francés.401 Para afrontar la indiferencia,
cuando no la resistencia de parte de la crítica, el prologuista apela a la pers-
pectiva del «littérateur philosophe» ante la gran paradoja de la civilización
española, más que al estudio estético y al realce de su producción litera-
ria.402 El caso español constituye a sus ojos un fenómeno cultural singular
en la historia del espíritu humano, en tanto lección ejemplarizante para el
resto de naciones. El examen de su devenir explicaría el fracaso histórico
de una naturaleza pródiga en dones, y su entonces incuestionable parque-
dad de aportaciones a las ciencias y a las letras, por las coerciones políticas
impuestas al desarrollo de sus facultades y las influencias que en sus coyun-
turas históricas han modelado su carácter. Dos principios generales, reite-
rados por la mayoría de críticos e historiadores franceses del XIX,403 apare-
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401 Stapfer remite a su público también a dos obras de reciente edición: el ensayo de
Malmontais, conocido en Francia pero nunca mencionado por Bouterwek, y la traducción
francesa del informe viajero de Joseph F. Rehfues (L’Espagne en Mil Huit Cent Huit, ou
Recherches sur l’état de l’Administration, des Sciences, des Lettres, des Arts, du Commerce et des
Manufactures, de l’Instruction Publique, de la Force Militaire, de la Marine, de la population
de l’Espagne et sur le caractère de ses habitans, faites dans un voyage à Madrid en l’année 1808;
suivi d’un fragment historique intitulé «Les Espagnols du XIVe siècle», traduit de l’allemand,
París-Estrasburgo, chez Treuttel et Wurtz, 1811). 

402 «Ce sont ces considérations d’histoire philosophique, ces problèmes de haute litté-
rature, qui rendent celle d’Espagne intéressante pour ceux même qui ne veulent pas en faire
l’objet d’une étude approfondie; ce sont aussi ces problèmes, qui donnent un prix tout par-
ticulier à l’ouvrage de M. Bouterwek: car c’est plus leur solution et l’histoire de cette litté-
rature en général, de son origine, de ses progrès et des révolutions qu’elle a subies qu’il faut
y chercher, que des détails biographiques et une analyse étendue de ses productions» (pp.
42-43).

403 En la estela de Mme de Staël y en consonancia con Sismondi, Stapfer invoca la
acción opresiva de las instituciones sobre la literatura. No obstante, frente al suizo, no solo
repara tras su lectura de Bouterwek en la instrucción, circulación de ideas, viajes y estudio
de los antiguos en las diversas fases de su historia, sino que activa un cotejo favorable con
los antiguos griegos: así, las buenas cualidades del carácter nacional español —como, por
ejemplo, energía, perseverancia, capacidad de sufrimiento, gravedad, vocación heroica y
dignidad— permiten este paralelo positivo en tanto ciudadanos partícipes en los asuntos
públicos antes de su decadencia, y su valoración de la afortunada etapa gloriosa de la civi-
lización española —propiciada por el azar «sous le règne de Charles Quint»— está en
deuda con las lecciones de Montesquieu en L’Esprit des lois («Les ressorts qu’on croit exclu-
sivement appartenir aux républiques, se combinaient avec les effets qu’on ne peut attendre
que d’une vaste monarchie», p. 9). Por otra parte, este enfoque se refleja también en la deci-
sión del editor de añadir —pese a su reconocida excentricidad respecto al tema central de
la obra— la traducción de un fragmento del alemán Engel («Le Songe de Las Casas»),



cen, por tanto, planteados en la demorada reflexión de Stapfer a la luz del
estudio de Bouterwek: el enfoque de la historia literaria desde una pers-
pectiva filosófica que abarca el concepto de civilización —englobador de
todas sus manifestaciones culturales— y la asunción del concepto de
carácter nacional forjado en los orígenes, como entidad suprema y atem-
poral en permanente tensión con las influencias foráneas («L’histoire de la
civilisation de l’Espagne n’est que le tableau d’une lutte perpétuelle de ses
habitans avec les langues et avec les littérateurs de l’étranger […]»). Stap-
fer observa rasgos singulares de la nacionalidad española en las etapas de
esplendor de las principales culturas que se han sucedido en la Península,
representadas por nombres como Trajano, Marco Aurelio y los estoicos en
época romana; y Cortés y Carlos V en su tiempo de máximo esplendor
(«On ne peut se dissimuler que leurs défauts, comme leurs qualités bri-
llantes, n’aient été, à toutes les époques subséquentes, que trop générale-
ment les qualités et les défauts caractéristiques des auteurs de leur
nation»). De este modo, la filiación de autores nacionales de diversas épo-
cas se manifiesta tanto en la tendencia común a la hinchazón retórica y el
desvío de los modelos clásicos desde los hispanorromanos,404 como en la
fidelidad al buen gusto y el sentido crítico encarnados en el empareja-
miento de Quintiliano, considerado por Stapfer el mejor escritor español,
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publicado por primera vez en el periódico de Schiller Horen (Tubinga, n.o 3, 1795). En el
contexto de las polémicas emergentes de nuevo a lo largo del XIX contra la trata de negros,
este texto antiesclavista y religioso recrea la visión de un moribundo padre Las Casas ante
el juicio de Dios, y cuyo arrepentimiento y abnegación humanitarista, tras la visión de las
consecuencias de su consejo de sustituir la mano de obra india por la importación africa-
na, le logra al fin el perdón divino y la beatitud.

404 «presque tous les auteurs qui ont signalé l’âge du déclin de la poésie et de l’élo-
quence romaines, étaient d’origine espagnole» (p. 21). Stapfer cita como ejemplos a Séne-
ca, Mela, Columela, Lucano, Floro, Marcial, Silio Itálico, Higinio, Prudencio y Juvencio,
Orosio e Isidoro. Sin embargo, el frustrado cultivo del género épico en la literatura espa-
ñola desde los modelos latinos, comúnmente aceptado entonces por la crítica, propicia en
Stapfer una revisión de los argumentos habitualmente esgrimidos para su enjuiciamiento:
sin dejar de atribuirlo por ello a un gusto nacional equivocado, refuta la opinión vigente
determinada por la influencia del clima, las instituciones, el ascendiente de modelos con-
temporáneos o una tendencia innata (pp. 26-27). Así, el prologuista exime de tal respon-
sabilidad a los escritores hispanorromanos, formados en Roma y arrastrados por el gusto
contemporáneo irrefrenable sobre el que también influyeron («Chaque période d’activité
littéraire a son maximum déterminé par la masse d’instruction et par l’étendue de la sphè-
re des idées que le talent peut exploiter», p. 33).



con Cervantes.405 No obstante, para el crítico la constante que ofrece inde-
fectiblemente la historia de la literatura española es su dilema entre sus
particulares Escila y Caribdis, la imitación servil de los antiguos y los exce-
sos de la imaginación descontrolada. Como la mayor parte de estudiosos
franceses posteriores al tratar de la literatura española, Stapfer asume la
defensa de la imitatio no como copia indiscriminada de modelos extranje-
ros, sino como maduro proceso de selección y emulación. Su toma de par-
tido por un justo medio ideal coincide con los consejos dictados por
Schlegel a los autores modernos en busca de la originalidad de sus litera-
turas nacionales, y se manifiesta particularmente al enjuiciar a los escrito-
res españoles del XVIII.406 La influencia schlegeliana —a través asimismo
de una comparación con la práctica moderna de las bellas artes italianas,
rivales dignas de los clásicos407— se manifiesta al afirmar que el cultivo
literario del acervo nacional hubiera insuflado a esta literatura una mayor
independencia y originalidad y ejercido una mayor influencia moral. Al
evaluar ante sus lectores la literatura española, Stapfer presenta sus con-
clusiones de la materia expuesta por el alemán: a su juicio, el siglo XVI, cen-
turia de plenitud canónica desde los ilustrados, es un período fallido. El
triunvirato clásico de reformadores, emparejados con los italianos Dante,
Petrarca y Boccaccio en la Edad Media, y Ariosto, Tasso y Maquiavelo en
su mismo siglo, y acompañados en el parnaso de la lírica por Herrera, fray
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405 «Il est assez singulier que Quintilien et Cervantes, les deux écrivains qui font le
plus d’honneur à l’Espagne, se soient distingués par une critique si saine et si fine du mau-
vais goût et des travers de leur siècle, au milieu de compatriotes qui n’étaient occupés qu’à
corrompre l’un et à accréditer ou à propager les autres» (nota de p. 29). La gran excepción
que acepta es el padre Isla, que añade a aquellos.

406 «Si les créateurs des littératures modernes n’avaient pas trop perdu de vue ce prin-
cipe, elles se rattacheraient davantage aux mœurs, aux sentimens, aux institutions de nos
aïeux, à nos usages, à notre religion; et nous n’aurions pas des littératures hybrides ou déco-
lorées, tantôt composées d’élémens hétérogènes, et péchant par la base de leur constitution,
tantôt formées sur un type étranger à nos idées et à notre manière d’être, n’offrant, en un
mot, qu’une littérature grecque en caractères occidentaux, un mauvais calque de la littéra-
ture des anciens, une image faible et terne d’un original brillant de force et de couleurs,
une copie comparable à ces froides gravures qui sont destinées à reproduire à nos yeux les
tableaux des Rubens et des Titien» (pp. 40-41).

407 «et en ne traitant, à leur exemple encore, et à celui des grands peintres de l’Italie
(les seuls d’entre les modernes qui, dans leur art, se soient élevés au-dessus des anciens),
que des sujets analogues à notre manière d’être, liés avec nos intérêts les plus chers et pui-
sés dans nos annales religieuses et politiques» (pp. 49-50).



Luis de León y Villegas —cuyas anacreónticas son insuperables para los
modernos— constituyen un grupo selecto cuya guía no habría sido debi-
damente atendida por sus contemporáneos, decididos por orgullo nacio-
nal408 a apartarse de los modelos perdurables. De esta manera, Stapfer
señala que en lugar de autores nacionales, que hubieran potenciado sus
riquezas literarias con el estudio de los clásicos, de acuerdo con la práctica
de la imitatio, los epígonos se convirtieron en simples imitadores de los ita-
lianos, renunciando así a la savia nacional. Es más, incluso en sus escrito-
res más influyentes se observan indicios de esa tendencia que explican las
razones de un supuestamente fulminante declive, sin apenas cenit ni tran-
sición, a su juicio. A ese encastillamiento literario —opinión llamada a
persistente fortuna entre varios críticos franceses— se sumaría el sofoca-
miento de las libertades ejercido por el despotismo político y su instru-
mento inquisitorial. Tras dictaminar categóricamente la desaparición de la
literatura en España durante unos cien años, Stapfer examina el siglo XVIII

español, que comienza a ser lentamente depreciado a los ojos de los fran-
ceses, a la luz de la nacionalidad literaria («ce mouvement ne put ni res-
susciter l’ancienne littérature, ni en créer une nouvelle», p. 40) y sanciona
la insuficiencia de los esfuerzos de autores instruidos por extender las luces
y aclimatar la elegancia francesa en castellano, en lugar de recurrir a la tra-
dición patria para lograr su régénération. De hecho, Stapfer afirma la
ausencia en la España de 1812 de una poética o una retórica de calidad
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408 Sin embargo, la vigencia de este topos reiterado entre los estudiosos franceses en la
realidad cultural española decimonónica —antes del recrudecimiento nacionalista de
mediados de siglo— sería desmentida por Mérimée en sus tempranos artículos de Le Globe,
al poner en la picota el provincianismo de los círculos españoles: «Et nous devons observer
ici que Montesquieu, Voltaire et la plupart des étrangers qui ont écrit sur l’Espagne, ont
donné une fausse idée des Espagnols, en disant que ce peuple est un des plus fiers et des
plus vains de l’Europe: pour ce qui tient à la littérature et aux beaux-arts, cela est tout-à-
fait inexact. Pour l’Espagnol, l’homme qu’il voit tous les jours à la promenade n’est pas le
savant, l’artiste ou l’homme de lettres: c’est seulement l’homme de sa connaissance. Sa
vanité (si tant est qu’il en ait) s’exerce sur des objets qui ne sont plus, ou s’attache à ceux
qui ne sont pas encore; mais elle dédaigne ceux qui passent immédiatement sous ses yeux.
À cet égard, on peut regarder l’Espagne comme le paradis des morts, les limbes de ceux qui
sont à naître, et le purgatoire des vivants. Une production nationale du siècle présent n’y
est estimée qu’autant qu’elle fait allusion aux mœurs ou aux institutions ultramontaines
[habla del período de censura fernandino]; en un mot, on ne lui accorde d’autre mérite que
celui qu’elle emprunte; et pour qu’elle soit goûtée par les Espagnols, il faut qu’elle n’ait rien
d’espagnol» (13-XI-1824, p. 122).



adaptadas a la lengua y el genio nacionales. Al ahondar en otras razones
del fracaso de esta literatura —pese a sus cualidades innatas y su capacidad
de discernimiento—, Stapfer, poco al corriente de las revisiones españolas
recientes, echa en falta un corpus de obras maestras variadas y modélicas
—en suma, un canon ejemplar— que forme a su vez al público capacita-
do para juzgar y consumir producciones modélicas —que garanticen las
estructuras del intercambio literario—, antes de concluir halagüeñamen-
te, no obstante, elogiando la cultura, el genio de la lengua y un revitaliza-
do carácter moral de España.

2.1.2.2. A. W. Schlegel

Dos años después, bajo el título de Cours de littérature dramatique409

ve la luz la traducción de las lecciones magistrales sobre el género dramá-
tico dictadas en Viena por August Wilhelm von Schlegel (1767-1845) en
1808, editadas en alemán entre 1809 y 1811 y revisadas entonces para su
difusión en Francia. En su prefacio su traductora, Mme Necker de Saus-
sure —avezada en la redacción de tratados pedagógicos y prima de la anfi-
triona de Coppet— encarece bajo el anonimato el ambicioso enfoque
general del estudio y la novedad de sus principios teóricos. Del nuevo cor-
pus doctrinal que promueven los Schlegel en su rastreo de los orígenes,
destaca su admiración por la Antigüedad y la Edad Media, el ensalza-
miento del cristianismo como única fuerza fecunda de inspiración poética
—postura parcialmente aceptada por Chateaubriand y Mme de Staël—,
así como su profesión del idealismo fichteano, que en cambio suscita
mayor controversia. Como ya es de sobra conocido, Schlegel acuña un
sentido diferente del uso aplicado al término clásico —independizado de
su vinculación a un determinado grado de perfección vigente desde los
compendios canónicos alejandrinos— e impulsa el relativismo de la
noción del gusto como criterio literario, aunque el objeto del arte sigue
siendo la búsqueda y consecución de la belleza. Conocido ya en Francia
por la publicación de su cotejo entre la Phèdre de Racine y la de Eurípides

160 Contribuciones a la historia de la literatura española en Francia...

409 La edición consultada es la reedición íntegra de esta traducción, que tiene en cuen-
ta el reajuste terminológico de ciertos conceptos ya asumidos desde la eclosión del Roman-
ticismo: París, Lacroix, Verboeckhoven et Cie Éditeurs, Librairie Internationale, 1865.
Nouvelle édition revue et annotée, 2 t. La introducción corre a cargo de Eugène Van Bem-
mel (pp. v-xiv).



(1807), considerado como un miliar en la difusión del Romanticismo en
Francia —y que había suscitado los elogios de un Mercier, por ejemplo—,
la rigurosa aplicación de sus teorías al teatro francés, aunque ya atenuada
en esta edición, distó de suscitar una acogedora bienvenida, como demues-
tran las precauciones preliminares de la traductora tal como ya hiciera su
predecesor Stapfer. Si bien el timbre de gloria indiscutido de las lecciones
es el vasto estudio sobre la dramaturgia griega, Schlegel aborda en calas
cronológicas el análisis teórico de un canon seleccionado de las literaturas
latina, italiana, francesa, inglesa, española y alemana. Inmersa en la
corriente contraria al clasicismo francés que impulsara Lessing para la
renovación y ampliación del horizonte literario alemán, la exaltación de
Calderón, que forma junto a Sófocles y Shakespeare el triunvirato venera-
do por el crítico, suscita arraigadas reticencias que se mantendrán en Fran-
cia a lo largo del siglo, especialmente por la comparación ventajosamente
favorable al dramaturgo español con que Schlegel lo realza sobre Molière,
bastante maltrecho por la arremetida del autor alemán.410 Ante la negati-
va de este a reconocer un teatro nacional francés, esto es, nutrido de sus
raíces populares, la traductora invoca el argumento relativista esgrimido
por el autor en favor de un análisis de las producciones francesas no solo
en virtud de la imitatio de los clásicos. Al hilo de estos conceptos, Mme
Necker añade a la dicotomía en la que descansan las lecciones —el espíri-
tu clásico, modelado en la Antigüedad, y el moderno, nacido de la Edad
Media— un tercer componente que determina un tipo específico de cul-
tura moral cuyo mayor exponente habría sido la sociabilidad francesa.411

Lejos de ser una influencia banal o paralizadora en su conjunto, como
también denunciaba Rousseau, esta singularidad francesa en la que se con-

Primeras décadas del siglo XIX 161

410 Sin embargo, la reacción más acerba provino de un prestigioso alemán afrance-
sado, Heine. Medio siglo después, el editor de la traducción señala que, si bien Saint-
Marc Girardin omitió toda mención del autor alemán en su Cours de littérature drama-
tique —fundado sobre presupuestos similares así como en sus reflexiones sobre la Nature
de l’émotion dramatique—, el prestigioso Villemain en su Tableau du dix-huitième siècle,
además de reconocer el valor pionero y trascendental de su cotejo entre ambas Phèdres y
sus estilos y cosmovisiones, convirtió las críticas del alemán en un elogio de la producción
francesa.

411 Sobre sus relaciones con el modelo de la «conversation française» puesto en prác-
tica por los Modernos, de larga prosapia en los salones desde el XVII hasta sus versiones del
XIX, véase, por ejemplo, M. Fumaroli, «La conversation», en Trois institutions littéraires,
París, Gallimard, 1990, pp. 111-210.



jugan el decoro y el gusto se habría manifestado asimismo en el paradig-
ma de su tragedia, que, pese a sus defectos, estaría, como pretende la tra-
ductora, más cerca del ideal que la propia tragedia griega e incluso más
próxima de la acepción schlegeliana del drama romántico. El ascendiente
formativo de la conversación como propagadora de ideas contiende así
con la entonces reivindicación de lo primigenio, de un estado ideal ante-
rior a la corrupción innata de la vida en sociedad, a fin de salvaguardar la
contribución civilizadora de Francia en el contexto de las nuevas teorías.

La lección decimosexta, bastante reducida en provecho de la drama-
turgia inglesa en la edición de 1814, revisa con entusiasmo y parquedad el
estudio del teatro nacional español412 del XVII organizado en torno a la
apoteosis de Calderón. A partir de sus fuentes confesas —el apologético y
restringido Theatro hespañol de García de la Huerta, la historia de Bouter-
wek y el estudio de Blankenburg, con los que afirma estar en desacuerdo
respecto a varios de sus juicios que no precisa— y aunque condena la
selección reductora vigente desde Linguet en su transmisión al resto de
Europa, Schlegel hereda añejas valoraciones sobre las obras teatrales espa-
ñolas como su condición de novelas en escena413 o la incidencia del clima
en el genio de los pueblos,414 y se rinde al ideal heroico y galante de los
dramas caballerescos («inventions ingénieuses et hardies, de la gaîté, une
clarté parfaite et un mouvement facile dans l’intrigue»), difundido por las
traducciones, y su inconfundible aire común risueño y dinámico. No obs-
tante, reclama atención hacia otros subgéneros basados en un acervo de
fábulas caballerescas, históricas y míticas que encarnan la nueva teoría
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412 Por ejemplo, tras los estudios de Tieck, desde 1793 Schlegel se muestra atento a la
dramaturgia española. Así, su Schauspiele von Pedro Calderon de la Barca, übersetzt [in Versen]
(1803-1809), además de una crestomatía de poetas griegos, italianos, españoles, portugueses,
ingleses y franceses traducidos al alemán a cargo también de W. Schiller, Wolf, G. Boohe, etc.
(1835). Su hermano Friedrich había publicado en 1802 su Alarcos, ein Trauerspiel.

413 «On voulait retrouver ces romans sur la scène, et lorsque des poètes, parvenus au
plus haut degré de culture morale, se mirent à les refondre, les animèrent par le sentiment
et l’harmonie, et changèrent des fables grossièrement ourdies en fictions aériennes et bri-
llamment colorées, il résulta, du contraste même du fond et de la forme, un charme incon-
nu et irrésistible» (t. II, p. 361).

414 «Il est impossible de refuser le nom de comédies de caractère à plusieurs pièces de
Calderon, et cependant on ne doit pas s’attendre à trouver des peintures bien finement nuan-
cées, chez des poètes méridionaux auxquels une sensibilité ardente et une imagination impé-
tueuse ne laissent ni le loisir, ni le sang-froid qu’exige l’esprit d’observation» (t. II, p. 365).



romántica.415 Como preámbulo a su análisis, presenta brevemente las cir-
cunstancias históricas que han moldeado el carácter nacional español,
indisociable de su producción literaria dotada de una desbordante imagi-
nación y una arraigada inclinación hacia lo maravilloso, heredada de las
novelas de caballerías y exaltada en las piezas teatrales, y registra la perio-
dicidad de las protestas de los críticos españoles en favor de la imitación
de los antiguos clásicos y su derrota ante el gusto genuino nacional. 
Schlegel acota su examen entre los remotos orígenes de su poesía416 y la
decadencia agravada en el XVIII por la conservación de formas ya ininteli-
gibles y la imitación mediocre de obras extranjeras. Más virulento que
Bouterwek, extrema su oposición entre partidos y expresa su enemiga
ideológica contra los neoclásicos, empeñados en imponer el modelo fran-
cés y el mensaje moral y didáctico.417

El crítico alemán dispone tres grandes épocas bajo el patronazgo de
tres maestros, considerados como los tramos representativos de la evolu-
ción teatral española418 desde Cervantes y Lope hasta el cenit caldero-
niano. De las dos piezas de la primera época cervantina más consultadas
—editadas ambas por Sancha, La Vie d’Alger y su muy admirada La Des-
truction de Numance—,419 la primera, defectuosa a su juicio en razón de
su composición más temprana, estaría lastrada por un exceso de relatos, un
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415 «la comédie d’intrigue, malgré la prodigieuse fertilité d’invention et tout l’esprit
ingénieux qu’on y a déployé, ne compose pas la partie la plus précieuse du théâtre espag-
nol. C’est dans les compositions merveilleuses, empruntées à la mythologie ou aux fables
chevaleresques, et dans les pièces tirées de l’histoire, que le génie national s’est développé
avec le plus d’éclat et d’originalité» (t. II, p. 344).

416 Formas primitivas como la chanson y en especial el romance, de atribuido origen
árabe y definido como un relato guerrero que irá dando cabida progresivamente a temas
más variados tratados con arte «mais où le brillant des couleurs faisait toujours dominer la
partie pittoresque» (t. II, p. 356).

417 «Des essais isolés ont été tentés pour rendre la tragédie régulière, c’est à dire pour
lui donner la coupe française, et le drame déclamatoire de Diderot a même trouvé des imi-
tateurs. J’ai lu une comédie espagnole qui tendait à recommander l’abolition de la tortu-
re» (t. II, p. 367).

418 Entre otros dramaturgos de la época se limita a citar a Guillén de Castro, Montal-
bán, Tirso de Molina y Matos Fragoso.

419 La Numancia es su obra más considerada. Su primer traductor francés, Esménard,
la incluye en la colección de Ladvocat, vols. 24 (1823), y la define como una «comédie à
tiroirs», aunque descubre escenas deslumbrantes e inspiradas. Además de la traducción de
Royer, también Ochoa la insertaría en su Tesoro del teatro español (París, vol. V, ed. 1898).



desarrollo deficiente de la acción y el escaso relieve concedido a los perso-
najes. Es en la segunda donde Schlegel reconoce la sencilla grandeza de los
antiguos en el poder del destino encarnado en el enemigo romano, y en la
similitud funcional de los personajes alegóricos con los coros griegos para
dirigir los sentimientos que suscita la obra. Schlegel la colma de elogios
por la acción heroica que desarrolla, la expresión del terrible dolor colec-
tivo, el patetismo espartano y su arraigado sentimiento patriótico. De
igual modo, se niega a considerar tan detestables como cree el último edi-
tor, Nasarre —quien los juzgaba infundadamente sátiras del mal gusto de
la época—, y con él la mayoría de críticos posteriores, sus ocho comedias
y ocho entremeses que publicó en 1615 ya en desventaja ante el favor de
la fórmula lopesca. Si bien representan a su parecer un esfuerzo frustrado
por buscar el éxito de Lope —fundado en «la variété, la bigarrure, les plans
merveilleux et les grands coups de théâtre»— a costa de renunciar a sus
principios, rescata dos de esas obras, Les Esclaves chrétiens dans Alger y Le
Labyrinthe de l’amour, alabadas incluso por su estructura, y que a su juicio
bastan por sí solas para refutar la opinión extendida entre los críticos espa-
ñoles sobre su carencia de talento dramático. Sin embargo, la aprobación
crítica de un Cervantes erigido en voz condenatoria de los desvaríos del
mal gusto popular a favor de la imitación de los antiguos clásicos frente al
arraigo nacional del drama romántico arranca a Schlegel un reproche por
su sumisión a las reglas,420 y conviene que, pese a sus dotes, las cualidades
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En el XVIII López de Sedano escribió Cerco y ruina de Numancia, I. López de Castro,
Numancia destruida, y, ya en el XIX, A. Sabiñón su tragedia Numancia. A. Hermenegildo
(La Numancia de Cervantes, Madrid, SGEL, 1976) ha examinado los principales enjuicia-
mientos críticos del XVIII y XIX. Entre los principales defectos achacados, el haz de censu-
ras abarca desde la presencia de personajes alegóricos y morales, las impropiedades históri-
cas, o la falta al decoro con la insinuación del canibalismo, hasta la inoportunidad de la
escena amorosa en medio de las atrocidades de la guerra, o la elevada altura moral de Esci-
pión, el enemigo. 

420 «Il paraît même que tout n’était pas poésie dans son âme, et qu’il s’y trouvait un
côté de froideur qui le portait à rejeter, comme contraires à la vraisemblance ainsi qu’à
la nature, les jeux hardis de l’imagination et le goût pour le merveilleux. Il a insisté sur
la nécessité de la séparation des genres, sans vouloir sentir que l’art romantique, dans
toutes ses productions, cherche à amalgamer intimement les éléments divers de la poé-
sie, ainsi que Cervantes lui-même l’a fait dans ses romans et dans ses nouvelles, où il a
été véritablement animé par l’esprit espagnol; mais il n’en blâme pas moins le change-
ment des temps et des lieux, sur la scène, comme une faute contre les convenances» 
(t. II, p. 349).



del autor español lo inclinaban hacia el género épico —la novela, aún no
reconocida definitivamente como género— «en prenant ce mot dans le
sens le plus étendu, pour désigner la peinture des événements au moyen
du récit» (p. 348). Es, pues, en su prosa donde —a pesar de su indudable
vocación dramática atestiguada en numerosos pasajes de sus obras—
habría encarnado el sentimiento nacional, conforme a la representación
romántica, totalizadora, híbrida, moderna e innovadora.

El lento reconocimiento europeo de las excelencias modélicas del
teatro de Lope —también de nuevo el género más adecuado a sus dotes
porque en él podía limar sus defectos421— no hallará, sin embargo, en
Schlegel422 la acogida relativamente comprensiva y extensa que le dis-
pensó Bouterwek. Aunque el talento inagotable de Lope superó a Cer-
vantes y, gracias a efectos más deslumbrantes, conquistó el favor del
público —ambición en sí no reprochable—, la exaltación habitual de su
pródiga naturaleza creadora se ve contrarrestada por una sucesión de reti-
cencias que, por una parte, prueban un vago conocimiento de la obra
lopesca —de la que se destacan aquellos aspectos considerados afines a la
estética romántica—, y por otra, lo relegan a un segundo plano en favor de
la consagración calderoniana. Para Schlegel, el dramaturgo español sobre-
sale ante todo en las obras de tema histórico, inspiradas en romances y
rudas tradiciones que evocan recias personalidades —Las almenas de Toro
(Les Créneaux de Toro), presente en Bouterwek, a la que añade El rey
Wamba y Les Étourderies de jeunesse de Bernard Carpio (Las mocedades de
Bernardo del Carpio)—, y en las comedias de costumbres contemporáne-
as, de estilo más refinado como en La viuda toledana y La hermosa fea. A
juicio de Schlegel, desconocedor de las refundiciones que en España rees-
cribían y divulgaban el caudal del teatro áureo, estas composiciones pre-
sentan situaciones interesantes y de comicidad incomparable, al punto que
—como ya había preconizado Linguet dentro de la estética clásica y en
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421 «Certainement, c’est dans le genre dramatique que cet écrivain, qui a été tour à
tour trop loué et trop déprécié, devait paraître avec le plus d’avantage, parce que le théâtre
était la meilleure école où il pût se corriger de ses principaux défauts, l’incohérence, la dif-
fusion et l’étalage de l’érudition» (t. II, p. 350). 

422 «Il suffit au reste de lire quelques-unes de ses pièces pour en connaître le genre, et l’on
doit craindre d’autant moins de ne pas tomber sur les plus distinguées, qu’il n’atteint, dans
aucune en particulier, à une hauteur extraordinaire ni à une grande profondeur» (t. II, p. 350).



busca de la renovación dramática francesa— aconseja rescatar esas piezas
y adaptarlas a las nuevas expectativas modernas por su potencial efecto tea-
tral («et il y en a peut-être fort peu qui, si elles étaient retravaillées et revê-
tues d’un coloris plus moderne, ne produisissent un grand effet au théâ-
tre», p. 351). No obstante, los defectos que Schlegel percibe en la escritu-
ra lopesca recuerdan los ya tópicos lunares atribuidos también por las retó-
ricas españolas: una imaginación poderosa pero desordenada que acumu-
la sin medida invenciones y fábulas extraordinarias, y una ejecución des-
cuidada y superficial pero que infunde sentimiento a sus personajes y a sus
vitales versos. Conforme a las habituales analogías entre las artes, lo com-
para con un dibujante hábil que esboza rápidos croquis, menguado elogio
(«Il ne manque aux ouvrages de Lope, outre de la profondeur, que cette
finesse dans les aperçus qui est le mystère de l’art», p. 351) que no le con-
cede la excelencia universal y la condición europea en su tiempo, que otor-
ga a Calderón. 

Admirado y también respetado en gran medida en la España del XVIII,
Calderón alcanza la cumbre canónica en el curso de Schlegel, quien, inci-
tado por el hispanista alemán Tieck, cifra en él la perfección del drama
español («un génie aussi fertile, un écrivain aussi laborieux que Lope, et un
bien meilleur poète, un grand poète», p. 351), la encarnación del carácter
nacional y la piedra de toque para contextualizar a los grandes autores con-
temporáneos en su siglo. Su reivindicación hallará eco en la querella cal-
deroniana, una primera introducción del romanticismo schlegeliano por la
interpretación selectiva publicada por el converso Böhl de Faber antes de
las proclamaciones de Durán.423 Superior a Lope en entusiasmo, en domi-
nio de la escena, en fecundidad y reflexión, con un estilo puro y colorista,
y a sus contemporáneos y epígonos en profundidad, vigor y audacia, Cal-
derón constituye el summum de la concepción romántica del Poeta, el
hacedor dotado de genio creador. La acostumbrada clasificación temática
de sus obras comprende cuatro tipos mayores: las sagradas —inspiradas en
la Biblia, leyendas religiosas y hagiografías—, las históricas —dedicadas a
la historia patria y ambientadas preferentemente en la Edad Media—, las
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423 Véanse, por ejemplo, sobre su recepción calderoniana en la primera mitad del siglo
en España, H. Sullivan, «Calderón’s reception in Spain during the Romantic era 1800-
1850», Ottawa Hispanica, 4, 1982, pp. 27-54; y también L. Romero Tobar, «Calderón y la
literatura española del siglo XIX», Letras de Deusto, n.o 11, 1981, pp. 101-124.



mitológicas —de anécdotas fabulosas a las que, junto a los temas de regio-
nes septentrionales, el espíritu nacional no logra aclimatarse— y las de
costumbres contemporáneas.424 A partir de su consulta en la edición de
Apontes,425 la concepción calderoniana de la obra totalizadora en tanto
espectáculo global, como sus festejos cortesanos —«des opéras poétiques»
que acogían otras artes como la música, la danza, la pintura, la escultura y
las artes mecánicas—, a la que contribuye poderosamente el colorido poé-
tico de sus versos a pesar del riesgo de las reiteraciones, y su rigor intelec-
tual en que nada se libra al azar, ganan los sufragios de Schlegel. No obs-
tante, son sus composiciones sacras426 las que suscitan la admiración del
crítico por la expresión intensa con su más rica poesía de la primigenia
ligazón con el mundo,427 su inspiración bíblica y el valor renovado de la
alegoría, especialmente manifiestos en las representaciones del Corpus.
Ante la difícil comprensión de sus autos sacramentales y obras religiosas en
el extranjero, como la relativa reticencia del erudito Bouterwek y el mayor
recelo de los críticos franceses —de educación volteriana, racional y clasi-
cista— ante el teatro religioso del Siglo de Oro,428 Schlegel prefiere orillar
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424 Como señala Parker (La imaginación y el arte de Calderón. Ensayos sobre las come-
dias, Madrid, Cátedra, 1991, p. 184, nota 8), sus comedias de capa y espada eran más
populares fuera de España entre sus contemporáneos que las tragedias y tragicomedias.

425 Schlegel, que sabe del catálogo de obras reconocidas que remitió Calderón en 1680
al duque de Veragua, echa en falta en la compilación de Apontes piezas como la comedia
inspirada en el Quijote, cambios de títulos como El Tuzaní de la Alpujarra, que en la reco-
pilación aparece como Amar después de la muerte, y omisiones de sus sainetes, que no ha
podido leer. Aparte de la colección de Pedro de Pando (Autos sacramentales, alegóricos y his-
toriales del insigne poeta español don Pedro Calderón de la Barca, Madrid, Manuel Ruiz de
Murga, 1717), la edición de Apontes de parte de los autos sacramentales calderonianos
(Autos sacramentales, alegóricos y historiales del phénix de los poetas, 1760), en seis tomos,
constituye la referencia para las ediciones de principios del XIX como la difundida de sus
Obras sueltas por Juan Jorge Keil (Leipzig, 1827-30).

426 «Les pièces sacrées de Calderon peuvent, à quelques égards, être réunies à ses dra-
mes historiques, car bien que revêtues d’une plus riche poésie, elles portent toujours fidè-
lement l’empreinte de l’histoire de la Bible ou de la légende» (t. II, p. 354).

427 «Quel que soit le sujet de sa poésie, elle est un hymne de réjouissance sur la beau-
té de la création, et il célèbre, avec une joie toujours nouvelle, les merveilles de la nature et
celles de l’art, comme si elles lui apparaissent tout à coup, dans leur jeunesse primitive et
dans leur plus éclatante splendeur» (t. II, p. 366).

428 «Mais, à moins de faire connaître les pièces sacrées de Calderon par une traduction
poétique, il est impossible d’en donner aucune idée, et je ne pourrais même en parler sans
traiter une question difficile, et sans examiner jusqu’à quel point l’allégorie peut être admi-
se dans les ouvrages dramatiques» (t. II, p. 355). 



prudentemente las obras religiosas («ces productions extraordinaires»)
limitándose a caracterizar a grandes rasgos el resto de su obra. Frente a los
pertinaces reproches de raigambre clasicista que, no obstante, le sobrevivi-
rán, el crítico defiende la rectitud moral429 de las comedias calderonianas
en comparación con las de la Antigüedad pagana, que urden sus desenla-
ces por medios inmorales para satisfacer la sensualidad o el egoísmo; des-
vela como Bouterwek la presencia de análisis psicológicos de sus caracte-
res; y reivindica la vivencia vehemente, generosa y ennoblecedora del
honor —«susceptibilité délicate» de la que no se margina a las mujeres—
y que, con el amor y los celos, constituyen los resortes principales de estas
piezas. Las variaciones del desenlace encauzan un final cómico en el que el
conflicto de las fuerzas morales en juego no conlleva graves consecuencias,
o un final trágico en el que el honor desempeña el papel de destino hostil
—argumento retomado hasta Menéndez Pelayo— que acorrala a aquellos
que no pueden obedecer sus leyes sin aniquilar su felicidad y convertirse
en culpables.

Sus ataques contra los neoclásicos españoles,430 tachados de sumisos a
los modelos del canon dominante francés en detrimento de sus glorias
nacionales, germinarán en décadas posteriores con la lenta desvalorización
de las obras del XVIII en reseñas y manuales en nombre de la búsqueda de
la originalidad y la diferencia. El crítico no solo aprueba la resistencia del
clero o el celo vigilante del pueblo por el mantenimiento de las antiguas
costumbres, sino que llega incluso a aplaudir las ventajas de la situación
casi insular de España, que la habría aislado de Europa y le habría permi-
tido dormitar en el siglo XVIII («que pouvaient-ils faire de mieux?»). El
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429 El idealismo de esta interpretación esencialista del carácter nacional uniforme-
mente percibida en el XIX se asienta sobre la fórmula dramática triunfante, bien diferente
de la que difunden los entremeses y las primeras piezas, de naturaleza más escabrosa y bur-
lesca, del período de tanteo de Lope, tal como estudió I. Arellano en Convención y recep-
ción. Estudios sobre el teatro del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1999.

430 «Les mêmes Espagnols qui sont infidèles à l’ancien goût national, font grand bruit
des drames prosaïques et moralistes de Moratin; mais il n’y a pas de raison pour nous d’a-
ller chercher en Espagne, ce que nous avons d’aussi bon ou d’aussi mauvais chez nous. La
grande masse des spectateurs paraît cependant s’être préservée de cette influence étrangè-
re; il y a quelques années, un bel esprit de Madrid ayant entrepris de soumettre à la règle
des trois unités une pièce de Moreto, à juste titre fort admirée (el Parecido en la corte) le
parterre fit un tel tapage, qu’on ne put l’apaiser autrement qu’en annonçant l’ancienne
pièce pour le lendemain» (t. II, p. 368).



conservador Schlegel no comparte, por tanto, las expectativas de los auto-
res españoles que percibían con esperanza esas décadas finales por la recu-
peración de las letras. En virtud de su fidelidad a la tradición nacional, las
dramaturgias española e inglesa, relegadas a los márgenes por el centralis-
mo universalista de La Harpe, regresan con honores al centro del canon
europeo en la interpretación de Schlegel. De este modo, la promesa de
regeneración de las letras españolas a partir de sus propias fuentes —pre-
conizada por los sabios y eruditos del XVIII a partir de los grandes mode-
los clasicistas del XVI y, en su etapa de apertura, con su promoción de los
modernos— erige ahora declaradamente también a Calderón, revitalizado
por el alemán,431 en genio tutelar y mentor de la nacionalidad española.
Asimismo, el consejo que Schlegel dirigía a sus compatriotas432 de adapta-
ción y apropiación selectiva de la materia extranjera conforme al genio
nacional, frente a su sesgada e incompleta interpretación de la literatura
española del XVIII, se prodigará, tras su paulatina aceptación, como en el
prólogo de Stapfer, en las páginas de numerosos manuales e historias a par-
tir de mediados de siglo y en reseñas francesas y españolas.433

2.1.2.3. Simonde de Sismondi

Al año siguiente de la traducción francesa de Bouterwek y coinci-
diendo con la edición inglesa de De l’Allemagne de su anfitriona Mme de
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431 «Si la poésie romantique venait à se réveiller dans la vieille Europe ou dans le nou-
vel hémisphère, il se trouverait indubitablement qu’elle aurait passé d’un heureux instinct
à la connaissance réfléchie de ses propres ressources. Les Espagnols reviendraient avec une
estime raisonnée à ce qu’ils avaient aimé par inclination naturelle, et, sans s’inquiéter d’une
critique pointilleuse, ils suivraient, d’après des principes assurés, les traces glorieuses du
plus grand de leurs poètes» (t. II, pp. 368-369). 

432 «La question qui doit nous occuper n’est pas de reproduire passivement chez nous
le théâtre grec, espagnol ou anglais; mais, selon mon opinion, de trouver une forme dra-
matique qui admette, à l’exclusion des règles fondées uniquement sur des conventions arbi-
traires, tout ce qu’il y a de vraiment poétique dans les formes adoptées chez d’autres peu-
ples: quant au fond, nous devons faire dominer et ressortir le caractère propre à la nation
allemande» (t. I, p. 61).

433 Por ejemplo, Flitter (ob. cit.) sobre la asimilación de las teorías schlegelianas en la
crítica española, o, sobre su impregnación en revistas culturales francesas de la envergadu-
ra de la cosmopolita Revue des Deux Mondes, M.a R. Álvarez Rubio (La literatura española
en la prensa cultural francesa..., tesis doctoral presentada en la Universidad de Oviedo en
2004).



Coppet, Jean-Charles-Léonard Simonde de Sismondi (1773-1842)434

publica bajo el título De la littérature du Midi de l’Europe435 las trece lec-
ciones que dedicó a la literatura española en su curso público de Ginebra
durante el invierno de 1811 a 1812. Esta aislada incursión de su autor 
—publicista, agrónomo y ya reconocido historiador medievalista— en el
estudio de las literaturas se convertiría en una referencia de recurrente con-
sulta a lo largo del siglo junto a sus influyentes escritos de economía polí-
tica y ciencias sociales. Su exposición divulgativa —comentada temprana-
mente por los exiliados españoles antes de su reseña en publicaciones de
Barcelona y Cádiz436 y de la traducción española437 editada treinta años
después— se presenta como una «histoire abrégée de toutes les littératures
du Midi» (t. I, p. 348), más afín a las conferencias en boga,438 rehuyendo
en su título la denominación declarada de la exhaustiva historia de Bou-
terwek. Dirigido a un auditorio mundano con el que el autor comparte su
formación en la estética clásica del XVIII —que proclama la primacía de lo
bello, la verdad, la imitación de la naturaleza y el buen gusto junto a una
reivindicada sensibilidad—, su curso se apropia las pautas del género y,
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434 Véanse de su bibliografía, por ejemplo, Alfred Berchtold, «Sismondi (1773-1842).
Genevois et Européen», en Cinq portraits, Lausana, L’Âge d’Homme, 1997, pp. 107-130;
sobre todo J.-R. De Salis, Sismondi (1773-1842). La vie et l’œuvre d’un cosmopolite philo-
sophe, París, 1932, reed. Ginebra, Slatkine, 1973; y de igual modo, Carlo Pellegrini, Il Sis-
mondi e la storia delle letterature dell’Europa meridionale, Ginebra, 1926, así como las actas
del coloquio internacional Sismondi européen ( Ginebra-París, Slatkine-Honoré Champion,
1976), que mencionan asimismo otro estudio en ruso de Boris Reizov (Entre el clasicismo
y el Romanticismo, Leningrado, 1962).

435 París, chez Treuttel et Würtz; Estrasburgo, même maison de Commerce, 1813.
Imprimerie de Chapelet. El estudio ocupaba parcialmente el vol. III e íntegramente el IV.
Las ediciones posteriores (una segunda, aumentada en 1820 y una tercera en 1829) inclu-
yeron diversas modificaciones que atañían sobre todo a la revisión de las traducciones del
español.

436 Véase Salis, ob. cit., p. 202. Se trata del Diario Mercantil gaditano (números de los
días 10, 17 y 24 de mayo de 1818) y de El Europeo de Barcelona («El Romanticismo», apa-
recido entre 1823 y 1824).

437 Historia de la literatura española desde mediados del siglo XII hasta nuestros días, divi-
dida en lecciones, traducida inicialmente por D. José Lorenzo Figueroa y completada por 
J. Amador de los Ríos, Sevilla, Imprenta de Álvarez; Madrid, 1841-42, 2 vols. en 4.o

438 Salis ya había destacado el parentesco de este estudio con otros cursos prestigiosos
como el Lycée de La Harpe, las conferencias de Ginguené en el Ateneo de París, o los
recientes de Schlegel en Viena, y así afirmaba: «Cet ouvrage tient à la fois du manuel, de
l’anthologie, de la vulgarisation scientifique, du traité d’esthétique, de l’essai philosophi-
que» (ob. cit., p. 193).



acotando su examen a la literatura de ficción, propone una revisión
comentada apelando a la emoción que despiertan en él las obras analiza-
das.439 Asimismo, como Malmontais, incorpora a su explicación didáctica
detalladas noticias biográficas, añade y comenta nuevos pasajes —proce-
dimiento que Bouterwek había reservado para su defensa del drama barro-
co— y adopta el método comparativo atendiendo con una mayor flexibi-
lidad a otros sistemas cuyos valores estéticos han de someterse, sin embar-
go, a reglas atemporales. 

Liberal cosmopolita, Sismondi profesa la fe de principios del XIX en
el progreso del género humano y, como sus precursores, imbrica decidi-
damente su estudio en la revisión filosófica de esta materia literaria, que
marca con una fuerte impronta moralista al vincular lo justo con lo bello
y la virtud con la imaginación durante las diversas etapas que atraviesa la
historia española. El fenómeno literario («une conséquence naturelle de
l’histoire politique, des institutions sociales, de la religion») aparece con-
dicionado, a su juicio, por el grado de libertad y de felicidad social alcan-
zado y su contribución al avance del espíritu humano. Dando un paso
más que sus antecesores, enfoca así su discurso a través de la lectura de los
hechos socio-políticos,440 religiosos e incluso económicos, interrelaciona-
dos e insertos en la narración, acentuando el peso de los aspectos socio-
lógicos —en especial la naturaleza del gobierno que rige esos pueblos y
moldea su carácter más que el clima—, a los que vincula el criterio de
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439 Como reclamaron S. Ballayé («Un historien devant la littérature», en Sismondi
européen..., p. 273: «Le dessein principal du livre est de faire partager aux lecteurs le plai-
sir (ou l’ennui) que l’auteur lui-même a éprouvé») y R. Villeneuve («De la littérature du
Midi de l’Europe: le lecteur Sismondi», en Sismondi européen..., pp. 275-286), la aportación
de Sismondi podría enfocarse no tanto por su ambigüedad respecto a las teorías románti-
cas, sino por la asunción de un papel crítico como lector en nombre de la subjetividad, que
respeta, no obstante, las premisas universales.

440 Sismondi enjuicia el gobierno de los monarcas españoles —desde Carlos V, cuyas
pretensiones a la monarquía universal se saldaron con funestas consecuencias, o un som-
brío Felipe II, desprovisto del genio de su padre pero más español que este, hasta la dinas-
tía borbónica, cuyo fundador en España, de melancolía acorde con la gravedad castellana
más que con la energía necesaria para la regeneración nacional, no goza, frente a algunos
de sus sucesores, de su aprecio por su escaso talento, gusto y conocimientos—. Este dicta-
men sociopolítico, prácticamente ausente en Bouterwek, es retomado por sus continuado-
res franceses como, por ejemplo, Puibusque (1843) o Hubbard en su examen contempo-
ráneo (1876).



buen gusto como seña de los pueblos civilizados. Más cercano a ciertos
postulados del prólogo de Stapfer que a las formulaciones más comedidas
de Bouterwek, Sismondi incide con más ahínco en la fractura que pro-
vocan el despotismo político y el fanatismo religioso institucionalizado:
no solo idealiza retrospectivamente una Edad Media de tolerancia musul-
mana heredando la idea española de la influencia de su magnificente civi-
lización sobre los trovadores —rebatida por Schlegel—, y vindica la caba-
llería literaria —no el feudalismo— como beneficioso motor de progre-
so, sino que atribuye a sus estertores la brillantez distintiva bajo los pri-
meros Habsburgo, cuyo régimen político condujo a su aislamiento de
Europa. 

Tributaria de los trabajos de los eruditos españoles del siglo XVIII,
especialmente del padre Andrés, y de los estudiosos alemanes, en particu-
lar Bouterwek, y más familiarizada con la lengua italiana que con la espa-
ñola, su exposición recurre a ediciones y estudios mediadores,441 princi-
palmente antes de llegar a la época de esplendor. Como Bouterwek, aban-
dona la perspectiva comparatista global lograda por Juan Andrés, y se
acoge a la influencia que cada cultura, abordada por separado, ha ejercido
sobre las otras y, dentro de cada una, a la excelencia de representantes
(«dont la gloire appartient à toutes les nations, et dont le génie perce à tra-
vers toutes les langues», p. 326) como Cervantes, en cuya universalidad
conviene, o Lope y Calderón, que no suscitarán pese a esta declaración
igual favor. En nombre de la razón, el sentimiento y las premisas estéticas
universales como el sentido de la belleza y la verdad supremas y la imita-
ción de la naturaleza, Sismondi admite también el relativismo de otras
reglas particulares intentando enjuiciar las obras de otros sistemas de
acuerdo con las estéticas en que fueron concebidas, manteniendo, con
todo, su lealtad hacia el legado francés: si entre sus aceptaciones de las teo-
rías alemanas acata en especial la singularidad de la nacionalidad literaria
española como encarnación del concepto de romanticismo schlegelia-
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441 Entre sus fuentes reconocidas —eruditos españoles desde N. Antonio, el Veláz-
quez anotado por Dieze, el padre Andrés junto con Bouterwek (véase Salis, ob. cit., 
pp. 173-203) y Schlegel, también familiar de Coppet y de quien consultó sus lecciones
y Vorlesungen antes de su traducción en Francia— recurre asimismo al conocido libro de
viajes de Laborde (Voyage pittoresque de l’Espagne, 1806, e Itinéraire descriptif de l’Espa-
gne, 1808).



no,442 esta exclusividad recursiva —frente a la francesa moderna, clásica
por su imitación de los antiguos— tampoco la alza, a su juicio, a la cima
literaria. Habiendo tratado de la brillante literatura árabe en otro tomo, su
examen de la literatura española está en deuda con sus predecesores, no
solo en enjuiciamientos y periodización con sus correspondientes cortes
seculares en la evolución literaria y sus polémicas asimilaciones de las
influencias extranjeras: así, los orígenes medievales hasta la corte de Juan II
y los Reyes Católicos;443 el amplio período siguiente,444 en el que el siglo
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442 Sismondi invoca la utilidad de esta teoría, cifrada en el fondo tradicional, el culto
al amor, la caballería y la religión como fuentes de inspiración y nacionalidad, para obser-
var la autarquía de la literatura española: «Cependant ce fonds d’images et d’aventures que
les Espagnols ont tant travaillé, est celui même auquel on a donné, de nos jours, le nom de
romantique. Ce sont les sentimens, les opinions, les vertus et les préjugés du moyen âge;
c’est cette nature du bon vieux temps à laquelle toutes nos habitudes nous rattachent; et
puisque l’antiquité chevaleresque a été mise en opposition avec l’antiquité héroïque, il est
intéressant, même comme expérience littéraire, de voir le parti qu’une nation spirituelle et
sensible a pu en tirer, lorsqu’elle s’est enfermée dans cette seule enceinte, qu’elle a repous-
sé toute idée nouvelle, toute importation étrangère, et les résultats de toute expérience faite
d’après d’autres principes» (t. IV, p. 256).

443 Aunque se mantiene la aureola del mecenas Alfonso X, Sismondi no demuestra la
sensibilidad de Sánchez ante Berceo, del que escoge episodios de su Vida de Santo Domin-
go como la aventura del cautivo liberado por la sombra del santo, o el erróneamente atri-
buido poema sobre La batalla de Simancas que ya había sido descartado por el colector
español. De pareja mediocridad le parece el Libro de Alexandre, ejemplificado en los con-
sejos de Aristóteles al joven Alejandro cuando este es armado caballero. Aún más desinte-
rés que su referente le inspira la sátira de Juan Ruiz cuya insignificancia no merece a sus
ojos ni un extracto. En contrapartida, elogia la precisión estilística de las poesías de Ayala
o de Juan Manuel, y, en términos semejantes a Bouterwek, destaca su Conde Lucanor,
muestra de la gravedad española, que en un cotejo de posterior fortuna compara con el
Decamerón, y del que traduce el exemplo XLI. También se refiere al mecenazgo de Villena,
El Centiloquio de Santillana y sus obras de moral y política si bien elogia la frescura de sus
romances, como la exquisita sensibilidad de la Vaquera de la Finojosa; en cambio, relega a
un Mena, ahogado por la erudición, a un mérito secundario; en su intransigencia hacia los
cancioneros destaca, no obstante, la pasión devoradora de los versos de Alonso de Carta-
gena, junto a otros poetas como Rodríguez del Padrón o Sánchez de Badajoz; y tampoco
olvida el Amadís atribuido a Vasco Lobeira y La Celestina, cuyo primer acto recibe el apre-
cio general.

444 Sismondi respeta el censo habitual de autores del XVI, consultados algunos de ellos
en las ediciones examinadas por Bouterwek: así, Boscán, Garcilaso, maestro de la égloga
por su gran pureza de estilo, imágenes impregnadas de melancolía y cadencia melodiosa;
Mendoza, Herrera —admirado por su nuevo lenguaje sin el fervor estalista, cuya Oda al
sueño también traduce y lo consagra como «le plus vraiment lyrique de l’Espagne»—, el
más correcto Ponce de Léon —error común al referirse a fray Luis de León—, Miranda,



XVI encarna el apogeo de «la littérature classique espagnole», y en el que,
bajo el marbete predominante de «siècle des trois Philippe», coexisten más
tarde el buen gusto y la corrupción gongorina hasta el decaimiento pro-
gresivo en todos los ámbitos político-económicos y culturales, vigente aún
a principios del XVIII; y en esta última centuria —cuyo censo heredado de
autores se respeta—,445 la oposición entre los galicistas del partido corte-
sano y los defensores del sistema antiguo —encarnado principalmente en
el teatro de Lope y Calderón—, el rechazo de los dramas sacros y autos
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Montemayor o Ercilla. Del repertorio conocido del siglo siguiente el crítico incluye pasa-
jes, por ejemplo, de los Argensola, Villegas o la honrosa mención de Quevedo, junto a un
Góngora cuyos esfuerzos por dilatar los límites de la lengua y la poesía se extendieron no
solo a sus poemas mayores, sino también al resto de su producción y arrastraron a nume-
rosos seguidores (gongoristes) apoyados en la retórica del predicador Paravicino y en la cor-
tesana del conde de Villamediana. 

445 El siglo XVIII también decae relativamente a sus ojos pese a los patrióticos esfuer-
zos de un meritorio Luzán —confirmado como reformador del gusto pero de más sutileza
que energía e imaginación creadora—, Sedano, Montiano —cuyas tragedias tacha de
frías—, García de la Huerta, Iriarte y Meléndez, movidos por el afán de resucitar el glo-
rioso ejemplo nacional. En el repertorio dominante de los principales autores del XVIII, tras
constatar el cambio de mimesis de la interpretación alemana sin más implicación personal,
Sismondi ensalza la Poética de Luzán —por su erudición, claridad, fineza y elegancia de
estilo— y justifica su toma de partido por el afrancesamiento del gusto nacional, en la con-
vicción de que según la opinión predominante no había más crítica que la expuesta por los
escoliastas de Góngora («C’était pour les attaquer qu’il étudia avec soin les principes d’A-
ristote et ceux des littérateurs français» [no menciona a los italianos], p. 224). El crítico
repite comentarios de Bouterwek en el enjuiciamiento de la Raquel de García de la Huer-
ta, tampoco considerada su obra maestra pese a sus esfuerzos de sencillez y de conjugar el
modelo antiguo español con las reglas clásicas; y en el aprecio de Iriarte —tratado con más
detalle— por sus Fábulas literarias (1782), próximas a los antiguos romances, de las que
traduce en prosa L’Âne et la flûte con su refrán de canción popular y L’Ours et le Singe,
mientras que su opinión sobre su poema didáctico sobre la música, pese al buen gusto del
autor, tampoco es positiva («n’est trop souvent dans la partie scientifique que de la prose
rimée»); también cita al alemán cuando celebra a Meléndez Valdés «comme le poète des
Grâces, un poète digne des meilleurs temps de la littérature espagnole», admirador de Ville-
gas y cuya maestría no ha llegado a alcanzar, aunque se diferencia de su maestro en la mayor
delicadeza y moralidad de sus poesías anacreónticas, en algunos de cuyos idilios muestra el
cruce entre el talento pintoresco meridional y la influencia inglesa y alemana. Entre los
poetas cómicos que introducen el gusto francés con sus costumbres elegantes y la tierna
sensibilidad entonces en boga, y cuyas obras no eran muy difundidas en Europa («comme
ils paraissent avoir peu de prétention à l’originalité, ils excitent une curiosité moins vive»),
menciona a Nicolás Fernández de Moratín, autor de tragedias regulares pero tenido siem-
pre por autor secundario, a su hijo Leandro, mejor considerado, y a Comella, juzgado un
tiempo el más próximo de todos ellos al antiguo teatro nacional antes de quedar olvidado
en los manuales.



sacramentales de su primera mitad, y en la segunda —frente a Schlegel y
tras Bouterwek— el triunfo del patriotismo literario conjugado con el
espíritu moderno que reúne la elegancia clásica con el genio español 
—representado por los poetas del XVI y del XVII—, y fructifica en Melén-
dez y Moratín. Ese débito se manifiesta también en otros aspectos estruc-
turales y valorativos como, por ejemplo, su organización de la materia
dentro de las redes de los tres grandes géneros sancionados por la precep-
tiva clásica junto a los nuevos ingresos; la posición central de Cervantes,
autoridad crítica y documental reconocida que encabeza la lista de autores
clásicos bajo los tres Felipes, y cuya obra, desglosada en dos capítulos para
el teatro y la novelística —con su Quijote como divertida sátira impregna-
da de melancolía («car le ridicule porte ici sur l’enthousiasme et la vertu»),
definida a su vez como retrato nacional446 y que encarnaría en sus prota-
gonistas el contraste entre el «esprit poétique et celui de la prose»—, Sis-
mondi somete parcialmente a la jerarquización de Bouterwek más que a
varios de sus juicios;447 o la inserción en el discurso del examen del teatro
y sus clasificaciones temáticas, en torno principalmente a un detallado
Lope y tras él a Calderón.

Con todo, la influencia de sus referentes se revela en especial en la
comedida asunción de la nacionalidad literaria española a través de los
mismos hitos que en Bouterwek sin apartarse de gran parte de sus valora-
ciones —salvo para desarrollar sus argumentos atendiendo a los aspectos
pintorescos o reforzando de manera más determinante la lectura ideológi-
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446 «La Manche et les déserts de la Sierra Morena nous sont connus par lui, l’Espagne
nous a été dévoilée; ses mœurs, ses coutumes, l’esprit de ses habitans se peignent dans ce
miroir fidèle, et nous connaissons mieux cette nation originale par Don Quichotte que par
les récits et les observations du voyageur le plus scrupuleux» (t. III, pp. 362-363). Sismon-
di también elogia el talento cervantino de excitar el interés del lector en las novelas cortas
intercaladas, ensalza la belleza de su estilo e incluye algunos trozos de crítica literaria inser-
tos en el Quijote.

447 Si bien reitera los defectos del Persiles y justifica la languidez de La Galatea por su
tono adecuado al género y su calidad propia («cependant, et la pureté des mœurs et l’in-
térêt des situations, et la richesse d’invention et le charme des poésies qui y sont entremê-
lées, placeront toujours la Galatée parmi les ouvrages classiques de l’Espagne»), varía los
ejemplos de sus novelas ejemplares en virtud de su pintoresquismo costumbrista como La
Gitanilla, L’Amant libéral, L’Espagnole Anglaise, o Rinconete y Cortadillo —incluida entre las
obras picarescas y en la que aprecia su comicidad más que su crítica ético-social—, y, en
cambio, no concede en absoluto a su poesía lírica el aprecio que le dispensara el alemán.



ca—. Así pues, ayudado de textos intermediarios448 con que aumenta los
ejemplos del repertorio de referencia,449 consagra el romancero como el
género nacional —también desde una perspectiva racionalista como acer-
vo crédulo y sin pulimiento de canciones populares, y como educador de
sus oyentes en tanto transmisor de sus grandes gestas, según señalará asi-
mismo Martínez de la Rosa—. A partir de la Dissertation sur le Cid de 
J. de Müller,450 se extiende en la glosa del argumento del cantar de gesta,
asimismo investido de simbolismo patrio. Documento histórico de los
remotos tiempos bárbaros de influencia árabe, al que niega valor literario
como crónica apenas versificada en rimas pedestres, su verdadero mérito
estribaría en la sugerente pintura de costumbres de los albores de la etapa
caballeresca —como en la descripción dramática de las cortes («la partie la
plus piquante de ce poëme», t. III, p. 136)— y en la que, a ojos de un con-
descendiente Sismondi, su ingenuidad suple el talento. Más categórico
que Bouterwek, también dictamina tras la sencillez de los primeros tiem-
pos el estancamiento de la literatura española a partir del siglo XIV, sobre
cuya monotonía, afectación y rudeza descuella aisladamente el Rimado de
Palacio del canciller Ayala. Esa atonía propicia futuros juicios bastante
negativos acerca de esa etapa del otoño medieval: los excesos retóricos de
la lírica trovadoresca y cancioneril del XV sellan la decadencia de la litera-
tura castellana («la nation entière se croit appelée à chanter d’idéales
amours; le ridicule devient sublime; c’est un effroyable chaos»). Sin embar-
go, Sismondi se distancia asimismo de sus predecesores en ciertas valoracio-
nes del período de cenit llamadas a gran fortuna en Francia: mediatizado por
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448 Así, la traducción de Herder (Der Cid, 1803 y 1810, y que Sismondi confundió
con versiones de los originales) a partir de Creuzé de Lesser, a su vez basado en la versión
de Couchu en la BUR (1782-84), junto a la edición de Meige Tesoro escondido de todos los
famosos Romances, assi antiguos como modernos del Cid (Barcelona, 1626), y otras coleccio-
nes originales de 1614 y 1626. El crítico glosa pasajes desde la juventud del héroe, la ven-
ganza de Diego Laínez, el desafío del conde Gormaz o las demandas de Jimena, hasta su
encumbramiento, muerte y victoria póstuma. 

449 Además del repertorio cidiano, Sismondi alude a romances como el de Fontefrida,
presente en Bouterwek junto a moriscos como los de zegríes y abencerrajes, y añade, por ejem-
plo, el ciclo de Bernardo del Carpio, el rey Rodrigo —luego traducido por A. Hugo—, los
hijos de Arias Gonzalo, o el conde Alarcos, difundido por Friedrich Schlegel.

450 La biografía de Müller de 1805 se fundaba en el trabajo incluido en una edición
de los romances de Herder que el benedictino padre Risco (La Castilla y el más famoso cas-
tellano, 1792) había escrito a partir de la Historia Roderici y del cantar de gesta del héroe.



su enfoque ideológico, sanciona contundentemente un desajuste entre la
asimilación española de su condición de potencia militar y política de con-
quista constrictora de las libertades, y la creación artística que, evadiéndo-
se en el mundo bucólico del XVI,451 incumple, como señalaba también
Quintana,452 su compromiso con la sociedad de su tiempo. A pesar del
acopio de materiales pacientemente expuestos por los ilustrados españoles
—herederos de la erudición precedente—, recogidos por Malmontais y
Bouterwek, para mostrar la riqueza de este patrimonio nacional, Sismon-
di resta peso al humanismo renacentista reforzando con su versión de la
alianza entre armas y letras —en la pluma presurosa de soldados antes que
de instruidos hombres de letras, que toman préstamos de la clásica Italia
sin pleno conocimiento y los adaptan mal a su naturaleza— una corrien-
te adversa453 a la aportación española de este período. Por otra parte, mien-
tras ratifica con más detalle otros autores del XVIII recogidos en Bouterwek,
añade como Malmontais algunos más de la segunda mitad de esa centuria
como el elogiado padre Isla, sucesor de Cervantes, comentando diversos
pasajes de su recurrente novela original —a su entender, la obra más espi-
ritual del XVIII— cuya comicidad juzga digna de Rabelais; o los sainetes de
Ramón de la Cruz454 que ponen en escena las costumbres populares
madrileñas.

No obstante, donde plantea mayores discrepancias es en su análisis
del teatro barroco, llamado romántico como encarnación de la poética
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451 «Peut-être la poésie efféminée des classiques espagnols leur était-elle également
suggérée par la dignité même de leur caractère; mais c’est aussi pour cette raison que la poé-
sie castillane ne pouvait être, sous le règne de Charles-Quint, qu’une fleur passagère, et
qu’au milieu de tout son éclat, on démêlait déjà les symptômes de sa prochaine destruc-
tion» (pp. 322-323).

452 En el prólogo al tomo XVI (p. XI, 1796) de la colección de Ramón Fernández ya
considera imitativo este siglo.

453 «L’Espagne ne prit point une part active à ce zèle d’érudition et de poésie antique,
qui donna tant de vie au seizième siècle; aucun des poètes qui se sont distingués chez elle
n’a la réputation d’être un érudit, ou un grand poète latin ou grec; en revanche, presque
tous sont des soldats, dont l’âme active et élevée cherchait un autre essor encore que celui
des actions» (pp. 498-499).

454 Publicados en la recopilación Teatro o colección de los sainetes y demás obras de don
Ramón de la Cruz y Cano (Madrid, 1786-91), junto a sus comedias —como Le Bal (El
sarao) y Le Bal vu par derrière (El reverso del sarao) o El divorzio feliz—, dramas y entreme-
ses, reflejos de la nueva realidad social, loas y prólogos tales como Los vaqueros de Aranjuez
—que precedió a la traducción de El barbero de Sevilla— y romances.



desarrollada por los alemanes y de la que desconfía por su excesiva liber-
tad.455 En un excurso comparativo entre las derivaciones de las normas cla-
sicistas sobre el sistema francés456 y las nuevas unidades (de «manière,
intérêt et mœurs») que, junto a la irrenunciable de acción, rigen el román-
tico, Sismondi expone ante el lector ambas concepciones afirmando la
atemporalidad de conceptos comúnmente aceptados entonces —como la
imitación de la naturaleza, la verosimilitud, la función educadora del tea-
tro, el estudio genérico del ser humano y el cultivo de la introspección psi-
cológica, o la poetización de la realidad—. Y, a la vez que proclama el
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455 Seis años después en una argumentada reseña («Dissertation sur le genre de la poé-
sie dramatique espagnole», Journal des Débats, 1819, pp. 434-441) acerca de una diserta-
ción en latín de H. L. Heiberg (Copenhague, 1817) sobre la obra calderoniana —sobre
todo La devoción de la Cruz, drama religioso; La vida es sueño, drama metafísico; Para ven-
cer amor, querer vencerle, drama psicológico; y Amor, honor y poder, drama moral, según las
divisiones del reseñado—, Raynouard expresa sus reparos a la carencia de una doctrina
romántica fundamentada en conceptos más precisos. Si bien acepta que la influencia del
cristianismo y las costumbres caballerescas introdujeron modificaciones esenciales en las
literaturas modernas, y juzga evidentes los hallazgos de piezas teatrales que no han obser-
vado las reglas, incluso en las tragedias de los clásicos griegos, el crítico echa en falta en su
reseñado una diferenciación más nítida entre la definición del carácter de la literatura
romántica —basado en sentimientos, opiniones y costumbres del fondo nacional— y las
formas que lo desarrollan («Que ce caractère particulier soit nommé romantique, ou qu’on
lui donne toute autre dénomination, si le genre auquel il appartient plus spécialement
diffère du genre classique en quelques points, du moins l’un n’exclut pas l’autre, et ils ne
sont pas incompatibles», p. 435). A su entender, si se eliminaran las reglas ligadas al géne-
ro clásico numerosas obras de pueblos que apenas han cultivado la literatura serían del
género romántico, e incluso la mayoría de las tragedias francesas de tema religioso o caba-
lleresco pertenecerían, según esto, al género romántico por el fondo y al clásico por la
forma, mientras que sucedería a la inversa con otras obras extranjeras. Aunque valora el
análisis literario de Heiberg, le reprocha la confusión de su armazón teórica: por ejemplo,
su apelación al simbolismo cuando aborda el romance en Calderón sin señalar al respecto
sus aportaciones y perfeccionamientos («Heiberg conclut que le drame de Calderon est le
drame espagnol national; ce qui permettroit de le considérer comme romantique, parce
que la romance constitue la poésie nationale espagnole: mais il ajoute que ce poète offre un
caractère romantique plus spécial, en ce que ses drames sont symboliques», p. 439).

456 A imagen del paralelismo schlegeliano entre las Fedras de Eurípides y Racine, Sis-
mondi compara el tratamiento del Edipo según ambas concepciones. En su examen no
omite algunas de las limitaciones que originó el férreo dominio de las unidades —no solo
la exclusión de temas históricos, sino defectos como la ruptura de la unidad, que, en la
recreación de Voltaire, por no escenificar el desenlace cruento introdujo en su lugar una
fábula extraña a la acción en los primeros actos debilitando además la concentración del
análisis psicológico—, y procura mostrar de igual modo cierta ecuanimidad ante las inve-
rosimilitudes de ambos sistemas, como, por ejemplo, la provocada por la versificación tea-
tral en detrimento de la imitación de la naturaleza.



magisterio de Corneille, Racine y Voltaire —linaje heredero de la tradi-
ción antigua transmitida por la translatio culturae frente a las desviaciones
españolas—, en virtud de su consolidación de las normas clásicas precisa-
mente por su liberación de las constricciones de antecesores mediocres
como Jodelle y Garnier, también desacredita como juez autorizado al
vocinglero populacho español —ajeno a la mejor y más sana parte de la
corte, según rezaban las disposiciones de la Academia, y menos instruido
que los antiguos griegos—, en evidente contraste con la temperancia de
Bouterwek o el entusiasmo de Schlegel ante el patio popular. Desde tres
perspectivas —como historiador, moralista y lector individual, inmune al
misticismo de Schlegel y respetuoso de la tradición clásica— Sismondi
acomete, pues, la dramaturgia española, representada por la tríada consa-
grada en Europa por los alemanes. Si bien concede el parangón entre Cer-
vantes y Esquilo —más basto y grandioso, de sentimientos más violentos
y primitivos, que los modelos más depurados de la Antigüedad, inspira-
dores del francés clásico— por la imponencia del tema patriótico, la pro-
fundidad emocional, la presencia de personajes alegóricos y la asunción de
la unidad de acción y de interés, el crítico también marca la divergencia
cervantina en la preeminencia de la parte lírica y la poca importancia otor-
gada a las unidades de tiempo y lugar, sacrificadas en aras de la emoción
como en sus dos piezas teatrales de rigor («suite de tableaux enchaînés par
un intérêt historique»), La Numancia y Los tratos de Argel (La Vie d’Alger).
Aunque esta es de las dos la peor valorada pese a su evocación pintoresca
de la vida en Argel, y en la que adivina una intención política de cruzada
para liberar a los cautivos,457 la primera también incurre en contradiccio-
nes, achacables, como señalara Schlegel, a su falta de oficio teatral. Aun
respetando la unidad de acción, la crueldad y violencia del asunto esceni-
ficado —como la terrible agonía de la madre amamantando a su hijo—,458
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457 Sismondi también se refiere a la multiplicidad de acciones y al patetismo de situa-
ciones como las represalias sobre el hermano del inquisidor Miguel de Aranda, la desgarra-
dora despedida de madre e hijo tras su subasta en el mercado de esclavos, la apostasía pos-
terior del muchacho, el milagro de la fuga de Pedro Álvarez, o el desenlace de los trinitarios.

458 Otros pasajes como la incursión de Morandro y su amigo en el campamento roma-
no para robar un pedazo de pan para Lira, la admiración que esta desesperada hazaña pro-
voca en los romanos, o el suicidio del último numantino despeñado de las murallas a los
pies de Escipión, llaman también la atención del crítico, que no deja de subrayar el patrio-
tismo de la obra como epopeya dramática e imagina la profunda impresión que hubo de
provocar su reciente representación en las ciudades españolas sitiadas.



tal vez subyugantes pero no catárticos, están, con todo, lejos de suscitar
verdadero placer estético. 

Frente a los clásicos del XVI y tras esta revisión cervantina, el teatro de
Lope, encarnación a ojos de Sismondi del paradigma de la civilización
española acotada en su momento de hegemonía mundial,459 inaugura el
período de la poesía romántica. Pese a la perdurabilidad de su investidura
como creador del teatro nacional, el veredicto de Sismondi sobre Lope
como prolífico improvisador equidistante de la perfección y la representa-
tividad de toda doctrina, ya sea romántica o clásica,460 testimonia la loza-
nía de asentadas opiniones a su respecto. Pese a admitir su chispa de genio,
el estudioso, en el ángulo opuesto a Schlegel o Bouterwek, tacha sus obras
de materiales informes y ajenos a las reglas fundamentales, que no depa-
ran fruición estética al lector y no transmiten enseñanzas aprovechables
que no conciernan a la historia cultural.461 Menos parco que Schlegel pero
menos receptivo que Bouterwek —con quien comparte las ediciones de
consulta—, Sismondi afirma conocer solo treinta piezas suyas, número
sobrado, a su entender, para valorar su talento y defectos, como también
suficiente es el análisis de una de sus intrigas para hacerse una justa idea
del resto de su vastísima producción.462 Continúa así la difusión en Fran-
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459 «C’est sous ce point de vue que je chercherai à faire remarquer en lui les préjugés
et la morale des Espagnols, leur conduite en Amérique, et leurs sentimens religieux, à une
époque qui répond à peu près aux guerres de la Ligue» (t. IV, p. 5).

460 «Ses pièces ne sont pas moins éloignées de la perfection romantique que de la per-
fection classique» (t. III, p. 521).

461 «je sens que la prodigieuse fécondité de Lope cesse entièrement d’être un mérite
aux yeux de ceux qui sont fatigués par les détails; mais si nous n’avons plus rien à y appren-
dre comme art dramatique, considérons ses comédies comme un tableau des mœurs espag-
noles et des opinions régnantes» (t. IV, p. 5). 

462 Sismondi repite la vieja observación acerca del hibridismo de las piezas españolas
y sus analogías con el género novelesco («Depuis Lope il n’y eut plus proprement ni comé-
die ni tragédie; le théâtre espagnol ne représenta plus que des nouvelles mises en action» 
t. III, p. 521), pese a dos ejemplos considerados de mediocre calidad, subtitulados por su
autor como tragedias canónicas, y también citados por Velázquez (Rome embrasée y Le Mari
le plus intrépide ou Orphée). Inspiradas en su historia nacional, las piezas lopescas no se
basan en los grandes acontecimientos de Estado como los dramas políticos de Shakespea-
re, sino que injertan las glorias del pasado en la prevalecedora e intrincada intriga noveles-
ca, que Sismondi ejemplifica escogiendo una de las de estructura más sencilla y por ello de
más mérito en el teatro español, como el drama heroico de la familia de los Meneses, La
discreta venganza (La Vengeance adroite).



cia del juicio pertinaz que le reprocha su precipitación compositiva y su
abdicación consciente de la responsabilidad moral de dirigir el gusto aten-
diendo a la construcción verosímil de la intriga y la pintura de caracteres,
en lugar de entregarse al encanto poético. No obstante, ha de reconocer
destellos de su talento artístico diseminados en sus obras, como su capaci-
dad para cautivar la atención desde la primera escena, su recreación cos-
tumbrista, la variedad y dinamismo de los enredos y sus sorprendentes
desenlaces, o sus magistrales exposiciones, emergentes con naturalidad de
la acción —como en sus dramas caballerescos Lo cierto por lo dudoso (Le Cer-
tain pour le douteux) y Pobreza no es vileza (Pauvreté n’est pas bassesse)—, en
vez de los largos discursos que ralentizan el teatro francés. La ficción dra-
mática se convierte asimismo en un enjundioso documento sociológico y
moral, de tanta validez como un testimonio histórico, que reflejaría acrí-
ticamente los prejuicios y comportamientos sociales de su tiempo y nacio-
nalidad463 —como la susceptibilidad del punto de honor que castiga con
la muerte la coquetería femenina (así en Le Certain pour l’incertain), pero
también como el ejercicio de la justicia en sus dramas heroicos (La
Vengeance discrète), o la dignidad y nobleza de sus protagonistas, como
Juan de Meneses, ante la adversidad—. Atento a su impacto mimético
sobre un público popular, no iniciado en el arte y susceptible de desman-
darse, Sismondi también denuncia, como hicieran los ilustrados, la exal-
tación de la rebeldía contra el orden y los representantes de la ley, empa-
rentando las obras lopescas con los melodramas franceses y los dramas
románticos alemanes contemporáneos.464 Heredero volteriano del Siglo de
las Luces, no solo condena la represión del despotismo político y su
impronta misoneísta, sino también la poderosa influencia del clero. Su
presencia la percibe en la casuística, en la alianza de contrarios como la
devoción y el brutal desprecio por la vida ajena como en La Vie du vaillant
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463 «le théâtre espagnol est une peinture aussi vraie que piquante d’une nation digne
de toute manière d’exciter une vive curiosité» (t. III, p. 503).

464 El crítico clama así contra la admiración popular hacia los hombres que se han
hecho famosos por sus crímenes: «la valeur tournée contre la société, les luttes sanglantes
contre les magistrats, les corrégidors, les archers, les soldats, n’ont été que trop souvent l’hé-
roïsme à la mode sur les théâtres d’Espagne. Long-temps avant les brigands de Schiller,
long-temps avant les chefs de voleurs de nos mélodrames, on avait, chez les Castillans, sup-
posé que la vertu, la valeur, la grandeur d’âme, étaient l’apanage des proscrits» (t. IV, 
pp. 17-18).



Cespédès, en prevenciones religiosas —como el reconocimiento de la igle-
sia como lugar sagrado de asilo o el arraigo de la superstición popular— y
sobre todo en la vigencia del fanatismo —bestia negra de enciclopedistas,
volterianos y liberales— y su responsabilidad moral en la decadencia de la
nación y el sometimiento de América, que el XIX sigue exorcizando,465 y
que Sismondi ejemplifica en el Arauco domado de Lope, traducido en la
década siguiente por Labeaumelle, y cuya altura poética alaba.

Cuatro años después de la edición parisina de Sismondi, las reticen-
cias de rigor hacia Lope sobreviven en las reseñas bien documentadas del
ilustre Raynouard a la segunda edición inglesa del conocido estudio —edi-
tado en la década anterior— de lord Holland,466 amigo de Jovellanos y
anfitrión de numerosas personalidades liberales españolas en el exilio
inglés. Animada por Quintana, esta obra crítica constituye un hito nota-
ble en el reconocimiento de Lope, y en especial de un Guillén de Castro
despreciado antaño por Velázquez, y que va adquiriendo lustre a la som-
bra de Corneille hasta ir recuperando su estatura en el curso del siglo.
Raynouard mantiene cierta reticencia hacia Lope, en cuya obra467 y vida
—descuidada por los españoles— se detiene, como Malmontais o Maury,
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465 La actualidad reactivada por aquellos años de las campañas antiesclavistas y la revi-
sión del balance de la conquista americana —presente en la decisión de Stapfer de adjun-
tar la traducción del sueño de Las Casas a la edición de Bouterwek— se refleja asimismo
en los comentarios de Sismondi sobre la Araucana, por ejemplo, a la que también desesti-
ma literariamente como historia en verso: en el extremo contrario a Malmontais, el crítico
atribuye a la precipitación de Voltaire su dictamen sobre la obra, a su juicio, demasiado
tolerante y permisivo.

466 Some account of the lives and writings of Lope Felix de Vega Carpio and Guillen de
Castro, by Henry Richard Fox Lord Holland, Londres, Thomas Davison, 1817, 2 vols. La
primera edición data de 1806. Los artículos de Raynouard fueron publicados en el Journal
des Savans en 1817 («Vie de Lope de Vega par Lord Holland», pp. 643-656; «Notice sur la
vie et les ouvrages de Guillén de Castro», pp. 725-735, y «Dissertation sur le genre de la
poésie dramatique espagnole», 1819, pp. 434-441). 

467 Así, Raynouard da la razón al juicio severo de Holland respecto a La Arcadia, «pas-
torale héroïque» en prosa y verso; cita La Hermosura de Angélica, que decae ante Ariosto e
incluso ante Las lágrimas de Angélica, de su rival Barahona de Soto; conoce su colección
editada bajo el seudónimo de Tomé de Burguillos; registra sus ataques a Góngora en come-
dias suyas como Amistad y obligación, o en su poema el Laurel de Apolo, escrutinio de méri-
tos contemporáneos; y menciona otras obras suyas como su Jerusalén conquistada, Los pas-
tores de Belén, el Triunfo de la fe, Las fortunas de Diana, novelas en prosa —inferiores a las
cervantinas—, el poema épico Circe, la alegoría La Filomena, el poema la Corona trágica, y
sus autos sacramentales.



precediendo también a las reflexiones pioneras de Fauriel en el curso
1838-39 de la Sorbona sobre su teatro —tema después recurrente en las
aulas universitarias del XIX—. Pese a la reputación de Lope como «exem-
ple unique dans l’histoire de la littérature», proclamada por su discípulo y
primer biógrafo Montalbán, el crítico juzga de mayor interés el artículo
sobre Guillén de Castro por su relación con la literatura francesa. En su
reseña erudita y literaria de la primera parte del estudio de Holland se
muestra bastante comedido, sin internarse en las reflexiones ideológicas de
su admirado Sismondi, y —salvo en determinados pasajes de un punto de
vista de arraigado clasicismo— sigue las ideas generales transmitidas y las
conclusiones del reseñado, por otra parte muy elogiado.468 Forzado a seña-
lar solo lo más destacable de su referente —como su análisis de La Estrella
de Sevilla—,469 Raynouard también apunta la ramificación de las intrigas
en piezas como La fuerza lastimosa, ejemplo de obras más cercanas al
carácter canónico de la tragedia, que a su vez ofrecen, pese al exceso de
duelos y disfraces, menos imperfecciones en el trazado de caracteres.
Teniendo en su memoria la condena de Boileau a la violación de las uni-
dades dramáticas, Raynouard cifra, no obstante, el mayor mérito de Lope
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468 «Je ne suivrai point lord Holland dans l’examen du système de composition de
Lope; il faudrait se livrer à trop de détails et de discussions» (p. 651). No obstante, asien-
te a varias de sus afirmaciones: por ejemplo, también juzga excesivos sus juegos de palabras,
censura su responsabilidad como mal ejemplo; recuerda las relaciones con Mariner y los
dramaturgos valencianos, sus disputas con otros ingenios como Cervantes o Góngora —a
quien Raynouard considera dotado de ingenio e imaginación como en pequeñas piezas aún
reputadas, pero desprovisto de buen juicio—; y discute otras: así, señala los extensos cono-
cimientos de Lope; reclama un examen más atento y justo del poema épico Jerusalén con-
quistada, inferior, sin embargo, a Tasso; proclama la superioridad en el género pastoral de
su Belén, y hace refutaciones puntuales de erudición a las declaraciones del inglés, que tacha
de precipitadas y erróneas a veces. En cuanto a sus dramas sacros, Raynouard, cercano a los
neoclásicos, se sorprende de la autorización del gobierno español a la composición y repre-
sentación de tales piezas como El animal profeta.

469 En el examen, acto por acto, de La Estrella de Sevilla, entonces atribuida a Lope,
Raynouard comenta además pasajes omitidos por Holland. Por ejemplo, considera un
rasgo de genio la destreza en presentar el duelo entre Tabera y Sancho Ortiz de las Roelas
—escena que a su entender tendría éxito en todos los teatros— como una ocasión para eje-
cutar la orden real; elogia la entrevista del acto II entre el rey y Sancho Ortiz de las Roelas,
y las escenas en que interviene Estrella por el contraste entre su conocimiento de los acon-
tecimientos y el del público. También repara en el papel del gracioso, especie de bufón cuya
injerencia considera fuera de lugar, que adopta la perspectiva tanto de un personaje como
del espectador con la finalidad de salvar la conciencia del dramaturgo y desarmar de ante-
mano al crítico. 



—cuya influencia innegable sobre los teatros europeos constituye su
mismo elogio, como notara Malmontais— en la exuberancia de sus imá-
genes y, conforme al juicio crítico español, en la pureza de su lenguaje.

Así pues, a los dones ya reconocidos a los grandes dramaturgos españo-
les como una inigualada capacidad de fabulación y una poesía cautivadora,
y a las censuras habituales como el desvío estético y la veterana acusación de
inmoralidad, Sismondi añade la atribución declarada de esta última al per-
nicioso régimen político-religioso, cuyos desmanes, como la perversión del
sentimiento cristiano, la crueldad de la sociedad y la venganza sanguinaria
en el ámbito privado, alcanzan su apogeo en la interpretación sismondiana
de la obra de Calderón. A principios de siglo, los franceses escatiman en
general sus elogios a este dramaturgo frente a la profundidad de Shakespea-
re. Partiendo únicamente de las comedias de capa y espada, Calderón encar-
na, por ejemplo para Mme de Staël, un goce epicúreo de la vida y una super-
ficialidad risueña compenetrada con una fe firme, asociación propia de las
tierras sureñas frente a las tormentas interiores que asolan el mundo shakes-
peariano, y avatar anterior a la sombría imagen calderoniana retenida por los
críticos posteriores. Si ya Tieck, principal difusor y legado para los Schlegel,
lo caracterizó como poeta católico, y los hermanos Schlegel lo encumbraron
como modelo cristiano, Sismondi no renuncia a esta interpretación pero
desde un ángulo hostil, invistiéndolo como poeta de la Inquisición, restán-
dole moralidad y exaltación poética, y, aunque le reconozca sus dones lite-
rarios, insiste en sus licencias retóricas contra el buen gusto.470

En suma, si en su reconocimiento de la validez relativa de otros siste-
mas poéticos diferentes Sismondi acepta la singularidad de la nacionalidad
literaria española, romántica por fondo y expresión, no le reconoce una
calidad semejante a la francesa, nutrida en las fuentes clásicas. De este
modo, al juzgarla «beaucoup moins classique que toutes les autres»471
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470 Tampoco admira el enaltecimiento católico de su Purgatoire de Saint Patrice ni de
La Aurora de Copacavana ni los escrúpulos de honor de La Dame revenant, por ejemplo, ni
de La Dévotion à la croix. Anticlerical contrario a la mezcla de religión y literatura, Sis-
mondi se muestra acerbo con la literatura devota, y, como Viardot, también se distancia de
los místicos.

471 «qu’elle s’était beaucoup moins formée sur le modèle des Latins et des Grecs, qu’e-
lle s’était surtout beaucoup moins soumise aux lois et aux critiques des jurisconsultes de la
littérature, et qu’elle en avait conservé un caractère plus original et plus indépendant» (t. IV,
pp. 497-498).



desde sus maestros árabes hasta la renovación italiana del XVI en la pluma
de sus hombres de armas, el crítico también soslaya los trabajos de los eru-
ditos españoles o de Malmontais que destacaron la abundancia y calidad
de sus autores en los cauces comunes del clasicismo y la erudición, e inclu-
so de Bouterwek, respetuoso de su pasado literario y que afrontaba a su
respecto de manera más ecuánime la tensión entre originalidad y mimesis.
De la defensa del patrimonio nacional de los ilustrados en pro de su euro-
peización Sismondi retiene principalmente, como muestra de las raíces
singulares, el poso oriental distintivo de su compleja civilización.472 A sus
ojos, su principal interés, además del valor de las obras de la remota Edad
Media, reside en su condición de transmisora del exotismo como adelan-
tada en Europa de Oriente473 —región del extremo Mediterráneo cuyas
deficiencias de organización y gobierno, denunciadas recientemente por
Volney, atenúan, no obstante, su fascinación—. Aun así, Sismondi deja
bien sentado que no pretende de ningún modo dar la preferencia a la
belleza oriental sobre la clásica y expone incluso su desagrado al encontrar
esa imaginería en la poesía española cuando, en cambio, lo aprecia en los
cánticos sagrados y la poesía genuinamente oriental.474 Esta excentricidad
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472 «Sous un autre rapport encore la littérature espagnole est pour nous un phénomè-
ne, et un objet d’étude et d’observation. Tandis que son essence est tirée de la chevalerie,
ses ornemens et son langage sont empruntés des Asiatiques. Dans la contrée la plus occi-
dentale de notre Europe, elle nous fait entendre le langage fleuri et l’imagination fantasti-
que de l’Orient» (t. IV, pp. 258-259).

473 «Si nous considérons la littérature espagnole, comme nous révélant en quelque
sorte la littérature orientale, comme nous acheminant à concevoir un esprit et un goût si
différent des nôtres, elle en aura à nos yeux bien plus d’intérêt; alors nous nous trouverons
heureux de pouvoir respirer, dans une langue apparentée à la nôtre, les parfums de l’Orient
et l’encens de l’Arabie; de voir, dans un miroir fidèle, ces palais de Bagdad, ce luxe des cali-
fes qui rendirent au monde vieilli son imagination engourdie, et de comprendre, par un
peuple d’Europe, cette brillante poésie asiatique qui créa tant de merveilles» (t. IV, p. 259).

474 «je ne prétends point justifier ces hyperboles gigantesques qui offensent souvent
notre goût, cette profusion d’images par laquelle le poète semble vouloir enivrer tous les
sens à la fois, et ne jamais éveiller une idée sans l’entourer de tout le prestige des odeurs,
des couleurs et de toutes les harmonies. Je veux faire remarquer seulement que ce qui nous
surprend sans cesse, ce qui nous rebute quelquefois dans la poésie espagnole, est la forme
constante de la poésie des Indes, de la Perse, de l’Arabie, et de tout l’Orient; que c’est-là ce
que les nations les plus anciennes du monde, et celles qui ont eu la plus haute influence
sur la civilisation universelle se sont accordées à admirer; que nos livres sacrés nous pré-
sentent à chaque page des traces de ce goût gigantesque, de ce langage tout figuré, que nous
écoutons alors avec respect, mais qui nous blesse dans les modernes».



literaria y geográfica relega a la cultura española a una especie de tierra de
nadie por su cualidad ni tan clásica ni tampoco tan oriental. A fin de cuen-
tas, esta literatura —poco traducida y cuyas obras no alcanzan por lo gene-
ral una reputación europea indiscutible— estaría anclada en el pasado y
no habría enriquecido con grandes aportaciones la modernidad. Frente a
los italianos, que han conocido tres grandes épocas literarias —la antigua
con Dante, la de la imaginación clásica con Ariosto y Tasso, y la de la
razón y el ingenio aplicados a las artes, con Alfieri y Goldoni—, Sismon-
di, como mucho, solo admite a la luz de la interpretación alemana un
momento de esplendor, la edad de la caballería,475 en la historia literaria
española. Su verdadero tesoro es el viejo romancero, popular venero de
imaginación de un pueblo ajeno a las reglas del arte, y cuya ingenuidad se
revela superior al pulimiento e imitaciones de los períodos posteriores.
Esta tajante opinión, tamizada por una lectura ideológica más determi-
nante que en sus predecesores, achaca el anquilosamiento a las trabas
impuestas por la tiranía y el despotismo.476 Por esta razón, aunque afín
pero más limitador que Bouterwek, Sismondi proclama en sus conclusio-
nes generales sobre la andadura de esta literatura la continua reiteración de
esta en círculos concéntricos en torno a un fondo raigal cuya originalidad
se hace cada vez más lejana: de esta manera, ni Boscán ni Garcilaso infun-
dieron una nueva savia a sus formas porque, al fin y al cabo, repitieron las
mismas ideas y sentimientos románticos, esta vez a la manera italiana,
como tampoco lo logró el relevo del teatro de Lope y Calderón.477 El
rumbo de esta literatura lo decepciona: desde el cantar de gesta y el roman-
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475 «la littérature espagnole n’a proprement qu’une seule période, c’est celle de la che-
valerie, toute sa richesse est dans la loyauté et la franchise antiques; son imagination n’est
fertile qu’autant qu’elle est ignorante; elle crée sans relâche des prodiges, des peintures et
des intrigues, pourvu qu’elle ne se sente point gênée par les bornes du possible et du vrai-
semblable. La littérature espagnole brille de tout son éclat dans les anciennes romances cas-
tillanes; tout le fond de sentimens, d’idées, d’images et d’aventures, dont elle a disposé dans
la suite, se trouve déjà dans cet ancien trésor» (t. IV, pp. 255-256).

476 «si l’esprit avait été nourri comme il doit l’être, si la pensée avait été libre, les clas-
siques espagnols seraient enfin sortis de leur sentier circulaire, et ils auraient marché dans
le même sens que les autres nations» (t. IV, p. 256).

477 «Le théâtre espagnol commença, et pour la troisième fois ce fonds primitif d’a-
ventures, d’images et de sentimens, fut mis en œuvre sous une nouvelle forme. Lope de
Vega et Calderon produisirent sur la scène les sujets des anciennes romances et firent repa-
raître dans le dialogue dramatique ce qui depuis long-temps se trouvait dans les chants
nationaux» (t. IV, p. 256). 



cero no ha encontrado nada que iguale «ni l’auguste simplicité et l’héroïs-
me de son vrai caractère, ni le charme des brillantes fictions dont il a été
l’objet» (t. IV, p. 254), y todo lo que ha venido después no ha suscitado en
el estudioso, ni mucho menos, una admiración sin reservas.478 Con todo,
no por ello deja Sismondi de recomendar la readaptación de los viejos
modelos al presente y la superación de los viejos prejuicios para hacer
mejor uso del acervo nacional de acuerdo con el espíritu moderno.479 Pre-
decesor de Fauriel y Villemain, este influyente curso, fiel al legado clasi-
cista francés acerca de las literaturas modernas y creyente en los valores del
homo universalis, difunde así entre su lectorado y en su lengua materna una
visión panorámica de enorme repercusión en la que, pese a rectificaciones
puntuales, se estancarán varios críticos generalistas de fines de siglo, fren-
te a otros investigadores germanistas o hispanisants más atentos a las reno-
vaciones documentales y metodológicas. 

2.2. Las décadas de los años treinta y cuarenta: 
impulsos y recapitulaciones

En torno a las décadas de 1830 y 1840 surgen numerosos estudios,
recopilaciones, compendios, cursos generales y artículos sobre la civilización
española, de diversa importancia y receptividad, que se suman a las traduc-
ciones, breves reseñas y artículos generales del decenio anterior. Las vicisitu-
des políticas generadas por el enfrentamiento entre el Antiguo Régimen y las
fuerzas liberales habían permitido difundir en el extranjero las vindicaciones
de los exiliados españoles que entraron en contacto directo con los centros
culturales europeos, desde las ediciones de antologías tan difundidas como
la Espagne poétique (1826-27) de Juan Maury en Francia, la consultada
colección de Ocios de los emigrados españoles (1824-28) desde Londres, los
tomos de Liaño publicados en francés en Berlín, o los de Bocous en Bélgi-
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478 «Au milieu des jeux si animés de l’imagination espagnole, notre goût a été sans
cesse blessé par l’enflure et la prétention, ou, notre raison rebutée par un travers d’esprit
qui arrive souvent jusqu’à l’extravagance; nous ne pouvons jamais nous expliquer à nous-
mêmes comment tant d’imagination peut s’allier avec un goût si bizarre, et tant d’élévation
dans l’âme avec une recherche si éloignée de la vérité» (t. IV, p. 254). 

479 «C’est en connaissant tous les temps et la vérité de toutes les histoires, que nous
pourrons donner une vie nouvelle aux représentations de la chevalerie» (t. IV, p. 257).



ca,480 entre muchos otros, amén de un amplio número de estudios parciales.
En los años siguientes, las recién fundadas cátedras de literatura extranjera
asumen su análisis al amparo del naciente comparatismo, de raíces diecio-
chescas, impulsado por Villemain; a su vez, se benefician del desarrollo
espectacular de la prensa periódica, que canaliza en las revistas culturales
resúmenes y reproducciones parciales de discursos inaugurales y lecciones 
—afectadas en el curso del régimen de Julio por el ambiente tumultuoso de
las tensiones políticas e ideológicas—, así como da acogida a numerosas
colaboraciones de estudiosos. Sus argumentaciones contribuirán a corregir
varias de las aseveraciones de los textos fundacionales que numerosos profe-
sores generalistas, antólogos y autores de manuales destinados a la enseñan-
za o a la divulgación reproducen, en ocasiones literalmente, aún a finales de
siglo. Hasta Baret, catedrático de lenguas extranjeras de Clermont-Ferrand
—precedido en este período por el estudio comparatista de Puibusque—, y
la incursión en la producción contemporánea de Hubbard, ningún hispani-
sant francés emprenderá la tarea de elaborar una historia de la literatura espa-
ñola tras el curso popularísimo de Sismondi. Sin embargo, la comedida con-
sideración hacia estos estudios —orientados duraderamente por el gusto
particular de los eruditos y refrendados ahora por los organismos oficiales—
demuestra en estas décadas un relativo esfuerzo por contribuir a la difusión
de la nueva disciplina a partir del material y las bases estéticas recibidas de la
vanguardia alemana, aun dentro de los parámetros de la investigación uni-
versitaria francesa, más inclinada a la historia cultural que al análisis filoló-
gico de los documentos literarios.

2.2.1. Desde la tribuna de la prensa: 
Prosper Mérimée y Juan Florán

Las aportaciones de la prensa periódica de la época a las interpre-
taciones difundidas por las historias autorizadas constituyen otro
afluente de información de suma importancia en el desarrollo de los
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480 Junto al abate J.-B. L’Écuy y a Ganilh, el catalán J. Bocous, colaborador del Dic-
tionnaire historique de Feller, se ocupó de un Essai sur les Littératures espagnole, italienne et
anglaise que encabezó el suplemento a la quinta edición del diccionario (París, 1817-19),
precedido asimismo de un Précis historique de la Révolution française, y que según Quérard
(ob. cit., t. I, p. 363) serían suprimidos en las dos ediciones ulteriores (1826 y 1827) en las
que participó su autor.



estudios sobre la literatura vecina. Al tiempo que divulgan la nueva
disciplina, también enriquecen sus conclusiones y a menudo consti-
tuyen un foro de intercambio serio de pareceres que contribuyen al
afianzamiento paulatino de las obras y los autores españoles en el
canon europeo en trance de remodelación. Muestra de las discusiones
que sigue despertando este acervo literario son, por ejemplo, dos
voces atentas a la evolución española que se pronuncian desde la tri-
buna de la prensa cultural parisina durante las décadas del afianza-
miento romántico en Francia. Sus reflexiones abordan los dos haces
dominantes en la aproximación a esta literatura: el teatro moderno y
el barroco —conocido entonces en Francia por las traducciones de
Labeaumelle—, así como los orígenes medievales de la nacionalidad
literaria.

Dos años antes de la publicación de la antología de Maury, un
joven Prosper Mérimée mostraba una incipiente inclinación por las
cosas de España, entregando en noviembre de 1824 cuatro artículos481

a Le Globe en los que evalúa sumariamente las innovaciones de la esce-
na española a fines del XVIII y las glorias de su teatro nacional —Lope,
Calderón y un Guillén de Castro también reivindicado por lord
Holland—. Aun criticando el supuesto desdén de los reformadores
españoles —pese al fracaso popular de Moratín padre e Iriarte, a los
que suma a Trigueros— por su patrimonio dramático divergente de las
normas clasicistas francesas, Mérimée objeta a su vez los reproches
entonces acostumbrados —la insumisión a las reglas aristotélicas; la
españolización de la historia y las costumbres ajenas; la dispersión y
multiplicidad de peripecias en detrimento de la conversación, la traba-
zón de la intriga y la profundización en los caracteres; y en particular
el estilo preciosista o culto, error capital en que habría incurrido inclu-
so Cervantes en su Numancia, traducida por Esménard—. No obstan-
te, su disposición favorable al drama nacional español se evidencia no
solo en el emparejamiento, aún inusual en Francia, de Shakespeare con
Calderón —e incluso su superioridad por el excepcional Alcade de
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481 «Espagne. Art dramatique en Espagne. L’acteur Maiquez» (n.o 29, 13-XI-1824),
«L’acteur Maiquez. M. Cienfuegos» (n.o 30, 16-XI-1824), «Espagne. Théâtre espagnol
moderne. Comella» (n.o 33, 23-XI-1824), «Moratin» (n.o 34, 25-XI-1824).



Zalamea482— y cuyo Mágico prodigioso483 anuncia como precursor del
Fausto, sino también al anteponer la calidad estética de Guillén sobre
Corneille, a contracorriente de los juicios habituales de sus compatrio-
tas484 e incluso de aquellos que procurarán repartir los méritos entre
ambos.

Tras reparar en las fallidas iniciativas de la creación de la junta censo-
ra con Moratín y Estala, la escuela de declamación de Castellanos y las
transformaciones que introdujo en la técnica actoral el célebre Máiquez,
alumno aventajado de Talma, dando paso a una mayor competencia profe-
sional en la naturalidad del recitado, en la escenografía y el vestuario, así
como en un reverdecer de las comedias y tragedias clásicas, Mérimée apun-
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482 Si el texto calderoniano fue refundido por Solís para su escenificación en España
(El garrote más bien dado o El alcalde de Zalamea, 1810), la versión de Linguet —antes de
la traducción de Esménard— inspiró un melodrama en 3 actos en prosa y de gran espec-
táculo a P.-J. Charrin (Amour, honneur et devoir, ou Le Rapt, París, Barba, impr. Hocquet,
1815), representado ese año en el Ambigu-Comique (K. van Bragt, ob. cit., p. 571). La
selección calderoniana de Labeaumelle, básica en la difusión del teatro español y precedi-
da por una biografía del autor, comprendía Gardez-vous de l’eau qui dort (Guárdate del agua
mansa), Le Peintre de son déshonneur (El pintor de su deshonra), Le Prince Constant, Louis
Perez de Galice, Il ne faut pas toujours caver au pire y Le Siège de l’Alpujarra, mientras que
Le Dernier duel en Espagne y L’Alcade de Zalaméa estuvieron a cargo de Esménard. En la
década de los treinta Ochoa dio a la imprenta, además de una selección de autos sacra-
mentales, una antología titulada Teatro escogido de Calderón (París, Baudry, 1835).

483 Editada por Ochoa en su colección de Tesoro del teatro español desde su origen (año
1356) hasta nuestros días (París, Baudry, 1838), la primera traducción al francés será la de
Th. de Puymaigre (Le prodigieux magicien, Metz, impr. de S. Lamort, 1852). A partir sobre
todo de los años setenta se publican ediciones sueltas de esta obra. Por ejemplo, el conde
Lafond traduce del inglés la tragedia Dorothée, vierge et martyre, seguida de El mágico pro-
digioso, sacado de la Vierge martyre de Massinger. En 1875 sale a la luz otra edición de A.
Ramírez (París, J. Delalain). La memoria académica de A. Sánchez Miguel, traducida al
francés por Magnabal (Calderón et Goethe [ou le Faust et] Le Magicien prodigieux, París,
1883), también sigue, pese a la refutación de Ochoa, las sugerencias comparatistas de
Mérimée y de otro ilustre hispanisant como Ph. Chasles. Véase Horn-Monval, ob. cit. 

484 Siete años antes, la reseña de Raynouard al estudio de lord Holland señalaba el
interés particular del drama español Las mocedades del Cid, primera parte (Les exploits de la
jeunesse du Cid, première partie) para la literatura francesa frente al resto de sus obras, como,
por ejemplo, Las maravillas de Babilonia, cuyo examen estimaba inútil. El único mérito
que concedía a Guillén —rebajado a dar forma al acervo romancístico— era el haber ser-
vido de base para una de las más bellas tragedias de Corneille. De este modo, ensalza y rei-
vindica frente a Holland la imitatio enriquecedora del dramaturgo francés, que mejoró a
su modelo en su planteamiento, situaciones, indagación psicológica, estilo, imágenes y ver-
sos, suprimiendo personajes y acciones secundarias, e incidentes inadecuados a las conve-
niencias teatrales o la jerarquía social.



ta sus preferencias al comentar varias obras de tres autores finiseculares,
Cienfuegos, celebrado en España como excelente lírico,485 Comella y
Moratín. De las tragedias impresas del primero —las, a su juicio, medio-
cres Idomeneo y Pítaco o Zoraida, ambientada en las rivalidades granadinas
de abencerrajes y zegríes, de tema más adecuado a la lírica— solo aplaude
La condesa de Castilla por su asunto y tono plenamente trágico, su diálogo
animado, conciso y bien versificado y el desarrollo de su intriga y de sus
caracteres, pese a la morosidad de su desenlace. En cambio, aun habiendo
depurado el estilo culto y suprimido el gracioso del modelo antiguo, la
incursión del prolífico y exitoso Comella en el maniqueísmo moral, los gol-
pes de efecto y la retórica sentimental del melodrama, así como la inobser-
vancia de la historia y su recurso a la espectacularidad en obras como Fede-
rico Segundo en el campo de Turgau, suscitan la reprobación del joven críti-
co. Su rechazo de las licencias de este género popular se conjuga a su vez
con su escrutinio censor del teatro moratiniano por su sumisa obediencia a
las reglas y la frialdad innata de su talento («En un mot, Moratin est pour
moi un exemple de ce qu’avec les règles classiques peut faire un homme
médiocre mais instruit», p. 150), a notable distancia de la admiración que
le tributan otros contemporáneos españoles y franceses.486 A partir presu-
miblemente de la colección de Ladvocat y quizá de alguna de las ediciones
en español,487 y sin advertir las denuncias del autor a ciertas costumbres
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485 Ya eran conocidas las ediciones impresas en Francia para el mercado de lengua
española, como sus Poesías, recogidas en 1798 (París, Th. Barrois, 1821).

486 En 1820 se hacen numerosas ediciones de sus comedias sueltas en Baudry, y com-
pilaciones en la misma editorial, en años sucesivos, de sus obras dramáticas y líricas. La
única edición reconocida por el autor fue la de París, Duplessis, 1827. También en Mas-
son e hijo, Tournachon-Molin, Parmentier en los años veinte, CONAM-Bossange père
(véase Quérard, ob. cit., t. 6, 1834, pp. 286-287). Su fama lleva a incluirlo en manuales de
español como Éléments de conversation espagnole, ou dialogues espagnol et français (atribuido
a Baldwin), París, Théophile Barrois fils, 1803. Más tarde tampoco se le deja de lado, pues
a mediados de siglo hay nuevas ediciones: E. Hollaender acomete la traducción de varias
piezas, las habituales El viejo..., El café, El barón, La Fausse Dévote (La mojigata), El sí...
(Théâtre espagnol. Les comédies de D. F. de Moratín, París, L. F. Didot fr., 1855), adapta-
ciones a la sátira moderna como en 1860 (París, J. Barbré), empezada por G. de Nerval y
terminada por A. Fleury: Le nouveau genre ou le Café d’un théâtre, comédie critique, 1 acte
en vers. Ya en 1899 pasa a los programas de estudios y manuales escolares como la traduc-
ción de Dubois, profesor del lycée de Toulouse, que en colaboración con F. Oroz entrega
piezas como La comédie nouvelle y Le Oui des jeunes filles (París, Garnier fr.).

487 Th. Chatelain tradujo en Ladvocat sus cinco comedias originales (Le Oui des jeunes
filles, Le Vieillard et la jeune fille, La Comédie nouvelle ou le Café, Le Tartuffe femelle y Le Baron).



sociales españolas, Mérimée discute su eficacia cómica por el sarcasmo
envidioso y sangrante que percibe en su primer éxito, El café, o la inade-
cuada elección como protagonista de un carácter despreciable en El barón;
y critica el formalismo de otras piezas originales suyas —también represen-
tadas recientemente algunas de ellas en versiones francesas—488 por su lan-
guidez y previsibilidad y por el convencionalismo de sus tipos, situaciones
triangulares, sentimientos virtuosos y fatigosas lamentaciones, a la vez que
rechaza las pretensiones del dramaturgo al incluir criados mentirosos,
ladrones y malos consejeros cuya verosimilitud en escena solo está al alcan-
ce de Molière o Regnard. Así, no aprecia la sumisión neoclásica del Oui des
jeunes filles (El sí de las niñas) a la voluntad del tío, un «galant homme»
generoso como sus tocayos de comedia y cuyo tratamiento novedoso le
confirman para su sorpresa conocidos suyos españoles; y solo exonera de los
cargos expuestos a Muñoz, el doméstico de Le Vieillard et la jeune fille (El
viejo y la niña), del que «l’humeur triste et chagrine jette quelque gaieté sur
trois actes mortellement longs» (p. 149), y a los caracteres mejor acabados
de la protagonista de La mojigata (La Femme hypocrite) —que en su patria
consideran su obra maestra—, cuya impostura permanece en los márgenes
de la comicidad, junto al del estudiante que la corteja por interés. Aun
reconociendo al reseñado su claridad y sencillez estilísticas, notables en la
retórica española, su obra dramática desmiente en gran parte, a su juicio,
los principios que el autor confesaba profesar en su prólogo y pretendía
haber cumplido —una fábula sencilla, caracteres inspirados en la naturale-
za y en las costumbres nacionales, diálogos vivaces, estilo de buen tono,
alguna arista cómica, moral conveniente—. Sin defectos llamativos ni los
hallazgos deslumbrantes tan comunes en Calderón o Lope («Certes, il serait
injuste d’en demander davantage à Moratin, mais jamais auteur n’a pro-
noncé de meilleure grâce sa propre condamnation»), Moratín es sentencia-
do en el último artículo a una honorable medianía sin rivales en el parna-
so español («où nous le laisserons en paix jouir de sa gloire»). 
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488 El sí de las niñas dio lugar a otra comedia-vaudeville en un acto del mismo título
(Le Oui des jeunes filles) por Dupeuty, Villeneuve y Jouslin de Lasalle, representada el 3 de
marzo de 1823 en el Teatro del Gymnase-Dramatique, y editada en 1824 (París, Pollet).
Véanse K. van Bragt, ob. cit., p. 576; Wicks, ob. cit., t. 2. Asimismo, El viejo y la niña
inspiró una comedia-vaudeville en un acto titulada le Vieillard et la jeune fille (Barba,
1824), escrita en colaboración por Brazier, Mélesville y Carmouche, y representada en
París. 



Nueve años más tarde el emigrado liberal Juan Florán489 (Cartagena,
1802-Madrid, ?) presenta a L’Europe Littéraire,490 publicación de vida efí-
mera, ocho artículos bajo el título general de «État actuel de la littérature
espagnole», recogidos más tarde en volumen. Aunque en un principio este
enunciado prometía ocuparse también de la literatura contemporánea, el
prematuro cierre de la revista detuvo el repaso en los siglos medievales.
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489 Conocido en los círculos literarios franceses, Florán se relacionó en su exilio con
notables escritores franceses románticos, con algunos de los cuales trabó amistad, como
Léon Gozlan. Véanse, por ejemplo, Vicente Llorens (ob. cit.), Robert Marrast (José de
Espronceda y su tiempo, Barcelona, Crítica, 1989), o la Enciclopedia Universal Ilustrada,
Madrid, Espasa (t. 24, 1924, p. 113). Antiguo alumno de Arjona, participó activamente
en el Trienio Constitucional (1820-23) como ardiente orador de la Sociedad Landaburia-
na de los comuneros en Madrid. Hubo de huir de la represión fernandina rumbo a Fran-
cia e Inglaterra, donde permaneció hasta 1835, en que fue al fin admitido en las últimas
listas de la amnistía. Vigilado un tiempo por la policía francesa y los espías españoles del
régimen absolutista, y de criterio muy independiente, experimentó una evolución desde el
radicalismo al moderantismo, el apoyo a la dinastía e incluso el conservadurismo. Más
tarde marqués de Tabuérniga, fue nombrado cónsul de España en Londres. Murió en un
olvidado retiro madrileño en fecha incierta. Como numerosos compañeros de infortunio
con inquietudes literarias, se dedicó en su destierro a reseñar obras dramáticas representa-
das en los teatros franceses y colaboró en numerosas publicaciones inglesas y francesas: por
ejemplo, prologó y reseñó el libro de Camille Leynadier, Les gitanos, París, A. Desrez, 1835;
tradujo la obra tan reeditada y polémica de Mrs. Fanny Trollope (Domestic Manners of the
Americans, 1832) bajo el título Costumbres familiares de los americanos del Norte (París,
1835), aderezada con copiosas notas, observaciones y correcciones, cuyo talento y calidad
alaba Llorens. Se cita además otra traducción suya al francés de Adventures of a younger son
de Edward John Trelawny (París, 1833). A lo largo de su intensa actividad periodística se
aventuró asimismo en empresas como la fundación y dirección en 1837 de la breve revis-
ta editada en París El Orbe Literario. Interesante poeta, estimado por sus contemporáneos
y severo consigo mismo, se resistió a publicar sus versos, varios de los cuales fueron elegi-
dos por el colector Ochoa, íntimo camarada suyo, en su antología de 1840 Apuntes... (pp.
512-517). Entre sus obras propias destacan también Mémoires d’un cadet de famille, Études
sur la littérature originale des Espagnols —resultado de los artículos que vamos a tratar, muy
elogiados por Ochoa en sus Apuntes... («cuyos fragmentos merecieron los mayores aplau-
sos cuando se publicaron en la Europa Literaria»), quien se abstiene de mencionar otras
colaboraciones suyas en la prensa francesa no firmadas, por respeto a su voluntad de ano-
nimato.

490 Revista del cosmopolitismo romántico europeo, contaba entre sus accionistas, ade-
más de V. Bohain y A. Royer, con autores de la talla de Balzac, Heine o Hugo. Llevaba
como subtítulo Journal de la littérature nationale et étrangère, de la que la política está for-
malmente excluida. Véase Th. Palfrey, L’Europe littéraire (1833-1834). Un essai de périodi-
que cosmopolite, París, Champion, 1927. Aparte de reseñas de otras obras, sus ocho artícu-
los aparecieron a lo largo de 1833 en las siguientes fechas: 17-V; 10-VI-; 1-IX; 15-IX; 
6-X; 13-X; 10-XI; 5-XII-1833.



Ante la displicencia con que la crítica francesa regatea la entrada de nom-
bres españoles en el renovado canon occidental, la nómina de filósofos,
poetas, oradores e historiadores, proclama Florán desde la metrópoli fran-
cesa, es bien amplia en el pasado como en el presente, y no comprende
excepciones que resalten sobre un supuesto y sempiterno páramo intelec-
tual en España.491 A lo largo de sus entregas, el articulista español declara
su imparcialidad crítica en nombre de lo bueno y de lo bello universales,492

a la vez que asume el relativismo historicista con que se valoran las distin-
tas épocas discerniendo lo particular de lo universal. Al tanto de las últi-
mas teorías, Florán abraza la poesía «du cœur et de l’imagination» que
aspiraba a expresar el estado interior del hombre, acepta las contraposicio-
nes que enfrentan la poesía árabe o romántica a la pagana o clásica493

—sin rebajar ninguno de ambos opuestos— y el materialismo antiguo a la
espiritualidad cristiana, a la que niega su papel como generadora de una
literatura en Europa494 —«car celle du Midi est plus ancienne que l’Évan-
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491 Florán se propone contribuir a esclarecer el estado de opinión en Francia reivindi-
cando la ineludible aportación española a la historia intelectual europea y preconizando
como criterio evaluador la equidad de juicio sobre la rivalidad literaria entre naciones: «La
littérature espagnole a ses détracteurs comme elle a ses partisans. Les allemands l’élèvent
jusqu’aux cieux; les Anglais l’étudient. Pourquoi les Français, qui ont tant de rapports natu-
rels avec les Espagnols, sont-ils partagés, sur leur littérature, en deux opinions contraires?
Pourquoi ces deux opinions sont-elles également exagérées? Serait-ce qu’on ne connaît pas
assez l’Espagne intellectuelle pour la juger? Ou que l’esprit de parti ferait peser seulement
sur les Espagnols la censure des défauts qui ont entaché toutes les littératures, et qui carac-
tériseront toujours une période nécessaire dans la marche de l’intelligence? Ceux mêmes
qui célèbrent Caldéron et Cervantès ne peuvent s’empêcher de les regarder comme des
exceptions de la nullité littéraire de cette nation. Eh! Quels sont après eux les écrivains,
demandent-ils, dont l’Espagne puisse se glorifier?» (art. 1.o).

492 «Certes, il en faut convenir, il n’y a de beau que dans la nature, la nature est la même
partout, c’est la vérité de tous les temps; mais l’observation est aussi une vérité et n’appar-
tient qu’aux modernes. Sous combien de milliers de formes diverses ne nous présente-t-elle
pas cette nature dans l’Orient et l’Occident, dans le Nord et le Midi?» (art. 6.o, p. 391).

493 «Les deux poésies [árabe y pagana] se trouvèrent face à face: le génie romantique
rappelait sa naïveté, ses croyances vraies, ses enchantemens, ses fées, ses amours célestes et sa
patrie; le génie de l’antiquité montrant, derrière un nuage d’or, les dieux heureux d’un cli-
mat de bonheur, les attributs symboliques de sa mythologie, son ciel de saphir, peuplé d’in-
telligences et de passions, et le charme irrésistible de tous ses monumens»(art. 5.o, p. 336).

494 «Dépouillez ce qu’on appelle littérature moderne des élémens grecs, des teintes
runniques et des connaissances du panthéisme, dont elle s’est formée, et vous verrez ce qu’il
vous en reste dans un latin barbare, dans des disputes métaphysiques, et dans quelques pré-
ceptes, sublimes, il est vrai, mais peu nombreux pour faire un système moral de la nouve-
lle religion» (art. 4.o, p. 220).



gile, et celle du Nord est fille de son climat et mère du terrible Odin et de
ses druides»—, así como la exaltación de lo popular —suprema encarna-
ción «du grand et du beau», evocada en sus recuerdos infantiles de roman-
ces y en las improvisaciones en boca de ciegos y músicos ambulantes por
Valencia y Murcia. 

Las cualidades del carácter nacional, nacido de la fusión entre la cul-
tura del norte y la determinante civilización musulmana que le imprime
su carácter distintivo con los atributos ya conocidos —entusiasmo, rique-
za imaginativa, fatalismo, intensidad pasional y voluptuosa, amor a la
independencia, la caballería y el honor—, recorren como una veta la lite-
ratura española vivificada por la pervivencia del espíritu caballeresco,495

valorado a la luz de la revisión progresista de la Edad Media. Florán no
solo se rebela contra la consideración que mostraban Malmontais o Bou-
terwek por la práctica traductora de los autores grecolatinos,496 sino que
refuerza la distinción entre la originalidad nacional y los sucesivos perío-
dos de imitación de lo extranjero en sus diversas fases. Invocando las ideas
de ilustración y libertad, el crítico español afirma que la savia nacional se
nutrió de sus propias raíces desde el cantar de gesta hasta la labor de Alfon-
so X al cultivar todos los géneros que contribuyen a la felicidad social (art.
5.º).497 Lejos de la admiración de Malmontais por la influencia trovado-
resca, Florán la rechaza por extranjerizante; atribuye a la escuela de gra-
mática latina promovida por el Concilio de Letrán (1215) la decadencia y
conclusión de la época original de la literatura española, aún languide-
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495 «L’exaltation chevaleresque de tous les sentimens; la confiance que l’homme con-
tracte par une longue habitude de vaincre; la candeur d’un âge où chacun ne pouvait que
ce qu’il valait, et ne valait que ce que l’on estimait; la guerre et la gloire; l’amour et la loyau-
té, et une croyance pure, noble et indépendante: voilà le fond de la poésie nationale, et
dont on découvre les germes, quoique peu développés, dans le poème du Cid. Nous le
retrouvons dans Juan de Mena, et puis dans Lope de Vega et Calderon» (art. 1.o).

496 «Par rapport aux Espagnols, je suis convaincu que la restauration des études classi-
ques leur a barré le chemin du perfectionnement, et que ce sont elles qui les retiennent dans
l’état d’infériorité littéraire où ils sont vis-à-vis des Grecs et des Romains» (art. 6.o, p. 393).

497 Templado su radicalismo de los agitados años del Trienio con sus arengas en el café
madrileño de la Sociedad Landaburiana, Florán se encamina progresivamente hacia un
liberalismo bastante más moderado que abrazará finalmente. En estos artículos ya aboga
por una monarquía liberal, avalada por remotos precedentes en las instituciones y costum-
bres vigentes en una entonces revisada Edad Media, de la que elogia el papel civilizador de
la nobleza y su compromiso contra el despotismo del poder real y eclesiástico.



ciente durante el reinado de Juan II498 —brillante período de transición
(art. 7.º) pese al exceso que degradó sus cualidades en artificiosidad—, y
censura el gobierno de Isabel I por su apoyo a la instauración del despo-
tismo y la Inquisición. A partir del XV la literatura deja de ser expresión del
genio nacional499 para someterse a las veleidades de la sociedad y la pre-
sión del poder. Sus artículos sugieren, pues, por su hostilidad ideológica
hacia el período siguiente —común entre los críticos españoles liberales,
como apuntó Blecua—, otro tramo en el alejamiento nacionalista del
aprecio a la reforma italiana renacentista, cuyos modelos clásicos son con-
siderados como importación de una cultura exánime.500

A partir de los textos originales consultados en las antologías de Sán-
chez, Casiri, Quintana y Maury, Florán reclama un estudio conjunto de la
cultura española501 y se propone decididamente corregir, como otros com-
patriotas, diversos descuidos y juicios errados de Bouterwek y de su epí-
gono Sismondi:502 así, toma partido por la orientación de Conde y de los
eruditos españoles desde el padre Andrés, al atribuir la institución de la
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498 «Les derniers poètes, les derniers philosophes, les derniers historiens de l’école
nationale, en un mot, les derniers Espagnols et jusqu’au dernier rejeton du sang royal de
Castille, tout s’était formé à la cour de don Juan II, où s’était façonné d’après les leçons de
ses élèves» (art. 8.o, p. 289).

499 «Ce n’était plus le caractère espagnol, il avait disparu sous un mélange indéfinissa-
ble de superstition et de scepticisme, de bravoure et de soumission, de galanterie et de sen-
sualité, qui ne conservait nul de ces traits décisifs qui faisaient de l’Espagne un peuple sin-
gulier dans la vieille Europe» (art. 8.o, p. 292).

500 «Poésie, histoire, philosophie, érudition et critique, tout était national chez eux,
lorsqu’on introduisit en Castille le goût classique d’une nature déjà formulée, la tendance
d’une société qui n’existait plus, et le reflet d’illusions qui s’étaient dissipées, quand se brisa
le prisme d’une croyance abjurée» (art. 7.o, p. 293).

501 «Presque tous les écrivains qui ont publié quelques observations sur l’Espagne inte-
llectuelle, n’ont remarqué dans le sujet de leur méditation que la partie poétique, tandis
que la plupart de ceux qui ont traité directement la poésie espagnole n’y ont trouvé que des
productions isolées, sans rapport moral avec la société, ou sans importance artistique dans
le reste de la littérature» (art. 5.o, p. 335).

502 «J’aurais peut-être mieux fait de continuer l’ouvrage sur la littérature espagnole de
M. Sismondi que de recommencer une longue et vieille histoire pour arriver à nos jours et
parler de mes contemporains. Mais il y a dans le livre de ce savant philologue des erreurs si
graves, et, malgré le talent et l’érudition dont il est plein, il y règne une telle confusion, que
le public n’aurait pas manqué de nous croire souvent en contradiction, surtout lorsque je
me serais permis d’expliquer les circonstances qui éveillèrent l’imagination des Espagnols;
les causes qui hâtèrent la marche de leur intelligence, ou celles qui nuirent à son dévelop-
pement; enfin, le caractère qui détermine la nationalité de cette littérature» (art. 3.o, p. 124).



caballería a la influencia árabe; reivindica el deseo de libertad y la toleran-
cia como impulsos de la Reconquista, en lugar de un arraigado fanatismo
religioso anterior y propicio a la implantación del Santo Oficio, insistien-
do además en la distinción entre las decisiones gubernamentales y la moral
de sus ciudadanos. Y, sobre todo, frente a la severidad de sus antecesores
extranjeros, Florán rompe una lanza en tierra extraña por el patrimonio
nacional, enfrentándose argumentadamente y con sensibilidad literaria a
la crítica adversa que pesaba sobre la literatura medieval española. En su
recorrido cronológico y bastante minucioso por sus hitos acostumbrados
en los diversos géneros con diversos ejemplos traducidos, las preferencias
del crítico se inclinan por los representantes de la nacionalidad en su deve-
nir: la poesía romancística («la plus ancienne, la plus belle et la plus natio-
nale»), el estilo sencillo del código alfonsino, el Amadís, la muy elogiada
Danza de la muerte —muestra ejemplar de la literatura moderna,503 atri-
buida a Sem Tob, autor de las Poesías a Don Pedro—, la Coronación de
Mena, dotada de «grâces les plus piquantes d’une imagination féconde et
romantique» —aunque reconoce el perjuicio que su erudición ocasionó a
su enorme talento poético («il aurait été le plus grand poète espagnol, s’il
eût été le moins savant de son époque», art. 7.º)—, las serranillas del mar-
qués de Santillana, que encarece como Quintana en su Tesoro, así como, al
igual que Bouterwek, su poema sobre la sombra de Álvaro de Luna; el pri-
mer acto de La Celestina, a pesar de los reparos morales que suscita el tra-
tamiento del asunto; las coplas de Jorge Manrique («la seule inspiration
poétique de cette période», art. 8.º), último ejemplo de la poesía nacional;
y secundariamente el Libro de Alexandre como documento intelectual e
histórico («tableau fidèle des mœurs espagnoles»). Sin embargo, su tacto
poético se esmera en revelar la calidad literaria de Berceo, reivindicar a
Juan Ruiz y sobre todo exponer el talento artístico del cantar de gesta.

De Gonzalo de Berceo,504 el primer poeta conocido de Castilla, elo-
gia ante todo la armonía expresiva, y, más novedoso, en lugar de recurrir a

Las décadas de los años treinta y cuarenta: impulsos y recapitulaciones 197

503 «j’ai vu la première personnification morale de la littérature moderne sans que le
poète tombe dans les froids détours de l’allégorie mystique» (art. 5.o, p. 335).

504 La opinión general sobre este autor queda recogida sucintamente en el estudio de
I. Uría (Panorama crítico del mester de clerecía, Madrid, Castalia, 2000). Hasta mediados
del siglo XIX, suele mantenerse el error —subsanado en la centuria precedente por el P.
Mecolaeta y, por mediación suya, por el P. Sarmiento (Memorias para la Poesía y poetas espa-



la Vida de San Millán y de Santo Domingo, confiesa su predilección por la
Vie de Sainte Aurea,505 que, pese a los defectos achacables al estado de la
lengua, ofrece verdaderos hallazgos poéticos («Cette œuvre fade, grossière,
est souvent bien compensée par des beautés vraiment poétiques», p. 128)
como, por ejemplo, la fulgurante aparición de las tres vírgenes a Oria 
—en la segunda visión, culmen de la obra—506 o el destello de imágenes
como la blancura de las palomas que ellas sostienen, más resplandeciente
que la de la nieve no pisada. Son aún mayores las alabanzas tributadas al
arcipreste de Hita —en la cúspide del canon medieval castellano, ante la
sorpresa y desconocimiento general— por su irreverente talento, la des-
cripción de las costumbres de su tiempo, su erudición y originalidad, la
variedad rítmica de sus composiciones, su imaginación, la gracia y flexibi-
lidad de su estilo, y su reanimación del gusto nacional al insertar coplas y
romances, y a quien concede incluso el supuesto mérito de introducir el
cultivo de las letras latinas en los estudios. Progresivamente aceptado por
los franceses, Ruiz es considerado como en Sánchez el precursor de la pri-
mera revolución literaria en España, hasta el extremo de ser investido de
la responsabilidad que Malmontais confería a Villena y de sobrepujar al
infante don Juan Manuel, tan apreciado por Bouterwek. No obstante, es
al cantar de gesta («première épopée romantique»), datado por Florán en
el siglo XI, al que dedica mayor espacio para vindicar no solo su rango de
exponente nacional del «caractère individuel de la poésie espagnole»
impregnado del fatalismo árabe, sino también su valor literario en rezago
de la fama de su protagonista como icono popular nacional, equiparado
tempranamente a los míticos semidioses homéricos. Florán da crédito a la
imagen literaria del virtuoso héroe castellano hasta personificar en él 
la moral española y el espíritu de la caballería, caracterizados a su ver por
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ñoles, Madrid, 1775, n.o 577-581) y finalmente el editor Sánchez— de considerarlo monje
del monasterio de San Millán. Sobre los nueve poemas exhumados por Sánchez (Vida de
Santo Domingo de Silos, Vida de San Millán de la Cogolla, El sacrificio de la misa, El marti-
rio de San Lorenzo, De los signos que aparecerán antes del Juicio, Milagros de Nuestra Señora,
Duelo de la Virgen el día de la Pasión de su hijo, Vida de Santa Oria) los historiadores y
comentaristas manifiestan sus preferencias a lo largo del siglo. 

505 También traduce el pasaje del primer día del Juicio Final, perteneciente a los Sig-
nos que aparecerán antes del Juicio.

506 Véase la introducción de I. Uría en su edición de la obra de Berceo, organizada res-
tableciendo la redacción original (Vida de Santa Oria, Madrid, Castalia, 1988).



la bravura, la generosidad, la mesura, el patriotismo, la lealtad, el valor de
la palabra dada, la religiosidad tolerante y el respeto a la tradición y al
trono. Esta semblanza apologética del personaje histórico contrasta con su
suspicaz descalificación del personaje cervantino por antonomasia, don
Quijote.507 Aunque Sismondi expuso primero el argumento del cantar y
sus pasajes representativos tomados del examen de Müller, Florán —aten-
to a la interpretación de Quintana— ahonda en los principales episodios
de la colección de Sánchez que glosa, comenta y traduce.508 Si concede su
condición de esbozo en comparación con los perfectos acabados de la
Antigüedad clásica como también por la primacía de situaciones antes que
demorados análisis psicológicos —aunque a menudo en el género consa-
grado estos corresponden más bien a recreaciones de las costumbres de la
época—, sus episodios realistas revelan un gran talento observador, dado
el estado de la lengua y la literatura de su tiempo («leur accent grossier ne
nous inspire ni l’ironie ni le dégoût»). A lo largo de sus artículos Florán
valora altamente la maestría artística y conmovedora, plenamente cons-
ciente, del cantar tanto en el dinamismo del estilo —a pesar de la oscuri-
dad de su lenguaje, no siempre comprensible sin explicaciones filológi-
cas— como en el trazado de caracteres —por ejemplo, en la aventura
inventada del león, ya encomiada por Sismondi, que realza la antítesis dra-
mática entre los infantes de Carrión y el Cid—, o la coherencia interna
entre sus tres grandes partes en torno a la figura del protagonista —como
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507 «C’est pour cela qu’il [el Cid] en sera toujours le héros, le beau idéal du caractère,
et le type de leur nationalité. Don Quichotte n’est que la parodie du Cid. Ce sont les deux
faces morales de l’Espagne ancienne et de l’Espagne moderne» (art. 3.o, p. 125). En su
declaración parece oírse aún el eco de la censura de ciertas críticas del XVII y del XVIII que
vieron en la obra una andanada contra el genuino espíritu de la caballería y una desleal sáti-
ra antiespañola, o tal vez pese también la valoración preponderante de la obra como sátira
aleccionadora en el XVIII. Véase A. Rivas Hernández, Lecturas del Quijote. (Siglos XVII-
XIX), Salamanca, Colegio de España, 1998.

508 Por ejemplo, también alaba el sugerente y abrupto comienzo in medias res —si bien
reconoce que probablemente el original tuviera un principio más canónico— y en especial
la emoción de la despedida entre el Cid y su familia, subrayada por Quintana en su anto-
logía, de la partida de sus hijas con los condes de Carrión, o los detalles de delicadeza de
Félez Muñoz al socorrer a sus primas vejadas, apreciados por Sismondi. Asimismo se detie-
ne en las recurrentes escenas de guerra como la toma de Alcocer, la victoria sobre el orgu-
lloso conde de Barcelona, o la conquista de Valencia. Como otros exiliados españoles que
también vindican la calidad del cantar, como J. Blanco White en Londres, Florán recalca
la capacidad del anónimo autor para conmover, junto a cualidades ya aceptadas como su
realismo y una atribuida fiabilidad histórica.



la intensificación climática del drama, culminante en la segunda parte con
la afrenta de Corpes, y la magistral graduación de las demandas y sus varia-
ciones del «decir sin decir» en las Cortes de Toledo—. Florán se detiene
particularmente en este último episodio, digno de un gran poeta por la
lograda expresión del color local y su credibilidad, y subraya su talento
incomparable en narrar las escenas guerreras, especialmente la grandeza
épica del combate judiciario que cierra espléndidamente el poema con la
apoteosis del héroe. 

Juicios tan positivos como los de este crítico, acompañados de un
análisis tan pormenorizado y certero, no suelen hallar eco en las ediciones
de las historias de la literatura consultadas, mucho más sumarias incluso
en sus alabanzas, y renuentes aún a fines de siglo a conceder valor literario
a este cantar de gesta que no será traducido hasta 1858,509 como tampoco
a las otras obras revisadas por el español. La contribución de Florán
—deudor de la prestigiosa herencia ilustrada y comprometido defensor
nacionalista del patrimonio cultural— participa así de las nuevas teorías
puestas en circulación por los románticos alemanes proclamando el espíri-
tu nacional forjado en la primera edad velazqueña, a través de un examen
fundamentalmente literario de ejemplos representativos apenas conocidos,
comentados con la sensibilidad personal de un hombre de letras.

2.2.2. Louis Viardot

Dos años después de los artículos de Florán, mientras España se veía
sacudida por la primera guerra carlista e iba asistiendo a las representacio-
nes teatrales románticas más reivindicadas en las promociones canónicas
contemporáneas, Louis Viardot (Dijon, 1800-París, 1883)510 saca a la luz
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509 Además de ser objeto de estudios como el de Francisque Michel (1846), el cantar
será traducido por Damas-Hinard unos veinte años más tarde, Poème du Cid, texte espagnol
accompagné d’une traduction française, de notes, d’un vocabulaire et d’une introduction, París,
Impr. Impériale, 1858.

510 Sobre su trayectoria personal e intelectual véanse, por ejemplo, Larousse (t. 15,
1876, pp. 978-979), A. Zviguilsky (coord.), «Actes de la Table Ronde sur Louis Viardot
(1800-1883)», Cahiers Ivan Tourguéniev, n.o 8 (contribuciones al homenaje celebrado el 
5-V-1983 en el Institut d’études hispaniques de París); M. L’Hôpital, «Louis Viardot»,
Mémoires de l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de Dijon, 1947-1953, pp. 28-38;
o también entre las colecciones y semblanzas de su tiempo, cabe citar, por ejemplo, 



una obra titulada Études sur l’histoire des institutions, de la littérature, du
théâtre et des beaux-arts en Espagne,511 que prudentemente, pese a sus afi-
nidades con el discurso de las historias literarias, no presenta como tal
según el respetado modelo de Bouterwek, sino como un examen que par-
ticipa a partes iguales de la exposición diacrónica de sus inmediatos pre-
decesores y de la tipología genérica a la manera de Velázquez. Por enton-
ces este escritor ya tenía en su haber varias obras publicadas sobre España
—sobre todo, y tras los pasos de Conde512 y Maury, su Essai sur l’histoire
des Arabes et des Mores d’Espagne (París, Paulin, 1832), bien recibido por
las reseñas literarias y que le franqueó las puertas de la Real Academia
Española— y comenzaba a gozar del reconocimiento de sus compatriotas,
como afirmaba la Revue de Paris ese año («Après MM. Carel et Mérimée,
personne, parmi nos jeunes écrivains, ne connaît mieux l’Espagne et ses
antiquités que M. Viardot»).

Cuando publica esta revisión crítica sobre la historia y la literatura
españolas —recapitulación parcial de varios artículos publicados indepen-
dientemente entre 1830 y 1834—, este hispanisant, uno de los más respe-
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L. Huart, Galerie de la Presse..., París, 1841. Como tantos otros, Viardot inició su aproxi-
mación a la cultura española a raíz de la invasión de los Cien Mil Hijos de San Luis, en
funciones de administración y avituallamiento de las tropas. Tras este viaje revelador entró
más tarde en contacto con la élite española y obtuvo gran predicamento en España, tradu-
cido y condecorado con la orden de Carlos III. Colaborador de numerosas publicaciones
a lo largo de su carrera (Le National de Carrel, Le Siècle, Le Globe, la Revue des Deux Mon-
des, la Revue de Paris, La Liberté de Penser, L’Artiste, Le Musée des Familles, entre otras), en
1841 editó y participó con Georges Sand y P. Leroux, y más tarde P. Duprat, en la Revue
Indépendante (1841-48). Librepensador atento a la actualidad política, efímero funciona-
rio teatral al frente del Théâtre Italien, feliz traductor cervantino y del Lazarillo, coleccio-
nista de arte y promotor de su joven esposa la cantante de ópera Pauline García, Viardot
cultivó diversos géneros de creación como novelas y relatos de viajes (Lettres d’un Espagnol,
1831, o Souvenirs de chasse, al que agregó en 1849 cinco nuevos capítulos), se interesó asi-
mismo por otras literaturas extranjeras como la rusa, asesorado por su amigo Turguéniev y
X. Marmier, y dio a la imprenta numerosas traducciones y ensayos de variada temática. 

511 París, Paulin, libraire-éditeur, imprimerie de Dezauche, 1835. Pronto sería tradu-
cida al alemán y al español.

512 Desde 1825 el lectorado francés cuenta con una traducción de su obra póstuma
bajo el título Histoire de la domination des Arabes et des Maures, en Espagne et en Portugal,
depuis l’invasion de ces peuples jusqu’à leur expulsion définitive, rédigée sur l’histoire traduite
de l’arabe en espagnol, et trad. de l’espagnol par De Marlés, París, Eymery, tachada de infiel
según Demogeot (1884) frente a la versión alemana más exacta y fiel de Ch. Kutschmann
(Carlsruhe, 1824-25).



tados del XIX francés, se halla una vez más de regreso de la Península con
nuevo material y se dispone a editar su traducción de la obra histórica que
su amigo el conde de Toreno había ido preparando en París.513 De igual
modo que el buen gusto, la retórica clásica y el rechazo del hibridismo
genérico conservan su autoridad sobre este crítico firmemente liberal514

para quien, a la manera schlegeliana, el teatro español de su edad dorada,
en tanto expresión de su nacionalidad, es ya fundamentalmente románti-
co,515 las demás pautas asentadas por sus antecesores son asumidas en su
planteamiento al abarcar en conjunto la civilización española desgajada en
sus partes principales:516 abre el ensayo la edición conjunta de sus trabajos
sobre la historia de las instituciones que el autor completa ahora; a conti-
nuación trata de la historia de su literatura, cuyo teatro constituye el obje-
to de un epígrafe independiente; finalmente, lanzando un tácito mentís a

202 Contribuciones a la historia de la literatura española en Francia...

513 Histoire du soulèvement, de la guerre et de la révolution d’Espagne..., con la colabo-
ración de D’Ayllon y de Ferdinand Bascans, París, 1835-38. 

514 La ideología liberal de Viardot se manifiesta en su lectura de la controvertida
revuelta de los comuneros como una rebelión en nombre de la defensa de las antiguas liber-
tades frente al despotismo de los Habsburgo; sus reproches a Fernando III por el enraiza-
miento del fanatismo, pese a ensalzar su reinado entre dos hitos («le plus glorieux entre
ceux de Charlemagne et de Charles-Quint»), o en varios comentarios que presentan como
«libres penseurs» a un escéptico Juan Ruiz, un Villena y un Santillana adelantados a su siglo
por sus conocimientos.

515 «En Espagne, au seizième siècle, le romantisme se trouve déjà aux prises avec les
théories rigides des observateurs des préceptes d’Aristote».

516 La primera parte comprende el «Étude sur l’histoire des assemblées nationales en
Espagne. (Première partie). Anciennes assemblées, jusqu’à Charles-Quint» (pp. 1-55), segui-
da de otro capítulo, «Assemblées modernes, depuis Charles-Quint» (pp. 56-97) y de un apén-
dice sobre las provincias vascas (pp. 97-103), de acuerdo con una división cronológica simi-
lar a la periodización aplicada a la literatura. Su autor deja constancia de su favorable acogi-
da en la traducción entre los mismos españoles («l’histoire des assemblées nationales, que les
Espagnols n’ont pas jugé indigne d’être traduite et répandue comme une espèce de catéchis-
me à l’ouverture de leurs cortès actuelles», p. 609), con cuyas personalidades más señaladas,
como Mendizábal, Toreno, Olózaga o Martínez de la Rosa, mantiene contacto. Su «Étude sur
l’histoire de la littérature espagnole» ocupa las páginas 105-310, mientras que el dedicado al
teatro español, que había sido publicado en la Revue des Deux Mondes (15-V-1833, pp. 423-
459), además de otros avances en Le Globe («De l’influence du théâtre espagnol sur le théâ-
tre français», n.o 62, 18-IV-1830), aparece paginado con breves retoques a continuación (pp.
311-372). La parte que cierra la obra, «Étude sur l’histoire des beaux-arts en Espagne» (pp.
373-383), con un apartado específico dedicado al Museo de Madrid (pp. 383-439), había
aparecido bajo el título «Le Musée de Madrid» en la Revue Républicaine en 1834. Véase P.
Guinard, P. Dauzats et Blanchard..., ob. cit. En este apartado final, además de alabar el patri-
monio de obras maestras de escultura y arquitectura disperso en iglesias y catedrales, y en el
que puede entrar, Viardot traza unas pinceladas sobre el acervo musical español.



las afirmaciones categóricas de Bouterwek sobre la menor calidad y aban-
dono de las otras ramas artísticas, subestimadas por el cultivo poético de su
siglo de oro,517 se detiene en sus bellas artes, fundamentalmente la pintura
—contemplada en el Museo de Madrid—, cuyo estudio no abandonará en
años posteriores.518

Este examen de la literatura española se articula en cuatro partes
regidas por la periodización acostumbrada. En primer lugar, atiende a la
historia paralela de la lengua y de la literatura españolas en progreso
hacia su plenitud en el siglo XVI, acompañada de traducciones con sus
modelos a la vista, y segmentada en las dos épocas de rigor: la primera
llega hasta el umbral del siglo XV y la segunda marca la transición hacia
el período siguiente, encarnada principalmente en la corte castellana de
Juan II. Las dos partes siguientes acometen el catálogo ejemplificador
(«revue»),519 exclusivamente en su lengua original, de los autores más
representativos desde el siglo XVI hasta el XIX, para valorar con ejemplos
comentados el cultivo y fortuna de los géneros, subgéneros y especies en
torno a la división troncal de poesía y prosa. Bajo los marbetes —«Siè-
cle d’Or»520 o «Grand siècle littéraire», a imitación de la acuñación fran-
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517 «À l’égard des autres beaux-arts, ils furent peu cultivés en Espagne pendant cette
période, et l’intérêt exclusif de la nation pour les talens de l’esprit, cet intérêt auquel la poé-
sie dut son âge d’or, nuisit aux progrès des autres arts, en appelant tous les hommes de
génie dans une seule carrière» (Bouterwek, ob. cit., t. I, p. 228).

518 Coleccionista y estudioso del arte, editará varios trabajos sobre las bellas artes espa-
ñolas, entre los que destacan sus Notices sur les principaux peintres d’Espagne, ouvrage servant
de texte aux gravures de la galerie Aguado (1839), los volúmenes de su colección Les Musées
de l’Europe, guide et memento de l’artiste et du voyageur, que serán ampliados desde 1843 en
ediciones sucesivas; o su miscelánea de trabajos suyos sobre historia, arte y literatura espa-
ñoles reunida en volumen bajo el título Espagne et beaux-arts. Recueils d’articles et fragmens
divers, París, L. Hachette, 1866.

519 La metáfora de la ascensión a la cumbre reproduce uno de los criterios rectores de
la selección canónica vigente en las historias y manuales: «au lieu de raconter à quels temps,
à quels hommes, appartiennent les essais, les découvertes, les progrès de la langue et de la
littérature, de monter enfin, par les degrés de la chronologie, d’époque en époque et d’au-
teur en auteur, je dois, parvenu au sommet, faire halte, étendre la vue, et, suivant la nomen-
clature des œuvres de l’intelligence, passer des individus aux espèces, et de l’ordre de dates
à l’ordre de matières» (p. 167).

520 «atteints par les Français, dévancés par les Italiens, ils [los españoles] ne repren-
dront leur place qu’après les grands succès d’Isabelle et de Charles-Quint, dans ce siècle fer-
tile en beaux génies comme en guerriers célèbres, qu’ils appellent, avec un juste orgueil,
leur siècle d’or» (p. 149).



cesa— que celebraban la tercera época, se acoge a autores dispares como,
por ejemplo, un incomparable Cervantes, un Garcilaso primus inter
pares, fray Luis de Léon, fray Luis de Granada, los Argensola, Quevedo
o Gracián, a los que se suele cotejar con autores franceses, y con los que
se reúne Solís —en la estela de Velázquez, Malmontais, Bouterwek y Sis-
mondi— como último representante en tiempos de decadencia. La últi-
ma parte retoma el hilo diacrónico reproduciendo la valoración difundi-
da por Bouterwek de una extensa cuarta edad en la que al declive —ger-
minado en la época anterior por el alambicamiento formal, y culminan-
te bajo Carlos II y las primeras décadas de un siglo XVIII sometido a la
imitación francesa— sucede en las postrimerías del reinado de Felipe V
un renacimiento («l’espèce de renaissance qu’eut la littérature espagnole
après l’époque des imitations étrangères», p. 189) ya en sazón bajo Car-
los III. Viardot se suma así a los votos unánimes que lanzan anatema
contra el mal gusto521 gongorista que arrastró a contemporáneos suyos
como los ilustres Lope y Calderón o Villegas, Ledesma y Jáuregui, entre
otros muchos. Del mismo modo, tras los desastres de la guerra de 1808
nuevos indicios prometedores de un resurgimiento que recoja el legado
de fines de siglo le inspiran confianza en la recuperación del país gracias
al retorno de los exiliados.

Si bien en la primera parte de la obra Viardot se remonta a la época
de la intensa romanización, como para Bouterwek y Sismondi, la histo-
ria literaria española se inicia en la Edad Media522 tras la fusión de la
población hispanorromana con los pueblos invasores. Con esta primera
simbiosis se mezclan en el mosaico de lenguas peninsulares una influen-
cia árabe determinante —origen aún aceptado de la poesía española y la
provenzal—, y siglos después la italiana y la francesa. El poderoso ascen-
diente de la brillante cultura hispanomusulmana, avanzada cultural de
Europa sobre los reinos cristianos, sigue marcando, por tanto, la primera
edad velazqueña de la literatura española, genuina y raigal en estos críti-
cos, precediendo a su estancamiento respecto a los reinos transpirenaicos
en las centurias inmediatas. Frente a las renuencias de sus predecesores y
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521 El estudio aparece encabezado por una reveladora cita de Walpole que reza «Le
mauvais goût qui précède le bon goût est préférable au mauvais goût qui lui succède». 

522 «Finit l’histoire des lettres latines, et commence celle des nouveaux idiomes qui
sortirent des débris de la langue universelle» (p. 111).



apelando a un mejor conocimiento de los estudios españoles,523 Viardot
muestra una actitud más receptiva hacia las calidades de su literatura
medieval,524 realzadas con ejemplos generalmente menos frecuentados
entre los franceses. De esta manera, aun sin negar la condición impuesta
de crónica rimada ni tampoco ahondar en su análisis como Florán, ate-
núa la crítica al cantar cidiano, meritorio por su prelación sobre el pára-
mo europeo contemporáneo («nulle part une étincelle d’esprit créateur,
une trace d’imagination ou de bon goût», p. 117), en virtud de su tema,
digno de Homero, su realismo y sus proporciones como epopeya nacio-
nal y cristiana; aprecia la regularidad de las cuartetas monorrimas bercea-
nas como en sus De los signos…, obra que escoge para mostrar su talento
poético («Lorsqu’il osait décrire les approches du jugement dernier, il
savait mettre une certaine majesté dans ce tableau terrible», p. 121);
ensalza el tono épico y la asombrosa erudición clásica, pese a sus anacro-
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523 Como hiciera Florán, Viardot también reprende las negligencias de Sismondi:
«Dans son bel ouvrage sur les littératures du Midi, M. de Sismondi, après avoir lon-
guement cité le Rimado de palacio d’Ayala, se borne à mentionner dans une note le nom
de l’archiprêtre de Hita, dont les poésies ne lui semblent pas assez piquantes pour méri-
ter un extrait. Cette sentence, plus que sévère, est contredite par l’opinion de tous les
Espagnols, pour qui l’archiprêtre de Hita est le premier poète des temps antérieurs à la
fixation de la langue et de la prosodie. Je pense comme eux, et j’ai dû faire précisément
le contraire de mon devancier. M. de Sismondi s’était également montré bien rigoureux
pour Gonzale de Bercéo (qu’il appelle Gonzalez), dont le style lui semble partout lâche,
trivial et traînant. Il n’avait pas lu ses Signes du jugement dernier. Au reste, en arrivant
dans son travail à la littérature espagnole, M. de Sismondi avait avoué que c’était la par-
tie la plus difficile de sa tâche, parce qu’il n’avait pu puiser à toutes les sources, et parce
que la langue de l’Espagne lui était moins familière que celles de la Provence ou de 
l’Italie» (en nota, p. 144). 

524 La bibliografía que aduce Viardot incluye, además de su reciente ensayo de
1832 (completado en 1851 bajo el título de Histoire des Arabes et des Maures d’Espagne),
obras de Aldrete, Mayans (De los orígenes de la lengua española), Capmany (Teatro his-
tórico-crítico de la elocuencia española que había sido reeditado en Barcelona en 1832) y
Nicolás Antonio; la colección de refranes de Juan de Iriarte; la versión descubierta por
Casiri y traducida por Creus del Poème de Joseph; la ineludible antología de Sánchez y
las comentadas de Quintana y Maury que, junto a ediciones presumibles de los escri-
tores seleccionados, le suministran textos y ciertas opiniones —reflexiones sobre los ras-
gos de la lengua poética o pasajes sobre Góngora y Luzán, o sobre los orígenes de la
novela, y la prelación de Pérez de Hita en el género narrativo de Scott y Saavedra, por
ejemplo—, así como las extensas notas, en especial en su apéndice sobre la comedia, del
Arte poética de Martínez de la Rosa —inserta en sus Obras literarias (París, 1827) que
ya reseñara el crítico francés en Le Globe— y que Viardot reconoce como guía al tratar
diversos aspectos de su estudio.



nismos, del Libro de Alexandre,525 atribuido como de costumbre a Loren-
zo de Segura, a quien otorga asimismo la autoría del Poema de Fernán Gon-
zález; retiene las crónicas latinas de Silos, de Lucas de Tuy, Rodrigo Ximé-
nez de Rada, Pedro Juan (Thesaurus pauperum) y otras que llama de «higie-
ne y filosofía médica»; extracta pasajes de la vieja prosa del Fuero Juzgo;
elogia a Alfonso X como monarca adelantado a su tiempo por su monu-
mento legislativo y sus trabajos históricos y literarios; traduce el exemplo
XXXV de la «novela moral» del infante don Juan Manuel, cuyo inventario
de obras enumera; y, sin alcanzar la exaltación de Florán, admira especial-
mente el talento poético y satírico, la libertad filosófica, el sentido crítico
e independencia del poder del arcipreste de Hita, a quien considera de
nuevo un precursor de Rabelais. De su Libro de buen amor, aún titulado
Guerre du Carnaval et de dame Carême, de gran riqueza métrica y temáti-
ca de procedencia oriental y clásica —sátiras como la excelente del dinero,
fábulas y cuentos eróticos— y cuyo valor artístico y costumbrista alaba
(«Rien de plus original et de plus divertissant que les détails de ce singu-
lier poème», p. 142), traduce por su gracia y energía fragmentos de dos de
sus fábulas —la de las ranas que pedían un rey, y la de los dos ratones. Las
sofisticadas cortes del Cuatrocientos ofrecen los logros de Villena, Santi-
llana, H. del Pulgar —superior en sus Claros varones... al cronista López
de Ayala— o Nebrija. Mena, en cambio, no alcanza a sus ojos el rango de
Hita ni siquiera de Berceo, y a pesar de la introducción del verso de arte
mayor y de la belleza de ciertos pasajes recurrentes en las antologías, funda
como Quintana el éxito de su Laberinto en su lisonja a los potentados.
Superior le parece también Juan del Encina por su gusto más depurado,
las cualidades de su teorización, la gracia de su estilo e imaginación, y la
calidad de sus églogas representadas. Asimismo, antes de abordar la terce-
ra etapa dedica un espacio al viejo linaje romancístico, verdadera poesía
nacional de España, cuya metamorfosis histórica ejemplifica a través del
cotejo entre un romance viejo (Desafío del Cid) recogido en las compila-
ciones del Quinientos y otro morisco (Le Défi du More Tarfé) del roman-
cero nuevo. 
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525 Aparte del íncipit, que juzga pomposo, Viardot aprecia destellos poéticos y saberes
enciclopédicos que ilustra con pasajes como las descripciones de las armas de Darío, de la
ciudad de Babilonia, de la tienda de Alejandro, adornada con las pinturas de los meses del
año, así como las sentencias y moralidades desperdigadas, o las muy elogiadas cartas del rey
agonizante a su madre la reina Olimpias.



Un paso más allá que Malmontais y Bouterwek y en consonancia con
Stapfer, Sismondi o Florán, Viardot precede a las categóricas afirmaciones de
Ticknor al tachar de extranjerizante el período renacentista («le caractère ori-
ginal et distinctif de sa troisième époque littéraire fut encore une imitation;
non plus indigène et domestique, en quelque sorte, comme celle des Arabes,
à la première époque, mais cette fois entièrement exotique et étrangère: l’i-
mitation des Italiens») antes de la recuperación paulatina del carácter nacio-
nal. En su repaso genérico sus preferencias se inclinan en primer lugar hacia
la poesía lírica, muy bien representada, y definida anchurosamente como
«tout ce qui est poésie sans être poème; tout ce qui s’écrit en vers, depuis
l’ode jusqu’au madrigal, en parcourant les divers degrés intermédiaires» (p.
183). A la vez que apela a la comprensión del horizonte de expectativas sus-
citado en cada época,526 Viardot proporciona una suerte de antología selec-
ta de los subgéneros más utilizados desde la prestigiosa égloga, cuya forma
imperecedera en la lectura perviviente de Teócrito, Virgilio, Tasso o Gessner
trascendería el desfase de su cultivo. Favorecida por las condiciones armo-
niosas de la lengua, la templanza del clima y un tono dulce y contenido («où
la grâce et la pompe de l’enveloppe poétique peuvent faire oublier l’exiguïté
de la pensée», p. 195), la pastoral española es la más digna de contender con
las extranjeras. La excelencia suprema la alcanzó la égloga I de Garcilaso,
cuyos versos «non-seulement classiques, mais populaires, appris dès l’enfan-
ce et devenus proverbes, sont dans la mémoire et la bouche de tout le
monde»; y tras él, sus discípulos Herrera, F. de la Torre, Balbuena, Lope,
Montemayor, Saa de Miranda, Jáuregui, Figueroa, P. de Espinosa, Barahona
de Soto o Villegas. De las diversas variantes de la oda, más convencional y
permeable a las modas,527 desde graves canciones como la elegía de Jorge
Manrique a ligeras anacreónticas, alaba la modélica oda horaciana de fray
Luis de León por su pureza y naturalidad estilísticas, como su majestuosa
«Profecía del Tajo», la llamada «Noche serena» y la dirigida «A Felipe Ruiz»
(«Cuándo será que pueda»); elogia las odas heroicas y morales justamente
célebres de Herrera, de versificación más pulida, mayor variedad rítmica y
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526 «Il faut donc, en général, pour rendre justice à un poète lyrique, essayer de remon-
ter à son temps, d’adopter les opinions et le goût qui régnaient alors; il faut surtout s’en
rapporter au jugement de ses contemporains» (p. 185).

527 Entre otros ejemplos, cita a Francisco de la Torre, Mira de Amescua, Góngora, fray
Diego González, Luzán, Nicolás Fernández de Moratín, Vaca de Guzmán y González Car-
vajal.



originalidad respecto a sus fuentes, y aún más la Canción a las ruinas de Itá-
lica de Rioja («en ce genre, le plus beau morceau de la langue espagnole», 
p. 188), junto a las composiciones admirables de Meléndez Valdés («A las
Estrellas» y «A la Gloria de las artes»). La sátira aparece representada por el
arcipreste de Hita, Torres Naharro, Castillejo, los Argensola —aunque
demasiado graves, más cercanos al modelo horaciano con pasajes admirables
en la sátira «Contra la marquesilla» de Lupercio y «Contra los vicios de la
corte» de Bartolomé— y un Quevedo especialmente dotado cuyo tono
transmite al resto de sus composiciones a riesgo de excederse en burlas e
ingenio. Tras la Epístola moral a Fabio del capitán Andrés Fernández de
Andrade, atribuida entre otros a Rioja hasta el descubrimiento de A. de Cas-
tro en 1875, se incluyen muestras de este género de Lope, Góngora, Manuel
de Melo, Jorge Pitillas o Jovellanos. Entre los múltiples ejemplos de letrillas
—del arcipreste de Hita, Santillana, Quevedo, Diego de Mendoza, Gil Polo,
Esquilache o Cadalso, Iglesias y Meléndez Valdés— destacan la gracia y viva-
cidad magistrales de Góngora y Villegas. La fábula, otro de los subgéneros
cultivados en España con honorable medianía a imagen de Lamothe y de
Florian sin alcanzar la perfección de La Fontaine, cuenta con exponentes
como Juan Ruiz, los Argensola, Samaniego y, en particular, el innovador
Iriarte con «El mono y el titeretero», «El gozque y el macho de noria» y «El
oso, la mona y el cerdo». Si solo se mencionan los madrigales de Luis Mar-
tín, del epigrama, menos difundido que en Francia, se citan ejemplos de 
B. de Alcázar, Polo de Medina, Cadalso o Pablo Jérica. Por último, frente al
desinterés de Maury se ensalza el soneto burlesco cervantino con estrambo-
te, al que se añade el «Soneto de repente» de Lope sacado de La niña de plata
(«Un soneto me manda hacer Violante»), sobre otros modelos estimables
como Juan Arguijo o Garcilaso.

Como manda la tradición, el cultivo del poema épico en España —a
excepción del cantar de gesta, excepción para su tiempo, y en menor medi-
da, del poema culto de Ercilla— sigue revelándose ante el crítico francés
inferior al de los antiguos y aun de los modernos Tasso o Camoens,528 si
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528 En esa clasificación Viardot incluye los poemas religiosos de Berceo, el Alexandre
y el Fernán González atribuido a Lorenzo, por valor documental más que por mérito, a los
que suma los abundantes poemas épicos del XVI y del XVII como el Bernardo de Balbuena,
La Austriada de Rufo, la Conquista de la Bética de Juan de la Cueva, Montserrat de Virués
o La Jerusalén conquistada y la Circe de Lope, citados también por Quintana.



bien las parodias del género demuestran gran imaginación —el poema
burlesco de Don Carnaval y doña Cuaresma de Juan Ruiz, La gatoma-
quia de Lope o La mosquea de Villaviciosa, un tanto pedante pero de
ingeniosos caracteres—, a la vez que el prometedor Moro expósito de
Saavedra (Le More enfant-trouvé ou Cordoue et Burgos au Xe siècle), enla-
zando con Ariosto y el contemporáneo W. Scott, ya apunta al género de
novela poética,529 como su autor insinúa atinadamente a juicio de Viar-
dot, conforme con el prólogo de Alcalá Galiano. Con todo, Viardot se
demora en la defensa de La Araucana, la mejor, más nombrada y no
siempre bien conocida epopeya renacentista. Sin contradecir las censu-
ras a la carencia de unidad y poeticidad del poema —fundadas en la
primacía de la historicidad de los hechos sobre la ficción, la dispersión
y prolijidad de episodios ajenos al asunto y de fantasmagorías, o la
ausencia capital de un motivo patriótico («c’est oublier le caractère dis-
tinctif de l’épopée, pour donner à son œuvre l’attribut plus spécial de
la tragédie», p. 175)—, replica a los ambiguos elogios de Voltaire —aún
rebajados por Velázquez— ensalzando no solo la brillantez de ciertas
situaciones dramáticas comparables al modelo homérico cuando no
superiores —como la estatura trágica del caudillo Caupolicán sobre el
aqueo Agamenón—, o la riqueza de sus descripciones, sino también 
el ímpetu y variedad de sus combates, la perfección de sus discursos, el
desarrollo de sus caracteres y la delicadeza en la expresión de senti-
mientos.

En tercer lugar, la poesía didáctica, cuyos paradigmas —Pope, Boi-
leau e incluso Delille— no son siquiera emulados, es el género más desfa-
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529 Si la elección del género romancístico, adaptado felizmente al ritmo de la narra-
ción y al diálogo de la comedia en la literatura española, merece las alabanzas del crítico
por su fluidez en esta leyenda, no obstante, sus cortas proporciones y su monotonía difi-
cultan a su juicio el enlace de los acontecimientos, la variación de episodios y la profundi-
zación en los sentimientos o en los caracteres. Viardot le reprocha al autor asimismo una
introducción demasiado contenida y un desenlace frío. Cincuenta años después, el ruso
Tannenberg (La poésie castillane…) la sigue considerando su obra maestra (Le Bâtard
maure), concebida como una amplificación de ese ciclo romancístico. Como la mayor
parte de los críticos del XIX, celebra especialmente sus pasajes descriptivos, el color local y
la reconstrucción histórica, pero también concuerda en sus reproches con las acusaciones
de improvisación en un estilo, aunque armonioso, abundante, y cuya monotonía entorpe-
ce su lectura al tiempo que recuerda como Luzán había desaconsejado el uso del romance
endecasílabo para las composiciones extensas.



vorecido en calidad ante Viardot. Tras ciertos pasajes del Exemplar poético
de J. de la Cueva y el celebérrimo poema sobre la música de Tomás de
Iriarte, cuenta un puñado indudable de composiciones —La Diana o arte
de la caza de Moratín padre, Las edades del hombre de fray Diego Gonzá-
lez y varias epístolas de los Argensola— sobre las que descuella el celebra-
do poema de la pintura de Pablo de Céspedes y el Arte poética de Martí-
nez de la Rosa, cuya aportación más meritoria residiría en sus extensas
notas documentales.

La mermada producción en prosa de calidad,530 achacada a la
influencia nefasta de la Inquisición, no contempla el escaso cultivo de las
ciencias —de las que descarta el Teatro crítico de Feijoo, útil en su
momento pero inferior en audacia y alcance a la escuela francesa del
XVIII—, ni obra alguna de metafísica, filosofía o legislación. Siguiendo el
estudio aludido de Capmany —que no incluyó ningún fragmento de
oración fúnebre o sermón—, Viardot observa, como Sismondi, aparte
de algunas homilías de A. de Guevara, el sorprendente vacío de obras de
elocuencia religiosa de mérito semejante a las francesas, y cuya ausencia
se atribuye comúnmente a la deficiente educación de los sacerdotes, al
espíritu escolástico superviviente y a la expansión del gusto cultista.
Insiste, no obstante, en la mediocre abundancia de obras teológicas olvi-
dables de autores como Sánchez, Escobar e incluso Molina, a excepción
de las hermosas páginas de san Juan de la Cruz y con más reserva de
Santa Teresa, bien apreciada en Francia desde el XVII, y a la que acusa de
dogmatizar antes que argumentar. El recelo de Viardot hacia los asuntos
religiosos y la ampliación temática de la escritura femenina se manifies-
tan en su enjuiciamiento de esta autora,531 de entre las escasas entonces
conocidas como María de Zayas, Mariana de Carvajal o Bernarda de
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530 «Ainsi, aucune œuvre de philosophie, soit qu’elle demeure dans la spéculation,
comme la métaphysique, soit qu’elle descende à l’application, dans la religion, la légis-
lation et la politique; aucune œuvre de science, soit naturelle, soit exacte, appartenant,
par la hauteur du style autant que par celle du sujet, à ce qu’on nomme la littérature»
(p. 217).

531 «C’est qu’en voyant Thérèse oublier deux fois son sexe, se faire plus qu’homme, en
quelque sorte, et, comme Jésus enfant, disputer avec les docteurs, je prends ses livres en
dégoût, moins encore par aversion pour les matières qu’ils traitent, que parce qu’elles l’ont
gâtée et perdue pour de meilleures choses» (pp. 225-226).



Ferreira, cuyas obras desestima. Las obras morales532 representativas
abarcan títulos habitualmente mencionados —El conde Lucanor, el Diá-
logo de la dignidad del hombre, la Exposición del Libro de Job y La perfec-
ta casada (La Parfaite Mère de famille) de fray Luis de León, la Guía de
pecadores de fray Luis de Granada, El gobernador cristiano de fray Juan
Márquez, o el mediocre El hombre feliz independiente del mundo y de la
fortuna, o el arte de vivir contento del padre Almeida, compuesto, según
el crítico francés, a imitación del Telémaco de Fénélon— así como una
serie de escritos a medio camino entre la teología y la moral como Dic-
támenes (Centuries d’avis prudens) y Obras y días del jesuita Nierenberg,
junto a las Empresas políticas de Saavedra y Fajardo, modelo estilístico
tan admirado de Mayans y de gran reputación europea. Pese a las difi-
cultades de interpretación y el abuso retórico, Viardot elogia por su por-
tentosa imaginación, conocimientos, capacidad de observación e inago-
table ingenio las Visiones, los Sueños533 —Les étables de Pluton (Las
zahúrdas de Plutón), Le songe des têtes de morts (El sueño de las calaveras),
entre los que incluye Les épîtres du chevalier de la tenaille (Cartas del
caballero de la tenaza)— y La vie du grand Tacaño, que han labrado la
fama de un Quevedo moralista, ensalzado parejamente a Lope en méri-
to y defectos. Junto a él, El Criticón de Gracián, que declara uno de los
textos más importantes de la literatura española, a la espera de una
mayor difusión y del que alaba su concepción artística, variedad y sime-
tría de sus partes. Del infrecuente género epistolar, según la opinión
mayoritaria, cita algunos ejemplos difundidos por Mayans y Capmany,
en virtud de su cercanía a las fronteras del género más que por su con-
formación evidente, y que, a su juicio, tampoco alcanzan la eminencia
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532 «Je donne ce nom, dans la littérature espagnole, non pas précisément à des écri-
vains qui ont formulé en maximes et en sentences, comme Vauvenargues ou Larochefou-
cauld parmi nous, certaines vérités morales et d’une application pratique, il n’est pas sûr
que des leçons données sous une semblable forme eussent trouvé grâce devant l’inquisition;
mais aux écrivains qui, laissant à part l’extase ou la controverse, dégageant la morale du
dogme, et séparant la terre du ciel, ont tracé les devoirs sociaux à côté des devoirs religieux,
et se sont adressés moins aux chrétiens gagnant le salut qu’aux hommes vivant sur la terre
en familles et en nations» (p. 226).

533 Las traducciones recibieron diversos títulos: Voyages récréatifs du chevalier de Que-
vedo (París, 1756), rédigés et traduits de l’espagnol, a cargo del abate Bérault-Bercastel, his-
toriador eclesiástico, aunque La Geneste también los había traducido (París, 1667, 1683).
Ya en el XIX aparecieron bajo el título de Les Visions de Quevedo a cargo de M. L. (París,
Blanchard, 1812), edición accesible a los lectores decimonónicos.



de los franceses:534 el Centón epistolario del bachiller Hernán Gómez de
Ciudad Real —lindante con las memorias y el discurso histórico, y com-
parable al diario de Pierre de L’Estoile sobre el reinado de Enrique IV de
Borbón o a las memorias de Saint-Simon—; las cartas de Santa Teresa,
más bien disertaciones teológicas, aclaraciones y consejos en materia de
profesión de fe reservados a la vida conventual; algunas epístolas fami-
liares en estilo llano del cronista Hernando del Pulgar, Isabel la Católi-
ca, Juan de Ávila, A. de Guevara, las popularísimas en su tiempo de
Antonio Pérez, así como las de Quevedo o Solís.

Viardot refiere asimismo las distintas épocas que marcan la evolución
del género histórico en España desde la tradición oral, las crónicas latinas
medievales y las romances de Alfonso X o López de Ayala, hasta los prime-
ros logros por su gusto, orden y sentido general de H. del Pulgar, del que
se habrían apartado los historiógrafos posteriores como fray Prudencio de
Sandoval y Pedro Mexía. De los modelos de retórica aticista que asumen un
concepto moderno del género535 el crítico ensalza pese a su estilo duro la
celebérrima Historia de la guerra contra los Moriscos de Granada de Hurtado
de Mendoza y, en particular, la Expedición de los catalanes y aragoneses con-
tra turcos y griegos de Moncada («la plus saillante de toutes celles qu’a pro-
duites l’Espagne dans le même genre historique, peut rivaliser avec les mei-
lleurs œuvres analogues des littératures étrangères», pp. 251-252). Dispen-
sa una acogida más reticente a la Historia general de España del jesuita
Mariana, por la indiscriminación crítica de sus fuentes y por un censurado
rigor con los poderes terrenales. Más mérito reconoce a la Historia de la con-
quista de las islas Molucas de Bartolomé de Argensola, la Historia de la gue-
rra de los Países Bajos de Coloma, la valiosa e incompleta Historia de los
movimientos, separación y guerra de Cataluña en tiempo de Felipe IV de Melo
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534 «mais, dans toutes ces collections, il n’y a rien qui approche, je ne dirais pas des
hautes confidences d’un Voltaire épanchant son cœur et sa raison avec d’Alembert ou Fré-
déric, mais seulement des aimables causeries d’une madame de Sévigné» (p. 235).

535 Carecen de este enfoque («la recherche consciencieuse du vrai, droiture du juge-
ment, hauteur des vues générales, intelligence des déductions, à tout ce qui forme enfin la
philosophie de l’histoire», p. 242) a su juicio, los menos relevantes Mármol y Bleda, o Juan
de Ferreras con sus confusas efemérides, como también, a pesar de sus méritos, la incon-
clusa Crónica General de España de Ocampo y los Anales de Aragón de Zurita. La historia
eclesiástica aparece sumariamente representada por fray José de Sigüenza, fray Diego de
Yepes, P. Martín de Roa. 



reimpresa en 1808 tras su redescubrimiento por Capmany, o la mejor orga-
nizada Historia crítica de Masdeu, más consciente en el XVIII de su misión
de historiador. Rayana en el género novelesco —licencia excusable por las
maravillas del mundo descrito—, destaca por su retórica elegante la Histo-
ria de la conquista, población y progresos de la América septentrional, conoci-
da con el nombre de Nueva-España del prestigioso Solís, a la que sucederían
dignamente por su estilo cuidado la Histoire critique de l’Inquisition de Llo-
rente (1818) —con cierta reserva, dado su carácter erudito antes que lite-
rario—, y la prometedora Historia del levantamiento del exiliado Toreno,
héroe e historiador de la guerra de la Independencia.

La aportación española a la novela («terre classique du roman»), otro
de los puntales genéricos de este escrutinio —en el que Viardot acota los
límites entre historia y epopeya y su genealogía desde las fábulas indias, las
parábolas, rapsodias y los cuentos de tradición helenística, leyendas y
libros de caballerías—, consistiría principalmente en la novela de costum-
bres (roman de mœurs).536 El crítico propone una combinación de las pro-
puestas sobre la génesis del género en España entre el origen árabe y el
francés de las novelas caballerescas. Su permeabilidad temática se mani-
fiesta en su copioso repertorio desde el Amadís de Gaula y sucesores de
valor como Palmerín de Inglaterra, Don Belianis, Le Miroir de chevalerie o
Tirant le Blanc, hasta la obra de Ginés Pérez de Hita, cuya filiación con la
novela histórica contemporánea revela las deudas de la literatura moderna
con la española.537 El epítome del «roman de mœurs» es el Lazarillo,538 del
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536 «Je n’ai, sur l’histoire du roman en Espagne, qu’une seule observation générale à
présenter, qu’une seule proposition à soutenir: les Espagnols ont reçu de nous le roman de
chevalerie, et nous ont rendu le roman de mœurs» (p. 258).

537 «à côté de ces fables [recogidas en romances populares sobre Abencerrajes y Ze-
gríes], il y avait, dans l’œuvre de Perez de Hita, des descriptions de fêtes, des peintures de
mœurs et de coutumes qu’il était aisé de copier fidèlement et difficile d’altérer, puisqu’il
écrivait sur des traditions toutes récentes, ayant devant les yeux les monumens du pays et
les débris du peuple qu’il avait à peindre. Ce mélange de faux et de vrai, ce récit d’évene-
mens supposés où figurent des personnages réels, des lieux connus, des mœurs bien repré-
sentées, c’est précisément ce qu’on nomme aujourd’hui le roman historique. Perez de Hita
est de trois siècles l’ainé de Walter-Scott» (p. 262).

538 Viardot, que desestima la continuación de Luna por su inferioridad respecto a la obra
original, publicó por entregas su traducción del Lazarillo de Tormes en el periódico Le Siècle
a partir de 1836 (véase, por ejemplo, R. Guise, «La fortune de Lazarillo de Tormès en Fran-
ce, au XIXe siècle», Revue de Littérature Comparée, t. XXXIX, 1965, pp. 337-357), incluida tam-
bién en diversas ediciones de la Histoire de Gil Blas de Santillane de Lesage, como la de 1846.



que reivindica su unidad desfigurada por la yuxtaposición de aventuras
cómicas extrapoladas y truncadas en difundidas versiones francesas, y real-
za su amarga crítica social, comparable al Gargantúa de Rabelais. En su
estela incluye las versiones del género picaresco (genre picaresco) de Lesage,
a las que dedica un excurso comparativo, además de la Historia de las aven-
turas del bachiller de Salamanca don Querubín de la Ronda por Solís, o el
Marcos de Obregón de Espinel. Sin embargo, la excelencia innegable del
género la encarna por su originalidad creadora la novela cervantina539 por
antonomasia, el Quijote, cuya representatividad del alma española —pese
a Florán— y del ser humano trasciende la sátira de las novelas de caballe-
rías («c’est un livre de philosophie pratique, un recueil de maximes, ou
plutôt de paraboles, une douce et judicieuse critique de l’humanité toute
entière», p. 280). Con argumentos ya habituales alaba la unidad del plan,
a la vez que la diversidad de peripecias, el enlace artístico de sus episodios,
los diversos tonos de su estilo, así como la superioridad de la segunda
parte, que desarrolla la potencialidad de sus protagonistas y reafirma su
compenetración desde la monomanía del hombre de bien Alonso Quija-
no, adalid idealista y de razón educada, hasta la sensatez perspicaz de San-
cho, que va dejándose arrastrar por los sueños de su amo.540 El cultivo cer-
vantino del género comprende asimismo su Galatea, las novelas ejempla-
res, naturalización de la novella italiana —de las que destaca Le dialogue des
chiens (Coloquio de los perros Cipión y Berganza), el admirable «tableau de
mœurs» de difícil traducción Rinconete y Cortadillo, además de las insertas
en el Quijote como Le Curieux Malavisé (El curioso impertinente) y Le Capi-
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539 Cervantes es el autor más traducido por Viardot. Antes de su versión de las nove-
las cervantinas (1838), reeditadas en torno a mediados de siglo de nuevo (1857 y 1864),
publicó la elogiada y muy difundida de L’Ingénieux hidalgo don Quichotte de la Manche...,
avec notes et notice sur la vie et les ouvrages de l’auteur (1836 y de nuevo en 1864), referen-
te para la traducción de Turguéniev. Asimismo, asesorado por este y por Marmier, el críti-
co también trasladó al francés a otros autores extranjeros como los rusos Gogol y Puchkin.

540 Coincidiendo en parte con la opinión cauta de Maury sobre las limitaciones de las
traducciones francesas del Quijote, cuya pleitesía al buen gusto hacía que sacrificaran en
gran medida la variedad y contraste de tonos del original, frente a la mayor calidad de las
inglesas, Viardot, que preparaba su cuidadosa traducción de la novela, denuncia las licen-
cias de sus predecesores, en particular la denostada versión póstuma de Florian (1799) y
del difundido Filleau. Los reproches del crítico (p. 285) inciden en la desfiguración del
texto cervantino y de su excelente estilo por supresiones, añadidos y confusiones que des-
mantelan la ambigüedad de la obra y la empobrecen, aunque, pese a todo, su excelente
calidad permite la legibilidad de las versiones.



taine captif (El cautivo), a las que añade La Tante supposée (La tía fingida)—,
que recomienda al público francés como mejor lectura que los cuentos
góticos entonces de moda; y finalmente el Persiles, clásico por su estilo
pero defenestrado por los reproches de costumbre a su deficiente cons-
trucción de inverosímiles caracteres, alambicados sentimientos e intrigas
tan intrincadas como las calderonianas. Su relevo no es retomado hasta la
novela de Isla,541 sátira mordaz que no recibe su mejor crítica, al igual que
hiciera Malmontais, por su monotonía y localismo que le restan interés.

La cuarta parte registra los signos de decadencia que se extienden
hasta mediados del XVIII. El rechazo a la propuesta barroca española se arti-
cula principalmente en torno a un cismático Góngora, dotado de las cali-
dades de un buen poeta pero ángel rebelde, como señalaba Maury, contra
las sanas doctrinas a las que impuso su escuela de cultos. Tras la explica-
ción de los procedimientos principales de esta escuela difundidos por Bou-
terwek —el abuso de figuras retóricas como la metáfora, el neologismo, la
inversión sintáctica o los hipérbatos—, señala que el mal gusto invade
todos los géneros —las traducciones de Jáuregui, el poema lopesco Circé,
tan bárbaro como el Polifemo gongorino, el teatro calderoniano, los ser-
mones de fray Hortensio Paravicino o la poesía cortesana del conde de
Villamediana—. No obstante, aun arrastrados por estas corrientes, los
maestros como Quevedo o Lope, entre otros, desperdigan calidades inal-
canzables para sus epígonos. Así, la extrañeza que despierta en Viardot la
Agudeza y arte de ingenio de Gracián, teoría de una secta sin leyes, se com-
padece con los grandes elogios que le suscitó su Criticón. Al igual que
Maury, Viardot estima notablemente la labor reformadora de Luzán con
su Poética y su práctica literaria, y enumera notables logros desde Feijoo,
su pareja en la prosa, el conde de Torrepalma con su Deucalión, Porcel,
Montiano, Nicolás Moratín, Cadalso por sus poesías y sus Cartas marrue-
cas, García de la Huerta, Iglesias, un elogiado Meléndez Valdés, cumplido
poeta por sentimiento y expresión al reunir las lecciones de los modelos
del buen siglo —la vivacidad de Villegas, la nobleza de Garcilaso, el ímpe-
tu de Herrera—; eruditos como Masdeu, Juan Andrés, Llorente; Isla,
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541 Desde 1822 se cuenta con otra traducción (K. Van Bragt, ob. cit., p. 666): Histoi-
re du fameux prédicateur frère Gérunde de Campazas, dit Zotes: écrite par le P. Jean Isla, sous
le nom du licencié don Francisco Lobon de Salazar, etc. traduite de l’espagnol par F. Cardini,
París, André.



Campomanes, Jovellanos, Ramón de la Cruz, Leandro Fernández de
Moratín, Cienfuegos y Marchena. Como es habitual en este tipo de dis-
cursos, el autor confía en los esfuerzos de los continuadores —como
Argüelles, Quintana, Gallegos, el duque de Frías, Gallardo, Martínez de la
Rosa, Ángel Saavedra, Trueba o Toreno— de la obra «encore récente de la
renaissance littéraire» en nombre del progreso de su nación bajo el nuevo
régimen de libertad. El XVIII no supone, pues, un corte en la tradición lite-
raria, sino que, como en Malmontais, Bouterwek, Quintana o Maury, es
reivindicado por el equilibrio entre los buenos modelos pasados y las
influencias extranjeras, frente a la prensa cultural francesa en torno a la
década siguiente, que sustituirá el relevo de esa centuria por los esfuerzos
de las generaciones españolas venideras en busca de su nacionalidad.542

A modo de clausura de su síntesis divulgadora, y tal como hiciera Mal-
montais, Viardot dedica un artículo monográfico al teatro español desde sus
orígenes medievales hasta sus tiempos presentes, sin desatender las interrela-
ciones entre los sistemas dramáticos a ambos lados de los Pirineos, asunto
aún sensible para la crítica francesa. Aunque vincula el origen del teatro a los
espectáculos de los juglares543 —raíz de la poesía y el drama modernos—
que reunían la danza, la música y la poesía, si bien carecían de una verdade-
ra disposición escénica, el crítico francés considera acertadamente que es en
la iglesia, en torno a la celebración del ritual religioso, donde nace el teatro
medieval, tal como había sucedido en el teatro antiguo, a la sombra de los
ritos paganos. En su repaso al origen de diversos géneros teatrales,544 Viar-
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542 Así, por ejemplo, los reseñadores de revistas del prestigio de la Revue des Deux
Mondes —influenciados por las teorías schlegelianas y partidarios de una vía conciliadora
entre las diversas influencias que garantice la expresión genuina del carácter nacional—
incluyen a los principales autores españoles analizados de los años treinta y cuarenta en la
que llaman école nationale, diferenciándolos así de los excesos de la llamada école romanti-
que, y los animan a adaptar los ilustres modelos de la nacionalidad literaria, a la nueva
sociedad del XIX (M.a R. Álvarez Rubio, La literatura española...).

543 A este respecto, aduce testimonios como la Crónica General de España, pasajes de
Las Partidas alfonsinas o la respuesta de Alfonso X a la petición del trovador Giraud
Riquier para que delimitara los nombres y atribuciones de los que entretenían honesta-
mente al público.

544 Viardot se remonta a las obras de carácter dramático más antiguas mencionadas en
los anales españoles e historias literarias extranjeras, corrigiendo varias aserciones de sus
predecesores como Sismondi —la comedia alegórica de Villena, la Comedieta de Ponza de
Santillana, nunca representada y descubierta por Martínez de la Rosa en la Bibliothèque
Royale; la producción de Juan del Encina; o el caso particular de La Celestina.



dot comenta detenidamente la celebración de los misterios, los excesos de las
fiestas carnavalescas (fêtes de l’âne o des fous) y la pervivencia de usos ances-
trales en festividades religiosas españolas.545 Asimismo señala un doble naci-
miento del género en la España del siglo XVI —tras los precedentes en años
anteriores a los presentados por los historiadores—, propiciado tanto por los
ensayos teóricos y dramáticos de Torres Naharro en Italia como por la expe-
rimentación teatral de Castillejo o Lope de Rueda —considerado el creador
del teatro popular— y sobre los que reclama una mayor atención crítica. A la
hora de presentar la situación del teatro español en los siglos XVI y XVII —acu-
diendo a testimonios de Mariana, el famoso prólogo cervantino a sus come-
dias, o noticias desperdigadas en el Quijote, citas del Pinciano o el recurrente
El viaje entretenido de Agustín de Rojas Villandrando desde su reedición de
1793—, sus transformaciones materiales, la disposición estructural del espec-
táculo en escena —loa introductoria, entremeses, jornadas—, los principales
focos de irradiación dramatúrgica —Madrid, Sevilla, Valencia— y las obras
principales, Viardot se somete a la división canónica de comedia y tragedia y
reproduce las informaciones difundidas por Bouterwek: el cauce culto y de
frágil arraigo por donde penetran los modelos clásicos con los habituales
Villalobos, Pérez de Oliva o Simón de Abril, desconocidos del público que
siguió aferrado a la tradición de farsas y bufonadas; las polémicas —en las que
observa un avatar precursor de las controversias entre «ces autres classiques et
romantiques»— entre los preceptistas aristotelizantes como Pinciano o Cas-
cales y los defensores de la libertad creadora y la adaptación a las circunstan-
cias de la sociedad española como Juan de la Cueva, y su resistencia común a
la confusión genérica en nombre del buen gusto. Entre las tragedias más
logradas se recuerdan las de Juan de Malara, de inspiración bíblica, las histó-
ricas y mitológicas de Virués, las inspiradas en la historia romana y en la tra-
dición popular —como Los siete infantes de Lara— de Juan de la Cueva o las
Nises de fray Jerónimo Bermúdez. Más severo es su enjuiciamiento de las tra-
gedias de L. de Argensola y de una ya olvidable y decepcionante Numancia
cervantina, despojada del aura heroica, comedidamente respetada por Sis-
mondi, que le otorgaron Bouterwek y Schlegel. Tras los intentos frustrados
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545 El autor aporta un interesante testimonio personal sobre la pervivencia en España
de los antiguos usos y tradiciones populares carnavalescas, especialmente de las que se rela-
cionan con el ciclo de la Pasión en Semana Santa y durante la Cuaresma, aunque no indi-
ca la región donde los presenció. Viardot los tacha de irreverentes y de ofensivos contra la
religión, el buen gusto y las buenas costumbres. 



de los humanistas y sus ensayos universitarios, el modelo lopesco consumó
duraderamente el hibridismo genérico —frente a una mayor prudencia de
la práctica teatral shakespeariana—. Aunque Lope prefirió a la disciplina y
gravedad de la tragedia las comedias heroicas, el sentido trágico discurre vigo-
rosamente en gran número de obras dramáticas ya escenificadas en su mayo-
ría a principios del XIX («Ce n’est donc point le goût, mais la forme même de
la tragédie qui a manqué à l’Espagne») como Sancho Ortiz de las Roelas —la
refundición de Trigueros—, el Tetrarca de Jerusalén de Calderón, Del rey abajo
ninguno de Rojas, La muerte de Julián de Médicis de Enciso, Los bandos de
Verona o Los amantes de Teruel de Montalbán. 

Máximo exponente dramático español546 emparejado con Shakespea-
re y fundador incontestable del teatro moderno, en cuyo repertorio men-
cionado ya se asienta el corpus más conocido de la revisión decimonóni-
ca,547 Lope de Vega transmite su legado a sus discípulos, de entre los cua-
les, Calderón, el más excelso de todos, lo iguala en talento versificador, y
lo supera en los aún reprobados autos sacramentales, las comedias divinas,
dramas heroicos y, en particular, en las habilidosas y dinámicas tramas de
sus traducidas comedias de capa y espada,548 desde sus comienzos con El
carro del cielo hasta su crepuscular comedia cortesana Hado y divisa («Il
faut se borner à considérer Calderon comme auteur de comédies de capa
y espada»).549 El enjuiciamiento de la dramaturgia española arrastra los las-
tres acostumbrados que reconocen su variedad combinatoria de intrigas
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546 El universal Lope, como lo llamaba también Maury, si bien cultivó prácticamente
todos los géneros literarios, sigue soportando el reproche recurrente («mais toujours au
second rang, génie incomplet et inférieur, précisément parce qu’il est ou veut être général,
et dont l’appréciation appartient à l’histoire du théâtre», pp. 188-189).

547 De él cita, por ejemplo, La moza de cántaro, La dama melindrosa, Los milagros del
desprecio, La esclava de su galán, La bella malmaridada, Por el puente, Juana, Amar sin saber
a quién, El perro del hortelano, El acero de Madrid, El anzuelo de Fenisa, La hermosa fea, Lo
cierto por lo dudoso, La discreta enamorada. 

548 Subgénero este, más editado («Certes, si l’art dramatique était uniquement l’art de
combiner une action, de la compliquer d’autres actions parallèles, d’entasser les incidens,
les surprises, et de serrer étroitement le nœud pour couper ensuite brusquement tous ces
fils emmêlés, Calderon serait le premier auteur comique du monde»). 

549 De él enumera obras como, por ejemplo, La Vie de Sémiramis fille de l’air (La hija
del aire), Les Exploits de Roland et du géant Galafre au pont d’Amantible (La puente de Man-
tible), La dama duende, Casa con dos puertas mala es de guardar, El secreto a voces, No hay
burlas con el amor, Peor está que estaba, y le atribuye Les Aspics de Cléopâtre (Los áspides de
Cleopatra), título también de otra comedia de Rojas Zorrilla, y La Jalousie de Rodomont.



sobre un mismo esquema, negándole la profundidad psicológica que se
concede, en cambio, al teatro de caracteres inglés y francés. En su enume-
ración desordenada de generaciones —Mira de Amescua, Miguel Sánchez,
Tárraga, Aguilar, Vélez de Guevara, Figueroa, La Hoz, Diamante, Men-
doza, Belmonte, Cáncer, Enciso, Salazar y Bances Candamo— dentro del
inventario respetado desde Velázquez, Viardot refleja la promoción fran-
cesa entonces en curso que, espejo de las revisiones españolas, incumbe
principalmente a un apreciado Moreto y a los rehabilitados Tirso de Moli-
na, F. de Rojas, Ruiz de Alarcón, o Guillén de Castro. Moreto, ya inferior
a Calderón en invención y disposición, lo supera en sobriedad y claridad
expositiva, en intrigas más despejadas, un mayor respeto a la unidad de
acción, y la naturalidad de sus diálogos, cuyos defectos son achacables a su
escuela, a tal punto que, a juicio de Viardot, sería su obra dramática la que
en la actualidad congeniaría con el gusto francés y sus expectativas.550 Aun
reconociendo su brillantez compositiva, Viardot prefiere sus comedias más
sobrias y de estructura más nítida y lineal como El desdén con el desdén,
modelo de la menos lograda Princesse d’Élide de Molière, aunque elogia sus
comedias de figurón como El lindo don Diego o El marqués del Cigarral,
gustadas desde el XVII, de doble y triple intriga sólidamente trabadas. Asi-
mismo reivindica ante la crítica extranjera al aplaudido Tirso de Molina,551

tan difundido en la España de entresiglos hasta los años treinta del XIX, y
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550 «Il me semble que, si on ouvrait un concours entre tous les théâtres de l’Europe,
et qu’il fallût représenter celui de l’Espagne par une seule pièce, on ne pourrait mieux choi-
sir, au milieu des innombrables richesses qu’il possède, que la comédie de Moreto intitulée
El desden con el desden (L’Indifférence contre l’indifférence), dont Molière a donné dans la
Princesse d’Élide, une copie décolorée». Esta obra será pronto traducida, junto a varios
entremeses, en 1838 bajo el título Doña Diana, por H. Jouffroy (Leipzig y París, Brock-
hous et Avenarius, 1838). A fines de siglo los dramas de este autor ya más consolidado pro-
piciarán la traducción de Alfred Gassier (Le théâtre espagnol, París, Ollendorf, 1898). De
Moreto, Viardot menciona, por ejemplo, El desdén con el desdén, Trampa adelante, No puede
ser guardar una mujer, La confusión de un jardín, De fuera vendrá quien de casa nos echará,
El lindo don Diego, El marqués del Cigarral.

551 Viardot amplía el repertorio habitualmente citado en las historias con ejemplos
que escoge de entre las mejores obras de los principales autores representados en España:
así, de Tirso de Molina cita El vergonzoso en palacio, El pretendiente con palabras y plumas,
Marta la piadosa, Por el sótano y el torno, Amar por señas, No hay peor sordo, Don Gil, el de
las calzas verdes; de Francisco de Rojas, Donde hay agravios no hay celos, Lo que son mujeres,
Entre bobos anda el juego, Abrir el ojo, o aviso a los solteros o Del rey abajo, ninguno; y de
Solís, las ya conocidas de los estudiosos, El amor al uso, Un bobo hace ciento, La Gitanilla
de Madrid.



digno de una buena acogida en los teatros franceses, por su talento epi-
gramático comparable al de Beaumarchais, en especial su comedia Don Gil
de las calzas verdes, que goza del favor real, por la graciosa malicia de sus
diálogos, tan bien construidos, no obstante la inverosimilitud de sus plan-
teamientos. En el período siguiente los modelos dramáticos procedentes
de Francia se imponen entre los hombres de teatro españoles como las
apreciadas en su tiempo Virginia y Ataúlfo de Montiano, a pesar de las
adaptaciones no siempre felices de la Hormesinda de Fernández de Mora-
tín, Don Sancho García de Cadalso, o la Raquel de García de la Huerta,
que anteceden a la verdadera tragedia de principios del XIX. Las piezas de
Cienfuegos —frente a los reparos de Mérimée once años atrás—, el Pela-
yo de Quintana, la patriótica La viuda de Padilla, Morayma o Edipo de
Martínez de la Rosa entroncan así, en opinión de Viardot, con Sófocles,
Séneca, Corneille, Voltaire, Lamothe y Dryden. Del mismo modo, tras los
intentos fallidos de Zamora o Cañizares, o los meritorios dramas lacrimo-
sos de Luzán y Jovellanos, la esperanza de un género cómico nacional se
fía a los ensayos del naciente XIX tras los pasos de los sainetes de R. de la
Cruz552 y las comedias de Moratín y de Martínez de la Rosa. Tras este
apretado panorama de la historia del teatro español, Viardot extrae dos
conclusiones de la pretendida ausencia de modelos contemporáneos sóli-
dos y de la influencia de nefastas corrientes literarias de la época, que
corroboran añejos reparos estéticos y morales. Según la opinión general, la
desorientación teatral contraviene las normas de la comedia clásica de
forma y finalidad, y se manifiesta, por una parte, en el trenzado de argu-
mentos en detrimento del análisis psicológico, confundiendo los cauces de
la novela con los de la comedia, y por otra, concentrándose exclusivamen-
te en el entretenimiento y abdicando de la enseñanza moral e incluso de
todo intento de reflexión filosófica. Citando a Voltaire y a Fontenelle, el
crítico recuerda también que numerosas obras dramáticas españolas ejer-
cieron una influencia inmediata sobre el teatro francés. Sin embargo, si
bien Corneille y Molière, los dos ejemplos más ilustres de la imitación de
modelos españoles, se inspiraron en ellos o incluso los copiaron —recurso

220 Contribuciones a la historia de la literatura española en Francia...

552 Viardot halla en los sainetes modernos, en especial los de Ramón de la Cruz 
—herederos de los entremeses e intermedios que habían surgido de los viejos juegos de
escarnio— una semejanza formal con los proverbes dramáticos franceses que, sobre un frá-
gil cañamazo, arman escenas de ingeniosa picardía.



aún más habitual entre autores secundarios como Scarron, Quinault,
Th. Corneille o Rotrou, en cuanto a temas, argumentos o caracteres—,
sigue mantiendo que también adoptaron los recursos y materiales que
convenían a la práctica francesa corrigiendo los defectos de construcción
y la inverosimilitud de sus fuentes.553

En su revisión histórica de méritos y puesta al día de la opinión críti-
ca general sobre esta literatura ante el lectorado francés —amén de los
matices personales de su autor—, Viardot no solo retiene la periodización,
repertorio y clasificación de autores y escuelas; respetuoso de criterios esté-
ticos normativos entonces aún aceptados a ambos lados de los Pirineos,
asume también las teorías schlegelianas de la nacionalidad literaria espa-
ñola y ofrece un muestrario de textos en todos los géneros difundiendo
autores menos nombrados en el extranjero como un citado Ruiz de Alar-
cón o el aplaudido Tirso de Molina junto a otros contemporáneos que
conoce personalmente. Al tanto de las vicisitudes políticas actuales, tra-
ductor en ciernes de sus maestros consagrados, y en contacto además con
estudiosos y aficionados españoles, la valoración más comprensiva y de
primera mano de este crítico sobre la cultura española, frente a la reluc-
tancia de manuales e historias anteriores, se suma a las reivindicaciones y
enfoques de Quintana, Maury, Florán u Ochoa. 

2.2.3. Cursos magistrales y manuales de transición

Con su inclusión en el plan de estudios de las recientes cátedras esta-
tales, el estudio de la literatura española —aún subsumido en hábitos
docentes que propician la exposición retórica y la dispersión investigado-
ra más que el análisis filológico, concentrado en determinadas facultades y
en desventaja respecto a otras culturas a lo largo del siglo— no solo se
beneficia de la publicación de traducciones y reediciones, sino que adquie-
re cierto reconocimiento oficial por la docencia de individualidades cuyas
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553 Esta comunidad de fuentes y procedimientos le sugiere, de acuerdo con el sistema
literario adoptado frente al criterio lingüístico y nacional, la asignación de las obras escri-
tas en otra lengua pero conformes a la misma estética, a la literatura referencial. Así, Viar-
dot señala que las escasas piezas teatrales del XVIII de cierta originalidad, escritas dentro del
gusto francés, pertenecerían a la historia de este teatro con el mismo derecho que las pri-
meras composiciones de los dramaturgos franceses corresponderían a la historia del teatro
español.



lecciones y cursos inaugurales son en ocasiones extractados en la prensa
cultural, transcritos estenográficamente o editados en volumen. Como
ejemplo de las tendencias de estos discursos académicos, paulatinamente
articulados en torno al eje vertebrador de la influencia alemana, hemos
espigado por la repercusión de sus profesores varias lecciones de finales de
los años treinta y de la década de los cuarenta, impresas en folleto o inser-
tas en prensa, que junto con los manuales contemporáneos muestran su
deuda con las historias autorizadas.

El análisis global de la civilización que ampara los diversos estudios
rige en gran medida los acercamientos de los primeros titulares de las
cátedras de París y de provincias —que, atentos al desarrollo cultural de
Alemania e Inglaterra, dan la primacía renovadora al Norte—, al tiem-
po que se consagra como criterio de valor la originalidad distintiva de
esta literatura frente a los primeros manuales e historias que también
valoraban la imitatio clásica y universal. Figura de renombre como
mediador de culturas, Philarète Chasles (Manvilliers, 1798-Venecia,
1873) revela tempranamente su inclinación hacia la historia de las cos-
tumbres, las mentalidades y el comparatismo, que cristalizará en su
colección de artículos sobre las influencias culturales franco-españolas en
los períodos de esplendor de los siglos XVI y XVII, más tarde recogidos en
volumen bajo el título Études sur l’Espagne et sur les influences de la litté-
rature espagnole en France et en Italie.554 La compenetración entre su
ininterrumpida labor de publicista555 y su docencia universitaria a lo
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554 Esta recopilación de artículos —sobre todo a propósito del teatro español del XVII

y de las relaciones entre ambas literaturas en sus respectivas etapas de auge, en especial
desde la regencia de Ana de Austria—, publicados en la década de los treinta en la Revue
de Paris principalmente, y modificados en parte para su edición en volumen (París, Amyot,
1847), difundirían entre los estudiosos franceses posteriores un repertorio de obras de
autores españoles menos frecuentados, como Ruiz de Alarcón, asentarían revisiones
románticas de la producción calderoniana y darían también la pauta para cotejos ulterio-
res entre ambas culturas y dramaturgias, incluidos en historias y trabajos académicos desde
Puibusque (1843) o Baret —como en sus artículos «De l’imitation espagnole en France au
dix-septième siècle» incluidos en su volumen Espagne et Provence (1857)— hasta las refe-
rencias insoslayables en las colecciones del último tercio del XIX. Para más detalles sobre la
argumentación de Chasles en esta colección de artículos periodísticos véase M.a R. Álvarez
Rubio, La literatura española...

555 Además de su obra literaria, Chasles va desarrollando una labor crítica, traductora
y comparatista en numerosos periódicos y revistas desde sus primeros pasos durante la Res-
tauración. Véanse J. Bourdeau, «La critique des littératures étrangères. Philarète Chasles»,
en Le Livre du Centenaire du «Journal des Débats», 1789-1889, París, Plon, 1889, pp. 478-



largo de su trayectoria profesional —jalonada de premios académicos
como su Tableau de la littérature française au XVIe siècle (1828), nombra-
mientos oficiales al frente de la Biblioteca Mazarina en 1837 y de la cáte-
dra de lenguas y literaturas de origen germánico del Norte de Europa en
el Collège de France (1841), o reconocimientos como la Legión de
Honor— evidencia la permeabilidad de ambos cauces de difusión cul-
tural y la condición aún no especializada de la disciplina. Años antes de
estas promociones que, sin embargo, nunca le abrieron las puertas de la
Academia Francesa, su lección inaugural en el Ateneo556 —contemporá-
nea del estudio de Viardot, con quien presenta varios puntos de contac-
to— ejemplifica algunas de las principales líneas maestras seguidas por
los críticos franceses de la literatura española en el XIX, como la asunción
de las teorías schlegelianas y la difusión de la sociología staelista. Con
una larga estancia en Inglaterra en su bagaje y conocedor de las nuevas
corrientes románticas alemanas, el crítico proclama la peculiaridad de
ambas culturas distintivas en el conjunto de las nacionalidades europeas
entonces tradicionalmente más mencionadas.557 No obstante, la margi-
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487; B. V. Zdraveva, «Philarète Chasles, ou l’Excentrique», ob. cit., 1930, pp. 160-177; 
K. Jones, «Le rôle de Philarète Chasles ou La section littéraire de 1830 à 1835», en La
Revue Britannique, son histoire et son action littéraire (1825-1840), Ginebra, Droz, 1939,
pp. 115-138; y fundamentalmente el exhaustivo estudio de Cl. Pichois, Philarète Chasles et
la vie littéraire au temps du Romantisme, París, Librairie José Corti, 1965, 2 vols. Apunta
este que, de 1829 a 1840 principalmente, Chasles se interesa por la cultura europea meri-
dional. Su primera publicación relacionada con la cultura española tras sus obras de crea-
ción de ambiente maurófilo es la traducción —con anotaciones propias— del estudio de
Bentham sobre la situación del liberalismo en España en los momentos cruciales de la inva-
sión de 1823, Essais de Jérémie Bentham, sur la situation politique de l’Espagne, sur la cons-
titution et le nouveau code espagnol, sur la constitution du Portugal, etc., etc. traduits de l’an-
glais, précédés d’observations sur la révolution de la péninsule et sur l’histoire du gouvernement
représentatif en Europe, et suivi d’une traduction nouvelle de la constitution des cortès, París,
Bossange, 1823.

556 «Cours de M. Philarète Chasles à l’Athénée: Littérature étrangère comparée: Séan-
ce d’ouverture», Revue de Paris, t. XIV, 17-I-1835.

557 Chasles se complace en la personificación ideal y generosa del mito español frente
al utilitarismo del mundo anglosajón: «L’Espagne est un guerrier chrétien qui chante, qui
prie, et qui écrit sur un bouclier, à la lueur des feux du camp, l’épopée de ses victoires.
L’Angleterre est un capitaine de vaisseau visitant toutes les plages, chargeant son navire de
tous les trésors, se parant de diamans et d’aigrettes empruntés aux nations lointaines, mais
conservant toujours son costume de marin anglais, ses prédilections insulaires, son poi-
gnard à lame courte, et son caractère ineffaçable».



nalidad geográfica558 de España, personificada en el genio lírico y cuyo
enérgico carácter nacional moldean la herencia árabe y gótica y apenas
modifican la influencia italiana y francesa —en coincidencia, por ejem-
plo, con Villemain frente a las sanciones posteriores—, sigue pesando en
esta valoración histórica haciendo a su vez reverdecer en cierto modo,
desde la postura estética opuesta, los ataques de los reformadores espa-
ñoles del XVIII a la autarquía misoneísta de los apologistas. El estudioso
no solo hermana a los dos grandes modelos vitales y literarios respecti-
vos, Shakespeare y un Cervantes plenamente consciente de su valía559

—de intención principalmente cómica más que aleccionadora en su
novela, cuya ligazón con la tradición occidental ratifica por su ascen-
diente sobre Voltaire, Swift o Le Sage—, sino que, influenciado por los
alemanes, desecha las vacilaciones francesas y adelanta a Calderón como
representante nacional —con quien se emparejará al inglés más adelan-
te como reflejo de la relativa aceptación del nuevo canon— y por quien
demuestra un mayor aprecio que por Lope, defendido por algún con-
temporáneo como el traductor Damas-Hinard. Al igual que Viardot, en
sus diversos cursos y estudios monográficos Philarète Chasles —al
corriente de la bibliografía alemana de Blankenburg, Eichhorn, Bouter-
wek y los principales estudiosos alemanes, atento a las ediciones de auto-
res españoles, entusiasta del teatro de Ruiz de Alarcón y del gran Calde-
rón, que trató en lecciones y artículos periodísticos— concibe España,
tierra meridional, fundamentalmente católica y caballeresca, como un
país romántico por carácter y por tradición, y avanzadilla histórica de
este movimiento entendido a la manera schlegeliana. Si bien desoye la
concesión de Bouterwek a la capacidad de asimilación de la literatura
española en favor de una originalidad un tanto autárquica, también en
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558 «Si, au milieu de ses conquêtes, il [el genio español] reçoit de l’Italie et de la Fran-
ce des nuances qui le modifient, rien ne peut le faire renoncer à son génie national. L’An-
gleterre, non moins indépendante, mais que sa position centrale rend accessible à toutes les
impressions extérieures, trouve moyen de conserver son originalité propre, sa pensée libre,
sa sève nationale, en acceptant les importations italienne, espagnole, française» (p. 248).

559 Émile Chasles (1827-1908), aunque más iniciado en la literatura inglesa, le dedi-
cará un estudio bajo el título Michel de Cervantes, sa vie, son temps, son œuvre politique et
littéraire (1866). También será alabada la biografía del autor por E. Mérimée, cuya tesis
doctoral sobre Quevedo (Essai sur la Vie et les œuvres de Francisco de Quevedo, París, A.
Picard, 1886) recibiría asimismo los parabienes de Menéndez Pelayo, tal como recuerda
Tannenberg (ob. cit., 1903, p. 152).



nombre de un criterio más estético que moral y bajo la poderosa influen-
cia de Schlegel reprocha a Sismondi ciertas omisiones y le refuta sus
taxativos enjuiciamientos extraliterarios al teatro barroco. Sin embargo,
aun preconizando la imparcialidad ante códigos tan distintos, Chasles
no derrumba el mito, sino que prefiere contextualizar en su tiempo his-
tórico la imagen de barbarie retenida por la renovada lectura ideológica,
como supervivencia medieval no solo del fanatismo, la superstición y los
restos de feudalidad, sino también de virtudes caballerescas heredadas de
épocas más rudas del pasado.

Desde esta perspectiva englobadora enfoca también sus cursos, dic-
tados en su reciente cátedra de las literaturas de la Europa meridional 
—creada ex profeso para él por Villemain— en el Collège de France, otro
hombre de letras, el filósofo de formación germanista, liberal y pronto
republicano Edgar Quinet (Bourg-en-Bresse, 1803-París, 1875). En una
de sus lecciones560 leídas antes de ser depuesto por Salvandy a causa de
sus ataques contra la Compañía de Jesús y contra la política guberna-
mental, Quinet, de gran predicamento entre la descontenta juventud de
las postrimerías del régimen, seguía presentando la experiencia histórica
española como un ejemplo de la decadencia provocada por el dominio
del despotismo político y religioso. Con inflamada elocuencia el orador
cifraba el renacimiento en los modelos italianos de Ariosto y Tasso y tra-
taba su influencia sobre su dominadora política, España, rebajando el
mérito de poetas tan celebrados en la Península desde la reivindicación
ilustrada como Garcilaso, Boscán o Mendoza a simples imitadores y, tras
la apropiación de Colón, otra muestra más de los plagios tomados de Ita-
lia. Influido en su interpretación simbolista de la historia de la cultura
española por la revisión sismondiana de la alianza de las armas y las letras,
no es en estos autores donde Quinet, admirador del mito napoleónico,
percibe la originalidad patria y el augusto tono de los héroes antiguos,
sino en las memorias, cartas y discursos de los conquistadores y explora-
dores como Cortés, Pizarro, Albuquerque o Magallanes, a los que admira
por la grandeza de sus hechos y la expresividad y energía de su lenguaje y
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560 «De la Renaissance dans l’Europe méridionale», 1-I-1843, Revue des Deux Mondes,
t. I, suplemento, pp. 161-172.



estilo.561 De igual modo, identifica en la obra de autores como Ercilla, Cer-
vantes, Lope o Calderón, marcados por los riesgos de la vida militar, el
genuino carácter nacional, definido por valores afectivos como el senti-
miento exaltado de la realidad y la sinceridad y desbordamiento emocional
(«je répondrai hardiment que ce caractère est la profusion même de la pas-
sion et de la vie dans le domaine de l’art»). A este profeta de una Europa
bajo los ideales de la república laica, más pendiente de categorizaciones
acerca de la cultura en devenir que del análisis intrínseco de las obras, la
representatividad del drama le sugiere la percepción de la historia española
como una intriga secular («longue tragédie de cape et d’épée»), un antitéti-
co «drame éternel» religioso entre la Cruz y la Media Luna que se perpetúa
en su período de gloria, tan lejano de la impotencia política de la España
contemporánea. Los restos de esta mezcolanza de civilizaciones, a los que
superpone sus numerosas lecturas, le saldrán al encuentro en su recorrido
por España,562 propiciado indirectamente por su polémica destitución. 
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561 «Et si je voulais donner ici un exemple des rares ouvrages où les modernes ont
retrouvé le ton de l’Antiquité, je me garderais bien de le chercher parmi les écrivains de
profession de la renaissance, un Guichardin, un Mendoza; mais je le demanderais à ces
hommes de fer qui jamais n’ont touché une plume que lorsqu’ils ont été obligés de dépein-
dre à la hâte, ou, pour mieux dire, de révéler d’un trait les îles […]: rien de l’enflure pro-
pre au génie castillan».

562 Durante su viaje, en el que incluyó una breve excursión a Portugal, Quinet también
parece reconocer los personajes del romancero y del cantar en las tierras y el paisanaje de Cas-
tilla, observa aún latente el espíritu de caballería del Amadís en la vida española, y tiene en
mente a los poetas del XVI. El viajero no solo respeta las paradas acostumbradas de todo peri-
plo español decimonónico —desde corridas de toros a pinacotecas y espectáculos—, sino
que, atento al pulso de la sociedad contemporánea, también escucha a los principales orado-
res en las sesiones del Congreso —un Salustiano Olózaga en acción, Cortina, Joaquín López,
entonces presidente del Consejo, Martínez de la Rosa y otros, de los que inserta breves pasa-
jes traducidos—, asiste a las lecciones públicas del Ateneo, y difunde los nombres de sus auto-
res más celebrados, confirmando así la impresión general ratificada en la prensa literaria fran-
cesa de más autoridad, que apuntaba a un nuevo y efervescente período de «pleine renais-
sance littéraire». Entre estos últimos, hace perdurar la fama de Larra —ya conocido entre los
franceses por aquellos años en artículos dedicados— como panfletario popular y original 
—aunque sin la elegancia de un Courrier—, heredero de Quevedo y de Cervantes, y divul-
ga a poetas como Espronceda, investido de la misión del poeta, y repertorios en escena como
las representaciones de La vie est un songe, ya editada entonces en España, o de dramaturgos
como Zorrilla sobre todo con su polémico y aplaudido El zapatero y el rey, Rodríguez Rubí,
Martínez de la Rosa o Gil y Zárate, reseñados en esa década en las principales revistas cultu-
rales francesas. Sobre este libro de viajes, véanse, por ejemplo, J. Boudout, «Edgar Quinet et
l’Espagne», Revue de Littérature Comparée, XVI, 1936, pp. 82-90; o E. Medina Arjona, «Mes
vacances en Espagne, de Edgar Quinet: del pueblo y su lengua», Transitions, primavera 2005,
vol. 1, n.o 1, pp. 49-55.



Más académicas, las clases magistrales de su transitorio sucesor, Jean-
Joseph-Stanislas-Albert Damas-Hinard (1805-1891),563 se inscriben igual-
mente en las pautas habituales de las historias, ratificando conceptos
vigentes como la nacionalidad literaria, la ligazón de la realidad histórica
y social del XVII con su teatro, la atracción hacia su comportamiento heroi-
co y patriótico en la guerra de la Independencia, que la historiografía libe-
ral anuda con la época prerromana y la Reconquista, o la asunción ya acu-
ñada del carácter nacional, leal, monárquico y caballeroso. En la segunda
de las tres accidentadas lecciones que consiguió leer —19, 26 de abril y 3
de mayo de 1847—, reproducidas al poco en folleto564 desde las páginas
de Le National junto a su defensa a raíz de los tumultos estudiantiles,
Damas-Hinard subraya el interés de su estudio para los franceses («Ainsi
donc, en France, étudier les productions de l’art espagnol, c’est étudier,
pour ainsi dire, les origines de notre propre théâtre») y reivindica con pru-
dencia el ascendiente francés en la España contemporánea.565 El estudio-
so se ciñe a su tema sin permitirse los excursos ideológicos ni humanita-
ristas de Quinet, y, con una retórica menos colorista y vigorosa, se limita
a difundir nociones generales ya aceptadas: desde la consagración del
romancero popular como depósito de las tradiciones nacionales; la pre-
sentación de la que llama escuela italo-española del XVI, siglo extranjeri-
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563 Nacido en Madrid en 1805, Damas-Hinard, como tantos otros jóvenes, abandonó
la abogacía por el estudio de la literatura, en la que se inició en los años románticos con sus
Chants sur Lord Byron, sus Mémoires de la comtesse Dubarry, y repertorios de citas como Napo-
léon, ses opinions et ses jugements sur les hommes et sur les choses. Su intensa dedicación a las lite-
raturas extranjeras, en especial la española, varios de cuyos principales autores tradujo al fran-
cés, le granjeó el aprecio de Salvandy, entonces ministro de Instrucción Pública, quien lo
colocó al frente de la cátedra del Collège de France en sustitución de Quinet. Tras este parén-
tesis docente tan breve por el hostil recibimiento de las aulas partidarias del destituido, en
1848 es nombrado bibliotecario del Louvre y en febrero de 1853 uno de los secretarios de la
emperatriz Eugenia, puestos en los que prosigue sus estudios sobre la literatura vecina. Tra-
ductor experimentado, no solo participó en la versión francesa de los clásicos latinos del com-
pendio de Nisard, sino que se adentró en la literatura española con textos de Calderón, Lope,
el Quijote, el Poema del Cid y la colección romancística ya aludida, muy alabadas entonces,
como confirma la noticia del Grand Larousse du XIXe siècle (t. 6, p. 35).

564 Une leçon au Collège de France. Discours sur l’histoire et l’esprit du théâtre espagnol.
Avec un avant-propos, París, Chez Benjamin Duprat, Libraire de l’Institut et de la
Bibliothèque Royale, 1847.

565 «Mais pour que l’Espagne triomphe dans la lutte difficile où elle s’est engagée, elle
a besoin de la France: je ne parle point ici, vous le comprenez, d’influences politiques,
diplomatiques; non, elles seraient inefficaces ou dangereuses; je parle d’un concours tout
moral, émanée de l’opinion» (p. 32).



zante566 que declina la herencia nacional importando métricas y rindiéndose
a la mimesis de modelos italianos y paganos restaurados por el Renacimiento
en la pluma no de literatos profesionales, sino de guerreros; la ineludibilidad
del Quijote («badinage incomparable»); la referencia a la expresión de «siècle
d’or» de los grandes nombres de la segunda mitad del XVI y primera del XVII

como Lope, fundador de la comedia caballeresca, risueña y heroica, y Calde-
rón; la breve declaración con que arranca su discurso, sobre los vaivenes en
Europa del crédito de su teatro, ya por fin reconocido y comparable con el
griego antiguo, principalmente por su fecundidad; hasta el afianzamiento de
la nacionalidad literaria francesa a través del comparatismo en el estudio de
ambas dramaturgias,567 bajo la tutela de los estudios de Chasles o de la diser-
tación de Puibusque en 1843, al que nos referiremos más adelante.

En este siglo de exaltación de la historia y de la taxonomía por su pre-
dilección editorial por «bibliotecas», diccionarios y compendios bibliográ-
ficos de los diversos géneros y saberes, las prensas estampan también nume-
rosos resúmenes y manuales divulgadores como el Atlas historique et chro-
nologique des littératures anciennes et modernes, des sciences et des beaux-arts
en veinticinco cuadros sinópticos coordinados por Adrien Jarry de
Mancy.568 Testimonio de la fuerte impronta de la cultura secularizada en
Francia desde mediados del XVII, Jarry propone en los años precedentes a la
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566 «J’admire sincèrement les poètes espagnols de l’école italienne; mais quand je vois
ces poëtes appliquer tout leur talent, toute leur industrie, à reproduire avec un soin servi-
le les sentimens, les idées, les images d’une civilisation disparue; quand je vois, par exem-
ple, Fernando de Herrera, d’ailleurs un écrivain si habile, célébrer la victoire de Lépante 
—la victoire de la Croix sur le Croissant!—, en employant des figures empruntées à la my-
thologie grecque, j’éprouve je ne sais quel secret dépit de ce manque d’accord entre la poé-
sie du sujet et l’œuvre du poëte!» (pp. 19-20).

567 «Montrer suivant quelles lois de l’esprit français le grand Corneille a fondé notre
théâtre en s’inspirant des poëtes espagnols —à la même époque où Richelieu fondait la
puissance de la France sur l’abaissement de la maison d’Autriche».

568 Para esta obra (1827-29) —cuyo título sigue como … d’après la méthode et sur le
plan de l’Atlas de A. Lesage (comte de Las Cases), et propre à former le complément de cet ou-
vrage, París, chez Jules Renouard, 1831 (en la edición consultada)—, continuada en 1835
por el Tableau complémentaire de l’Atlas des littératures..., Jarry apeló a la colaboración de
hombres de letras como Depping, Denis, Gustave Planche, Loève-Veimars o Chodzko.
Antiguo alumno de la École Normale Supérieure, en la promoción de 1813 (véase, por
ejemplo, Grand Larousse du XIXe siècle, t. 9, 1873, pp. 913-914; o Goblot, Documents..., p.
297), profesor del Colegio de San Luis de París en 1820 y más tarde de la Escuela de Bellas
Artes, bibliotecario, colaborador en prensa como en la prestigiosa revista Le Globe, y pró-
digo autor de ediciones escolares, cuadros estadísticos, preparación de exámenes y pruebas



fundación de las cátedras un compendio accesible y de rápida consulta
mediante paralelos didácticos político-literarios, que, si constituye un signo
de los valores que integran la concepción de un lector culto y moderno 
—abierto a un horizonte cultural más amplio—, no pretende renunciar
por ello —como tampoco lo hizo la magna empresa de Eichhorn— al pro-
yecto totalizador de coordinar una Historia General de las literaturas, abar-
cadora de la historia del espíritu humano a través de las diversas lenguas y
literaturas nacionales. Jarry declaraba que esta aportación pretendía subsa-
nar la omisión de la literatura española —pese a la importancia de la obra
latina de Nicolás Antonio— en antecesores como Bossuet o el Atlas histo-
rique de Lesage, y citaba como estudios de referencia inexcusable la histo-
ria del P. Andrés, la muy elogiada de Bouterwek y, tras él, su epígono Sis-
mondi. De este modo, el «Tableau historique de la littérature espagnole, en
Europe et en Amérique»,569 a cargo de Ferdinand Denis,570 presenta las
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de acceso del alumnado, Jarry de Mancy (1796-1862), como otros colegas suyos en sus res-
pectivas disciplinas, aplicaba a esta parcela de estudio en expansión el método sinóptico
adoptado por el conde de Las Cases para exponer los componentes de la historia política y
genealógica de las distintas naciones.

569 Inserto en Histoires des littératures étrangères, n.o XII. Incluye datos estadísticos sobre
el número de alumnos de las universidades españolas en 1826, un listado de autores ará-
bigo-españoles, la nomenclatura de los principales autores de la Península y de las repúbli-
cas americanas, así como de jesuitas célebres y de miembros de la Real Academia de la His-
toria. En este resumen los siglos XV y XVI constituyen la Edad de Oro bajo los reinados de
los Reyes Católicos, Carlos V y Felipe II; en cambio, ante el penoso estado político y lite-
rario contemporáneo, carente de sustancia, su regeneración parece inspirar poca confianza
al redactor, al punto de considerar como único interés literario la aportación futura de las
provincias independizadas.

570 Jean-Ferdinand Denis (1798-1890), polígrafo y estudioso de los dialectos orienta-
les y de la cultura peninsular y americana, además de escribir obras de ficción y novelas
románticas como Ismael Ben-Kaizar (1829), abordó temas muy diversos. Apasionado de los
viajes, en 1816 visitó Hispanoamérica —en especial Argentina y Brasil, donde recopiló
abundante material para escribir una historia completa del imperio y de otras regiones del
sur del continente—. A su regreso a Francia lo editó antes de partir de nuevo, esta vez hacia
Portugal y España. En 1838 fue nombrado bibliotecario del ministerio de Instrucción
Pública, en 1841 conservador de la Biblioteca de Sainte Geneviève y en 1865 sucedió a Bro-
tonne como su administrador. Aparte de sus Chroniques chevaleresques de l’Espagne et du Por-
tugal (París, 1839) y una celebrada traducción del Romancero Español en 4 tomos, el resto
de títulos apunta a campos de estudio muy variados como las ciencias naturales, resúmenes
sobre la historia de la cultura y la literatura de Portugal y de Brasil, estudios sobre las cien-
cias ocultas, ensayos e incluso un manual bibliográfico, así como numerosas colaboraciones
en revistas, compilaciones y diccionarios. Véanse, por ejemplo, la Nouvelle Biographie Géné-
rale (t. XIII, 1866, pp. 638-641) o el Grand Larousse Universel du XIXe siècle (t. 6, p. 139).



mismas divisiones que en el resto de casos junto con una ojeada («coup-
d’œil») al decurso histórico de su literatura, un esbozo de cronología com-
parada política y literaria y una bibliografía selecta. En la década siguiente,
la compilación recopilatoria Littératures du Midi (Italie, Espagne et Portu-
gal)571 de otro normalien, Émile Lefranc,572 amparada ya por la expansión
del estudio de lenguas extranjeras en la universidad francesa, también dedi-
ca su segunda parte a la literatura española. Dirigida a los estudiantes y gens
du monde que solían acudir a las clases magistrales, esta obra está concebida
a modo de complemento auxiliar de las lecciones ex cathedra. Antiguo cole-
ga de Jarry de Mancy, cuyo Atlas tiene en cuenta, Lefranc lleva a cabo una
labor de taracea ensamblando abundantes fragmentos —a menudo literales,
si no con leves alteraciones— de textos autorizados como principalmente573

la traducción francesa de Bouterwek —de quien toma la periodización,574
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571 París-Lyon, Librairie Classique de Perisse frères, 1843 (en rojo aparece consignada
la fecha de 1842). Este volumen formaba parte de una obra más extensa, Histoire élémen-
taire et critique de la littérature, renfermant, outre des détails biographiques et des considérations
générales sur les auteurs, l’examen analytique de leurs principaux ouvrages, avec deux tables, l’une
des matières, et l’autre des auteurs; par M. Émile Lefranc, auteur d’un cours d’histoire, et de plu-
sieurs autres ouvrages relatifs à l’enseignement de la jeunesse (1838-44). La obra, concebida
como manual didáctico dirigido a los jóvenes estudiantes y a los lectores cultos («résumé de
tout ce qui a été écrit de meilleur sur ces deux matières»), abarcaba las distintas literaturas
europeas establecidas de acuerdo con la inveterada división geográfica Norte-Sur.

572 Divulgador de extensa experiencia editora, publicó numerosas obras escolares dirigi-
das a la enseñanza primaria y secundaria, a instituciones femeninas y comunidades docentes
religiosas. Sus compilaciones abarcan un vasto campo temático: mementos metodológicos,
memorias y premios académicos, bibliotecas, traducciones del griego, gramáticas, ediciones
de la Biblia y de autores grecolatinos, cuadros cronológicos, selecciones de máximas, o ensa-
yos sobre la educación obrera. Antiguo profesor de lengua latina del duque de Burdeos y del
duque de Berry, y más tarde agregado universitario, también editó resúmenes de historia
moderna, geografía, arte, filosofía y compendios de historias de literaturas nacionales.

573 Pese a la nutrida bibliografía de consulta que ofrece en anexo, son escasas sus fuen-
tes referenciales directas. También recurre con cierta frecuencia al Tableau de la littérature
au moyen-âge de Villemain y a su Essai sur Pindare, que insertaba asimismo la traducción
de la oda de Fray Luis «En la Ascensión»; y remite a los Études littéraires de Gruice (chez
Périsse frères) que incluía también traducciones de Herrera, del fabulista Iriarte o, por
ejemplo, la «Oda a las estrellas» de Meléndez Valdés.

574 En los tres grandes períodos, de extensión y atención desigual, segmentados en sec-
ciones didácticas bien compartimentadas por siglos y géneros: el dilatadísimo (711-1516)
«De la invasión de los árabes hasta Carlos V»; «De la Casa de Austria hasta el advenimien-
to de la Casa de Borbón (1516-1701)»; y «De la llegada de los Borbones hasta la actuali-
dad (1701-1821)», en realidad, veinte años antes de la edición de la obra. Lefranc añade
algunos autores de fines del XVIII como Masdeu, Llorente, Conde o Muñoz a los mencio-
nados en las historias precedentes, ya aludidos por Maury en sus preliminares, sin intro-
ducir las generaciones contemporáneas.



conceptos, juicios, divisiones didácticas u organización genérica, injertan-
do en los subgéneros prosísticos una sección de «littérature mêlée» que
agrupa textos eclesiásticos, historias y memorias— y secundariamente la
edición de Sismondi con sus añadidos al anterior en el período final y cier-
ta huella clasicista. El manual, parcelado pormenorizadamente en secciones
también introducidas por resúmenes históricos preliminares, se cierra con
los esperanzados votos acostumbrados por el recobramiento de la antigua
gloria literaria gracias a las buenas ediciones modernas de sus ilustres maes-
tros de «l’âge d’or».

2.2.4. Literaturas paralelas: Adolphe de Puibusque

Al calor del comparatismo que comienza a prosperar en la primera
mitad del siglo XIX destaca por sus repercusiones la historia comparada de
las literaturas española y francesa575 —en entredicho, no obstante, por crí-
ticos como Brunetière a fines de siglo— de Adolphe-Louis de Puibusque
(París, 1801-1863),576 publicada bajo los auspicios de la Academia Fran-
cesa el mismo año que la recapitulación de Lefranc. Apoyada por las ins-
tituciones culturales y políticas,577 esta laureada y extensa disertación
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575 Histoire comparée des littératures espagnole et française, París, chez G.-A. Dentu,
imprimeur-libraire, 1843, en 8.o.

576 Hijo del vizconde de Puibusque, administrador militar y escritor, el joven Adolphe
ocupó temporalmente el cargo de subprefecto bajo la Restauración antes de dedicarse a la
literatura: Poemas premiados en academias de provincias; numerosos artículos en diversas
publicaciones periódicas como Le Plutarque français, la Revue du Midi, el Recueil des jeunes
personnes; e incursiones eruditas en el examen de la administración municipal (véase
Larousse, 1875, t. 13, pp. 402-403). Aunque se contaba con alguna reescritura en el XVIII,
según documenta, por ejemplo, F. Ramos Ortega (art. cit., p. 31), es de Puibusque la pri-
mera traducción íntegra al francés de El conde Lucanor en 1854, a cuyo corpus añadió otra
historia, una de las más dramáticas, suministrada al traductor por Ticknor: De ce qui advint
à don Lorenzo Suarès Gallinato lorsqu’il décapita un prêtre rénégat (el exemplo XXVIII «De lo
que contesció a don Llorenço Suárez Gallinato»).

577 En el prólogo a la publicación Abel-François Villemain (1790-1870), aún minis-
tro de Instrucción Pública y secretario perpetuo de la Academia desde 1834, proclama,
relevando a Sismondi, la necesidad de un análisis global de ambas culturas, a partir del
estudio de sus rasgos originales respectivos, a fin de examinar «sur quel point le génie
français a été temporairement modifié par un autre plus grave et moins exact peut-être».
Al igual que asume la nacionalidad literaria española, tierra aún virgen para la exploración
crítica («ce côté du Midi moins classique et moins romain que l’Italie et dans lequel ils cro-
yaient pouvoir saluer avec reconnaissance une hâtive aurore, une révélation anticipée de l’é-



nacionalista en torno al tema propuesto («Quelle a été sur la littérature
française, au commencement du dix-septième siècle, l’influence de la lit-
térature espagnole?») cumple directrices tales como la fidelidad a valores
atemporales como el buen gusto, la imitación de la naturaleza, la razón, el
comedimiento, la naturalidad, la verdad y la belleza como objetos de la
poesía, proscribiendo la desviación estética —como el cultismo, identifi-
cado con la heterodoxia maldita— que liga al descarrío moral,578 a través
de las sucesivas fases históricas. A partir de un amplio repertorio de fuen-
tes comunes a las historias como consta en su bibliografía,579 su acerca-
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cole nommé plus tard romantique»), exalta la cualidad distintiva de la francesa. Como
hiciera Stapfer en su presentación de Bouterwek al público francés, rastrea la nacionalidad
española desde los tiempos de Lucano y Séneca a través de una serie de rasgos particulares
e intemporales ya asentados en la interpretación crítica de esta literatura que insisten en su
carácter oriental y la apartan de la influencia clasicista italiana («originalité indépendante,
forme d’imagination, goût: dès le moyen âge, elle montra son tour particulier de génie
méridional, sa gravité, sa pompe, et cette ardeur plus orientale qu’enflammait encore le
belliqueux contact et le mélange d’une population et d’un culte apportés d’Afrique et d’A-
sie»). Tras reconocer que el redescubrimiento español de las últimas décadas estuvo marca-
do por la reacción contra la supremacía francesa, Villemain considera que ya no es tiempo
de limitarse a cotejos puntuales que midan autores como Calderón y Racine, y postula, a
través de su elogio de la obra de Puibusque, un estudio concienzudo y ponderado de la lite-
ratura vecina, equidistante de las restricciones de críticos franceses y la excesiva, a su juicio,
admiración de otros extranjeros.

578 Como afirma en su conclusión: «Au milieu de divers rapprochemens que nous
avons essayés, le principal parallèle, celui du seizième siècle espagnol et du dix-septième siè-
cle français, ne nous a pas fait voir seulement l’abaissement d’une littérature et l’élévation
de l’autre, mais cette lutte constante du vrai et du faux qui est, à l’ordre intellectuel, ce que
la lutte du mal et du bien est à l’ordre moral» (t. II, p. 343). 

579 Entre las numerosas fuentes a que alude en sus apéndices el autor, cabe destacar,
además de la impronta de Bouterwek, las obras de Schlegel, Sismondi y lord Holland, el
ensayo de Malmontais bajo anonimato, el muy citado Tesoro de Quintana, la atendida
antología de Maury y su estudio preliminar, los textos de Marchena y Capmany, el estudio
histórico de Moratín, reeditado por la Real Academia y en 1838 por Ochoa; referencias
puntuales al padre Andrés, Signorelli, N. Antonio, Blankenburg, Mayans; ediciones de
autores españoles como, por ejemplo, las Obras de Luis de Granada por L. Muñoz (Madrid,
Ibarra, 1788), las de fray Luis de León por el P. Merino, el repertorio teatral cervantino por
Nasarre, el estudio de V. de los Ríos en su edición del Quijote, o las colecciones de Ramón
Fernández en su edición de 1808 y de Sánchez en la reedición de Ochoa; testimonios espe-
cíficos de un período abordado como los de Rojas Villandrando o las referencias del padre
Nidhard sobre la vida teatral del XVII, o más recientemente el tratado de C. Pellicer; así
como entre los franceses, relatos de viajes como el de Mme d’Aulnoy, conocidos juicios de
Voltaire o de Florian, hasta traducciones de Germond de Lavigne y los respetados ensayos
de Magnin y Villemain.



miento a la literatura española se funda en su utilidad para el examen espe-
cular de la propia literatura francesa («nous n’irons recueillir les exemples
étrangers que pour les ranger sous les principes nationaux, et pour en tirer
une application qui nous soit utile», t. I, p. 10). Su principio estructura-
dor estriba así en el cotejo diacrónico entre dos lenguas, dos literaturas y
dos genios nacionales paralelos, y en su relación con la buena doctrina
estética, desde sus respectivos orígenes, su culminación en un momento
sincrónico de su devenir —el difuso Siglo de Oro español, a caballo entre
el XVI y el período de los tres Felipes, y el Grand Siècle—, vértice de mayor
perfección tras un largo y trabajoso proceso formativo («c’est de leur apo-
gée, comme d’un point culminant, que notre regard doit embrasser toute
l’action de ces influences intellectuelles», p. 2) y el diverso alcance respec-
tivo de sus influencias alternantes. Al mismo tiempo Puibusque difunde
exitosamente un canon ya consagrado a principios del XIX de autores espa-
ñoles y, en la estela de la conciliación sismondiana, retoma en su narración
histórica, apostillada en el anexo final, el comparatismo de Villemain al
servicio de un reforzado Volksgeist580 («En étudiant le génie espagnol dans
toutes ses expressions, vous pourrez suivre l’histoire de l’Espagne dans tou-
tes ses phases», t. I, p. 92); adopta los fundamentos de Bouterwek en sus
principales conceptos, clasificaciones y antimonias, periodización y mar-
betes, material, enjuiciamientos y predilecciones;581 y, como Sismondi,
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580 Sus reflexiones reflejan arraigados topoi sobre los caracteres nacionales. Por ejem-
plo, censura las licencias dramáticas españolas a propósito del cultivo de la tragedia y su
adecuación a un tiempo y lugar concretos frente a la abstracción universal en la que cree
Puibusque: «en Espagne, pays d’assimilation violente la tragédie n’avait que cette alterna-
tive, se transformer ou périr; en France, où l’on a et plus de propension et plus d’aptitude
à imiter, la tragédie pouvait, en s’animant d’un intérêt nouveau, prendre sans péril une
figure grecque ou romaine» (t. I, p. 239).

581 Así, Puibusque acentúa las dicotomías entre la originalidad del fondo herderiano,
de fuerte huella oriental, y la artificiosidad de las composiciones cultas que vetea esta lite-
ratura desde los denostados cancioneros del XV hasta la condena de Góngora y sus epígo-
nos; acata las divisiones en escuelas y grupos poéticos y teatrales y aborda el XVIII confor-
me a la oposición general entre dos sistemas; asume diversos topoi sobre el ser nacional
español en su devenir, desde la afirmación del celo religioso como aglutinante contra el
enemigo común, la gravedad y moralidad de obras representativas, el descuido de la vero-
similitud, la tendencia a la fantasía, la caballerosidad y el honor, o la boga de la poesía, cuyo
prestigio creció protegido por la nación, coincidiendo en parte con las reflexiones de Bou-
terwek y Quintana, en lugar de contar con un apoyo institucional como en Francia, pro-
clamada desde el XVII nación literaria (véase M. Fumaroli, Trois institutions…); subraya aún
más, en su evaluación de los derroteros pasados y presentes de la literatura española, el dile-



hace acopio de ejemplos menos frecuentados, dispone más traducciones y
asume varios de sus apuntes histórico-sociológicos,582 a los que superpone
su fidelidad a principios universales de raigambre clasicista.

Más que al análisis autónomo de la literatura española esta disertación
—inmersa a su vez en el período de forja del concepto de clasicidad con
que se inviste a su siglo XVII—583 está fundamentalmente orientada a la
reivindicación de la nacionalidad literaria francesa, a partir del paralelismo
privilegiado en su etapa histórica de máximo apogeo político y literario
con una reconocida literatura original como su vecina del sur. Puibusque
encabeza su introducción con una cita de Plinio (epístola VII, 9) en defen-
sa de la imitatio («L’imitation de choses excellentes en fait trouver de sem-
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ma entre regeneración o imitación, innovación y copia, escollos particulares en los que
zozobran a su juicio los autores españoles («Ils [los poetas del XVI] étaient donc menacés de
perdre en originalité ce qu’ils gagneraient en correction; ils avaient à craindre ou de tom-
ber dans l’imitation des nationaux, la plus servile et la plus improductive de toutes, lors-
qu’elle ne s’attache qu’aux formes, ou de se fourvoyer en cherchant des routes nouvelles, 
t. I, p. 255); acude a un mismo repertorio de anécdotas y textos conocidos, que también
amplía respecto a su referente, y coincide con varios de sus juicios, como el rechazo a los
romans de chevalerie, tachados igualmente de extravagantes, o a la decepcionante épica, o
la falta de originalidad y de aceptación de sus poéticas; y hereda preferencias como, por
ejemplo, su elogio de El conde Lucanor —la mejor obra del siglo XIV en la Península por su
respeto a la razón y el buen gusto, y de mayor moralidad que los fabliaux franceses—, del
que escoge el exemplo XX («Ce qui advint à un roi, par le fait d’un homme qui s’était pré-
senté à lui comme alchimiste», subtitulado por el crítico «Avertissement donné aux dupes»,
del que traduce además las coplas finales).

582 Por ejemplo, sus veredictos críticos sobre los gobernantes españoles; su afirmación
de que la literatura nacional se forma en el período anterior al despotismo («Mais Quinta-
na croit-il donc que les fortunes littéraires se font aussi vite que les fortunes politiques?
Oublie-t-il que Charles-Quint, entouré d’une cour militaire et flamande, toujours en gue-
rre ou en voyage, sans enthousiasme, si ce n’est peut-être pour l’Italie, parce que François I
en était idolâtre, aurait plutôt tué que vivifié la poésie nationale, si le mouvement n’avait
été donné avant lui par les mains toutes espagnoles d’Isabelle et de Ximenès?» (t. I, pp. 137-
138); o sus reacciones censorias a la poesía pastoril española —pese a los alabados méritos
de Montemayor, Gil Polo y de La Galatea cervantina—, presentada como una parodia pla-
tónica y campestre propicia para la evasión, y mendaz y hueca al alejarse del idilio y de la
égloga por derroteros estéticos erróneos («La pastorale n’avait été qu’un mensonge dans
l’Europe entière, dès qu’elle s’était écartée de la naïveté de l’idylle et de l’églogue: partout
le bel-esprit, raffiné par Marini, Gongora ou Voiture, avait forcé l’invraisemblance par l’e-
xagération du romanesque», t. I, p. 329).

583 Véase sobre este particular H. Stenzel, «La construcción de épocas clásicas en las
literaturas francesa y alemana», en L. Romero Tobar (ed.), Historia literaria…, 2004, 
pp. 189-208.



blables») como emulación razonable y necesaria para el progreso de las cul-
turas sin menoscabo de su singularidad, que discierne los modelos apro-
piados bajo la guía del arte y el buen gusto. En esta cualidad de juiciosa
discriminación, asimilación y recreación de fuentes diversas, dirigida por
guías ilustres nutridos de clasicismo,584 se asentaría el carácter distintivo y
original de la literatura francesa. Sus alabanzas —aun sin restar muchos
méritos a la literatura meridional de referencia en un esfuerzo de contem-
porización—585 se dirigen a los fautores de la identidad francesa, respe-
tuosos de los verdaderos fines ético-estéticos, frente a la práctica española,
cuya nacionalidad radica en el genuino fondo popular de origen medieval
y no en una categoría clásica comparable a las grandes obras del parnaso
francés, como demuestran, por ejemplo, parte de los autores del XVIII, imi-
tadores de modelos «plus nombreux que choisis». De este modo, si Bou-
terwek realzaba la calidad de las obras españolas frente al yugo clasicista
impuesto desde Francia, Puibusque defiende su patrimonio nacional
disintiendo rotundamente del comedido cotejo del alemán entre la inge-
nuidad (naïveté) sin arte de don Juan Manuel y la ingeniosa del maestro
Lafontaine, al que mantiene en la cúspide del canon en este género —aún
estimado un tiempo en el XIX en ediciones, traducciones y publicaciones
periodísticas—; o, más aún, vindicando su independización del repertorio
teatral español —analizado en función de su influencia—586 con la exalta-
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584 «En racontant les périls de notre nationalité littéraire, nous aurons donc à signa-
ler à la reconnaissance publique ces esprits inébranlables, ces talens incorruptibles qui nous
ont servi de digues, et qui ont su féconder notre littérature en utilisant jusqu’au limon
déposé sur nos rives» (t. I, p. 9).

585 Puibusque preconiza una suerte de equilibrio o justo medio al dirimir las deudas
respectivas. Si desacredita el desdén de Montesquieu en sus Lettres persanes o las concesio-
nes de Voltaire a favor de Diamante sobre Guillén de Castro, sin embargo, su condescen-
dencia con la vehemencia —ya corregida por Moratín u Ochoa— de polemistas del XVIII

como Nasarre y Huerta por su patriotismo no atañe a estudiosos como el padre Andrés y
lord Holland («interprètes passionnés des préjugés italiens et anglais»), a los que, como su
prologuista Villemain, acusa de parcialidad al rebajar los méritos del teatro francés, para
solo concederles que las cualidades genuinas del teatro español no son comunicables a las
escenas extranjeras.

586 En sus apéndices el crítico inserta diversas referencias acerca del ascendiente espa-
ñol en Francia desde las obras de Antonio Pérez, recuperado por Chasles en la Revue des
Deux Mondes, hasta apuntes sobre episodios culturales como las giras teatrales en el séqui-
to principesco, y traducciones, versiones y recreaciones dramáticas por autores como Qui-
nault, Montfleury, Hauteroche, Dancourt o Lesage.



ción nacional de un Molière original, que encarna la verdadera comicidad
al fundir la representación de las costumbres de su siglo y país con la ejem-
plaridad universal. Piedra de toque en los cotejos de pasajes entre ambas
dramaturgias —por ejemplo, su versión de El burlador de Sevilla atribui-
do a Tirso, conocido en Francia principalmente por la relectura del pri-
mero— y genio de la estirpe de Shakespeare, Alfieri, Schiller o Calderón,
no es en cambio con este último587 —en retroceso tras la exaltación de
Schlegel sin por ello izar tampoco a Lope—, sino con el Cervantes nove-
lista («toujours vrai sans cesser d’être comique») con quien se le empareja
y en quien ve cumplidas las pautas clasicistas.588

La obra está articulada en tres grandes partes conforme a la periodi-
zación histórico-literaria vigente alternando el examen de una y otra lite-
ratura: la primera abarca los siglos anteriores al XVII y comprende un esbo-
zo comparativo de la historia de ambas lenguas y el análisis del carácter
distintivo de sus literaturas al paso de la observación de sus influencias
recíprocas medievales y su asimilación del renacimiento del XIV. Esta revi-
sión se bifurca en sus trayectorias respectivas589 al abordar el ascendiente
italiano sobre el desarrollo de los géneros literarios, enmarcado en la
atmósfera cultural de su época, de corta pero feliz duración en España, y
la «Renaissance classique» del XVI. La segunda parte abraza un amplio
período a partir del siglo XVII, en torno a un Cervantes firmemente asen-
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587 Contemporáneo de otros autores como Enciso, Pedro Rosete, Rojas, Diamante,
Salazar, Tirso y Solís, además de la inevitable alusión a sus autos sacramentales, de él se
citan entre su variada producción en diversos géneros, por ejemplo, El príncipe constante, o
las comedias Guárdate del agua mansa (Gardez-vous de l’eau qui dort), o No hay burlas con
el amor (On ne badine pas avec l’Amour).

588 «toutes les qualités, qu’on admire dans son Don Quichotte sont justement celles
que le théâtre n’avait pas: le naturel, le bon sens, la mesure» (t. I, p. 298).

589 En equilibrio con el primero, el segundo volumen está dedicado a la literatura
francesa desde el siglo XVII hasta principios del XIX. Puibusque aborda primero la penetra-
ción de la influencia española a través de tres vías: la corte en el contexto de la Liga, el
ascendiente del Hôtel de Rambouillet y el teatro —desde las primeras imitaciones del tea-
tro español en la escena francesa y la reacción corneliana hasta la reforma de la comedia
francesa con la irrupción de Molière y su imitación del teatro antiguo y del contemporá-
neo italiano y español—. Después de tratar los comienzos de la hegemonía francesa, en el
curso del XVIII se refiere a Lesage, Florian y Beaumarchais así como a las tentativas de inde-
pendencia de las literaturas fronterizas como la española, inglesa y alemana, y las aporta-
ciones de Mme de Staël y de Chateaubriand antes de cerrar su revisión en los primeros años
de su siglo con un breve inventario de autores.



tado en el centro del canon —como Molière en el francés—, seguidor de
la verdad y la belleza en sus obras, reformador de la lengua, ejemplo de
estilo comparable a Pascal y a los prestigiosos Saavedra Fajardo y Solís;590

y, como en Stapfer, guía crítico sin relevo al que también se le reprocha no
haber enderezado el rumbo del teatro español.591 A este primer indepen-
diente592 suceden aquellas personalidades de singular talento reconocido
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590 «le seul [Cervantes] qui opéra sur la prose espagnole un travail analogue à l’œuvre
de Pascal sur la prose française; il faut suivre long-temps sa trace pour trouver, dans le
domaine des écrivains, deux types de genres: Diégo de Saavedra, le plus grand homme du
règne de Philippe IV, et Antonio de Solis, le seul grand homme du règne de Charles II» 
(t. I, p. 322). 

591 Puibusque cita entre sus entremeses («intermèdes») La Garde embarrassante (La
guarda cuidadosa) y Les Deux Bavards (Los habladores), que en su opinión hubieran podido
proporcionar materia para dos comedias.

592 El capítulo VII del estudio le está dedicado exclusivamente: en primer lugar, su
Quijote lo consagra como creador de la novela cómica y moral al haber fundido los dos
extremos, antes tratados separadamente, de héroes caballerescos (preux) y pícaros (fripons),
y cuyo legado retoman el novelista W. Scott y Molière («légataire universel de tous les
génies comiques»). Puibusque defiende la obra de las críticas suspicaces que, como la de
Florán diez años antes, le reprochaban que ridiculizara a su nación («dans aucun cas un
poète national n’aurait pu se décider à livrer les preux au ridicule; les commentateurs qui
ont attribué cette pensée impie à Cervantes, sont tombés dans une erreur grossière», t. I,
pp. 286-287). Definida como sátira que combina a su juicio el divertimento jocoso con
cierta bonhomía, se alaban asimismo la moralidad de sus burlas, la armonía y unidad del
conjunto, la paulatina influencia recíproca de sus protagonistas —un loco cuerdo, Alonso
Quijano, entusiasta confundido de época; y un sensato Sancho que se deja arrastrar por los
sueños y la locura de su amo—, la rica variedad y concordancia de tonos y lenguajes y la
verdad de su tratamiento —remitiendo como ejemplo en sus anexos al reciente análisis
médico de Antonio Hernández Morejón (Bellezas de medicina práctica descubiertas en el
Ingenioso Caballero Don Quijote de la Mancha, Madrid, Tomás Jordán, 1836), género de
documentaciones entonces ya en boga—. De sus Nouvelles, caracterizadas por el talento
inventivo, la naturalidad y verosimilitud generales de su composición, su moralidad y exce-
lente estilo, y cercanas, a su juicio, a la estructura de los dramas contemporáneos y que
inserta en la tradición de predecesores como el Patrañuelo y los fabliaux en la línea del
Decamerón y de los Cuentos de Chaucer, escoge por el patetismo de las situaciones y la poe-
ticidad de sus caracteres, pese a sus imperfecciones, L’Estramadurien jaloux, La Servante
célèbre y La Gitanille de Madrid (corregido a lápiz, de Séville). La incursión cervantina en
el género bucólico aún recibe los sufragios del estudioso, quien afirma la calidad de las poe-
sías incluidas y constata principalmente el gran éxito de la versión y añadidos de Florian
—acerbamente criticados por Viardot y algunos bibliógrafos— en su Galatée, roman pas-
toral, imité de Cervantes (París, Didot l’aîné, 1783, 1.a ed.), que la difundió en el extranje-
ro, a su vez traducida al español por Casiano Pellicer (La Galatea de Miguel de Cervantes,
imitada, compendiada, concluida; trad. del francés..., Perpiñán, Alzine, 1817, 1824; y Bur-
deos, Lawalle jeune, 1824) (Quérard, ob. cit., t. II). Finalmente Puibusque también tradu-
ce algún trozo del Voyage au Parnasse, como el pasaje del navío alegórico.



—Lope y Quevedo a la cabeza, Góngora, Gracián y los cultistas— cuya
rebeldía de las reglas no es menos condenada por Puibusque, además de
acometer la comparación entre ambas dramaturgias desde la «école anti-
que» teatral593 española hasta la primacía de la «école nationale». La terce-
ra parte recorre la centuria siguiente hasta principios de su siglo tomando
como modelos a Cienfuegos, Quintana y en especial a Martínez de la
Rosa, cuya fama en Francia lleva al crítico a proclamarlo «le guide qui
manque à l’Espagne» (t. II, p. 515).

La periodización global de su acercamiento a la literatura española
hace resaltar dos grandes períodos: el ciclo de Juan II desde Alfonso X, a
cuyo progreso contribuye poderosamente Francia, y el ciclo de los tres
Felipes, durante el cual la rival transpirenaica emerge como potencia influ-
yendo posteriormente sobre su modelo en el XVIII. De este modo, tras la
reconocida influencia italiana, que habría moderado su imaginación des-
bordante, Puibusque subraya el trascendental ascendiente francés, más
intelectual, que habría guiado el razonamiento autocrítico. Asimismo, en
su aproximación a la literatura medieval española, también rebaja la
importancia en el desarrollo cultural europeo de dos fuentes prestigiosas
—la escuela griega, que acusa de corruptora de la enseñanza religiosa, y,
desvinculándose de ciertas teorías de los españoles, la escuela árabe, que
habría degradado la enseñanza filosófica—. Como sus predecesores, el crí-
tico alaba la poesía heroica y censura las extravagancias de la novela caba-
lleresca y las alegorías. Su favor hacia la poesía romántica entendida a la
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593 Además de remitir al estudio de Moratín a propósito de sus orígenes religiosos y
primeros pasos, y a fuentes ya aludidas sobre el período prelopista como Signorelli, y sobre
la vida teatral y sus condiciones materiales en su tiempo de esplendor a extractos de Rojas
Villandrando, Quiñones de Benavente o Pellicer, Puibusque considera a los poetas caste-
llanos del XIV y XV los padres del teatro. El crítico se atiene a los hitos de costumbre: en
tanto precursora de la escuela nacional, La Celestina, monstruosa pero fascinante, elogiada
por el trazado de ciertos caracteres, el dramatismo de varias escenas como, por ejemplo, la
despedida de Melibea de su familia («Pour apprécier à sa juste valeur la force dramatique
du bachelier Ferdinand de Rojas, si l’on comparait les deux faces les plus opposées de son
œuvre, le pathétique et le burlesque, on trouverait autant de verve et de naturel d’un côté
que de l’autre», t. I, p. 198); y entre sus imitadores, a falta aún de un verdadero teatro, seña-
la a Timoneda, Torres Naharro, Castillejo, la experimentación con lo maravilloso de Alon-
so de la Vega y Gil Vicente, los ensayos de Juan de la Cueva, o el mejor de todos ellos 
—por su sencillez, división de estilos y decoro, pese a ciertas inverosimilitudes—, Lope de
Rueda, del que traduce pasajes de su paso Las aceitunas.



manera schlegeliana, como verdadera expresión del carácter nacional en
España, se manifiesta a lo largo de la disertación en su enfoque de obras
como el Cantar de Mío Cid, accesible en la reedición de Ochoa,594 los apó-
logos, las sátiras, el romancero —como el celebrado romance del conde
Alarcos, presumible inspiración, a su juicio, del dramático de Blanca de
Borbón—, ciertos pasajes de Juan Ruiz o del Laberinto, o las crónicas,595
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594 En 1843 este crítico ya disponía de la edición anotada del cantar que Ochoa publi-
có en París en 1842 (Colección de los mejores autores españoles antiguos y modernos, París,
Baudry), reimpresión de la obra de Sánchez, ampliada con la continuación de Pedro José
Pidal.

595 El repertorio sucinto heredado de Bouterwek será progresivamente ampliado en
Francia con aportaciones como la heterogénea antología de J.-F. Denis (Chroniques cheva-
leresques de l’Espagne et du Portugal suivies du Tisserand de Ségovie, París, Ledoyen, 1839),
que incluía además la traducción de un drama de Ruiz de Alarcón. Su variada selección
peninsular, tomada principalmente de las compilaciones cronísticas de Alfonso el Sabio, 
F. Lopes, Ayala, Alcocer, Duarte Nunes de Liam, Hierónimo Mendoza, Bernardino de
Sahagún o el cronista del valido castellano don Álvaro de Luna, se adentra asimismo en el
siglo XVI con cartas, discursos, crónicas de Indias y textos de diverso género. Los pasajes
traducidos redundaban en la opinión general en torno a rasgos distintivos de la recreación
romántica como la energía y pasión de caracteres, e incluso la rudeza y crueldad, la valen-
tía en la batalla, la gravedad religiosa, la pervivencia del sentimiento caballeresco. Del siglo
X se incluye Les Sept Infans de Lara, a partir de la crónica alfonsina (pp. 1-28); del XI, Sain-
te Casilda. Légende espagnole, sacada de la Historia o descripción de la Imperial Cibdad de
Toledo... por P. de Alcocer (1551); del XII, La Prise d’Évora, tomada de la Crónica de Cister
de fray Bernardo de Brito; del XIII, Le Mauvais Roi et bon vassal, de la Primeira parte das
crónicas dos Reis de Portugal... (Cr. de D. Sancho II) (1774) de Nunes de Liam; sobre suce-
sos del XIV tratan varios textos (Histoire de Dona Constança Manuel, tomada de la Crónica
de el Rey Dom Alfonso o quarto... de Ruy de Pina (1653); y en especial la Chronique d’Inez
de Castro surnommée Port de Héron, en la redacción de Fernan Lopes del siglo XVI, o La
garza de Portugal. Véritable récit où l’on rapporte l’histoire lamentable de dona Inez de Castro,
surnommée Port de Héron. Romance Espagnole, así como fragmentos de poesías del rey don
Pedro, todo ello acompañado de notas y de otro texto, Les Amours d’un fils d’Inez de Cas-
tro; de la corte castellana Denis reproduce los pasajes relativos a María de Padilla, al maes-
tre de Santiago y a la reina Blanca de Borbón tomados de la crónica de Ayala; del siglo XV

introduce el romance del conde Alarcos y de la infanta Solisa, alabados por Mme de Staël
y Grimm, así como la Histoire véritable de Damoiselle Théodor, conte espagnol; La mort d’Al-
bayaldos tomada de la Historia de las guerras civiles de Granada de G. Pérez de Hita, un
extracto de la Historia y topografía de Argel de Diego de Haedo que contenía el pasaje Bar-
berousse et le Sultan Sélim Entemi, y un fragmento («Le premier jour de la traite à Lagos,
royaume des Algarves») de la crónica del condestable don Álvaro de Luna, elogiado como
político; del XVI espiga trozos misceláneos sobre la conquista de Cortés («Chronique tradi-
tionnelle»), «Le naufrage de Sepúlveda et de dona Lianor de Sa» («une chronique et un
poème»), la carta de Pedro Vas de Camina sobre el descubrimiento de Brasil, un fragmen-
to de «La mort du roi Sébastien, suivie des Malheurs de la belle Virginie» así como «Le
rénégat et la juive, chronique portugaise».



señas todas ellas de un linaje popular596 perpetuado en su teatro del XVII

como ya había recordado Sismondi. Puibusque refuerza, por ejemplo, la
interpretación nacionalista y religiosa del cantar de gesta —en cuya huella
musulmana insiste así como en su realismo—, que culmina en el triunfo
cristiano como constaba ya en Viardot («c’est une victoire de la croix sur le
croissant, c’est enfin l’Espagne chrétienne personnifiée dans le plus illustre
et le plus populaire de ses guerriers», Études, p. 118). Sin embargo, la tenaz
resistencia de los enjuiciamientos franceses —pese a este último y a Florán—
a su reconocimiento artístico mantiene —como a una gran parte de la pro-
ducción española en su diacronía— su condición de testimonio histórico,
fijado en el pasado y sin una ejemplaridad sugerente y perdurable.597 Su con-
tundente rechazo a la llamada escuela del artificio, que abarca las composi-
ciones de Berceo —también relegado a una nota junto a su inventario—,
descritas como Légendes en edificante prosa versificada a fin de despertar la
piedad antes que crear poesía,598 no alcanza, sin embargo, íntegramente a
otras obras que pese a sus imperfecciones reflejan la ingenuidad literaria de
los orígenes y la representatividad del ser español: por ejemplo, la imponen-
te compilación dirigida por Alfonso X; el Poema de Alexandre —atribuido
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596 «l’Espagne est le pays de l’Europe qui a cultivé ce fonds précieux avec le plus de
constance. Tandis qu’à la surface de sa poésie brillaient des fleurs exotiques, transplantées
avec plus ou moins de bonheur, les apologues, les satires, les romances, les chroniques con-
tinuaient à peindre les mœurs, le caractère, l’esprit castillan; et bien que le cours de ces
expressions populaires ait été plus d’une fois obscurci, il n’a jamais été interrompu» (t. I,
pp. 69-70).

597 Aunque Puibusque disiente de la severidad de Quintana en su juicio del cantar,
coincide con él en achacar en cierta medida sus imperfecciones al estado aún informe de
su lengua, y reclama el mérito de la inventio sobre los escasos datos de la historia, la fuer-
za de su expresión épica, y la naturalidad de diversos cuadros y situaciones. Asimismo, tam-
bién selecciona pasajes emocionantes como el destierro del héroe, la muy elogiada despe-
dida en San Pedro de Cardeña, comparable según Quintana a la de Héctor y Andrómaca,
o la entrada en Burgos y el episodio de la niña, también apreciados por Villemain en sus
lecciones públicas; o en el canto II, las bodas y el juicio de Dios, cuya transición, en cam-
bio, juzga demasiado abrupta. Igualmente, añade algún ejemplo de la épica renacentista
sobre la materia cidiana como Los famosos y heroicos hechos del invencible caballero el Cid
Ruy Díaz de Bivar en octava rima de Ximénez de Ayllón (Alcalá de Henares, 1568, 1579).

598 No obstante, el crítico se permite, a imagen de Sismondi, una limitada concesión
cuando apunta cierta audacia poética («lorsqu’il ne traîne pas sur un texte, par exemple
dans son introduction aux miracles de la Vierge, il laisse échapper des éclairs d’imagina-
tion, et son vers en s’élévant devient plus harmonieux. Par malheur, ces éclairs-là sont rares,
et le rythme dont il fait usage alourdit beaucoup sa marche», t. I, p. 377).



entonces a Lorenzo Segura y rescatado por Sánchez a indicaciones de
Cerdá— por su valor documental, color local, ambicioso plan e inventio,
vasta erudición y ortodoxia, a pesar de su censurada medievalización del
héroe griego, su monotonía y un abigarrado ensamblaje de fuentes francesas
y orientales («traditions incohérentes de l’Asie et de l’Afrique, surchargées
d’ornemens européens par des mains françaises», t. I, p. 42); o el poema del
arcipreste de Hita, sátira híbrida e indigesta, destinada al regocijo antes que
a la corrección moral, que, si bien viola reglas básicas como la unidad y el
decoro, logra expresar las costumbres nacionales en algunas escenas aisladas,
apólogos y retratos.599 Como Sismondi, Puibusque critica severamente la
poesía culta y minoritaria de la llamada segunda edad de ambas literaturas,
abundante en moralidades, poemas alegóricos y hagiografías, por su imita-
ción indiscriminada y excesiva de modelos foráneos. La consideración de
que gozaban diversos autores en las historias y estudios de principios de siglo
ha seguido decayendo: si bien Villena —cuya poética juzga análoga a la de
Molinier— conserva cierto prestigio como mecenas de las literaturas caste-
llana y catalana, Santillana —aunque genuino poeta desaprovechado por su
tendencia a las alegorías, a excepción de versos populares como sus serrani-
llas, en particular la famosa Vaquera de la Finojosa— es derrocado como orá-
culo del buen gusto de su tiempo, y ve un tanto mermada su autoridad
como sabio erudito y traductor. Tanto él como Mena —cuyo Laberinto,
salvo varios pasajes de rigor de reconocido carácter nacional, es criticado
duramente por errores compositivos como la sustitución de la Providencia
por la Fatalidad en tanto causa que rige los destinos de los personajes, o la
escasa acción que sostiene un andamiaje de oscuras y pedantes abstraccio-
nes— son superados, con matices, por «les chants patriotiques de Manri-
que600 et les tableaux agrestes du bachelier de la Torre». Ante escollos como
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599 A la vez que alaba el lirismo del poeta y retoma su vieja analogía con Rabelais, Pui-
busque atenúa el rigor de su crítica a la moralidad de la obra —de la que traduce, entre
otros, fragmentos del prólogo y la disputa entre el griego y el romano—, al considerarla
como fruto de una sociedad joven aún no corrompida.

600 Con todo, aun aceptando que descuellan en la literatura de su tiempo, las coplas
manriqueñas tampoco suscitan su plena aprobación: «offrent à l’analyse une homélie
plutôt qu’une élégie; des lieux communs sur la vie et la mort y sont revêtus d’un style
noble, et profondément empreints de cette tristesse religieuse qui pénètre l’âme. C’est un
ouvrage d’une pureté sans exemple au quinzième siècle. Ce n’est pas un chef-d’œuvre; des
inutilités, des longueurs en affaiblissent l’effet, et l’on est choqué, à chaque strophe, du
désaccord que présentent la gravité des pensées et le sautillement du ryhtme» (t. I, p. 139).



la degeneración de las ideas caballerescas «si propres à l’imagination», por
ejemplo en el Amadís, o la moda cortesana de juegos de ingenio como los
recopilados por Baena601 o Villasandino, Puibusque juzga al igual que Flo-
rán que la nacionalidad no podía resurgir más que de una reacción contra
la escuela trovadoresca, que tacha de influencia dañina frente a las alaban-
zas ya lejanas de Malmontais. El crítico asienta este enjuiciamiento adver-
so respecto a los cancioneros en su errónea y corruptora concepción de la
poesía como una ciencia combinatoria que produce ejercicios retóricos
vacíos de sentimiento, disquisiciones amorosas que deifican a la mujer
entregándola a las zozobras de la pasión, y torneos intelectuales que mez-
clan temas religiosos y profanos, oscilando de manera discordante entre la
contención y la licencia, entre la ardorosa declaración amorosa y las blasfe-
mias poéticas a ambos lados de los Pirineos.602 Así pues, la necesaria rege-
neración —consumada en Italia en el XIV, en España en el XVI y en Fran-
cia en el XVII— debía proceder del estudio de los bienvenidos modelos ita-
lianos —sobre los que los autores españoles se impondrán pese a sus defec-
tos— y de la Antigüedad. Si Puibusque ratifica su hegemonía mundial, una
vez conquistada la unidad política bajo el signo de una sola literatura, una
sola lengua, una sola Iglesia y un solo Imperio, adelantándose a Francia,
también reitera varios topoi como su orgullosa resistencia proverbial a reci-
bir asistencia extranjera. En esa fase trascendental del XVI603 destacan como
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601 Este cancionero sería editado por Ochoa en 1851 (Madrid, Imprenta de la Publi-
cidad, a cargo de M. Rivadeneyra) con un estudio preliminar del marqués de Pidal.

602 Si bien Puibusque tacha el período final del medievo de fuegos fatuos, incluye el
repertorio habitual de obras y autores: además de referirse a las composiciones poéticas de
F. Imperial, se remonta a las crónicas de López de Ayala —calificadas de diario más que 
de historia en su acostumbrada comparación con Joinville—, Gutierre de Gámez, Gómez de
Ciudad Real, Pérez de Guzmán, o el artificio visible de H. del Pulgar; y las composiciones
de Mena, Manrique, A. de la Torre en el idilio y la égloga, R. Cota, a quien se atribuían,
entre otras, las Coplas de Mingo Revulgo, y Encina cierran la literatura de esta etapa. Mien-
tras, el lema de Alain Chartier («À Dieu l’autel, au Roi le trône, aux Français la France»)
lo eleva al rango de poeta nacional a ojos del crítico.

603 Aunque reconoce el mérito histórico de Boscán y sus rasgos nacionales, no deja de
apuntar sus incorrecciones («Toujours Castillan par l’expression passionnée, par l’image et
même par l’hyperbole, il ne se montre qu’à demi Italien par l’adoucissement du rythme et
la parure des vers», t. I, pp. 141-142). En cambio, la preeminencia de Garcilaso —de quien
elige un pasaje de la primera égloga por su melancolía, ingenuidad y frescura («Elisa y los
cabellos que me has dado»)— permanece intacta así como argumentos aducidos por Bou-
terwek tales como su retorno al carácter primitivo de la pastoral tras el ensayo dramático
de Encina, o la fusión garcilasiana de metros como el soneto elegíaco de Petrarca, la oda
erótica de Horacio, o los tercetos y octavas italianos.



iniciadores Boscán, Garcilaso como admirado poeta clásico, y tras sus hue-
llas Hernando de Acuña, Gutierre de Cetina, Hurtado de Mendoza, Fran-
cisco de la Torre, Saa de Miranda, Montemayor, fray Luis de León —muy
elogiado por su «Profecía del Tajo» y sus odas morales, y del que traduce
pasajes de sus églogas y su prólogo—, o Herrera, cuyas odas de inspiración
bíblica exalta.604 El poema épico de Ercilla, ejemplo frustrado de lucha
entre las dos escuelas en liza —la antigua que cree observar en los prime-
ros cantos y la toscana que afirma encontrar en los últimos—, sobresale,
sin embargo —pese a los reproches de costumbre a los que suma su falli-
da recreación del color local frente al cantar de gesta y los poemas medie-
vales del Alexandre y del Laberinto—, por su tono severo, la evocación ori-
ginal de parajes o el trazado de caracteres como la aguerrida Glaura. En
cuanto a la prosa, nacida en este período sin grandes modelos anteriores
según la opinión entonces mayoritaria, además de tratar de los historiado-
res —destacando un lúcido Mariana sobre la aridez retórica de los impor-
tantes Zúñiga, Ocampo, Zurita, Morales o Mendoza y el estilo florido del
renombrado Solís—, los novelistas605 y los autores de filosofía y moral
como el Diálogo de la dignidad del hombre o la polémica apología de Las
Casas, también aborda los buenos ejemplos de elocuencia sagrada de «l’é-
cole spiritualiste»606 como fray Luis de Granada —con un fragmento de la
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604 Entre sus obras más nombradas desde el XVIII, Puibusque alaba sus odas de inspi-
ración bíblica y de exaltación patriótica como la «Canción en alabanza de la divina majes-
tad por la victoria del señor Don Juan de Austria» —de la que traduce un pasaje y cuyas
imágenes serán retomadas por poetas posteriores como Jáuregui o Meléndez—, así como
la «Oda al sueño» o la dedicada al «Infortunio del rey don Sebastián». Consideradas el rele-
vo de Fray Luis, sus composiciones evocan en el crítico las vibraciones de un inmenso órga-
no por la grandeza de su temática y la flexibilidad de su estilo.

605 Tras los precedentes de Timoneda con su Patrañuelo, Montemayor o Gil Polo,
además de las novelas cervantinas, las de Pérez de Montalbán, o las aún depreciadas de
María de Zayas y de Mariana de Carvajal, motejadas de metafísica galante, Puibusque
incluye entre las obras del goût picaresque —novelas satíricas en las que no reconoce su
fuerte moralismo en favor del divertimento—, aparte del Lazarillo, el Guzmán de Mateo
Alemán, o la novela de Vicente Espinel, el Don Pablos, y Le Diable boiteux. En contra-
partida, resta valor a los hoy reconocidos barrocos franceses como Scarron hasta el Gil Blas
de Lesage, que, si supera a Espinel, no conjuga los caracteres representativos de los prota-
gonistas del Quijote.

606 «La partie la plus noble et la plus utile de la prose, celle qui comprend l’éloquen-
ce, la morale, la critique, exigeait les mêmes tempéramens que l’instruction religieuse: ils
la disposèrent à la modération; c’était la préparer au bon goût» (t. I, p. 184).



Introducción al símbolo de la fe—, fray Luis de León, Santa Teresa con su
famoso soneto ya traducido por Maury, y sin el entusiasmo de Viardot, un
san Juan de la Cruz607 que conforma con los dos anteriores y los prosistas
Diego de Estella, Malón de Chaide o F. de Zárate la literatura mística de
este período.

Entre las escuelas de la etapa siguiente el magisterio de los Argenso-
la —más apreciados que en Quintana en virtud de su acción de dique—
clausura la de los clásicos, encabezando el bando en que se integran los ya
conocidos Figueroa, Gil Polo, Espinosa, Barahona, Espinel, Balbuena,
Arguijo, el traductor Jáuregui o el aclamado Villegas, cuyos experimentos
métricos en sus anacreónticas y cantilenas —como «Del pajarillo», «La
abeja en el rosal» o «La lucha del amor», no superadas por Iglesias, Cadal-
so o Meléndez Valdés y muy gustadas aún por la juventud moderna salvo
leves defectos— suscitan reparos semejantes a los anotados por Maury.
Frustradas en el teatro y la épica, y arruinadas en poesía por su didacti-
cismo, estas sanas doctrinas quedaron en desventaja ante la anarquía lite-
raria de los llamados independientes, entre los que se condena irremisi-
blemente el gongorismo difundido por su fundador —despojado incluso
de las cualidades habitualmente reconocidas («un de ces versificateurs
sans inspiration, qui ne s’attachent qu’à l’élégance de la forme», t. II, p.
356), al punto de atribuir el talento admitido de sus romances moriscos
a la poeticidad inherente al subgénero, y que esconde la nulidad de su
pensamiento bajo una premeditada oscuridad estilística— y sus principa-
les seguidores como Villamediana, Paravicino y finalmente Gracián, cuya
obra constituye el epitafio de la literatura del XVII. No obstante, al frente
del grupo poético de disidentes de toda norma Puibusque celebra el genio
poético de Quevedo, cuya extremosidad también deplora («s’attaquant
aux imperfections de la nature humaine, au lieu de faire la guerre aux
vices de l’homme social, il dépassa le but de toute morale utile»). Así y
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607 Frente a una mayor aceptación de Viardot, este poeta, más docto en el dogma que
tocado por la inspiración poética, solo comparte con la fundadora carmelita, a ojos de Pui-
busque, el celo reformista: «Un carmélite déchaussé, San Juan de la Croix, quoique mieux
guindé dans les profondeurs du dogme, ne réussit pas à en faire sortir de plus éloquentes
révélations. Il avait pu s’associer aux habitudes contemplatives de Sainte-Thérèse, en l’ai-
dant à réformer le couvent d’Avila, mais il ne ressentit ni les émotions de la femme ni les
ravissemens de la Sainte, et il ne fit qu’une version élégante des ardens dialogues qu’elle
improvisait en conversant avec les anges» (t. I, pp. 269-270).



todo, de entre la amplitud y variedad de géneros que cultivó en prosa y
verso —de los que escoge por ejemplo el romance «le Malencontreux», ya
publicado por Maury («Pariome adrede mi madre»)—, vindica sus sue-
ños y textos morales en prosa,608 cuyo difícil desciframiento los ha rele-
gado en la estima y divulgación de su obra.

La primacía de las normas clásicas en su concepción de los géneros tea-
trales se ejemplifica en el teatro francés del Grand Siècle y el italiano,609

frente a las divergentes propuestas españolas e inglesas, desarrolladas a su
libre albedrío a partir de su origen medieval, y adscritas a sus respectivas
idiosincrasias nacionales, la fe meridional y el escepticismo del Norte. Par-
tidario de la sencillez y verosimilitud de diálogos, situaciones y caracteres,
tomados del natural y elevados al rango de lo universal, Puibusque no solo
no discute los reproches comúnmente lanzados a las obras dramáticas espa-
ñolas como novelas dialogadas por su rebeldía contra las unidades, el deco-
ro, la vedada mezcla de temática religiosa y profana, o la división genérica
radical, sino que condena su error al haberse apartado de las fuentes clási-
cas de autoridad y magisterio supremos. Renovado su estatus de creador del
teatro vecino, Lope sigue provocando una crítica relativamente reticente
que lo consagra ante todo como intérprete de las pulsiones de la sociedad
española por tomar «sa nation telle qu’elle est, telle qu’au fond elle a tou-
jours été, ardente, curieuse, passionnée, exaltée, avide surtout de sensations
vives, et facile aux grandes émotions» (t. I, p. 326). Indudable genio poéti-
co («le plus heureux des poètes espagnols») y nacional como Calderón, Pui-
busque lo celebra por su remozamiento del romancero y por la sencillez y
naturalidad de sus letrillas, que, como en el poema «Filomène», le ganaron
la admiración de Cadalso. Aunque el disertante francés —aun admitiendo
la irregularidad de su producción y achacando sus defectos a su época—
suaviza el rigor de Quintana y recoge el haz de características de su pro-
ducción cómica, sancionada en un presuroso Nouvel Art Dramatique
—como cierta sencillez, extroversión e inmoralidad y color local—, no por
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608 «C’est ce qui explique pourquoi les œuvres morales de Quévedo, naguère si lues et
vantées, sont tombées maintenant dans un abandon très-voisin de l’oubli» (t. I, p. 231).
Como Quintana, también recuerda a su seguidor, el poeta e historiador Melo.

609 «Les théâtres de France et d’Italie, au contraire, formés dès leur début sur les modè-
les de l’antiquité, se sont astreints à des règles fixes, et ont aspiré à l’homogénéité qui les
distingue» (t. I, p. 317).



ello deja de afirmar, en resumidas cuentas, que el aprecio que puede susci-
tar se funda principalmente en algunas de sus obras aisladas.610

Con el correr del siglo se había ido cumpliendo al fin el deseo de Veláz-
quez, quien lamentaba el truncamiento del proyecto de Nasarre, pues de
«publicar juntas las Comedias escogidas de este [de Francisco de Roxas], y
otros Comicos nuestros con la correspondiente analisis, y Critica sobre cada
una de ellas en particular, nada tendríamos oi que desear sobre este asump-
to» (ob. cit., p. 118). Además de la recapitulación en el anexo final611 de los
dramaturgos más o menos conocidos junto a los más célebres bajo el perío-
do de los tres Felipes, Puibusque se extiende en su segundo tomo en cotejos
textuales de varias de estas fuentes españolas con sus contemporáneos del
otro lado de los Pirineos. Si bien observa los originales españoles de sus
modelos consagrados como un Guillén de Castro —de escenas alabadas por
su fuerza y acompañadas de extractos traducidos y comentados— y un regu-
lar Moreto —el más irreprochable en estilo natural pese al visible trabajo de
lima— con su insoslayable El desdén con el desdén («parmi les quatre mei-
lleures comédies du répertoire castillan»),612 también se hace eco progresiva-
mente de la rehabilitación en España de autores y repertorios hasta enton-
ces menos nombrados en entradas bibliográficas, como un apreciado Rojas
Zorrilla con su monárquico García del Castañar, un Ruiz de Alarcón613 ya
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610 Puibusque menciona diversas obras suyas como, por ejemplo, La Prude amoureu-
se (La discreta enamorada), Prodiges du dédain (Los milagros del desprecio), La Prude diffici-
le (La Dama melindrosa), La Belle laide (La hermosa fea), Le Chien du jardinier (El perro del
hortelano) o también L’Acier de Madrid (El acero de Madrid).

611 Así, se menta a los habituales Candamo, Cañizares o Zamora, a cuyos repertorios
de costumbre se añaden algunas obras más, junto a Góngora, Mira de Amescua, Quevedo
o Monroy, entre otros menos conocidos.

612 Además de esta obra, elogiada por su indagación psicológica —no obstante cierta
reticencia ante el protagonismo del gracioso, que rige la intriga frente a la heroína impo-
niéndose sobre un indeciso don Carlos, o el rechazo a las habituales injerencias jocosas—, el
crítico también cita El lindo don Diego, No puede ser guardar una mujer (On ne peut garder
une femme), la comedia de espectáculo Le Roi vaillant et justicier, ejemplo del contraste entre
lo patético y lo burlesco del drama del XVII, tan gustada en España por sus grandes efectos,
junto a otras veteranas en las historias como De fuera vendrá…, aún estimada por la origina-
lidad y verosimilitud, pese a ciertos excesos, de sus caracteres.

613 Conocida fuente del Menteur de Corneille por su Verdad sospechosa, reivindicado
en la Francia del XIX por Chasles desde las páginas de la Revue de Paris, traducido por Denis
y adaptado por Lucas, Ruiz de Alarcón es incorporado al canon de dramaturgos españoles
del XVII en antologías y manuales decimonónicos. Su tendencia a una mayor regularidad
canónica en la sencillez del plan, la moralidad de las situaciones y el perfil de sus caracteres
le granjearon una notable estima entre los críticos.



redescubierto en Francia, y en especial un Tirso de Molina a cuyo ingreso
atiende con notable pormenor. Incluido por la crítica actual en la escuela
lopesca, de este último dramaturgo —silenciado por Signorelli y Sismondi,
mencionado sumariamente por Bouterwek, relegado por Blankenburg,
celebrado por Lista y Ochoa, registrado en Viardot, recuperado editorial-
mente por Hartzenbusch,614 y traducido en las décadas siguientes por Royer,
Monet o Gassier— suele mencionarse en las historias su colección teatral,615

compuesta por partes añadidas con varios años de intervalo —y entre las que
destaca sobre todo el enredo de La Dévote amoureuse (Marta la piadosa) y Le
Damné pour n’avoir pas eu foi (El condenado por desconfiado), a la altura esta,
a su juicio, de los mejores autos sacramentales de Calderón—, mientras que
sus novelas eran de más difícil acceso.

Rozando el ecuador del siglo, Puibusque valora grandemente el influ-
jo salutífero de la literatura francesa616 en la España del XVIII y su papel
mediador en la comunicación de culturas ajenas. En comunidad de mate-
rial y juicios con Bouterwek y Sismondi, asume la división de esa centuria
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614 Tras la publicación del Teatro escogido de Fray Gabriel Téllez (Madrid, Yenes, 1839-
42, 12 vols.), su mismo editor sacaría a la luz pública las Comedias escogidas de Fray Gabriel
Téllez (Madrid, Rivadeneyra, 1848). Las traducciones de sus obras engrosan colecciones de
la segunda mitad del siglo como las editadas en 1854 por Charles Potuin de El burlador de
Sevilla, la obra más conocida de sus adaptaciones y versiones extranjeras, en Le Séducteur
de Séville (Bruselas, Libr. Aug. Pagny, 1854) o la selección de Royer, que incluía Le Séduc-
teur de Séville et le convive de pierre, La Sagesse d’une femme, La Paysanne de Vallécas, Le
Damné pour manque de foi, Don Gil aux chausses vertes. 

615 Aparte de esa principal fuente de consulta sobre este autor, dado el mal estado de
los trozos conservados en la Bibliothèque Royale, los estudiosos recurrían también a los
fragmentos biográficos de Montalbán. De entre la pluralidad de subgéneros que cultivó
Tirso, Puibusque enaltece sus dramas religiosos como El burlador, que declara superior en
profundidad metafísica, estructura y caracteres a un monótono, enredado y caricaturesco
No hay deuda que no se pague y el convidado de piedra de Zamora; apunta su predilección
por la psicología femenina y elogia su talento cómico, su fina observación, musicalidad y
brillantez formal, que antepone en sus comedias de costumbres a la moralidad requerida
—como, por ejemplo, en la maliciosa La Dévote amoureuse (Marta la piadosa), modelo
retomado por Moratín en La mojigata— y en ocasiones a la coherencia interna —como en
los inverosímiles enredos de El amor médico—; asimismo, ejemplifica sus obras históricas
con la impactante La Sagesse d’une femme, y con la trilogía inspirada en el triunfo, muerte
y apoteosis de Pizarro (Todo es dar en una cosa, Amazonas en las Indias, La lealtad contra la
envidia).

616 «Si l’école française ne régénera point la littérature castillane, elle en facilita la régé-
nération de deux manières: d’abord, en arrêtant le mauvais goût; puis, en excitant une
émulation nationale» (t. II, p. 302).



en dos bandos o escuelas, nacionalistas y gallicistes, a propósito de la refor-
ma alentada por los principios franceses. En nombre de un justo medio
Puibusque denuncia, por un lado, el anacronismo flagrante de los que
como García de la Huerta —nuevo Castillejo que se habría abstenido de
atacar a su respectivo Boscán colmando de críticas a los franceses y a sus
imitadores españoles— pretendían resucitar la España del XVI «sans tenir
compte ni du changement des mœurs, ni de la tendance des idées, ni de
leur insuffisance personnelle» (p. 305);617 y, por el otro, la sumisión a
ejemplos foráneos de sus contrarios —como las traducciones de dramas
lacrimosos de La Chaussée por Luzán, los intentos de reproducir la regu-
laridad francesa por Montiano o la elegancia formal por Velázquez, por
ejemplo—, cuya carencia de obras maestras modélicas Puibusque senten-
cia con un retruécano («on avait eu du génie sans goût, on n’avait plus du
goût sans génie», p. 306). Así pues, la centuria se habría saldado, a su
entender, con una «trop courte renaissance», sostenida por la corte de los
primeros Borbones —que alcanzó, no obstante, su mayor intensidad
durante el gobierno de Carlos III con prohombres reputados como Car-
vajal, Floridablanca, Campomanes, Gálvez, Aranda, o un Jovellanos del
que solo menciona su comedia lacrimosa El delincuente honrado, rebajada
a una traducción del Honnête criminel de Fenouillot de Falbaire—, pero al
fin, como ya repararan Bouterwek o Stapfer, descabezada de un rector de
gran talento y autoridad semejante a Metastasio. En esta tensión subya-
cente entre la parcialidad por la originalidad nacional y el respeto a los
beneficios de la influencia francesa, Puibusque sale también en defensa de
la «école française» del XVIII —período predominante en estudios y pro-
greso metódico conforme a la opinión general—618 ante la crítica españo-
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617 «il avait pour auxiliaires les vieux poètes endurcis dans leurs préventions, les jeunes
écrivains qu’exaltait leur patriotisme, et la multitude qui s’indignait d’être accusée d’igno-
rance» (t. II, p. 304).

618 En el seno de la tertulia de la condesa de Lemos, sede de la Academia poética del
Buen gusto, que vincula al ejemplo de los salones parisinos, destaca la claridad, elegancia
y observancia de los principios aristotélicos en la Poética de Luzán; la teorización y prácti-
ca de Montiano en el cultivo de tragedias conformes a las reglas respetadas por Racine; el
Deucalión del conde de Torrepalma o las églogas de Porcel, tan alabadas en su tiempo por
Velázquez. Asimismo, subraya el abundante flujo de traducciones de modelos franceses
como Voltaire, Molière o Corneille en el curso del siglo, y menciona a los recurrentes padre
Isla, elogiado por su originalidad y fino ingenio, Iglesias de la Casa, ya presentado por
Maury, o Nicolás Fernández de Moratín, entre otros.



la contemporánea proclamando el españolismo de autores formados en el
molde francés.619 Pese a esta vindicación sesgada en nombre del ascen-
diente francés y la preservación de sus buenos modelos, se aprecia ya cier-
to reajuste en la estima por algunos escritores de ese período: si se man-
tienen las alabanzas al patriotismo del ilustre Mayans, la variedad genéri-
ca de Iriarte,620 el buen gusto de Cadalso, más apreciado como poeta y
satírico que como ensayista,621 o las buenas piezas dramáticas de un con-
tradictorio García de la Huerta por su Raquel de temática nacionalista y su
traducción de la Zaïre volteriana, la admiración hacia Meléndez Valdés es
ya más moderada,622 el mérito incontestable de Moratín como reformador
en la historia dramática española623 se impone sobre su calidad artística al
definirlo como discípulo de Molière, y la originalidad de los alabados sai-
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619 «Et le doux Meléndez, et le sage Quintana, et l’ingénieux Yriarte sont-ils moins
bons Castillans que les Fey-Joo, les Isla, les Iglesias, les Arriaza, parce qu’ils sont à la fois
élégans et tempérés, pleins de lucidité, d’harmonie et de raison?» (t. II, p. 307).

620 Puibusque ejemplifica su producción desde sus comedias —como su juvenil Hacer
lo que hacemos (1770) y otras piezas originales mencionadas en historias—, su conocido
poema a la música —que había logrado la aprobación de Bouterwek por su plan y su esti-
lo, pese a encontrarlo, como el crítico francés, «trop peu poétique et trop didactique»—,
sus traducciones del francés y del latín —como su versión del Arte poética horaciana, tan
atacada por Sedano en el contexto de las polémicas de su tiempo—; y sobre todo sus Fables
littéraires (1782), que gozaron de tanto éxito en Europa aún en las primeras décadas del
XIX, en ediciones independientes o como cierre de repertorios ajenos o misceláneas como,
por ejemplo, la dispuesta por Alea (Quérard, ob. cit., p. 16) La Juventud ilustrada, o las vir-
tudes y los vicios, obra traducida del francés de Mma. Dufresnoy; seguida de algunas Fábulas
de Yriarte, Lyon, Cormon et Blanc, 1827.

621 Sus ineludibles Cartas marruecas (en el texto principal tituladas erróneamente Let-
tres Mexicaines) siguen rebajadas, como en Maury, a una débil imitación de Montesquieu;
así como su tragedia clásica Sancho García no pasa de ser un intento fallido. Sin embargo,
Los eruditos a la violeta (Les Érudits à la fleur d’orange, o Érudits à la violette) de 1771 cons-
tituyen, en su opinión, su mejor imitación de la sátira volteriana; y en sus poemas Loisirs
de ma jeunesse, poésies lyriques (Ocios de mi juventud o poesías líricas) advierte su filiación
con la respetada tradición literaria de Villegas reavivando la poesía anacreóntica en su siglo.

622 «on a reconnu que Meléndez avait moins d’originalité et de force que de grâce, de
douceur et de pureté. Elève de l’école française, il a reproduit aussi quelques beautés de
Pope et de Thompson; il y a dans ses odes et dans ses romances le même charme que dans
ses églogues» (t. II, p. 497).

623 «Que sont auprès de lui ses plus célèbres devanciers, les Candamo, les Zamora, les
Cañizarès?» (t. II, p. 307). Además de sus estudios eruditos, Puibusque menciona su pri-
mera comedia, Le Vieillard et la jeune fille y en especial Le Café de 1792 («satire très vive
du dérèglement de l’art dramatique, et des extravagances auxquelles se livraient tous les
imitateurs des drames étrangers», t. II, p. 501).



netes de Ramón de la Cruz —editados ese año por Durán—624 es atribui-
da por Puibusque no solo a la herencia de Lope de Rueda y Cervantes,
sino también a la formación del autor en el provechoso estudio del vene-
rado comediógrafo francés («N’y reconnaît-on pas mieux les mœurs
espagnoles que dans les anciennes comédies de figurón?»). Ante la abun-
dancia de obras recientes en el umbral del siglo entrante Bouterwek ya
había delegado el estudio más pormenorizado de los contemporáneos en
investigadores posteriores,625 remitiendo asimismo a bibliografías que se
van incrementado paulatinamente en manuales como el de Lefranc o al
abrigo de las reseñas periodísticas. Sin embargo, de la nueva producción
Puibusque selecciona los esfuerzos de Álvarez de Cienfuegos —en parti-
cular su prosa, superior a sus correctas obras dramáticas como Zoraida, La
condesa de Castilla y sobre todo Idomeneo—, un muy elogiado Quintana
—como crítico por su prólogo al Tesoro del Parnaso («excellent morceau
d’histoire littéraire et de critique»), poeta de calidad y dramaturgo con su
conocido Pelayo, bella tragedia que considera imitación de Lewis— y su
respetado Martínez de la Rosa. Aunque no parece muy al tanto de la
actualidad literaria española y de su experimentación y alcances, el dicta-
men final de Puibusque insiste en su desorientación («Alternativement
trompée par ses apologistes, ou découragée par ses détracteurs, la littéra-
ture espagnole est sortie de la bonne route, et n’a pu y rentrer», t. II, 
p. 350), debida principalmente, a su entender, a la intransigencia de los
principios alternativamente asumidos. Si la bienhechora influencia france-
sa —que frenó los desmanes del cultismo y restableció el buen gusto— no
es suficiente por sí sola para sacar adelante a la postrada civilización espa-
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624 Colección de los sainetes, tanto impresos como inéditos de D. Ramón de la Cruz, con
discurso preliminar de D. Agustín Durán, y los juicios críticos de los señores Martínez de la
Rosa, Signorelli, Moratín y Hartzenbusch, Madrid, Yenes, 1843, 2 vols. Desdeñado por Sig-
norelli, mencionado sin gran simpatía por Malmontais y citado con mayor interés por
Bouterwek y Sismondi, Ramón de la Cruz es elevado en el curso del siglo a la categoría de
representante del sentir nacional por sus recreaciones del costumbrismo popular madrile-
ño, y mencionado en la prensa cultural española en el curso del XIX. Habiendo apuntado
su aprendizaje en los buenos modelos franceses, Puibusque lo convierte también en el
importador del vaudeville en España, e incluso distingue ecos del humor «gaulois» en sus
sainetes.

625 «Il faut laisser à d’autres écrivains plus à portée de connaître les productions récen-
tes de la littérature espagnole, le soin de nommer tous les autres poètes qui se sont distin-
gués dans les dix dernières années du dix-huitième siècle» (ob. cit., t. II, pp. 240-241).



ñola, Puibusque da un consejo reiterado por otros críticos españoles y
franceses de la época cuando declara sus deseos de una pronta recupera-
ción literaria —ya no lograda, por tanto, en el XVIII— («C’est en associant
l’esprit de perfectionnement soutenu par Luzan à l’esprit de nationalité
défendu par La Huerta, qu’elle [España] préparera une renaissance digne
de son ancienne splendeur», t. II, p. 350). En suma, preconiza la depura-
ción de rasgos distintivos nacionales —como el sentimiento de la pasión y
el orientalismo, reminiscencia a menudo inoportuna de los tiempos caba-
llerescos como apuntaba Sismondi frente a la defensa más comedida de
Bouterwek—, en equilibrio con los buenos modelos («Puisse-t-elle [Espa-
ña], sans dédaigner les dons du commerce étranger, se souvenir que ses
plus riches trésors sont dans les veines de son territoire», p. 351). Fuente
regeneradora y sacrosanta626 que exige entrega completa y preserva de la
decadencia, como subraya en su alegato («nous ne demandons pas qu’on
soit de son pays de langage seulement; il faut en être d’esprit et de cœur»,
t. II, p. 354), el culto a la nacionalidad rige la argumentación del crítico.
Su estudio militantemente francés propone una solución de compromiso
a la problemática ausencia de una literatura nacional —es decir, popular,
de acuerdo con las teorías entonces en vigor—, condición que será nueva-
mente puesta en tela de juicio por Taine años más tarde.627 Así pues, Pui-
busque asume, por una parte, las directrices clasicistas de la Academia, que
exalta la grandeza inmarcesible de los autores del Grand Siècle; y, por otra,
el comparatismo de su valedor Villemain, al servicio de la originalidad de
la más clásica de las literaturas europeas por su resistencia a las desviacio-
nes del gusto y por su capacidad de selección y asimilación fundada en la
imitatio, al tiempo que apela al viejo e inalienable «esprit gaulois». La posi-
ción geográfica de Francia en el seno de la civilización occidental («au
milieu de cet inmense cercle de peuples attentifs, la France, debout
comme un phare, recevant et renvoyant la lumière de l’Orient à l’Occi-

Las décadas de los años treinta y cuarenta: impulsos y recapitulaciones 251

626 «Naturelle et sainte pour les littératures comme pour les États, la nationalité est le
faisceau qui unit toutes les forces intellectuelles et morales d’un peuple; elle se forme d’un
ensemble de conditions et de circonstances spéciales; origine, position, mœurs, tout, jus-
qu’au climat, influe sur son caractère, et la frappe d’une marque distinctive. Mais, quels
que soient les types nationaux, malheur aux littératures qui les méconnaissent ou les altè-
rent!» (t. II, p. 354).

627 Su indagación lleva a M. Espagne a afirmar a propósito de este período: «Au pays
du classicisme, la sociologie tient lieu de littérature nationale» (ob. cit., p. 268). 



dent, et saluée par toutes les voix du nom de nation missionnaire!», t. II,
p. 357) sirve, por tanto, de argumento para un misoneísmo proferido
como un mandamiento que impele a sus lectores franceses a cumplir las
expectativas de sus instituciones a fin de intensificar los intercambios
culturales, la sociabilidad y la cultura a través del cauce francés y de su
ejemplo.

2.3. En el meridiano del siglo:
recepciones de Ticknor en Francia

Editada en el filo de la década siguiente a este estudio francés que
exaltaba ambas nacionalidades literarias en paralelo, la historia de la lite-
ratura española publicada en el siglo XIX que reúne prácticamente todos los
sufragios de la crítica —adelantándose a la monumental del español Ama-
dor de los Ríos— es la documentada History of Spanish Literature (Lon-
dres/Nueva York, 1849) del americano George Ticknor (1791-1871).
Decisivas ambas en la radicalización de la actitud anti-francesa en España
y la sanción definitiva de la idea de espíritu nacional,628 la segunda, en
cambio, no siempre se granjeó el aplauso de la crítica francesa, que le esca-
timó en ocasiones su condición de verdadera historia de la literatura.629
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628 L. Romero Tobar, «Algunas consideraciones del canon literario durante el siglo
XIX», art. cit., p. 14.

629 Historia crítica de la literatura española, 1861-67 (7 vols.). Más tardía, aunque
bien conocida y apreciada por su exhaustividad, la obra de Amador de los Ríos, respeta-
do anotador de Sismondi y autor de mencionadas obras históricas —algunas de las cua-
les como sus Estudios sobre los judíos (1848) fueron traducidas—, suscitó ciertas reticen-
cias entre algunos críticos franceses. El primer tomo (1861) de su Historia había sido
reseñado con detalle en la Revue Britannique por A. de Latour («Correspondance d’Es-
pagne. A. M. le directeur de la Revue Britannique. Don José Amador de los Ríos. (His-
toire critique de la littérature espagnole)», agosto de 1862, pp. 451-468). Latour elogia su
rigor y erudición y advierte su eclecticismo en torno a las dos corrientes que recorren la
literatura española, en particular, su poesía («celle de l’inspiration originale, nationale,
spontanée, populaire, énergique et naïve, et celle de la tradition gréco-latine, modifiée
suivant les temps et les circonstances et par les influences qui lui arrivent du dehors, de
la France ou de l’Italie»); con todo, echa en falta la mención de otros estudiosos como
A. Pichot, Böhl de Faber o Maury, discute algún detalle y le aconseja finalmente un esti-
lo menos oratorio y grandilocuente. En cambio, Baret, nacionalista francés irritado por



Deudora de los estudiosos precedentes, fruto de años de trabajo parsimo-
nioso y de meticulosa recopilación de fuentes primarias asesorada por ale-
manes —Julius y Wolf— y españoles —Böhl, por ejemplo, gracias a la
mediación tal vez de W. Irving, o el joven Gayangos, su corresponsal, pro-
veedor de fondos bibliográficos y temprano cotraductor en España—, la
historia de Ticknor recogió críticas mayoritariamente favorables y mereció
los honores de la traducción divulgativa,630 a cargo del experimentado
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el tono del español, en su severo comentario por extenso de 1875 (art. cit. «Observa-
tions...») muestra su incomprensión global ante la obra, como ya apuntó Romero Tobar
(art. cit., El Gnomo, 1996). Baret vuelve en contra de Ríos —que tacha de receloso y
veladamente mezquino en sus puntillosas apostillas a los deslices de Ticknor— su repro-
che de falta de unidad matriz en la historia del americano, acusando a su vez al español
—amparado en las teorías de raigambre alemana— del defecto capital de carecer de un
verdadero juicio crítico: no solo en su partidismo católico, ciegamente sometido a los
dictados ortodoxos de la Iglesia, o su enfoque misoneísta de las doctrinas esencialistas de
religión y patria —defendidas sin la contención de Ticknor—, sino también al confun-
dir arqueología y literatura viendo arte por doquier y sin discriminación («Pour nous
qui, avec tous les maîtres, n’admettons en littérature qu’un art unique, celui qui réussit
à produire le beau, et qui croyons reconnaître le beau littéraire à ce trait particulier d’ex-
primer en langage parfait des vérités éternelles sur Dieu, sur l’homme ou sur la nature,
nous éprouvons quelque difficulté à comprendre le système de M. de los Rios», p. 46).
A su juicio, Ríos también flaquea en su cometido frente a la envergadura de la historia
del americano, por su menor aportación documental novedosa —como el poema «insi-
gnifiant» Les rois mages, la localización del manuscrito de la Crónica en coplas de Alfonso
XI, o la ampliación de datos sobre los Bocados de oro—, y por haber adoptado un estilo
impropio de la imparcialidad de un historiador, a ratos entre el tedioso de las memorias
y el declamatorio y airado de la polémica. Su planteamiento a la hora de trazar la histo-
ria de la civilización española a través de su arte literaria también provoca disentimien-
tos en Baret: asumiendo que la verdadera España, cristiana y moderna, nace del medie-
vo, discute la preeminencia otorgada por Ríos a la herencia latina —echando además en
falta que no hubiera indagado en los orígenes iberos— frente a la influencia musulma-
na, y vindica el ascendiente de una más rica literatura francesa. Tannenberg, más mode-
rado, reproducirá varios de los juicios transmitidos por estudiosos consultados en su edi-
ción de 1903 (p. 155) cuando señala que su inconclusa historia, imponente por sus pro-
porciones y su valiosísima documentación, deja que desear por su método, según le ase-
guran, afirma, así como por su estilo («d’une boursouflure intolérable»), del que puede
juzgar.

630 Su autoridad se ve refrendada asimismo por su traducción al español bajo la res-
ponsabilidad de Pascual de Gayangos y de Enrique de Vedia (Historia de la literatura espa-
ñola, traducida al castellano con adiciones y notas críticas por ...), Madrid, Imprenta y Este-
reotipia de M. Rivadeneyra, 1851-56; Bailly-Baillière, 1851), muy tenida en cuenta en la
traducción francesa (Histoire de la littérature espagnole de G. Ticknor... traduite de l’anglais
en français pour la première fois, avec les notes et additions des commentateurs espagnols D. Pas-
cal de Gayangos et D. Henri de Vedia, París, Hachette/Durand, 1864-72, 3 vols. en 8.o).



Joseph-Germain Magnabal (1819-1894).631 Incorporada como referencia
de autoridad a las principales bibliografías de la época, aun así no siempre
suscitó rendidos aplausos en todos los estudiosos o aficionados franceses,
respetuosos, sin embargo, de la virtud innegable, pero de doble filo, de su
minuciosa erudición. La breve mención elogiosa632 del germanista Saint-
René Taillandier en su reseña de 1854 a propósito del estado de la inves-
tigación hispanista se ve secundada por una corta referencia de aprecio de
Baret en su susceptible examen de Amador de los Ríos, sobre el que pro-
clama —tras el forzoso reconocimiento de su mérito— la superioridad del
americano como primer historiador de la literatura española —por enci-
ma de Bouterwek—, por su moderación y ecuanimidad, su sólida, varia-
da y extensa erudición y su estilo imparcial y menos difuso. No obstante,
con la distancia del tiempo, cuando Tannenberg concede que Ticknor,
documentado autor de la única obra de conjunto, muy útil e insoslayable
pese a la suspicaz afectación española de no considerarla más que un buen
manual bibliográfico,633 y lector fiable de las obras que enjuicia («quand
on sait comment, en matière de littérature espagnole, les jugements se
transmettent tout faits d’un auteur à l’autre»), no es más artista ni crítico
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631 Emplazado en diversos establecimientos y sedes de educación secundaria con una
agregación en letras en su haber (1853) antes de emprender una carrera administrativa en
el ministerio de Instrucción Pública, Magnabal destaca a partir de los años sesenta como
fecundo traductor, principalmente de memorias académicas —de Antonio Sánchez
Moguel o Domingo Doncel y Ordaz, por ejemplo—; estudios de críticos contemporáne-
os como José Güell Renté (Considérations politiques et littéraires, París, Michel Lévy Frères,
1863), de quien traslada asimismo varios relatos, leyendas, tradiciones y ensayos, o de Feli-
pe Picatoste, de Manuel de la Revilla o de Pi y Margall, por ejemplo, sobre Don Juan en la
crítica española (1893), así como Le théâtre espagnol contemporain (1886) de Cánovas del
Castillo; obras históricas contemporáneas —de F. Janer (Condition sociale des Morisques
d’Espagne, causes de leur expulsion, ses conséquences..., 1859), A. de los Ríos (Études histori-
ques, politiques et littéraires sur les juifs d’Espagne, París, Imprimerie Administrative de Paul
Dupont, 1861), o P.-J. Pidal (Philippe II, Antonio Pérez et le royaume d’Aragon, 1867)— y
antologías de pasajes anotados de historiadores clásicos como Hurtado de Mendoza (Mor-
ceaux choisis de la Guerre de Grenade publiés avec notice, argument analytique et notes en
français..., París, Hachette, 1876) y Solís (Morceaux choisis de la Conquête du Méxique..., ese
mismo año).

632 «La littérature espagnole et ses historiens modernes», Revue des Deux Mondes,
t. VIII, 15-X-1854, pp. 278-317.

633 «Les Allemands les ont tellement gâtés [a los españoles] par leurs éloges, que la
réserve plus prudente des Anglo-Saxons ou des Français est toujours mise par eux sur le
compte “des préjugés de race et de religion” ou de la “malveillance superficielle”» (ob. cit.,
1903, pp. 149-150).



sensible que Wolf, sino ante todo un sabio erudito, en cierto modo ratifi-
ca retrospectiva e indirectamente algunos de los reproches de Prosper
Mérimée.

La temprana reacción de este último, la más reservada e incluso
reticente en su momento —quizá también por desencuentros persona-
les, como aventura Meregalli—, insistió sobre todo en el talante com-
pilatorio y prolijo del libro haciendo resaltar tácitamente, por contras-
te, su propia erudición sobre la literatura española y su vivencia del
carácter español.634 Miembro ya entonces de la Academia Francesa y de
la de Inscripciones y Bellas Letras, de regreso de su tercer viaje a Espa-
ña,635 con una gran experiencia directa poco frecuente en estos estu-
diosos y su conocimiento bibliófilo, Mérimée hila ante todo una serie
de reflexiones sobre el tema que es objeto de la investigación del erudi-
to americano.636 Siempre con la mirada puesta en Ticknor, los requisi-
tos que Mérimée exige de los historiadores de la literatura comprenden
el estudio profundo y constante de esa lengua y su cultura, capacidad
de enjuiciamiento, la preciosa virtud de la paciencia, buen gusto, una
apreciación no sometida a principios estéticos excluyentes, e indepen-
dencia de los prejuicios nacionales. Mérimée predica, pues, una suerte
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634 «De la littérature espagnole. History of Spanish Literature, by George Ticknor; 
5 vols., in-8.o, Nueva-York», Revue des Deux Mondes, 15-IV-1851, pp. 274-288. Poste-
riormente formará parte, junto con otros artículos suyos, del volumen Mélanges histori-
ques et littéraires en Œuvres complètes de Prosper Mérimée (París, Calmann-Lévy) editado
en 1855 (pp. 239-263). M. Bataillon («L’Espagne de Mérimée d’après sa correspondan-
ce», Revue de Littérature Comparée, XXII, 1948, p. 60) reparó en el tono de la crítica y
subrayó el interés de sus reflexiones sobre la literatura española: «Il lui consacre un
compte rendu dont l’étude serait d’importance capitale pour la compréhension de son
hispanisme car il y mit le meilleur de ses réflexions sur l’histoire de l’Espagne, sur les rap-
ports de la littérature naissante avec la littérature provençale, sur le roman et sur le théâ-
tre espagnols du Siècle d’Or».

635 Mérimée emprendió seis viajes a España datados en 1830, 1840, 1846, 1853,
1859 y 1864.

636 Bataillon (art. cit., p. 60) subraya particularmente su disentimiento de las conclu-
siones de Ticknor sobre la Edad Media, etapa de forja del carácter nacional realzada por las
teorías entonces vigentes: «Il se flatte que ses recherches sur le moyen âge péninsulaire l’ont
conduit à une connaissance profonde des tendances du peuple espagnol. Mais s’il est si
assuré de cette connaissance, si sûr de discerner l’original et l’excellent dans la littérature de
l’Espagne comme l’essentiel dans son histoire, c’est qu’il a conscience d’avoir mis sa scien-
ce historique à l’épreuve de contacts intimes avec l’Espagne vivante. Il a appris beaucoup
par la tradition orale».



de ósmosis del historiador con su objeto de estudio y esboza el perfil del
crítico ideal, al que no todos los colegas de su tiempo podían aspirar.
En este sentido, el americano Ticknor se ve favorecido por esa proce-
dencia excéntrica, ajena a rivalidades nacionales históricas, y la frecuen-
tación anglosajona de la obra de Shakespeare lo ha preparado para la
lectura de un autor como Lope de Vega. Sin embargo, el análisis de la
obra imponente de Ticknor no es laudatorio. Desde luego, Mérimée
destaca su vasta y escrupulosa documentación y su familiaridad con la
lengua y los escritores estudiados. A pesar de ese amplísimo bagaje, los
principales reparos conciernen a la voluminosidad de la obra, converti-
da en un exhaustivo inventario, a su estilo descuidado, su falta de ame-
nidad y a diversos fallos de organización e interpretación de la materia,
fruto en gran parte todo ello de su origen escolar, reconocido en el pre-
facio por su autor.637

En primer lugar, la historia de Ticknor contraviene la concepción de
historia literaria que prevalece entre los críticos franceses, partidarios de
una selección de ejemplos representativos («À mon avis, les auteurs
médiocres, dans toutes les langues se ressemblent beaucoup, et ce n’est
pas chez eux qu’il faut étudier les traits distinctifs d’une littérature»), pues
el reseñador pretende rastrear «la manière des grands écrivains, véritables
représentans du goût espagnol», es decir, los signos de identidad nacio-
nales de entre lo más granado del ingenio colectivo. Igualmente, discute
la idoneidad de la anchurosa y veterana división de la primera etapa —de
fines del siglo XII a principios del XVI—, que el mismo Ticknor contradi-
ce implícitamente con varios de sus análisis, en favor de una periodiza-
ción más ajustada. Ante el examen atento de los hechos históricos, el
escritor francés refuta la sesgada interpretación nacionalista asumida por
el americano de esa etapa («comme des produits spontanés du génie et du
caractère national», p. 277). Le reprocha, así, el no haber llevado a cabo
un estudio más profundo de la historia de España, de sus ramificaciones
y de sus relaciones con la literatura, lo que habría proporcionado a su
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637 En tanto ampliación, en principio, de noticias y ejemplos contenidos en el Sylla-
bus of a Course of lectures on the History and criticism of Spanish Literature de 1823 (Tho-
mas R. Hart, «George Ticknor’s History of Spanish Literature: The New England back-
ground», PMLA, n.o LXIX, 1956, pp. 76-88).



obra «une liaison et une méthode» que le faltan. Desde esta perspectiva,
le discute la atribución del carácter de la primitiva poesía castellana exclu-
sivamente a las costumbres guerreras, por lo que juzga más pertinente ras-
trear las posibles causas de «cette austérité qui contraste tant avec la molle
délicatesse de leurs voisins» en las leyes e instituciones del reino de Cas-
tilla. Asimismo reivindica un mayor hincapié en las ya conocidas relacio-
nes con los árabes, la Francia meridional y las lenguas románicas que mol-
dean la literatura en la Península. Por ejemplo, destaca la huella de los
cuentos e historias orientales,638 la influencia de la literatura provenzal 
—campo de estudio impulsado por prestigiosos autores como Raynouard
y Fauriel—, y reprocha a Ticknor el relegamiento de la literatura medie-
val catalana, con autores como Muntaner o Miguel Carbonell y sus Chro-
niques d’Espanya. Mérimée pone en duda también la supremacía que
otorga a los cronistas castellanos de la época en variedad, pintoresquismo,
poeticidad, lealtad y religiosidad; defiende la excelencia de Froissart en
ciertos aspectos sobre Ayala o el cronista de Alfonso X, y rebate esa pre-
tendida devoción al rey apoyándose en los hechos históricos que atesti-
guan el enfrentamiento feroz entre la nobleza levantisca y la monarquía
que aspira a fortalecer su autoridad.639 El historiador de Pedro el Cruel640

no puede evitar preguntarse «où M. Ticknor a vu la loyauté et la foi reli-
gieuse espagnoles dans les chroniqueurs du XIVe siècle». En consecuencia
y sin abdicar de la idea de nacionalidad,641 Mérimée rebate en todo caso
la lectura ideológica esencialista de Ticknor respecto a los rasgos que inte-
gran el carácter español supratemporal como el fervor religioso y la leal-
tad al soberano. Así, se burla de su interpretación de las causas de la into-
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638 En obras como el Roman d’Outremer, versión de la lejana historia de Guillermo de
Tiro, o El conde Lucanor.

639 Véase así, por ejemplo, J. Gimeno Casalduero, La imagen del monarca en la Casti-
lla del siglo XIV, Madrid, Revista de Occidente, 1972.

640 «Histoire de don Pèdre Ier, roi de Castille» (1, 15-XII-1847; 1, 15-I, 1-II-1848)
luego editada en volumen (reeditada con introducción y notas de Gabriel Laplane, París,
M. Didier, 1961).

641 «Je demande pardon de ces longues dissertations historiques à propos d’un ou-
vrage proprement littéraire, mais il m’a semblé qu’il est nécessaire de connaître la vie
d’un peuple, si je puis ainsi parler, pour apprécier convenablement les idées qui lui sont
propres et sa façon de les exprimer», es decir, empapándose de la vida cotidiana, de su
historia, contextualizando la literatura en la vida, aprehendiendo su expresión particu-
lar (p. 282).



lerancia, el despotismo y el fanatismo que el americano achaca al exceso
de celo («Voilà encore une de ces assertions qu’on devrait laisser aux gens
qui croient que tous les Espagnols portent des résilles et des fraises», 
p. 281) y no a la implantación de la Inquisición, la supresión de la liber-
tad de pensamiento y la corrupción cortesana de la nobleza no sometida
políticamente de modo definitivo hasta las postrimerías del reinado de
Carlos V. En este punto Mérimée expone una serie de disquisiciones
sobre el ser de España y su civilización, alineándose junto a los que basan
el problema del Santo Tribunal, instrumento de control del poder, en
causas económicas y en la xenofobia española, un nacionalismo exclu-
yente que aliena a moros y judíos, agravado en tiempos de anarquía y de
revueltas.

Más conforme con el dictamen del historiador americano acerca de
los grandes períodos siguientes, al referirse al Quijote el crítico francés se
adhiere a varias opiniones veteranas que sostenían la intencionalidad
satírica de Cervantes en nombre del buen gusto y cuya eficacia correc-
tora secó el cauce de las publicaciones de ese género. En cambio, se burla
de otras interpretaciones decimonónicas vigentes en otros críticos como
la simbolización —sancionada por Sismondi— en los dos personajes
principales de la poesía frente a la prosa. Su reflexión sobre la permeabi-
lidad de las relaciones entre vida y literatura lleva al autor francés, alle-
gando sus argumentos al mundo conocido de sus lectores contemporá-
neos, a establecer una analogía entre el quijotismo de la época de Cer-
vantes y el bovarismo en Francia, cuando recuerda las hostilidades de
ciertos sectores conservadores contra el género novelístico y las disposi-
ciones dictadas contra los folletines y las novelas por entregas («N’en-
tendons-nous pas dire tous les jours que les dames qui enfreignent l’ar-
ticle 212 du Code civil y ont été entraînées par la lecture des romans?»,
p. 284). Reseñado y reseñador suscriben la condición novelesca del tea-
tro español, una de las líneas maestras perdurables desde el XVIII, y la
recurrencia de los resortes habituales de sus dramas, los celos y el honor.
El realismo en la novela y el idealismo de la comedia nueva plantean a
ojos del francés una paradoja tampoco resuelta por el americano («pour-
quoi un peuple dont les romans ont peint avec tant de fidélité la nature
et les mœurs nationales n’a, dans les drames, que des tableaux de fantai-
sie», p. 285). Casi treinta años después de sus tempranas colaboraciones
en Le Globe Mérimée mantiene la valoración general sobre este género
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emblemático,642 escenificación de tipos convencionales —galanes celosos
y padres autoritarios—, a excepción de dos obras destacadas del canon
áureo —Le Chien du Jardinier y L’Alcade de Zalamea—, ejemplos en los
que observa un más profundo análisis psicológico.643 Cuando en 1877
publique en la Revue des Deux Mondes su prólogo a la traducción del Qui-
jote por Lucien Biart (París, Hetzel), Mérimée volverá sobre las mismas
conclusiones: Lope continúa siendo a sus ojos un habilísimo improvisa-
dor, un poderoso encantador poético dueño de una retórica de fuegos de
artificio; y la ineluctable constante en los juicios paralelos de las historias
del XIX francés que enfrenta el teatro español, en especial su comedia
lopesca, y Shakespeare se resuelve esta vez en merma para el primero. En
el mundo convencional de Lope sus personajes principales, obsesionados
por el pundonor y repetidos incansablemente en innumerables imbroglios,
desmerecen en variedad y divertimento de los protagonistas de la comedia
dell’arte y soslayan el estudio profundo de las pasiones, timbre de gloria de
las obras del dramaturgo inglés para los críticos franceses. 

Del mismo modo que en 1824 declaraba contundentemente: «À ce
système dramatique vraiment barbare se joint un style qui, à notre sentiment,
ne l’est pas moins», Mérimée se detendrá de nuevo en 1851 en la retórica
barroca, a la que, aun considerándola como antaño de «mauvais goût», con-
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642 Si en su lejano artículo del 23 de noviembre de 1824 señalaba la desatención e indi-
ferencia de Lope y también de Calderón, Guillén de Castro y «les tragiques du second ordre»
respecto a las reglas aristotélicas, en 1851 sigue reprochándoles un desequilibrio entre la abun-
dancia de peripecias y la escasez de «conversations»; y reconociéndoles la habitual imaginación
desbordante, un derroche de ingenio —que es lo que a su juicio ha reavivado de nuevo el favor
en Europa— y no pocos hallazgos felices, pero «rarement des développemens bien suivis et des
caracteres bien peints». Como entonces, exceptúa el personaje de Crespo del Alcade de Zala-
méa, «qui me paraît bien au-dessus de tous ceux que Shakespeare nous a laissés», celebra Las
mocedades del Cid de Guillén por encima de la versión de Corneille y ensalza El mágico prodi-
gioso de Calderón, que le sugiere cierto paralelismo con Fausto («sans l’inquisition, je crois
même que l’Espagnol nous aurait donné un diable un peu plus diable que le triste Méphis-
tophélès»), también propuesto por Chasles en sus reseñas en la Revue de Paris.

643 «Tandis que les romanciers, observateurs exacts et souvent profonds, ont reproduit
avec succès des individualités ou des vices répandus, les poètes dramatiques n’ont créé que
des personnages de convention, agissant toujours d’après certaines règles invariables, acces-
sibles seulement à certaines passions héroïques dont la forme est toujours la même. Sauf de
très rares exceptions, comme le Chien du Jardinier de Lope de Vega, ou l’Alcade de Zala-
mea de Calderon où se trouvent des individualités remarquablement étudiées, les drames
espagnols reproduisent uniformément les mêmes personnages: des amans jaloux et des
pères fort chatouilleux sur l’honneur» (p. 285).



cede un valor histórico y también artístico en tanto fuente de placer estético
con ilustres exponentes a lo largo de la literatura universal como Esquilo o
Shakespeare, o Lope y Calderón —de quien escoge un pasaje de sus predi-
lectos El mágico prodigioso y El alcalde de Zalamea—. Mérimée, con cierta
ecuanimidad historicista como la que ostentaba Chasles en sus reseñas sobre
el drama español, busca liberar de prejuicios al lector francés cuando vindica
la capacidad de disfrute estético y de sensibilidad de los espectadores de los
dramas de Lope, Calderón y otros dramaturgos de la época,644 en el mismo
grado que sus contemporáneos del París de los modernos años cincuenta («ne
faut-il pas supposer qu’alors on demandait au drame une autre sorte de plai-
sir que celui qu’on y cherche aujourd’hui?», p. 287). Asumiendo sin mayor
demora unas conclusiones muy semejantes a las expuestas en 1824, Mérimée
evoca el drama español como un espectáculo complejo alejado, sin embargo,
de la cotidianeidad por la maravilla poética y fruitiva, al conjugar en escena
la recitación del verso y el espectáculo visual. Sin pensar en las creaciones cal-
deronianas de gran espectáculo para la corte, el autor francés aproxima el
ejemplo contemporáneo de la representación operística que forma con el
libreto, la música, la escenografía y el juego de los actores un espectáculo
total, como señalara Schlegel. Sin pretender rehabilitar el estilo culto de
esplendente versificación, sino explicarlo en su contexto como una forma
refinada para iniciados («Je crois qu’il ne fut qu’une forme, appréciable à des
esprits plus littéraires que ceux d’aujourd’hui», p. 288), tampoco se resiste a
cotejar el consagrado drama español con el teatro francés contemporáneo,
más concentrado en el análisis que en el sentimiento y que ha desterrado de
la escena el verso («Le goût moderne pour la réalité et pour l’illusion tend à
chasser le vers de la scène»). Estos comentarios sobre la literatura española lo
conducen por otros derroteros en torno a la literatura francesa contemporá-
nea al poner en guardia contra el progresivo arraigo en el drama de esa ten-
dencia realista que el escritor considera peligrosa y estéril para la creación si
se lleva a sus extremos.645 Aunque Mérimée afirma sentir cierta aprensión
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644 «Jadis le public savait goûter deux plaisirs à la fois: il s’intéressait à une fable dra-
matique, tout en appréciant les beautés du style, et le plaisir principal, je crois, était dû à
l’expression poétique. On ne cherchait pas encore l’illusion théâtrale, et le moyen de la pro-
duire en effet sur une scène presque dépourvue de décorations et flanquée de banquettes,
où se faisaient voir en grandes perruques les courtisans et les gens à la mode» (p. 287).

645 «À force de rechercher le naturel, nous pourrions bien en être réduits à une espè-
ce de pantomime sans développemens et sans style, où toute la gloire appartiendra aux
acteurs et aux machinistes. C’est ainsi qu’a fini, dit-on, le théâtre antique».
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por haber sido demasiado severo con Ticknor («et peut-être lui ai-je
demandé un autre ouvrage que celui qu’il a voulu faire. Il y a bien des
manières d’écrire l’histoire»), concluye, con todo, que en su concepto
—como indirecta y comedidamente en el de otros críticos posteriores— el
erudito americano ha compuesto más bien un catálogo excelente, útil para
las bibliotecas por su meticulosidad, sus abundantes análisis y traduccio-
nes fieles y elegantes, antes que una verdadera historia literaria, es decir,
una selección representativa y certera, piedra de toque de la condición de
un buen crítico («il ne faut pas chercher dans son livre d’aperçus d’en-
semble, de jugemens originaux, encore moins une étude de littérature
comparée»), condición que sibilinamente le niega y que Tannenberg
observa en la competencia humanista de un Menéndez Pelayo.

2.4. Segunda mitad del siglo XIX:
positivismo, militancia ideológica, continuidades

Las historias y manuales franceses de la segunda mitad de siglo asu-
men también como premisa mayor la identificación de la nacionalidad
literaria y política. Si se impone decididamente la tendencia, ya desarro-
llada en las décadas anteriores, a la comparación de las literaturas ajenas
con la francesa, erigida en aduana europea, se repiten asimismo juicios
veteranos sobre la literatura cotejada, se asientan conceptos anteriores e
informaciones convertidas en lugares comunes, se perpetúa un inventario
básico junto al incremento documental y se consagra el nuevo siglo como
un fecundo renacimiento que, en conformidad con críticos españoles
como Durán, suplanta al XVIII en el entroncamiento con los modelos del
pasado glorioso.646 Con el correr de los años, los límites de aquella cuarta

646 No obstante, frente a la tendencia de las historias y manuales franceses contempo-
ráneos, la reseña de la obra crítica de Menéndez Pelayo por Tannenberg (ob. cit., 1903, pp.
181-182) aún mantiene en su glosa de los juicios críticos del santanderino el prestigio de
los líricos del período de entresiglos, tan celebrados desde los tiempos de Malmontais y
Bouterwek («La poésie lyrique est le genre où les Espagnols, sous la servitude du goût
français, conservèrent le mieux leur originalité. La fin du dix-huitième siècle est marquée
chez eux par une renaissance lyrique dont ils sont à juste titre très fiers, avec Meléndez, qui
retrouve l’élégance des classiques, Jove-Llanos, qui fustige dans des satires vibrantes la
noblesse de son temps, Cienfuegos, tempérament romantique [...] et enfin le plus illustre
de tous, Quintana»). 



edad anunciada por Velázquez se van ensanchando desde la revisión de
Malmontais y Bouterwek, reajustándose al flujo de las nuevas produccio-
nes en la división por siglos. Si bien a principios de la centuria los estu-
diosos y antólogos se detenían en los aledaños de sus narraciones y luego
se limitaban a menciones sumarias de la producción contemporánea con
mayor o menor pormenor, es en el último cuarto del XIX cuando estos tex-
tos comienzan a desprenderse de los escrúpulos de algunos colectores e
historiadores por evaluar a los autores de los años inmediatos, en rezago de
la atención dispensada en algunos folletos, memorias académicas y en par-
ticular en artículos de la prensa cultural647 —fuentes, a su vez, de las his-
torias literarias—, mientras que las escasas monografías sobre la actualidad
se demorarán hasta finales de siglo. Paradójicamente, un coetáneo del
afianzamiento de los circuitos universitarios hispanistas, Tannenberg,
autor de algunas de ellas, constata en estas décadas un desdén general del
público francés hacia la literatura vecina, que atribuye a la banalización
romántica del color local español —a la que habrían contribuido los pro-
pios españoles a pesar de sus protestas posteriores—, la dependencia polí-
tica y financiera del país respecto de las grandes potencias europeas, y
sobre todo el triunfo de las culturas del norte sobre las de raigambre lati-
na. En el tránsito al siglo XX, cuando las miradas críticas retornan al sur,
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647 Adelantándose a los boletines, memorias de las diversas facultades, cuadernos
pedagógicos centrados en la difusión del español y selecciones escolares que espigan sus
ejemplos en autores contemporáneos, destacan informados hispanisants como los colabo-
radores de la decana Revue des Deux Mondes; nombres tan respetados como Antoine de
Latour, autor de numerosos trabajos sobre la vida cultural española, sus tradiciones y patri-
monio artístico, impresiones de viajes y artículos de crítica literaria entregados principal-
mente al católico y liberal conservador Le Correspondant o a la Revue Britannique, y más
tarde editados en volumen —como, por ejemplo, L’Espagne religieuse et littéraire (París,
Michel Lévy, 1863), Études littéraires sur l’Espagne contemporaine (1864), o Espagne. Tradi-
tions, mœurs et littérature (1869)—; o funcionarios como Magnabal y docentes universita-
rios que traducen y reseñan obras contemporáneas en sus diversos géneros, como Tannen-
berg o el conservador Armand-Germain de Tréverret, catedrático de literaturas extranjeras
de Burdeos de 1869 a 1899, que recopiló en volumen (La littérature espagnole contempo-
raine, París, 1885) sus artículos del Correspondant sobre novelistas del realismo contempo-
ráneo como Pérez Galdós, Pereda, Teodoro Guerrero, dramaturgos como Echegaray y poe-
tas como Campoamor, y sobre todo que trasladó al francés memorias académicas y estu-
dios de sus colegas españoles como Sánchez Moguel, Castelar, o el conocido libro de Cáno-
vas sobre «El Solitario», además de análisis comparatistas como el tratamiento literario en
Saint-Réal, Alfieri, Schiller o Núñez de Arce del famoso don Carlos de Austria, hijo de
Felipe II (1887).



hacia regiones desde antaño más atractivas para Francia como la Italia de
D’Annunzio y Fogazzaro que difunde la nueva «Renaissance latine» —en
la que se incluirían las traducciones de Galdós, Pereda, Blasco Ibáñez o la
Pardo Bazán—, Tannenberg apela como Brunetière a la responsabilidad de
la crítica para restablecer a la literatura española en el movimiento con-
temporáneo europeo del que había sido excluida injustamente. En cam-
bio, las reflexiones del simbolista polaco Teodor Wyzewa648 achacan ese
desinterés general a la dificultad de la lengua, al gusto de su literatura por
el análisis de los sentimientos, y al empeño español en conservar un carác-
ter nacional muy acusado que privilegia temas y preocupaciones locales,
en tanto que Francia está ya en otro estadio cultural diferente. Escindida
la apreciación francesa general de esta literatura entre la denuncia de las
desviaciones que no cumplían las expectativas del rasero clasicista, y las
advertencias a sus escritores contemporáneos de la necesidad de adaptar a
la nueva sociedad la herencia tradicional —tachando habitualmente sus
obras de inmaduras, pese a sus logros, o de copias de los modelos forá-
neos—, la preciada originalidad consagrada desde Bouterwek y Schlegel a
la que animaban los críticos se torna a finales de siglo reprochable localis-
mo, marginándola de nuevo ante parte del lectorado común.

Por otro lado, a partir de los años setenta las cuñas ideológicas de las
primeras historias, de signo liberal, cobran mayor relevancia en la docu-
mentación histórico-literaria dando en algún ejemplo republicano, aislado
en el entorno más conservador del cursus honorum universitario analizado.
Los estudiosos de la literatura española de esta época no deslindan sus
comentarios literarios de las reflexiones sobre las recientes vicisitudes de la
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648 «Entraînés vers le Nord, attirés par l’étrangeté, peut-être aussi par l’obscurité du
brumeux génie septentrional, nous avons perdu de vue le développement intellectuel de ces
races latines, qui, durant tant de siècles, avaient pensé, senti, créé à l’unisson de la nôtre. Il
n’a pas fallu moins que la traduction d’un roman tolstoïen de M. D’Annunzio, l’année der-
nière, pour nous rappeler l’existence d’une littérature italienne. Et de la littérature espag-
nole nous continuons à ne rien savoir, ou peu de chose, tandis qu’il n’y a pas si petit écri-
vain scandinave que l’on ne réussisse à nous faire admirer. La littérature espagnole existe,
cependant: et rarement peut-être depuis le XVIIe siècle elle a été si vivante. Mais je crains
que longtemps encore nous continuions à devoir l’ignorer: car elle s’obstine à garder un
caractère national très marqué, à rester essentiellement locale, à exprimer des sentimens et
à parler une langue que seuls des lecteurs espagnols sont en état de comprendre» («Revues
étrangères. Revues espagnoles», Revue des Deux Mondes, 15-XI-1894, p. 453).



vida política de la España contemporánea, que se debate entre la reacción
y el progreso, en rumbo, no obstante, hacia su modernización. Dentro de
este lento proceso de institucionalización de la disciplina, que irá desarro-
llándose según criterios geográficos vinculados a diversos intereses regio-
nales, nos detendremos principalmente en cuatro historias de diverso
alcance acotadas entre 1866 y 1880. Las dos primeras, de orientación
ideológica divergente bajo el II Imperio, comparten su especificidad y la
exclusividad de su dedicación a la literatura española, mientras que las dos
últimas, inscritas en las colecciones generales de historias literarias euro-
peas en boga, se someten al orden conservador bajo la Tercera República.

2.4.1. La primera historia francesa de la literatura española: 
Eugène Baret

En la década siguiente a las primeras ediciones americana e inglesa de
Ticknor y a su traducción española (1851-56), el catedrático de la Facul-
tad de Letras de Clermont-Ferrand Eugène Baret (Bergerac, 1816-París,
1887)649 publica la primera Histoire de la littérature espagnole depuis ses ori-
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649 Antiguo normalien como tantos otros estudiosos como Jarry de Mancy, Lefranc o
Latour, Baret muestra un cursus honorum que cumple las expectativas promocionales de sus
colegas. Frustrado ministro de Instrucción Pública en el gobierno temporal de Maximilia-
no de Habsburgo en México, Baret, catedrático de literatura extranjera desde 1854, fue
nombrado en 1869 decano de la Facultad de Letras de Clermont-Ferrand, rector de la aca-
demia de Chambéry en 1875 e inspector general de instrucción pública desde la década de
los setenta. Sin embargo, en 1880 fue retirado de sus cargos por su defensa de las congre-
gaciones enseñantes y por su incompatibilidad con la política de los gobiernos republica-
nos. Traductor del español y del latín, es autor de numerosos estudios sobre la literatura
latina y galo-romana, monografías sobre la literatura medieval y alguna incursión en la lite-
ratura inglesa. Como continuación de la publicación póstuma de Fauriel (Histoire de la poé-
sie provençale, a cargo de Jules Mohl, 1846), donde se recalcaba la influencia de los trova-
dores en la renovación de las literaturas meridionales, Baret publicó Les Troubadours et leur
influence sur la littérature du midi de l’Europe, avec des extraits et des pièces rares ou inédites
(1867). Desde su tesis doctoral (De l’Amadis de Gaule et de son influence sur les mœurs et la
littérature au XVIe et XVIIe siècles, 1852, 2.a ed. 1873) dedicó una atención preferente, aun-
que no exclusiva, a España, de cuya cultura trató en diversos artículos publicados en
medios académicos y en estudios: no solo de su literatura (Du poème du Cid et ses analogies
avec la chanson de Roland, 1858; Espagne et Provence: études sur la littérature du Midi de
l’Europe, 1857; Mémoire sur l’originalité du Gil Blas de Lesage, 1864), también de su histo-
ria (Fernando de Valenzuela, 1880, publicado primero en prensa); además de reseñar tra-
bajos de sus colegas (por ejemplo, Observations sur l’histoire…, art. cit., 1875, o Du poème
du Cid traduit par Damas-Hinard, Moulins, Desrosier, 1878). En contacto con eruditos e



gines les plus reculées jusqu’à nos jours650 de autoría francesa, que, pese al
ambicioso título, excluye como su inmediato antecesor la producción con-
temporánea del XIX.651 De menos fuste que sus predecesoras —con las que
comparte la organización del material, su parcelación por siglos, similar
jerarquía de obras y principales valoraciones— y menos estimada por sus
contemporáneos, esta obra —parte, a su vez, de una colección de historias
literarias generales bajo el II Imperio— se presenta como un ensayo o
«tableau de la litterature espagnole» (p. X), limitándose como era precep-
tivo a las obras maestras de valor depurado que merecen ser conocidas de
toda persona culta.652 No solo ha asumido coordenadas de costumbre
como la correlación político-literaria o la aceptación del modelo retórico y
lingüístico del XVI con Mendoza, Cervantes o Melo —cuya pureza y ori-
ginalidad opone por su fuerza y abundancia al cultismo del XVII y a los
galicismos contemporáneos—, sino que confirma decididamente la habi-
tual caracterización del ser español, monárquico y religioso, a través de su
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investigadores españoles como Milà i Fontanals, sus estudios sobre la literatura española se
vieron recompensados con el título de académico correspondiente de la Academia Espa-
ñola y numerario de la de Historia como socio extranjero. Viajó a España al menos en tres
ocasiones consecutivas, en cuyo transcurso, además de otras paradas ineludibles en el peri-
plo español del XIX, se detuvo en el Burgos del Cid, como el prestigioso profesor de la Sor-
bona, el católico liberal F. Ozanam, y asistió a las sesiones de la Academia de la Historia.

650 París, Dezobry, Tandou et Cie, 1863. 
651 Aunque reconoce el renacer contemporáneo, sigue juzgando que España aún vive

gobernada por el espíritu de la Edad Media como en su etapa gloriosa. Sin embargo, más
por falta de iniciativa que de originalidad, en los tiempos presentes ha perdido aquella pri-
macía de que gozara entonces. De este modo, previene del peligro de encastillamiento,
reproche similar al que se achacaba el paulatino declive de su período de hegemonía mun-
dial, y observa las vacilaciones de sus creadores, de entre cuyas obras más señaladas apun-
ta, por ejemplo, El tanto por ciento de Ayala, considerado por Baret un imitador de Pon-
sard y Dumas, y elogiado más tarde por Tannenberg.

652 Si bien su crecido listado bibliográfico tiene en cuenta la crítica reciente francesa,
alemana, española e inglesa, no descuida historias más lejanas, estudios eruditos españoles
del XVIII, artículos de la prensa cultural, e incluso traducciones al francés que ponen las
obras españolas al alcance de un lectorado medianamente instruido. Con todo, las obras
más citadas en su estudio abarcan desde la obra magna de Ticknor, elogiada por su gran
servicio a las letras, su traducción española anotada por Gayangos, cuyos fundamentales
estudios sobre literatura medieval también menciona, junto a los primeros tomos de la his-
toria de Amador de los Ríos, la antología de Quintana, la disertación de un estimado Pui-
busque, los estudios de Wolf, de Chasles, Puymaigre y Villemain, los artículos de Viel-Cas-
tel en la Revue des Deux Mondes, la rica colección española de Rivadeneyra, las obras del
propio Baret y diversas traducciones desde Denis a Damas-Hinard, Germond de Lavigne,
Edelstand du Méril, Royer o Lafond.



literatura. Si apunta la tendencia al énfasis en los ilustres hispanorromanos
e incide en la decisiva impronta oriental, Baret encarna su nacionalidad en
el romancero —digno del título schlegeliano653 y aún transmitido por
boca de los arrieros de una punta a otra del país—, superior estéticamen-
te a los trabajados versos de Garcilaso o al artificio de los romances nue-
vos de Quevedo, Góngora o Sepúlveda; así como en los refranes popula-
res, la sentenciosa gravedad medieval, la contemplación mística en comu-
nión con el paisaje, o el teatro del XVII: los únicos géneros, en suma, ori-
ginales («la religion et la nationalité d’un peuple sont les deux sources
principales de sa poésie lyrique», p. 172) que se desarrollan en los grandes
siglos de la literatura española. Dentro de la periodización canónica por
siglos comprendida en tres grandes tramos —los orígenes hasta la entro-
nización de Carlos V; el «Siècle d’or» de su literatura desde 1516 hasta la
muerte de Felipe IV (1665); el asentamiento de los Borbones hasta un
nebuloso presente que se detiene en las postrimerías del XVIII—654 el pro-
fesor francés conjuga la exposición cronológica con el examen valorativo
de los géneros en verso y en prosa, y las correspondientes noticias biográ-
ficas de sus autores principales durante la etapa de esplendor.655 Asimismo
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653 «aussi la poésie naissante de l’Espagne fut-elle obligée de se borner à des récits
oraux qui se perpétuèrent pendant des siècles, et devinrent le germe, le principe des roman-
ces, des chroniques, des romans chevaleresques, du théâtre, c’est-à-dire de cette partie émi-
nemment nationale de la littérature espagnole, qu’on ne peut mieux caractériser que par le
nom de romantique» (p. 177).

654 Aunque Baret recuerda las diferencias entre los críticos sobre la valoración de esta
época, asume que la decadencia política y literaria y la copia de los modelos foráneos habrían
agostado su originalidad. Su única aportación habrían sido notables trabajos eruditos de
autores como Flórez, los Mohedano y otros historiadores de la literatura, entre otros estu-
diosos. Su muestrario de nombres comprende las referencias habituales desde Luzán,
Moratín padre, Cadalso —de entre cuyas obras señala la mediocridad de las Cartas y de su
Florinda al haber pretendido inoportunamente hacia 1780 tratar en ese género un tema tan
repetido en los romances—, J. Pitillas, la reacción nacionalista de García de la Huerta, un
discutido Iriarte frente a un Samaniego preferido a su entender por los buenos jueces, un
desvalorizado Meléndez —cuyas anacreónticas y bucólicas («à peu près oubliés aujourd’-
hui») son amplificaciones de lugares comunes—, un Cienfuegos demasiado francés, Igle-
sias, Noroña, Jovellanos, D. González, Lista; así como las piezas teatrales de Zamora, Cañi-
zares, Comella, o Moratín, reivindicado ante su injusto olvido; Villarroel, el marqués de
San Felipe, Feijoo o Isla.

655 «Au lieu de donner l’histoire de chaque auteur suivant l’ordre chronologique, nous
adopterons désormais l’histoire des genres. La prose et la poésie formant une grande divi-
sion naturelle, nous la suivrons, en réservant pour la fin le genre dramatique, fleuron le plus
brillant de la couronne littéraire de l’Espagne» (p. 137).



tras los pasos de Ticknor atiende a las grandes corrientes culturales —en
las que engarza, por ejemplo, las escuelas españolas del XV, la primera
influencia italiana en Mena, la reforma656 y el movimiento místico—
junto a las reflexiones de rigor sobre las consecuencias esterilizadoras del
despotismo político en las disputas literarias del XVII.

En la estela del comparatismo francés y de su respetado Puibusque,
Baret construye asimismo su historia sobre puntuales cotejos con las prin-
cipales literaturas europeas y con los modelos clásicos de la Antigüedad;
establece analogías entre las evocaciones literarias y el arte pictórico («La
peinture des Espagnols est un excellent commentaire de leur poésie», p.
150), y proyecta sobre la literatura vecina los debates contemporáneos.657

Los paralelismos de obras españolas y extranjeras coetáneas comprenden,
por ejemplo, el parangón acometido en estudios suyos anteriores entre el
cantar español con la Chanson de Roland —como un común entusiasmo
religioso y guerrero y un admirable «merveilleux chrétien», a contraco-
rriente del despego de Sismondi, así como semejanzas entre pasajes, ritua-
les, fórmulas, secuencias narrativas y personajes—; las conocidas similitu-
des de la Francia meridional con la zona fronteriza española, la inmersión
en movimientos de alcance europeo como el sometimiento común a la cul-
tura italiana en el XVI, o la extensión de corrientes parejas como el marinis-
mo italiano, el gongorismo español, el eufemismo inglés, que liga incluso
con ciertas prácticas románticas.658 Las veteranas comparaciones de la dra-
maturgia barroca de Lope y secundariamente de Calderón con la prestigio-
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656 Baret recurre principalmente a Mac Crie, historiador de la Reforma en España, así
como a los artículos de J. M. Guardia en la Revue de l’Instruction Publique (25-X-1861 y
4-IX-1862). Además de referirse a los protestantes de Valladolid, entre los autores que
llama librepensadores cita a Valdés, Pérez de Pineda, Cipriano de Valera, junto a Sánchez
de las Brozas, S. Abril, Oliva Sabuco o Azpilcueta Navarro. 

657 En nombre de los buenos principios literarios que tamizan la realidad en un grado
de idealidad aceptable por la razón y en contra de movimientos contemporáneos como el
realismo, elogia las novelas cervantinas, por ejemplo, su Gitanilla («La Bohémienne de Cer-
vantes est sur la limite du réel et de l’idéal, qui est le vrai but de l’artiste, peintre ou roman-
cier», p. 553), desestimando la continuación de Avellaneda («un esprit aussi dépourvu de
grâce que de finesse, qui n’a pas même compris le fond de l’ouvrage charmant qu’il ose con-
tinuer: un réaliste qui n’entend de l’art que le côté matériel, et n’en possède ni l’esprit ni la
vie», p. 563).

658 «Góngora, comme Marini en Italia, comme Lilly en Angleterre, comme certains
romantiques en France, laissa de côté le bon gôut qui ne rapportait rien, pour se faire le
promoteur d’un système de style capable d’étonner l’attention publique» (p. 168).



sa tragedia griega —que sancionan su vínculo en el logro de la catarsis, su
patetismo y un origen común nutrido de tradiciones y religiosidad— se
completan también con la reivindicación de la nacionalidad dramática de
Molière por su atención hacia el público popular,659 frente al elitismo ilus-
tre de la universal tragedia raciniana, determinada por el elevado rango
social de sus espectadores. De igual modo, tras algún breve apunte disper-
so en Stapfer o Maury, alguna sugerencia de Bouterwek a propósito de la
potencialidad temática del romancero para la pintura histórica, la mayor
acogida del pintoresquismo en Sismondi, o, por ejemplo, las evocaciones
descriptivas de Rénal, aparte naturalmente de los estudios específicos de
Viardot, Baret incorpora explícitamente a su discurso la inveterada asocia-
ción entre artes contemporáneas —sustentada en ejemplos heredados, en el
impresionismo del autor y en el repertorio de artistas conocidos entonces—,
de cierta fortuna accesoria en varios manuales posteriores.660

El crítico francés suma los nuevos descubrimientos eruditos, inclui-
dos exclusivamente por su interés filológico,661 al repertorio habitual de
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659 «c’est précisément ce souci du peuple, ce soin de lui plaire et de parler sa langue,
qui rend si nationale la comédie de Molière, qui la fait durer au théâtre» (p. 285).

660 Así, el patetismo literario de la obra de Berceo («gothique poésie»), las similitudes
entre los motivos literarios de pasajes del Libro de Alexandre y la pintura o las miniaturas
medievales; o los lamentos de los discípulos en los versos de «En la Ascensión» de Fray Luis,
evocadores del lirismo del cuadro de san Antonio de Murillo en la catedral de Sevilla. Baret
retoma la analogía de Maury cuando vindicaba la actualidad del estudio de Herrera para
los jóvenes poetas modernos comparándola con el magisterio de Miguel Ángel entre los
artistas; relaciona el fervor poético de los místicos, representado por el soneto «A Jesús cru-
cificado» de Santa Teresa, la Safo española, con las llanuras castellanas («Il faut avoir visité
pour bien le comprendre ces plaines de la Castille, où l’horizon désert et brûlant, offre je
ne sais quel ascétique aspect, ces collines rougeâtres, aux flancs desquelles s’élève la patrie
de la Sainte, Avila de los Caballeros. Rapprochez de ce sonnet la fameuse ode de Sapho.
Dans l’antiquité, sous la plume d’une femme, l’amour a trouvé la même sobriété dans l’é-
nergie, moins la pudeur», p. 174); compara el toque magistral de Calderón con el de su
contemporáneo Velázquez; y vincula un atribuido colorido descriptivo del Lazarillo o los
detalles más pintorescos del Rinconete con los pintores españoles Ribera y Murillo, más
conocidos por los franceses tras la exposición en el Louvre de la colección privada de Luis
Felipe.

661 Por ejemplo, desde los primeros documentos como el Fuero de Avilés hasta los prin-
cipales monumentos de la literatura medieval, junto a menciones añadidas como, por
ejemplo, los textos de Pedro Alfonso, la Crónica de los Cuatro Reyes, la edición de Pidal y
Janer en Rivadeneyra de la Vida de Apolonio, La Adoración de los Magos, la crónica en verso
de Fernán González, La conquista de Ultramar estudiada por Gayangos, Los bocados de oro,
los Castigos, el Corbacho del arcipreste de Talavera, o las obras de Juan de Padilla.



principales hitos consagrados en la Edad Media desde el cantar de gesta
hasta el siglo XV.662 Esta centuria aparece de nuevo como un ambivalente
período de transición («âge d’érudition et de critique, plutôt que d’inven-
tion originale»), no tanto la etapa crepuscular de una nacionalidad aún
genuina como postulaba Florán, sino también la precursora del esplendor
siguiente, adelantada a Francia y situada en una encrucijada de influencias
—la restauración de los estudios clásicos con Nebrija, la pervivencia de los
modelos trovadorescos y la difusión de los italianos—, que, no obstante,
se aparta de las tradiciones nacionales. De esta manera, tan concluyente-
mente como sus precursores Baret, tras detenerse en el autor castellano
más importante de la época, el marqués de Santillana,663 da la palma a los
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662 Tras remitir a la traducción del cantar por Damas-Hinard, Baret varía los ejemplos
de esta obra —cuyo realismo reconoce únicamente, refutándole la intencionalidad artística
y la calidad compositiva («poésie mal ébauchée»), inferiores al arte del cantar francés—
como el pasaje, a su juicio, sublime y no apuntado por Villemain, de la escena de las muje-
res contemplando la batalla desde los muros de Valencia. Asimismo, destaca otras obras de
los autores medievales: si Florán enalteció la Vida de Santa Oria, Viardot Los signos y Tick-
nor se deleitó en los Milagros, Baret alaba la Plainte de la Vierge (Loores de Nuestra Señora)
por su sublimidad, patetismo y poeticidad frente al resto de la producción berceana, aun-
que muestra también cierto aprecio por San Millán como signo del candor religioso de las
creencias de la época; ratifica la filiación del Libro de Alexandre con los modelos de la Anti-
güedad, por ejemplo, en pasajes tan recurrentes como la descripción de la tienda de Alejan-
dro en Babilonia, así como con las fuentes francesas; subraya las fuentes orientales de El
conde Lucanor, concebido como un manual de política pragmática; marca la primacía del
divertimento sobre la lección moral en El libro de buen amor —del que incluye citas habi-
tuales además de recalcar la originalidad del cuento del diablo y el ladrón—, señala sus
semejanzas con los fabliaux, su superioridad sobre el Roman de la Rose, y las similitudes del
talento y circunstancias de su autor con Chaucer y Rabelais —a quien no iguala, sin embar-
go, en erudición y genio—, desestimando la propuesta por Wolf con Cervantes; aborda a
López de Ayala apoyándose en Puymaigre y Villemain; incluye a Santob de Carrión, y entre
los autores del XV, aplica las valoraciones de costumbre al Laberinto de Mena, de calidad
poética en aquellos pasajes morales o patrióticos —como el extracto realzado desde Quin-
tana de la muerte del conde de Niebla—, antes de cerrar su revisión de ese período con La
Celestina y el Amadís. En suma, conserva la imagen de la «naïveté substantielle» y el primi-
tivismo de la Edad Media, así como su tendencia al simbolismo de alegorías y máximas.

663 Publicados el estudio de Puymaigre y la monografía de Amador de los Ríos sobre
el marqués, además de las referencias contenidas en Ticknor, que Baret incluye en su
bibliografía, el crítico francés organiza su producción conforme a la tradición crítica que
privilegiaba los Proverbios, su obra más citada por los bibliógrafos, a la vez que su carta refe-
rencial, su Doctrinal de privados, el valor histórico del Centiloquio, las obras citadas por
Bouterwek sobre el fin ominoso del valido, la batalla naval entre aragoneses y genoveses,
sus refranes, o sus serranillas, que considera calcos de las pastourelles provenzales, entre las
que destaca la conocida Vaquera de la Finojosa, también apreciada por Sismondi, además
de señalar como aportación personal del autor castellano su Diálogo de Bias y Fortuna.



prosistas del XV —desde el Centón epistolario, la crónica de Álvaro de
Luna, los elogios a Alfonso de la Torre, a Pérez de Guzmán o H. del Pul-
gar— sobre sus poetas —salvo la prestigiosa excepción de las emotivas
coplas de Jorge Manrique, glosadas por Rodrigo de Valdepeñas tiempo
después y en las que apunta la huella de la Ballade des dames du temps jadis
del francés Villon—. Si los lejanos dictámenes de Sismondi contra la prosa
cuatrocentista se ven derogados, las sentencias denigratorias contra los
cancioneros cortesanos como colección de rimas pobres de ideas y senti-
mientos, desdeñosas de los romances populares, conservan su autoridad en
el veredicto que condena esta poesía —cuya única virtud reconocida es la
transmisión de un afinado instrumento a sus sucesores— a un recuerdo
histórico o arqueológico.

El balance de los diversos géneros poéticos del Siglo de Oro acoge la
consagrada nacionalidad del romancero popular,664 la exigua poesía didác-
tica —en la que destaca un parcialmente rehabilitado Arte nuevo de Lope
(«badinage spirituel parsemé de conseils judicieux»), las composiciones de
los Argensola y el admirable poema de Céspedes, digno a su juicio de las
Geórgicas virgilianas y de Lucrecio—, la poesía épica, representada genui-
namente por las gestas medievales superiores a la mediocridad sancionada
de la renacentista, encabezada por un secundario Ercilla; la brillante lírica,
en la que Baret sigue respetando sobre los poetas cultos memorables de ese
ancho período665 la perfección inmarcesible de Garcilaso —aun con reser-
vas por su censurado abandono de la tradición nacional, confirmado
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664 En la clasificación del romancero viejo destaca particularmente por su patetismo el
ciclo de los siete infantes de Lara junto a los de Bernardo del Carpio y el Cid; se detiene
en los moriscos como «Alhama», el de «Desafío de Tarfé» comentado por Viardot, o los
famosos de Lope, y señala su apertura a más temas, por ejemplo, desde los que llama
«romances de mœurs» a falta de otra etiqueta, hasta su reverdecer patriótico como grito de
guerra a partir de 1808, o los tratamientos burlescos que dieron lugar a jácaras o a trovas
como en la actualidad. 

665 Los jalones de costumbre incumben, además de Castillejo, a un Boscán despojado
de la calidad de poeta; los admirables poemas de Rioja; los Argensola, en los límites del
gusto, distinguidos junto a Quevedo y Lope; un Góngora motejado de charlatán literario
que violentó impunemente la lengua y del que selecciona su «Oda a la Armada Invenci-
ble», entre otras composiciones, y a cuyos comentaristas reprueba junto a sus seguidores,
culteranistas y conceptistas como Alonso de Ledesma, o un Gracián que tacha de sofista en
su Agudeza, si bien muestra más indulgencia con su Criticón, que le recuerda el Voyage du
pélerin (Pilgrim’s progress) de Bunyan. 



recientemente por Ticknor—,666 admirando pese a su énfasis la voz poética y
patriótica de Herrera,667 y rindiéndose ante un fray Luis de León en la cima
del canon con «En la Ascensión», tan alabada por Villemain; las composicio-
nes de Fray Luis, las de Santa Teresa y las místicas de san Juan de la Cruz 
—como su Dialogue entre l’âme et le Christ son époux—, que constituyen el
único valor original de la lírica sacra; finalmente la exitosa fórmula lopesca de
la poesía dramática, cuyos antecedentes, influencias, centros neurálgicos pre-
cedentes como Sevilla y la activa escuela de Valencia —de intensa vida cultu-
ral en la época con Guillén de Castro, cuyo lirismo es más elogiado, Tárrega,
Aguilar o Mira de Amescua— y condiciones materiales y escénicas docu-
menta con cierto pormenor, así como los principales géneros —entre los que
incluye los autos— y los dramaturgos contemporáneos de Lope y Calderón
en el nuevo orden ya asentado de Moreto, Tirso, Rojas y Ruiz de Alarcón.

La segunda parte, dedicada a la prosa, da cabida a escritores moralistas,
políticos y críticos —Antonio de Guevara con su Horloge des princes (Relox
de príncipes), por ejemplo; Antonio Pérez, estudiado ya por Bermúdez de
Castro y Mignet;668 y el ineludible Quevedo669—; predicadores y místicos
—Santa Teresa, san Juan de la Cruz, cuya Subida al monte Carmelo y la Noche
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666 Baret le reprocha severamente tanto su imitación italiana como clásica. Si bien su
sensibilidad y gusto lo equiparan a su juicio con un Malherbe, pese a la belleza de pasajes
de gran naturalidad y sencillez conmovedora en la égloga I o en su conocida «Oda a la Flor
de Gnido», no considera suficiente su alabada perfección formal.

667 Encarnación, a juicio de la crítica, de la inspiración sublime de los profetas, y para
Baret también del verdadero poeta, por sus esfuerzos en la búsqueda de un lenguaje poéti-
co y sus procedimientos descritos, a pesar de cierto alambicamiento y oscuridad que pre-
ceden a los cultistas. Además de reconocerle, contrariamente a Bouterwek, el valor de sus
comentarios a Garcilaso Baret se propone difundir su talento tras los análisis de sus odas
de inspiración bíblica y patriótica por Puibusque en 1843.

668 En sus trabajos respectivos titulados, el primero, Antonio Pérez, secretario de Esta-
do del rey Felipe II, estudios históricos (por D.), Madrid, Establecimiento tipográfico, 1841,
y el segundo, Antonio Pérez et Philippe II, París, Impr. Royale, 1854.

669 De él repite Baret los enjuiciamientos acostumbrados que exaltan su riqueza y
dominio lingüísticos y la sagacidad de su talento («d’une verve incroyable, d’un talent
immense, auquel il n’a manqué, comme à la plupart des écrivains espagnols, que le contre-
poids d’une raison calme et d’un jugement tempéré», p. 398) e inciden en su oscilación
entre los extremos del buen gusto y la vulgaridad («Quevedo ne sait pas garder dans le
choix de ses plaisanteries la mesure du bon goût, la décence, ni même la clarté, dans le
choix de ses expressions», p. 408), en especial en sus excelentes sátiras y en el género bur-
lesco, en el que descuella con sus Visiones o su Grand Tacaño ou Histoire de Don Pablo de
Ségovie, si bien aduce que su verdadero genio se plasmó en las atribuidas Lettres du cheva-
lier de l’Épargne, desde su traducción por La Geneste.



oscura del alma lo colocan «parmi les meilleurs écrivains de sa nation», tradu-
cidos ambos por el P. Bouix; Luis de Granada, digno de Bossuet y de Massi-
llon, Luis de León, Malón de Chaide o Zárate, entre otros—; historiadores
renombrados que ilustran la maestría y fecundidad del género en España 
—Ocampo, Morales, Garibay, Abarca, Zurita, un Mariana ejemplar por su
lengua clásica y cuya lectura recomienda con precaución; Hurtado de Men-
doza, Moncada, o el imponente Melo, al que Solís solo supera en su retórica
colorista—; y novelistas (nouvellistes) en sus diversos géneros: la novela de
caballerías con el Amadís de Gaula, tema de su tesis doctoral, cuyas principa-
les conclusiones resume; el limitado género pastoril desde Montemayor o
Miranda, que evocan una comparación con la Astrée francesa, hasta La Gala-
tea cervantina o La Arcadia de Lope; el llamado gusto picaresco670 encabezado
por el magistral Lazarillo, sucesión de tipos nacionales y de «tableaux de
genre» —de los que entresaca el pasaje inimitable del engaño cuando el niño
comparte a escondidas el racimo de uvas con el ciego, o el de la venta de
indulgencias— y modelo de Lesage y del Rinconete cervantino. Baret apunta
que este género canalizó el análisis psicológico y la filosofía moral que los
franceses reflejaron en su teatro, aunque, pese a su representatividad nacional
y su valor costumbrista, las novelas españolas carecen a menudo de gusto esti-
lístico y de naturalidad. La producción de Cervantes, conceptuado como
humorista y genio superior a su tiempo, ocupa un lugar preferencial desde su
obra mayor —de profundo simbolismo en ambos caracteres protagonistas,
sublime ironía que trasciende la sátira del género de caballerías y cuya inter-
calación de novelas cortas atribuye a un deseo de proporcionar variedad a sus
lectores— a las doce ejemplares, de las que destacan por su recreación cos-
tumbrista las veteranas lecturas de Rinconete y La Bohémienne.

La extensa parte dedicada a la poesía dramática desde sus orígenes a
fines del XV, su formación y bifurcación en drama religioso y profano, sus
fundadores —Encina, Gil Vicente, Torres Naharro y Lope de Rueda—, a los
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670 Entre sus representantes cita a Vélez de Guevara o Alemán, cuyo Guzmán de Alfa-
rache suscita su admiración por la galería de tipos que le recuerdan las mejores escenas de
Balzac, como retrato a la vez de la nación y de los rasgos universales de la condición huma-
na, además de un notable mérito estilístico que, sin embargo, lastran sus extensas digre-
siones. Superior a sus contemporáneos en calidad compositiva, moralidad y buen gusto es,
a su juicio, la Histoire de l’écuyer don Marcos de Obregón de Espinel. Como no podía ser
menos, reivindica la originalidad de Lesage aduciendo pruebas de su tratamiento original,
que, a pesar de sus préstamos, conforma en conjunto un héroe más francés que español.



que añade, en la alabada traducción de Germond de Lavigne, la preceptiva
Celestina —cuyo mayor mérito se asigna ya a Rojas y cuyas escenas de intros-
pección y patetismo vividas por la pareja protagonista rivalizan con las de la
Fedra raciniana o las de Romeo y Julieta—, comprende las paradas de rigor:
las dos piezas cervantinas —en especial una grandiosa Numancia, también
apreciada por Fauriel en sus cursos, pero impotente ante un poderoso teatro
nacional— y la demora en un Lope —a su juicio, el representante aún señe-
ro de la dramaturgia española— que se impone a contracorriente sobre un
mermado Calderón cuyo mayor talento reside en sus autos sacramentales.671

No obstante, es la humanidad personal de Lope —cuyas notas biográficas y
nutrido repertorio desarrollan los cursos académicos y las entradas de los dic-
cionarios bibliográficos— la que vence a sus obras, principalmente profanas,
dotadas de las mismas virtudes reconocidas y lastradas por los viejos defectos.
Entre ellas sobresalen las piezas heroicas672 —cuya concepción, sin un desen-
lace necesariamente desgraciado, hace análoga al drama francés contemporá-
neo— y en especial sus dramas de capa y espada —modelos a su ver de los
vaudevilles franceses—, varios de los cuales traducirá en 1869-70,673 tras 
los pasos de Damas-Hinard674 y E. Lafond,675 también consultados por los
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671 Baret acomete el análisis de uno de sus autos sacramentales (El divino Orfeo) y
señala la división crítica entre Voltaire y Sismondi, por un lado, y Schlegel y Chasles, más
vindicativos, por el otro. 

672 Como Mudarra González, Le Mariage dans la mort (El casamiento en la muerte), Le
Châtiment sans vengeance (El castigo sin venganza), Les Chevaliers commandeurs de Cordoue
(Los comendadores de Córdoba) y la atribuida L’Étoile de Séville (La Estrella de Sevilla).

673 En su selección de Œuvres dramatiques, Baret escogió dramas y comedias como L’É-
toile de Séville, Le meilleur alcade est le Roi, Amour et honneur (La fuerza lastimosa), Le Cava-
lier d’Olmedo (El caballero de Olmedo), Le Mariage dans la mort, Le châtiment sans vengean-
ce, Mudarra le Bâtard, Les Caprices de Belice (Los melindres de Belisa), L’Eau ferrée de Madrid
(El acero de Madrid), Le Chien du jardinier (El perro del hortelano), Le Certain pour l’incertain
(Lo cierto por lo dudoso), La Demoiselle servante (La moza de cántaro), Aimer sans savoir qui
(Amar sin saber a quién), La  Fausse ingénue (La boba para los otros y discreta para sí).

674 Sus traducciones en diversas entregas habían incluido también Le Chien du jardi-
nier, Le meilleur alcade est le Roi, La Découverte du nouveau monde par Christophe Colomb (El
Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón) L’Enlèvement d’Hélène (El robo de Helena).

675 Este estudioso incluyó diversas piezas del autor español o a él atribuidas (París, Libr.
Nouvelle, 1857): L’argent fait la noblesse (Dineros son calidad), La Jeunesse de Bernard del Car-
pio (Las Mocedades de Bernardo del Carpio), Le Mariage dans la mort, L’Étoile de Séville, La
Couronne méritée (La corona merecida), Le Châtiment sans vengeance, Los Tellos de Meneses, Le
Campagnard dans son coin (El villano en su rincón), Le Chien du jardinier, Si les femmes ne
voyaient pas (Si no vieran las mugeres), L’Eau ferrée de Madrid, Les Fleurs de Don Juan, ou au
pauvre la richesse, au riche l’indolence (Las flores de don Juan).



redactores del Larousse du XIXe siècle para su artículo sobre el dramaturgo. La
nacionalidad del drama lopesco, tipo consumado del teatro romántico sch-
legeliano («L’originalité du théâtre espagnol profane est plutôt celle d’une
race que d’un homme», p. 303), junto a los autos y dramas calderonianos
—como las asentadas La devoción de la Cruz y El mágico prodigioso—, pro-
picia la comparación con los aún venerados modelos griegos antiguos que
confirman una sensibilidad, un sentimiento de la naturaleza y un apasiona-
miento en común más próximos al teatro antiguo de Aristófanes, Esquilo o
Eurípides que a las obras francesas de su tiempo. La catarsis de la tragedia
griega y raciniana se manifestaría nítidamente en varios pasajes de Lope
como el reconocimiento de Mudarra por Gonzalo Bustos, paralelo a la Elec-
tra de Sófocles, o la conmovedora despedida de la madre de sus hijos peque-
ños676 en La fuerza lastimosa.677 Igualmente sumiso al gusto del público, en
lugar de haber ahondado en los caracteres —varios de ellos indudablemen-
te célebres—,678 la coherencia de Calderón tan alabada por Bouterwek es
ahora criticada al reprocharle una excesiva inspiración en sus propios recur-
sos. Pese a la mayor regularidad e imaginación de sus comedias de espec-
táculo y sus excelentes dramas heroicos, Baret —cuya predilección favorece,
como Damas-Hinard, a su predecesor— le niega verdadero color local y
denuncia como es costumbre el alambicamiento y la afectación de su estilo.
Como una más de las vueltas y revueltas de las imágenes nacionales, las obras
calderonianas —reconocidas personificaciones del culto a la religión y la
caballería de talla semejante al Cid o a don Quijote— reflejarían a juicio del
crítico las costumbres medio africanas de la España de entonces, tan denos-
tadas antaño por la propaganda de los viajeros franceses del Siglo de Oro.679

En el camino emprendido por Viardot o Puibusque en sus estudios, y con
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676 «Le plus bel éloge que l’on puisse faire de ce morceau, c’est de montrer par la com-
paraison qu’il n’est pas inférieur à une des plus fameuses scènes de l’antiquité, aux adieux
d’Alceste, dans la tragédie d’Euripide qui porte ce nom» (p. 274-275).

677 Obra ya traducida por Esménard bajo el título Amour et honneur (La fuerza lasti-
mosa) junto a La Perle de Séville (La niña de plata, que Damas-Hinard traduciría más tarde
como La Belle aux yeux d’or), mientras que Labeaumelle pasó al francés L’Arauque dompté,
Fontevéjune, Le meilleur alcade est le Roi, Le Chien du jardinier y Persévérer jusqu’à la mort
(Porfiar hasta morir).

678 Entre sus caracteres más destacados cita a Herodes, Gutiérrez, Lope de Almeida,
Juan de la Roca, Segismundo, Lope de Figueroa, Pedro Crespo y Fernando de Portugal.

679 Véase, por ejemplo, J.-F. Schaub, «¿Empieza África con los Pirineos? Los relatos de
viaje en la formación de los tipos nacionales: el caso franco-español en el siglo XVII», El
Basilisco, Oviedo, n.o 7, 1991, pp. 61-68. 



más detenimiento Viel-Castel, Chasles o Latour en sus artículos monográfi-
cos, o Royer en sus traducciones, Baret prosigue la rehabilitación y difusión
de dramaturgos menos conocidos aún a esas alturas del siglo: de Moreto, el
profesor francés sigue prefiriendo su muy elogiada Dédain pour dédain, des-
tacada por su análisis psicológico —y comentada a partir de pasajes toma-
dos, y a veces corregidos, de Viel-Castel— sobre el resto de su produc-
ción,680 en la que asimismo sobresale su obra maestra del género heroico
consagrada por el Romanticismo, El rico hombre de Alcalá (Le Roi vaillant et
justicier), comparable a los dramas de honor calderonianos. Tirso, por la
variedad de su poesía, su riqueza lingüística, modélica naturalidad, gracia e
ingenio malicioso, descuella en las comedias de carácter e intriga,681 pero
para su análisis Baret escoge el terrible y admonitorio Burlador (Le Séducteur
de Séville), semejante en sobrecogimiento al Hamlet y la versión de Molière
y de Byron. Del repertorio de Rojas682 se detiene en uno de sus dramas pro-
mocionados por el Romanticismo como García del Castañar ou Après le roi,
personne,683 alabado por sus descripciones poéticas, el contraste entre el
bucolismo del primer acto y la acción terrible que lo sucede, y en especial el
relato de García al rey tras su venganza. Ruiz de Alarcón, presentado por
Denis, Lucas o en particular Chasles —cuyos pasajes rectifica en ocasio-
nes— sobresale entre sus contemporáneos por su penetración psicológica y
una infrecuente intención filosófica,684 característica de las normas clásicas
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680 Como La Ressemblance, En avant la russe, Le Beau don Diègue —ensalzada como
una de las mejores comedias de figurón—, La Nièce et la tante, que Viel-Castel había ana-
lizado en sus artículos, revisados y reeditados en 1882 (Essai sur le théâtre espagnol, París,
G. Charpentier).

681 Su obra maestra sigue siendo la comedia de enredo Don Gil de las calzas verdes, pero
también valora como Puibusque Marta la dévote (Marta la piadosa) o La Villageoise de Valle-
cas (La villana de Vallecas).

682 La crítica censa otra obras suyas ya conocidas como No hay padre siendo rey, Los
áspides de Cleopatra, Donde no hay agravios no hay zelos, Entre bobos anda el juego, Abrir el
ojo, etc. Pese a su ampulosidad se continúan apreciando su vigor expresivo y la sublimidad
que logra en ocasiones.

683 Además de la versión representada de Lucas en 1848 de esta obra puesta en esce-
na en París el año anterior por la compañía de Juan Lombía, el drama, que ya contaba con
una refundición de Solís (Del rey abajo ninguno, o El labrador más honrado, 1820), pasó a
formar parte de las selecciones posteriores como, por ejemplo, la de Ch. Habeneck (1862)
bajo el título Hormis le Roi, personne, ou le plus noble des Laboureurs (Garcia de la Chataig-
neraie) o la del profesor A. Fée (1873).

684 Por ejemplo, Ganar amigos, Las paredes oyen, El tejedor de Segovia o La verdad sos-
pechosa, para detenerse en el análisis del Examen de maridos por Chasles.



de la comedia. El veredicto final de Baret sobre el teatro español confir-
ma, pues, la opinión general en Francia: sus graves defectos por la pre-
mura compositiva, los abusos de ingenio y de retórica, su imaginación
desbordante, sus inverosimilitudes y extravagancias serían subsanables
gracias a una revisión más cuidadosa y a un estudio más atento de los
clásicos, y, aunque no es un teatro de caracteres como el francés —supe-
rior en este aspecto—,685 ofrece eminentes cualidades igualmente atrac-
tivas desde la intensidad de sus pasiones, el vigor de la defensa del honor
y la grandeza de sentimientos que nunca incurren en la inmoralidad,
hasta un consumado arte en el trenzado de intrigas y un asombroso
dominio del diálogo. 

En suma, esta historia francesa de recapitulación indirectamente vin-
dicativa del patrimonio propio, sometida a las concepciones heredadas en
nombre de la originalidad y el buen gusto, continúa en la segunda mitad
de siglo los enjuiciamientos valorativos de la producción española en lugar
de un análisis filológico. Si en décadas anteriores los principales catedráti-
cos de literaturas extranjeras se inclinaban por la preponderancia septen-
trional que se impondrá en el curso del siglo, Baret aún invoca la comuni-
dad latina de las culturas meridionales. Sin embargo, conquistada ya la
aceptación de su singularidad, Baret, como el resto de estudiosos franceses,
continúa rebatiendo a la literatura española el primer puesto en la produc-
ción europea,686 regateándole el explícito reconocimiento de Bouterwek.
Como Sismondi medio siglo antes o Taine en años cercanos, el crítico la
presenta como «un tout achevé» cuyo carácter distintivo, ya logrado, encie-
rra en una franja temporal clausurada en el pasado, aunque paradójica-
mente confíe, como era normativo, en la renovación contemporánea.687
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685 «Mais il manque de ce caractère de généralité dans la peinture des caractères, dont
le théâtre français partage le beau privilège avec le théàtre des Grecs. Donc, sous le rapport
de la raison, de la sagesse, de la vérité générale, de la vraisemblance, le théâtre espagnol ne
peut être mis en comparaison avec le théâtre français» (p. 375).

686 «qui ne saurait prétendre à occuper le premier rang parmi les productions du génie
européen, mais qui n’en est pas moins originale, curieuse, aussi digne d’être étudiée qu’e-
lle est mal jugée et peu connue» (p. 1).

687 «Par un effet de la destinée particulière au peuple espagnol, sa littérature forme un
tout achevé qui peut être observé comme on étudie la littérature des langues mortes. La lit-
térature espagnole véritablement originale a eu son commencement, son apogée et sa fin»
(p. 2).



2.4.2. Una historia comprometida:  
el caso republicano de Gustave Hubbard

El combativo republicano Gustave-Nicolas Hubbard (Fourqueux,
Yvelines, 1828-París, 1888)688 —uno de los disidentes franceses refugia-
dos en España a raíz del golpe de Estado de 1851 al igual que otros hom-
bres de letras y periodistas como Xavier Durrieu689 o Hugelmann,690 rela-
cionados con los círculos culturales y políticos españoles— publica en
1876, de vuelta a su país, una Histoire de la littérature contemporaine en
Espagne691 concebida como la continuación de su conocida Histoire con-
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688 Amigo de Gambetta y militante republicano antibonapartista, estuvo vinculado a
sociedades secretas —su hermano Arthur, condenado por haber tomado parte en el com-
plot de la Opéra-Comique (1853), se exilió y fue amnistiado en 1859—. Gustave entró en
la escuela de administración de Carnot en 1848 y tras su disolución al año siguiente en la
Facultad de Derecho. En 1851 se convirtió en secretario del comité encargado de la pro-
pagación de las «Sociétés de prévoyance». A consecuencia del golpe de Estado del Príncipe
Presidente abandonó París y se refugió en España, donde continuó su labor periodística
con la fundación en 1856 del periódico La Gaceta de los Caminos de Hierro. No regresó a
París hasta 1868 y allí colaboró en numerosos periódicos republicanos. Sus artículos apa-
recieron en Le Journal des Économistes, La Presse, L’Industrie, La Nation souveraine. En 1876
fue nombrado secretario de la comisión del presupuesto de la Cámara de diputados. De
entre sus numerosas obras, centradas en su mayoría en asuntos de economía política y
temas candentes entonces como la gestación y gerencia de las cajas de ahorro y seguros
mutuos, destaca, por lo que atañe a España, su célebre Histoire contemporaine d’Espagne
(1869-84, 6 vols.). Véase Grand Larousse Universel du XIXe siècle (1873, t. 9, p. 424). 

689 Bien conocido en los círculos madrileños como lo fuera en los franceses, este vete-
rano de la revolución del 48 también es referencia para Hubbard como autoridad fiable al
tratar del teatro en los comienzos del reinado de Isabel II: «Nous ne croyons pouvoir mieux
faire, pour donner une idée exacte de ce qu’étaient les théâtres à Madrid au lendemain de la
régence d’Espartero, que de reproduire ce que disait en 1844 dans la Revue des Deux Mon-
des M. Xavier Durrieu, un de ces rares Français qui ont longtemps habité l’Espagne et ont
pu en parler en parfaite connaissance de cause» (p. 214). Sobre este autor véanse M. H.
Duclos (Histoire des Ariégeois (comté de Foix et vicomté de Couserans). De l’esprit et de la force
intellectuelle et morale dans l’Ariège et les Pyrénées Centrales, vol. 6, t. II, «Section des publi-
cistes», pp. 564-607, reimpresión de la edición de 1881) y M.a R. Álvarez Rubio («Xavier
Durrieu. Apuntes en torno a un hispanista olvidado», Cuadernos de Filología Francesa, Cáce-
res, 1999, n.o 11, pp. 165-182; y La literatura española en la prensa cultural francesa...).

690 R. Pageard, «Gabriel Hugelmann et sa Revue espagnole et portugaise devenue Revue
des races latines (1857-1864)», Iris, CERLIAM, Université Paul Valéry-Montpellier, 1986-
2, pp. 107-148.

691 París, Charpentier et Cie, Libraires-Éditeurs, 1876. Diversas partes de la obra fue-
ron publicadas con anterioridad en prensa como la primera de ellas, «Les lettres, les arts et
les sciences en Espagne, depuis l’avènement de Ferdinand VII jusqu’à sa mort: 1808-
1833», La Philosophie positive, sept.-oct. 1871, pp. 277-327.



temporaine d’Espagne. Conscientemente presentada como tal bajo una
idea matriz —en este caso, la lucha secular entre la reacción y el progre-
so— que, a su juicio, define por principio el género, su revisión transita
por derroteros ideológicos divergentes de los de sus coetáneas y sucesoras
en Francia, si bien retoma el fondo documental autorizado y la mayor
parte de las interpretaciones ético-estéticas precedentes.692 Historiador,
economista político y pensador anticlerical como Sismondi, Hubbard
acomete así el análisis de la literatura como otro fenómeno cultural
más693 de la civilización española,694 en la que se imbrican los aconteci-
mientos políticos y los grandes cambios sociales, punteados con datos
estadísticos y sociológicos. Tras el fracaso de la breve experiencia republi-
cana española, el crítico postula una obra de tesis en el marco de las dis-
putas decimonónicas entre Estado e Iglesia recrudecidas en la segunda
mitad de siglo, contra el despotismo y el oscurantismo clerical,695 a los
que se atribuyen la parálisis de la investigación científica y el amordaza-
miento de la libertad. Enfocada, pues, su historia hacia la contempora-
neidad y ya no hacia el pasado, como aún sucedía en las historias de
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692 Además de la influencia más o menos declarada de las historias precedentes, entre
sus fuentes recurre también a artículos de la prensa cultural como la veterana Revue des
Deux Mondes, a propósito del teatro y la novela de los años recientes, junto a los estudios
de Chasles en la Revue de Paris, editados luego con modificaciones en volumen sobre el
drama áureo; relatos de viajes como el de Quinet de 1843; biografías de literatos del día
como la Galería de la literatura española de Ferrer del Río; o, por ejemplo, obras literarias
costumbristas en tanto documentos sociológicos como las Escenas matritenses de Mesone-
ro Romanos, consultadas principalmente para su panorama retrospectivo de los ocios de la
burguesía madrileña en los estertores del reinado fernandino y la década de los treinta 
—como el furor de la ópera italiana, el arraigo de las comedias caseras, o las representa-
ciones del viejo repertorio y de los clásicos franceses bajo la censura cerril del P. Carrillo.

693 En 1854 el publicista A. de Nettement (Histoire de la littérature française sous le
gouvernement de juillet, París, Lecoffre) aún seguía admitiendo, como Mme de Staël, una
variedad de géneros desde las belles-lettres hasta la elocuencia parlamentaria, la prensa, la
religión, la filosofía, la economía política y social o la historia, en tanto fenómenos cultu-
rales acotados en coordenadas políticas e históricas definidas.

694 «Sachez la valeur qu’une société accorde à la religion, à la philosophie, au drame,
à la poésie, à l’éloquence, au roman: vous pourrez mieux l’apprécier qu’en analysant les faits
de la vie intime de ses écrivains ou en étudiant scrupuleusement tous ses genres de versifi-
cation et de style» (p. 3). 

695 «[Espagne] façonnée par l’inquisition à ne pas penser, et à jouer avec les mots en
s’interdisant les idées, elle a particulièrement à redouter les esprits vagues et nébuleux, qui
en lui rappelant sa gloire passée cherchent à l’embrigader de nouveau dans l’armée de l’E-
glise, sous la bannière de Sainte-Thérèse et de Loyola» (p. 257).



Ticknor o Baret, su aleccionadora introducción indaga en los cimientos
del carácter nacional durante los períodos anteriores y denuncia inercias y
presiones históricas entre las causas de su decadencia —como el fanatismo
religioso, que equipara con el misticismo, el deseo de dominación y avidez
de los hidalgos, o, por ejemplo, las correrías aventureras, todavía por corre-
gir, en busca de un rápido enriquecimiento—. Cada capítulo de esta pri-
mera parte aparece bajo el patronazgo de un género emblemático como el
picaresque, producto y espejo de su tiempo696 —desde el Lazarillo, Rinco-
nete, el Guzmán, el Marcos de Obregón o El diablo cojuelo hasta el Gil
Blas—, o de paradigmas de su cultura como el exaltado cantar nacional del
Cid, la denostada tutela de la religión sobre las conciencias, encarnada en
el general de los jesuitas, san Ignacio de Loyola o en la fundadora santa
Teresa de Ávila, o la ambición expansionista de los Habsburgo, represen-
tada por los enérgicos soldados del imperio en la conquista americana
como Ercilla, y en Europa como Garcilaso, o un Cervantes de valor uni-
versal. La materia contemporánea, su principal objeto de análisis, está dis-
tribuida en tres libros: el primero aborda las letras en España desde la revo-
lución de 1808 hasta la muerte de Fernando VII en 1833, extensa etapa
dividida en varias secciones —desde la guerra de la Independencia, el pri-
mer período absolutista (1814-1820), la revolución de 1820 a 1823, el
represivo segundo período absolutista (1823-1830), que escinde física y
políticamente a la intelectualidad española en el exilio y la Península, 
y como último tramo, enfocado desde la perspectiva francesa dominante,
la revolución de Julio (1830-33)—; el segundo (1833-43) trata del
Romanticismo durante diez años marcados por la primera guerra carlista
y la regencia de Espartero; el tercero abraza el movimiento literario duran-
te el reinado de Isabel II y desde la revolución de septiembre hasta 1875.

Su discurso cronológico incardina los géneros en los principales
acontecimientos político-sociales y los subsume en el seno de las grandes
etapas culturales sobre cuya asimilación española proyecta las discrepan-
cias habitualmente arraigadas en diversos sectores de la crítica: si, por un
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696 Del mismo modo, la novela francesa contemporánea refleja a su vez los vicios de
su tiempo: «il [el género picaresco] est le produit de l’exaltation de l’esprit d’aventure, de
l’hypocrisie monacale, du mysticisme, et du dédain du travail; comme ceux de nos romans
modernes qui peignent la société française à partir de 1830 reproduisent bien les excès de
la cupidité et de l’agiotage modernes» (p. 63).



lado, pone en duda la idoneidad de la penetración del Renacimiento en
la época de Juan II, prefiriendo como el lejano Schlegel una preventiva
singularidad española más valiosa que su adscripción a los grandes movi-
mientos internacionales;697 por otro, tras registrar la interpretación schle-
geliana de las reseñas catalanas en el segundo período absolutista,698 y
habiendo adoptado firmemente el concepto moderno de Romanticismo
en tanto periodización decimonónica en un nuevo tramo cultural —sin
soslayar su alcance ideológico más renovador y políticamente contestata-
rio—, no solo juzga erróneo el modo general en que en principio se
absorbió el movimiento en España, sino que además considera que la
melancolía que tiñe esas composiciones revela una imitación en desa-
cuerdo con el clima y la naturaleza del carácter nacional. Remontándose
a su recepción en España, Hubbard reprueba sus vínculos con los viejos
cauces estético-ideológicos,699 y, a imagen de los pasos de ambas escuelas
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697 Los ecos de esa suerte de segregacionismo sismondiano o de los reproches de
Ticknor a la sumisión imitativa de lo foráneo resuenan en los comentarios de Hubbard
cuando duda de los parabienes de la influencia renacentista, ávidamente recibida en
España y mal comprendida por falta de seguridad en sus propias capacidades: «L’Es-
pagne n’a pas été indifférente à tout ce grand mouvement intellectuel auquel on donne
le nom de Renaissance: elle a absorbé avec ardeur, surtout dans les classes élevées, tout
cet amas de livres qui furent alors jetés dans la circulation; mais il reste encore bien dou-
teux s’il n’eût pas été mieux pour elle de se développer simplement dans son originali-
té native. Toutes ces importations étrangères, agissant sur elle presque coup sur coup,
ont troublé son essor: se croyant incapable d’atteindre jamais par elle-même à cette per-
fection qu’elle entrevoyait dans les autres langues, elle se laissa dominer de tous côtés
par la triste maladie de l’imitation, et elle crut s’assimiler alors qu’elle traduisait et
copiait servilement» (p. 28).

698 En Barcelona, más receptiva que la capital, se difundieron las nuevas ideas román-
ticas gracias a El Europeo de Aribau y López Soler, propagador de la estética alemana de
Schiller, entre otros. Hubbard cita a uno de sus colaboradores, Leopoldo Feu, portavoz de
las teorías de Schlegel: «Aribau, dit-il [Feu], et surtout Lopez Soler se distinguent avant
tout par une physionomie spiritualiste; leur affection pour le moyen âge et les usages de la
chevalerie, l’importance qu’ils accordent à l’éducation de l’homme, leur enthousiasme pour
l’art musical et l’opéra italien, leur aspiration au romantisme dans le bon sens du mot, leur
respect profond pour les coutumes nationales en tant qu’entièrement liées avec la religion,
le climat, les lois et les autres éléments sociaux, tout cela indique une renaissance prochai-
ne et salutaire, très-notable dans une société gênée depuis si longtemps comme la nôtre par
des préoccupations religieuses et politiques» (p. 105).

699 En su recelo ante la recuperación de los modelos áureos procedentes de un tramo
cultural desfasado, Hubbard también muestra indirectamente su mayor afinidad con los
modelos clásicos grecolatinos y franceses: «Non pas que, comprenant bien dès l’origine la
portée de cette révolution littéraire, on se bornât alors comme aujourd’hui à voir en elle



en Francia, achaca el origen de sus discusiones sobre los nuevos métodos
literarios a la abundancia en los primeros años treinta de «faux classiques»
contra cuyas distorsionadas premisas se rebelan los románticos, suscri-
biendo así ciertos juicios de autores mencionados como Lista, Hermosi-
lla o Martínez de la Rosa, que señalaban el predominio entonces de un
«faux appétit de licence et d’émancipation». De esta manera, caracteriza
las principales obras españolas de la nueva estética difundida por autores
extranjeros como Hugo, Byron, Lamartine o Scott como patrióticas, fun-
damentalmente inmaterialistas pese a su apariencia religiosa, y de ten-
dencia realista pero de estilo afectado, y cuyos desmanes dramáticos pro-
vocarían en la década siguiente una pasajera reacción clásica. No obstan-
te, Hubbard halla los frutos más granados de esta renovada vitalidad en
la lírica antes que en el teatro, más remiso en principio a su juicio por la
boga de las refundiciones de Calderón y Moreto, hasta el triunfo defini-
tivo del Romanticismo y el abandono de la manera moratiniana con la
Marcela de Bretón de los Herreros.

La revisión histórico-ideológica de esta literatura —considerada en
general más enérgica que modélica— respeta las divisiones y conceptuali-
zaciones de costumbre,700 y sin demorarse en todos los nombres se lleva a
cabo en calas significativas a la luz de su representatividad nacional, desde
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l’expression de cette loi naturelle que, notre société étant tout autre que celle de l’antiqui-
té, tout autre aussi doit être notre littérature. Le mouvement ne fut pas dès l’abord com-
pris ainsi: beaucoup n’y virent qu’un retour aux antiques romances, aux drames des seiziè-
me et dix-septième siècles. Au lieu d’admirer les odes, idylles, églogues, faites dans le goût
des anciens auteurs grecs, ou les tragédies exécutées suivant les règles d’Aristote, d’Horace
et de Boileau, c’est Calderon, c’est Lope de Vega qui devenaient seuls dignes de l’enthou-
siasme et du respect universels» (p. 107).

700 Hubbard asume las pautas iniciales y períodos de rigor, desde la aproximación a
los orígenes de la lengua y del pueblo, los autores hispanorromanos, la «école littéraire his-
panique» o la huella de la civilización musulmana, presente en un fondo léxico reperto-
riado por Sarmiento y Burriel, que el crítico sigue citando, en la transmisión del estilo
asiático legado a los andaluces y en una tolerancia religiosa contrapuesta al proselitismo
belicoso y fanático de los cristianos («Incessamment excités à la lutte, à la revanche, au
mépris de la vie, les Espagnols acquirent peu à peu ce même fanatisme auquel ils avaient
été naguère incapables de résister; et nous voyons ainsi se créer dans le malheur ce som-
bre caractère de goût belliqueux, de prosélytisme ardent et d’intolérance religieuse qui dès
lors va devenir pour longtemps le signe distinctif et de la nationalité et de la littérature
espagnoles», p. 10).



su Edad Media701 con el Poème du Cid702 —de mayor intensidad que belle-
za artística, al que sigue negando una intención literaria y un plan cuida-
doso, a la vez que confirma su cotejo con otros cantares medievales euro-
peos como el de Roldán, ya anotado por Baret, y de los Nibelungos703—,
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701 Como en Viardot o Florán, por ejemplo, el carácter nacional de la primera edad
se mantiene con vigor hasta el siglo XIII con la obra del reformador y mecenas Alfonso X,
cuyas cantigas se juzgan, en cambio, olvidables; bajo la influencia trovadoresca que afecta
al desarrollo del gusto novelesco, se destacan la moralidad, ternura y amor conyugal de los
romances castellanos, superiores asimismo a los cancioneros del XV, también desacredita-
dos por su artificio y entre cuyos poetas no le merecen apenas interés ni Mena, ni Santi-
llana —a excepción de sus serranillas, como la aún popular de la Finojosa—, aparte de un
Villena consagrado desde tiempo atrás como un doctor Fausto y otros autores como
Gómez de Cibdareal, mientras se mantiene la estima por las coplas de J. Manrique.

702 Al igual que los nuevos descubrimientos documentales sobre autores respetados como
don Juan Manuel arrojan luz sobre sus tumultuosas vidas políticas, el bagaje de las nuevas
aportaciones eruditas sobre la realidad histórica del Cid a partir del desarrollo del arabismo
(Dozy, 1849) descubre dos encarnaciones superpuestas del protagonista: el guerrero histórico
perteneciente a la segunda mitad del XI, rememorado en crónicas cristianas y musulmanas, y
el héroe legendario, culmen de virtudes y paulatinamente esencia de la nacionalidad española.
Si para los conservadores encarna valores eternos como la religión, el respeto a la monarquía y
el honor, como ya apuntara Bénichou (art. cit.), para los republicanos como Hubbard ejem-
plifica sobre todo el héroe reivindicativo que no se doblega al poder omnímodo e injusto del
rey («ce guerrillero hardi, qui parle haut aux rois de la terre, qui méprise l’aristocratie effémi-
née des cours, qui n’apprécie en fait de grandeur que celle du héros, qui combat le glaive nu
et le front haut, qui s’approprie les armes à la main le butin et les richesses, et qui néanmoins
a toutes les vertus de la famille, et sait aimer sa femme et ses enfants, qu’est-ce autre chose enco-
re aujourd’hui que l’hidalgo castillan, l’homme de lui-même, qui, malgré tout son fanatisme
religieux et ses passions monarchiques, ne met jamais rien au-dessus de la dignité personnelle»,
pp. 16-17). El historiador francés lo contempla de acuerdo con las premisas vigentes que lo
enraizaban en el linaje de héroes homéricos como en Maury o Florán («C’est en lui que le peu-
ple espagnol a voulu retracer ses propres exploits: il est l’Achille d’une autre guerre, bien plus
longue et plus accidentelle que celle de Troie», p. 16), y lo reivindica ante la mirada francesa,
mediatizada por el héroe caballeresco de Corneille. Para Hubbard el pasaje más dramático del
poema siguen siendo las bodas de las hijas del Cid con los condes de Carrión, como docu-
mento histórico de las fuerzas en liza que refleja los sentimientos de grupo frente a la podero-
sa nobleza leonesa, y cruza a modo de veta recurrente la cultura española («Le Cid ne refuse
pas l’obéissance à son roi; mais il est avant tout un alcade populaire: il protège les hidalgos
indépendants, les vilains, même les musulmans vaincus, contre la rapacité des hommes de
cour. Il est aussi l’homme des moulins, c’est-à-dire le paysan, ennemi de l’oisif»).

703 En el cotejo entre modelos ya ha declinado la referencia a los de la épica antigua:
«C’est au contraire une série de scènes diverses, d’incidents variés, de narrations n’ayant
entre elles d’autre lien que le personnage qui en est le sujet: nulle analogie avec l’Iliade et
l’Enéïde; au contraire une ressemblance très-grande avec toutes les chansons de geste qui
ont trait à notre Roland, avec tous les chants qui, dans les Niebelungen, peignent le vieux
germanisme» (p. 20).



el romancero, la contribución de Alfonso X, la influencia trovadoresca y la
lírica del XV en las cortes de Juan II y los Reyes Católicos, hasta los siglos
XVI y XVII —ambos titulados «siècles de l’âge d’or» (p. 77)—, la influencia
española sobre Francia en ese período, así como su reverso en un XVIII imi-
tador de los modelos franceses. El crítico francés asume la tensión ideoló-
gica de los liberales españoles, expuesta por Blecua, ante la revisión de su
etapa de máximo esplendor. Como Florán, también responsabiliza a Isabel I
de la fanatización de la España del XVI, consumada bajo sus sucesores en
una corriente que preconiza la acción o el sentimiento sobre la razón704 y
enlaza a san Ignacio de Loyola y Santa Teresa con la famosa sor Patrocinio,
controvertida consejera de Isabel II; como Sismondi y el librepensador
Viardot, tacha el misticismo de extraña enfermedad e instrumento de
manipulación; y tras la reafirmación de Ticknor, que culmina las reticen-
cias de principios de siglo, rechaza contundentemente la estética pastoril
del Renacimiento —aunque formalmente sus mejores autores sigan siendo
dignos de admiración— como defección de la tradición nacional, como arti-
ficioso adormecedor de las conciencias y como espejismo literario que dis-
trae la literatura y el pensamiento del desarrollo de su potencial,705 encami-
nándolo en su desorientación hacia la posterior degeneración del gusto
(«vrais importateurs du genre pastoral et bucolique qui va distraire plusieurs
générations, détournées par l’Inquisition des vrais travaux de la pensée», 
p. 45). En consecuencia, Hubbard ensalza el patriotismo de Herrera —que
compensa su alambicamiento con su elección poética de temas nacionales
contemporáneos— por encima de la reprochable evasión de Garcilaso, a
pesar de la armonía y la elegancia innegables de sus versos,706 e incluso vin-
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704 También menciona a San Juan y a Luis de Granada y Luis de León —consagrado
poeta lírico y orador sagrado—, que, no obstante, juzga inferiores formalmente a predica-
dores franceses como Bossuet o Massillon.

705 «Mais l’églogue, la pastorale sont-elles vraiment des genres où se développent le
mieux toutes les puissances de la verve poétique? [...] tout l’enthousiasme de la jeunesse se
bornant à acclamer ces vers aussi purs de forme que vides de pensées élevées, qu’était-ce
sinon l’annonce prochaine de l’abîme où allait se plonger la société espagnole après les
ardentes aspirations qui l’avaient poussée à la conquête du monde!» (p. 45).

706 «Garcilaso, si l’on ne veut considérer que l’harmonie du vers, l’éclat de l’expression,
la beauté des images, la cadence du ryhtme, mériterait encore aujourd’hui la haute estime
que lui accordèrent ses contemporains: jamais nul, comme dit Quintana, n’a orné la muse
castillane de plus de grâces, et ne lui a fait parler un langage plus doux, plus pur, plus élé-
gant et plus harmonieux» (p. 45).



dica la experiencia vital de Ercilla, digno de ser difundido ante todo como
tipo representativo de la sociedad española más que por la calidad litera-
ria de su patriótica Araucana —conocida de oídas entre el lectorado fran-
cés pese a las nuevas traducciones—707 y cuya lectura también aconseja
por los mismos motivos extraliterarios que le restaban mérito artístico a
ojos de Sismondi. De igual modo, el crítico mantiene en el corazón del
canon a Cervantes —cuyo Quijote es propuesto como breviario ejemplar
de vida en nombre de la moral laica708—, promociona a un Quevedo no
solo erudito, diplomático y poeta incomparable, sino ante todo modelo
de intelectual comprometido pese a su acción frustrada,709 e iza como
representante genuino del genio dramático español a un Calderón fre-
cuentado en ediciones y escenarios, sobre un Lope improvisador cuyas
obras ya apenas hojean sus compatriotas. Esta aceptación de la consa-
gración romántica calderoniana arrastra, sin embargo, ambigüedades en
su selección paradigmática de La devoción de la Cruz —representante de
las creencias a ultranza de la España de su tiempo y de la pasión que la
engrandeció y abatió—, el drama de honor A secreto agravio, secreta ven-
ganza, y la conmovedora La vida es sueño, consagrada como su obra
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707 Tras algunas ediciones de los años veinte (Lyon y París, Cormon y Blanc, 1821,
1824), y la traducción abreviada de Gilibert de Merlhiac de 1824, la primera íntegra, edi-
tada ese último año, fue la de Hyacinthe Vinson —traductor de Dante, magistrado y
bibliófilo que redactaría el apéndice de la historia de Demogeot de 1884— de los ocho pri-
meros cantos (Burdeos, 1824) y el canto I y XXXVII (Pondichéry, 1856), antes de la exhaus-
tiva en 1869 de Alexandre Nicolas, especialista en Rennes, acompañada de un pormenori-
zado estudio. No obstante, Hubbard sigue considerando el poema épico —a excepción del
íncipit a la sombra de Ariosto— una obra fallida por el prosaísmo de sus descripciones y
su desproporción en el planteamiento que provoca más interés por los indómitos y sufri-
dos salvajes.

708 La trascendencia universal de sus tipos humanos, reflejo a su vez de la idiosincra-
sia de su tiempo histórico —un Sancho egoísta y deseoso de riquezas pero inofensivo, fren-
te a un generoso don Quijote, último vestigio de la aristocracia feudal, que como el Alces-
te de Molière desprecia los prejuicios y se rige por su conciencia—, los propone como refe-
rencias vitales para la reflexión: «Prendre leurs qualités, fuir leurs défauts: tel est notre prin-
cipal devoir. De là l’étonnante supériorité de ce livre, qui peut servir de bréviaire dans pres-
que toutes les situations de la vie, et où des prédicateurs intelligents trouveraient autant de
sujets d’étude moral que dans l’évangile» (pp. 49-50).

709 Además de destacar su ironía fina y amarga, de mayor hondura que la habitual-
mente acordada a sus epigramas y sátiras, Hubbard lo exalta como representante de las vir-
tudes de su momento histórico: «il appartient encore par ses qualités a cette grande Espag-
ne où la jeunesse castillane était digne de la domination universelle à laquelle elle aspirait»
(p. 65).



maestra.710 La diferencia de épocas y de públicos respecto a los burgueses
contemporáneos, junto a la idea ahincada desde Sismondi de que ambos
dramaturgos barrocos confunden patriotismo y fanatismo sin discusión
crítica, desestiman categóricamente a su entender su imitación actual. Sin
modelos anteriores, pretendidamente autárquica y reflejo de su sociedad
—apasionada, dada a la grandeza, la sublimidad y la imaginación pero
prejuiciosa y de mentes sojuzgadas—, esa dramaturgia711 habría nacido de
unas circunstancias y valores clausurados cuya reproducción en el tiempo
presente supondría un lamentable retroceso en el progreso de la civiliza-
ción española. Aun siendo más severo con un siglo XVIII apóstata de lo
nacional y sumiso a los clásicos franceses y a las leyes de Boileau, Hubbard
no puede menos que asentir al provecho de la corrección estilística y el
destierro del gongorismo. No obstante, además de la crítica de Feijoo o del
apreciado recuerdo de la novela del padre Isla, en su balance aún guardan
su prestigio los prohombres del reinado de Carlos III como Aranda, Cam-
pomanes, Cabarrús, Moñino o un elogiado Jovellanos —de quien trata en
especial sus discursos sobre los espectáculos y la ley agraria, y sobre eco-
nomía social y crítica literaria—, que procuraron reintegrar a España en la
modernidad europea, entonces bajo la influencia de los enciclopedistas, al
igual que se revalorizan desde ángulos distintos la singularidad de los sai-
netes populares de Ramón de la Cruz y la regularidad del teatro de Mora-
tín, digno sucesor de Molière.712
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710 «D’un cadre absurde, violent, impossible, l’auteur tire des situations et des effets
qui prouvent à la fois et la force de son imagination et l’élévation de son esprit. Malgré ses
tendances théologiques, malgré une certaine affectation, malgré le cultisme qui parfois obs-
curcit son style, Calderon n’est jamais ennuyeux et très-souvent il est sublime» (p. 58).

711 El crítico acata las referencias obligadas a los orígenes religiosos del teatro y la evo-
lución dramática desde los misterios a los diálogos pastorales, La Celestina, las imitaciones
de los clásicos, o los pasos y coloquios de Lope de Rueda —que suscita la aparición del tér-
mino baroque («Il [Lope de Rueda] jouait de lui-même sur les places de Madrid de vérita-
bles œuvres dramatiques, alors que le clergé en était encore à des mystères et à des morali-
tés aussi niaises que baroques», p. 54)—, así como a los progresos materiales de la escena
española. Sumiso al canon repertorial de los dramaturgos españoles en Francia como Baret,
Hubbard destaca al Tirso de la Paysanne de Vallecas (La villana de Vallecas) y El burlador, el
Moreto de Dédain contre dédain, el Rojas de García del Castañar ou Après le roi, personne;
o el Ruiz de Alarcón de Le Menteur, entre otras piezas suyas ya comentadas por Chasles.

712 «on ne saurait jamais trop admirer la grâce parfaite, la finesse de tact, et l’intention
délicate avec laquelle cet ingénieux écrivain sut transporter à Madrid le style et la perfec-
tion des meilleures pièces de Molière» (p. 68).



El recorrido por la producción del XIX, jalonado por los principales
hechos político-sociales, discurre asimismo entre la antítesis ideológica de
libertad y despotismo que gobierna la obra. Al trazar la fisonomía de cada
período, Hubbard constata las extraordinarias transformaciones de la
sociedad española al calor de los avances revolucionarios —como, por
ejemplo, el fecundo desarrollo de la prensa periódica y la difusión de la
literatura entre las clases sociales bajas— y examina las regresiones duran-
te las etapas de coerción. En el primer libro (1808-1833) aborda las con-
secuencias deplorables del yugo del catolicismo, que ahogó los tímidos
esfuerzos de los reformadores, hombres religiosos de razonamiento enci-
clopedista, por romper con un pasado que los marginaba de la civilización
europea. Hubbard denuncia la manipulación reaccionaria del patrimonio
español del período de esplendor,713 que abocó a los intelectuales de prin-
cipios del XIX a contradicciones irresolubles entre su espíritu democrático
y su intolerancia religiosa al confundir patriotismo y defensa de la fe. En
esta época en que florecen la oratoria y las colecciones periódicas con Alca-
lá Galiano, Gallardo o Martínez de la Rosa entre otros, el más cercano a
la realización de estas aspiraciones fue Quintana —del que, además de
recordar sus obras dramáticas, extracta la «Oda a Balmis o a la imprenta»
y su «Oda a España después de la revolución de marzo»—, digno aún de
las alabanzas de Tannenberg a fines de siglo.714 Entre las vacilaciones lite-
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713 «Les amis de Ferdinand VII, intéressés à exploiter le courant d’opinion, se prirent
tout à coup d’une forte passion pour les siècles de l’âge d’or, en haine de Godoy qu’ils s’a-
charnaient à présenter comme un criminel importateur des coutumes françaises. Si le cou-
rant des idées démocratiques n’était pas venu tout à coup faire diversion, l’Espagne litté-
raire se serait, pour ainsi dire, volontairement suicidée dans un élan de patriotisme» (p. 77).

714 Su temple democrático y su patriotismo serán asimismo apreciados por el crítico
ruso-francés Tannenberg, que igualmente lo respeta como dramaturgo, crítico e historia-
dor, y cuyas obras podía consultar en la edición de Rivadeneyra y de sus Obras inéditas de
1870. Aunque lo declara el mayor lírico español del XIX, Tannenberg lo liga principalmen-
te al siglo XVIII por su formación y su filantropía de raigambre francesa que apela a la razón,
la fraternidad, la libertad o la tolerancia religiosa, y juzga su producción poética ya prácti-
camente cumplida entre 1795 y 1808. Clásico en la forma y revolucionario en las ideas,
que lastran, no obstante, su poesía, es un autor de calidad pareja a otros grandes europeos
de su generación («Il aura été le poète du dix-huitième siècle en Espagne, comme Alfieri
en Italie, Schiller en Allemagne, Burns en Angleterre et Chénier en France», ob. cit., 1889,
p. 12). Más distante respecto a las licencias del autor en su interpretación histórica del prín-
cipe don Carlos, Tannenberg selecciona preferentemente sus odas al progreso y contra el
despotismo, como la dedicada al «Panteón del Escorial» considerada su obra maestra, aun-
que encuentra aún más inspiradas sus odas patrióticas que lo consagran («sans égal peut-



rarias715 de la primera etapa absolutista (1814-1820) refiere los inicios tea-
trales de Saavedra y alaba particularmente la labor regeneradora de Lista
como respetado intelectual («plus tard beaucoup trop hostile aux tendan-
ces du romantisme, aura toujours sa place dans l’histoire de son pays», 
p. 92), difusor del progreso y de las ideas modernas —aunque lamente su
inclinación al doctrinarismo de Royer-Collard— desde la empresa perio-
dística del Censor junto a Burgos, Miñano, Hermosilla o Gallego, entre
otros, y como educador en el Colegio de San Mateo. Entre las repercusio-
nes culturales de la amnistía a la muerte de Fernando VII sobresale la aco-
gida en las columnas de las nuevas publicaciones a las cuestiones literarias
y a artículos costumbristas como los de Mesonero —vinculado a los
modelos extranjeros—, Serafín Calderón y sobre todo un polifacético
Larra («le plus distingué de tous les auteurs de l’époque, celui que la natu-
re avait doué du genre le plus original, et qui était capable d’exercer le plus
d’influence sur ses compatriotes», p. 111), heredero del inimitable Queve-
do y, junto con Escosura, partícipe en la boga de la novela histórica a la
manera de Scott, que el crítico juzga aún por desarrollar plenamente debi-
do al rezago de una sólida documentación histórica.716

El segundo libro abraza una década (1833-1843) plena de transfor-
maciones político-sociales, culturales, como el afianzamiento de la
influencia francesa, y literarias como la naturalización del Romanticismo
(«Considérée au point de vue purement littéraire, la période de 1833 à
1843 n’est que le développement spontané, naturel, particulier à l’Espagne
du mouvement romantique inauguré en 1830», p. 115). La ausencia de un
autor que encarne y lidere las aspiraciones nacionales se ve parcialmente

Segunda mitad del siglo XIX: positivismo, militancia ideológica... 287

être parmi les modernes, et c’est comme tel qu’il est resté surtout populaire», p. 19) y cuyo
eco resurgiría al calor de la Septembrina en los versos de Núñez de Arce, a su juicio, «le
plus grand des poètes castillans qui vivent aujourd’hui» (ob. cit., 1903), y bien conocido
de autores correligionarios franceses como L. Ulbach.

715 «Soit crainte de la censure, soit difficulté à se décider entre notre école classique,
et le genre de l’ancien théâtre espagnol, les auteurs n’osaient rien imaginer d’eux-mêmes.
Tantôt ils se contentaient d’imiter et de traduire nos mauvaises tragédies du commence-
ment de ce siècle, tantôt ils s’occupaient exclusivement de refondre les pièces d’Alarcon, de
Moreto et de Rojas» (p. 88).

716 Hubbard reprocha al cultivo de este género en España, de material tan atrayente y
pintoresco como poco estudiado, la insuficiencia y difícil accesibilidad de la documenta-
ción erudita necesaria para construir la ficción.



compensada por la activa, y no siempre escuchada, intervención en el esce-
nario cultural de estos años de los dos genuinos representantes del movi-
miento romántico, Espronceda717 y Larra («les deux hommes en qui se
résume le mieux à nos yeux l’effort de l’Espagne moderne pour sortir de
ses langes et de son impuissance», p. 104), cuyas trayectorias ideológicas,
ajenas al dogmatismo y la disquisición filosófica, quedaron marcadas por
los sucesos de La Granja. No es, pues, Zorrilla, cantor del viejo romance-
ro, el poeta de los nuevos tiempos, sino Espronceda, cuyo Diablo mundo,
pastiche a su juicio del Don Juan byroniano, le parece, sin embargo, admi-
rable por su expresión moderna de la duda y la intensidad del sentimien-
to, junto a otras obras suyas entre las que traduce la «Oda del pirata».718

De igual modo, la traducción de varios pasajes de Larra, alabado también
por su talento balzaciano, en los que el malogrado pamphlétaire apelaba a
la formación y fortalecimiento de una clase burguesa para la organización
de la sociedad española, confirma la vigencia de sus perspicaces reflexio-
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717 «Espronceda, comme Byron, comme Alfred de Musset, est le représentant de cette
géneration que nous avons vue réunissant à la fois le scepticisme religieux le plus complet,
et les idées chevaleresques les plus élevées» (p. 108).

718 De entre las diversas ediciones parisinas de sus composiciones poéticas —como la
selección de 1851 a cargo de Hartzenbusch (con El Pelayo, Poesías líricas, El estudiante de
Salamanca y El diablo mundo), en la Colección de los mejores autores españoles de Baudry,
luego aumentada con nuevas poesías inéditas en 1875 (París, A. Bouret e hijo)—, Tan-
nenberg (ob. cit., 1889) tendrá en cuenta la publicación de 1869 en Garnier frères (Obras
poéticas de Espronceda, precedidas de la biografía del autor, por A. Ferrer del Río). Este críti-
co alaba su factura poética, cuyo fondo estaría influenciado por Byron y Béranger, y alza
sobre su tendencia a la fantasía macabra, como en su célebre «A Jarifa en una orgía», sus
composiciones patrióticas más vibrantes, su Canto a Teresa, que lo habría convertido en el
más grande elegíaco de la poesía castellana, o su composición más cumplida, El estudiante
de Salamanca —que no sería traducido hasta finales de siglo por Foulché-Delbosc (L’Étu-
diant de Salamanque, poème..., París, H. Welter, 1893)—, por su virtuosismo formal, su
riqueza lingüística y una admirable variedad rítmica que habría enriquecido la versificación
española. Su mayor esfuerzo poético, el Diablo Mundo, marcado por el Don Juan byronia-
no, abrigó como el Fausto de Goethe o el Ashavérus de Quinet la ingenua pretensión de
condensar la civilización moderna en un poema filosófico. Obra extraña, única en la lite-
ratura española contemporánea y original entre las de su género por su concepción y el pro-
tagonismo de un héroe primitivo en estado de naturaleza, es, pese a la impresión confusa
que suscita, digna de admiración incluso en aquellos pasajes menos novedosos que revelan,
con todo, «un très grand écrivain en vers». Espronceda representa a su entender el más clá-
sico de los románticos españoles, superior también a Bécquer («Les poètes qui ont chanté
l’amour avec des sanglots ne sont pas nombreux en Espagne. Je n’en vois que deux en ce
siècle, Espronceda et Becquer; mais Becquer, avec un vrai tempérament de poète, n’a été
qu’un artiste de second ordre», p. 76).



nes. Pese a la sagacidad previsora de ambas personalidades, tampoco nin-
guno de los escritores coetáneos en el variado arco de tendencias —escép-
ticas, eclécticas, católicas, clásicas y románticas— puede ofrecer un con-
junto de ideas organizado con rigor. Atendiendo a la influencia de su posi-
ción social, Hubbard superpone el factor sociológico a la red genérica en
su clasificación de autores y analiza en detalle en el contexto de los acon-
tecimientos históricos su compromiso ideológico comprendiendo neoca-
tólicos, las diversas ramas desgajadas de la familia liberal, moderados 
—que llama doctrinarios y de los que desconfía—, progresistas y demó-
cratas, hasta republicanos. Recorre así el repertorio autorial contemporá-
neo a través de la sociedad española, desde excepciones en el seno de una
aristocracia mayoritariamente conservadora, cuando no de simpatías car-
listas, como, por ejemplo, el duque de Rivas,719 el conde de Toreno, elo-
giado por su inteligencia de estadista y por su obra histórica, o el duque
de Frías, hasta aquellos hombres de letras profesionales surgidos de los dis-
tintos grupos de la burguesía, que en ocasiones desempeñaron también
una carrera política, entre los que enumera, por ejemplo, a Burgos, un ele-
gante pero superficial Martínez de la Rosa, un intelectual de la talla de
Alcalá Galiano; Gil y Zárate como dramaturgo por su tumultuoso y ala-
bado Carlos II, en cuyo inquisidor halla similitudes con el Frollo de Hugo,
y también como autor del manual universitario de literatura española;
Hartzenbusch, al que le reprocha no haber visto en el Romanticismo más
que un regreso a las viejas comedias de capa y espada que ya fatigan al
público; Bretón de los Herreros, el verdadero autor cómico de la época;
García Gutiérrez, con su magnífico Trovador; junto a otros más, como un
Rodríguez Rubí que lo decepciona, Pacheco, Ventura de la Vega, Fermín
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719 Si lamenta su diametral evolución ideológica desde el ardor revolucionario de sus
años mozos hasta su acendrado conservadurismo en sus años maduros, y refiere los defec-
tos habituales del Moro expósito, Hubbard también da cuenta de la importancia de su
drama romántico, un Edipo moderno a su juicio, percibido por la crítica de la época como
un acontecimiento trascendental en el teatro del XIX que renueva el teatro español de Lope,
Calderón, Tirso y Moreto con modelos extranjeros como V. Hugo. Décadas más tarde,
Tannenberg (1889) —teniendo también a su disposición la edición de 1854-55 de las
obras completas al cuidado del autor, que excluyó sus composiciones de juventud— coin-
cidirá con otros críticos españoles y franceses en realzar su talento narrativo y descriptivo,
de mayor estima, tampoco irreprochable, sobre su cultivo de otros géneros como la lírica,
la historia o —aún entronizado como inaugurador del Romanticismo español— el teatro,
cuyo éxito atribuye este estudioso a sus cualidades de poeta épico.



Caballero o un atacado Donoso Cortés, abanderado del neocatolicismo
del que abomina el autor.720

El tercer libro abarca el devenir literario desde la mayoría de edad de
Isabel II (1843-1868) —período que sufre la gran tentativa neocatólica
que dominó las camarillas cortesanas, el desarrollo de los negocios y la
industria, la truncada sacudida revolucionaria de 1854 y 1856 que desem-
bocaría en la Septembrina— hasta las experiencias del efímero reinado de
Amadeo, la atormentada Primera República y el retorno de los Borbones,
y repara en aspectos convergentes con la vida cultural de los primeros
setenta como la instalación esporádica de centros protestantes en un
momento en que el anticlericalismo declarado convive con el respeto a la
religión católica. En este vasto tramo Hubbard señala tres inclinaciones
predominantes en el compromiso ideológico de los escritores contempo-
ráneos —neocatólicos, doctrinarios y demócratas republicanos— que
reflejan las tensiones entre la admiración por el pasado, la atracción por las
reformas del futuro y el temor al desorden, oscilando entre el individua-
lismo y la asociación, el federalismo y la unidad nacional. Entre los poetas
del relevo generacional721 alaba especialmente a Campoamor, artista digno
de Milton y Dante, y en cuyo Drama Universal aprecia una heterogenei-
dad de corrientes desde el realismo y el escepticismo hasta el espiritualis-
mo y el panteísmo;722 y se detiene en Zorrilla en tanto representante de los
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720 Reseñado en la prensa francesa, traducido —sus Œuvres ya habían sido editadas
entre 1858 y 1859 con una introducción de su entonces amigo Louis Veuillot— e inclui-
do paulatinamente en las historias literarias, Donoso es fustigado duramente por Hubbard
como enemigo sistemático de la razón humana por su evolución ideológica bajo la influen-
cia de Bonald y De Maistre hacia el conservadurismo neocatólico. Así, aunque reconoce su
ardorosa naturaleza, disciplina intelectual y brillantez retórica, rebaja su aureola de orador
y publicista en obras como el Essai sur le catholicisme, le libéralisme et le socialisme (1851,
Barcelona), que juzga de lectura imposible por su estilo hueco y pomposo. 

721 Además de referirse a Manuel del Palacio, menciona al marqués de la Pezuela, tra-
ductor de Tasso y Dante; Molins, el afamado Ochoa, Leopoldo de Cueto, el crítico Cañe-
te, Pedro de Madrazo, junto a poetas como Enrique Gil, Pelegrín (también conocido como
Abenámar), Romero Larrañaga, Fernández Guerra, y neos como Selgas o Arnao, entre
otros.

722 Para su enjuiciamiento remite al prefacio de Fernández Royón a sus Doloras
(Madrid, San Martín y Jubera, 1864). En cambio, Tannenberg (ob. cit., 1889, pp. 121-
157), en lugar de las mejores y fiables ediciones españolas, demasiado numerosas para men-
cionarlas, alude a la publicación de esta obra en Garnier y a la selección de sus poemas ade-
más de la edición más completa aunque incorrecta de F. A. Brockhaus (Obras escogidas,



oropeles neocatólicos como en su poema La Cruz y la Media Luna, de
retórica seductora e insustancial, y en Ventura de la Vega —al que atribu-
ye una influencia indiscutible en la literatura del XIX—, que renunció al
ejemplo de sus condiscípulos Espronceda y Larra. Si censura acerbamente
la carencia de un estudio profundo y un trabajo de lima en las obras de
Zorrilla («pas encore une seule œuvre bien complète avec ses caractères
bien dessinées, son dénoûment bien ordonné», p. 181) —sobre todo en su
Don Juan Tenorio,723 en el que se demora denunciando además su inmo-
ralidad por su exaltación de héroes ajenos a toda prudencia, justicia o pro-
bidad ejemplar en situaciones inverosímiles que pretenden conmover al
espectador—, en cambio, aun reprochando a Ventura de la Vega su clau-
dicación ante un público elitista para el que habría desplegado sus dones
a modo de talentos de sociedad desprovistos de pasión inspiradora, Hub-
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Leipzig, 1885-86, 3 vols.). Al igual que Hubbard, ensalza el Drama universal como «les
plus belles pages qu’il ait écrites au point de vue de la facture, de la largeur du développe-
ment poétique, de la puissance imaginative. La conception en est très profonde, et on peut
le considérer comme une des œuvres les plus originales et les plus fortes de la poésie con-
temporaine» (p. 159). Para este crítico, Campoamor, creador del género de la poesía filo-
sófica en su patria, infundió a su literatura una nota original inconfundible. No solo habría
comenzado en España la reacción contra el Romanticismo sino que representaría en la
actualidad las dos tendencias esenciales, filosófica y realista, de la poesía contemporánea
(«c’est pour cela que depuis cinquante ans sa réputation n’a fait que croître chaque jour et
que la jeune génération le vénère comme un de ses maîtres préférés», p. 157).

723 «inspirée à la fois par le mysticisme de Calderon et l’esprit aventureux de Tirso de
Molina, justement populaire parce qu’elle caractérise bien la tournure d’esprit de toute une
nationalité, mais où l’auteur n’a réellement à revendiquer, comme invention propre, qu’u-
ne versification facile et un dialogue assez animé» (p. 189). Décadas más tarde, si Tannen-
berg (ob. cit., 1889) le sigue rindiendo tributo por su talento poético («Je crois bien qu’il
n’y a pas eu en ce siècle d’organisation poétique supérieure à celle de Zorrilla», p. 97), que
por sus cualidades como por sus defectos permanece a sus ojos como «la personnification
la plus complète et la plus populaire du romantisme espagnol» (p. 118), coincide, no obs-
tante, en considerarlo inferior a Rivas o Espronceda y menos innovador, a excepción de sus
leyendas —como las excelentes y más valoradas de El Cristo de la Vega, imitada por Ros-
tand, El capitán Montoya y Margarita la Tornera—. Poeta meridional de instinto más que
de aplicación artística, autoirónico y gran recitador, como demuestra en sus giras acompa-
ñado de violín y violoncello en sordina, su influencia, en cambio, ha sido funesta y com-
parable, a juicio del crítico, en el extremo opuesto de la facilidad retórica, a la de un Gón-
gora nunca olvidado («Je ne sais si on l’a jamais comparé à Góngora; tous deux ont été de
grands poètes, admirablement doués, qui ont corrompu le goût de leur temps. Le zorrillis-
me devint, vers le milieu de ce siècle, une maladie littéraire, analogue au gongorisme, carac-
térisée non plus par la subtilité raffinée et précieuse, mais par l’abus du lyrisme facile, l’in-
correction, la banalité», pp. 118-119).



bard ensalza su Hombre de mundo como muestra, a la altura de Moratín,
de lo que prometía si no hubiera cedido a su proverbial pereza. La escena
de mediados de los años cuarenta también consagró a respetados actores,
variados repertorios724 y nuevos dramaturgos en boga como Rodríguez
Rubí, tachado de arribista por haber desechado sus primeras inspiraciones
populares; López de Ayala725 —procedente de la Unión Liberal y asocia-
do a progresistas y republicanos, pero doctrinario leal a Montpensier—,
cuyos esfuerzos por adaptar los géneros dramáticos a la sociedad moderna
pondera; o Gómez de Avellaneda —especialmente el Alonso Munio, al que
reprocha inconsistencia en la intriga y ciertos defectos en el desarrollo y el
ritmo, reconociéndole también verdadera pasión— y Tamayo y Baus,726
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724 Entre los actores más conocidos apunta los nombres de Matilde Díez, Teodora
Lamadrid, Romea, Arjona, Valero, Ossorio, Mario o los hermanos Catalina. Amplio es
también el inventario de autores señalados en diversos géneros en las décadas siguientes,
desde Eguílaz, Olona, Serra, Díaz, Príncipe, Asquerino y otros de segundo orden, dedica-
dos al teatro y al periodismo; libretistas de zarzuela como Camprodón, Salas y Arderius,
Barbieri, Arrieta, Gaztambide y Oudrid; como diverso el panorama de espectáculos popu-
lares, desde bailes —habaneras, jotas, cachuchas, aires andaluces— a piezas de magia, obras
originales y arreglos del francés que constata por observación directa el crítico.

725 Asimismo alabado por Tannenberg (ob. cit., 1903, p. 4) como verdadero poeta, de
composición formalmente impecable y clásica y de finalidad moral como en su Tanto por
ciento (1861) y Consuelo (1878). No obstante, «Il essaya, sans y réussir complètement, d’a-
dapter la forme poétique de Calderon aux exigences de la pièce à thèse et de la comédie de
caractère».

726 Al igual que Baret, Hubbard señala sus similitudes con los franceses Ponsard y
Latour de Saint-Ybars. No obstante, insiste en la inadecuación de esa ruta clásica inspirada
en Corneille y Voltaire, sobre la que juzga preferible en este caso, al dirigirse a las clases altas,
la senda de Calderón y Shakespeare. Por su parte también Tannenberg lo destaca como el
dramaturgo más interesante de la modernidad decimonónica española —y avanzado de un
realismo que la escena de los últimos años del XIX ensaya frente al desaforado neorromanti-
cismo de Echegaray—, y cuyos tres dramas La Folie d’amour, Affaires d’honneur y Un drame
nouveau, que analizará más adelante junto a otras de sus piezas, juzga dignos de engrosar el
repertorio europeo contemporáneo. Es más, aúna a la originalidad distintiva nacional 
—como su tradicionalismo, su catolicismo ferviente, la intensidad de las pasiones y la ten-
dencia sentenciosa heredada de la tradición senequista española— y a cierto toque exótico
que aprecia el crítico, una asimilación ejemplar de vasta cultura y escogidos modelos 
—desde los clásicos franceses, Schiller y Dumas hasta Lope y Calderón— que, junto a su
perfección formal, tan infrecuente entre sus compatriotas, y a sus cualidades de raigambre
clásica —como su estilo de precisión lapidaria, su dominio y comprensión de las exigencias
de la escena, un cuidadoso análisis psicológico y la sobriedad de una acción reflexiva de
acontecimientos encadenados lógicamente— lo singularizan en el panorama español. Expe-
rimentador poético, Tamayo cumple a ojos de Tannenberg el arraigado concepto de la imi-
tatio original («Il suffit de constater, pour s’en convaincre, comment il procède quand il



que por cansancio de la desmesura del drama romántico727 recuperan
momentáneamente la tragedia clásica, género anacrónico e inviable en los
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adapte une pièce étrangère: il prend le sujet, mais modifie entièrement les caractères et le
style, et il en résulte une pièce originale, portant, à ne pas s’y méprendre, la marque du génie
espagnol», ob. cit., 1903, p. 7). Sin detenerse en su examen —acompañado, como de cos-
tumbre de resúmenes y pasajes traducidos— en otras obras suyas citadas que juzga meno-
res, el crítico observa en su producción dos maneras separadas por el intervalo de 1856 a
1862: entre las de su primera etapa destaca Virginia (1853), de vigoroso y conciso corte sha-
kesperiano, considerada por los españoles la obra maestra de la tragedia romana en España,
y que compara en diversos pasajes con el tratamiento temático de Alfieri o Latour de Saint-
Ybars; La Riche-femme (La rica hembra, 1854), retorno a la tradición nacional de la come-
dia que, pese a su psicología superficial en conjunto, enlaza, más que ninguna otra moder-
na, con la brillantez poética de Lope o Tirso, y cuyo primer acto —dramatización de una
vieja crónica— contiene una de las exposiciones teatrales más bellas; La Boule de neige (La
bola de nieve, 1856) por su acabado formal, aun dentro de las convenciones de su género; y
su gran éxito en las escenas rusas, italianas y alemanas, la Folie d’amour (Locura de amor,
1855), primer ensayo de drama psicológico, de calidad suficiente para convertirlo en una
obra clásica, y sobre el que, además de mencionar el prólogo de Pidal a la edición de las
Obras completas del autor (1898-1900) en el que la considera su obra maestra, recuerda
varias reseñas francesas de 1898 cuando fue representado en París —como la dedicada al
autor en el Journal des Débats del 27 de junio por Faguet, o en La Liberté del 8 de julio por
S. Rzewuski—. En cambio, para Tannenberg no es esta su mejor obra ni tampoco, a pesar
de los plácemes de la crítica española que la presentan como la cumbre de su fama y del tea-
tro contemporáneo, su Drame nouveau (El drama nuevo, 1867), también traducida y repre-
sentada en el extranjero —por ejemplo, la puesta en escena parisina del actor italiano Nove-
lli, sobre una limitada traducción, inferior quizá al arreglo de Paul Delair para el actor fran-
cés Coquelin en su gira americana—. Aunque la presencia de ciertos recursos un tanto for-
zados a la manera de Scribe rebaja un tanto su mérito, Tannenberg elogia su consumado ofi-
cio, la sobriedad e incluso musicalidad de su prosa, y su penetración psicológica, cuyo sim-
bolismo genérico lo emparenta más a su juicio con Racine que con Shakespeare, como pre-
tende el crítico español Revilla. La obra que el crítico ruso-francés consagra es Affaires d’hon-
neur (Lo positivo, 1863), proceso sumario a la sociedad moderna y a su culto al duelo, que
inaugura la segunda manera de su autor, caracterizada por una mayor madurez, reflexión e
indagación en los caracteres. Injustamente recibido en su momento a causa de las polémi-
cas religiosas y políticas, este drama de admirable factura compositiva, merecidamente elo-
giada en los comentarios ya referidos de Faguet y en los de Sarcey en Le Temps del 27 de
junio o de Claveau en Le Soleil del 15 de agosto del mismo año, y comparable en fuerza y
rigurosa trabazón lógica a las mejores obras de Dumas hijo o de Paul Hervieu, constituye
para Tannenberg la obra de tesis más vigorosa del XIX español.

727 Igual dictamen mantendrá Tannenberg (ob. cit., 1903, pp. 2-5) cuando afirme
que, pese a los méritos de Rivas, Gutiérrez, Hartzenbusch e incluso Zorrilla, «on peut bien
dire qu’en général le drame romantique espagnol a exagéré encore les défauts du nôtre, qu’il
est vraiment par trop vide et que la psychologie en est rudimentaire». Así pues, contra estas
extravagancias habría surgido hacia mediados de siglo una reacción análoga a la experimen-
tada en Francia encabezada por la llamada «école du bon sens» de Ponsard, Augier o Dumas
hijo, a riesgo de caer a veces en el extremo contrario del prosaísmo y la lección moral.



tiempos actuales. Sin embargo, gracias a los avances de la erudición
Hubbard confía en las posibilidades del drama histórico como La rica
hembra, escrito por Tamayo en colaboración con Aureliano Fernández-
Guerra Orbe, cuya cercanía al modelo teatral del XVII junto con las exi-
gencias modernas y el respeto a la verdad de los hechos revelan una obra
a su juicio más romántica que clásica. Además de tratar de los principa-
les historiadores españoles en ejercicio, en el capítulo dedicado a los ora-
dores el crítico recuerda los parlamentarios, entonces en la liza política,
que encontró Quinet en su viaje por la Península en 1843 y explica su
evolución.728 A estos nombres añade otros más recientes que prueban el
vigor del movimiento correligionario español —estadistas, oradores,
filósofos, economistas o funcionarios como Rivero, y los elogiados Ruiz
Zorrilla, Figueras, Salmerón o Pi y Margall— e igualmente importantes
como Emilio Castelar, el republicano demócrata más conocido hasta
entonces en Francia, y cuyo talento reclama para las letras y las artes,
donde residirían sus verdaderas cualidades de orador y poeta, más que en
las altas responsabilidades del Estado.729 Entre los novelistas analiza-
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728 Entre ellos alaba en especial al eminente Alcalá Galiano, que descuella por su gran
elocuencia y calado intelectual por encima de los miembros referidos del partido progre-
sista, que al fin alcanzó el poder, como Manuel Cortina o el destacado Olózaga, que com-
parten las tendencias románticas hacia el efectismo teatral y la fuerza colorista de su retó-
rica, junto a un Joaquín López cuyo discurso carece de la elegante dicción y la forma lite-
raria de sus predecesores, pero que suple con un hondo patriotismo y una sólida formación
en jurisprudencia. 

729 Comparado en tono y sensibilidad con el poeta Lamartine, presidente de la II
República Francesa, Castelar es recordado no solo por sus celebradas arengas parlamentarias,
sino también por sus novelas de juventud, sus cursos públicos —como las lecciones de
1858-61, que dieron lugar a su Historia de la Civilización en los primeros siglos del cristianis-
mo, a su entender variaciones retóricas por su carácter poético y musicalidad, más que estu-
dios de calado teórico—, semblanzas biográficas como la de Byron, misceláneas y relatos de
viaje como sus Recuerdos de Italia (Madrid, 1872), en que cifra la esencia de su talento
(«C’est là dans son véritable élément: les souvenirs de la religion maternelle, les beaux monu-
ments, les grandes cathédrales, les statues, les richesses artistiques qu’il rencontre sur ses pas,
le ciel bleu, la Méditerranée, Naples, Rome, Florence, Venise, toutes les merveilles de la civi-
lisation l’exaltent et le transportent»). Esta sinceridad religiosa y su esfuerzo por conciliar la
antigua fe con las aspiraciones de la democracia nueva mueven a Hubbard a aconsejar a sus
correligionarios españoles no ignorar el poder estético y sentimental de las religiones, si bien
en su fuero interno duda de la idoneidad de esta vía contemporizadora («En cimentant le
respect aux vieux usages, aux cérémonies catholiques, prenait-on la bonne route pour les
modifier en ce qu’elles ont de contraire à la vérité; comment se débarrasser du surnaturel,
du mystique après avoir contribué à leur donner tant de prestige et tant de force?», p. 265).



dos730 Hubbard se demora particularmente en Fernán Caballero, revelada
al lectorado francés por Latour desde Le Correspondant en 1857; aborda
también la prolífica producción de Trueba —cantor optimista del ignoran-
te y pobre de espíritu—, cuyo alcance popular acota el crítico, pues «ce qu’il
entend par littérature populaire, c’est l’emploi de termes et de locutions en
usage chez les personnes privées de toute instruction» (p. 312); y atiende
asimismo a Bécquer, un hombre del siglo XIX, de naturaleza artística y crea-
dora («c’est un artiste de la décadence de notre école romantique») que
funde ideal y realidad pero al que atemorizan la ciencia y la razón,731 y a su
obra —como sus Leyendas influenciadas por Hoffmann, sus Cartas desde mi
celda, de las que traslada al francés la cuarta, sus recopilaciones de tradicio-
nes y dibujos de una España impregnada de tristeza, su Historia de los tem-
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730 Por ejemplo, Antonio de Alarcón —ya presentado con dos traducciones de La
Bonne Pêche y Le Cornet à pistons (15-V-1875) por el joven Louis-Lande en la Revue des
Deux Mondes (15-V-1875)—, tachado de contumaz neocatólico que renegó de los ideales
generosos de la revolución, y cuya obra repasa; o autores secundarios de calidad como un
encarecido Vicente Pérez Escrich —leído por todas las clases sociales y cuya traducción rei-
vindica por su utilidad para la sociedad francesa—, del que señala como su mejor obra Los
ángeles de la tierra, protagonizada por un médico que conjuga su amor a la ciencia con la
virtud y la familia; un Manuel Fernández y González, destacado en el género de aventuras
a la manera de Dumas y ambientadas en diversas épocas de la historia española, pero
menos estimado por su gusto por la evasión, la superficialidad de sus conocimientos, la rei-
teración de las situaciones y el perfil violento de sus héroes al margen de la ley, al relegar la
ejemplaridad ciudadana en favor de la evasión del lector; así como Julio Nombela, Pilar
Sinués de Marco o Fernando Martínez Pedrosa.

731 «Rien de précis ne lui convient: n’allez pas lui demander la netteté, la précision, la
raison du dix-huitième siècle. Tout ce qui est sensé, judicieux, déplaît à ces natures, qui
exagèrent l’art en voulant en faire le seul tout de la vie» (p. 315). Veinte años después Tan-
nenberg (ob. cit., 1898, pp. 159-167) toma en parte su defensa no tanto como prosista 
—cuya estima estaba afianzada en la crítica española de entonces gracias a sus cuentos y
leyendas a la manera de Hoffmann, las que Tannenberg llama sus cartas humorísticas, y sus
estudios artísticos, en los que el crítico halla numerosas y exquisitas páginas sobre las anti-
güedades monumentales nacionales y un genuino sentimiento poético de la belleza de las
ruinas—, sino como poeta («Il n’en est pas moins vrai que c’est comme poète surtout qu’il
est resté populaire, comme poète des femmes et des amoureux; et on peut dire que c’est
comme poète qu’il a apporté une note nouvelle dans la littérature espagnole, où il repré-
sente l’influence de la rêverie et de la sensibilité germaniques. Son recueil de Rimes peut
être considéré comme un pendant à l’Intermezzo d’Henri Heine», pp. 161-162). Frente a
las acusaciones entre sus compatriotas de afeminamiento, sentimentalismo e incorrecta ver-
sificación —que para Tannenberg sería más bien achacable a sus editores—, el crítico rei-
vindica la frescura juvenil y la emoción sincera y conmovedora que siguen transmitiendo
sus Rimas, varias de las cuales traduce, y en las que percibe sobre todo su familiaridad con
Goethe, Schiller o Uhland.



plos de España, testigo de su admiración por las catedrales, y sus versos
como la traducida rima VII—. La creciente difusión de Fernán Caballero en
el extranjero propicia un análisis más detenido del conjunto de su reperto-
rio732 en el contexto de la cultura española contemporánea: aunque le con-
cede imaginación, un notable talento evocador del gusto andaluz por los
cantos y la música, descripciones pintorescas, un diálogo vivaz y una fina
penetración psicológica en las pasiones y sentimientos de las mujeres del
pueblo, Hubbard, sin embargo, deplora su monotonía frente a la variedad
de Dickens o Balzac; señala las limitaciones de su ingenio, concentrado en
tipos que encarnarían un ultramontanismo tendencioso que el crítico
rechaza firmemente; y le discute asimismo la condición atribuida de verda-
dero pintor de las costumbres españolas, restringidas —según confesión de
la propia autora además— a cuadros populares andaluces en los que injer-
ta la recolección de refranes, dichos y coplas del acervo común. De este
modo, el historiador se distancia de la cosmovisión de sus novelas mayores
—entre las que sobresale ventajosamente La gaviota, de la que elogia el
carácter de la protagonista, aunque su mérito radique en sus escenas y diá-
logos más que en su plan general—, que, en tanto partidaria del despotis-
mo, la Inquisición y los lastres morales,733 desestima su comparación con
G. Sand o Sterne, como pretendía Mérimée, ni siquiera con un Émile Sou-
vestre, y la allega, a su juicio, al pensamiento de Chateaubriand.
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732 Hubbard no solo elogia la selección de Germond de Lavigne sobre sus novelas de
costumbres contemporáneas («Il a permis au public français de juger des tendances et de
l’esprit de la romancière espagnole»), sino que también pasa revista al resto de sus compo-
siciones confirmando su opinión acerca de la preeminencia de los cuadros de costumbres
sobre la fábula, desde La Gaviota, Elia —cuya prédica a la resignación rechaza— o Cle-
mencia, hasta Un été à Bornos (Un verano en Bornos) o Lágrimas, Pauvre Dolorès (¡Pobre
Dolores!), La Nuit de Noël et la fête des Rois (La noche de Navidad), Lucas Garcia, Don Judas
Tadeo Barbo, Paz y Luz, Se taire pendant la vie et pardonner après la mort (Callar en vida y
perdonar en muerte), Plus d’honneur que d’honneurs (Más largo el tiempo que la fortuna);
obras costumbristas como La Pharisienne (La farisea), La famille Alvareda (La familia de
Alvareda), Bonheur et chance (Dicha y suerte), L’Étoile d’Andalousie (La estrella de Vandalia),
Le Servile et le libéral (Un servilón y un liberalito), Bien ou mal, reste avec les tiens (Con mal
o con bien a los tuyos te den); hasta sus «relaciones», en las que busca la emoción del lector,
como Justa et Rufina, La flor de las ruinas, La fille du soleil (La hija del sol), La conscience ne
transige point (No transige la conciencia), Les deux amis (Los dos amigos) o L’Exvoto; así como
traduce entre otros breves pasajes un extracto de sus Contes populaires andalous (Cuentos y
poesías populares andaluces), Jean Soldat (Juan soldado).

733 «Pour nous résumer, disons qu’elle est en Espagne, pour le roman, ce que Balmès
a été pour la théologie, ce que Donoso Cortes a été pour la politique, le représentant et le
défenseur du passé» (pp. 290-291).



Esta concepción de la literatura como compromiso moral con la
sociedad explica la incitación de Hubbard a los escritores —en especial a
los novelistas que argumentan con tan poderoso vehículo generador de
opinión— para cumplir con el deber patriótico de contribuir a la emanci-
pación personal de sus conciudadanos y a la prosperidad de una nación
aprovechando su apartamiento geográfico y fomentando la independencia
de juicio, el trabajo y el ahorro.734 De esta manera, el historiador no solo
advierte del peligro de un creciente asalariamiento al servicio del poder,
como ya señalara Mesonero, a fin de acceder a puestos políticos y admi-
nistrativos, sino que también censura la inclinación de los folletines por las
aventuras, contra la que el autor del Quijote también había reaccionado en
su tiempo, o predica la separación —ya incipiente en autoridades tan res-
petadas por el crítico como Cervantes o Moratín—735 de la virtud moral
y la fe religiosa. Nuevo avatar ideológico de las invocaciones intermitentes
desde principios de siglo de un guía rector —de Quintiliano a un Cer-
vantes prestigioso sobre los errados Lope, Quevedo y el estigmatizado
Góngora, hasta un Luzán de fuerzas mermadas, y un Quintana y sobre
todo un Martínez de la Rosa en la modernidad del XIX—, el moderno Vol-
taire español reclamado por Hubbard para que oriente como un faro por
encima de banderías las décadas por venir del siglo fundiría el entusiasmo
quijotesco, el materialismo de Sancho y la ambición de Gil Blas.736 Si esta
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734 «Leur devoir serait d’aller en avant, de pousser leurs concitoyens au gôut du tra-
vail, au développement pacifique du travail intérieur, à la recherche de l’indépendance per-
sonnelle par l’énergie dans la lutte pour la vie et par l’épargne et la prévoyance; ils devraient
comprendre que l’Espagne, grâce à sa position géographique, peut se faire une vie à part;
elle n’est pas forcément mêlée aux grandes questions européennes. Pourquoi ne les laisse-
raient-ils donc pas de côté? Pourquoi ne répudieraient-ils pas le gôut des aventures, mala-
die inhérente à la race espagnole et fruit illégitime de sa malheureuse histoire? Pourquoi
n’épureraient-ils pas le paganisme chrétien dans lequel elle se débat si tristement? Pourquoi
ne cesseraient-ils pas d’exagérer le rôle de la foi? Pourquoi ne donneraient-ils pas à la scien-
ce, à la raison la place qui leur appartient légitimement?» (p. 296).

735 «On ne sait pas encore en Espagne séparer la valeur morale, la vertu, de la foi ca-
tholique, tant que cette séparation si bien commencée du reste par Cervantes et Moratin
n’aura pas été vulgarisée, le réveil de l’Espagne sera toujours douteux» (p. 296).

736 «épurant à la fois et l’enthousiasme de don Quichotte, qui aspire à trop de perfec-
tion, et le matérialisme de Sancho Pança, dont les appétits sont par trop grossiers, et l’am-
bition de Gil Blas, dont la conscience est par trop élastique! C’est une espèce de Voltaire
que j’appelle» (p. 171). Invocación que recuerda indirectamente el predicamento de que
gozaba también en España un republicano Victor Hugo, no mentado por el crítico, en las
décadas finales del XIX.



historia literaria se define por una decidida parcialidad ideológica, inédi-
ta en tal grado hasta entonces en los estudios contemporáneos de esta lite-
ratura, la materia tratada sigue siendo igualmente objeto de un uso ins-
trumental tanto en su enfoque acerca del orientalismo de sus orígenes
como en las propuestas para la mejora de su civilización en el futuro. No
obstante, la experiencia en el país vecino de Hubbard —buen conocedor
de la vida social y cultural española, espectador de las representaciones
madrileñas, al tanto de sus reuniones y banquetes públicos, e invitado a
las tertulias de Romea en el Teatro del Príncipe— facilita así la divulga-
ción en Francia de un extenso corpus de autores contemporáneos poco
frecuentados. 

2.4.3. Colecciones finiseculares de historias literarias europeas: 
de Alfred Bougeault a Jacques Demogeot

Tras los pasos de precedentes de vocación enciclopedista como el
padre Andrés, la empresa de Eichhorn o los compendios de Jarry o
Lefranc, las colecciones de historias de las literaturas europeas mantienen
la aspiración taxonómica y totalizadora del período de entresiglos. Con-
temporáneos del lento proceso de especialización impulsado por estudio-
sos de formación alemana como Paul Meyer o Gaston Paris, cuyo testigo
recogen para el hispanismo naciente discípulos suyos como el formidable
Morel-Fatio737 o el emprendedor E. Mérimée, primo del escritor, estos
volúmenes divulgadores738 no desautorizan las bases retóricas de los estu-
dios generalistas, y, si bien recapitulan los estudios más recientes, suelen
invocar tenazmente ciertos argumentos ya superados de autores prestigio-
sos. Asimismo asienten con mayor o menor aquiescencia al enfoque difun-
dido desde Bouterwek —referente citado por Bougeault, quien preconiza
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737 En torno a los años ochenta Morel-Fatio, movido por la misma ambición de com-
pletitud y ahondamiento en las grandes demarcaciones temáticas, y formado en los análi-
sis textuales de raigambre alemana, comienza a dictar sus lecciones en el Collège de Fran-
ce sobre la novela picaresca y la comedia española y más tarde sobre la literatura de los mís-
ticos, en especial de Santa Teresa, para ir ampliando paulatinamente su arco de estudio a
la diacronía española sin olvidar el siglo XVIII.

738 De las diversas colecciones generales entonces publicadas, como la Histoire des lit-
tératures étrangères de Eugène Hallberg (1880), profesor de Toulouse, hemos escogido dos
bastante reeditadas como muestra representativa.



un análisis independiente de la literatura de cada nación para aprehender
su esencia739— junto a la nostalgia por la primacía francesa —abiertamen-
te proclamada por Demogeot740— en el arco de literaturas extranjeras.741

La Histoire des littératures étrangères de Alfred Bougeault (1817-1883),
premiada por la Société d’encouragement au bien-Prix Raymond, aborda
en su tercer tomo la literatura española agrupándola con las otras meridio-
nales —italiana, portuguesa y la griega moderna recién incorporada—.
Publicada el mismo año que la historia anterior, esta compilación divul-
gadora también perpetúa el topos del ser español atemporal —caracteriza-
do por un arraigado catolicismo polarizado entre la acción y la contem-
plación, y un indómito y patriótico espíritu de independencia forjado a lo
largo de su historia— devolviéndolo, en cambio, al cauce conservador742

predominante en la universidad francesa de la segunda mitad del siglo.
Tras los pasos de la crítica precedente,743 este profesor de literatura france-
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739 Así, frente a la perspectiva de otros colegas, Bougeault aconseja rastrear en su pro-
pia diacronía la particularidad de una literatura: «il faut envisager un peuple et sa littéra-
ture dans leur essence propre, telle qu’elle résulte du caractère, des croyances et des mœurs,
et non par le contraste qu’elle offre avec les autres pays» (Histoire des littératures étrangères,
París, Plon, 1876, p. 351).

740 Histoire des littératures étrangères dans leurs rapports avec le développement de la lit-
térature française (1880).

741 La diversidad de literaturas extranjeras de los cuatro puntos cardinales, reunidas en
los tres tomos de Bougeault (la alemana, escandinava, finesa y húngara en el primero; la
inglesa, neerlandesa y eslava en el segundo, y la italiana, española, portuguesa y griega en
el tercero), se ve reducida a cuatro del norte y el sur, en los dos tomos de Demogeot (la ita-
liana, española, inglesa y alemana), que comparten una misma introducción.

742 «Chaque peuple a son génie propre, son état psychologique et moral, dont les ten-
dances se reflètent instinctivement dans l’étude de la philosophie. L’Espagne est trop for-
tement imprégnée de la foi catholique pour pouvoir passer facilement au rationalisme que
certains professeurs voudraient lui inculquer; elle est croyante, mystique, spiritualiste jus-
que dans ses profondeurs: elle est inaccessible au doute et à la négation. Ces froides théo-
ries ne peuvent être comprises d’une nation généreuse, active, enthousiaste, qui sent vive-
ment, et tourne vers le ciel toutes ses aspirations idéales» (pp. 432-433).

743 Este generalista recurre a una selección heterogénea de fuentes: desde las mono-
grafías medievales de Baret y sobre todo su historia, referente inmediato del que toma
numerosos ejemplos, enjuiciamientos y analogías; hasta las historias de Bouterwek, Tick-
nor o Sismondi, al que rebate puntualmente apoyándose en los análisis de Chasles; las lec-
ciones editadas de Villemain; el estudio de Schack; la edición de Durán del romancero y
las traducciones del género por Maury y Damas-Hinard; referencias eruditas de Humboldt
sobre la lengua vasca; así como, por ejemplo, estudios históricos sobre el medievo por
Thierry y en especial por el arabista Dozy.



sa en diversos centros, como el Instituto Alejandro y el Instituto Pedagó-
gico de San Petersburgo,744 invoca la nacionalidad literaria que marca la
manera de asimilar las novedades e influencias en consonancia con su
carácter y necesidades, y que ve representada fundamentalmente en el
romancero viejo, la poesía religiosa y mística745 del XVI —su mayor rique-
za—, el universal Quijote, o el teatro popular del XVII, hasta la reanuda-
ción contemporánea tras el hiato del XVIII. La impregnación del roman-
ticismo schlegeliano, asumido en el curso del siglo, se funde con ciertas
pautas clasicistas de la tradición francesa, la herencia del idealismo insti-
tucionalizado por Cousin y la lectura moral de los discursos orientados a
la instrucción. Ganado definitivamente por el concepto de originalidad
frente a la imitatio clásica defendida aún por compatriotas suyos décadas
antes, este profesor de literatura francesa concibe la poesía como un cho-
rro de sentimiento desligado del consciente trabajo retórico («La plus
belle poésie est toujours celle qui s’ignore et qui coule de source, sans
viser à l’effet par des mots et des images», p. 312). Esta cualidad define al
verdadero poeta poseído por el ideal y la verdad,746 que Bougeault
encuentra en más alto grado no en Garcilaso, sino, a semejanza de Baret,
en fray Luis de León por su inspiración religiosa,747 o en Espronceda, el
más ensalzado de los poetas románticos españoles a pesar de su mal du siè-
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744 R. d’Amat (dir.), Dictionnaire de biographie française, París, Librairie Letouzey et
Ané, t. 6, p. 1291.

745 Los paralelos apuntados por Baret resurgen en alguna asociación esporádica y tópi-
ca de Bougeault, que vincula de nuevo la pintura religiosa española con su lírica: «En
Espagne, c’est dans les cloîtres, dans la vie religieuse et mystique que l’inspiration poétique
trouve toute sa force et son éclat; c’est là aussi que la peinture, sœur de la poésie, a puisé
ses plus hautes inspirations» (p. 313).

746 «La poésie est, certes, un des éléments les plus élévés de notre nature, mais à la con-
dition, qu’elle soutienne et dirige l’instinct moral de l’âme, et ne perde pas de vue l’idéal,
qui est son but suprême» (p. 413).

747 Aún en su edición de L’Espagne littéraire de 1903, al reseñar los comentarios de
Menéndez Pelayo que lo ofrece como el más cumplido y perfecto de los prosistas de la
España clásica y el más exquisito de los poetas, Tannenberg señala que fray Luis de León
apenas era conocido en Francia, y traduce un pasaje del crítico a propósito de Los nombres
de Cristo. Con este extracto ilustra su reseñador la variedad de matices del misticismo 
—en el que incluye, como era costumbre, al propio Fray Luis— frente a la postura crítica
de Viardot o los estudios médicos de entonces («n’est pas essentiellement, comme on l’i-
magine, quelque chose de violent et de pathologique. L’inspiration mystique est souvent
unie au sens pratique le plus avisé, comme chez sainte Thérèse, ou, comme chez Fr. Luis
de León, à une sérénité d’esprit toute platonicienne», p. 167).



cle,748 y cuyo ejemplo vital suscita en el crítico la defensa de las reglas y del
dominio moral del deber y la virtud.

A lo largo de trece capítulos Bougeault recapitula las principales inter-
pretaciones y documentos sobre la literatura española siglo a siglo. Los tres
primeros abarcan los orígenes hasta el siglo XV con la habitual caracteriza-
ción de la lengua y sus progresos, y los acostumbrados resúmenes históri-
cos: en primer lugar, los fundamentos de la nacionalidad a través de las
vicisitudes de los pueblos asentados hasta el siglo XIII —los iberos, la inten-
sa romanización y el temprano poder temporal de la Iglesia, las invasiones
germánicas, los concilios, las invasiones musulmanas, la resistencia cristia-
na como guerra de liberación e independencia, y la lenta constitución de
los reinos cristianos—. En ese período, además de mencionar las obras de
los hispanorromanos y la literatura latina medieval, se detiene en los prin-
cipales hitos, sobre los que mantiene opiniones veteranas como, por ejem-
plo, los romances antiguos —que equipara a la «chanson française»— o el
cantar de gesta, al que aún niega intencionalidad y valor estéticos, reco-
nociéndole —como en el imponente pasaje de las Cortes de la tercera
parte— la sencillez enérgica de una época precursora del arraigado heroís-
mo caballeresco. El segundo capítulo comprende los siglos XIII y XIV con
las paradas conocidas, en las que también aprecia el uso del color local
observador de las costumbres propias y originales. El tercero abraza final-
mente el siglo XV, anunciado como «préparation vigoureuse à ce grand sei-
zième siècle, qui sera pour l’Espagne un âge d’or littéraire» (p. 294), y las-
trado a su vez por la imitación servil. En la centuria siguiente, marcada en
su presentación histórica por las conocidas declaraciones contundentes
sobre la ambición desmesurada de Carlos V y la opresión de un sombrío
Felipe II, la avidez conquistadora o la expulsión de los moriscos que prelu-
dian el colapso final del imperio, Bougeault ordena su materia procurando
conjugar el decurso cronológico con el criterio genérico y la producción
autorial. Junto a la clasificación canónica en poesía —lírica y dramática—,
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748 «Si la poésie consiste dans l’élan spontané de l’âme, dans la sincérité du sentiment,
fût-il sombre et désespéré, la palme en revient incontestablement à José Espronceda [...]. Il
appartient, il est vrai, à l’école des poëtes du doute et du désespoir qui a produit les Byron,
les Musset, les Lermontof, enfants malheureux d’un siècle qui a perdu la foi et qui deman-
de au néant le dernier mot de la vie; mais dans ces âpres accents d’un impuissant scepti-
cisme, le jeune poëte espagnol a trouvé souvent l’émotion vraie de la passion et du déses-
poir» (p. 412).



donde intercala un capítulo dedicado a la producción cervantina,749 reúne
otros géneros del Quinientos —la fallida epopeya culta de tema contempo-
ráneo, cuyo cometido como portavoz de las costumbres nacionales habrían
cumplido las novelas de caballerías; el género pastoril de Montemayor, Alon-
so Pérez y Gil Polo, así como las ediciones romancísticas y su cultivo—; asi-
mismo reparte entre este siglo y el siguiente el capítulo dedicado a la prosa:
la historia —Ocampo, Morales, Gomara, Castillo, Las Casas, el Inca Garci-
laso de la Vega, Zurita, Garibay, Mariana, Mendoza, Solís, Moncada, Mon-
taner, Melo, Ávila, Zúñiga, Mexía, Sandoval, Coloma, incluso Pérez de
Hita—, las memorias —las cartas y relaciones de Antonio Pérez—, la elo-
cuencia y la moral —con Guevara, Santa Teresa y Luis de Granada—, y la
novela picaresca —el Lazarillo, el Guzmán de Alfarache, Espinel y su Marcos
de Obregón hasta la inserción del Gil Blas de Lesage como corolario—. En la
estela de Quinet, el categórico Ticknor o Hubbard desde el extremo ideoló-
gico contrario, la reforma poética alentada por la imitación italiana, intro-
ducida por un Boscán, cercano a la rudeza del genio español y superado con
creces por Garcilaso, suscita una misma condena en Bougeault como impor-
tación extranjera ajena a las inclinaciones nacionales. A semejanza de Baret,
la dulzura de los versos garcilasianos —comparados con los de Malherbe
más que con los de Petrarca— no sería suficiente, a su juicio, para un gusto
exigente, sensible al «cri de l’âme ou l’écho profond de la pensée», calidades
poéticas genuinas que sí advierte en fray Luis de León, en poetas místicos
como Santa Teresa y san Juan de la Cruz,750 y en menor grado —a pesar de
su tendencia a la grandiosidad y el artificio, germen del cultismo posterior—
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749 El vigor de las consagraciones autoriales difundidas por las primeras historias expli-
ca la vigencia central de Cervantes en la exposición diacrónica («l’unité de l’homme nous
paraît préférable à l’unité factice des genres littéraires», p. 329). La valoración de su nove-
la acepta los argumentos más extendidos como epítome del carácter nacional español, ade-
más de obra filosófica y moral a partir de la dura experiencia de su autor. Tras la refutación
de las interpretaciones simbólicas apriorísticas que oponen a ambos protagonistas por el
dualismo idea/materia, imaginación/razón —desde los juicios de Sismondi o de Nette-
ment, que lo exacerba como representaciones del alma y el cuerpo—, Bougeault la procla-
ma «le fruit spontané de l’inspiration et du génie, comme toutes les productions sublimes
de l’esprit humain» (p. 333), sin dejar de alabar sus contrastes cómicos, que, como en Pui-
busque, lo relacionan con Molière. Sin embargo, de su teatro solo reconoce, como Baret,
la huella nacional en la fuerza estremecedora de ciertas escenas de su Numancia.

750 «quel éclat, quel charme ravissant dans le petit nombre de poésies qu’il a laissées,
dans le Dialogue de l’Âme avec le Christ son époux, paraphrase admirable du Cantique des
cantiques» (p. 313).



en el Herrera de las odas inspiradas en las fuentes bíblicas. Orillando la
reelaboración renacentista de la multiplicidad de fuentes y su concepto de
mimesis, Bougeault justifica su predilección luisiana por su recogimiento
religioso inspirado en la Biblia, su perfección estilística —adiestrada en el
estudio de los modelos grecolatinos y distante de los frívolos juegos retó-
ricos de los trovadores—, y por su instinto natural. Coartada por el des-
potismo político y literario, la literatura seiscentista, de la que alaba en
especial la lírica de los Argensola y de Francisco de Rioja o de Villegas, se
convierte en un arte ensimismado de conceptistes y cultistes, entre los que
se cita, por ejemplo, a Góngora, Alonso de Ledesma, Gracián, Espinosa,
Borja, o un Quevedo celebrado especialmente por su prosa crítica y bur-
lesca.751 La representatividad nacional del teatro barroco español, por su
expresión de las costumbres, creencias y prejuicios seculares españoles, se
funda en los argumentos habituales,752 por los que Bougeault lo opone al
drama más reflexivo de Schiller o a la docta elegancia de los franceses
(«Chaque peuple crée un drame à son image; c’est le miroir vivant d’une
société et d’une nation», p. 238). La obra dramática de Lope, imagen de
su sociedad y molde de la dramaturgia nacional,753 sustentada en un cote-
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751 «Moins profond, moins calme, moins maître de lui que Cervantes, il est, de tous
les auteurs du siècle, celui qui s’en rapproche le plus comme peintre de mœurs et penseur
ingénieux» (p. 379).

752 Tras ocuparse de los consabidos hitos —desde las obras de inspiración clásica, la escue-
la valenciana, la aportación de Lope de Rueda y Juan del Encina, o los esfuerzos de Torres
Naharro ajustados a las normas clásicas, así como de las condiciones materiales en que se desa-
rrolla—, desglosados en cuatro capítulos de acuerdo con las pautas habituales, Bougeault resu-
me las características propias de la dramaturgia española. Pese a sus cualidades, no deja de ofre-
cer una producción imperfecta, lastrada por la enumeración de veteranos defectos como una
exuberante imaginación, una premura compositiva que desatiende el pulimiento estilístico, la
profundización en su asunto y un acabado armonioso así como una supuesta carencia de uni-
dad, que le impiden la perfección ideal de raigambre clásica. La anomalía no menos nacional
de sus autos sacramentales y obras religiosas, extrañas al gusto y costumbres extranjeras, invo-
ca en Bougeault el viejo dictado de Bouterwek y de Ticknor: «Il faut être Espagnol, ou se bien
pénétrer de l’esprit, des croyances naïves et fortes, des habitudes de ce pays, pour ne pas être
choqué de ce mélange du sacré et du profane, de ces allégories bizarres, de cet appareil assez
semblable à la pompe des opéras, qui se rencontrent dans ces drames sacrés» (pp. 348-349).

753 Como Baret, Bougeault da acogida a los ya habituales Solís, Moreto, Rojas, el Alar-
cón de La verdad sospechosa, un Guillén de Castro al que concede la primacía sobre Cor-
neille como Mérimée medio siglo atrás; y un Tirso de Molina, cuyo Burlador encarece
sobre Molière, y cuyas comedias de intriga y caracteres son particularmente celebradas por
su moralidad y buen gusto frente a opiniones anteriores, así como por su magistral cono-
cimiento de la lengua y su riqueza inventiva y estilística que compensan sus inverosimili-
tudes e irregularidades.



jo positivo con las situaciones sublimes y conmovedoras del panteón grie-
go, conserva su investidura schlegeliana («Le romantisme ici triomphe et
trouve tous les contrastes dont il se fait gloire: gravité et bouffonnerie,
effets tragiques et farces grossières, sublime et ridicule», pp. 347-348)
junto con recurrentes enjuiciamientos que, si ensalzan su portentosa ima-
ginación, su observación fiel de las costumbres de su tiempo y su consu-
mada maestría en anudar intrigas, también reprochan su hibridismo de
géneros, tonos y planteamientos, sancionando su arte como vigoroso pero
informe y desordenado. Más regular y reflexivo que su maestro e igual-
mente emblemático, Calderón destaca en Bougeault por sus terribles y
estremecedores dramas de honor como A secrète offense, vengeance terrible,
y se somete al enjuiciamiento decimonónico que percibe en su obra una
tensión de contrarios como la superstición y la devoción, el fanatismo y la
piedad, la ferocidad y la grandeza heroica. En el fiel de la balanza ante los
juicios encontrados sobre el teatro calderoniano, el crítico toma partido,
como hiciera su predecesor Baret, por los profesores franceses en una pre-
tendida valoración equidistante de los extremos: refuta los ataques estéti-
cos y superficiales del lejano Voltaire, modera el entusiasmo de Schlegel
como hiciera Villemain en 1843, y apoya las réplicas de Chasles a las anda-
nadas sismondianas que confundían arte y moralidad, aceptando en cam-
bio las censuras al alambicamiento expresivo del dramaturgo.

La escueta extensión otorgada al siglo XVIII —un capítulo de apenas
doce páginas— se corresponde con la sentencia categóricamente severa de
Bougeault, tan apartada de las vindicaciones de principios de siglo («le
dix-huitième siècle est le plus pauvre en littérature qu’ait eu l’Espagne»,
p. 399). Su censo de autores e instituciones recoge sumariamente repre-
sentantes de los principales géneros, estigmatizados por la esterilidad
creadora y el baldón de extranjerizantes a la luz de la originalidad y la
interpretación románticas de la identidad nacional: tras las huellas de
Bouterwek, aun aceptando el esfuerzo de Luzán y su buen gusto, se insis-
te en el limitado e ineficaz carácter normativo de sus teorías falaces, que
le habrían impedido apreciar las cualidades de poetas nacionales como
Lope o Calderón, frente a las admoniciones del erudito Mayans para con-
servar la verdadera elocuencia española; Cadalso, de reconocido talento y
gusto por la gracia de sus anacreónticas, por su «quelque chose d’ingénieux
et de piquant» de la sátira Érudits à l’eau de rose (Los eruditos a la violeta),
y por sus Cartas marruecas; la reacción posterior contra el gusto francés de
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García de la Huerta; un Meléndez de mérito formal pero despojado ya de
la calidad inherente a un gran poeta («la vraie poésie se reconnaît à d’au-
tres caractères»); Iriarte y Samaniego; un Cienfuegos de más fuerza que
elegancia; Iglesias, Noroña, Trigueros, Jovellanos, Diego González, Escoi-
quiz o Lista; el teatro de Candamo, Montiano, o un Leandro Fernández
de Moratín de alabado ingenio y finura, al que niega verdadera fuerza
cómica; la prosa de Feijoo, las ineludibles aportaciones eruditas de Sar-
miento, Sánchez, los Mohedano, Lampillas, la continuación de Nicolás
Antonio por Rodríguez de Castro con su Biblioteca española rabínica, la
España sagrada del padre Flórez o Pedro Antonio Sánchez, Masdeu,
Conde y Capmany; o también, por ejemplo, la novela satírica del padre
Isla. El fulgor que irradiaba aún a principios de siglo el reinado de Carlos
III ya ha perdido brillo, quedando reducido a un esfuerzo frustrado
(«réussite imparfaite»). Por el contrario, en flagrante contraste, el siglo XIX

—comprendido en los dos últimos capítulos—, nacido de la guerra de la
Independencia consagrada como catalizador popular y patriótico que
hizo frente a la invasión extranjera, alumbra una pléyade de autores
inmersos en su convulso momento histórico y comprometidos ideológi-
camente.754 Tras los pasos de Hubbard, Bougeault sigue —desde un sesgo
ideológico opuesto pero de valoraciones estéticas muy similares— su exa-
men de los autores contemporáneos representativos de acuerdo con el
género o el talante dominante en su producción: por ejemplo, poetas
como Quintana o Gallego; un Martínez de la Rosa por el que la admira-
ción ha ido decayendo y cuyo buen gusto no hace olvidar cierta media-
nía y una menor profundidad de conceptos;755 el duque de Rivas, elogia-
do por su drama romántico de 1835 y por la fluidez, brillantez retórica y
riqueza versal de su poema descriptivo, a las que, sin embargo, sacrifica
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754 «On doit s’attendre à trouver dans la littérature contemporaine de l’Espagne le
reflet et l’expression de ses agitations politiques et sociales […] Nous verrons que la plu-
part des hommes qui ont manié la plume ont aussi pris part de près ou de loin aux événe-
ments dont l’Espagne a été le théâtre pendant les soixante dernières années» (p. 408).

755 De su producción poética este autor dictamina, no obstante: «Les poésies de cet
écrivain se distinguent par le gôut, la pureté de la forme et l’harmonie du style, plutôt que
par la force de la pensée et la hardiesse de la conception; mais elles lui assurent un rang des
plus honorables dans les lettres espagnoles» (p. 411). Por otra parte, Bougeault sigue cele-
brando como su mejor obra dramática la comedia moratiniana La niña en casa y la madre
en la máscara, que había conocido una traducción francesa (La Mère au bal et la fille à la
maison) en los años treinta.



las ideas y la emoción poética; el elogiado Espronceda, valorado, no obs-
tante, por su Diablo Mundo, que, a pesar de la belleza de ciertos pasajes,
la riqueza de sus imágenes y estilo, no supera la calificación de pastiche,
producto, a su juicio, de una imaginación enferma; el también malogra-
do Larra, pamphlétaire de juicio crítico firme y atinado a pesar de su pro-
pensión a la ironía; Zorrilla, vate del glorioso pasado español en los Can-
tos del trovador y cuyo consagrado Don Juan Tenorio juzga inferior a la
obra barroca de desenlace más aleccionador y dramático que el arrepen-
timiento sentimental de su pieza; el Campoamor del Drame Universel,
obra vigorosa «à la fois fantaisiste et philosophico-religieuse»; Manuel del
Palacio, poeta satírico «aimable et spirituel, mais trop porté au scepticis-
me»; Ventura de la Vega con su aplaudido Homme du monde, así como
Hartzenbusch, Antonio Gutiérrez, o Gil y Zárate, cuyos excesos román-
ticos en su Carlos II el Hechizado provocaron en reacción un efímero
regreso de las tradiciones clásicas («le courant des idées modernes n’est
guère favorable à ce genre de résurrection», p. 421), con obras como una
meritoria pero académica Virginia de Tamayo y Baus —inferior también
a su drama histórico y nacional La rica hembra—, o una excepción valio-
sa como el Alonso Munio de Gertrudis Gómez de Avellaneda —tragedia
que aúna en sí la expresión del carácter nacional, nobles pensamientos y
un estilo vigoroso—, más aplaudida que otras piezas como El príncipe de
Viana o Saúl de la misma autora, también conocida por su cultivo de
otros géneros; asimismo, López de Ayala, Eguílaz, Serra, Olona, Díaz o
Asquerino; comediógrafos como un Bretón de los Herreros, con un gusto
tamizado por sus lecturas francesas, y de ingenio pero sin hondura —que
había sido más apreciado en la prensa cultural de mediados de siglo,
como lo sería de nuevo por Tannenberg en las últimas décadas de la cen-
turia756—, o un Rodríguez Rubí, del que elogia pese a la monotonía del
género de la alta comedia, sus piezas Bandera negra y La rueda de la for-
tuna. Junto a ellos, otros autores también tratados a lo largo del siglo por
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756 Así en su estudio Un dramaturge espagnol. M. Tamayo y Baus (París, Librairie Aca-
démique Didier, Perrin et Cie, Libraires-Éditeurs, 1898, p. vii), más tarde integrado con
modificaciones en L’Espagne littéraire (París, A. Picard et fils, 1903, p. 3), Tannenberg,
como los críticos de la prensa cultural de mediados de los años cuarenta, confirma a Bre-
tón —pese a las tenaces comparaciones con Scribe, al que supera en dominio lingüístico
del verso y por ello difícilmente traducible— como «le poète comique espagnol du XIXe siè-
cle; il faut voir en lui le grand peintre de la bourgeoisie espagnole de 1830 à 1860».



críticos como Latour —al tanto de la producción española coetánea—,
como González de Tejada, M. A. Príncipe o Selgas. Bougeault ensalza asi-
mismo la coherencia religiosa y monárquica de Cavanilles con el pasado
histórico de España, o los valores burgueses conservadores de Ruiz de
Apodaca en sus composiciones a la religión, la familia, la patria y las artes;
escoge a historiadores como el alabado Modesto Lafuente por su claridad
estilística y plan compositivo, de cuya Historia de España también extrae
un trozo de su discurso preliminar, los marqueses de Pidal y Miraflores,
Ferrer del Río, Miguel de Alcántara; selecciona los trabajos críticos sobre
España de estudiosos extranjeros como Bouterwek, Herder, Heine,
Ampère, Viardot, Damas-Hinard, Chasles o Ticknor antes de citar al
conocido erudito Amador de los Ríos; menciona entre los oradores polí-
ticos a un alabado Donoso Cortés, campeón del catolicismo y enemigo
del socialismo revolucionario y con cuyas opiniones simpatiza ante el
desorden y los enfrentamientos contemporáneos; además de los progre-
sistas Olózaga y Rosas o el líder demócrata y presidente de la Primera
República, Emilio Castelar, cuyos escritos literarios elogia y compara con
su modelo lamartiano al tiempo que critica su falta de pragmatismo polí-
tico y sus ensoñaciones demagógicas. La enseñanza y divulgación de las
teorías filosóficas modernas están representadas por Ramón Martí, Bal-
mes, un estimado Sanz del Río, difusor de Krause, por su moral austera
y su espiritualismo cristiano, junto a otros autores como Ramón de la
Sagra y Tapia; la novela contemporánea acoge a Escosura y, frente a las
críticas de Hubbard, un exitoso Trueba —muy elogiado por sus cuadros
de sencillas costumbres campesinas—, la traducida Fernán Caballero 
—por sus altos valores religiosos y morales, su gracia poética y sus dotes
de observadora («Le charme est moins dans la création de l’ensemble, dont
la conception est un peu faible, que dans la finesse des détails, la touche
gracieuse des nuances, la vivacité spontanée de la narration», 
p. 437)—, Pérez Escrich, el folletinista Fernández y González, el malogra-
do Bécquer («Il n’a pas eu le temps de donner la mesure de son talent; [...]
c’est peu, mais cela suffit pour faire regretter qu’il n’ait pu donner davan-
tage»), Nombela, Pilar del Marco Sinués o Alarcón.

Al igual que Baret durante el II Imperio, Bougeault defiende los lazos
de la comunidad latina frente al empuje de las culturas septentrionales, y,
tomando resueltamente partido por la Iglesia y la burguesía conservadoras
en el contexto de la cuestión religiosa de la segunda mitad del XIX, denun-
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cia la influencia funesta de las teorías sociales francesas y el ejemplo nega-
tivo de sus revoluciones. A principios de la Restauración española, este
profesor se adhiere firmemente a la imagen conservadora del ser nacional
español,757 reanudando con los veteranos topoi de tierra feraz y paisanaje
sobrio, virtuoso, católico y monárquico por experiencia histórica e incli-
nación. El ascendiente de estas historias universitarias sobre la transmisión
de enjuiciamientos añejos y nociones generales en los resúmenes escolares,
menos atentos los más a las evoluciones de la crítica o a las novedades lite-
rarias, se ejemplificará asimismo en el resumen didáctico del abate Blan-
loeil, Histoire de la littérature italienne et de la littérature espagnole,758 deu-
dor reconocido de Bougeault, o de autores más tempranos como el perti-
naz Sismondi,759 y cuyo catolicismo militante de finales de siglo anima asi-
mismo a los autores españoles a no cejar en la fe y en sus eternos valores
nacionales.760

En la década siguiente a Bougeault, la difundida Histoire des littératu-
res étrangères dans leurs rapports avec le développement de la littérature
française (1880) de otro docente universitario, Jacques-Auguste Demogeot
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757 «L’Espagne catholique et monarchique peut reprendre la marche de ses grandes
destinées, en se mettant au niveau des progrès modernes; l’Espagne incroyante et révolu-
tionnaire tendrait fatalement à la ruine» (pp. 443).

758 éd. revue et corrigée, Nantes, Lanoë-Mazeau, s. d., destinada a la enseñanza secun-
daria. El ejemplar consultado es una donación de 1908.

759 De acuerdo con su finalidad didáctica retoma conceptos, anécdotas y juicios desde
un lejano Sismondi, el abate Raynal, o Villemain hasta algunos artículos de 1884 del con-
servador Correspondant. Dispone la materia (pp. 59-101) en torno a las biografías de los
autores y el análisis de sus obras principales. Su exposición comprende el resumen preli-
minar de la opinión vigente sobre el origen de los españoles como pueblo y la formación
de la lengua; y una periodización de la literatura española en cuatro épocas: la época de for-
mación «ou des Romances» de la Edad Media hasta el siglo XVI; «l’âge d’or» con la exten-
sión cronológica (el XVI y parte del XVII) y sus representantes ya preceptivos; la época de
decadencia, a la que se adscribe sin paliativos el siglo XVIII; y, finalmente, el XIX, alzado a
un «certain réveil des lettres» a partir de la intensa experimentación iniciada en los tumul-
tuosos años treinta y cuarenta.

760 «Les œuvres de tous ces écrivains et de bien d’autres que nous n’avons pu citer,
montrent qu’en Espagne l’esprit littéraire se réveille. Mais n’est-il pas à craindre qu’il ne
retombe dans son assoupissement, étouffé par les révolutions qui bouleversent sans cesse le
pays? Heureusement le peuple reste catholique. Que les écrivains s’inspirent de sa foi et de
son glorieux passé! Ils parviendront ainsi à réconquérir leur indépendance et leur origina-
lité, condition indispensable du génie» (p. 101).



(París, 1808-1894),761 acata fielmente la acostumbrada perspectiva france-
sa en la línea de Puibusque —una de sus fuentes autorizadas junto a sus
predecesores más recurrentes a estas alturas del siglo—.762 Concebida
como complemento de su reeditada historia de la literatura francesa 
—y parte del proyecto universalista dirigido por el que fuera ministro de
Instrucción Pública Victor Duruy—, proponía «une histoire générale du
mouvement littéraire chez les nations modernes» en torno a la égida fran-
cesa. Esta condición generalista explica en su prólogo a la sexta edición de
1884 su defensa ante las críticas defraudadas de varios reviewers, al afirmar
su intención divulgativa a fin de completar la enseñanza de un lectorado
estudiantil y culto no especializado.763 El alegato final de Puibusque halla
eco en un Demogeot que asume como principio la concepción de una
Francia como corazón del gran cuerpo europeo y su portavoz privilegiado

Segunda mitad del siglo XIX: positivismo, militancia ideológica... 309

761 Profesor de 1826 a 1828 en el seminario de Saint-Nicolas du Chardonnet,
donde había cursado sus estudios, enseñó también en diversas facultades de provincias
(Beauvais, Rennes, Bord o Lyon). En 1843 fue nombrado responsable de la cátedra de
retórica del Lycée Saint-Louis y sustituyó en sus lecciones a los prestigiosos Quinet, Oza-
nam y Nisard en París. Autor de numerosos artículos literarios y críticos en revistas espe-
cializadas —como la Revue de l’Instruction publique, la Revue des Deux Mondes, la Revue
française, entre otras—, de estudios sobre Shakespeare, la literatura francesa y sus críticos,
de historias sobre centros de docencia, informes comparativos sobre la enseñanza secunda-
ria y superior en Inglaterra y Escocia, así como relatos bajo seudónimo, sus manuales alcan-
zaron un gran éxito editorial, en particular la célebre Histoire de la Littérature française
depuis son origine jusqu’à nos jours (1857) y el Tableau de la littérature française au XVIIe siè-
cle (1859). Véase, por ejemplo, Grand Larousse Universel, t. 6, p. 411.

762 En la extensa bibliografía aneja sobre las literaturas meridionales, las citas más
abundantes ratifican la primacía de Ticknor y de un inderrocable Sismondi, junto a Ville-
main —con sus lecciones de la Sorbona y su Essai sur le génie de Pindare ya conocido de
Lefranc en 1843—, Baret —con quien coincide en numerosas selecciones—, un estimado
Puibusque —pese a los prudentes reparos de Brunetière—, Bouterwek, el estudio de
Schack, los cursos de Fauriel, los juicios de Latour o de Chasles —cuyos ejemplos abrevia
para su exposición— o un esporádico Tiraboschi. También menciona a Gayangos, Flores,
Mayans, Casiri, Dieze, Sarmiento, Conde, Marina o Amador de los Ríos para el período
medieval; artículos de prensa, diccionarios biográficos como el de Loménie y recurrentes
traducciones francesas de obras españolas.

763 «on se plaint depuis longtemps qu’à la fin de leurs études, beaucoup de jeunes gens
et de jeunes filles, que même un bon nombre d’hommes et de femmes du monde n’ont
presque aucune connaissance des écrivains étrangers les plus célèbres et manquent de
moyens faciles pour combler cette lacune. Nous avons voulu les y aider, en plaçant sous
leurs yeux, dans un exposé sommaire mais non aride, l’ensemble du mouvement littéraire
de l’Europe» (p. vii).



(«Il semble que, pour devenir européenne, toute pensée locale doit d’a-
bord passer par la bouche de la France», p. III) en virtud de un proceso
discernidor de ósmosis: si en la Edad Media inspiró a las otras literaturas
y exportó materias y formas, en el XVI absorbe, asimila y transforma la
influencia italiana de la misma manera que en el siglo siguiente los mode-
los españoles, los ingleses en el XVIII y en el XIX los alemanes, erigiéndose
en una suerte de aduana europea («L’histoire de la littérature française
était donc déjà jusqu’à un certain point l’histoire de la littérature europé-
enne», p. V). Abanderado de la norma de aspiración universal preservada
por la Academia Francesa («Peu nombreux sont toujours les ouvrages si-
gnificatifs qui ajoutent au domaine de la raison générale et viennent gros-
sir le patrimoine commun de l’humanité», p. IV), más que un estudio
«paneuropeo» de las literaturas nacionales más representativas que com-
ponen Europa en su devenir histórico, el manual de Demogeot aborda
únicamente las influencias recíprocas de la francesa con las literaturas
fronterizas764 invocando la autoridad, lejana en el tiempo pero reeditada
y vigente, de Villemain (Tableau de la littérature au moyen âge, «XIIIe

leçon», 1830), que predicaba el estudio de los grandes nombres emble-
máticos por su originalidad y repercusión.765 De este modo, en su exa-
men de la literatura española punteado por sus analogías con la referen-
cial francesa, el profesor se detiene fundamentalmente en su irradiación
sobre la Francia del XVII,766 en torno a los principales autores —encabe-
zados por la pareja representativa ya difundida por Chasles, Cervantes y
Calderón— y sus producciones agrupadas por géneros, omitiendo esta

310 Contribuciones a la historia de la literatura española en Francia...

764 «Nous abordons chaque nation dans l’ordre même où s’est exercée son influence
sur notre littérature, c’est-à-dire sur la civilisation commune. L’ordre logique, l’ordre du
développement des idées se confond en effet presque toujours avec l’ordre chronologique
des événements; chaque nation, ayant son rôle, a aussi son tour de parole» (p. iv).

765 «mettre en relief les écrivains originaux, les grands noms devenus français par leur
popularité, universels par leur influence, ceux qui appartiennent désormais à ce que Goet-
he appelle si noblement “la littérature du monde” (die Weltliteratur)» (p. vii).

766 Es más, bajo el patrocinio de Chasles y Puibusque, en los dos capítulos finales
aborda como Baret el ascendiente cultural español en sus diversos aspectos, desde las
modas, la conversación, el género epistolar —ejemplificado en las cartas de Antonio Pérez,
sobre el que remite al historiador Mignet, y su influencia junto a Gracián y Guevara, en
Guez de Balzac o Voiture—, hasta el teatro —con Hardy, Rotrou o Corneille— y la nove-
la con el Gil Blas de Lesage, excelentemente traducido por Isla y cuya originalidad france-
sa sigue siendo reivindicada. 



vez el siglo XVIII y relegando el XIX767 a un sumario apéndice —añadido
en la sexta edición— de notas biográficas y obras señaladas. En su condi-
ción de resumen informado retoma argumentos ajenos ya consolidados
acerca de su genio nacional, cuya definición —amalgama dualista entre
el apasionamiento religioso del asceta y el orgullo heroico del soldado en
una longeva Edad Media prolongada, al igual que su carácter oriental,
hasta el XVII— coincide con acendradas opiniones conservadoras en la
mayor parte de los manuales e historias,768 así como de su expresión lite-
raria, brillante y popular pero poco regular —en contraste con la tradición
francesa y su bon sens— y cuyo perfil inconfundible se dibuja desde el perí-
odo romano, además de las influencias consabidas. Asimismo, Demogeot
respeta las pautas acostumbradas como la revisión de los pueblos del solar
hispano y sus lenguas, o las principales periodizaciones por siglos, etapas y
contextualización histórico-cultural. Por ejemplo, como es de rigor, la
nacionalidad española también se encarna, entre las obras medievales,769
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767 Demogeot se limita a señalar que el XVIII invirtió los papeles de preponderancia
entre ambas naciones. Entre los autores que incluye, junto a los hispanoamericanos
(pp. 405-419), escoge a Conde; Leandro Fernández de Moratín, cuyas comedias conside-
ra justamente admiradas; Larra, que devolvió la lengua española a su pureza original; Tore-
no; Navarrete; Donoso Cortés; Martínez de la Rosa; Ochoa; Bretón de los Herreros; Fer-
nán Caballero; Amador de los Ríos; el republicano Orense, relacionado con Hugo, Quinet
y Charras; Hartzenbusch; Gutiérrez; Güell y Renté; Bermúdez de Castro; Figuerola; Zorri-
lla, proclamado autor nacional; Campoamor; Trueba; Castelar y Salmerón.

768 Por ejemplo, resuenan valoraciones añejas desde la cita sismondiana (t. IV, p. 259)
sobre la mediación española de la fascinación oriental y el extrañamiento que aquella pro-
duce hasta el dictamen que, remontándose a Bouterwek y el suizo en línea recta hasta
Baret, afirma el arraigo del catolicismo y la Inquisición como una forma de ciego patrio-
tismo: «Peuple grand et magnanime jusque dans ses misères, jusque dans ses opprobes!
C’est en le couvrant de la gloire de leurs conquêtes que Charles-Quint, que Philippe II, lui
font accepter leur tyrannie: c’est en servant le sentiment national que le fanatisme y devient
populaire: l’Inquisition n’est qu’une forme de son aveugle patriotisme. Le Castillan est ca-
tholique par point d’honneur: la croix est son drapeau. Le more, le juif, l’hérétique, c’est
le vaincu, c’est l’étranger, c’est l’ennemi» (p. 169).

769 Además de incorporar obras como el conocido Apolonio, entre otras, Demogeot
acata el inventario medieval recurrente, por ejemplo, con el Libro de Alexandre, que des-
pierta más interés crítico a partir de Ticknor; las obras de Alfonso X, en particular Las
Partidas, junto a breves pasajes de la Crónica General; un Conde Lucanor inferior al Deca-
merón, y cuyas lecciones prácticas —ejemplificadas con el exemplo XVI— recuerdan sin
igualarlas Las mil y una noches e incluso «les spirituels récits» de los fabliaux franceses,
aparte de mencionar otras obras del infante, para las que remite a la edición de Gayan-
gos; un Juan Ruiz —precursor de Rabelais, como de costumbre, y también heredero de



en hitos como la tradición viva de los romances —verdadera epopeya
nacional análoga a los cantares de gesta franceses— en torno al céle-
bre ciclo cidiano que desemboca en Corneille, junto al de Bernardo
del Carpio, o los infantes de Lara; en composiciones monásticas como
las poesías religiosas de Berceo, de piedad crédula e ingenua;770 o en
la épica imponente —por su simbolismo y naturalidad más que por
su conciencia literaria—, bajo la invocación del héroe castellano,
esencia del ser español («le Cid est l’Espagne elle-même»), que recoge
un haz de juicios arracimados en torno a la espectacularidad de las
escenas de guerra, el enaltecimiento de la pose grave y heroica del pro-
tagonista en detrimento de los pasajes cómicos, y la emoción y pate-
tismo de diversos pasajes, espigados del gran fresco de costumbres
medievales y caballerescas que continúa atrayendo al público de fines
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Rutebeuf— del que sobrevive la misma extrañeza de Malmontais ante su mezcolanza de
géneros, tonos, devoción e inmoralidad, si bien la variedad poética y popular de diver-
sas composiciones y su religiosidad le confieren originalidad al conjunto («Cet incroya-
ble mélange donne au livre de Don Ruiz une originalité bizarre, qui ne laisse pas de
prouver, à défaut de gôut, une grande souplesse de talent et de style», p. 182); crónicas
como las del canciller Ayala, con pasajes seleccionados por su patetismo, el Paso honra-
do, o las obras de Pérez de Guzmán, Alonso de Palencia y F. del Pulgar, deudoras de la
retórica clásica; y a caballo entre el declive de la Edad Media y la aurora del Renaci-
miento italiano con Nebrija, la literatura cortesana imitada de los trovadores, en la que
predominan la fría erudición y la alegoría, con la notable excepción en gracia y talento
de las coplas de Jorge Manrique —cuya evocación del eterno ubi sunt? le trae a la mente,
como en Baret y Bougeault, el poema Les Neiges d’antan (Ballade des dames du temps
jadis) de Villon—, la inspiración patriótica de los episodios de las muertes del conde de
Niebla y de Dávalos en el censurado Laberinto de Fortuna, o la importancia histórica de
la carta-prohemio de Santillana.

770 A su ver, su profesión religiosa engendra «un certain effet qui ne laisse pas d’être
poétique», aunque no le reconoce mayores méritos. No obstante, señala en sus cuartetas
la presencia de lo maravilloso y la transformación de la naturaleza así como una innega-
ble influencia francesa. Como Baret, Demogeot también concede su aprecio a Les Dou-
leurs de la Vierge (Duelo de la Virgen en día de la Pasión de su Hijo) como feliz hallazgo
dramático (salvo algún pasaje que contraviene el decoro en la expresión), pero admira
aún más la ya valorada por Viardot Los signos..., de los que traduce un fragmento en que
se cuentan los prodigios apocalípticos del séptimo día y el anuncio de los desastres del
duodécimo (cuartetas 13, 14 y 19); también establece paralelismos con las demás artes
en sus comparaciones («l’énergie un peu féroce où se complaît le poète, comme feront
plus tard les peintres espagnols») acerca del desgarro físico y moral, reflejo, según varios
críticos, de una tendencia de la cultura española por el sufrimiento que lacera el cuerpo
y expurga el espíritu.



del XIX.771 En su aproximación al período siguiente —que lleva en ger-
men los signos de decadencia posteriores, cuyas causas772 radica como sus
antecesores en la coerción político-religiosa que deriva en el cultivo exclu-
sivo de la imaginación—, Demogeot compara el XVI («l’essor le plus glo-
rieux de l’Espagne») con la cumbre francesa del Siglo de Luis XIV («Le
seizième siècle fut pour la littérature espagnole ce que le règne de Louis
XIV a été pour la nôtre, l’âge des œuvres classiques et d’une imitation ori-
ginale», p. 202). El profesor francés dispone la exposición de la larga
etapa de esplendor en el orden acostumbrado desde las diversas ramas de
la poesía hasta el género histórico.773 De entre el inventario conocido de
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771 Tras aducir la recapitulación de Ticknor sobre las opiniones diversas vertidas
sobre el cantar (t. I, p. 12), Demogeot aún mantiene algunos de los juicios que divergen
notablemente de las sagaces notas de Florán, en favor de la sugerencia de Sismondi que
atenuaba su crítica apelando al valor de la ingenuidad sobre un talento consciente, a la
vez que confirma su comunidad histórico-estética con los aventajados cantares franceses
como la Chanson de Roland. El espectáculo de las escenas guerreras, la descripción de las
costumbres y la emoción y dramatismo de los pasajes —en particular la gradación de las
demandas del Cid durante la celebración de las cortes y el juicio en la liza— son bazas a
menudo esgrimidas por los comentaristas en sus selecciones. Desde Villemain (Tableau
de la littérature au moyen-âge en France, en Italie, en Espagne et en Angleterre, t. II, pp. 85-
87) se destacan escenas como el íncipit in medias res, siempre elogiado, en que el Cid,
desposeído de sus bienes, vuelve la vista llorosa atrás viendo a sus tierras quedarse a lo
lejos; su entrada en Burgos, de gran fortuna inspiradora a finales del XIX, y el episodio
de la niña, cuya fuerza dramática es siempre alabada —la atmósfera de terror por la
orden real y la amenaza del castigo, «la fierté vraiment chevaleresque del Cid», y su valor
documental desde un punto de vista histórico-social—; así como otros fragmentos muy
reiterados en historias y antologías y también reproducidos por Demogeot como el res-
cate de Bermúdez durante la toma de Alcocer (vv. 712-730), o entre otros más, aquel en
que García Ordóñez le reprocha al Cid haberse dejado crecer la barba para amedrentar
a la asamblea, y la respuesta de este (vv. 3281-3290).

772 En el capítulo correspondiente al declive como consecuencia del absolutismo polí-
tico-religioso —aludiendo a perseguidos como Juan de Ávila, Luis de Granada, Luis de
León, Santa Teresa o san Juan de la Cruz— y al vaciamiento de las formas literarias por
influjo de corrientes como el gongorismo triunfante sancionado por Gracián, «Boileau du
mauvais goût» con su también condenada Agudeza y arte de ingenio, Demogeot atiende
como era norma a las diversas facetas del contexto histórico-cultural, teniendo además en
cuenta la revisión de Ticknor.

773 El profesor francés clausura su examen con el género histórico a través de la gra-
dación en calidad estilística y concepción, desde las crónicas de Ocampo, Sepúlveda, Mexía
o Guevara, pasando por Zurita o Morales, hasta las obras artísticas de Mendoza o de
Mariana, cumbre del período por su arte narrativo y sus descripciones pintorescas, además
de Herrera y otros también estimables como B. L. de Argensola a pesar de su retórica, el
Inca Garcilaso, Moncada, Coloma y Melo, y por último Solís.



líricos,774 reafirma entre los que descuellan por su sensibilidad moderna,
imaginación y sentimiento la elegancia de un Garcilaso —cuya escena
campestre del canto de Nemoroso en la égloga I le evoca el efecto paisajís-
tico de la Arcadia del clasicista Poussin— y la excelencia de Fray Luis
(«plus vrai et par conséquent plus grand poète que Herrera») por la eleva-
ción de su lenguaje y la asimilación de las influencias poéticas en medidas
castellanas en «la plus belle production de l’Espagne». Demogeot insiste en
su clasicidad y su elegancia italiana más que en la originalidad, que en
Baret lo independizaba de los modelos medievales y de los italianos rena-
centistas. Comparable ya su prosa a Fénélon, el editor de Santa Teresa 
—representada por el soneto habitual, en la que percibe el mismo entu-
siasmo e inspiración sincera—, es admirado particularmente por la calidad
poética y atribuido fervor místico de «En la Ascención», también celebra-
do por Villemain en las citas veteranas sacadas de su Essai sur le génie de
Pindare. Por su parte, la novela comprende sus relaciones con la epopeya
—cuyo ejemplo renacentista habitual se ve rebajado a un cúmulo de mate-
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774 Así, Demogeot señala la evolución poética de Boscán hacia la pureza clásica —sin
superar, por ejemplo, a un Malherbe—, con pasajes ya presentados por el lejano Bouter-
wek en su cotejo con Petrarca, además del inventario de sus obras, a las que añade su tra-
ducción de El cortesano de Castiglione; retoma la vindicación del humanista Mendoza («un
des poètes les plus sensés et les plus aimables de l’Espagne», p. 215) por su fusión entre la
poesía nacional y los modelos clásicos; aunque muestra cierta reticencia hacia Herrera («le
poète du lieu commun sublime», p. 215) en cuanto a la expresión genuina del sentimien-
to, el artificio formal («il y a du Ronsard dans ce Jean-Baptiste Rousseau. Mais ce qui frap-
pe et fatigue surtout le lecteur étranger, c’est l’absence de souplesse, de laisser-aller et de
naturel», pp. 223-224), y frente a Baret retoma la opinión negativa de Bouterwek sobre sus
comentarios garcilasianos, también le concede imaginación, musicalidad y grandeza en sus
canciones y odas patrióticas y un brillo retórico adecuado a su lengua y nación («cette Afri-
que de l’Europe», p. 223), que en Francia en cambio sería enfático; asimismo, tampoco
olvida a los obligados Argensola, apreciando la equidad de juicio de Puibusque frente a la
severidad de Quintana; y en su estela, a los consabidos Rioja, Figueroa, Espinel, Jáuregui,
«le spirituel Quevedo» o, por ejemplo, un voluptuoso Villegas. De ese florilegio de nom-
bres Tannenberg retiene varios de ellos en su sucinta enumeración tamizada por las valora-
ciones de su reseñado Menéndez Pelayo, cuyo Horacio en España también ha leído atenta-
mente («On n’attend pas que j’essaye ici, en glanant chez M. Menéndez y Pelayo, de grou-
per autour de Fr. Luis de León les principaux poètes de “l’âge d’or”, le gracieux et touchant
Garci-Lasse, le pompeux Herrera, l’harmonieux Jáuregui, les Argensolas, à la muse senten-
cieuse et réfléchie, mais parée pourtant de vives couleurs; et Francisco de la Torre si tendre,
Lope si passionné, Gongora, si pauvre d’idée, mais si riche d’images; Quevedo dont la pen-
sée subtile s’enferme dans un moule étroit qu’elle fait éclater, Quevedo, le satirique nerveux
et brutal, écrivain prodigieux de verve [...] et tant d’autres encore», ob. cit., 1903, p. 181).



riales yuxtapuestos para un poema aún por hacer, a la vez que se repite la
idea difundida por Quinet de que la savia épica discurrió por este género
narrativo y el drama— y sus diversos subgéneros: la novela caballeresca
representada por el Amadís;775 la decaída novela pastoril con un Monte-
mayor influyente en Inglaterra y Francia, cuyo mérito perdurable consiste
en el tono tierno y la gracia de su prosa y en sus composiciones líricas; la
satírica, en la que, además de dedicar poco espacio a las obras propiamen-
te picarescas776 —y españolas por antonomasia—, inserta la producción
cervantina: el Quijote,777 el Persiles («roman sérieux»), del que reproduce
pasajes del prefacio traducidos por Sismondi y sus matizaciones favorables,
y sobre todo sus novelas ejemplares,778 de gran talento inventivo al tiem-
po que documentos históricos más sugerentes que los textos de Mendoza
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775 Además de remitir a los estudios históricos de Dozy, y también a las monografías
de Baret a propósito de su refundición española por Garci Ordóñez de Montalvo, incluye
citas de esta novela, alabada por la pureza de sentimiento y la moralidad, su estilo natural
y la recreación costumbrista, pese a los defectos achacables al género como su prolijidad,
monotonía e inverosimilitudes.

776 Bajo el marbete de «romans comiques», Demogeot subraya la originalidad del
género —desde el Lazarillo y el Guzmán, seguidos de los habituales Justine la truande, Le
Capitaine Pablos, Le Diable boiteux, o Marcos de Obregón, modelo este del muy superior Gil
Blas—, y su carencia de un análisis más profundo que achaca a sus teorías sobre el arte de
narrar y a su sumisión al gusto nacional.

777 Demogeot lo exalta como un clásico universal que conjuga las costumbres de su
tiempo con la naturaleza moral humana: así, entre sus valores fundamentales no solo desta-
ca la gran variedad de aventuras sin menoscabo de la unidad de la obra, sino también el
desarrollo progresivo de sus personajes protagonistas, como, por ejemplo, Sancho, erigidos
además en tipos universales. No obstante, lejos tanto de ser tipos planos como abstraccio-
nes, tal como querían Sismondi y otros —juicio que Demogeot atribuye erróneamente a
Bouterwek—, el crítico niega que Cervantes se hubiera propuesto reflejar esa idea filosófica
(«Cervantes ne fut point un faiseur de systèmes, il ne fut qu’un romancier de génie», p. 263). 

778 Entre las de tono más serio y enfático, y de menor verosimilitud y calidad ante el
parecer general, frente a las habitualmente elogiadas de tono más costumbrista, y lejos ya
del aprecio de Saint-Fargeau, traduce trozos tomados de El amante liberal como los lamen-
tos sentimentales de Ricardo de retórica alambicada y llena de alusiones mitológicas, o la
jerga de Los dos hermanos; en cambio, juzga excelentes por su comicidad y pintoresquismo,
las acostumbradas Rinconete y Cortadillo y La Bohémienne de Madrid (sic) por sus descrip-
ciones y variedad de diálogos —sin por ello preferirla a la novela de Victor Hugo («M.
Baret donne la préférence à l’original espagnol. Mais l’original ne possède ni Claude Fro-
llo, ni Quasimodo ni sa vivante cathédrale» (p. 271)—, así como un pasaje de una alabada
L’Illustre Servante (La ilustre fregona) y un divertido Le Dialogue des chiens (El coloquio de
los perros Cipión y Berganza) («revue assez curieuse, mais pas assez piquante, pas assez vive
des conditions les plus humbles de la société espagnole», p. 271), que le recuerda, no obs-
tante, las conversaciones de don Quijote y Sancho).



y Mariana por su preciosa recreación de las costumbres de la época, la ver-
dad de su lenguaje y su característica maestría estilística.

Asimismo, la extensión más dilatada es la dedicada a un autárquico
teatro nacional —desde los orígenes y las escuelas dirimidas desde la difu-
sión de Bouterwek,779 las revisiones de Schack y la recapitulación de Tick-
nor—, surgido de su tradición sin modelos extranjeros y al servicio de la
imaginación popular. La teoría y obra dramática de un Lope instintivo
pero de juicio errado, y cuyo talento prodigioso y vital supera como en
Baret la calidad de sus obras, soportan los longevos veredictos desde 
Schlegel y Sismondi, que, pese a Schack, le restan profundidad y enverga-
dura:780 frente a su recurrente enlace de intrigas anudadas por el azar
(«bien au-dessous de l’art profond de Molière»), difíciles de seguir para un
extranjero, y de tipos incesantemente repetidos, le concede, sin embargo,
brillantez retórica, cierta pintura de caracteres y verosimilitud en la ficción
y el lenguaje. Además de mencionar los entremeses lopescos, Demogeot
recurre a Ticknor para la clasificación de sus piezas, cuyos ejemplos toma
principalmente de las viejas traducciones de Ladvocat:781 las históricas,
aún crónicas dialogadas como las de Shakespeare, en las que lo cómico
linda con lo sublime —por ejemplo, La Découverte du Nouveau Monde par
Christophe Colomb (El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón) o La
Fontaine aux brebis (Fuenteovejuna), vivaz recreación a partir de los magros
datos históricos de un abuso de autoridad, de realismo, sin embargo,
demasiado indecoroso para una escena francesa; la impactante Le meilleur
alcade le roi, pese a las bromas del gracioso, especie de pícaro dramático
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779 Desde la encabezada por La Celestina, obra no escrita para el teatro pero aún de
controvertida definición, sobre la que siguen recayendo los reproches de inmoralidad, vul-
garidad e incluso pedantería y de la que ya no se exalta el primer acto, sino, por influencia
de la escena del balcón de Romeo y Julieta, la entrevista nocturna de los dos amantes en el
acto XIX; hasta la escuela clásica y erudita y la convergencia de Naharro y Rueda —de cali-
dad más rebajada—, Cueva y Virués en la popular luego triunfante. Tampoco deja de
subrayar, como Schlegel, la vocación de Cervantes por la epopeya más que por el teatro, de
cuya producción dramática menciona las dos piezas de costumbre sobre las que reproduce
la opinión de Sismondi.

780 «Lope n’est pas un de ces poètes de tous les âges comme Shakespeare, comme
Molière, comme Racine, qui reproduisent l’homme dans ses traits durables et permanents,
c’est un improvisateur qui, dans une foule d’esquisses rapides, saisit et rend les caprices de
chaque jour, les grâces et les afféteries fugitives de la société qui l’entoure» (p. 300).

781 La Nécessité déplorable (La fuerza lastimosa), Le Chien du jardinier, La Perle de Sévi-
lle (La niña de plata) y Le meilleur alcade est le roi, editadas en 1822-23.



cuya función define como solaz, parodia y crítica de la acción, y de papel
más breve en obras intensas como L’Étoile de Séville—; las comedias de
capa y espada o de costumbres —semejantes en esto a las consumidas por
la burguesía francesa—, con la mediocre e inverosímil Le Moulin782 (El
Molino) —la única pieza de Lope incluida por Damas-Hinard en la colec-
ción de 1835— y una criticada Le Chien du jardinier, de la que reconoce
el mérito de la introspección femenina; los extraños autos sacramentales y
otras piezas de carácter religioso —de innegable superioridad estilística
sobre alegorías y misterios pese a su extraña estructura y sus excesos—, de
las que apunta algunos títulos insertos en El peregrino en su patria y regis-
trados en las antiguas Obras sueltas de 1776.783 Su escuela, abiertamente
nacionalista y de mayor libertad y gusto por el patetismo, presenta los
autores ya reconocidos, escogidos principalmente —salvo ejemplos como
Los amantes de Teruel de Montalbán— por su repercusión en la literatura
francesa que sus dramaturgos aprovecharon y mejoraron con acierto:
Tirso, principalmente representado por El burlador (Le Railleur de Séville),
tipo europeo de fondo español; el sempiterno Guillén o Alarcón y su
comedia de carácter, sabiamente depurados por Corneille en su Cid y Le
menteur, como proclamara Raynouard a principios de siglo. Sobre un
Lope derrocado, Calderón («le grand poète dramatique de l’Espagne»),784

encarnación de un catolicismo dirigido a los sentidos, excluyente y pose-
sivo, y de un duradero y caballeresco medievo español, cifra de su tiempo
y de su patria, se hace comprensible a los franceses si lo asimilan a los tiem-
pos de su rey cruzado Luis IX. Su enjuiciamiento conserva prácticamente
las mismas cualidades desde Bouterwek, a las que se suma la afianzada lec-
tura ideológica con más favor que ante Sismondi —gran cultura e ingenio,
estilo elegante, rica imaginación, entusiasmo lírico, ascético y apasionado,
devoción y mundanidad ante una muchedumbre ignorante e irreflexiva a
la par que avezada y exigente—. Demogeot coloca en el primer lugar de
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782 Publicada en la entrega 51, tomo I, de 1836.
783 Por ejemplo, Le Salut de l’homme, Le Voyage de l’âme, L’Enfant prodigue, Le Maria-

ge de l’âme et de l’amour divin y, entre los inspirados en fuentes bíblicas, La Naissance du
Christ, La Création du monde et le premier péché de l’homme, L’Histoire de Tobie, La Belle Es-
ther o Les Travaux de Jacob.

784 Con el correr del tiempo fueron varias las traducciones calderonianas editadas en
Francia: entre las más recientes entonces, las incluidas en la colección de Latour (1871-73),
A. Simonise (1873) o Morel-Fatio.



su producción sus autos,785 luego sus dramas heroicos y sus piezas religiosas o
devotas, entre las que incluye como el historiador alemán la famosa y conmo-
vedora La devoción de la Cruz,786 que suscita encontradas críticas —de Chas-
les, mejor valedor en sus Études sur l’Espagne que Sismondi, toma Demogeot
el resumen y análisis de varios pasajes como, por ejemplo, el primer duelo o la
predestinación—; El mágico prodigioso,787 un Fausto español de poderosos
efectos dramáticos encarecidos por Mérimée, pero cuyo trasfondo metafísico
el compilador no percibe si no es la voluptuosidad de la intriga amorosa; o la
también heroica Le Prince constant, traducida antaño por Schlegel. Y final-
mente, sus piezas costumbristas, que arrastrarían los prejuicios de su tiempo,
y los del siglo XIX, como prueba cierta ambigüedad persistente hacia el dra-
maturgo. Así, el crítico francés retiene los principales juicios sobre sus dramas,
construidos sobre un puntilloso sentido del honor y terribles pasiones —como
en el ya emblemático Le Médecin de son honneur—; mientras que para sus
divertidas comedias de intriga —como Casa con dos puertas mala es de guardar
(Maison à deux portes est difficile à garder) y L’Esprit follet (La dama duende),
con varios de cuyos pasajes ejemplifica el arte consumado del autor—,788 remi-
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785 Entre ellos cita Le Premier et le Second Isaac, La Vigne du Seigneur, Les Épis de Ruth,
Le Divin Orphée o La Première Fleur du Carmel.

786 Según recoge Charles Monselet (De A à Z. Portraits contemporains, París, G. Char-
pentier et Cie, 1888, p. 46), en las fiestas celebradas en homenaje a Calderón por la Aso-
ciación Literaria Internacional se puso en escena una representación extraordinaria del
dramaturgo español en la que, como señala este escritor y periodista, la fama sigue consi-
derando la Dévotion à la Croix un «drame étrange et farouche», «le drame le plus caracté-
ristique et le plus personnel de Calderon» («C’est le drame catholique et fanatique dans
toute son essence, et dans toute son horreur naïve»). Además de ser objeto de análisis lite-
rarios en la prensa cultural, esta pieza es escogida recurrentemente como en las selecciones
de Damas-Hinard, Latour o L. Sandret (Théâtre choisi de Calderon, París, 1884-86), en edi-
ciones sueltas como la traducción del conde Lafond conjuntamente con À secrète offense,
secrète vengeance (1877), y en antologías finiseculares como las de A. Ernst (Gautier, 1895)
o de L. Rouanet (Drames religieux, A. Charles, 1898).

787 Tras la traducción en 1875 de Magnabal (El Mágico prodigioso, comedia en tres jor-
nadas, por D. Pedro Calderón de la Barca. Nouvelle édition, publiée avec une notice, un argu-
ment analytique et des notes en français..., París, Hachette), en 1877 Morel-Fatio editaría el
original en facsímil con sus variantes y anotaciones.

788 Traducidas ya por Damas-Hinard, quien entre 1835 y 1836 había incluido en las
entregas de Chefs-d’œuvre du théâtre étranger varias obras calderonianas: Le Médecin de son
honneur, Maison à deux portes, maison difficile à garder, À outrage secret, vengeance secrète, De
mal en pire (Peor está que estaba), que en ediciones posteriores titula De mal en pis. En 1841-
44 añade para la edición de Gosselin La Dévotion à la Croix, L’Alcade de Zalamea, La vie est
un songe, Le pire n’est pas toujours certain (No siempre lo peor es cierto), Bonheur et malheur du
nom, (Dicha y desdicha del nombre) Aimer après la mort ou le siège de l’Alpujarra (Amar después



te al prefacio de Latour a su traducción de 1871, donde alaba la perfecta
construcción de sus complicadas intrigas, si menos inventivas que las de
Lope, siempre deslumbrantes, naturales y entretenidas por sus equívocos,
golpes de efecto e incluso encantadoras inverosimilitudes. El estilo retórico
de su tiempo —por ejemplo, el saludo de Astolfo a Segismundo en La vie
est un songe—, varios de cuyos procedimientos apunta como la disemina-
ción de conceptos, su entrelazamiento y recolección final, aún choca al
gusto francés del día, si bien repara en la autoironía del dramaturgo. Demo-
geot concluye, sin embargo, con una larga cita de Ticknor (t. II, cap. XXIV)
que lo consagra como «un des phénomènes les plus extraordinaires de la
poésie moderne», ratificando el mérito eminente de Calderón en sus pasa-
jes más logrados por su versificación, arte, poeticidad y generalmente escru-
pulosa moralidad, en suma, su pleno talento sobre los defectos de su tiem-
po como encarnación de lo más noble y puro del carácter nacional español.
Tras el examen culminante en los períodos de esplendor respectivo, esta his-
toria parcial constituye, pues, bajo la Tercera República la afirmación nacio-
nalista de la literatura francesa —diluida en el clasicismo— realzando
tenazmente su asimilación inteligente de las aportaciones foráneas, cuyos
análisis no dejan de ser en definitiva un complemento de su plan global.

2.5. Antologías contemporáneas: algunos ejemplos (1826-1884)

Breviarios auxiliares para el aprendizaje de una lengua, muestrarios
estilísticos o ideológicos, tesoros, parnasos y bibliotecas del patrimonio
literario, las antologías constituyen uno de los viejos cauces reconocidos
sin paliativos del azaroso proceso de canonización de obras y autores. Si
bien se deslizan en las historias de la literatura del XIX, ocasionalmente
en relatos de viajes, y con relativa frecuencia en artículos literarios de la
prensa cultural, estas muestras hallan principalmente cabida en colec-
ciones concebidas con una vocación reivindicativa o divulgadora para un
público medianamente culto que acude a las librerías, los gabinetes de
lectura o las aulas universitarias. Gracias al desarrollo de las técnicas de
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de la muerte), Le Geôlier de soi-même (El alcalde de sí mismo). En la edición de 1869 incluye
Louis Perez de Galice (Luis Pérez el Gallego), Le Secret à haute voix, L’Esprit follet (La dama
duende), Les Trois Châtiments en un Seul (Las tres justicias en una), Le Prince constant, Le Schis-
me d’Angleterre (La Cisma de Inglaterra). Vid. Horn-Monval, ob. cit. 



impresión, al crecimiento del mercado editorial francés y a la difusión de
la alfabetización, comienzan a prodigarse en las décadas iniciales de esta
centuria. No son escasas las dedicadas a la producción española, dado el
relativo favor —avivado principalmente por la presencia de españoles
exiliados que asegura una producción dirigida asimismo al público his-
panoamericano, y por la fructífera actividad de libreros españoles y fran-
ceses—789 de que goza esta literatura lentamente redescubierta y fre-
cuentada con distinto aprovechamiento en el curso del XIX. Entre las
antologías españolas790 más consultadas en la primera mitad del siglo
por los estudiosos en Francia, cumple citar la selección teatral tan polé-
mica de García de la Huerta, el Parnaso español de López de Sedano, o
la voluminosa colección patrocinada por Ramón Fernández,791 concen-
tradas principalmente en los períodos a partir de la época de esplendor
e inmersas en los debates político-estéticos de su coyuntura histórica; a
horcajadas entre ambos siglos, adentrándose en la centuria siguiente, las
muy consultadas analectas de Quintana, y ya en el exilio francés la aún
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789 L. Romero Tobar (ob. cit., 1994, p. 23) señala que, a pesar de las últimas aporta-
ciones sobre las relaciones culturales anglo-españolas y germano-españolas: «Según los
datos que poseemos, las relaciones editoriales y de comercio de libros entre España y los
otros países de la órbita cultural occidental no fueron tan estrechas como las habidas entre
Francia y España [...]». Véanse especialmente Quérard (ob. cit.), Vauchelle-Haquet (ob.
cit., 1985, 2003); así como M. Núñez de Arenas («Impresos españoles publicados en Bur-
deos hasta 1850», en L’Espagne des Lumières au Romantisme, 1963, pp. 309-351), 
R. Marrast («Imprimés castillans et catalans en France: bilan provisoire et perspectives», en
Histoire du livre et de l’édition dans les pays ibériques, Burdeos, Université de Bordeaux/PUF,
1986, pp. 53-60), J.-F. Botrel («Le commerce des livres et imprimés entre l’Espagne et la
France (1850-1920)», en J. P. Étienvre y J. R. Urquijo Goitia (eds.), España, Francia y la
Comunidad Europea, 1989, pp. 115-133, o también «La librairie espagnole en France au
XIXe siècle», en J.-Y. Mollier (dir.), Le commerce de la librairie en France au XIXe siècle. 1789-
1914, París, Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC)/Maison des sciences
de l’Homme, 1997, pp. 287-297).

790 Véanse, por ejemplo, la relación y análisis de R. M.a Aradra, ob. cit., pp. 161-172.
791 Véase R. Andioc, «Ramón Fernández siempre será Ramón Fernández», en Del siglo

XVIII al XIX. Estudios histórico-literarios, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2005, pp. 677-
686. J. Checa («El libro: La Colección de poetas castellanos (1786-1798)», en Joaquín Álva-
rez Barrientos (ed.), Espacios de la comunicación literaria, Madrid, CSIC/Instituto de la
Lengua Española, 2002, pp. 109-128) ha estudiado las divergencias estéticas e ideológicas
de sus dos colaboradores, Estala, amigo de Moratín, y Quintana. El primero se encargó del
prólogo y de los primeros tomos hasta el XIII incluido —en que lo releva Quintana, al fren-
te de los publicados en 1795 (t. XIV), 1796 (t. XVI) y 1797 (t. XVIII)—, para retomar la
antología en los dos últimos volúmenes.



combativa de P. de Mendíbil y M. Silvela, o la de Marchena, hasta la vul-
garización dirigida al público francés de la selección bilingüe de Maury.
En las décadas siguientes descuella a su lado la activa labor difusora, en
ambas direcciones, de Eugenio de Ochoa, desde la ambiciosa Colección
de los mejores autores españoles iniciada por Baudry en 1838 hasta 1872,
en la que promocionó todos los períodos históricos de la literatura espa-
ñola, sin descuidar su contemporaneidad —como era entonces el caso,
singular en el panorama de los estudios franceses, de su compendio
Apuntes para una biblioteca de autores españoles contemporáneos en prosa y
verso de 1840.792

Además del Tesoro del contemporáneo Quintana —autoridad moral,
literaria y política— y a cuya colección recurren principalmente los fran-
ceses de las décadas de los años treinta y cuarenta, entre los florilegios más
difundidos en la Francia de los dos primeros cuartos de siglo alcanzó nota-
ble fama L’Espagne poétique793 de un emigrado de la primera oleada, Juan
María Maury (Málaga, h. 1780-1845).794 En el exilio francés, lejos de una
España postrada tras un terrible comienzo de siglo, Maury dedica sus
horas al estudio como sus compañeros de los Ocios de los emigrados en
Londres, con un «essai poétique» que recibió bastantes parabienes de la
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792 Apuntes para una biblioteca de autores españoles en prosa y verso, París, Baudry, 1840,
2 tomos. Este repertorio, aparentemente no ponderativo e imparcial, incluía noticias pre-
vias concisas y una selección de pasajes ilustrativos de estilos heterogéneos y distintas gene-
raciones, dispuesta por orden alfabético y acompañada de notas biográficas, de diversos
autores nacidos o formados en el gozne de entresiglos, desde los respetados maestros del
XVIII, como Pablo de Jérica o Moratín, excluyendo en cambio a Cadalso o Meléndez Val-
dés, hasta los condiscípulos del colector y otros contemporáneos. 

793 Choix de poésies castillanes depuis Charles-Quint jusqu’à nos jours, mises en vers
français; avec une dissertation comparée sur la langue et la versification espagnoles; une
introduction en vers, et des articles biographiques, historiques et littéraires, París, P. Mon-
gie, 1826-27, 2 vols. en 8.o Ouvrage orné de plusieurs portraits. Las copias reprodu-
cen los retratos de Alfonso X, Hurtado de Mendoza, Garcilaso, Herrera, Lope de Vega
y Quevedo en el primer tomo y de Góngora y Meléndez Valdés en el segundo. Sus
traducciones en verso también trasladan los títulos impuestos a las composiciones
tomadas de las ediciones, de los que en general prescindiremos por economía de espa-
cio.

794 Familiarizado antes de su exilio con el extranjero gracias a su viaje de estudios por
Francia, Inglaterra e Italia, su reputación literaria más firme se labró con su antología bilin-
güe. En 1840, décadas después de su poema épico de 1806 La agresión británica, publicó
en París su poema heroico Asvero y Almedora, antes de reunir en 1845 sus obras poéticas
(Poesías castellanas, Valencia, 3 vols.).



prensa periódica francesa795 de finales de los veinte. Su selección de auto-
res —convenientemente presentados en detalladas noticias biográficas y
evaluadoras— viene precedida de un discurso preliminar, bien documen-
tado, en el que analiza el carácter de la lengua española, su métrica y pro-
sodia en comparación con otras lenguas europeas, justifica su proceder796

y expone en verso los hitos de la historia de la literatura española —inser-
tos en su contexto histórico y literario en notas explicativas y extensas
apostillas en prosa—. De este modo, observa en sus introducciones histó-
ricas a cada época —en especial en las últimas décadas— la influencia de
la política sobre la literatura, consagra el romancero como el género nacio-
nal por excelencia; defiende el teatro del Siglo de Oro —marbete que,
como en Bouterwek, vincula indirectamente a Lope más que a Calde-
rón—797 y preconiza el buen gusto de los buenos modelos, ya sean los clá-
sicos españoles o los modernos más cercanos. Familiarizado con las histo-
rias de Bouterwek y Sismondi, en su documentación auxiliar cita con gran
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795 Los juicios críticos, generalmente favorables, de las principales publicaciones (Le
Moniteur, Le Journal des Débats, La France Chrétienne, La Revue Encyclopédique, L’Etoile, Le
Mercure, Le Journal de Paris, Le Constitutionnel, L’Opinion, Le Courrier Français) encabezan
el primer tomo del ejemplar consultado perteneciente a la edición de 1826. Todos ellos ala-
ban la utilidad de su selección de poemas y su orden dispositivo, aprecian el talento narra-
tivo de Maury en las noticias biográficas y las explicaciones históricas, así como la calidad
y corrección de su texto, que les sugiere a algunos (L’Étoile) un profundo conocimiento de
Racine y Boileau, mientras que otros también encarecen su color local (La Revue Encyclo-
pédique), o señalan moderadamente en la variedad de piezas y tonos algunas incorreccio-
nes (Le Constitutionnel). Más reticente, Le Mercure rastrea los defectos formales, aunque
escasos, y proclama en nombre de la universalidad de su lengua («notre langue est celle de
la littérature générale») la primacía del tribunal francés en Europa.

796 Maury explica sus criterios de traducción y las licencias adoptadas como, por ejem-
plo, los cambios de tono en el registro de niveles de habla o las habituales expurgaciones y
recortes de textos como en otras antologías precedentes, en nombre del gusto para contra-
rrestar la prolijidad de los originales. En su esfuerzo por imitar en el molde francés la musi-
calidad lírica, la sencillez de los sentimientos y la huella oriental de las imágenes y el esti-
lo, en combinaciones rítmicas cuya novedad ampara bajo el éxito reciente de la música
española, el colector afirma acogerse al consejo de Delille (L’Homme des Champs) de apre-
sar el espíritu de la obra y su tono general en lugar de ofrecer una copia en detalle («Nous
avons pris un conseil adressé aux poëtes paysagistes par leur illustre maître: il les détourne
de faire comme ces peintres sans goût», p. 39.

797 El marbete demarcador («siècle de Lopé de Véga») aparece ligado a un nombre
ilustre como guía: «Lopé de Véga, et ce que l’on a appelé le siècle d’or de la littérature
espagnole, sont venus trop tôt» (p. 286).



estima los tomos costeados por Ramón Fernández, preparados y prolo-
gados por su amigo Quintana —admirado como poeta y referente críti-
co—798 y la vindicación de Lope por lord Holland;799 con notable apre-
cio la antología de Manuel Silvela y Pablo Mendíbil —quien entonces
preparaba en Londres una colección especial de romances anteriores al
XV—; con respeto las noticias proporcionadas por el padre Mariana o
por Conde, así como las veteranas e ineludibles colecciones de López de
Sedano y Sánchez; y, con más distancia por el trasfondo de las contro-
versias lingüístico-ideológicas, los juicios de Marchena, cuyas lecciones
estima en mucho pese a su prurito casticista800 y sus críticas intempesti-
vas a Meléndez. 

En su repertorio de autores españoles antiguos y modernos, mayori-
tariamente de los Siglos de Oro y del XVIII, Maury centró su elección pri-
mordialmente en la poesía lírica y sus subgéneros, descartando la épica y
la dramática801 —de la que omite a Calderón, mientras que selecciona
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798 Por ejemplo, convoca sus juicios sobre determinadas obras —como el cantar del
Cid, El libro de buen amor, el aprecio por el Laberinto de Mena, al que reprocha su parcia-
lidad y doblegamiento al poder, los elogios al infinito talento de Garcilaso, aunque no
pusiera en ocasiones más arte y conveniencia en la disposición de poemas—, al igual que
comparte su aceptación del compromiso del escritor con la sociedad. 

799 De ese repertorio de fuentes en el exilio, la filiación inglesa tampoco es desdeñable
con los trabajos de los Ocios de los emigrados españoles (1824-28), la mención de otros títu-
los como las Letters from Spain: printed for Henry Colburn, elogiosas con Quintana y que
atribuye a un español, junto a otras ediciones, fundamentos para sus noticias. Además del
anecdotario de Bourgoing, Maury está atento a la actualidad española al citar asimismo la
nueva traducción horaciana de Javier Burgos.

800 «Et voilà comment, par un langage affecté, bizarrement et trivialement indigène,
Don José Marchena est parvenu à défigurer le morceau de critique littéraire, d’ailleurs le
mieux fait, peut-être, le plus nourri, le plus vigoureux qui ait jamais été publié», refirién-
dose a su discurso preliminar de la colección de Burdeos de 1820. Aunque le niega verda-
dero talento poético y disiente de sus ataques de afrancesamiento contra el lenguaje poéti-
co de Cienfuegos y Meléndez, Maury, más partidario de las innovaciones necesarias al paso
de los avances de las ideas modernas, encarece, no obstante, sus vastos conocimientos y la
sagacidad de sus críticas —como en su jocosa refutación a Vicente de los Ríos (1790),
quien definía el Quijote como poema épico—, a la vez que se hace eco de su broma erudi-
ta a propósito de un supuesto fragmento descubierto de Petronio.

801 Las excelencias de los géneros relegados, a pesar de sus imperfecciones, lo llevaron
a sugerir un futuro suplemento, nunca publicado, que hubiera dado cabida, entre otros, a
Ercilla y al joven Ángel Saavedra. Asimismo, también reclama una edición de la abruma-
dora producción teatral española que exigiría, en cambio, un esforzado trabajo colectivo.



varias composiciones poéticas de Moratín802 así como versos cervantinos,803

menos apreciados que su prosa pero incluidos en homenaje a su gloria—.
Superado el enfrentamiento de antes de la guerra entre estalistas y quinta-
nistas, que se habría saldado finalmente con un canon de consenso según
expuso Checa, Maury mantiene en la cúspide a Garcilaso, clásico tan apre-
ciado en España, alza a Meléndez, entonces consagrado también por la
modernidad europea, y ratifica en el extranjero a un Lope de Vega para for-
mar un linaje poético emblemático.804 A este triunvirato rector suma la
promoción de sus dos admirados amigos, Quintana y Arriaza,805 como
representantes de su contemporaneidad y a quienes dedica su obra.

324 Contribuciones a la historia de la literatura española en Francia...

802 Si bien su fama se basa principalmente en su producción teatral —en la que sobresale
El café, obra maestra de comicidad y sátira—, para cuyo examen remite al análisis de Andrés
Muriel en la Revue Encyclopédique de febrero de 1827, Maury alaba la pureza de su lengua, el
pulimiento de su estilo y su versificación modélica. Escoge varias poesías sueltas incluidas en las
Obras dramáticas y líricas de 1825 (Auguste Bobée, imprimeur, 3 vols. en 8.o) como su satírica
«Lección poética» de 1782, sus coplas de arte mayor «en fabla» a las bodas de Godoy («Al Prín-
cipe de la Paz») y la oda elegíaca «A la muerte de don Josef Antonio Conde». En 1840 Ochoa
optará también por caminos menos trillados con un variado muestrario —que igualmente pres-
cinde de su teatro— con las odas «A los Colegiales de San Clemente de Bolonia», «A la muerte
de don José Antonio Conde, docto anticuario, historiador y humanista», el soneto «Junio Bruto»,
el romance «Los días», la epístola «A Claudio, el filosofastro» y el cuento «El coche en venta».

803 Aunque incluye su soneto con estrambote («¡Voto a Dios que me espanta esta
grandeza»), sin por ello considerarla de calidad («bluette dénuée même d’ensemble»), se
centra en su noticia biográfica de acuerdo con los datos tomados de las ediciones españo-
las de su obra cumbre por Vicente de los Ríos y Pellicer, y dedica algunos elogios a su nove-
la pastoril la Galatea.

804 Desde esta perspectiva observa los hitos de la historia de la literatura española, con-
firmados figurativamente en la representación alegórica del grabado que inaugura las pági-
nas de la antología: «On fait honneur de notre belle époque ancienne au jeune GARCI-
LASO, décoré par ses contemporains du titre de prince des poëtes espagnols; l’andaloux
Góngora a la triste gloire d’être reconnu pour chef de la révolution corruptrice qui a gâté
le siècle de LOPE DE VEGA; le retour aux bons principes est dû aux soins de Luzan,
auteur d’une excellente poétique, et de quelques poëmes estimables; le nom de MELEN-
DEZ a droit aux premiers hommages de quiconque cultive ou apprécie la poésie espagno-
le moderne» (vol. I, pp. 34-35).

805 Quintana suscita los mayores elogios del colector por su talla moral, intelectual, y líri-
ca, cuyo estilo enérgico rompe los moldes fijos de la versificación francesa. De él escoge tres poe-
mas con tonos de dolor y esperanza como «A la expedición española para propagar la vacuna
en América bajo la dirección de D. Francisco Balmi»; «A la hermosura», y «Al mar». Arriaza,
versificador elegante y claro, cuya capacidad innata de pensar en verso lo hace sucesor de Lope,
se inclina por los cantos descriptivos, la poesía erótica y la sátira, en la que destaca especialmente.
De él traduce tres composiciones conocidas, aparte de su famosa oda «La profecía del Pireneo»,
la «Oda al Combate de Trafalgar», «La despedida» y «De la pintura y arquitectura». 



Su periodización por siglos arranca de los «Temps anciens» desglosados
en dos épocas; el siglo XVI, considerado cumbre de la literatura española 
—cuya valoración se salda con su excelencia en casi todos los géneros poéti-
cos y dramáticos («depôt immense d’esprit et d’imagination», p. 53) con la
única resistencia de la epopeya—, como período de márgenes indefinidos
está partido en dos divisiones: la primera se adentra en el XVII y la segunda
abraza dos tercios de esta última centuria, en los que pervive el buen gusto.
La demarcación siguiente pone de relieve las dificultades de acotar la reali-
dad de las obras literarias según los criterios impuestos,806 en que se cumplen
los pasos señalados por Bouterwek de asimilación de la poesía italiana, la for-
mación en los modelos antiguos y finalmente el triunfo de la tradición («les
élémens indigènes dominèrent, durant le dernier période de son éclat»). De
este modo, en la etapa siguiente a caballo entre el XVII y XVIII desde el decli-
ve progresivo «sous le troisième et le quatrième Philippe»,807 el mal gusto
campa por sus respetos, si bien, cuando los autores siguen su instinto natu-
ral, ofrecen trozos dignos de las mejores plumas. En el XVIII la regeneración
comienza bajo el reinado de Fernando VI —con autores de mayor juicio que
talento poético cuyo mayor mérito reside en su oposición a las extravagan-
cias de sus predecesores—, culmina en el esplendor del reinado de Carlos
III,808 el último cuarto de siglo en que la literatura española está ya incardi-
nada en la buena vía,809 y se detiene en los primeros años del XIX. 
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806 «l’ordre des temps nous place maintenant entre la corruption croissante et la res-
tauration tardive du goût, dans une période sans nom poétique. Ici, à défaut d’individus,
nous avons fait un corps du genre national, en puisant dans divers auteurs, à différentes
époques» (vol. II, p. 3).

807 «Seul et suppléant à ce qui manqua à ses deux amis, Boscan et Mendoze, le brillant
Garcilaso a représenté dans notre Espagne poétique l’époque de Charles-Quint. Léon et
Herréra, nés sous ce prince, auxquels nous avons adjoint Sainte-Thérèse et Cervantes,
répondent à la période du long règne de Philippe II. Les Argensolas s’y rattachent par le
caractère de leurs écrits plus particulièrement que ceux de leurs contemporains qui en
illustrèrent comme eux les dernières années; Gongora, placé dans la première section par
la date de sa naissance, appartient surtout à l’époque, où, sous les deux autres Philippe
d’Autriche, domina le génie de Lopé de Véga, et fleurirent encore Quévédo et Rioja, ainsi
que Villégas qui vit régner Charles II» (vol. II, pp. 219-220).

808 «l’école française ne s’est bien mariée aux manières espagnoles que sous le gouver-
nement de Charles III et la plume de Melendez» (vol. II, p. 221). 

809 «Mais notre littérature se trouva de tous côtés remise sur la bonne voie, et l’épo-
que actuelle a vu d’utiles efforts pour ramener à notre Parnasse tout ce qu’il eut ancienne-
ment de poétique, sans le laisser étranger aux acquisitions des temps plus éclairés qui ont
brillé depuis» (vol. I, p. 34).



En su presentación, Maury se muestra atento al canon medieval
difundido desde el XVIII no solo de obras romances, sino también de poe-
tas hispanoárabes. Su primera época comprende la evolución progresiva de
la lengua y la prosodia desde el Poema del Cid —el «Achille castillan»,
sobrenombre que lo afilia a los modelos clásicos a la vez que se destaca su
representatividad de «notre Espagne antique»—, del que incluye citas
como la plegaria y la escena de la separación familiar en San Pedro de Car-
deña; Berceo —del que inserta en nota el íncipit de los Milagros de Nues-
tra Señora—; el Libro de Alexandre, de mayor imaginación, calidad poéti-
ca y erudición que las reconocidas por la crítica («un ouvrage marquant
qui, néanmoins, n’est qualifié que de roman par quelques écrivains», p.
64) —del que selecciona un breve extracto de «El mes era de mayo, un
tiempo glorioso», tan recurrente en las historias y antologías—; y una
muestra de las Querellas del muy estimado Rey Sabio. Como jalón entre
dos hitos como Alfonso X y Juan de Mena, la segunda época medieval
arranca con la obra del arcipreste de Hita —por su don de la inventio y su
estilo propio vivaz y malicioso pese a su descuido formal—, Villena, el
marqués de Santillana —del que inserta la serranilla de la Vaquera de la
Finojosa—, además de la enumeración de otros apreciados por el colec-
tor,810 y a los que añade, como dos autores de transición y de filiación más
acusada con los anteriores, a Boscán y Hurtado de Mendoza. Si el Labe-
rinto de Mena —del que inserta el muy valorado pasaje del duelo mater-
no ante el cadáver de Lorenzo Dávalos— sigue mereciendo a ojos de
Maury un lugar honorable en la historia por la vigorosa personalidad poé-
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810 Si bien añade a los nombres acostumbrados del llamado Don Santo, Pero Gómez,
Juan Manuel —cuyos versos son inferiores, a su juicio, a los de Alfonso X—, otros halla-
dos en la carta-proemio de Santillana —Rodrigo de Castro, el duque de Arjona, un Guz-
mán, Fernando Portocarrero, Pedro de Guevara, y muchos más hacedores de versos de la
misma época, de entre los que el más destacado es Sánchez de Badajoz— y en los cancio-
neros de Ramón de Llavia y de Hernán del Castillo, su predilección personal se inclina par-
ticularmente por Jorge Manrique, que en su opinión merece, junto a Macías, un artículo
independiente. De este se limita a reproducir la anécdota de sus trágicos amores. De aquel,
además de la primera estrofa de una canción suya muy difundida hasta comienzos del XVI

(«No sé por qué me fatigo»), incluye dos (la V y la XVI) de sus Coplas a la muerte de su padre,
tan alabadas por su frescura poética («Cette pièce de vers, quoiqu’un peu monotone, se fait
lire avec plaisir, même aujourd’hui; car malgré sa date (70 ans avant Garcilaso) elle pou-
rrait passer pour être d’un auteur vivant. Le langage y a une tournure plus moderne que
celle qu’ont affectée quelques écrivains de nos jours», vol. I, p. 90).



tica de su autor —pese a la coerción política que a su parecer, como al de
Quintana, le restó profundidad—, por el contrario, no reciben su admiración
como poetas ni Boscán ni Hurtado de Mendoza. Del primero, pese a su
mérito reconocido en la reforma literaria del Quinientos, solo aprecia algu-
nos sonetos como el traducido «Dexadme en paz, o duros pensamientos» 
—liberado de las redes de la retórica cancioneril que juzga predominante en
sus poesías—, así como su talento para la epístola, como la que dirige a Hur-
tado de Mendoza, por la amenidad y la conveniencia del tono. De este últi-
mo, estimado notablemente por su historia así como sus sátiras, escoge una
de las publicadas por su accesibilidad moral («Ten ya de mí compasión»).

El siguiente período cronológico se reparte en dos divisiones: la prime-
ra, extendida sin más precisiones hasta una parte del XVII, comprende, ade-
más de Cervantes, a un Garcilaso811 ensalzado por su modernidad («deve-
nu classique, à quelques italianismes près: son tact exquis l’a fait si bien
choisir dans le castillan que trois siècles n’ont pas vieilli son langage», p.
127), dotado en especial para la elegía, la oda, como la estimada Ode ad
florem Gnidi, y en particular para la égloga —en especial la I, que tradu-
ce—. De ella destaca la apóstrofe a la diosa que no socorrió a la agonizan-
te Elisa, recurso este, la intervención de la mitología pagana, que justifica
ante el distanciamiento de sus contemporáneos decimonónicos, apelando
a la relatividad del gusto en la historia y a la supervivencia del género en
autores respetados como Corneille, Voltaire o Rousseau.812 Tras él incor-
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811 Por ejemplo, Quérard (ob. cit., t. V, 1829, pp. 255-256) refiere tres ediciones de
sus Obras en un corto lapso de tiempo en las tres primeras décadas del XIX en Francia:
Lyon, Cormon y Blanc, 1821; otra anotada y notablemente corregida en ese mismo año,
París, Théophile Barrois; una tercera, lujosa, de 1828 a cuenta de Ferrer (París, Didot).
Sancionado como clásico moderno por sus contemporáneos en los comentarios del Bro-
cense y de Herrera, nunca desapareció totalmente del canon, aunque padeciera cierto rele-
gamiento hasta su reedición por Azara en 1765, muy reimpresa esta en el XIX hasta la edi-
ción de Navarrete en 1850. La crítica decimonónica suele destacar ante todo sus églogas y
sus elegías por su evocación clásica, sobre sus sonetos morales y amorosos.

812 «Déjà, avant la corruption du goût amenée par Gongora, nous voyons en faveur
l’emphase de l’expression, l’abus des images et la recherche dans les idées. Ce n’étaient pas là
des manières bien applicables aux naïves confidences des bergers, et l’insolence sanguinaire
des mœurs du temps ne paraît pas avoir dû faire un public bien propre à s’intéresser à l’in-
nocence des agneaux. Disons plus: s’il fut jamais une langue et un pays en opposition natu-
relle avec l’églogue, ce furent bien le castillan et les Castilles: la langue, éminemment abon-
dante en modes pompeux; le pays, dépourvu d’arbres, d’eau et d’habitans» (vol. I, p. 271).



pora a Santa Teresa, cuyo estilo enérgico, sugerente y sensible alaba y de
quien escoge por su piedad conmovedora el soneto «Al Cristo crucifica-
do». Un sufrido fray Luis de León de dulzura idealizada suscita cuatro tra-
ducciones de su lírica personal —sus dos odas «La profecía del río Tajo» y
«En la Ascensión», junto a otras dos composiciones que se le atribuían,
«Coplas a una desdeñosa» y el epitafio «Al túmulo del príncipe don Car-
los»—, a la vez que Maury excusa sus limitaciones en la traslación virgi-
liana, cuyo tono original no habría logrado recrear —uno de los escasos
reproches de Bouterwek—, ante la severidad del lector moderno acos-
tumbrado a las traducciones francesas. La fuerte individualidad artística de
Fernando de Herrera y su incansable búsqueda de un sistema poético
quintaesenciado no propician, sin embargo, gran entusiasmo en el colec-
tor («D’après notre sentiment, il lui manquerait une portion suffisante de
ce don inné que la nature avait accordé abondamment à Garcilaso, et qu’e-
lle prodigua depuis à Lopé de Véga», vol. I, p. 190), quien observa en su
tendencia a la grandiosidad y lo extraordinario y en sus poemas amorosos
la huella del artificio, también presente en los jóvenes poetas modernos,
antes que de la verdadera pasión sentida.813 De cualquier modo, remite
para su enjuiciamiento a la autoridad de los literatos y se inclina por sus
poemas canónicos inspirados en los himnos y admoniciones bíblicas,
como en su canción a la derrota de Alcazarquivir, la oda a Juan de Austria
y sobre todo el himno a la batalla de Lepanto, que traduce junto a pasajes
del Antiguo Testamento citados en la composición. Y, finalmente, un
Góngora evocado como el ángel rebelde contra las normas, el decoro y el
buen gusto, pero cuyo talento vindica el colector al tiempo que pone en
guardia contra la impenetrabilidad cultista.814 Aunque su género más afín
sería la sátira, Maury prefiere en esta ocasión un soneto de desengaño («La
dulce boca que a gustar convida») y la composición «Guarda corderos,
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813 Con todo, aconseja su estudio recurriendo a una analogía con modelos tan respe-
tados del arte italiano como Miguel Ángel («Nous voyons dans les belles compositions
d’Herrera des morceaux d’étude: de jeunes versificateurs pourront y trouver des leçons,
comme des dessinateurs en vont chercher dans les tableaux de Michel-Ange: toutefois nous
admirons sans nous attacher», vol. I, p. 190).

814 «Que les amateurs de la poésie castillane, qui trouveront de pareilles aberrations
chez nos auteurs, se gardent donc de les prendre pour nationales; mais qu’ils y voient seu-
lement une de ces vicissitudes fâcheuses que les littératures sont sujettes à éprouver quand
elles sont arrivées à une certaine hauteur» (vol. I, pp. 247-248).



Zagala», así como tres popularísimos romances moriscos suyos, incluidos
en la sección siguiente,815 género en el que descolló como Lope, otro de
los creadores del romancero nuevo, junto a las letrillas, sin lograr despo-
jarse del todo del abuso retórico. 

La segunda división abraza dos tercios del siglo XVII en los que sobre-
vive el buen gusto816 con Lope de Vega, los Argensola, Quevedo, Rioja 
—del que incluye la canción «A las ruinas de Itálica», la Epístola moral a
Fabio, que entonces junto a otros más se le atribuía, aunque no le parece
del todo trabada, y, como muestra de variedad de tonos, la silva «A la
rosa»— y Villegas —que sucumbió también al mal gusto y a quien, ade-
más de discutirle su traslación acentual de los ritmos latinos y griegos que
trocan los versos en prosa rimada, le reprocha la carencia de una idea clara
sobre el objeto de imitación—.817 A los Argensola, maestros en la epístola
y cuyos sonetos son los más conocidos,818 les reconoce una serie de cuali-
dades —fineza, elegancia, facilidad, claridad, corrección y pureza de len-
guaje— que, si bien distan de la excelencia horaciana, son aun así los más
cercanos a su modelo, y no por ello merecen la severidad de Quintana.819

Atención pareja a la de Lope recibe un admirado Quevedo, original en
todos los géneros, cuyo extraordinario ingenio y dominio lingüístico no
han sido alcanzados por ningún otro poeta español. No obstante, ratifica
las observaciones de Marchena sobre el conflicto paradójico que muestra,
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815 Los tres romances «L’Alarme, romance africano» (El rebato, «Servía en Orán al
rey»); «Le Zenète, romance africano» (El Zenete, «Entre los sueltos caballos»); «Le Captif,
romance mixto» (El forzado, «Amarrado al duro banco»). 

816 Asimismo, valora a Jáuregui no como poeta, de verso elegante pero de escasa inven-
tio, sino como traductor de la elogiada Aminta, superior a sus otras versiones de modelos
latinos a la manera gongorina.

817 Elige una composición suya que pasa por modelo, «Al Céfiro» («Dulce vecino de
la verde selva»), la cantilena «De un pajarillo» y el romance de marcado color nacional y, a
su juicio, de más calidad, «A mejorar la vendimia», tomados de Las eróticas o amatorias. 

818 Maury escoge de ellos varias composiciones: («Al sueño»; «Llevó tras sí los pám-
panos octubre»; «Yo os quiero confesar, Don Juan, primero»; «¿Quién casamiento ha visto
sin engaños»; «Viéndose en un fiel cristal»; «El que tiene muger moza y hermosa») de
Lupercio y dos más de Bartolomé («¿Esos consejos dás, Euterpe mia?» y «Dime, Padre
común, pues eres justo»).

819 «La vivacité, la variété, la concision, la philosophie, l’aimable abandon, la grâce,
l’urbanité qui charment et désolent dans le modèle, nul doute que les Argensolas n’en
soient bien loin. Le sont-ils autant que l’atmosphère de Philippe II le fut de celle d’Au-
guste?» (vol. I, p. 327).



por ejemplo, en la desigualdad de tonos de su obra, entre su instinto natu-
ral y la degeneración del gusto. Aunque apunta que su género propio fue
el satírico y el burlesco,820 su elección se inclina por dos composiciones
poco representativas como «A la codicia» («Diste crédito a un pino») y una
canción («Pues quita Primavera al año el ceño») del bachiller Francisco de
la Torre. Y sin embargo, a pesar del ensalzamiento inicial, Maury declara
preferir sus traducciones a sus obras originales y su prosa a sus versos.821

Es, pues, al universal, extraordinario y fecundo Lope («qui a fait les
délices de son pays et de son siècle») al que dedica mayor espacio aprove-
chando su extensa noticia biográfica y literaria822 para una reivindicación
comedida del teatro áureo ante el público francés de la segunda década del
siglo, aún reacio al Shakespeare representado en el Théâtre Français. Movi-
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820 Maury destaca la predilección del autor por la hipérbole, en especial en el tono
coloquial como en el romance «Le Malencontreux» («Pariome adrede mi madre») o el sone-
to burlesco «Le nouveau saint» «A un hombre casado y pobre» («Esta es la información,
este es el proceso»).

821 Su obra en prosa fue más difundida en Francia que sus poesías, editadas a princi-
pios del XIX con destino al mercado español —y presentes, por ejemplo, como letra de
composiciones musicales como los Caprichos líricos españoles para voz y guitarra de Manuel
García (París, 1830)—. Por ejemplo, las colecciones editadas en los años veinte como la de
T. Barrois (París, 1821) junto a poemas de Góngora (Poesías escogidas de D. Francisco de
Quevedo y de D. Luis de Góngora). Quérard apunta que la impresión parisina contiene un
número reducido de la recopilación temprana de sus poesías por González de Salas en El
Parnaso español, [monte en dos cumbres dividido, con las nueve musas] (Madrid, 1648), con-
tinuada por Pedro Aldrete Villegas como Las tres Musas últimas castellanas. Segunda parte
del Parnaso español, Madrid, 1670.

822 Su apología se ciñe al teatro sin dejar de apuntar las fallas del resto de su produc-
ción como su Laurel de Apolo, sus poemas épicos La Dragontea, La Jerusalén o la Corona
trágica, de los que salva su apreciado poema burlesco La Gatomaquia; del mismo modo que
el encanto de sus versos no oculta, por ejemplo, su profusión descriptiva. Heredero de la
corriente preconizada por Quintana del compromiso del poeta con su sociedad, y en con-
cordancia con Sismondi, Maury muestra de nuevo su rechazo a la moda pastoril al referir-
se al Jacinto o la Arcadia («Nous déplorerons ici l’espèce de fureur qui s’empara de nos poë-
tes pour un genre si opposé à l’esprit de la nation et au ton de notre littérature à l’époque
où régna cette manie», vol. I, p. 271). No obstante, forzado por la costumbre y autoridad
de selecciones anteriores, Maury escoge dos extractos adaptados de una de sus églogas
(«Idylle Hylas» y «Amarilis»), considerada un modelo del genéro y no exenta de reproches
a su juicio, un «Soneto en culto» («Cediendo a mi descrédito anhelante»), y ya más de su
gusto, cuatro romances moriscos que corrieron de boca en boca desde el XVII, para la sec-
ción siguiente: L’Indiscrétion, «Mira, Zayde, que te aviso»; Le Cartel, «Si tienes el corazón»;
Gazul, «Sale la estrella de Venus»; Zulem au combat de taureaux, «Aquel valeroso moro».



do por un fin patriótico823 como en las próximas reivindicaciones de Ochoa,
Maury invoca la autoridad de lord Holland, de quien toma diversos pasajes,
para compensar el poco favor que gozaba entre la crítica extranjera desde el
duro veredicto de Boileau, muy presente aún para Raynouard en 1817.
Lejos ya de los argumentos detractores de Nasarre reproducidos por Mal-
montais, Maury rebate las acusaciones francesas que pesaban contra Lope:
así, desestima las críticas de vulgaridad con la cortesanía del lenguaje, la bri-
llantez de los papeles femeninos, o el adecuado recurso a la vestimenta coti-
diana y costumbrista; justifica sus transgresiones voluntarias contra normas
sancionadas por el clasicismo francés como la unidad de tiempo, por el sen-
tido común y la lógica interna de la acción representada, así como por su
deseo de contentar a un público ávido de evasión y fantasía antes que de
regularidad. De igual modo, si bien asume, como los críticos del XVIII, la
condición especular del teatro como fenómeno social que habría reflejado
los desórdenes morales y cívicos de su convivencia política y social, sin
embargo, procura defender a los dramaturgos de la responsabilidad que les
asignaba Sismondi («nos auteurs dramatiques n’ont pas douté que ce ne fût
de la sorte qu’il fallait être et agir», vol. I, pp. 265-266). Su evaluación de la
dramaturgia lopesca asiente a los juicios del aristócrata inglés sobre la atri-
buida La Estrella de Sevilla, tales como la verosimilitud de su conflicto ético
en el contexto de su tiempo, el asombroso encadenamiento artístico y la
conveniencia de sus diálogos, la elaboración de la intriga, la construcción
demorada de los personajes —no tan infrecuente en sus obras («il s’en trou-
ve en très-grand nombre de vigoureusement tracés et parfaitement soute-
nus», vol. I, p. 266)— y en especial la elegante claridad de su versificación,
que en la pieza predomina sobre el ritmo ceñido y la concisión del roman-
ce, y prevalece sobre todas las aberraciones, inverosimilitudes e inconse-
cuencias de otras obras suyas. En suma, proclama su ingenio, aunque erra-
do, indiscutible, cuyo relevo tomarán sus herederos Calderón y Moreto. De
este modo, como ya sugiriera Raynouard en 1817,824 Maury clama también
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823 «Notre sollicitude pour la gloire du fameux poëte castillan, principalement auteur dra-
matique, et l’intérêt national de cet ouvrage nous portent à présenter ici des aperçus plus éten-
dus que ne le demanderait un genre qui n’entre point dans notre collection» (vol. I, p. 260).

824 Este catálogo razonado de todas sus obras, homenaje al dramaturgo y herramien-
ta de estudio utilísima, facilitaría el análisis de sus composiciones fidedignas, que Ray-
nouard proponía además acompañar con las citas de hermosos pasajes y sus principales
imitaciones y enjuiciamientos.



por una edición colectiva de sus obras, más completa que la disponible del
XVIII y, sumisa a una depuración del material conforme a las normas («du
genre de celui qui nous a servi à fixer l’objet de notre deuxième traduction
[es decir, a partir de una selección con abreviaciones]»), digna de la apro-
bación de sus más acerbos detractores.825

El segundo tomo se abre con la franja restante de difícil definición,
del siglo XVII hasta internarse en el XVIII, en la que presenta una copiosa
selección de romances —género nacional por antonomasia, que no ha
logrado, con todo, la elevación culta de Luis de León y Herrera— proce-
dentes de diversos autores y épocas, editados, entre otros, por Juan de la
Cuesta (1604) o la colección de Ramón Fernández (1794), cuyo prefacio
contenía una disertación histórica y prosódica. Tras esbozar la descripción
de las características del género —su rima asonante, la concisión de sus
pinceladas descriptivas, la sencillez, vivacidad, naturalidad y precisión
elocutivas, su evolución temática—, Maury traduce varios romances
heroicos, empezando por el bien acogido ciclo del Cid826 desde el prece-
dente de Creuzé de Lesser, que completa con notas históricas, y al que
añade los de don Rodrigo y Pedro el Cruel;827 algunos romances moris-
cos de color local costumbrista, tomados de Lope y Góngora, los creado-
res del romancero nuevo; un ejemplo de los romances pastoriles, subgé-
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825 La escrupulosidad filológica de Mayans, tan realzada por Bouterwek al referir-
se a su edición de la historia de Hurtado de Mendoza, está lejos de la intención de
Maury y aun del colector Piferrer en 1845. Tras los precedentes refundidores de fina-
les del XVIII y de las primeras décadas del XIX, Maury plantea una adaptación de esos
géneros dramáticos a los modelos vigentes y las reglas universales: «Le travail du criti-
que et poëte espagnol qui se vouerait à Lopé de Véga devrait s’étendre à deux opéra-
tions, dont la première, celle que nous avons faite, est sans doute la plus facile; après
avoir élagué le mauvais et le superflu, il faudrait refaire les passages nécessaires pour
lier les parties conservées. Alors le phénix, puisque ce fut là son nom, renaissant de sa
cendre, offrirait au Parnasse moderne un poëte enchanteur», que habría obtenido
incluso los plácemes de sus críticos más acérrimos como L’Année littéraire o Despréaux
(t. I, pp. 285-286).

826 Con ocho romances: «Cuando Diego Laínez», «Non es de sesudos homes»,
«Grande rumor se levanta», «Sentado está el señor Rey», «Después del lamento triste»,
«En los solares de Burgos», «Pidiendo a las diez del dia» y «Fablando estaba en el claus-
tro».

827 Del primero selecciona «Quando las pintadas aves» y del segundo «A los pies de
Don Henrique». 



nero caracterizado por su frescura sin mayores méritos,828 junto a otras
muestras populares.829

El siglo XVIII, bien representado y considerado, recibió la rica heren-
cia del «siècle de Louis XIV» y los notables beneficios sociales y cultura-
les830 de la civilización francesa contemporánea, cuya asimilación nacional
desarrollada a lo largo del siglo se logra en las últimas décadas.831 Su narra-
ción de los acontecimientos políticos hasta la represión fernandina com-
prende el elogio de ilustres autoridades como Floridablanca, Campoma-
nes, de quien menciona numerosas obras, Llaguno, Roda, Cabarrús o un
Jovellanos muy elogiado como patriota y prócer de talla europea y cohe-
rencia ética. Omitido por Malmontais y por Bouterwek, Jovellanos, bas-
tante editado en Francia a principios del XIX,832 posee un gran renombre
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828 Como el romance mixto «Fernand et Alfide» (Lisardo y Alcida, «Apolo con su lau-
rel»).

829 Clasifica las letrillas en tres secciones («Aunque con semblante ayrado»; La Persua-
sion difficile, «Cantando está Melibeo»; «Di ¿qué harás» y «Quien gentil señora pierde» en
la primera; «Zagala, más que las flores»; «Mil veces voy á hablar»; «A aquel caballero,
madre»; «Diga cuanto dijere» en la segunda; La marinera de Camoens, ejemplo de lírica
tradicional entregado a Maury por Pablo Mendíbil y ausente en colecciones habituales,
«Irme quiero, madre»; «La niña morena»; «Riñó con Juanilla» y «La moza Gallega», en la
tercera). Asimismo entre otros metros cortos de «l’ancienne école» añade seis apreciados
ejemplos como el famoso «Ven muerte, tan escondida», «Solo el silencio testigo», «La
Naturaleza humana», «Pastora con más cuidado», «Anda vé, con diligencia» y «Aquellos
tiempos pasados». También inserta coplas y epigramas, y otras composiciones como «En
Jaén, donde resido», «La noche estaba en su filo» y «Tres cosas me tienen preso» con acom-
pañamiento de danzas para fandangos, boleros o seguidillas.

830 Entre ellas enumera las fundaciones de la Biblioteca Pública y de las Academias de
la Lengua, de la Historia y de las Artes, o de reuniones privadas como la Academia del
Buen Gusto, así como agrupaciones científicas y sociedades literarias, las convocatorias de
concursos académicos, disertaciones y memorias, el desarrollo de la prensa periódica, junto
a las escuelas de instrucción elemental, las casas de beneficencia o las mejoras en urbanis-
mo y administración.

831 «On peut regarder ce dernier période de notre considération politique comme
celui où notre poésie, eut, sinon les plus brillans succès, du moins la plus grande faveur:
Guzman y Moratín, Iriarte y Meléndez» (vol. II, p. 227). 

832 Además de su entrada temprana en diversos diccionarios bibliográficos y de las edi-
ciones en español, contaba con varias traducciones. Por ejemplo, entre otras, las de discur-
sos como el atribuido entonces al autor pero, según investigadores recientes, de León de
Arroyal, Du pain et des taureaux, por L. Adrien B. (1826), o por Cuendias, Du pain et des
courses de taureaux. Discours prononcés à Madrid en 1796, dans l’enceinte où ont eu lieu les
courses de taureaux, traduit en français sur l’édition de Madrid, par M. G. de Cuendias, avec
le texte en regard, Toulouse, impr. de Corne, 1838; o el Discours sur l’état florissant de l’Es-
pagne (1826).



entre los críticos liberales españoles e ingleses —como, por ejemplo,
Edward Blaquière,833 coetáneo de Maury, que visitó la Península durante
el Trienio Liberal— y poco después entre sus contemporáneos franceses,
que incluyen con respeto sus obras literarias.

La primera de las dos nuevas divisiones que segmentan esta centuria
analiza tres reformadores principales como Luzán, Cadalso e Iriarte, a la
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833 Examen historique de la révolution espagnole, suivi d’observations sur l’esprit public,
la religion, les mœurs et la littérature de l’Espagne, par ... Traduction de l’anglais par J. C. L.,
París, Rosa, 1823, 2 vols. Esta colección de cartas del autor, partidario de los liberales,
registran su estancia en la España de los años del Trienio. Asesorado por españoles en cuyos
trabajos también se funda —como, por ejemplo, la memoria histórica leída en la Acade-
mia de la Historia y su Histoire critique de l’Inquisition en Espagne (1817-18) de J. A. Llo-
rente, J. J. de Mora, elogiado como buen poeta y uno de los mejores escritores políticos
españoles, o Marina— así como por otros estudiosos y viajeros ingleses como Bowring
(con sus Observations on the State of Religion and Literature in Spain, Londres, 1819), su
información de primera mano fue traducida al francés el año de la tranquila invasión del
duque de Angulema. En la carta XVIII (octubre de 1820) da una ojeada al panorama lite-
rario reciente. El prestigio de los ilustrados del reinado de Carlos III sigue incólume cuan-
do afirma que la talla europea de los escritores y próceres de esa época, recogidos por Sem-
pere o de Castro entre otros, sostendría ventajosamente la comparación con sus contem-
poráneos franceses e ingleses y aun los superaría (t. II, p. 226): por ejemplo, Floridablanca,
Almodóvar, Campomanes a la altura de los filántropos más ilustres, Azara, Chumacero,
Palafox, Roda, o la condesa de Montijo, Acevedo, Salas, Lardizábal, Olavide, Campilla,
Trigueros, Moratín padre, Meléndez, Iriarte, o Isla, nombrado sucesor de Cervantes con su
Fray Gerundio y elogiado por sus cartas como relevo también del alabado Feijoo, cuyos
conocimientos asegura no haber sido superados. Sin embargo, a sus ojos el súmmum de
sus elogios es Jovellanos, escritor y estadista cuyas ideas influyen sobre la reforma teatral de
Moratín y Gorostiza, aún no consumada, y del que ensalza su informe sobre la ley agraria
y las cartas a él dirigidas por Cabarrús, que a su juicio deberían ser consultadas a menudo
por el resto de naciones. Blaquière liga el progreso de las letras al liberalismo («l’époque la
plus glorieuse pour la littérature espagnole, est, sans contredit, celle où ses écrivains ont été
appelés à célébrer la restauration de la liberté», p. 245), y, aunque no puede tratar en deta-
lle de los actuales sabios y hombres de letras, enumera a Lardizábal, Toribio Núñez, Cam-
bronero, Herreros, Salas, Cabrera, Hermosilla, Reinoso, Andújar, Clemente, O’Farrill,
entre otros («Si le vide qu’ont laissé Trigueros, Melendez, Francisco de Salas, Moratín l’aî-
né et Yriarte, dans la poésie didactique et satyrique, et Cienfuegos, dans le théâtre, n’a
point été entièrement rempli, il y a cependant encore des écrivains vivans capables de riva-
liser avec les plus renommés de leurs prédécesseurs», p. 235). De entre los más eminentes
en los distintos géneros señala en el histórico a Reinoso, y sobre todo Quintana y Lloren-
te, además de las anotaciones de Isla a la traducción de la historia de Duchesne; las trage-
dias de Cienfuegos, y entre sus sucesores, el Pelayo de Quintana y La viuda de Padilla de
Martínez de la Rosa, las piezas teatrales de Saviñón y Gorostiza, así como la consagración
en la escena del triunvirato ilustre del drama barroco (Lope, Calderón y Moreto); las sáti-
ras de Gallardo, Mora y Miñano junto a los estudios de Flórez Estrada y Puigblanc.



vez que menciona otros escritores del panorama literario.834 Sin ceder al
distanciamiento de Bouterwek y el descrédito por Stapfer835 de la Poética
de Luzán, ensalzada por Malmontais,836 moderadamente apreciada por
Quintana, elogiada por Viardot (1835)837 e incluso en la década siguiente
por Puibusque y Piferrer (1845),838 Maury alaba su obra teórica, sin repro-
ches,839 que marcó la senda para Moratín, Montiano y Cadalso («Bientôt
on ne parla plus de Gerard Lobo, ni de la none du Méxique, ni du curé
de Fruime», p. 239), y aprecia su obra poética.840 La estima por Cadalso,
figura clave en la renovación poética del XVIII, elogiado por su cultura cos-
mopolita y su patriotismo, mentor y amigo de futuras promesas literarias
y prohombres del reino como Jovellanos o Meléndez, y bastante editado
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834 Por ejemplo, elogia en nota a Juan de Iriarte y sus sobrinos Tomás, Bernardo y
Domingo, junto a otras personalidades como Candamo, Zamora, Condado, González,
Iglesias, Tavira, Diego González. Asimismo estima a Nicolás Fernández de Moratín, tam-
bién partícipe en la reforma, por su vigor y abundancia poéticos, cuyo canto épico es supe-
rior a sus poesías líricas, además de sus tragedias, notables pero escritas en un estilo más
propio de la epopeya que del drama; de García de la Huerta, a cuyas obras también se refie-
re, apunta, en cambio, que iba en camino de ser un nuevo Góngora. 

835 En la nota de la página 59 la describe como una poética tardía («d’ailleurs faible
copie de Boileau et d’Aristote») que apenas se acomodó al carácter y las ideas nacionales
como para influir positivamente en la regeneración literaria.

836 «Les préceptes généraux qu’elle renferme tenant au génie et à l’essence même de la
poésie, sont applicables à celle de toutes les nations» (p. 144).

837 Viardot, informado de las teorías schlegelianas y no menos sostenedor del criterio
del buen gusto, no solo lo valorará como poeta que abrió nuevos caminos, sino que su
comprensiva Poética le merece un juicio meritorio («ouvrage de saine doctrine, il ajouta
quelques exemples de bon goût, sinon d’élévation pindarique», p. 307).

838 «Précipitée de la haute splendeur où, durant le seizième siècle, elle [la literatura
española] était parvenue, elle semble expirer vers le milieu de la période suivante, et cin-
quante ans s’écoulent sans qu’elle donne signe de vie. A Luzan était réservé l’honneur de
porter remède à cette passagère léthargie. C’est lui qui, avec autant de sagesse que d’auda-
ce, entreprit, et par l’exemple et par le précepte, de relever de sa torpeur la littérature défai-
llante» (p. 370).

839 « On a commis, dans les collections modernes des poésies castillanes, un acte d’in-
justice autant que d’ingratitude envers cet écrivain, frappé d’une exclusion absolue. Ses
compositions poétiques, sans être du premier ordre pour la verve, le sont pour la diction, et
c’est bien quelque chose quand il s’agit de modèles offerts aux Espagnols» (vol. II, p. 237).

840 Poeta elegante superior a Boscán, el otro reformador del XVI —por ejemplo, con
un poema burlesco contra los predicadores barroquistas de su época, el poema «El nuevo
juicio de Paris», del que elogia el discurso de Amor, digno de cualquier epopeya moder-
na— y docto erudito de gran variedad y profundidad de conocimientos, Luzán se ve repre-
sentado con la canción compuesta a la conservación de la ciudad de Orán frente a los
moros.



en Francia a principios del XIX,841 se trasluce en sus anacreónticas842 que
enlazan con el ejemplo de Villegas, en el mérito de la Carta de Florinda y
en obras reputadas como sus Eruditos a la violeta (Erudits à la fleur d’oran-
ge) —superior con su ironía ática a las Lettres marocaines, que lo colocan
en desventaja respecto a Montesquieu no solo por la calidad del genio,
sino también por la vigilancia política de su tiempo—. De Tomás de Iriar-
te, gustado por todo lector no solo como creador original de la fábula lite-
raria, elegante e ingeniosa sin escarnio, que lo alza entre los clásicos 
—superando a Samaniego, en quien transparentan sus modelos franceses
e ingleses—, destaca su talento minucioso en diversos géneros, oculto bajo
una aparente naturalidad, y su contribución a la reforma teatral con sus
traducciones y comedias.843

La segunda división que llega hasta la contemporaneidad del com-
pilador y su etapa de formación comprende al adelantado de los líricos
españoles, Meléndez Valdés —«Il se pourrait même que la majorité de
nos lecteurs élevât le chantre des Étoiles au-dessus des lyriques espagnols
de tous les temps», t. II, p. 295—, su condiscípulo José de Iglesias —des-
tacado en la sátira y en las letrillas de ritmo ágil como «Mi numen par-
lero», de él traduce la cantilena «Muchacho inadvertido», las letrillas «Si
yo en otro tiempo» y «En vano a la puerta llama», y la anacreóntica
«Batilo, échame vino»—, sus discípulos Quintana y Cienfuegos, junto al
conde de Noroña, Moratín y Arriaza.844 La gran calidad del lenguaje
poético personal de Meléndez se manifiesta de manera genuina, a juicio
del crítico, en la naturalidad y gracia de sus anacreónticas, églogas y
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841 Además de sus Cartas marruecas (Perpiñán, Aizone, 1820) —que ya habían sido
traducidas al francés en 1808 por Froment-Champlagarde bajo el título más explícito de
Aperçu moral, politique et critique de l’Espagne—, en 1821 (París, Th. Barrois) hubo tam-
bién una edición de sus Poesías. Véase Quérard (ob. cit., t. II, 1828, p. 7).

842 Las letrillas «Engañando está Dalmira», «El bien contentadizo del precio de las
mugeres» y la anacreóntica «¿Quién es aquel que baxa». 

843 Maury ha seleccionado lo más granado, a su juicio: sus fábulas —como las tradu-
cidas «La ardilla y el caballo», «El gusano de seda y la araña», «El oso, la mona y el cerdo»
y «El té y la salvia»— y varias epístolas, mientras que su poema sobre la música le parece
más bien un buen tratado en verso, al que prefiere la traducción de la epístola horaciana a
los Pisones. Aun considerando superior esta a la de los cuatro primeros libros de la Eneida,
el colector le discute ponderadamente algunos de sus razonamientos al traducir el ritmo. 

844 Maury señala, no obstante, que de entre los poetas que, como Lista, despuntaban
en la colección de versos de 1822, el que más prometía era Nicasio Gallegos. 



romances845 desde la edición de 1785, a cuyos prefacios remite, y los aña-
didos de 1797, más que en su etapa posterior de poesía filosófica, notable
introducción de un género nuevo pero a fin de cuentas imitador de mode-
los extranjeros como Pope, Young, Voltaire, Saint-Lambert, Thompson o
Milton, cuya soltura rítmica y profundidad conceptual no alcanza con su
verso. Partidario, no obstante, del compromiso del poeta con su sociedad,
Maury reconoce la calidad poética de Noroña en la oda «A la paz entre
España y Francia en 1795» —escogida por la oportunidad del tema fren-
te a evocaciones orientales que, como en su apreciable poema épico
Omníada, siente bastante ajenas—, mientras que rebaja la de Álvarez de
Cienfuegos, más estimable como trágico, y cuya reputación literaria debe-
ría a su relación con Meléndez y Quintana.846 Esta antología que cierran
sus dos amigos, el admirado Quintana y el mundano Arriaza, posee, pues,
cierto valor de transición entre criterios clasicistas, los gustos de su tiem-
po y las promociones deudoras de los valores reivindicados en la España
finisecular como el romancero, género nacional por excelencia, y la conti-
nuidad de un linaje poético que enlaza los modelos renacentistas con un
espléndido Lope —paulatinamente vindicado como dramaturgo— y las
excelencias de los autores del XVIII como Meléndez y su discípulo Quinta-
na, maestro moderno de nuevas generaciones.

Tres años después del segundo tomo de Maury, el polígrafo y futuro
agrónomo Victor Rendu (París, 1809-París, 1877) —procedente de una
familia estrechamente vinculada al estudio y la enseñanza—847 publica
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845 El entusiasmo de Maury —como los historiadores y estudiosos extranjeros que no
suelen detenerse en sus composiciones filosóficas— vibra ante sus odas y romances como
el LVIII, «Le coucher du Soleil» («Cuando el claro sol se pone»), o el popular romance I,
«Rosana en los fuegos» que traduce, además de alabar la oda XXX, «De las Navidades a Jovi-
no» y la celebérrima «Oda a las estrellas».

846 Maury asistió en Madrid a la representación de sus tragedias, de las que Idome-
neo le parece la más valiosa, aun sin grandes entusiasmos. Juzgando de mayor calidad sus
dedicatorias, critica su desmesura y su ingenuidad afectada. No obstante, halla pasajes
estimables en sus epístolas y odas, y selecciona dos composiciones bucólicas de mayor
valor que el resto de su producción: el romance «El anciano y el fresno», el idilio «El
túmulo», y la oda en honor de Bonaparte escrita antes de la invasión que le hizo levan-
tarse contra él.

847 Los Rendu, de profesión católica, publicaron numerosas obras sobre jurispruden-
cia, religión, administración, historia y sobre todo educación. Tras sus preceptivos estudios
de derecho, Victor se inició en la edición de manuales para enseñanza primaria y pronto se



una antología de pasajes literarios españoles en su lengua original en prosa
y en verso, bajo el título Leçons espagnoles de littérature et de morale,848 a
imagen del popularísimo compendio educativo de Noël y De la Place.849

En el resumen liminar de su selección («Esquisse d’un tableau historique
de la littérature espagnole», pp. 1-26) Rendu presenta un sucinto panora-
ma histórico del devenir de la nación española y de su literatura basado en
las opiniones entonces autorizadas,850 especialmente el reeditado estudio
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interesó por la difusión docente de las literaturas extranjeras —en particular la inglesa—,
uno de cuyos frutos es esta antología. Miembro de sociedades y academias científicas de
provincias, e inspector general honorario de agricultura desde 1842, también editó a lo
largo de su carrera estudios de ciencias naturales y agronomía, diversas traducciones de
obras alemanas e italianas y varios escritos de carácter religioso y moral. Véanse el Grand
Larousse Universel du XIXe siècle y la Enciclopedia Universal Ilustrada, Madrid, Espasa-Calpe,
1916, vol. 50, p. 845.

848 Précédées d’une notice sur la littérature castillane, París, chez Firmin Didot frères,
libraires et chez Théophile Barrois, libraire, 1830. Baudry la reeditó en 1840.

849 El ejemplar que hemos consultado pertenece a la vigesimoprimera edición (Bruse-
las, J. P. Meline, libraire-éditeur, 1836): Leçons de littérature et de morale, augmentée d’une
liste biographique des auteurs cités, et d’un tableau des vicissitudes de la littérature française,
par le baron de Reiffenberg. Concebido como una suerte de parnaso («espèce de muséum
ou d’élysée français») de lo más granado de «deux plus beaux siècles de notre littérature»,
va acogiendo desde su 1.a edición de 1804 un gran contingente de autores modernos en
los diversos géneros, desde la novela, el teatro, la poesía, la historia, la filosofía, la oratoria
o el ensayo, para ir conformando el cuadro de la historia de la literatura francesa. Confor-
me a las minuciosas divisiones retóricas en uso, los colectores proponían «un choix exquis,
en prose et en vers, des morceaux de notre langue les mieux écrits et les mieux pensés, dans
les parties de composition les plus difficiles, et qui demandent le plus de soin: Narrations,
Tableaux, Descriptions, Définitions, Allégories, Morale religieuse ou Philosophie pratique, Dis-
cours et Morceaux oratoires, Caractères ou Portraits, etc.» (p. V).

850 En años cruciales en la política francesa, su aproximación a la historia española y
su ser nacional —marcado por la religión, la veneración del pasado, el patriotismo, el amor
a la independencia y la libertad, y el entusiasmo, como proclamaba Florán—, Rendu tam-
bién destaca la influencia indeleble de la civilización musulmana y se detiene en figuras
como el Cid, ensalzado como ejemplo histórico nacionalista y caballeresco. El colector
entresaca de Sismondi las ideas fundamentales y los principales nombres del censo autorial
desde su Edad Media, el XVI como época de mayor gloria de la lengua, con Boscán y Gar-
cilaso, el Hurtado de Mendoza historiador y novelista, La Araucana, fray Luis de León,
Herrera; Cervantes como gozne de entresiglos, los Argensola, Luis de Soto, Juan de Mora-
les, Iglesias de la Casa, Francisco de la Torre, Góngora, a la cabeza de los Cultoristos (sic),
Quevedo que le recuerda al cínico Voltaire, Villegas o Solís; y en el XVIII los ineludibles Isla
por su novela modélica en gusto y comicidad, Iriarte y Samaniego por la naturalidad de sus
fábulas —inferiores, con todo, a Lafontaine— o Meléndez, ensalzado especialmente por
sus composiciones bucólicas inspiradas en los modelos latinos, a los que iguala, a la vez que
supera la égloga garcilasiana.



de Sismondi, además de otras fuentes documentales como la Biographie
universelle de Michaud, cuyo primer volumen apareció en 1811. Su suma-
rio enjuiciamiento de la evolución teatral española se muestra reticente a
la reivindicación alemana851 de un relegado Calderón o de un Lope de
Vega excesivo en imaginación y premura compositiva —y al que Rendu
censura su favor popular sobre un Cervantes consagrado como rector del
buen gusto antes que como dramaturgo—;852 se limita a la enumeración
acostumbrada de dispensadores de materia al teatro francés del XVII como
Moreto —con su comedia C’est impossible (No puede ser guardar una
mujer), a la que recurre Molière para su École des maris—, Francisco de
Rojas —suministro de Rotrou y Thomas Corneille, como había anotado
sucintamente La Harpe—, o Juan de Hoz; y registra en el XVIII las trage-
dias normativas de Montiano, los sainetes de Ramón de la Cruz o los
esfuerzos de García de la Huerta por emular a los antiguos dramaturgos,
sobre los que descuella Leandro Fernández de Moratín, considerado
entonces el mejor autor cómico español.

Aboliendo el criterio cronológico en favor del genérico, el colector
incluye fragmentos modélicos de diversa extensión de los autores más edi-
tados en Francia en aquella época, pertenecientes en su mayoría al XVIII,
seguidos en gradación temporal por los años contemporáneos, los siglos
XVI y XVII, y en menor medida la Edad Media. En la primera parte el géne-
ro histórico, dominante por el número de autores elegidos, aparece repre-
sentado principalmente por el cronista de Indias Antonio de Solís, mode-
lo de elocución, de quien se incluyen catorce pasajes de su Historia de la
conquista de México, ejemplificando arengas853 y varias modalidades de dis-
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851 «Long-temps son génie [de Lope] domina sur tous les théâtres de l’Europe, mais le
génie bien autrement sublime de Racine et de Molière l’a exilé de la scène française; l’éco-
le allemande, seule, lui rend encore les honneurs divins, conjointement avec Calderon de
la Barca, son compatriote et son rival de gloire» (p. 18).

852 Apoyándose en la opinión errónea de una recepción menguada a la novela cervan-
tina Rendu declara: «Dans le même temps que l’on accueillait avec une froide indifféren-
ce le Don Quichotte de Cervantes, le peuple espagnol applaudissait avec transport aux piè-
ces de Lope de Vega. Le bon goût a fait justice de cette iniquité: en France, Don Quichotte
passe pour un chef-d’œuvre, et l’on se garde bien d’admirer la monstrueuse fécondité du
dramaturge espagnol» (p. 17).

853 «Hernán Cortés antes de embarcarse para la conquista de México, anima sus sol-
dados y la empresa»; «Cacumarzin, sobrino de Motezuma excita los mexicanos contra los
españoles».



curso epidíctico y argumentativo854 en las asambleas aztecas, el tan culti-
vado género del retrato855 de larga tradición, descripciones de enclaves,856

ritos y costumbres indígenas,857 tan del gusto de la época por el exotismo
y el carácter pintoresco que ven reflejados, así como por su condición de
valioso compendio vulgarizador de información antropológica y etnográ-
fica; y, finalmente, narraciones de las batallas y asaltos.858 Lo sigue en fre-
cuencia la afamada Historia de España de Mariana, referente reclamado
por válido aún entonces para la construcción liberal de la historia nacio-
nal859 y presencia ineludible en las estanterías españolas. Los ocho pasajes,
elegidos en episodios como los enfrentamientos entre los pueblos iberos y
los fenicios, la lucha encarnizada por el poder entre César y Pompeyo, y la
derrota de los visigodos ante la invasión musulmana, traslucen una serie
de valores morales como el patriotismo, el coraje, el honor, la paciencia
ante la adversidad y el estoicismo moral. Los trozos reproducen categorías
retóricas como descripciones y cuadros de batallas,860 arengas a las tro-
pas,861 discursos de disuasión y súplica,862 o el famoso canto a la naturale-
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854 «Los enviados de Cortés piden de su parte a los tlascaltecas que le concedan el paso
de sus tierras», «Respuesta de Magiscatzin, uno de los senadores de Tlascala», «Opinión
contrapuesta de Xicotencal, general de las armas de Tlascala», «Discurso del padre de Xico-
tencal, ofreciendo a Hernán Cortés las llaves de Tlascala».

855 Así, «Retrato de Motezuma».
856 «Descripción de México y del templo del dios de la guerra».
857 «De la coronación de los reyes de México», «De la educación de los muchachos en

México, baxo el reinado de Motezuma», «De los matrimonios en México, en tiempo de su
conquista por Hernán Cortés», «Del estilo con que se cuidaba de la justicia en México,
baxo el reynado de Motezuma», «Del estilo con que se medían y computaban los meses y
los años en México, en tiempo de su conquista por los españoles».

858 Así, la descripción de la batalla entre indios y españoles en el río de Grijalva y la
de la toma de Tabasco.

859 Véase P. Cirujano Marín, T. Elorriaga Planes y J. S. Pérez Garzón, Historiografía y
nacionalismo español, 1834-1868, Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1985.

860 Así, la batalla de Munda, en la que se enfrentaron César y Pompeyo, y la batalla
de Jerez entre godos y moros.

861 El discurso de Baucio Capeto, caudillo turdetano en contra de los fenicios que
querían instalarse, el discurso del rey Rodrigo «rey de los godos españoles, poco antes de
pelear con los moros», el discurso de Tarif, general de los moros o de nuevo, otro discurso
de don Rodrigo «antes de llegar a las manos con los moros en la batalla que fixo la suerte
de España con la expulsión de sus enemigos».

862 Se trata del duelo de Egilona, mujer de don Rodrigo, que, cautiva de los moros,
suplica favor y se somete finalmente a Abdalasis, su amo y pretendiente.



za feraz de España.863 De Manuel José Quintana, a expensas de otros géne-
ros también cultivados por su pluma, se recogen seis fragmentos de la primera
serie de sus biografías liberales (Vidas de Españoles célebres, Madrid, 1807) per-
tenecientes al prólogo de la obra —en que el autor alaba a su modelo, Plu-
tarco, por su maestría en la pintura de caracteres y sucesos de sus Vidas para-
lelas—, a dos de las primeras vidas —la de un Cid político y guerrero,864 y la
de Roger de Lauria y sus andanzas por el Mediterráneo oriental y por tierras
de Bizancio—,865 y por último a un pasaje inserto en la semblanza del Gran
Capitán, en el que se narra el «Singular combate entre once franceses y once
españoles» en 1502, entre los que descollaron García de Paredes y Diego de
Vera. La crítica ilustrada de Cadalso, expuesta en tres fragmentos mutilados
de la carta XIV («Cómo se suele interpretar la voz victoria»), de la XXVI («Los
catalanes») y de la VII («Mi tío el comendador»), convive, con dos de los
monólogos pertenecientes a la noche I («Una noche en una cárcel») y a la II
(«El prisionero») de las discutidísimas Noches lúgubres866 —olvidadas de las
historias y antologías francesas—, conformes en escenografía, sentimientos y
expresión exaltada a los gustos románticos abiertamente exhibidos por enton-
ces. A su lado, la apologética católica del ilustrado Pablo de Olavide867 tras su
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863 «Fertilidad de la tierra de España», descrita como una zona templada surcada de con-
trastes orográficos pero sumamente fértil y abundante en bienes naturales, cultivos y productos.

864 De la Vida del Cid se toma un extracto del «Saqueo de Valencia» donde el narrador
inserta parlamentos en pro del humanitarismo y la dignidad humana al señalar la ferocidad
de los asedios, y otro sobre el desafío del conde Berenguel al Cid (1089) y su derrota. 

865 Rendu escoge su discurso de defensa (1287) ante el rey Jaime II contra sus acusa-
dores, y la descripción de la batalla naval en aguas de Malta (1283). 

866 De esta obra constaba una traducción francesa a cargo de Ach. du Laurens (Les Nuits
lugubres, París, Ponthieu, 1821), acompañada en el mismo volumen de Pièces fugitives imitées
de l’anglais et de l’espagnol; sus Noches lúgubres, seguidas del Delincuente Honrado, drama en
prosa, de Jovellanos (París, Th. Barrois, 1817, 1819; Burdeos, 1818, 1823), ediciones en las
que aparecen ligadas ambas obras como representantes del patetismo y del drama sentimen-
tal tan gustados en ese período de entresiglos. Véanse Bragt y Vauchelle, ob. cit.

867 Pablo de Olavide, colonizador de Sierra Morena, alcanzó una gran fama a finales
del XVIII entre los enciclopedistas por sus relaciones con el patriarca de Ferney y por la
publicidad de su proceso inquisitorial, su autillo, que lo convirtió a ojos del resto de ilus-
trados europeos en un símbolo, pronto difundido por la semblanza que de él trazó Dide-
rot (Véanse M. Defourneaux, Pablo de Olavide. El afrancesado, Sevilla, Padilla, 1990, y Per-
dices, ob. cit.). Esta gloria efímera no se consigna en los manuales literarios en los que
luego apenas es nombrado, si bien seguirá estando presente en las bibliotecas privadas isa-
belinas (Martínez Martín, ob. cit.). No obstante, en los primeros treinta años del siglo su
fama persiste, por ejemplo, en alusiones a su empresa colonizadora dentro de melodramas
de ambiente oscurantista y fantasiosos vaudevilles.



crisis de conciencia, El Evangelio en triunfo o historia de un filósofo desen-
gañado (Madrid, 1797-98), verdadero best-seller de la época basado en la
obra del abate Antoine-André Lamourette (Les Délices de la religion ou le
Pouvoir de l’Évangile pour nous rendre heureux, París, 1788), también
aparece en otros cuatro pasajes;868 al igual que cuatro fragmentos de los
Himnos de la primera edad, traducidos por Ildefonso Miranda a partir de
las lecturas para escuelas primarias, editadas y traducidas a su vez de la
escritora inglesa Anna L. Barbauld por F. Thiercelin.869 La traducción de
piezas teatrales en prosa queda reflejada en las versiones moratinianas del
irrenunciable Molière con un trozo870 de la comedia El médico a palos,871

y del ya aceptado Shakespeare, con tres pasajes de su Hamlet872 (1798).
El género novelístico ofrece asimismo abundantes muestras de dos esti-
madas traducciones de obras francesas —la versión de la novela prerro-
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868 La «Invocación al omnipotente», canto de gracias y exaltación a Dios; «El nuevo
testamento»; y dos extractos moralizantes como la admonición contra el vicio del juego
(«El juego») y la antítesis entre «La falsa y la verdadera felicidad».

869 «La presencia de Dios», texto religioso concebido como diálogo en torno a una
alegoría de la pradera, y en el que canta la presencia de Dios en medio de los campos, en
toda la naturaleza; el «Espectáculo moral del universo» ofrece la metáfora didáctica del
orden en círculos concéntricos que abarcan toda sociedad desde la choza apacible y hon-
rada del labrador ascendiendo hasta la aldea, la ciudad, el reino y el universo, sumidos
todos en el temor de Dios; por último, «La noche», descripción bucólica en alabanza
divina. Esta versión española apareció publicada detrás de la traducción de Alea de la que
Rendu toma asimismo diversos pasajes en su antología (Pablo y Virginia, por Bernardino de
St-Pierre, versión castellana por Don José Miguel de Aléa, [...] Nueva edición [...] aumentada
con los Himnos de la primera edad [por Thiercelin, versión castellana por Yldefonso Miran-
da], Marsella, Masvert, 1826).

870 El diálogo entre Lucas, Ginés y Bartolo, del acto I. 
871 En 1836 (Burdeos, Teycheney) se publicó la traducción anónima de la versión El

médico a palos. Le Médecin à coups de bâton, comédie en trois actes, de Moratin, imitée du
Médecin malgré lui, de Molière. Acte Ier. Traduction littérale (Katrin van Bragt, ob. cit., 
p. 576). Véanse R. Andioc, «Moratín, traductor de Molière» y «Más sobre traducciones
castellanas de Molière en el XVIII» (Del siglo XVIII al XIX. Estudios históricos-literarios, 2005,
pp. 221-254 y pp. 255-269, respectivamente) sobre la génesis y cotejo de la imitación
moratiniana, representada en Barcelona en 1814, con su modelo francés y con otra versión
anónima intermedia, El médico por fuerza. Según Andioc, sus editores de Londres en 1820
y de París en 1821 incluyeron la versión del autor, sin consultarlo, para imprimirla junto
a sus comedias originales.

872 El monólogo de Hamlet, en la escena 4 del acto III; la visión del fantasma de su
padre, en la escena 10 del acto I; y el monólogo del remordimiento de Claudio, el rey fra-
tricida y usurpador, en la escena 22 del acto III. Moratín tradujo esta tragedia en 1798 tras
la primicia de Ramón de la Cruz de 1769. Esta obra no fue incluida en su edición de Obras
dramáticas y líricas (París, Bobée, 1825).



mántica y rousseauniana de Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virgi-
nie,873 por el afrancesado J. M. Alea,874 elogiada por su elegancia y fide-
lidad a su modelo; y la preparada por el padre Isla del tan disputado Gil
Blas de Santillana de Lesage—, al punto que esta supera en frecuencia a los
pasajes incluidos de Cervantes, el novelista español irrenunciable en toda
antología, historia o manual, e incluso se impone a la fundadora del géne-
ro picaresco, el Lazarillo de Tormes, recogida gracias a su popularidad en
Francia, y de la que solo queda constancia en dos fragmentos cómicos de
lectura moral —la etopeya del ciego y la aventura del jarrillo de vino—.
De este modo, si bajo la firma del padre Isla se insertan once fragmentos,
la abrumadora mayoría procede de su traducción,875 mientras que solo dos
pertenecen a su novela original —el retrato del predicador mayor del con-
vento (libro II, caps. III-V), etopeya muy reiterada en los comentarios de los
manuales e historias literarias, y un pasaje de un cuentecillo jocoso («El
equívoco, o el caso difícil», libro I, cap. IX)—. De Cervantes, que gozaba
de gran reputación en España como uno de los modelos retóricos más
admirados desde el siglo XVIII, se escogen nueve extensos fragmentos de su
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873 El ejemplar que hemos consultado (París, Librería Rosa y Bouret y Cia, 1853) no
está dividido en capítulos. Son cinco los fragmentos que el compilador titula «Infancia de
Pablo y de Virginia», con la evocación bucólica de la vida virtuosa y feliz en medio de la
naturaleza de la Nueva Francia, lejos de la sociedad metropolitana; «La esclava», sobre el
regreso, a instancias de Virginia, de una negra marrona huida del maltrato de su amo, y 
el discurso de la muchacha ante el propietario en favor de la esclava, en el que se destaca el
humanitarismo paternalista de la obra y el motivo poético de la fuerza persuasiva y con-
movedora de la gracia y la belleza; el episodio del extravío de Pablo y Virginia de regreso a
casa, con la descripción de los parajes arriscados y fragosos de la montaña; el excurso filo-
sófico «El celibato», sobre la conveniencia de la soledad y la felicidad natural; y, por últi-
mo, el naufragio en que muere la protagonista.

874 Se aprecia una intensa labor traductora durante el exilio liberal en Francia. Por
ejemplo, de este afrancesado, profesor de lengua y literatura españolas en la Escuela Espe-
cial de Comercio de Marsella (Núñez de Arenas, art. cit., p. 255), Quérard (ob. cit., t. I,
p. 16) refiere, además de alguna obra de pedagogía, un proyecto frustrado —su Nouveau
Cours analytique de langue espagnole— del que solo habría visto la luz el discurso prelimi-
nar (París, Treuttel et Würtz; Marseille, Camoin, 1831), y que hubiera comprendido junto
a las revisiones de los errores cometidos en las ediciones francesas de las Cartas marruecas
cadalsianas (Lettres de Maroc), un volumen de poesías castellanas de los mejores autores y
trozos selectos de prosa, con extractos del Quijote.

875 Los nueve pasajes insertos están extraídos de capítulos muy conocidos de la obra:
«La cena de Gil Blas», en que recibe una lección del pícaro; «La limosna por fuerza», en
que el viejo soldado exige a punta de escopeta su óbolo; «El padre de mi discípulo» de El
bachiller de Salamanca; «el legado de Gil Blas», «Gil Blas enfermo», «El doctor Sangrado»,
«Gil Blas hace el papel de señor», «Gil Blas privado del arzobispo» y «Gil Blas burlado». 



Quijote,876 conocidos del público francés a través de las criticadas versiones
del XVIII y de principios del XIX, antes de la triunfante edición de Viardot. 

Mayor variedad de autores y épocas presenta la parte dedicada a la
poesía, en cuyos géneros canónicos se acepta la inclusión del romancero a
partir de tres fuentes: el Romancero del Cid877 para los dos romances del
ciclo cidiano —«El Cid toma venganza del bofetón que dio a su padre el
conde Lozano» («Pensativo estaba el Cid») y «Testamento del Cid Cam-
peador» («A la postrimera hora»)—; el Romancero general para el romance
del rey Rodrigo «Lamentos del rey don Rodrigo» («Las huestes de Don
Rodrigo»), y la colección Antiguos romances españoles, ampliamente con-
sultada, que suministra un romance sobre el conde Fernán González,
«Alocución del conde de Castilla a su pueblo antes de la batalla contra
Almanzor, rey de los moros» («El conde Fernán González»), y otro del
romancero nuevo, «Combate entre un moro y un cristiano cerca de Gra-
nada» («A vista de los dos reyes»). No obstante, el héroe privilegiado en la
compilación de Rendu no es otro que Bernardo del Carpio, de cuyo ciclo
se extractan nueve romances también sacados de esta última colección.878

Entre los poetas modernos el más aludido es Meléndez Valdés, con dieci-
séis composiciones, en las que abunda el poema rococó, galante y bucóli-
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876 Siete de la primera parte, del capítulo I (bajo el epígrafe «Quién era Don Quixote»,
desde el íncipit hasta que da nombre a la dama de sus pensamientos); el principio del VIII

con la aventura de los molinos de viento; el célebre discurso utópico de «los siglos dorados»
sobre la edad de oro; parte del VI con «el escrutinio que hicieron el cura y maese Nicolás en
la librería de Don Quixote»; y un fragmento que liga el final del capítulo II y pasajes del
siguiente sobre «la vela de las armas. Don Quixote queda armado caballero»; el capítulo XXII

íntegro con el episodio de la liberación de los galeotes («De la libertad que dio Don Qui-
xote a muchos desdichados que mal de su grado los llevaban donde no quisieran ir; con
otros no esperados sucesos»); y la conocida novela intercalada, con algunos cortes, de la «his-
toria del cautivo», de los capítulos XXXIX, XL y XLI, a excepción de los sonetos que la acom-
pañan. De la segunda parte se insertan dos pasajes: un largo fragmento del capítulo XLII

sobre el discurso de D. Quijote a Sancho: «De los consejos que dio don Quixote a Sancho
Panza antes que fuese a gobernar la Insula de Barataria», ejemplo ilustrativo del valor moral
y la didáctica que perseguía la colección, y las celebérrimas «Bodas de Camacho» reprodu-
cidas en capítulos enteros (XIX, XX, XXI) y abundantes fragmentos del siguiente (XXII).

877 Véase Juan de Escobar, Historia y Romancero del Cid (Lisboa, 1605), edición de
Antonio Rodríguez-Moñino, Madrid, Castalia, 1973. 

878 «Alocución de Bernardo del Carpio a su ejército» («Con los mejores de Asturias»),
«Bernardo con los habitantes de León entra en campaña contra los franceses» («Con tres
mil y mas Leoneses»), «Bernardo mata a Roldán y otros caballeros franceses en la batalla de
Roncesvalles» («No tiene heredero alguno»), «Bernardo del Carpio sabe el secreto de su



co,879 además de tres de sus odas filosóficas y sagradas de su segunda etapa,
como la XI («La tempestad»), la XII («La tribulación») y la XVIII («Prosperi-
dad aparente de los malos»). Los fabulistas españoles también son bien
acogidos: Iriarte con cinco composiciones de sus Fábulas literarias880 y una
(«La primavera») sacada de sus Obras misceláneas; y Samaniego con otras
tantas de su colección.881 Los sigue Cadalso con una conocida anacreónti-
ca («¿Quién es aquel que baxa») y un epigrama («Epitafio», «Solo murió
de constante»); Leandro Fernández de Moratín con otras dos composicio-
nes («Las ruinas de naciones antiguas» y un fragmento del cántico religio-
so «A los padres del limbo»); y finalmente un poeta de la llamada escuela
de Salamanca, Iglesias de la Casa, con su «Oda a la noche». De entre los
poetas de las generaciones más cercanas, discípulos de Meléndez, Rendu
no acude a Quintana, al que prefiere su condiscípulo Cienfuegos con cua-
tro poemas,882 al tiempo que delega la autoridad literaria que le atribuía
Maury tres años antes, en el pujante Martínez de la Rosa, familiar para los
parisinos y de cuya Poética se insertan extractos como «La Elegía» y «La
Égloga» del canto IV. Los autores del Siglo de Oro tienen una menor
representación cuantitativa por individualidades si se la compara con el
espacio concedido a los formados en el XVIII, pero en conjunto forman un
contingente nada despreciable. Ercilla, como representante egregio del
poema épico con su Araucana, es el más reiterado con seis fragmentos recu-
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nacimiento por medio de su abuela» («Contándole estaba un día»), «Lamentos del conde
don Sancho Díaz en su prisión» («Bañando está las prisiones»), «Bernardo del Carpio pide
al rey la libertad de su padre» («Al Casto Rey Don Alfonso»), «Bernardo del Carpio pide
otra vez la libertad de su padre. Respuesta del rey» («Antes que barbas tuviese»), «Recon-
venciones de Bernardo del Carpio al rey» («Mal mis servicios pagaste»), «Bernardo se pre-
senta en palacio, donde reconviene al rey por su traición» («Con solo diez de los suyos»).

879 Son, en su mayor parte, odas anacreónticas de la etapa juvenil del autor, escogidas
sin orden y encabezadas solo por su título, como la oda II «El amor mariposa», la VI, la XII

«La reconciliación», la XIII «El mediodía», la XV «De mis niñeces», la XXV «Elegía en la
muerte de Nise», con lagunas deliberadas, la XLIII «De la noche», la XXXVII con cortes y
omisiones. Asimismo, se han escogido la larga silva X «Mi vuelta al campo», reproducida
íntegramente, una letrilla, la I «El amante tímido», la égloga IV «El zagal del Tormes» con
cortes, y dos romances, el XXIX «La mañana» y el XXXIV «La tarde». 

880 «El oso, la mona y el cerdo», «El pollo y los dos gallos», «El burro flautista», «La
ardilla y el caballo» y «Los dos conejos».

881 «El charlatán y el rústico», «El zagal y las ovejas», «El gallo y el zorro», «La cigarra
y la hormiga» y «El asno sesudo». 

882 «El túmulo» («¿No ves, mi amor, entre el monte»), su Himno a Baco («¡Otoño!
¡Otoño! ¿le miráis que llega»), «El fin del otoño» («¡Adónde rápidos fueron»), «La pastor-
cilla enamorada» con cortes («¿En qual hado nací tan funesto»).



rrentes,883 seguido en frecuencia por Lope de Vega con tres composiciones 
—el soneto metapoético («Un soneto me manda hacer Violante»), la «Oda a
mi barquilla» y un fragmento incompleto del diálogo amoroso entre Caupo-
licán y Fresia, del acto I de su Arauco domado, en el que ya se demoró Sis-
mondi—. Tras él, frente a la clamorosa omisión calderoniana, solo se admite
entre los dramaturgos a Juan de Hoz con un romance de su comedia El avaro
(«Él vive en un desvancillo») y a Bermúdez con un trozo de su tragedia Nise
lastimosa —la intervención del coro en el acto III, «El tiempo pasa y no vuel-
ve» («Teme tus yerros, juventud lozana»)—. Cervantes también consta en esta
sección con dos ejemplos, uno perteneciente a la patética escena de su
Numancia elogiada por Esménard, con el diálogo entre la madre agonizante
y su hijo hambriento («¡O duro vivir molesto!»), y el otro, su célebre soneto
burlesco con estrambote. Asimismo, Gil Polo aporta dos breves composicio-
nes tomadas de su novela pastoril («A Galatea jugando a orillas del mar» y
«Ninfa hermosa, no te vea»), mientras que Villegas cuenta con otras dos muy
conocidas, «Del pajarillo» —tan alabada por Viardot— y su «Oda al céfiro».
A la zaga sigue Garcilaso con un fragmento incompleto de su égloga I

(«Saliendo de las ondas encendido»), Juan del Encina con «El amor se vana-
gloria de su poder» («Ninguno tenga osadía»), Herrera y su célebre «Oda al
sueño», fray Luis de León con su conocida «Profecía del Tajo», Francisco de
la Torre con su «Oda a Tirsis», Francisco de Rioja y su atribuida epístola
moral, acortada por su extensión («¿Qué es nuestra vida más que un breve
día»), Juan de Arguijo con su «Soneto a la mudanza» («Vierte alegre la copa
en que se atesora»), Bartolomé de Argensola con otro habitual («Dime,
Padre común, pues eres justo», que el compilador introduce bajo el título
«Argumentos contra la providencia-Solución»), Pablo de Jérica con el epi-
grama en dos versos «Epitafio de un fraile», Quevedo con el soneto «A Roma
sepultada en sus ruinas» y Góngora con una letrilla satírica («Que esté la bella
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883 Del canto XXV «Un indio desafía de parte de su cacique al capitán de los españo-
les» («¡Oh capitán cristiano! Si ambicioso»), del canto XV «Una tempestad en el mar Atlán-
tico» («La mar era bonanza, el tiempo bueno») con cortes; del XXII «Discurso de un solda-
do araucano», donde se presenta la serenidad del araucano ante el trance de sufrir la ampu-
tación de las manos («Segad esa garganta»); del II, también con elisiones por su extensión
«Discurso del cacique Colocolo, sobre la elección de capitán general de los araucanos, dig-
nidad que pretendían juntamente todos sus émulos» («Caciques del estado defensores»);
del III «Discurso de un mancebo araucano, al ver huir a los suyos» («O ciega mente, del
temor guiada») y del XXV «Discurso de un indio a sus conciudadanos poco antes de pelear»
(«O valentísimos soldados»).



casada»). También se acoge un ejemplo del poeta de cancioneros Alonso de
Cartagena con «El mal de amor» («La fuerza del fuego que alumbra, que
ciega») y dos poemas anónimos —un cantarcillo («De los tus amores, / cari-
llo, no te fíes») y «El pastor enamorado» («De este modo ponderaba»)—. La
selección de Rendu privilegia, por tanto, una disposición retórica de autores
recientes afines al liberalismo, junto a otros del XVIII —aún bastante editados
y difundidos en las historias literarias—, además de los más conocidos por el
público francés. Este notable rastreo de fuentes españolas, respetuoso de su
canon y atento a las teorías en vigor, se interna por caminos menos trillados
del romancero distintos del ciclo cidiano, de las versiones de Abel Hugo o de
Maury; elige fragmentos significativos del Quijote como las reflexiones sobre
la libertad o la utopía de la edad de oro; o atiende a sentimientos e iconos afi-
nes a la sensibilidad romántica. A su vez, no reniega de las lecciones clásicas
como prueba su renuencia a la estética de los dramaturgos barrocos aún en
1830; y de acuerdo con la opinión general de la mediocridad novelística
dominante tras Cervantes, opta por la superioridad de originales franceses
muy respetados como la célebre novela de Lesage, que marca una inflexión
en la novela picaresca hacia el aburguesamiento del héroe, o la rousseauniana
de Saint-Pierre, actitud, en suma, acorde con la postura cauta de Sismondi,
fiel a la herencia de la tradición clásica francesa.

Quince años después aparece publicado el Tableau de la littérature
espagnole884 de Francisco Piferrer (Lloret de Mar, 1813-1863)885 en Tou-
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884 … depuis le 12e siècle jusqu’à nos jours, précédé d’une introduction sur l’origine de la lan-
gue espagnole, París, Baudry; Toulouse, chez l’auteur, 1845. La presente colección, dedicada a M.
Mouseilles, rector de la Academia de Toulouse, se cierra con un recuerdo a sus compañeros de
exilio. No es ajena a esta condición su empatía con aquellas personalidades abatidas por la
adversidad, la pobreza, la ingratitud o la persecución política, cuyos datos biográficos
incluye en su selección. 

885 En la página de presentación de su historia aparece como «bachelier ès-lettres, pro-
fesseur-suppléant de langue espagnole au collège royal de Toulouse». Efectivamente, bachi-
ller en letras por la Universidad de París y regente por la de Madrid, profesó en el colegio
de Toulouse hasta su retorno a España, y perteneció a la Academia Española Arqueológica
de Madrid y a la Universidad de Francia. Son numerosas sus obras, como diccionarios y
manuales de francés-español e inglés así como varios y apreciados estudios de heráldica,
otro de filosofía y un conocido Diccionario de las Bellas Artes publicado póstumamente
(Madrid, 1866). Véanse la Enciclopedia Universal Ilustrada (vol. 44, p. 818) y el Grand
Larousse Universel du XIXe siècle (t. 12, p. 998). La antología que comentamos se adelanta
un año a la publicada en Barcelona por su tocayo, el importante Pablo Piferrer y Fábregas
(Barcelona, 1818-1848) bajo el título Clásicos españoles. 



louse, uno de los firmes bastiones del hispanismo francés institucionaliza-
do décadas más tarde. Este florilegio escolar incluye diversos fragmentos
originales escogidos de los mejores autores españoles, dentro de una nómi-
na más anchurosa y con un criterio eminentemente historicista. Al tiem-
po que los extractos seleccionados sirven para la enseñanza del idioma y
permiten observar la evolución de la lengua, también se someten a la
moralidad y a la invocación atemporal del buen gusto, conforme al ideal
clásico de naturalidad, elegancia, claridad y equilibrio retóricos, ejemplifi-
cados principalmente en la elocución del XVI y del XVIII frente a los mode-
los barrocos. Empeñada en difundir la literatura española en todos los
géneros más allá de los tópicos y del escaso número de autores nombrados
—reducidos aún entre el público al teatro del XVII o a la novela cervanti-
na—,886 esta colección acata los juicios autorizados entonces vigentes,
insistiendo en los factores reivindicativos de su calidad con un cariz nacio-
nalista: la introducción a los orígenes y evolución de la lengua y su litera-
tura desde el XII;887 las apostillas socio-políticas generales; la aceptación del
período, marcado cronológicamente sin otro marbete anejo, entre el siglo
XVI y el principio del XVII, como el de máximo esplendor literario;888 su
influencia junto con la italiana mejor considerada por su clasicismo («tan-
dis que l’Espagne est aujourd’hui généralement ignorée ou méconnue,
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886 «Mettre donc cette importante et riche littérature à la portée de tous les amis des
lettres, de ceux même qui ne cultivent point notre langue; montrer que l’Espagne a pro-
duit des ouvrages distingués dans tous les genres de composition, et détruire le préjugé, si
accrédité aujourd’hui, qui réduit au théâtre de Calderon de la Barca, à celui de Lope de
Vega et au Don Quichotte de Cervantes, tous nos monuments littéraires; tel est l’objet que
nous nous sommes proposé».

887 El autor señala que en la Península las artes, las letras y las armas fueron cultivadas
desde los tiempos más remotos, y cita a los grandes nombres prerromanos e hispanorroma-
nos. Asimismo, marca la separación entre las diferentes literaturas según un criterio lingüís-
tico, no de nacionalidades («à chaque époque les ouvrages des savants s’écrivirent dans la
langue du peuple dominant, et c’est à la littérature de ce peuple qu’ils appartiennent, plutôt
qu’à celle d’Espagne», p. 16). Sin embargo, al tratar de los orígenes de la lengua, tras remi-
tir al lector a la introducción del Cancionero y Romancero de Durán y a la teoría de Sar-
miento sobre la filiación latina, Piferrer prefiere decantarse por la propuesta de una lengua
primitiva común o protoespañol («Il reste donc démontré, et par la plus saine logique, et
par les plus incontestables autorités, que, rigoureusement parlant, la langue espagnole n’est
point dérivé de la latine; mais que c’est une langue primitive, qui passant à travers les siècles
a perdu une grande quantité de ses mots, et s’est enrichi d’un nombre immense de mots
étrangers, pris des idiômes de divers peuples et particulièrement de la langue latine», p. 15).

888 Por ejemplo, «le haut degré de splendeur qu’elle [la poesía española] atteignit au
16e siècle est dû en partie à l’heureuse innovation de Boscá» (p. 128).



sans qu’on puisse s’expliquer les motifs de ce dédain ou de cette ignoran-
ce», p. 7); así como las deudas de los clásicos franceses para con los grandes
autores españoles. Piferrer ofrece un inventario autorcéntrico y rigurosa-
mente cronológico por siglos, vertebrado en sumarias noticias biográfico-
críticas que soslayan la presentación de los movimientos literarios e ideoló-
gicos y de las clasificaciones genéricas, y preceden cada fragmento del cor-
pus canónico.889 Si bien el colector suele limitarse a retomar las valoracio-
nes sancionadas que destacan las excelencias, defectos y temas tratados,
también da su parecer a través de algunas opiniones diseminadas en las
noticias preliminares —como su tibieza hacia Berceo o Boscán, o su entu-
siasmo exultante por Herrera—, o bien del número de composiciones pre-
sentadas o de sus omisiones. Asimismo orilla el romancero viejo, presente
en cambio en la prestigiosa antología de Maury —aunque incluya algún
romance de los autores escogidos—; asume el Volksgeist del cantar de gesta;
se distancia de la novela pastoril como la mayoría de sus contemporáneos;
agrega el Guzmán de Alfarache y El diablo cojuelo; tras la extensa nómina del
XVI y el XVII que concentra la producción dramática en Lope y Calderón y
un infrecuente Vélez de Guevara, hace constar una nutrida presencia del
XVIII reformista; y, cinco años después de la antología precursora de Ochoa,
incorpora una selección de autores contemporáneos.

En el repertorio medieval890 presentado desde el siglo XII al XV, Piferrer
se inclina de manera notable por el cantar cidiano, del que vindica resuelta-
mente, como Florán, su valor literario e incluso erudito, por su inventio y la
viveza y delicadeza de expresiones y recreaciones, a pesar de las habituales
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889 De hecho, su selección ratifica la longeva pervivencia del prestigio ilustrado en la
España del XIX y permite aplicarle también a la antología del catalán el juicio de Mainer
(art. cit., p. 36) a la Biblioteca de Autores Españoles, que inicia su empresa difusora ese
mismo año: «Esta presencia tan activa de lo dieciochesco significa, por sí misma, la consa-
gración de un canon mixto donde el discurso político y el estudio histórico alternan con la
creación artística».

890 Los fragmentos escogidos de todos los textos medievales van acompañados a pie de
página de un glosario de términos del castellano antiguo traducidos al francés. Piferrer selec-
ciona tres pasajes del cantar de gesta a partir de Sánchez (dos del primer cantar —la algarada
de las huestes del Cid en Castejón, primera gradación ascendente en las hazañas del prota-
gonista (vv. 461-491), la defensa del imprudente Pero Bermúdez (vv. 722-742)—; y el últi-
mo, del segundo cantar según otras ediciones, con la ceremonia de los esponsales y casa-
miento de las hijas del Cid por decisión del rey, y el intercambio de regalos (vv. 2102-2156));
incluye por su prelación a Berceo, prácticamente olvidado y despojado de la sensibilidad poé-
tica que apreció en él Florán, pese a la ingenuidad y facilidad de su verso, con otros tres frag-



críticas a su versificación; confirma la admiración hacia Alfonso X; toma la
defensa, como Maury y Viardot, de un bien representado Libro de Alexan-
dre, sobresaliente por su estilo sencillo, hallazgos expresivos deslumbrantes,
su moralidad general y extraordinaria erudición, cualidades superiores en
conjunto a los defectos reconocidos de los que vindica la medievalización de
la materia conforme a la práctica de su tiempo («en un mot, mille beautés
de premier ordre qui, avec la grandeur du sujet, constituent la vraie poésie
épique»); exalta como Florán y Viardot el talento de Juan Ruiz, hito litera-
rio medieval —por encima de los reparos morales de rigor y su irreverencia
hacia las costumbres y las conveniencias sociales— por su estilo, variedad rít-
mica, ironía e imaginación; encomia la colección de apólogos de El conde
Lucanor, tan apreciada por Bouterwek por su fondo moral y conocimiento
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mentos de la habitual Vida de Santo Domingo (2.a cuarteta y parte de la 6.a; y de la 132 a la
140), los Loores de Nuestra Señora (estrofas 111-115) y dos extractos del milagro del cancela-
rio de los Milagros de Nuestra Señora —la aparición en sueños de la Virgen al clérigo y sus
órdenes para que readmita al cancelario, y el milagro en el sepulcro (cuartetas 106-115)—;
inserta cuatro trozos de Alfonso X (dos de Las Siete Partidas —un fragmento del prólogo y
otro de la V Partida (título I, ley 10)—, otro del Libro del Tesoro, y la dedicatoria de las Que-
rellas); hace gran acopio de pasajes del Libro de Alexandre, atribuido entonces a Segura de
Astorga (trozos descriptivos («Iba aguisando Don Aurora sus claves»), la memoria del sitio de
Troya, las reflexiones morales de la correspondencia con el rey Darío, la toma de Tiro, la con-
sulta a los estrelleros, los proyectos de conquistar Europa, el sepelio de Alejandro con el cie-
rre del poema, su testamento y la carta a su madre Olimpia); extrae siete escuetas lecciones
morales en prosa de los apólogos de El conde Lucanor (exemplos XXIX «De lo que contesció a
un raposo que se echó en la calle et se fizo muerto»; XLIX «De lo que contesció al que echa-
ron en la ysla desnudo cuandol tomaron el señorío que tenié»; XLVIII «De lo que contesció a
uno que provava sus amigos»; L «De lo que contesció a Saladín con una dueña, muger de un
su vasallo»; XXXIII «De lo que contesció a un falcón sacre del infante don Manuel con una
águila et con una garça»; XL «De las razones por que perdió el alma un siniscal de Carcasso-
na»; XXV «De lo que contesció al conde de Provencia, cómmo fue librado de la prisión por el
consejo que le dio Saladín»); ofrece cinco extensos pasajes de Juan Ruiz («Aquí fabla del pley-
to quel Lobo é la Raposa hobieron ante Don Gimio, Alcalde de Buxia»; «Enxiemplo de la
propiedat que el dinero ha»; dos cánticas de serrana: «So la casa del Cornejo primer dia de
Selmana» y «Cerca la Tablada»; «Enxiemplo del Ladrón que fiso carta al Diablo de su anima»;
«De cómo morió Trotaconventos et de cómo el Archipreste fase su planto, denostando et
maldesiendo la muerte»; y «Cántica de loores de Santa Maria»: «Santa Virgen escogida»); un
larguísimo fragmento de la frecuentada y conmovedora «Muerte del conde de Niebla» (orden
de Marte, copla 160) del Laberinto; dos poesías del marqués de Santillana, de quien destaca
la fluidez y dulzura de sus composiciones ligeras (la canción «Querella de amor» y la «Vaque-
ra de la Finojosa») y un trozo extenso de la carta-prohemio al condestable de Portugal; cua-
tro amplios pasajes de la Visión deleitable de Alfonso de la Torre; y de Hernando del Pulgar
tres fragmentos de los Claros varones —título I (Enrique IV de Castilla), t. IV (D. Íñigo López
de Mendoza, marqués de Santillana) y t. VI (de Juan Pacheco, marqués de Villena)— y otros
dos de sus cartas (A D. Alonso Carrillo, arzobispo de Toledo, y al rey de Portugal). 



humano, de la que ofrece, sin embargo, siete escuetas lecciones morales de
acuerdo con un sistema catequético; estima notablemente, como Maury y
Viardot, la composición del Laberinto de Mena, de expresión enérgica y a
veces sublime, pese a cierta dureza estilística; alaba la Visión deleitable de
Alfonso de la Torre como obra maestra del XV, y se suma a los elogios gene-
rales a las cartas y semblanzas de Hernando del Pulgar.

En el siglo XVI891 Piferrer muestra una mayor admiración por las
obras maestras garcilasianas con dos largos fragmentos de sus églogas (la I
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891 Ante la disparidad de criterios sobre la valoración poética de Boscán, Piferrer se incli-
na por un juicio equidistante que, asintiendo al reconocimiento general de su contribución a
la reforma italiana, no lo eleva sobre la mediocridad literaria. De él selecciona una pequeña
composición cancioneril («Un ave no conocida»), tres sonetos —«La hermosura de Filis» («En
qual parte del cielo, en qual planeta»), «Amor continuado por costumbre» («No alcanzo yo,
por dónde, o cómo pueda»), «Sobre la dicha hermosura de Filis» («Mueve el querer las alas con
gran fuerza»), y la renacentista canción II («Claros y frescos rios»)—. También le despierta con-
siderable estima, por su gusto, erudición y estilo majestuoso y conmovedor aunque desigual,
la prosa de fray Luis de Granada, digno de Bossuet, del que toma cinco pasajes de su Guía de
pecadores; escoge tres trozos del Diálogo de la dignidad del hombre de Pérez de Oliva; muestra,
como Bouterwek, gran respeto por Hurtado de Mendoza, como cumplido humanista, diplo-
mático y guerrero, del que elogia su historia (con pasajes de los libros I, III y IV), la atribuida
novela de costumbres y crítica social (con largos y entrecortados fragmentos del episodio del
escudero), y, sin criticar sus poemas, incluye una canción («En el mar sosegado al manso vien-
to») y una letrilla («Esta es la justicia»); toma extractos del Epistolario y del Audi, filia et vide
de Juan de Ávila, más atento a conmover aun a costa de su estilo; dos fragmentos de la con-
tinuación del Diálogo por Cervantes de Salazar; pasajes de las Moradas primeras de Santa Tere-
sa (caps. I y II; caps. XXVII y XLII de Camino de perfección, trozos de una carta suya a uno de sus
confesores (1562) y de Exclamaciones o meditaciones de una alma a Dios), elogiada convencio-
nalmente como santa fundadora y por su poder de convicción a pesar de ciertos reproches a
su estilo demasiado abundoso; más parco y severo que Viardot con Juan de la Cruz, al que atri-
buye obras ascéticas y no místicas, Piferrer señala su estilo desigual, aunque original, expresivo
y sublime, y del que escoge más ejemplos en prosa (glosas y explicaciones a la Noche escura del
Alma, cap. IX; fragmentos del cap. I del Cántico espiritual, de Avisos y sentencias espirituales, y
de una carta desde Segovia (1588) a la priora del convento de carmelitas descalzas de Córdo-
ba) que en verso (un largo pasaje de su poema Diálogo entre el Alma y Cristo su esposo, «¿A
dónde te escondiste / Amado y me dejaste con gemido?»); introduce un largo fragmento del
Guzmán («C’est un roman qui se recommande par le naturel du récit, la richesse de l’inven-
tion, et la pureté du style», p. 252); dedica elogios convencionales a Figueroa (largo pasaje de
su égloga «Tirsi, pastor del más famoso rio») y también, con cierta circunspección, a la nove-
la pastoril de Montemayor —con extractos del libro III de La Diana y poesías insertas como
la canción «Pastora, cuya ventura», el soneto «En este claro Sol que resplandece» y la canción
«Alcé los ojos por véros»— y a la continuación, apreciada por Cervantes, de Gil Polo —con
fragmentos del libro III, la canción de Nerea («En el campo venturoso») y rimas provenzales
(«Quando con mil colores devisado»)— remitiendo al juicio más riguroso de Florian (Essai sur
la pastorale), aun reconociendo el mérito de su estilo.



y la III) y dos sonetos —el I, cercano a la estética castellana de los cancio-
neros («¡O dulces prendas por mi mal halladas»), y el II, plenamente rena-
centista—, y por las obras originales de fray Luis de León («le second poète
classique de l’Espagne»), entre las más bellas de la literatura española —de
las que inserta la canción de la vida solitaria «La profecía del Tajo» y la oda
sacra «A nuestra Señora»— así como destaca su talento traductor en sus
versiones de la égloga I de Virgilio, la oda I de Horacio, una imitación de
Petrarca («Mi trabajoso día») y el capítulo final de los Proverbios, «El sabio
Salomón aquí pusiera». No obstante, estos elogios palidecen ante los dedi-
cados a Herrera como el más perfecto modelo de lo sublime en la poesía
lírica («Jamais la poésie ne produisit d’images plus riches; jamais elle n’ex-
hala d’accents plus doux et à-la-fois plus majestueux; jamais elle ne trouva
de mouvements plus rapides; nulle part enfin elle ne déploya plus de ma-
gnificence», p. 177) y culmen de la promoción iniciada por Estala, con una
amplia representación de sus canciones, dos elegías, una égloga venatoria,
un idilio, un soneto propio y otro en su homenaje.892 Asimismo, también
reciben su caluroso beneplácito la historia de Juan de Mariana («livre vrai-
ment classique» por su estilo y exactitud), que aún considera la mejor escri-
ta y más estimada —de la que toma varios fragmentos sobre los orígenes
(libro I, cap. XII), la muerte de don Rodrigo (libro VI, cap. XXIII) y de Fer-
nando el Católico (libro XXX, cap. XXVII)— y el poema didáctico de Cés-
pedes sobre la pintura, del que incluye pasajes del primer y segundo libro.

Las variaciones estéticas del XVII español893 respecto a las normas
aristotélicas propician la promoción de autores asumida por las historias
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892 Incluye pasajes de sus canciones A Don Juan de Austria, A la batalla de Lepanto y
A la pérdida del rey Don Sebastián, trozos de sus elegías «Estoy pensando en medio de mi
engaño» y «En esta soledad me satisface»; su soneto «¿Dó vas? ¿dó vas, cruel? ¿dó vas? refre-
na»; pasajes de una égloga venatoria, un idilio («El sol del alto cerco descendia») y un sone-
to compuesto por Baltasar de Escobar en elogio de Herrera. 

893 El XVII acoge una variada representación de Lope de Vega, sobre el que no hace
valoración crítica alguna, más que confirmar la belleza de su estilo y su fecundidad e
imaginación pasmosas, predominantes en sus versos —así, conforme a la fama vigente
en el XIX, se destacan sus poesías («Oda a la barquilla», la canción «O libertad preciosa»,
el himno «Amor poderoso en el cielo y tierra», y el soneto «Daba sustento a un pajarillo
un dia»), seguidas de un fragmento de su poema épico-burlesco La gatomaquia, y otro
de la comedia El acero de Madrid (acto II, escena II)—; la condena que Góngora com-
parte con su tiempo por la corrupción del buen gusto no incumbe a toda su producción
—de la que elogia en particular sus sonetos— ni a su talento, la riqueza de sus imáge-



literarias en virtud de su adecuación a los ideales clásicos así como a las
nuevas teorías literarias del XIX. De este modo, Piferrer ratifica la consa-
gración cervantina labrada en el XVIII como novelista moderno —con
pasajes de «Los siglos dorados» y de la carta de Sancho Panza a su mujer
en la segunda parte del Quijote— y como crítico con un trozo del capí-
tulo IV del Viaje del Parnaso —a notable distancia de los breves pasajes
de su Galatea—; estima mucho la conocida historia de Solís —de quien,
ya rebajada su fama de dramaturgo con El amor al uso, toma cinco bre-
vísimos pasajes de los libros I (cap. III y XVIII), II (cap. XVII), III (cap. III)
y VI (fin del cap. XIV)—; reafirma aún en el canon a los muy respetados
Argensola —por su talento, moralidad y fluidez de sus odas y sátiras a
pesar de cierta dispersión y dureza—, que descuellan incomparablemen-
te en las poesías ligeras y los sonetos;894 canta las alabanzas de la canción
«A las ruinas de Itálica» de Rioja, y de los melodiosos versos de Villegas,
exponente de las posibilidades de la lengua, reivindicándolo como
modelo digno de ser difundido e imitado, con su oda al céfiro y tres ana-
creónticas («Como rosa que nace», «Del pajarillo» y «Amor entre las
rosas»); recomienda la lectura de algunas églogas de Balbuena, insertas en
su mediocre novela pastoril Siglo de Oro en las selvas de Erifile (l’Âge d’or),
dignas de las más bellas de la poesía española; y elogia la excelencia de la
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nes, la fuerza de su estilo y la originalidad de sus composiciones menores —como la can-
ción «Vuelas, o tortolilla», el romance «Levantando blanca espuma», «Compitiendo con
los cielos», la letrilla «Aprended flores de mi» y dos sonetos «Raya, dorado sol, orna y
colora» y «Ayer naciste y morirás mañana»—; las máximas morales, las admirables des-
cripciones y hermosos detalles del poema de Ercilla, del que toma un trozo del canto II,
no compensan, sin embargo, los grandes defectos de conjunto; la inclusión de Vélez de
Guevara se justifica por su muy estimable novela, de la que saca un fragmento del capí-
tulo «La casa de locos», y su pieza teatral Reinar después de morir, de la que inserta dos
escenas (IX y X); asimismo, tanto Esquilache, nombrado primer poeta épico español por
su Nápoles recuperada por el rey don Alonso, cuyas églogas y romances alaba y de los que
entresaca «Las cuatro estaciones» («Pasaban por diciembre») y «A Silvia» («Truécanse los
tiempos»), como los historiadores Moncada —de estilo digno de César con el proemio
de su Expedición de los Catalanes y un pasaje del cap. XVII— y el siempre valorado Melo
—con el prefacio de su Historia de la Guerra de Cataluña y un trozo del libro I— reci-
ben el aprecio de su colector.

894 Piferrer inserta trozos de la canción «De los campos y mares se apodera», de la
epístola «¿Qué es nuestra vida más de un breve día», y el soneto «Dime, padre común,
pues eres justo» de Bartolomé; una canción («Alivia sus fatigas») y un soneto («Lleva tras
sí los pámpanos octubre») de Lupercio.



traducción —superior a veces a su original— de la Aminta de Tasso por
Jáuregui, de quien inserta además unas estrofas de su canción «En la
muerte de la reina Margarita».

La valoración ambivalente de Quevedo oscila entre la admiración por
su lúcida y persuasiva brillantez intelectual, por su ingenio y maestría elo-
cutiva, y el reproche a la oscuridad conceptista y la inclinación escatológi-
ca que lastrarían su obra en prosa. Si destaca sus escritos didácticos y ascé-
ticos, acordes con la pureza y la austeridad de la moral cristiana895 —pero
sin el encanto de los de fray Luis de Granada o Santa Teresa—, su conci-
sión y energía en el género histórico, e incluso la finura y dominio de la
lengua en sus obras burlescas, como el pasaje escogido («Visita de los Chis-
tes») de sus Obras jocosas, su originalidad expresiva y la singularidad del
estilo quevediano llevan a Piferrer a proclamarlo «un modèle à étudier, car
il est expressif, beau, énergique, et d’un génie supérieur», con todo inimi-
table («mais vouloir l’imiter serait la plus infructueuse tentative», p. 320).
En cambio, su poesía ocupa el último lugar, representada por un soneto
(«Quitar codicia, no añadir dinero»), dos romances («Tiempo, que todo lo
mudas» y «A la sombra de un risco»), una letrilla lírica («Rosal, menos pre-
sunción»), otra satírica («Yo he hecho lo que he podido») y el salmo IX. Por
el contrario, aun con alguna resistencia clasicista, Calderón es encumbra-
do al fin a la cúspide dramática. Después de mencionar, más por extenso
que en Lope, el habitual repertorio de diverso género —incluidos sus elo-
giados autos sacramentales («ses magnifiques drames religieux et allégori-
ques»)— cuya falta de unidad compensan la elegancia y claridad del esti-
lo, su fecunda imaginación y dominio del desenlace dramático y otras
bellezas sublimes, Piferrer prefiere a la elección de Mérimée otras dos obras
que rivalizan con Shakespeare en energía, caracteres y argumento como Le
Médecin de son honneur y La vie est un songe.896
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895 Como el capítulo II «Propiedades, y excelencias de la devoción» de la Introducción
a la vida devota o el pasaje sobre la «Inmortalidad del alma» de Providencia de Dios.

896 De esta última, conocida en Francia desde principios del XIX a través de su refun-
dición por el tamiz italiano (Tragicomédie italienne, tirée de l’espagnol, par Gueullette, París,
Briasson, 1717), escoge un pasaje de la jornada primera centrado no tanto en el monólo-
go del protagonista, reducido a cinco versos, sino en la respuesta de Rosaura; y otro de la
jornada segunda que revela en el diálogo con Clotaldo el despertar simbólico del príncipe
y la aceptación cristiana de su papel como soberano dueño de sus pasiones y cumplidor de
su deber. 



El elenco del siglo XVIII,897 si bien no tan copioso, recibe una notable
estima por su buen gusto, equilibrada entre el fervor demostrado a otros
autores de la centuria precedente y el desdén que comienza a generalizar-
se en los compendios y antologías. Los ejemplos en prosa seleccionados
comprenden extractos muy breves de los aún prestigiosos Mayans, alaba-
do por sus trabajos de erudición como su Vida de Cervantes, considerada
aún su obra maestra, y del que selecciona un pasaje de sus Cartas morales;
Feijoo, adalid de la razón y debelador de prejuicios y supersticiones con su
ambicioso plan divulgativo («monument scientifique») y su estilo nunca
decepcionante; Luzán, muy ensalzado por su poética y su ejemplo en poe-
sías armoniosas, aunque muestran restos visibles del trabajo de lima 
—como su canción «Ya vuelve el triste invierno»—; los estudios filológi-
cos de Capmany con un fragmento laudatorio del padre Mariana en su
estimado Teatro crítico de la elocuencia española; la historia de Conde, elo-
giado aún por su imparcialidad, su talento expositivo, incluso cierta viva-
cidad oriental en su estilo, y del que saca un fragmento del capítulo XIII;
la alabada novela del padre Isla, de la que toma el habitual fragmento del
retrato del protagonista a la vez que otro pasaje de su traducción del Gil
Blas; las célebres fábulas literarias de Iriarte, traductor, poeta y dramatur-
go, de las que selecciona «La abeja y el cuclillo», «El té y la salvia» o la vivaz
«La ardilla y el caballo»; o la admirada lírica de Meléndez —con tres mues-
tras de pasajes de la letrilla VI «La flor del Zurguén», y dos sonetos, el III

«El pensamiento» y el XVIII «El remordimiento»—. Junto a esta selección
de los nombres más frecuentados del XVIII, a juzgar por el espacio otorga-
do y la variedad de la temática escogida —desde sus citas al Informe sobre
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897 De Feijoo, muy elogiado pero escasamente representado, se escoge un fragmento
(«El monte de la virtud») de su Teatro crítico universal; de un secundario Nicolás Fernán-
dez de Moratín, decepcionante en elegancia e invención, toma la anacreóntica «El arroyo»
(«Vagaba por los montes»), la cantilena «El sueño», y varios fragmentos de su canto épico
generalmente más apreciado, Las naves de Cortés destruidas; de Cadalso, apreciado por su
justa reputación literaria fundada no en su tragedia, sino en sus Cartas marruecas, repro-
duce un fragmento de estas y dos poesías —su «Elegía a la fortuna» («¿Dónde hallarás
quien resistirse pueda») y una letrilla («De este modo ponderaba»)—; de Samaniego, cuyas
fábulas elegantes son dignas de contender con Florian pero no de aspirar a Lafontaine,
toma dos de ellas («El asno y las ranas», «Los navegantes» y una incompleta, «La mona»);
de Moratín hijo, respetado sin arrebatos —y de quien se enumeran sus piezas teatrales defi-
nidas por la pureza del gusto, sus relatos de viaje, sátiras, poemas y estudios eruditos—, se
incluye el diálogo entre doña Irene y don Diego de la escena IV de El sí de las niñas.



la ley agraria, un pasaje de su Elogio de Carlos III, dos idilios filosóficos «Al
sol» y «A la luna», y una muestra de su drama sentimental El delincuente
honrado (la decisión de Torcuato de acudir en ayuda de su amigo deso-
yendo las súplicas de su esposa: acto II, esc. VII); y su alegato contra la tor-
tura: esc. XIV—, la presencia de Jovellanos conserva aún en este colector el
renombre de que gozaba ampliamente a principios del XIX.

Al abordar su siglo, Piferrer amplía los límites cronológicos de las his-
torias literarias precedentes con autores representativos que no enjuicia
por no mediar el tiempo suficiente para su justa valoración. Menos
exhaustivo que Ochoa, este compilador admite principalmente estudios
históricos, como la muy estimada del liberal moderado conde de Toreno;
obras polemistas como las Cartas del Pobrecito Holgazán de Miñano —pia-
dosamente recordado por su hijo E. de Ochoa, pero no tanto en las histo-
rias francesas de la literatura española—; traducciones de fuentes clásicas
o de historiadores modernos prestigiosos, trabajos teóricos, poéticas 
—como un fragmento oratorio del Arte de hablar en prosa y verso (art. III,
tomo II, art. III) del neoclásico Hermosilla, y trozos de las anotaciones (X,
canto I; XVI, canto II) de la Poética española de Martínez de la Rosa—; poe-
sías —de Arriaza con «La despedida de Silvia», del también dramaturgo
Escosura con «El Caminante», o de la novelista Vicenta Maturana con su
poema en prosa Himno a la luna, la letrilla «La indiferencia por todo» y el
soneto «El ruego»—; páginas costumbristas de Campo Alange como un
pasaje de su «Recuerdo de Sevilla», presente asimismo en Ochoa; la come-
dia contemporánea con la escena VIII (Camila, Rita, don Marcelo) de Ella
es él de Bretón de los Herreros, conocido por sus obras teatrales, sátiras,
poesías ligeras, y sus buenas traducciones francesas; y el drama con un
fragmento de la escena V (don Pedro, Isabel) y la VII (don Martín) de Los
amantes de Teruel de Hartzenbusch. De entre los escritores bien represen-
tados en distintos géneros destacan Quintana no solo con extractos de sus
biografías históricas («Triunfos navales de Roger de Lauria»), sino también
por su poesía filosófica como en Maury y Ochoa («A la expedición espa-
ñola para propagar la vacuna en América bajo la dirección de don Fran-
cisco de Balmis»); Lista, mentor de varias generaciones españolas, con la
introducción a su traducción de la Historia moderna de Segur, su suple-
mento a la historia de Mariana, un fragmento revelador de sus Lecciones de
literatura española, sobre los valores de los conceptos clásico y romántico, y
su poema «La vida humana» («¿No ves, Fileno, en la florida espalda»); el
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ilustrado reformador Javier de Burgos, apreciado entonces por sus Anales
del reinado de Isabel II, autor de trabajos para la Biographie universelle de
Michaud y traductor de Homero, está representado con dos fragmentos
oratorios —de su Exposición dirigida a S. M. el señor Don Fernando VII
(1820) y de su Discurso leído en la Real Academia Española (19-VII-
1827)— y su oda «La constancia»; y el ineludible Martínez de la Rosa rea-
parece con el poema «La Espigadera», y un fragmento de su tragedia clá-
sica Edipo (acto IV, esc. II). En suma, a la altura de 1845 Piferrer no pre-
senta al alumnado francés pasaje alguno de los autores costumbristas más
divulgados en la prensa cultural; omite toda referencia a autores ya difun-
didos entre los franceses como Larra, Mesonero, el duque de Rivas o
Espronceda, y no recoge ejemplos del género novelístico contemporáneo,
al que prefiere la historia, las traducciones de prestigiosas fuentes clásicas
o modernas, el ensayo, la poesía y una representación exigua del teatro.

La voluntariosa aportación en 1849 de Antony Rénal, pseudónimo
del lionés Claudius Billiet,898 quien ya había hecho sus armas en traduc-
ciones del romancero cidiano, está vinculada, por su parte, a los discursos
académicos de las sociedades literarias de provincias como la de su ciudad
natal, a varios de cuyos miembros dedica algunas de las semblanzas de los
autores españoles seleccionados. En su empeño por divulgar un muestra-
rio de las riquezas de la cultura española entre el público francés, edita
como colección sus Illustrations littéraires de l’Espagne, esquisses biographi-
ques,899 espigadas sin orden cronológico de entre los escritores consagrados
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898 Véase Quérard, ob. cit., supplément III, p. 391. Novelista, crítico literario, libre-
tista musical, poeta y autor de folletines, estudios sobre la literatura del sur de Francia,
compendios de cantos e himnos revolucionarios, este polígrafo francés perteneció a diver-
sas academias de provincias como la Société Littéraire de Lyon, la Académie de Rouen, o
el Institut historique de París, entre otras. Aficionado a la literatura española, había dado
ya a la imprenta una de sus obras más conocidas, su traducción del Romancero du Cid
(Traduction nouvelle, avec le texte en regard, París, Baudry/Hippolyte Souverain, éditeur
commercial, y Lyon, Imprimerie Typographique et Lithographie de Louis Perrin, 1842),
sometida también, como esta colección, al escrutinio de sus colegas lioneses. Por ejemplo,
el discurso dedicado a M. Bostain en la serie que comentamos a continuación versa con
detalle sobre las fuentes consultadas sobre el personaje histórico para su versión del
romancero cidiano (Sandoval, Risco, Masdeu y la biografía y documentación de Quinta-
na, principalmente).

899 París, Hippolyte Souverain, éditeur libraire, Lyon, 1849, tomo I, de cuya conti-
nuación no tenemos constancia.



por las historias literarias, a la que añade un abigarrado apéndice alfabé-
tico con mínimas notas biográficas en todas las ramas del saber y de las
artes, desde los hispanorromanos hasta José Marchena.900 El carácter
diletante de esta serie literaria —más novedosa por su mayor énfasis y
detalle en las noticias biográficas que las compilaciones al uso— se
observa en diversas confusiones,901 en la no infrecuente imprecisión u
omisión de algunas de sus fuentes,902 y en la repetición de enjuicia-
mientos sancionados por las historias literarias, antologías y colecciones
de las dos primeras décadas del XIX. En particular, los no siempre confe-
sos pero sí elogiados Bouterwek y Marchena —por su defensa común de
los dramaturgos barrocos de las acusaciones de ignorancia de las reglas
del arte y su contextualización en las costumbres de su época—, el com-
pendio de Maury —atribuido erróneamente a Bourgoing, y cuya selec-
ción y comentarios se tienen en cuenta— o el prólogo de Moratín a sus
obras completas de 1825, a propósito de la decadencia del teatro espa-
ñol y las circunstancias de su reforma en el XVIII. De esta manera, las dis-
criminaciones del historiador alemán —de cuyos dictámenes el autor no
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900 Cierta familiaridad de Rénal con la historia de la literatura española se evidencia
en las menciones sumarias desperdigadas en desorden en sus artículos a las Coplas de Mingo
Revulgo, el romancero general, Rodrigo Cota, Simón de Abril, Pérez de Oliva, Boscán,
Pérez de Hita, Villalobos, Rojas de Montalbán, Balbuena, Moreto, Montiano, Nicolás Fer-
nández de Moratín o Jovellanos entre otros. En las páginas finales elabora una suerte de
nomenclátor que abarca sabios y poetas de la España hispanorromana, musulmana, judía
y cristiana medieval, cuyo censo se incrementa notablemente en el XVI con unos cuarenta
nombres entre artistas, cronistas de Indias, teólogos, poetas o historiadores; el XVII, en el
que elogia grandemente a Velázquez, y el XVIII, con una veintena cada uno, hasta los tres
representantes del XIX, entre los que se cuenta el más conocido José Marchena. 

901 Si es disculpable el crédito concedido, como otros estudiosos de entonces, a la
superchería de Adolfo de Castro, El Buscapié (1847) atribuido a Cervantes, que Rénal llega
a alabar como la mejor crítica salida de la pluma del novelista, también incurre por su parte
en yerros y confusiones sobre autores consultados.

902 Además de la limitada enumeración de fuentes que deja en suspenso al final de
la obra —diccionarios biográficos como el de Chaudon y Delandine, de Roland (Dic-
tionnaire des Hommes Célèbres), Barré (La Nouvelle Biographie Classique), Le Dictionnai-
re Biographique Universel, o la Galerie des Contemporains célèbres, par un homme de rien;
además de las Lecciones de Marchena (Burdeos, P. Beaume, 1820) o L’Espagne poétique—,
en sus discursos acude a memorias académicas, prólogos de ediciones y biografías que no
siempre detalla pero de las que extracta información, aunque también hace referencias
puntuales en torno al autor presentado (por ejemplo, a propósito de Iriarte, recurre al
ensayo de Sempere así como a la valoración del anónimo Essai sur la Littérature espagnole
de 1810). 



suele apartarse llegando a veces a injertar sin advertencia pasajes litera-
les— y de algunos de los españoles exiliados en la Francia de la década
de los veinte proporcionan sustancialmente, en el año de las ediciones
inglesa y americana de Ticknor, las pautas fundamentales de periodiza-
ción, admisión de sistemas poéticos nacionales y enjuiciamientos, dis-
persas en el texto de Rénal.903

La selección ofrece una galería de retratos literarios de diversos auto-
res españoles, aderezados a menudo con pasajes, la mayor parte de las
veces imitados en prosa de sus obras más apreciadas, desde las bellas
letras del XVI hasta el aún elogiado Martínez de la Rosa, beneficiario de
la buena reputación que se granjeó en Francia en torno a los años trein-
ta. Si bien los plácemes no ocultan los defectos comúnmente registrados
por la crítica, entre los buenos autores del siglo XVI se incluye a los her-
manos Argensola —con extracto de las mismas sátiras escogidas por
Viardot en 1835—; el inmarcesible Garcilaso de la Vega («s’il n’est pas
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903 Por otra parte, Rénal suele asumir una postura benevolente respecto a la cultura
española. Como apuntara Florán en su reclamación de la década precedente, el colector
refuta la especificidad española de la barbarie de sus costumbres, comparándolas con las de
pueblos vecinos en otros períodos supuestamente más civilizados como, por ejemplo,
durante la Revolución francesa. Si explica la sociedad española del XVII —ejemplo del
carácter nacional genuino lleno de contrastes extremos— por el peso de las instituciones
políticas, del fanatismo y de las costumbres ancestrales, también propone una superación
comprensiva de las categóricas condenas ideológicas de Sismondi. Respetuoso de las leyes
del arte, la verdad, la belleza y la moral, Rénal observa las piezas calderonianas como una
brillante transición desde los orígenes del teatro hasta la reforma acometida en el XVIII para
devolver el buen gusto y las reglas del arte al género dramático. Es más, frente a Sismondi
o Puibusque, adjudica el reconocimiento de este hito a la sensibilidad de su público («Le
peuple espagnol, malgré ses penchants pour le merveilleux, malgré son attachement pro-
noncé pour les Autos sacramentales, semblait deviner, dans ces beautés étranges, dans ces
hardiesses sublimes du poète Calderon, comme une transition habilement ménagée entre
les vieilles friperies dramatiques des siècles précédents, et une régénération plus complète,
plus radicale du théâtre espagnol, régénération dont l’honneur devait appartenir au poète
Iriarte», p. 270). A esas alturas del siglo, frente a la tónica habitual de los críticos de la
época respecto al siglo XVIII —con la salvedad aún de la aceptación más moderada de
Moratín—, Rénal, quizá en virtud también de sus fuentes, muestra cierto aprecio por esa
centuria junto con las aserciones ya habituales a mediados de siglo: las revisiones merito-
rias de Luzán y Mayans, la aplaudida supresión de los autos sacramentales, y tras los ensa-
yos dramáticos de Nicolás Moratín, Cadalso, Ayala o Huerta, los logros de Iriarte junto a
la reivindicación castiza de Ramón de la Cruz («qui semble, lui seul, avoir compris le
caractère de la véritable comédie, malgré les négligences, les hardiesses de mauvais goût que
renferment quelques-unes de ses œuvres»). 



le plus grand poète castillan, Garcilaso de la Vega est au moins le plus
classique») con una parte de su celebérrima égloga primera y cuatro
sonetos —tres plenamente renacentistas (el XXIII, el XXIV y el XXIX)— y
uno, el XXVII, con remembranzas de las canciones castellanas; el docto
Herrera, al que se le reconoce un lenguaje poético propio, un tanto enfá-
tico pero comparable en pompa y riqueza al de los maestros antiguos,
ejemplificado en extractos de sus odas; historiadores como Mariana, al
que se le reprocha habitualmente su parcialidad histórica y contrastes
estilísticos como la cercanía de profusas imágenes y tonos coloquiales, y
Ambrosio Morales, celebrado como restaurador de las letras en su tiem-
po; el pródigo Lope de Vega, cuya novelesca biografía fabula con cierta
fruición, y para cuyo juicio Rénal invoca la autoridad de Marchena en
pasajes que elogian sus obras,904 de entre las cuales el colector francés
selecciona el magistral diálogo entre Marfisa y Dorotea («un petit tableau
de genre habilement peint et étincelant de vérité, une charmante pocha-
de digne de figurer dans l’immense galerie des œuvres du peintre-poète,
et qu’on pourrait malicieusement intituler, il nous semble: Amitiés fémi-
nines», p. 225); finalmente, tal vez por aceptar la decisión de Maury,
inserta a Góngora —portaestandarte del estilo culto definido habitual-
mente como ampuloso, descoyuntado y oscuro, de hipérboles y metáfo-
ras extremadas—, del que se limita a constatar su reconocido talento y
de quien traduce un romance morisco que llama anacreóntica («Premiè-
res amours d’une jeune mauresque»). 

A la centuria siguiente, el «Grand Siècle» europeo —junto a Cornei-
lle, Racine, Molière, Lafontaine, Boileau, Lope de Vega, Shakespeare y
Milton—, adscribe a Cervantes, quien inaugura la galería de nombres ilus-
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904 Así, la pureza y flexibilidad del estilo, el buen gusto y la originalidad en el trata-
miento de los personajes de su poema épico burlesco La gatomaquia, digna de competir
con Boileau; la independencia respecto de las antiguas tragedias griegas de sus dramas,
caracterizados por la fluidez, naturalidad, gracia y abundancia del verso, la adecuación
entre el tema y la expresión, la feliz combinación de situaciones interesantes, generalmen-
te verosímiles y bien resueltas, así como su conocimiento del corazón humano en caracte-
res bien trazados como los de varias piezas dramáticas como la melindrosa en Los melindres
de Belisa; la buscona en El anzuelo de Fenisa; el marido libertino en La bella malmaridada;
el protagonista de El condenado por desconfiado; los de la que llama La Zelosa sin amor (Los
amantes sin amor), y sobre todo El perro del hortelano. 



tres abandonados por la patria ingrata.905 Con cierta ambición por contri-
buir con su noticia a una biografía completa del autor español aún por
hacer, Rénal le rinde homenaje como sufrido héroe moderno, a la vez que
perpetúa su reputación de autor de estilo modélico y de excelente crítico.
Aun valorando como Bouterwek toda su producción literaria, de la que no
silencia los proyectos prometidos en el Quijote, es este su obra cumbre, que
a la altura de 1849 sigue calificando de «fine, ingénieuse et éloquente sati-
re» y con la que paga tributo al pintoresquismo decimonónico antes que a
la difuminada percepción cervantina del paisaje («il a immortalisé à jamais
la fameuse province de la Manche, dont il décrit les montagnes, les vallées
profondes et les moindres sites avec l’exactitude et la richesse de pinceaux
du plus habile paysagiste», pp. 26-27). Rénal también da cabida en este
siglo a Francisco de Rioja; Villegas con dos poesías suyas muy conocidas
(la cantilena «De un pajarillo» y «L’amour blessé»); Solís, poeta, drama-
turgo y ante todo famoso historiador, de quien toma —pese al reproche
habitual de haber exaltado a su héroe a expensas de los hechos históricos—
fragmentos de su retrato de Cortés; Quevedo, a sus ojos el poeta más ele-
gante del XVII y el favorito de las lectoras, del que, rechazando el apelativo
de cáustico Voltaire de España, ofrece una imagen —tamizada por la
deformación poética romántica de galanterías y marquesas andaluzas—
distante de la acostumbrada; aun así, no olvida sus sátiras, sus conocidas
Visiones y su Enfer réformé —séptima visión traducida en el XVIII por La
Geneste— antes de traducir el soneto que titula «Du peu de durée de la
beauté». Una de las semblanzas más extensas es la dedicada al Calderón
consagrado por la crítica alemana, triunfante aun contra la verdad y las
leyes del gusto, a juicio de Rénal, y a cuya admiración cede el crítico sin
por ello adelantarlo a Shakespeare a pesar de la brillantez imaginativa, ori-
ginalidad y poesía de sus dramas históricos. Sucesor de Lope, maestro en
los diversos géneros dramáticos populares y cortesanos cuya clasificación
temática y ejemplos el colector toma de Bouterwek, el Calderón de los
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905 Como recuerda más adelante al destinatario de su exposición al referirse a los ava-
tares dramáticos de la historia española: «vous avez dû remarquer, cher ami, qu’il y avait
depuis Cervantes jusqu’au poète Melendez qui va nous occuper, depuis Herrera jusqu’à
Martinez de la Rosa, le plus grand écrivain de l’Espagne moderne, comme une longue et
douloureuse chaîne de confraternité, comme un lien funèbre de funeste solidarité entre
tous ces élus du ciel, le plus souvent proscrits ou outragés sur la terre» (p. 293).



dramas religiosos suscita también una revaloración alejada del cargo de
poeta de la Inquisición pronunciado por Sismondi y aceptado aún por
numerosos críticos franceses a lo largo del siglo. A partir de las severas
apostillas de Marchena para la descripción y ejemplificación de los
denostados autos sacramentales, Rénal retoma los juicios más benévo-
los del historiador alemán y de Chasles que vindican su hondura reli-
giosa, la singular superioridad poética y conmovedora de las tragedias
sacras calderonianas y de sus autos sobre los populares e informes espec-
táculos del Corpus de su tiempo. Y sin embargo, el primero de los más
grandes escritores españoles («le plus poète de l’Espagne») no sugiere al
colector francés de entre el listado que ofrece de su producción906 más
aplaudida en su tiempo —ampliando el presentado medio siglo antes
por Bouterwek— más que breves pasajes narrativos traducidos de tres
comedias incluidas por el historiador alemán —los que titula «Défini-
tion d’une armée», del primer acto de Para vencer a amor; «Extravagan-
ce des modes», sacado del segundo acto de Eco y Narciso, y «Description
des montagnes d’Alpujarras» de El Tuzaní de la Alpujarra—. Si bien pre-
tenden hacer resaltar su excelencia reconocida como poeta descriptivo y
la insistencia en la relación entre la comedia barroca y la novela apunta-
da en el XVIII y recordada por Bouterwek, conforme a la curiosidad deci-
monónica estos extractos reflejan fundamentalmente el interés por el
pintoresquismo y el costumbrismo historicista de tiempos pasados,
como los detalles sobre el modo de vida de los moriscos, las modas cor-
tesanas o la vida castrense de los soldados del Imperio.
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906 Bien Venga el mal si Viene solo, ou Vienne le mal s’il vient tout seul; Los Empeños de
un Acaso, ou Les obligations du hasard; La Dama duende, ou La dame esprit follet; Finezas
contra finezas, ou Générosité pour générosité; Amor el mayor encanto, ou L’amour le plus grand
des enchanteurs, «pièce lyrique»; Echo et Narcisse, «pièce pastorale»; El Garrote más bien
dado, que considera una de sus mejores comedias; La Flor y la Banda, La fleur et l’écharpe;
Auristela y Lisidante; Las Manos blancas no ofenden, ou Des mains blanches n’offensent pas; La
Vida es un sueño, ou La vie n’est qu’un songe; Don Fernando o el príncipe constante, «tragédie
religieuse très-estimée»; Las Tres Justicias en una, Les trois justices en une seule; las comedias
Dar Tiempo al tiempo, ou Laissez venir le temps, À Secreto agravio secreta venganza, ou À secret
outrage, vengeance secrète, Mañanas de abril y mayo, ou les matinées d’avril et de mai, Para
vencer a amor querer vencerle, Pour vaincre l’amour il faut vouloir le vaincre, Cual es su mayor
perfeccion, ou Quelle est la meilleure des perfections, No Hay Burlas con el amor, ou Il n’y a pas
à plaisanter avec l’amour; Amar después de la Muerte, ou Aimer jusques après la mort; El Pos-
trer duelo de España, ou le dernier deuil de l’Espagne, etc.



El siglo más nutrido en representantes dentro de esta colección de la
década de los cincuenta, el XVIII reformista, filosófico y poético, acoge a
autores ya reseñados por Maury, varios de cuyos datos y ejemplos retoma
tácitamente Rénal: el benedictino Feijoo —a partir sustancialmente del
Nouveau Dictionnaire Historique (Lyon, 1804) de Delandine y Chau-
don—, debelador de prejuicios y corrupciones y precursor del 89 como
difusor de la filosofía moderna de Bacon, Newton o Descartes, por su Tea-
tro crítico, de pasajes aún interesantes a su entender, «malgré l’enflure, l’e-
xagération et parfois la négligence extrême du style»; el José Iglesias de epi-
gramas, anacreónticas y letrillas de humor rabelesiano tomadas de Maury;
o el Cadalso crítico de las Lettres de Deux Marocains (Cartas marruecas) 
—que también supedita a la supremacía inimitable de Montesquieu y a las
que reprocha tal vez demasiada mordacidad en su censura de los defectos
de su tiempo, más universales que locales a juicio del crítico—, de la iró-
nica y vivaz Les Érudits à la Fleur d’oranger, y, en último término, de rien-
tes anacreónticas como «L’Incrédule» y «L’Homme bien content». Como
muestra de su prosa concisa, clara y enérgica y de su reflexión filosófica
traduce pasajes sin orden de varias de sus Cartas (XII, XIII, XIV y XVII). No
obstante, mayores elogios dirige Rénal a Tomás Iriarte, a Meléndez Valdés
y a Moratín. Del primero sobrevive ante todo la reputación de innovador
original del género didáctico con sus difundidas y traducidas Fábulas lite-
rarias —de las que selecciona «La oruga y la zorra»— y, guiado por el buen
gusto y las sanas doctrinas literarias, de primer regenerador del teatro espa-
ñol y antecesor de Moratín. Del segundo, celebrado por el 
P. Andrés, Bouterwek y Sismondi, y tratado con notable pormenor por
Maury, tras destacar la influencia moral y rectora de todo verdadero poeta
sobre la sociedad, alaba sus excelentes odas y églogas y su estilo majestuo-
so y sensible, presente ya en su primera colección poética de 1785. De
todas sus composiciones escoge dos odas anacreónticas, representativas, a
su juicio, de su tono melancólico y soñador: la oda I «De mis cantares», la
XLI «El amor fugitivo» y el famoso romance «Rosana en los fuegos», teni-
do por su composición más lograda tras su famosa oda filosófica XVI «A las
Estrellas» y tras ellas, como en Maury, el romance «Cuando el claro sol se
pone». De toda la producción teatral original y adaptada de Moratín, exal-
tado como el indiscutible y verdadero restaurador del teatro español («le
plus original et le plus fécond de l’Espagne moderne») a la vez que feliz
imitador de Molière e historiador de los orígenes dramáticos nacionales,
Rénal elogia especialmente el diálogo entre don Roque, de El viejo y la
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niña, con su criado Muñoz, emparentado este con los tipos cómicos de la
escena clásica francesa, y en el que también había reparado el joven Méri-
mée en 1824. En el siglo presente, evaluado favorablemente por su «réta-
blissement du bon goût», el crítico solo da cabida907 a Martínez de la Rosa
(«cette grande et pure gloire de l’Espagne moderne»), publicitado en
artículos periodísticos primero —hasta su ingreso en las antologías,
manuales e historias— desde su estreno parisino del Aben Humeya en los
días de la revolución de 1830. Superados los límites temporales de Maury,
Rénal acude como fuente principal a la Galerie des Contemporains illustres
par un Homme de Rien, detallada pero severa con su trayectoria política
que el colector orilla —a pesar de su simpatía por el biografiado («double
et glorieuse personnification de la poésie et de la haute éloquence moder-
ne en Espagne»), al que asimila a Villemain y Chateaubriand— para cen-
trarse en su andadura literaria. Así, elogia en particular su Viuda de Padi-
lla, representada en el Cádiz sitiado por los franceses, su Arte poética y su
traducción de la Epístola a los Pisones —terminadas en cautividad y afir-
madas en la autoridad de Horacio y Boileau—, sus tragedias Edipo y
Moraima —incluidas en sus Obras literarias de 1829—, así como El espí-
ritu del siglo («œuvre philosophique d’une haute portée»). Invocado como
guía de la moderna literatura española por los críticos franceses frente a un
respetado Quintana —tan estimado por Maury, por viajeros ingleses
como Blaquière y en los sectores de la emigración londinense—, su fama
perdura hasta Bougeault, quien considera su obra maestra la comedia
luego traducida La mère au bal et la fille à la maison (La niña en casa y la
madre en la máscara). Este arraigado aprecio en los compendios franceses
desde su amigo Viardot, Rendu o Puibusque confirma así tanto la pervi-
vencia de los lugares comunes de un manual a otro como el afianzamien-
to de las glorias cimentadas en París, centro cultural y cosmopolita,
haciendo válida la queja de Larra que reproducía Ochoa en un artículo
parisino de 1840.908
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907 Rénal enumera entre los numerosos autores contemporáneos dignos de reseña
nombres como los elogiados Toreno y en especial Balmes por su obra varias veces traduci-
da Influence morale et civilisatrice du Christianisme, Cienfuegos y el Quintana historiador,
además de otras personalidades como Bravo, Agustín Príncipe, Mata, Federico Muntadas,
Iturrondo o Navarro.

908 «Publier aujourd’hui un livre en espagnol [...] autant vaut prendre des notes sur
son portefeuille!», antes de reivindicar el mérito de la literatura contemporánea («La litté-
rature espagnole au XIXe siècle», Revue de Paris, t. XX, 1840, p. 36).



En razón de su planteamiento no solo expositivo, sino también eva-
luativo, la mayor parte de las historias de la literatura española elaboradas
en el extranjero ofrecen numerosos pasajes de los autores comentados for-
mando una suerte de antología en el interior del discurso. Un ejemplo
acusado de esta dependencia es la decisión de Baret de editar separada-
mente el compendio de pasajes originales909 que había traducido en su his-
toria. Reducido a un catálogo sin introducción ni notas, que remitía exclu-
sivamente a las páginas del manual en que su autor insertó sus traduccio-
nes veinte años atrás, este repertorio se somete a una rigurosa ordenación
cronológica en tres períodos: el primero comprende los siglos medievales
desde el XIII al XV con una nómina conocida,910 desde el cantar de gesta,
los hitos de rigor y las crónicas más reiteradas hasta el Cuatrocientos de
Santillana, Mena, Jorge Manrique, Pérez de Guzmán y Hernando del Pul-
gar; el segundo, más holgado, aunque abarca los siglos XVI y XVII, va cer-
cando igualmente en las divisiones genéricas acostumbradas el censo de
autores a los irrenunciables:911 la poesía lírica ostenta los nombres de Gar-
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909 Anthologie espagnole. Complément de l’Histoire de la littérature espagnole, París,
Librairie Charles Delagrave, 1884. 

910 Del Poema del Cid se seleccionan cinco extractos, tres pasajes del Duelo de la Vir-
gen de Berceo, uno del Libro de Alexandre; un extracto de la Crónica general de España, refe-
rente a la Jura de Santa Gadea. En la sección del siglo XIV, se incluye un trozo del exemplo
XVI del Libro de Patronio; dos extractos del Libro de cantares del arcipreste de Hita, un pasa-
je del Rimado de palacio de López de Ayala y otro de la Crónica del rey don Pedro. Del siglo
XV, la canción «Quien de vos merçet espera» de las Cançiones y deçires del marqués de San-
tillana; tres fragmentos del Laberinto de Mena como la invocación a Calíope (copla III; 
la CLII, donde recomienda la guerra contra los moros, y una tercera «Mientra morian y
mientra mataban»); numerosos pasajes de las Coplas de Jorge Manrique; dos fragmentos de
las Generaciones y semblanzas de Pérez de Guzmán dedicados a Pero López de Ayala y
Álvaro de Luna; y uno de los Claros varones de Castilla de Hernando del Pulgar sobre el
marqués de Santillana.

911 Garcilaso de la Vega está presente con distintos pasajes de la égloga primera; fray
Luis de León, con «La Noche serena» y «En la Ascensión»; Fernando de Herrera, con
extractos de su «Canción por la victoria de Lepanto», junto a un breve fragmento de la
dedicada a «La pérdida del rey don Sebastián»; Francisco de Rioja, con la silva «A la rosa».
De Lupercio de Argensola se toma el soneto «Al Sueño» y de Santa Teresa el celebérrimo
«Al Cristo crucificado». Finalmente, sacados de la colección de Romances caballerescos, los
romances «En los campos de Alventosa» y «En San Pedro de Cardeña» del Romancero del
Cid; «Para se le dar a Jaén», «Por la plaza de San Lucar», «Paseábase el rey moro» y «Pen-
diente el letrero trae» de los Romances moriscos, así como «Ah! mis señores poetas», de
Romances moriscos satíricos, y «Ya se trata el casamiento» del Romance de los siete infantes
de Lara.



cilaso de la Vega, el único de los tres primeros clásicos —relegados Bos-
cán y Mendoza— de la reforma italiana, asimismo, un exaltado Fray
Luis, el Herrera de las grandes odas, Rioja, el mayor de los Argensola,
Santa Teresa, y varios romances viejos y nuevos incluidos en la época de
sus ediciones impresas; la poesía dramática escogida,912 tras el testimo-
nio histórico tomado de la Partida I (tít. VI, ley 34), se caracteriza tanto
por la llamativa ausencia de Calderón como por la incorporación de dra-
maturgos revalorizados en España a fines del XVIII y divulgados en Fran-
cia en el curso del XIX como Tirso, Rojas, Moreto o Alarcón, de entre los
que se privilegian obras suyas referenciales con mejor o peor fortuna para
el teatro francés del XVII; la prosa913 aparece representada por Antonio
Pérez y Santa Teresa, el elocuente fray Luis de Granada, junto a un infre-
cuente extracto político de Quevedo, así como por un extenso muestra-
rio de las obras históricas más renombradas y tres ejemplos canónicos del
cultivo novelesco —la fundadora del género picaresco, el Lazarillo, el
siempre ensalzado Amadís, y dos extractos de las novelas ejemplares cer-
vantinas tan bien conocidas en los artículos y ediciones francesas como
Rinconete y Cortadillo y la estimada Gitanilla, en la que Baret había
advertido una de las inspiraciones de la Esmeralda de Victor Hugo—.
Finalmente, el tercer período, el más parco de todos, clausura la colec-
ción en el XVIII con los pasajes más recurrentes de Iriarte, Feijoo y el
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912 Se incluyen tres pasajes de la primera parte de Las mocedades del Cid con el desa-
fío del Cid al ofensor de su padre, el monólogo de Diego Laínez y el diálogo con su hijo
tras haberlo vengado; uno de El bastardo Mudarra y otro de La fuerza lastimosa de Lope;
dos de El burlador de Sevilla atribuido a Tirso, con el monólogo de Tisbea y un largo extrac-
to que comprende el diálogo de don Juan y Catalinón en el cementerio ante el sepulcro y
la estatua, y la condenación infernal; extensos trozos de El desdén con el desdén de Moreto;
tres largos pasajes de Del rey abajo ninguno de Rojas Zorrilla, bien conocida de los román-
ticos, pero en orden inverso al desarrollo de la acción; y otro del diálogo entre Doña Inés
y Beltrán, de Ruiz de Alarcón. 

913 Un extracto de las Relaciones de Antonio Pérez y otro de sus Cartas (titulado por
el compilador «Cartas a un Señor grande»), además de un pasaje tomado del estudio de
Bermúdez de Castro (ob. cit., pp. 284-286); un trozo de la Vida de Marco Bruto de Que-
vedo; cinco breves de Las moradas, otro del Libro de su vida y tres más de Camino de per-
fección de Santa Teresa; uno de Introducción al símbolo de la fe de fray Luis de Granada; otro
corto fragmento de la Historia general de España de Mariana; uno extenso de la Guerra de
Granada de Hurtado de Mendoza; otro de la Guerra de Cataluña de Melo; y uno más de
la Historia de la conquista de México de Solís; un trozo del Amadís de Gaula de Montalvo;
un corto pasaje del capítulo del escudero del Lazarillo de Tormes; y finalmente tres breves
pasajes cervatinos, uno de Rinconete y Cortadillo y otros dos de La Gitanilla.



padre Isla.914 Así pues, frente a la variedad de nombres propuesta en ante-
riores colecciones, este complemento muestra cierta inclinación a insistir
en los más conocidos del imaginario francés, reafirmando así a grandes ras-
gos las expectativas del lectorado común. Si su repertorio, restringido por
fuerza, mantiene autores inderrocables del canon español menos conoci-
dos del público medio, son los más frecuentados de los Siglos de Oro los
que mantienen algún nexo con la tradición francesa desde el XVII como la
huella del mito cidiano, recordada en el extracto de la crónica alfonsina y
en el drama de Guillén, hasta la consagración caballeresca de Corneille, las
novelas de costumbres editadas con mayor pujanza desde el XVII como el
Lazarillo o las cervantinas que satisfacen las necesidades de pintoresquis-
mo costumbrista, así como la novela de caballerías, las en su tiempo céle-
bres cartas de Antonio Pérez, o los poemas religiosos de Santa Teresa.

Filtros y escrutinios de larga vigencia desde las listas ejemplares alejan-
drinas o las relaciones medievales, las antologías expresan y transmiten la
memoria cultural común. Bajo diversos títulos —tableaux o cuadros panorá-
micos, lecciones, parnasos o illustrations, entre otros— que revelan una inten-
ción didáctica o divulgativa y siempre ejemplificadora, y, para cierta crítica,
de indirecta conformación y cohesión social, los colectores anteriores —hom-
bres de letras españoles, traductores, abogados, polígrafos o profesores fran-
ceses— reproducen repertorios heredados y en ocasiones promocionan otros
modelos y revisiones aplicando las nuevas interpretaciones de las teorías en
vigor. Desde el muestrario de Maury, que, junto a las primeras historias lite-
rarias, difunde directamente entre el lectorado francés el censo español acor-
dado a fines del XVIII —además de sus propios gustos incorporando a sus
admirados mentores y amigos—, hasta los repertorios escolares destinados en
nombre de la moral y el buen gusto a la enseñanza instrumental de la lengua
y el conocimiento de su literatura, se asientan determinados nombres consa-
grados por la tradición, se admiten variantes y se ensancha el censo de auto-
res modernos. Las selecciones emanadas de las colecciones españolas de la
Península o en el exilio, a través de historias, manuales, analectas o compila-
ciones, caminan en Francia al paso de variaciones que demuestran la tensión
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914 La exigua muestra seleccionada del XVIII ofrece la fábula XXXV de Iriarte («La oruga
y la zorra»), un pasaje del recurrente discurso primero del Teatro crítico de Feijoo («La voz
del pueblo») y otro de las Cartas críticas (n.o 15); y, por último, dos extractos habituales de
la novela del padre Isla. 



entre la labilidad inherente al canon y la estabilidad preconizada por las ins-
tituciones académicas. En el repertorio oficial de la literatura española las
antologías francesas atienden mayormente hasta finales de siglo a un censo
medieval conservador —beneficiario de ingresos de tanta fortuna como el
romancero o un cantar de gesta de calidad artística aún en entredicho—,
aunque las historias reflejen los descubrimientos eruditos de la recopilación
positivista. A su vez, la evolución de los criterios de valoración de la naciona-
lidad se proyecta asimismo en la presentación de etapas históricas tales como
una reafirmada edad gloriosa con el distanciamiento de la égloga pastoril, la
consagración de la poesía de raigambre popular, el respeto de la de inspira-
ción clásica con el enaltecimiento de grandes renacentistas —como Fray Luis
a la luz de las diversas teorías clasicistas o románticas— y paulatinamente de
la lírica mística, la preeminencia de la novela o, por citar un caso emblemáti-
co, la aceptación, limitada por ciertas restricciones críticas, de los dramatur-
gos barrocos por su originalidad irrefutable; así como el declive paulatino del
XVIII y el ascenso pausado de la actualidad del XIX. Respetuosos de las sancio-
nes de las historias literarias en uso y receptivos a las antologías y ediciones
españolas —más celosas de su patrimonio en sus vindicaciones pormenoriza-
das de la primera mitad del siglo—, estos florilegios, generalizados con el
afianzamiento de la disciplina en la que cumplen una función pedagógica,915

conviven también con la pervivencia de las obras más arraigadas en el imagi-
nario francés en torno a la querencia por la novela de caballerías, la lírica reli-
giosa, el drama barroco o la novela picaresca.

368 Contribuciones a la historia de la literatura española en Francia...

915 Este escrutinio sancionador se perpetuará a lo largo del siglo dando cabida paulati-
namente a los autores más aceptados en el canon del XIX. Cuando se asienta al fin el estu-
dio de la literatura española como disciplina impartida con autonomía en la universidad
francesa, se hace hueco a los autores españoles en los programas de estudio de esta lengua
(«Brevet supérieur») con mayor rigor. Así lo demuestran, por ejemplo, los diversos tomitos
de extractos escolares de enseñanza secundaria anotados con su correspondiente traducción
al francés y una serie de cuestionarios, de la colección Classiques espagnols, promovida por
profesores de Burdeos y Toulouse, a fines del XIX y principios del XX: entre ellos, los dedica-
dos a Mesonero Romanos y sus artículos costumbristas (Escenas matritenses), a los Cuentos
populares de Trueba, al Quijote cervantino, o a Ruiz de Alarcón, dramaturgo del Siglo de Oro
recuperado en el XIX, y su Verdad sospechosa. Otros autores decimonónicos que también sue-
len ser comentados para el alumnado de secundaria son Moratín con comedias como El
barón, junto a contemporáneos como Núñez de Arce con diversas composiciones poéticas
(«Velut umbra», «A mi musa») o Emilia Pardo Bazán (Arco iris, en la edición también de
París, C. Delagrave, 1909, con notas biográficas y comentarios sucintos de F.-J. Juge). 



CONCLUSIONES

Desde el propósito acariciado por L’Espagne littéraire de Bricaire de La
Dixmerie de esbozar un curso de literatura española a partir de los artículos
documentados de sus colaboradores, hasta L’Espagne littéraire de Tannen-
berg en el umbral del siglo XX, a la largo de la centuria decimonónica el lec-
torado francés ya puede acceder al conocimiento de la literatura española no
solo a través de traducciones, relatos de viajes o ediciones aisladas, sino tam-
bién gracias a antologías, lecciones públicas, estudios en volumen o en pren-
sa que confluyen en las consolidadas historias literarias. Este último tipo de
discurso perpetúa las famas canónicas del repertorio censado por los ilustra-
dos y eruditos españoles del XVIII, sus aportaciones documentales y su perio-
dización, renovándola con el ensanchamiento de las generaciones de autores
contemporáneos. El asentamiento de este género está también en deuda con
el relevo de conceptos irradiados desde el nuevo centro cultural alemán 
—cuyos métodos filológicos serán asumidos en Francia a partir de la segun-
da mitad del siglo— como las influyentes teorías románticas de Schlegel,
extendidas también entre la crítica española contemporánea. Partícipes de la
corriente general de las ciencias humanas que integra la materia literaria en
la historia de la cultura, los estudiosos franceses invocan a su vez la impron-
ta staëliana —portavoz de las inquietudes de su tiempo—, que difunde la
interconexión entre las diversas ramas del saber, las bellas artes y la literatu-
ra bajo el influjo de las instituciones políticas y sociales; recoge tradiciones
inveteradas como la influencia del clima; valoriza la herencia del XVIII y
actualiza la división consumada entre Norte y Sur, de gran fortuna en la par-
celación del espacio cultural propio y ajeno. 

La tensión entre dos movimientos divergentes, la irremisible descen-
tralización del canon en nombre de la nacionalidad literaria —idea matriz



exportada por la intelectualidad alemana— y el aferramiento a la univer-
salidad de las premisas rectoras de una historia de las literaturas europeas
—organizada en torno a una equilibrada clasicidad francesa cuya hege-
monía estética declina— caracteriza la conformación y el análisis de la cul-
tura extranjera en las colecciones editadas a lo largo del siglo y con espe-
cial vigor en la Tercera República. Erigida desde mediados del XVIII en cen-
tro neurálgico europeo, Francia sigue proclamando infatigablemente su
papel de mediadora equidistante de los extremos literarios y geográficos.
La construcción de su nacionalidad literaria, afirmada sobre un lozano
comparatismo, se cumple primero en la vindicación de sus modelos socia-
les y estéticos —como la sociabilidad francesa, forjada en el Grand Siècle y
consagrada en el XVIII, o la confirmación paulatina del panteón francés
comenzada asimismo durante la Ilustración—. Si progresivamente se
suma, al igual que el resto de países, al rastreo de los orígenes en busca de
los rasgos distintivos de un patrimonio tradicional rescatando estilos y
movimientos disidentes, autores y obras anteriores al XVII, las instancias
académicas continuarán manteniendo la vigencia irrenunciable del buen
gusto o —como propuesta generalmente aceptada— reclamando la origi-
nalidad de grandes nombres como Corneille y, sobre todo, Molière 
—sancionados por su renovada acogida entre las sucesivas generaciones
francesas, clásicos en suma—, a través del procedimiento culto de la imi-
tatio creadora a partir de una pluralidad de tradiciones.

A lo largo del siglo, los estudiosos no solo aceptan la singularidad
española, sustentada desde sus orígenes medievales en la fusión —procla-
mada en el XVIII e idealizada en el XIX— entre la cultura musulmana, la
hispanorromana y la germánica cristianizadas, que conforman un sustrato
popular en cuya vitalidad reparan siempre los viajeros del Ochocientos;
sino que paulatinamente la alientan al referirse a los esfuerzos contempo-
ráneos de regeneración para entroncar con los modelos de su tradición
nacional. Sin embargo, el cotejo entre ambas literaturas, francesa y espa-
ñola —rehabilitada esta en Europa por su originalidad popular—, suele
conceder indirectamente la primacía a la primera, consagrada como
nación literaria desde el apoyo institucional del XVII, en virtud de su capa-
cidad de adaptación y perfeccionamiento de las fuentes asimiladas: así, la
abigarrada materia dramática española —una de las deudas más canden-
tes—, o la revisión de la picaresca de Lesage —por citar ejemplos repre-
sentativos vigentes a fines de siglo—, con excepciones generalmente indis-
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cutidas como Cervantes, árbitro crítico y novelista no solo consagrado
como eximio representante de su literatura nacional, sino también recla-
mado como patrimonio universal. Los cargos de parvedad e inferioridad
cualitativa lanzados contra la literatura española en su conjunto, a pesar de
las reclamaciones de Bouterwek, los voluminosos estudios de los ilustrados
españoles, los resúmenes en prensa y la boga de las traducciones, se extien-
de aún hasta la década de los treinta, en que comienza la institucionaliza-
ción de su estudio y se generaliza la moda de lo español. Esta resistencia
general de principios de siglo a las reivindicaciones alemanas y españolas
irá cediendo relativamente en el curso de la centuria apoyándose en la asi-
milación de las teorías alemanas y las aportaciones del positivismo. No
obstante, los discursos diacrónicos más difundidos aun a finales de la cen-
turia siguen observando una arraigada tendencia a destacar principalmen-
te los grandes representantes de cada literatura, preconizando así la obser-
vación de la calidad artística y de la originalidad, sobre una abundancia
pretendidamente indiscriminada, tal como le reprochaba Mérimée a la
minuciosa historia de Ticknor.

Desde la traducción de Bouterwek, las lecciones de Schlegel y el curso
de Sismondi, el Volksgeist recorre la literatura española encarnándose en
géneros y obras como el romancero, las crónicas, el cantar de gesta, paula-
tinamente la lírica profana y mística, y particularmente el teatro barroco,
de tal modo que a partir de la tercera década sus calidades, a juicio de los
primeros catedráticos de literatura extranjera, dependen más de su respe-
to al acervo tradicional y distintivo que de su naturalización de los mode-
los clásicos antiguos, románicos o septentrionales. Investida de los valores
propugnados por la reinterpretación romántica, esta literatura meridional
reflejará de este modo el carácter atemporal del alma española, funda-
mentalmente pasional y católica por carácter y tradición, en la que el háli-
to del espíritu caballeresco, reivindicado también por los progresistas, se
mantiene más longevamente que en ninguna otra región de Europa. Con-
cebida asimismo como expresión del estadio cultural de la sociedad que la
genera, esta condición simbólica o esencialista será sometida a interpreta-
ciones de diverso signo ideológico. Los críticos e historiadores franceses
aplican su revisión mayoritariamente liberal al examen organicista de la
evolución y progreso de la literatura española, a las causas de su estanca-
miento y a las rémoras de su civilización. Ese fondo nacional, documen-
tado y presentado a la luz del nacionalismo desde un punto de vista moral,

Conclusiones 371



será también estudiado desde una perspectiva política fomentada fructuo-
samente por la interpretación sociológica de Sismondi, culminante en el
último cuarto del siglo en el ejemplo republicano de Hubbard, antes de
retornar al conservadurismo dominante con el que converge, sin embargo,
en contenidos y periodizaciones.

Estudios, cursos magistrales, historias, antologías o manuales, esta
pluralidad de textos está en deuda a su vez con las contribuciones a la con-
formación y asentamiento de un canon nacional reconstruido y consen-
suado en la España del XVIII finisecular, al tiempo que heredan sus con-
flictivos silencios e incomodidades ante su pasado cultural. La tensión no
resuelta entre estética e ideología al valorar el llamado Siglo de Oro, sus
márgenes difusos y sus propuestas dispares se difunde en Francia, a la vez
que sus traducciones —cuidadosamente completadas con notas docu-
mentales por los españoles— propagan hasta aproximadamente el meri-
diano del siglo las premisas de los principales estudios del extranjero, en
especial de Alemania, en las obras críticas del sur de los Pirineos. Desde el
primer ensayo de 1810, las aportaciones francesas a los progresos del géne-
ro en este ámbito —las traducciones de las obras fundacionales, cursos
públicos, disertaciones académicas, estudios y manuales revisados—, de
carácter fundamentalmente difusor en razón de sus propias circunstancias
ya expuestas, no alcanzan la envergadura de las historias de Bouterwek 
—referente principal que enmarca y apuntala sus discursos históricos—,
de Ticknor o del olvidado Juan Andrés, ni un eco comparable al conoci-
do Amador de los Ríos ni al magisterio en España de Menéndez Pelayo,
coetáneo de los primeros hispanistas franceses de fines de siglo con los que
mantiene contacto y cuyas historias comienzan a publicarse en la frontera
del siglo XX. Las narraciones francesas examinadas del devenir literario
español se incardinan principalmente en los enfoques sociológicos de Sis-
mondi, el comparatismo de Villemain, la erudición académica de raigam-
bre clásica pese a la pausada aceptación de las teorías alemanas y su incur-
sión en la historia de la cultura, o el análisis declaradamente ideológico de
Hubbard sobre la cultura española contemporánea. En cambio, las memo-
rias académicas, la correspondencia entre estudiosos, prólogos, monogra-
fías o, en particular, las reseñas y artículos de la prensa cultural —más cer-
canos a los vaivenes editoriales, la actualidad teatral o la experiencia direc-
ta con los círculos culturales españoles—, de lo que no nos ocupamos aquí
en detalle, presentan un mayor dinamismo. Sin salirse de esos cauces,
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incorporan las novedades críticas y valorativas y se convierten a su vez en
referencias de consulta de diccionarios, repertorios bibliográficos, historias
y manuales franceses, fijadores oficiales y didácticos del canon en la segun-
da mitad de siglo. 

La aplicación de las teorías románticas schlegelianas a la literatura
española se refleja en las valoraciones de su periodización. En líneas gene-
rales, menos discutido que el de los siglos posteriores, el canon medieval
conoce una relativa aceptación amparada en la ingenuidad raigal atribui-
da a esa época, así como en la recreación pintoresca de las costumbres del
pasado y en el acopio erudito de nuevas fuentes; más dificultoso para los
críticos franceses resulta el asentamiento de ciertos valores asignados al
Siglo de Oro, así como se evidencia un paulatino retroceso del siglo XVIII

en la estima general y, en compensación, una pausada apertura hacia los
autores contemporáneos. El auge desde finales del XVIII del primitivismo
medieval se alía con la nacionalidad asignada a los tiempos remotos de la
antigua primera edad velazqueña, más ensalzada que las obras de los siglos
inmediatos. Dada su cercanía al controvertido período culminante, el siglo
XV —estimado por Velázquez y Malmontais, apreciado parcialmente por
Bouterwek y, pese al denigramiento de Sismondi, paulatinamente integra-
do en la riqueza cultural del incipiente Renacimiento conforme al con-
cepto historiográfico difundido por Michelet y Burckhardt— es concebi-
do fundamentalmente como un ambiguo período de transición, penetra-
do aún de la savia nacional, tomado luego por la artificiosidad imitativa,
y umbral del esplendor siguiente. Más fluctuante por la colisión entre la
interpretación ideológica del régimen de los Habsburgo y la ejemplaridad
de los modelos literarios inspirados en la reforma italiana y en los clásicos
grecolatinos, la conflictiva etapa posterior —margen acotado entre el siglo
XVI y la mayor parte del XVII—, llamada en ocasiones, entre otras etique-
tas, «Siglo de Oro», o «Siglos de Oro» como incluye Hubbard, suscita
mayores discrepancias. La reforma literaria del XVI, consagrada desde el
XVIII como el renacimiento de las letras y el buen gusto, aureola a sus poe-
tas por su mimesis de los modernos italianos y sobre todo de los clásicos,
y los eleva a modelos dignos de ser imitados. Si a finales de esa centuria
Bouterwek no censura la naturalización de la influencia extranjera, pron-
to se les reprocha, como en Quintana o Sismondi, su búsqueda de mode-
los foráneos en lugar de atender a la tradición nacional, que aprecian, sin
embargo, en los principales géneros cultivados por los autores barrocos. La
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tensión que los historiadores proyectan entre la excelencia lograda por la
lírica italianizante a partir de modelos extranjeros y su consumación
durante la imposición del despotismo político y religioso repercute en un
rebajamiento de ciertos géneros como, por ejemplo, el pastoril —decaído
ante las nuevas expectativas literarias del XIX— y en el ensalzamiento de las
colecciones de romanceros, el costumbrismo de la novela picaresca o de las
piezas teatrales triunfantes en un aún discutido siglo XVII, plenamente
nacional pero en el que se cumplen los indicios de decadencia larvados en
los períodos anteriores. De este modo, aunque se van aceptando autores
más excéntricos como Lope, Calderón y sus discípulos por su representa-
tividad nacional atemporal, por una parte, sus parcialmente reconocidas
excelencias literarias no suelen sobrepasar los modelos franceses como
tampoco en la mayor parte de los casos a su contemporáneo Shakespeare,
con quien miden sus cualidades; y, por otra, su valor como reflejo socio-
lógico de la sociedad de su tiempo provoca cierta ambigüedad ideológica
entre sus críticos. Si su inspiración para los autores españoles suscita en la
prensa cultural moderada el consejo de readaptarlos al moderno estadio
socio-cultural, los críticos más progresistas, aun apreciando sus méritos,
abominan de su significación histórica, disuadiendo en algunos casos,
como Hubbard, de su imitación. Las fronteras de la cuarta edad original,
sujetas a las nuevas variaciones estético-ideológicas, van desplazándose en
busca de la reanudación —nunca plenamente satisfecha— con los buenos
modelos de los reinados de Carlos V y Felipe II, extendidos después a cier-
tos autores del reinado de los tres Felipes, en oposición retrospectiva prin-
cipalmente con la propuesta estética barroca y posteriormente con la imi-
tación galicista. El relevo potencial de la contemporaneidad del XVIII

—proclamado desde Velázquez y Malmontais— y luego de sus últimas
décadas, valoradas hasta el ecuador del siglo siguiente en tanto fusión entre
tradición y modernidad foránea, se irá delegando anchurosamente en los
autores de las diversas promociones del XIX hasta mermar su presencia en
las colecciones francesas finiseculares. La aplicación de la preeminencia de
la nacionalidad a las complejas corrientes del XVIII, desnivelando el men-
cionado equilibrio entre sus grandes opciones ideológico-estéticas, arrin-
cona los esfuerzos de esa centuria desde la reforma bajo Fernando VI con
Luzán o Mayans a la cabeza, que culminan bajo el prestigioso reinado de
Carlos III y el tercio final del siglo. Hasta los años cuarenta destaca de este
último período un Meléndez Valdés al que sobreviven en la estima de los
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estudiosos franceses los sainetes de Ramón de la Cruz o, por ejemplo, un
oscilante Moratín, aún respetado por el clasicismo de la academia o por
reinterpretaciones ideológicas del tercer cuarto de siglo. A partir de los
años setenta las historias francesas dan cabida esporádicamente a la efer-
vescente contemporaneidad española, mayoritariamente considerada la
sucesora de la tradición nacional conformada a las perspectivas de la socie-
dad moderna. Sin embargo, estos estudios —como la historia de Hubbard
o las monografías de Tannenberg— ya asumen el Romanticismo con su
valor específico de movimiento cultural decimonónico —con represen-
tantes genuinos afines a los aspectos más contestatarios como Espronceda
o Larra—, a la vez que le reprochan sus excesos literarios y las consiguien-
tes reacciones, rezagadas pero similares a la situación francesa.

La paulatina difusión del patrimonio cultural español entre los estu-
diosos franceses —primero entre los más cercanos a sus grupos políticos y
literarios— y el reconocimiento general de su progresiva modernización a
lo largo del siglo XIX tras el impulso del hispanismo alemán ratifican el
triunfo de los ímprobos esfuerzos desde los ilustrados del XVIII por reinte-
grarse a la modernidad europea —sometiéndose al canon dominante y
luego reivindicando sus aportaciones particulares a lo largo de su historia,
cuando no su adelantamiento a sus coetáneos como en la Edad Media—.
En la segmentada república de las letras, pese a los cambios en la concep-
ción de la mimesis, y las interpretaciones ideológicas ante el conflicto entre
el ser nacional y lo foráneo, la variación relativa de las jerarquías literarias
tomadas de los eruditos españoles respeta algunos autores inmarcesibles:
por ejemplo, entre los más recurrentes, Garcilaso —consagrado en el XVI

por el Brocense y Herrera— o fray Luis de León —editado por Quevedo
en el XVII—, y redescubiertos por la Ilustración valenciana, junto a otras
promociones dieciochescas como nombres medievales, entre ellos un
siempre gustado Jorge Manrique; poetas de la edad dorada como Herrera,
más discutido en el contexto de las disputas estético-ideológicas de sus
canonizadores, un ineludible Quevedo pese a los reparos estéticos, los tita-
nes del teatro barroco, Lope y Calderón, de revalorización fluctuante, la
rehabilitación de los dramaturgos de sus escuelas, o el prestigio de Cer-
vantes como creador y crítico —cuya guía invocan otros estudiosos fran-
ceses para realzar la autoridad de autores recurrentes del XIX hasta media-
dos de siglo como Martínez de la Rosa—, además de una nómina cre-
ciente de autores contemporáneos de mérito. Sin embargo, la relativa con-
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formación de la literatura española a los cánones en vigor, ya sea el clasi-
cista reivindicado en el ensayo de 1810, o fundamentalmente el románti-
co tras Schlegel y Bouterwek, convive en el curso del siglo con cierta reti-
cencia de los críticos y generalistas franceses, formados en las directrices
academicistas, y con la indiferencia del lectorado general hacia esta litera-
tura a partir de la segunda mitad del siglo. Aquella singularidad —tan
invocada al tratar de sus autores contemporáneos— que sucedió a la segre-
gación inicial del canon dominante relegará de nuevo a los márgenes a sus
principales producciones, en particular las del XIX. El desinterés coetáneo
hacia su particularismo, ahora excluyente desde otra perspectiva, se acha-
cará, a juicio de varios críticos como Tannenberg desde la atalaya del fin
de siglo, a su excesiva tendencia al localismo, exacerbado por el color local
y el costumbrismo de los románticos. No obstante, aceptada la participa-
ción española en los fenómenos culturales paneuropeos pese a las restric-
ciones de algunos críticos, tras la labor de los hispanisants en historias y
fundamentalmente en artículos, monografías, disertaciones, traducciones,
ensayos o memorias, llega la hora de los hispanistas franceses, que acotan
al fin su terreno académico en la universidad. Especialistas de más vasta y
afinada formación en los métodos científicos de tradición alemana con el
desarrollo más depurado del análisis textual sobre la polémica de las nacio-
nalidades, y respaldados por sus nacientes mecanismos de influencia y
difusión, ahondan en el estudio de las particularidades de esta literatura y
sus relaciones europeas dentro de proyectos globales integradores —como,
por ejemplo, los de Morel-Fatio—, traducen, dictan cursos, publican estu-
dios, organizan reuniones y editan nuevas historias de la literatura que se
internan más allá de 1900.
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