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PROLOGO

Cuando se alude a las literaturas del continente africano destacan las
referencias a las escritas en lengua inglesa, francesa y portuguesa, pero suele
estar ausente de los debates tedricos y criticos la literatura en lengua espa-
fiola, que sigue siendo la gran olvidada y desconocida, como ponen de re-
lieve la mayor parte de los estudiosos de teoria literaria postcolonial. A pesar
de la ausencia de referencias en las historias de las literaturas hispdnicas y
africanas, asi como en las antologias de literatura espanola, la relevancia de
dicha produccién creativa es innegable.! Afortunadamente, la mencionada
laguna comienza a subsanarse en la actualidad tanto en Estados Unidos
como en algunas universidades espafiolas.?

1 Asi lo expone Ndongo-Bidyogo (1998, p. 9): «La literatura hispanoafricana [...]
estd llamada a ser el tercer vértice del eje afro-hispano-americano, que configura hoy la
geografia lingiiistica de nuestro idioma comin. A poco que se estimule, cumplird su papel
en la tarea de revitalizar la lengua y cultura en espaiol, que ya no pueden ser comprendidas
si las desgajdramos del aporte negro, como demuestran las obras de Nicolds Guillén, Manuel
Zapata Olivella, Adalberto Ortiz o Nicomedes Santacruz».

2 Asilo confirma Landry-Wilfrid Miampika (2001, pp. 121, 123): «Desde hace dos
afos aproximadamente se aprecian discretamente iniciativas reforzadas por la organizacién
de eventos transdisciplinares sobre Africa Negra en varias universidades espafolas (Alcald de
Henares, Auténoma de Barcelona, Auténoma de Madrid, Cddiz, Granada, Ledn, Vigo) en
los cuales ha sido muy notoria la necesidad de aunar esfuerzos para consolidar los estudios
africanos. Pero con la creacién del Centro de Estudios Africanos de Murcia en el 2000, di-
rigido por el historiador y novelista Donato Ndongo-Bidyogo, la Universidad espanola
apuesta por primera vez por dar a conocer y propiciar, desde y con la Universidad, la inves-
tigacién y sus consecuencias sobre el imaginario y las representaciones sobradamente nega-
tivas sobre el continente africano. Por encima de las expectativas de satisfacer curiosidades
etnologizantes o afanes de exotismo, algunos de los objetivos de este centro son paliar un in-
terés académico creciente creando un espacio de didlogo a tono con los debates actuales
sobre el africanismo, y de paso, vencer los tépicos de miseria reiterados por los medios ma-
sivos de comunicacién sin dejar de prevenir la intolerancia y el racismo hacia el Otro, y en
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Al revisar la historia de las colonizaciones se comprueba de qué modo
el desconocimiento generalizado del Otro provocé que Europa cometiera
el error de concebir la cultura africana como inmévil e inferior, incluso in-
fantil en algunos casos. No se comprendia que el paradigma cultural afri-
cano difiere del europeo en cuanto a construccién cultural, a pensamiento, a
concepciones politico-religiosas, a c6digos sociales y a manifestaciones ar-
tisticas. De ahi que el desarrollo del humanismo en Africa conste de ca-
racteristicas peculiares.”> Como en otras civilizaciones, en la africana destaca
la preocupacién por el sentido de la existencia, por la relevancia de la pa-
labra, de los simbolos, alegorias, ritmos, etc. La diferencia estd generada por
la particular relacién que se establece entre dichos elementos, por la posi-
cién del hombre en el universo, por su espiritualidad especifica, y por cémo
son transmitidos los conocimientos de generacién en generacién. A su vez,
a pesar de la diversidad étnica y lingiiistica, los diferentes territorios com-
parten cosmovisiones integradas, pues Africa tiene una concepcién definida
de la vida, de la muerte y del Mds Alld, que nace de una filosofia propia.
El pensamiento africano diverge del occidental a causa de la sabiduria tra-
dicional, precolonial, y de sus peculiares cosmogonias religiosas. Por esos
motivos los intelectuales africanos han hecho un gran esfuerzo para elimi-
nar los prejuicios occidentales que asimilaban su cultura oral, no letrada,
al campo de la antropologia, del folclorismo o del indigenismo. Los euro-
peos les otorgan la capacidad de poseer sensaciones preldgicas repletas de
ritmo y expresividad, pero les niegan la de desarrollar formulaciones abs-

particular, hacia los extranjeros de origen africano [...] Por ello, en un momento en que las
literaturas africanas postcoloniales atraviesan un periodo (tardio) de reconocimiento inter-
nacional [el encuentro de Murcia...] sugirié pautas para considerar la literatura guineoe-
cuatoriana como objeto de estudio digno de interés en la Universidad espafiola en el marco
de estudios literarios y culturales comparativos [...] Espafia aparece como la puerta de ac-
ceso para la literatura guineana en Europa y en Latinoamérica, mientras que Guinea Ecua-
torial representa un punto estratégico de irradiacién de la tradicién hispanica en el Africa
Negra. Mds all4 de su aislamiento en Africa Negra, donde su situacién es desconocida o ig-
norada, y en el seno de la comunidad hispdnica, donde su ausencia es notable, el estudio y
el re-conocimiento (con una audiencia real, publicaciones constantes, politica editorial sen-
sata y presencia en los medios literarios de lengua espafola) de la literatura guineoecuato-
riana permitirdn superar el mencionado “desencuentro” y favorecer un mejor acercamiento
de un pais africano cuya literatura emergente se forja con audacia y compromiso, sin dejar
de delimitar, en condiciones adversas, una cultura nacional en bisqueda constante de frag-
mentos de su memoria histéricar.

3 Véase al respecto el articulo de Alvarez Méndez, actualmente en prensa, que analiza
el humanismo africano.
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tractas. Se ven, pues, obligados a reivindicar su capacidad de reflexion, asi
como la racionalidad del africano asociado por el occidental a la supersti-
cién y a la magia.

En los émbitos artistico y literario* los africanos han realizado grandes
aportaciones a lo largo del siglo XX, pues utilizan su capacidad creadora para
expresar su situacion y sus aspiraciones. Es llamativo su interés por la cul-
tura, por el cultivo de la capacidad intelectual, y por el testimonio de la
realidad, cuando viven en gran parte de los casos en contextos caracteriza-
dos por conflictos y por la falta de libertad y de las necesidades mds bdsicas
que impiden el desarrollo de una vida digna. En la obra de arte africana in-
teresa su dimensién practica, entendida en su sentido y accidn, en su sig-
nificacién, mds que en su finalidad. Es creada para la obtencién de
satisfaccion por parte del hombre, gracias a la armonia de sentido y forma,
de significado y ritmo. Por su parte, la creacién literaria se esfuerza en rea-
lizar una busqueda de la actitud y de la esencia artisticas africanas. Uno de
los rasgos que influye en la literatura autéctona a la hora de defender su
propia tradicién es el respeto a la cultura oral. Las literaturas africanas es-
critas —neoafricanas en alusién no a la islamo-ardbiga sino a la de heren-
cia occidental— tienen una historia reciente, pues nacen hace poco mds de
siglo y medio a raiz de los contactos de la cultura oral autéctona con la oc-
cidental, generados por los procesos de colonizacién y descolonizacion del
continente.” La oposicién o resistencia desarrollada ante la imposicién de
las potencias europeas y el descontento con las nuevas independencias® y las
democracias incompletas da lugar a una comunidad de temas literarios, de

4 A pesar de las dificultades existentes en Africa, tanto para el publico lector como para
lograr la edicién de libros, destacan autores reconocidos internacionalmente como, entre
otros, los premios Nobel Wole Soyinka, en 1986; Naguib Mahfuz, en 1988; Nadine Gor-
dimer, en 1991; y J. M. Coetzee, en 2003.

5 Véase el estudio de V. Pereyra y L. M. Mora (1998).

6 Asi lo ejemplifica L.-W. Miampika (2007, p. 2): «Esta obsesién por la historia ha
hecho del tema de las dictaduras —tan comunes y violentas en la historia africana— un
subgénero narrativo de primer orden. Partiendo del modelo de la gran novela de la dicta-
dura latinoamericana, destacadas obras como La vie et demie (1979), de Sony Labou Tansi;
Reiry llorar (1982), de Henry Lopes; Los poderes de la tempestad (1997), de Donato Ndongo-
Bidyogo, y Esperando el voto de las bestias salvajes (1998), de Ahmadou Kourouma, cristali-
zan una literatura esencialmente de compromiso y de denuncia de los poderes politicos
posindependentistas, en sus excesos sin limites, sus irrenunciables formas de violencia y su
firme voluntad de destruir a los seres y a las cosas».
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testimonios, de denuncias, géneros, etc., en las diversas tradiciones creati-
vas del continente.

La produccién literaria negroafricana en lengua espanola, existente
desde mediados del siglo XX y limitada a Guinea Ecuatorial,” presenta unas
caracteristicas especificas y peculiares respecto al resto de la literatura del
continente africano. En su conjunto la literatura negroafricana escrita en
lenguas europeas —inglés, francés, portugués y espanol— se ve enrique-
cida por la mezcla cultural originada con el impacto de la colonizacién. En
todos los dmbitos se aprecia la reivindicacién del continente y de su hu-
manismo. Las diferencias de las colonizaciones de las potencias europeas
en el continente africano favorecerdn que las producciones literarias mds
fecundas sean las de los paises subordinados a Inglaterra, destacando tam-
bién la importancia de la calidad y cantidad de la literatura del 4rea fran-
c6fona —a pesar de que Francia en un principio no potencié tanto el
desarrollo de las letras en sus colonias—, y siendo la primera en surgir, pero
la dltima en ser descubierta y la mds desconocida, la literatura en lengua
portuguesa.® La literatura guineana parte de la pluralidad y la interseccién
racial y la cultural, por lo que no se puede ser excluyente y hay que tener
en cuenta la combinacién de dos culturas, la heredada y la adquirida, pues
se encuadra en las literaturas negroafricanas y, a su vez, en las hispdnicas. De
ahi la confluencia del africanismo y del hispanismo como dos factores esen-
ciales en su desarrollo. Interesa clarificar, por lo tanto, la identidad cultural
nacional desarrollada en un contexto tan particular.’

El objetivo primordial de este estudio es el de reflexionar sobre las ca-
tegorias criticas fundamentadas en la teorfa literaria postcolonial que son
susceptibles de ser aplicadas en el andlisis de la literatura hispano-negroa-
fricana. En esa linea, la presente investigacién trata de contrarrestar una de

7 Salvo excepciones que serdn citadas posteriormente en varios capitulos.

8 Nomo Ngamba (2005).

9 Como resume N’gom Faye (2003, p. 19): «[...] quisiéramos senalar que la litera-
tura africana hispana es ya, desde hace tiempo, “una literatura real”, por usar la expresién
de Wilfrid Miampika, o, en palabras de Donato Ndongo-Bidyogo, “literatura a pesar de
todo”; es decir, dindmica, creativa y original. Si bien la mayorfa de los creadores atn viven
en la precariedad y la marginalidad del exilio, forzado o voluntario, siguen reflexionando,
desde la atalaya de esa periferia, sobre el ser africano. Dicha produccién cultural es un esla-
bén muy importante de la literatura africana por su caricter de puente cultural entre Africa
(negroafricana y drabe-bereber), Europa y la didspora afro-hispanoamericana».
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las mayores debilidades del andlisis teérico postcolonial, que no es otra que
la excesiva generalizacién cuando, en realidad, ha de atender a situaciones
contextuales muy diversas. Con esa intencidn se pretende entretejer una
vertiente tedrica con una critica que ilustre las tesis establecidas en la pri-
mera, de tal manera que se descubra en conjunto con qué instrumentos y
cémo se puede teorizar, describir y conceptualizar, el desarrollo experi-
mentado por la citada literatura como consecuencia de las circunstancias de
colonizacién y descolonizacién que han marcado su evolucién. En la ac-
tualidad nadie pone en duda el hecho de que la colonizaciéon provoca una
serie de conflictos a todos los niveles y, por lo tanto, también de cardcter cul-
tural.'” Asimismo, a las consecuencias innegables de la colonizacién hay
que sumar las de la descolonizacién que conlleva en la mayor parte de los
casos un neocolonialismo marcado por la corrupcién, la ineficaz gestion de
los recursos de las nuevas naciones, el éxodo rural... Queda claro que, ade-
mis de la politica, la econdmica, etc., el imperialismo tiene también una di-
mensién estética reflejada en la produccién creativa y en las representaciones
literarias de la conformacién de una subjetividad especifica.

En suma, las circunstancias histéricas condicionan la literatura surgida
tras los fenémenos de descolonizacién y la creacién de los neonacionalis-
mos. Razén por la cual, teniendo en cuenta que las experiencias de domi-
nacién y sometimiento estin entrelazadas, es preciso que la investigacion
literaria postcolonial se centre tanto en los factores que integran el hecho
imperial como los que alimentan la resistencia al imperio con la reapropia-
cién o recodificacion de los discursos coloniales. De ahi la importancia de
los capitulos IV y V. Previamente, en el I se plantea el estado de la cuestién
de la teoria literaria postcolonial y se explican los presupuestos metodols-
gicos desde los que se aborda el estudio. Por otra parte, los capitulos 11 y 111
ofrecen una contextualizacién acerca del colonialismo espafol en Africa y
de la breve historia de la literatura guineoecuatoriana respectivamente. Me-

10 Como establece Balboa Boneke (1978, pp. 20-21): «La Colonizacién arrastra con-
sigo un gran nimero de problemas sociales, culturales y humanos; conlleva la destruccién
de unas formas de vida, de unas culturas tradicionales, de unas organizaciones socio-politi-
cas en evolucidn, la separacion de familias, la destruccidn en definitiva de pueblos y socie-
dades sustituyéndolos mediante la constitucién de otros por imposicién, forzando a vivir y
convivir comunidades entre si en ocasiones antagénicas; con lengua, religién, cultura y cos-
tumbres muy diferentes, etc.; poniendo como tnico nexo de unién, la lengua, la bandera y
la cultura de la potencia colonizadora».



14 Prélogo

diante dicho esquema de trabajo se pone de relieve como la postcoloniali-
dad se erige como un fendémeno discursivo estratégico, resultante del pen-
samiento postestructuralista, que logra manifestar la identidad cultural. Y
se sugiere que, a pesar de haber finalizado ya el periodo inmediatamente
postcolonial, sigue interesando este tipo de estudios en el contexto del
mundo actual profundamente afectado por la anterior colonizacién y la
contempordnea criollizacién cultural global.



1. INTRODUCCION A LA TEORIA
LITERARIA POSTCOLONIAL

1.1. Presupuestos teéricos'!

El hecho de que la literatura no se pueda separar de la vida constituye
una cuestién exenta de toda polémica en los debates tedricos, puesto que
para aproximarse a cualquier creacién de modo acertado es necesario no
desatender totalmente las circunstancias en la que esta ha surgido. De ahi
que, muy relacionada con los cultural studies y con la critica literaria y la li-
teratura comparada,'? la investigacién postcolonial —nacida en el dmbito

11  En este capitulo abundan las entradas bibliogréficas pertenecientes a la teoria de
origen angléfono, por ser ese el contexto en el que surgen este tipo de estudios y por
afdn de sintesis. Sin embargo, en caso de que interese ampliar informacién al respecto,
es preciso tener en cuenta el desarrollo de los andlisis elaborados en el dmbito hispa-
noamericano por reconocidos nombres de la teorfa postcolonial, como Jorge Enrique
Adoum, Fernando Ainsa, Enrique Dussel, Fernando Ortiz, Cintio Vitier y Leopoldo
Zea, entre otros.

12 Respecto a la relacion de la literatura comparada y los estudios postcoloniales,
establece Gnisci (2001, p. 434): «Los estudios poscoloniales no nacieron con una vo-
cacidn especifica para la critica al texto literario, sino que —y en esto estdn mds cerca
de los cultural studies— se han ocupado de textos muy distintos entre si: narraciones,
peliculas, filosoffa, representaciones iconogréficas, etc. Sin embargo, algunos de sus pre-
supuestos y de sus puntos de llegada son estimulos de gran interés para la literatura
comparadar.
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anglosajon' a finales de la década de los setenta y de reciente inclusién en
el drea de los estudios literarios— proponga una serie de metodologias des-
tinadas a analizar las producciones culturales de «un drea nacional en su
conjunto y en sus relaciones reciprocas» (Gnisci, 2001, p. 410). Por tal mo-
tivo esta corriente'® ha fijado la atencién en cémo la expansién imperial de
las grandes potencias europeas a finales del siglo XIX y principios del siglo xx
se extendfa por una ingente parte del mundo, conllevando la difusién tam-
bién de las lenguas, tradiciones y paradigmas de estudio literario propio de
las metrépolis.”

La citada impronta del imperialismo'® moderno y la posterior des-
colonizacién de los diferentes territorios provoca una serie de conse-

13 En dicho 4mbito, un importante antecedente de la investigacidn postcolonial es el
estudio de la «Commonwealth literature» que, como explica McLeod (2000, p. 10), «was a
term literary critics began to use form the 1950s to describe literatures in English emerging
from a selection of countries with a history of colonialism. It incorporated the study of wri-
ters from the predominantly European settler communities, as well as writers belonging to
those countries which were in the process of gaining independence from British rule, such
as those from the African, Caribbean and South Asian nations». A partir de esta corriente
pero distancidndose de ella en las décadas de los setenta y los ochenta, los criticos del
postcolonialismo comienzan a leer esa literatura de diferente manera, centrdndose en la cara
mds negativa de la explotacién imperial.

14 Estudios recientes, pero «ya cldsicos», ofrecen completas introducciones a la teorfa
postcolonial, entre otros: Ashcroft, Griffiths y Tiffin (1998); Bochmer (1995); Childs y Wi-
lliams (1997); Chrisman y Williams (1994); Loomba (1998); Mongia (1996); Moore-Gil-
bert (1997); Tiffin y Lawson (1994); etc.

15  Esta situacién es resumida por Vega (2003, p. 22) en los siguientes términos: «Los
imperios coloniales europeos (el portugués, el espanol, el holandés, el britdnico, el fran-
cés, el belga, el italiano, el alemdn) se han sucedido —con solapamientos— desde el si-
glo X1 hasta el presente. La primera era imperial europea, la del llamado imperialismo
dindstico o prenacional, comienza en el Renacimiento. Sus vastos territorios coloniales al-
canzaron la independencia a finales del siglo xviil y, sobre todo, durante el siglo x1x. La
segunda era imperial, la del imperialismo moderno, comienza hacia la segunda mitad del
siglo XIX, se acelera con el reparto de Africa en la Conferencia de Berlin en 1884, y se ex-
tiende hasta la segunda guerra mundial y, posteriormente, hasta el inicio de la década de
los setenta. Entre 1875 y 1914, las grandes potencias europeas alcanzaron su mdxima ex-
tension territorial. No menos fulminante fue el desmantelamiento de esos mismos impe-
rios entre 1945 y la actualidad».

16 Por imperialismo hay que entender el control que una nacién ejerce sobre otra, mien-
tras que el colonialismo implica una forma préctica en la que el primero puede ser llevado a
cabo, en este caso, con el asentamiento de un grupo de gente en el nuevo territorio. Obser-
vando ese cardcter méds amplio de imperialismo, Childs y Williams (1997, p. 227) lo defi-
nen exactamente como «the extension and expansion of trade and commerce under the
protection of political, legal, and military controls».
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cuencias literarias derivadas del proceso de afirmacién del nacionalismo
cultural. De tal manera, a la hora de abordar la literatura hispano-ne-
groafricana, es enriquecedora la aplicacidon de los estudios postcolonia-
les, ya que su modelo tedrico logra completar los presupuestos de la
tradicional teoria literaria occidental o metropolitana.'” En una primera
instancia y de modo muy sintético se puede aseverar que responde a los
problemas especificos de las mencionadas literaturas, renovando los in-
tereses, los puntos de vista, los criterios metodoldgicos, etc. Por ello ha
alcanzado una gran relevancia en los tltimos anos, sobre todo a partir
de la descolonizacidn iniciada en 1945, al ir tomando forma los proce-
sos independentistas de Asia y Africa a consecuencia del fortalecimiento
de un sentimiento identitario nacional de los pueblos sometidos.

La pretension inicial de la presente investigacién es advertir de qué
forma la teorifa postcolonial postestructuralista'® proporciona métodos ade-
cuados para realizar el andlisis de situaciones culturales en las que se apre-
cia como la colonizacién tiene efectos no solo econdémicos y politicos, sino
también culturales, educativos y espirituales. Interesa constatar las posibi-
lidades que ofrece de aproximacién a textos creados en un entorno mar-
cado por las relaciones colonialistas de poder, poniendo de manifiesto que

17 Teniendo en cuenta que la teorfa literaria europea de los siglos XIX y XX ha institu-
cionalizado un paradigma de anilisis textual que es occidental, Vega (2003, p. 12) constata
que dicho discurso «carece de pardmetros e instrumentos adecuados para analizar y clasifi-
car los textos (post)coloniales, e incluso para identificar y nombrar algunas de sus conven-
ciones y de sus caracteristicas formales, lingﬁisticas o genéricas».

18 Dicha teoria integra estudios como los de Edward Said, Gayatri Spivak, Homi
Bhabha, etc., en cuyos resultados se incidird con posterioridad a lo largo de este epigrafe.
Como recuerda Castro Gémez (1999, p. 80): «Hacia finales de los afios setenta del siglo xx
empieza a consolidarse en algunas universidades occidentales, especialmente en Inglaterra y
los Estados Unidos, un nuevo campo de investigacién denominado “estudios postcolonia-
les”. La emergencia de estos discursos fue provocada por el acceso a las cdtedras de refugia-
dos o hijos de inmigrantes extranjeros: indios, asidticos, egipcios, sudafricanos, gentes
provenientes de las antiguas colonias del imperio britdnico (cfr. Spivak, 1993). Personas que
fueron socializadas en dos mundos diferentes en cuanto a su idioma, religién, costumbres y
organizacién politico-social: el mundo de las naciones colonizadas, que ellos o sus padres
abandonaron por una u otra razdn, y el mundo de los paises industrializados, en donde
viven y trabajan ahora como intelectuales o académicos. Tal situacion de saberse “intelec-
tuales tercermundistas del Tercer Mundo”, definié la forma en que estas personas empeza-
ron a reflexionar sobre problemas relativos al colonialismo, justo en el momento en que la
postmodernidad, el estructuralismo y la teorfa feminista gozaban de gran coyuntura en el
mundo intelectual anglosajén».
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los instrumentos de estudio occidentales pueden no ser los tnicos vélidos
para el andlisis literario, tal y como ya se ha sugerido con anterioridad. Todo
ello sin olvidar, por supuesto, que solo es posible lograr estos avances en la
teoria literaria cuando desaparecen por completo los prejuicios de la supe-
rioridad occidental y se comienzan a valorar obras literarias del mundo post-
colonial.”

De manera previa a la profundizacién en dicho modelo de estudio y
al establecimiento de una serie de precisiones metodoldgicas fundamenta-
les, es necesario remitir a la problemadtica del término que lo designa. A ¢l
se hace referencia con varias denominaciones, tales como teoria literaria
postcolonial, estudios postcoloniales, andlisis del discurso colonial o critica
de la postcolonialidad. Pero la mayor dificultad la ofrece el uso divergente
del vocablo postcolonial, que desde su origen de cardcter geopolitico pasé
a ser aplicado en el dmbito cultural y tedrico con la intencidn de designar
las producciones artisticas surgidas en paises colonizados que alcanzan su
independencia en el siglo xx. En concreto, esta expresién «fue consagrada
en 1989 por The Empire Writes Back (El imperio responde, cita de un ar-
ticulo de Salman Rushdie), libro que aplica esta definicién a textos litera-
rios de autores africanos, hinddes y caribenos. Entre estos textos se incluyen
también los que se escribieron antes de la independencia» (Gnisci, 2001,

p. 411).
En The Empire Writes Back, Ashcroft, Griffiths y Tiffin indagan en la

teorfa postcolonial incidiendo en que su objeto de estudio lo conforman las
literaturas que proceden del campo del colonizado en oposicién a las del
campo del colonizador.” Para los citados autores el sentido del término posz-
colonial abarca, pues, toda la produccién literaria realizada desde el mismo
momento de la conquista territorial, cuando en realidad el prefijo posz re-

19 Taly como afirma Fernando de Toro (1999, p. 104), «postcoloniality does not mean
that colonial or neocolonial struggles are over, on the contrary, it undetlies the very fact that
there are emergent voices, emergent new cultural articulations and practices».

20 En The Empire Writes Back se establece (1989, p. 2): «In this sense this book is
concerned with the words as it exists during and after the period of European imperial
domination and the effects of this in contemporary literatures». A pesar de que la obra
se centra en las colonias de Gran Bretana, muchas de sus ideas se pueden trasladar al
andlisis teérico de los paises colonizados por otras potencias europeas, pues cualquier
colonizacidn territorial, politica y econémica tiene su reflejo, como no podia ser de otro
modo, en la cultura.
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mite a la época que sigue al colonialismo contempordneo. Pero la polémica
no se detiene en este punto ni finaliza en dicha obra, ya que son muchos los
criticos que reflexionan sobre la diferencia existente entre post-colonial y
postcolonial.*' Remitiendo a esa distincién comuin en la critica norteameri-
cana y sajona, al utilizar el término post-colonial se hace referencia al pe-
riodo de tiempo que sigue inmediatamente a la colonizacién o a la
independencia de una colonia respecto de su metrépoli, mientras que el
vocablo postcolonial alude al hecho imperial y a la relacién colonial, asi como
a la resistencia a la perspectiva colonizadora, a la vez que pone de relieve la
importancia de la literatura como practica discursiva de dicha experiencia.?
A pesar de la extendida aceptacion de estas distinciones, es interesante re-
senar el matiz expuesto por Vega, tedrica que recuerda que el prefijo post in-
dica siempre posterioridad, independientemente de que se utilice con guién
o sin él, por lo que la palabra puede referirse simultdineamente tanto al sen-
tido temporal como al sentido politico del término.” Aun asi son muchos
los estudiosos que insisten en la necesidad de diferenciar entre el uso his-
térico del término —a veces expresado también mediante el prefijo his-

21 Entre ellos Chevrier (1998); Lionnet (1995); Mishra y Hodges (1991); Moura
(1997).

22 Vega (2003, p. 18) determina que se entiende «en esta tltima acepcion, que la co-
lonizacién no ha sido Gnicamente una transferencia de poder, sino que ha exigido una
transformacion simbélica y cultural y una profunda reordenacién epistémica e intelectual.
La literatura serfa un elemento muy relevante de ese proceso de reestructuracién, ya que
puede convertirse en vehiculo de la experiencia imperial y colonial (tanto del colono como
del colonizado), en instrumento para resistir los mitos de la superioridad e inferioridad ra-
cial, religiosa o politica, o el #dpos de la sumisién necesaria, en lugar de contestacién de las
imdgenes, temas y formas del discurso que sostienen y legitiman la colonizacién y el do-
minio metropolitano. En este sentido, lo postcolonial designa, en primera instancia, una
préctica discursivar.

23 Concretamente, insiste en que la extension del término es variable (2003, pp. 18-
19): «A menudo, se utiliza para designar los textos literarios producidos en las colonias mien-
tras son colonias, pero también, temdticamente, para nombrar el conjunto de textos que versa
sobre la experiencia colonial o que ha sido escrito por autores criollos (o, muy secundaria-
mente, por autores metropolitanos que abordan la cuestién colonial). No ha arraigado, en
los estudios literarios, ningtin término especifico para designar el conjunto de las literatu-
ras de las ex colonias tras la independencia de la metrépoli y la constitucién de las nuevas
naciones, salvo las denominaciones continentales con un indice de nacionalizacién muy
débil (literatura africana, literatura francéfona, etc.). La palabra postcolonial, para designar
ya sea la literatura posterior a la independencia ya sea la literatura que, ademds, tematiza la
resistencia al imperio, es un calco del inglés, en el que postcolonial se generaliza rdpidamente
en los estudios literarios a finales de la década de los ochenta».
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pano pos— y el uso relativo a la teorfa del postcolonialismo.* En la misma
linea es ilustrativa también la opinién de Martin Lienhard acerca del voca-
blo en cuestién:

Coetdnea de la «sociedad de comunicacién» y tributaria, basicamente, de
los estudios literarios, teatrales y cinematogréficos, la actual reflexién «postco-
lonial» centra su atencion en lo «discursivo»; en particular —dirfa— en lo «dis-
cursivo artistico». Sin querer intervenir aqui en la discusion terminolégica —a
veces muy académica— que la acompafia, me limito a constatar que el adjetivo
«postcolonial» remite y califica, segtin los interlocutores, a una época (posterior
a la colonial), una condicién (vinculada a la «postmodernidad», pero caracteris-
tica de las «periferias» ex coloniales), un discurso especifico (el de los «coloniza-
dos» o «ex colonizados»), como también a un metadiscurso cuestionador de
paradigmas «esencialistas» y «universalistas». En los primeros casos, «postcolo-
nial» califica un «objeto» —una época, una condicién, un discurso— que existe
(casi) independientemente del discurso que busca definirlo, mientras que en el
ultimo, «postcolonial» es la marca distintiva —especie de trade mark— de una
teorfa o un metadiscurso (1999, p. 289).

En esta investigacion se adopta la acepcidn tedrica mds amplia del vo-
cablo postcolonial, es decir, la que hace referencia a las relaciones de poder
que se dan en el campo de la cultura, tanto de superacién como de resis-
tencia, considerando que «se utiliza inicamente en la critica literaria con-
tempordnea para referirse a las ex colonias del segundo imperialismo y a los
procesos de descolonizacién y de formacién nacional estrictamente con-
tempordneos» (Vega, 2003, p. 23). Por postcolonialismo no se ha de
entender, pues, un contenido temporal relativo a un concreto periodo
de tiempo, sino la alusién a pricticas estéticas especificas: discursos, re-
presentaciones y valores.

24  Entre otras, se puede resefar la concepcion de Anke Graness (1999, p. 345), quien
establece al respecto que la teorfa del postcolonialismo «considera el postcolonialismo no solo
como una fase histdrica que siguié a las colonias. El “post” se considera siempre “en relacién”
al colonialismo o “influido” por el colonialismo, ya que la situacién postcolonial ha estado
muy determinada por los resultados del colonialismo-postcolonialismo. La teorfa del post-
colonialismo se entiende como una forma de critica social, que a través de la deconstruccién
critica de las estructuras occidentales de poder y saber resalta la opresion existente en la re-
lacién entre las estructuras del saber y las formas de opresién. El cardcter constructivo del
saber, las disciplinas cientificas y las autoridades, asi como las identidades colectivas (cultu-
rales, étnicas, religiosas, nacionales) intentan superar, a base de paradigmas esencialistas, la
representacién eurocéntrica del otro, la asignacién de identidad por parte del otro y el pen-
samiento binario. En un gesto doble el sistema europeo internalizado del saber se critica
con ayuda de los medios del sisteman.
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A su vez, se tienen en cuenta otros vocablos estrechamente vincula-
dos a este. Es esencial aludir a los matices diferenciadores existentes entre
postcolonial y neonacional. El primero designa las huellas, a todos los ni-
veles, del dominio imperial en las antiguas colonias, mientras que el se-
gundo incide en la reivindicacién de un nuevo nacionalismo cultural,
opuesto a la influencia europea, que surge con los procesos de indepen-
dencia. En esta linea resulta fructifero analizar cémo se construye el dis-
curso de la nacionalidad literaria. Y es necesario también delimitar el
concepto de neocolonialismo, que estd muy relacionado con los anteriores
y que de manera equivocada ha sido olvidado en gran parte de los estu-
dios. Dicho término hace referencia a la situacién de dependencia eco-
ndémica y politica de las metrépolis que persiste en muchas de las nuevas
naciones a pesar de haberse alcanzado la independencia en la colonia.* Y,
por tltimo, conviene delimitar la nocién de literatura del tercer mundo, ex-
presién de origen geopolitico asociada a la literatura desde los anos se-
tenta y ochenta del siglo xx.?” A pesar de las variadas versiones politicas
existentes en torno al término, se vincula la expresién literatura del ter-
cer mundo con un interés en el (neo)nacionalismo cultural y con la co-
rriente del marxismo tradicional.?® Desde esa perspectiva Fredric Jameson,
critico norteamericano, expone en su publicacién «La literatura del ter-
cer mundo en la era del capital multinacional» (1986) la tesis de que dicha
literatura ha de entenderse como una alegoria nacional. Con ello quiere
decir que la literatura se convierte en una expresién de la identidad na-
cional perdida, al recuperar simbdlicamente todos los elementos autdc-
tonos que la conforman.

25 Acerca del nacionalismo cultural son interesantes las reflexiones de Hutchinson
(1987).

26  En torno al neocolonialismo teoriza con acierto Huggan (1997, pp. 19-24). Ade-
mds, asevera Vega (2003, p. 19) que es muy comutn que esa férmula de lizeratura neocolo-
nial «constituya una declaracién politica del critico que la utiliza, que indica as{ su conviccién
de que la palabra postcolonial es optimista o, cuando menos, prematura».

27 A ella aluden estudios como los de Ahmad (1992); Dirlik (1994); Harris (1992);
Loomba (1991 y 1993); Moura (1992); entre otros.

28 Respecto a la influencia de dicha corriente, expone Vega (2003, p. 323): «El mar-
xismo tradicional, no gramsciano, también estd presente, de forma periférica, en la teorfa li-
teraria postcolonial: sus presupuestos sustentan la aproximacién de Jameson a la literatura
del tercer mundo o las teorfas de Ahmad sobre la construccién del discurso académico me-
tropolitano».
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Tras especificar la problemdtica terminoldgica, conviene ya precisar cudl
es el campo de trabajo de la teoria literaria postcolonial, que se ha desa-
rrollado en contacto con otras corrientes tedricas como el psicoanilisis, el
marxismo, la deconstruccién y el feminismo. En sus origenes, la atencién
por el mundo colonial estd muy vinculada a determinados movimientos
culturales.”? Es légico que, si el modelo postcolonial se encuadra en la dia-
léctica de las relaciones de poder dentro de la cultura, haya que prestar es-
pecial atencién tanto al andlisis del discurso colonial con sus peculiares
intencionalidades, como, ademds, al discurso postcolonial reflejado en los
textos de los sometidos. En este tltimo se aprecia como se trata de subver-
tir el orden impuesto por el colonizador a través de unas estrategias especi-
ficas en cada caso. En suma, el paradigma postcolonial se centra —habida
cuenta de la imposicién de la lengua y de la tradicién literaria europea que
influye en las culturas autéctonas— en cuestiones relativas tanto al discurso
colonial como a la problemdtica de la construccién de una identidad y una
subjetividad que finalmente desembocan en la resistencia cultural propia del
neonacionalismo. Estos dos campos de trabajo iniciales conducen a los es-
tudios postcoloniales, en auge desde los anos ochenta, hacia una mayor ra-
mificacién de dmbitos de investigacién que se desarrollan hasta nuestros
dias, tal y como se constatard en las siguientes pdginas.

Como se ha explicitado, el primer foco de interés es el andlisis del dis-
curso colonial, una expresién utilizada por E. W. Said®® en Orientalism e ins-
pirada en la filosofia de la cultura y de la arqueologia del saber de Michel

29 El primero es el de los intelectuales negros que reivindican su identidad. De tal
modo lo hacen desde el Harlem Renaissance en los Estados Unidos entre los afios veinte y
treinta del siglo XxX.

30 Elideario de Said al respecto del discurso colonial serd objeto de atencidn, de forma
mds detallada, en el epigrafe Iv de este estudio. En este momento, como mero adelanto, se
reproducen las palabras de Gnisci (2001, p. 411) relativas a la citada obra: «El texto que po-
dria considerarse fundador de este horizonte critico es Orientalism, de Said, un ensayo en el
que este estudioso, nacido y criado en Palestina y actualmente residente en Estados Unidos,
analiza por primera vez la literatura y la cultura humanistica europea a la luz de la ideolo-
gfa imperialista. Utilizando los procedimientos del andlisis discursivo de Michel Foucault,
Said investiga la manera en que Occidente ha construido la imagen del “otro” (medio-orien-
tal e islimico), y bautiza este procedimiento, que colabora con las estrategias de dominacién
econdmica, como “orientalismo”. As{, muestra como Occidente emplea procedimientos
bien identificables para construir un “Oriente” que solo minimamente tiene en cuenta la rea-
lidad de lo que se analiza y que, en cambio, tiende a reforzar los prejuicios y a fijar en cate-
gorfas inmutables las caracteristicas de un “otro” indiferenciado».



Presupuestos tedricos 23

Foucault.’! Con ella se designa el estudio de la textualidad del imperio, re-
conociendo el vinculo estrecho entre cultura y poder. Esto es asi porque
alude a cdmo las metrépolis justificaron la politica imperialista con la in-
tencion de perpetuarla.’* No hay que olvidar que los discursos coloniales tu-
vieron éxito entre los colonizadores porque les hacian sentirse importantes
y superiores a los otros; «as well as gaining the complicity of the colonised
by enabling them to derive a new sense of self-worth through their partici-
pation in the furthering the “progress” of “civilisation” (represented, of
course, squarely in Western terms)» (McLeod, 2000, p. 38). La obra de
Said muestra, ademds, la representacién con la que Europa conceptualiza
culturalmente las relaciones coloniales, es decir, constituye un sistema dis-
cursivo que ofrece una politica concreta de representacién.’® Lo tnico que

31 Castro Gémez (1999, p. 82) explicita al respecto: «Como es sabido, el filésofo fran-
cés habfa estudiado las reglas que configuran la verdad de un discurso, mostrando en qué
lugares se construye esa verdad y la manera como circula o es administrada por determina-
das instancias de poder. Said amplia este enfoque y explora el modo en que las sociedades
colonialistas europeas construyen discursivamente una imagen de las culturas no metropo-
litanas, especialmente de aquellas que se encuentran bajo su control territorial».

32 El mismo Castro Gémez (1999, pp. 82-83) advierte la posterior influencia de esta
teorfa: «El proyecto critico de Said fue recogido a comienzos de los ochenta por un grupo
de intelectuales indios agrupados alrededor del historiador Ranajid Guha. Los trabajos de
este grupo, compilados luego bajo el nombre de Subalternal Studies, tomaban posicién cri-
tica frente al discurso nacionalista y anticolonialista de la clase politica india y frente a la his-
toriografia oficial del proceso independentista. Tales narrativas eran vistas por Ranajid Guha,
Partha Chatterjee, Dipesh Chakrabarty y otros autores, como un imaginario colonialista
proyectado sobre el pueblo indio por los cientistas sociales, los historiadores y las élites po-
liticas. La independencia india frente al dominio britdnico era presentada alli como un pro-
ceso anclado en una “ética universal”, traicionada por los colonizadores, pero recuperada
eficazmente por Ghandi, Nehru y otros lideres nacionalistas. En opinién de los subalter-
nistas, el recurso a una supuesta “exterioridad moral” frente al Occidente conllevaba una
retérica cristiana de la victimizacién, en la que las masas, por el simple hecho de ser opri-
midas, aparecfan dotadas de una superioridad moral frente al colonizador. El proceso inde-
pendentista indio era narrado de este modo como la realizacién del proyecto
cristiano-humanista de redencion universal, es decir, utilizando las mismas figuras discursi-
vas que sirvieron para legitimar el colonialismo europeo en ultramar».

33 En referencia al discurso colonial, Alfonso de Toro (1999, pp. 61-62) asevera que
«se desarrolla una critica transdisciplinaria al colonialismo tanto en Latinoamérica como en
Africa y Asia que se viene llamando “discurso colonial” y que cuestiona a la critica colonial
tradicional que oscilaba entre una idealizacién de la “resistencia” de los aborigenes frente a
la hegemonia colonizadora y la “acomodacién” de estos en el sistema hegeménico para el
logro de propdsitos propios, considerdndosele por ende como inadecuada para la descrip-
cién del complejo proceso de colonizacidn [...] Una tercera constatacién es que Seed ve
como algo fundamental para el desarrollo de esta nueva perspectiva los escritos postmoder-
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puede reprocharse a este estudioso es que no tenga en cuenta ni la posible
resistencia ejercida desde el dmbito de los colonizados a esas representacio-
nes impuestas por occidente, ni las diferencias genéricas existentes entre
estos, ya que alude en todo momento a representaciones creadas por la fan-
tasia masculina. No obstante, se trata de un andlisis relevante que se ocupa
de la construccién discursiva mediante una perspectiva metacritica. Y que
plantea una idea concreta en relacién con el nacionalismo y la nacién, que
nunca podrian ser realidades «emancipatorias o liberadoras, ya que deben
ser abordadas como constructos. La compleja elaboracién de una (nueva)na-
cién debe perseguirse en todas las instancias, interdisciplinarmente, pero
nunca en relacién con una realidad esencial que se considere como pree-
xistente al discurso que la instaura» (Vega, 2003, p. 342).

En un principio, el choque cultural que se produce con la colonizacién
0, mds bien, la imposicién cultural en la mayor parte de los casos y el in-
tercambio cultural en algunos de ellos, afecta a las propias tradiciones lite-
rarias orales o escritas, a la religién autéctona y a la lengua nativa. Respecto
a esta tltima, se ha insistido en que la problemadtica de la lengua y el poder
se manifiesta en los discursos coloniales, pues esta es algo mds que un medio
de comunicacién, ya que implica una determinada manera de percibir y
representar la realidad y la propia identidad.? Si se habla de imposicién es
porque los colonizados son considerados de manera recurrente como una

nos de autores como Barthes, Lyotard, Derrida, Deleuze, Guattari, Foucault, Rorty y White,
entre otros, por tres razones: una, por el cuestionamiento del humanismo y por un tipo au-
toritario de la construccién del sujeto; una segunda en base al cuestionamiento del logos
como sentido original y normativo abriendo la interpretacién textual a la multiplicidad; y
una tercera que es mds bien el resultado de las otras dos, es la relacién con el discurso fe-
menino que yo entiendo como el hablar de las orillas, de la periferia, el reclamar una voz.
En este sentido —como apunta Seed— ambos discursos, el colonial histérico-etnolégico y
el femenino se vuelven contra la construccién patriarcal del discurso de los colonizadores o
del centro. El discurso colonial lo entiende Seed como una critica que parte de la lengua de
los conquistadores descubriéndola como hegeménica y homogeneizante, desarrollando asi
un contradiscurso anticolonial y nacional para liberarse del discurso de los colonizadores y
mostrar como ese discurso debe ser leido».

34 DPresenta estas ideas Ngugi wa Thiong’o (1986, p. 16): «Language carries culture,
and culture carries, particularly through orature and literature, the entire body of values by
which we come to perceive ourselves and our place in the world. How people perceive them-
selves affects how they look at their culture, at their politics and at the social production of
wealth, at their entire relationship to nature and to other human beings. Language is thus
inseparable from ourselves as a community of human begins with a specific form and cha-
racter, a specific history, a specific relationship to the world».
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raza inferior susceptible de ser civilizada, tal como denuncian diferentes
movimientos, como el de la negritud, y diversos estudiosos, como Fanon.

La negritud® se corresponde con un movimiento cultural desarrollado
en Francia por los intelectuales negros para denunciar la imagen negativa y
estereotipada del negro creada por el blanco: «Whereas colonial discourses
frequently represented black people as primitive and degenerate, having no
culture of any real worth, these writers wrote in praise of the laudable qua-
lities of black peoples and cultures» (McLeod, 2000, p. 77). Entre sus in-
tegrantes sobresalen nombres como los de Aimé Césaire, Léopold Sédar
Senghor y Leén Gontran Damas, que dan lugar a la creacién de revistas
como la Revue du monde noir y Légitime Défense. Ademds, los tres partici-
pan en la redaccién de LEtudiant noir, alejindose del marxismo y del su-
rrealismo con el fin de alcanzar una nueva alternativa en la constitucién de
la identidad negra.*®

Segtin Gnisci (2001, p. 399) influyen en este movimiento factores
como el relativismo cultural en antropologfa o las tesis de Lévy-Bruhl, quien
fue el primero en «sugerir la distincién entre intuicién africana y razén eu-
ropea, la misma en que se fundaria el pensamiento de Senghor; y ademds,
la circulacién de obras de etnologia y de historia africana que refutaban
cientificamente el prejuicio comtn que negaba la existencia de una histo-
ria y de una civilizacién africanas». Asimismo, el pensamiento de la negri-
tud se ve difundido a través de las reflexiones de Jean Paul Sartre en su

35 Resume Vega (2003, pp. 40-41) cémo la négritude «es una acunacion del poeta
Aimé Césaire, que habfa vuelto de Parfs a su pais natal, Martinica, en 1939, para ejercer
como profesor en un liceo de Fort-au-France. En ese afio publicé un extenso poema titu-
lado Cahier d’un retour au pays natal, que versa sobre la opresion colonial en Martinica y el
redescubrimiento de la africanidad del negro antillano. El pais natal del poema era un lugar
hibrido, sin origenes, con una historia obliterada, una lengua ajena, un presente lamenta-
ble: fue en el Cahier donde aparecié por primera vez el término négritude, y quiza por ello
el texto ha sido considerado como una suerte de manifiesto de este movimiento, o, al menos,
como una provocacién y una denuncia de la sociedad colonial».

36 Respecto a ese grupo —Léon Damas (de Guyana), Aimé Césaire (de Martinica) y
Léopold Senghor (de Senegal)— afirma Vega (2003, p. 40): «Este grupo reunia a negros
antillanos y americanos con negros africanos, y los reunia por su relacién con un mismo
centro metropolitano y su pertenencia al dmbito de la francofonia. El movimiento de la ne-
gritud, no obstante, no surgiria plenamente hasta finales de la década de los cuarenta, en la
inmediata posguerra europea, y estd definitivamente vinculado al proyecto intelectual, cul-
tural y politico de Léopold S. Senghor».
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ensayo de 1948 titulado Orphée noir. Esta obra se puede entender como un
manifiesto de la poética y la politica de la negritud, al plantear el rechazo
de los estereotipos europeos, la defensa de una nostalgica imagen del Africa
tradicional precolonial y la apuesta por la bisqueda de la identidad per-
dida. Pero el citado movimiento sigue manteniendo en cierta manera los
prejuicios coloniales, ya que reivindica los rasgos que consideraban propios
de la raza negra.’” Ademds, se convierte en la expresién de una élite redu-
cida y tampoco hace referencia a las diferencias de género.

En una linea similar, Fanon destaca entre los estudiosos que tratan de
mostrar en sus teorias el dafio psicolégico sufrido por los colonizados, que
se ven obligados a percibirse a si mismos como si fueran «otros». Tal como
recuerda McLeod (2000, p. 20), la identidad es delimitada por este estu-
dioso en términos negativos, pues el colonizado es forzado «to see himself
not as a human subject, with his own wants and needs as indicated at the
end of the quotation, but an object, a peculiarity at the mercy of a group that
identifies him as inferior, less than fully-human, placed at the mercy of
their definitions and representations». Insiste en la relacién entre las repre-
sentaciones literarias y la constitucién de una conciencia nacional. Su pen-
samiento al respecto se resume en dos libros: Peau noire, masques blanches
(1952) y Les damnés de la terre (1961). Refleja una teoria anticolonial, re-
flexionando sobre aspectos como las consecuencias psicoldgicas del colo-
nialismo o el uso identitario de la literatura realizado por el neonacionalismo.
A este autor vuelven la mirada en ciertas ocasiones Said o Bhabha, y en él
se inspiran muchos de los concepros utilizados por la critica postcolonial
contempordnea, tales como la idea de mimetismo, de resistencia cultural,

37  Segin Gnisci (2001, pp. 400-402): «Las criticas mds numerosas atacaron sobre todo
el pensamiento senghoriano, particularmente su conceptualizacion de las caracteristicas de
la raza negra, que €l no veia como inferior, sino como radicalmente distinta de la blanca. Al-
gunos opositores del movimiento vieron las cualidades que Senghor atribufa a la raza negra
como demasiado similares a la concepcién que el occidente racista tiene de los negros. En
efecto, para Senghor, el alma negra era emotiva y no racional, mds proclive a una aproxi-
macidn global a las cosas que a un conocimiento analitico, y, paradéjicamente, terminaba
por reforzar el prejuicio europeo en lugar de intentar eliminarlo [...] La critica inglesa em-
pez6 a contestar este modelo en los afios sesenta y el nigeriano Wole Soyinka (premio Nobel
de literatura en 1986) propuso una formulacién mds eficaz al afirmar que el “tigre no ne-
cesita afirmar su tigritud”, para indicar que la nocién misma de “negritud” no deriva de una
necesidad espontdnea de las poblaciones africanas, sino que nace solo por el deseo de justi-
ficar su propia diferencia a los ojos de los occidentales».
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de hibridacién y de ambivalencia. Fanon indaga en varios factores: el pro-
ceso de alienacién de los negros y cémo aceptan su inferioridad ante los
blancos, algo que se refleja en los prejuicios occidentales de los que partici-
pan sus representaciones literarias; la busqueda del mimetismo; la resisten-
cia textual de las nuevas literaturas nacionales; la resistencia cultural como
la recuperacién de su historia y de un pasado solemne; etc.

Con esos antecedentes no extrafia que la cuestién de la identidad se
convierta en uno de los elementos centrales del segundo foco mencionado
y, por ende, de la teoria postcolonial, y que afecte, por lo tanto, a cualquier
reflexién relativa a la lengua literaria, las tradiciones, los géneros y los tipos.
En este contexto se fija la atencién en la autoctonia y la no aculturaciéon. Y
se conduce el debate hacia las ideas de resistencia ante las representaciones
literarias condicionadas por el imperialismo y hacia un intento de cons-
truccién simbélica de la identidad nacional.?® De tal forma, en el discurso
postcolonial se advierte el objetivo de subvertir el orden impuesto por el
colonizador a través de estrategias especificas. Asi entran en juego en dicho
paradigma de estudio campos de investigacién relativos a: la abrogacién y
la apropiacién de la lengua, la existencia de géneros aculturados y la inver-
sién con la contraescritura o la reinscripcidn, entre otros. A su vez, se intenta
elaborar literariamente un pasado ancestral de los pueblos ya independiza-
dos. Todo ello tiene que ver con la preocupacién por el modo en que, tras
la descolonizacién, la politica de las nuevas naciones condiciona la creacién
estética. Como se sintetiza en la siguiente cita:

[...] la nueva nacién es un instrumento liberador en la lucha contra el impe-
rialismo, que constituye, a su vez, el Gltimo estadio del capitalismo. En ningtin
momento la nacién podria entenderse como un constructo: antes bien, remite
a una experiencia comun (de resistencia antiimperial, de colectividad, de iden-
tidad comunal, de autoctonia) o a una conciencia en formacién, que la prece-
den y en las que se fundamenta, y que determinan la produccién literaria, en
la que han de reencontrarse esos mismos rasgos. Los términos identidad y au-
toctonia (frente a metropolitanismo, aculturacién o asimilacionismo) aparecian
asi como conceptos siempre positivos, deseables, criticamente valorados y cele-
brados como caracteristicas primordiales de las nuevas literaturas (Vega, 2003,

pp- 341-342).

38 Esta tltima idea participa de las tesis ya citadas de Jameson, que asimila la literatura
del tercer mundo (postcolonial) con la alegoria nacional. También se vincula con la defensa
que estudiosos como Boehmer y Moura hacen del neonacionalismo.
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En los tltimos afios el debate de la cuestion de la constitucién de
la identidad y la subjetividad colonial, que parte de las citadas teorias de
Fanon, conduce al desarrollo del original ideario de Bhabha. Segtin este
tedrico no se puede establecer una confrontacién total entre domina-
dores y dominados, puesto que surgen figuras intermedias de los en-
cuentros interraciales que forman parte de ambas realidades.’
«Utilizando una concepcién que en gran parte es deudora de la nocién
derridiana de differdnce, Bhabha plantea una nueva identidad del sujeto
poscolonial que se hace fuerte en su situacién hibrida y a menudo mar-
ginal» (Gnisci, 2001, p. 412). Para llegar a establecer dicha teoria, se
aproxima a la experiencia colonial a través de la perspectiva psicoanali-
tica, freudiana y lacaniana. Comprueba asi la situacién de mimetismo
alienante que se produce como resultado del ansia del negro en querer
ser como el blanco. Por lo tanto, aborda la conformacién de la subjeti-
vidad atendiendo a los vinculos instaurados entre el colonizador y el co-
lonizado. Todo ello le lleva a analizar el problema de las representaciones
estereotipadas,® fijando la atencién en el contexto de contacto y diso-
lucién, de hibridacién, mimetismo y de ambivalencia de la situacién
colonial que pone de relieve la percepcién de si mismo del negro como
objeto de su propio temor, en un constante debate entre atraccién y re-
pulsién. En sintesis:

39 Expone Gnisci al respecto (2001, p. 413): «Entre los dos grupos afloran, segtin
Bhabha, los “in-between spaces”, los “espacios-de-en-medio”, en que nacen subjetividades
nuevas. Estas son semejantes a las de quienes nacen o viven en la frontera, en espacios que
no se incluyen en un estado ni en otro y que por lo tanto no pertenecen a ninguna identi-
dad colectiva. La posicién de estos individuos, que tradicionalmente se ha considerado poco
ventajosa, ofrece, sin embargo, segiin Bhabha, una serie de potencialidades positivas. Se
trata, en efecto, de un espacio de libertad en que no actdan las constricciones habituales y
que por eso es particularmente creativo. En estos “espacios-de-en-medio” es posible imagi-
nar nuevas estrategias identitarias mds flexibles. Este discurso se puede pensar en términos
de identidades nacionales, pero también sexuales o de clase».

40 Ya Said, en Orientalism, ofrecia un listado de los estereotipos de los orientales. Segtin
McLeod (2000, p. 46): «Oriental stereotypes fixed typical waknesses as (among others) co-
wardliness, laziness, untrustworthiness, fickleness, laxity, violence and lust. Oriental peoples
were often considered as possesing a tenuous moral sense and the readiness to indulge them-
selves in the more dubious aspects of human behaviour. In other words, Orientalism posi-
ted the notion that Oriental peoples needed to be civilised and made to conform to the
perceived higher moral standards upheld in the West. So, once again, in creating these ste-
reotypes, Orientalism justified the propriety of colonialism by claiming that Oriental peo-
ples needed saving from themselves».
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Probing Said’s argument that Western representations of the East are
based primarily on fantasies, desires and imaginings, Bhabha points out that the
fantasies of the colonial stereotype often appear as horrors. The discourse of co-
lonialism is frequently populated with ‘zerrifyin stereotypes of savagery, canni-
balism, lust and anarchy’ (p. 72 — my italics). Any attempt to subdue the radical
otherness of the colonised is perpetually offset by the alarming fantasies that are
projected onto them. This indicates how, in the discourse of colonialism, colo-
nised subjects are split between contrary positions. They are domesticated,
harmless, knowable; but also a7 the same time wild, harmful, mysterious. Bhabha
argues that, as a consequence, in colonialist representations the colonised sub-
ject is always in motion, sliding ambivalently between the polarities of simila-
rity and difference; he or she simply will not stand still. Because of this slippery
motion, stereotypes are deployed as a means to arrest the ambivalence of the co-
lonised subject by describing him or her in static terms. But this fixing of the
colonised’s subject position always fails to secure the colonised subject into
place. Hence, stereotypes must be frequently repeated in an anxious, imperfect
attempt to secure the colonised subject in the discourse of colonialism (McLeod,

2000, p. 53).

Bhabha plantea dos aspectos bdsicos en la teoria postcolonial, el de la
mimica y el de hibridez.*! Respecto a la imitacién, expone que los intentos
de dominar al colonizador «no borran en el dominado la conciencia de su
propia identidad. El deseo de “parecerse” al poderoso colonizador no llega
a ser nunca el de “ser idéntico” a él, y no conlleva un repudio total de su pro-
pia pertenencia cultural» (Gnisci, 2001, p. 423). Bhabha ve ese deseo en tér-
minos mds positivos que Said, pues cree que implica una forma de
resistencia anticolonial. Opina que lo que en realidad se produce es una
imitacién que constituye una deformacién creativa e incluso irénica y pa-
rédica en muchas ocasiones, con el fin de poner de manifiesto la propia
identidad distinta a la del colonizador y generando una ambigiiedad cul-
tural. Esto posibilita la contemplacién de la literatura postcolonial en su
funcién de relectura y, sobre todo, de una reescritura de la tradicién occi-
dental que puede ser interpretativa o irénica, que se despreocupa por los po-
sibles malentendidos. Y que puede ser utilizada por los colonizados como
un medio de critica al sistema imperial y occidental, convirtiéndose en una

41 Vega (2003, p. 340) concreta que «sus propuestas de andlisis estdn disociadas de su
discurso tedrico y, de hecho, prefiere basar sus ejemplos en anécdotas de convivencia colo-
nial o en casos de recepcién y diferencia cultural. Esto es asi, en gran medida, porque los mo-
mentos ejemplares de hibridacién y mimetismo se sorprenden en el acto de la interpretacion,
en la lectura y la percepcién de los textos mds que en su lenguaje, en su disposicién o en su
estructura.
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reinscripcién de todos los elementos de la cultura postcolonial en un con-
texto propio. Asi surge el fenémeno de la hibridez como fruto del proceso
ya citado de encuentro entre culturas. Segtin Bhabha, dicho concepto ha de
entenderse de manera amplia:*?

Coincidiendo con Spivak, Bhabha afirma que la identidad no es una sim-
ple y total pertenencia a un grupo social o a una nacién. La distincién en gru-
pos contrapuestos no tiene, pues, ningun significado, porque la identidad se
redefine y renegocia continuamente segin las situaciones. Esto es atin mids
cierto, como ya se ha dicho, para los que viven en una situacién marginal, como
por ejemplo las comunidades minoritarias dentro de un estado-nacién o las que
viven en las fronteras entre estados, pero vale para todas las identidades, tanto
colectivas como individuales, que no pueden agotarse nunca en una simple per-
tenencia. Todo individuo, ademds de tener origenes familiares, geograficos, cul-
turales y lingiiisticos tiene también otras caracteristicas que en contextos diversos
lo definen por su sexo, clase social o preferencias personales; no deberia ser de-
masiado dificil, pues, aceptar que en cada identidad hay mds elementos y que
la pertenencia a cualquiera de estas clases o grupos de personas no agota la de-
finicién de la identidad individual. Se puede sostener, en suma, que las identi-
dades son necesariamente complejas y que esta falta de homogeneidad no
constituye un limite o una debilidad de un sujeto particular [...].

La cultura criolla, como la hibridez, se presenta entonces como un valor
positivo, como un nuevo modelo de identidad que realmente puede ofrecer una
alternativa a la certeza monolitica de las identidades europeas, y cuyo alcance
no se limita a los paises que han sido objetos de colonizacién, sino que es una
propuesta que afecta a la idea misma de la subjetividad contempordnea, que no
podrd ser mestiza, y que en primer lugar deberfa explorar la realidad compuesta
de su propia tradicidn, cualquiera que sea, para luego estar dispuesta a recono-
cerse como mestiza y encontrarse con la realidad de nuestras culturas cada vez
més multiculturales (Gnisci, 2001, pp. 429-430).

Por otra parte, la cuestién de la resistencia cultural ha dado lugar a di-
versas teorfas que se han inspirado en una variedad llamativa de corrientes,

42 En la misma linea destaca la teoria de Glissant, quien expone que todo el mundo
se criolliza en un contexto cada vez mds constante de intercambio y contacto cultural. A
este respecto son ilustrativas también las aseveraciones de Alfonso de Toro (1999, pp. 36-
37) que entiende que en el contexto de la realidad de la globalizacién actual el mundo y, a
su vez la cultura, se estdn convirtiendo en espacios completamente hibridos: «Creo, sin en-
trar en este lugar en detalle, que hoy la identidad esencialista, es decir, aquella que se define
frente a otro, o mejor dicho, contra (y no ante) otro, excluyendo al otro y marcando su de-
sigualdad (en el sentido hegeliano de Unterschied y no en el derridiano de “diferancia” o de
“altaridad”) ha perdido su legitimacién histérica, y no tanto a causa de la existencia de di-
versos grupos étnicos, sino de una masificacion, difusién y comercializacién de los produc-
tos culturales, en una palabra, como resultado de la globalizacién».
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tales como el marxismo de Gramsci, la deconstruccidon o el feminismo. En
primer lugar, es ineludible citar a E. W. Said que, en sus estudios sobre los
discursos desde el imperio, ha dedicado algunas pdginas a la responsabili-
dad de los intelectuales. En ellas pone de relieve la preocupacion por el su-
jeto que enuncia un discurso critico, puesto que también en los propios
escritos se ha de reflejar la vinculacién entre el poder y el conocimiento. Es
fundamental, por ello, el lugar desde el que el intelectual habla.* Otra es-
tudiosa destacada, Spivak, insiste, como Said, en la importancia de la loca-
tion del intelectual, es decir, en su posicién social y politica influenciada
por la relacién con Occidente. Cierto es que la teorfa postcolonial le da im-
portancia al lugar desde donde se habla, cémo se hace y con quién se habla,
es decir, tanto al locutor como al receptor inscritos en un sistema cultural
especifico.*

El hecho de ser conscientes de la perspectiva desde la que uno se sittia
y desde la que habla, conduce a que el concepto de postcolonialismo
pueda ser entendido de dos maneras diferentes, desde la resistencia o la
subversién. La resistencia se identificaria con la postoccidentalizacién,
mientras que la subversién trataria de integrar la postmodernidad en las
estrategias literarias utilizadas (Alcdntara Mejia, 1999, pp. 305-306). Esto
es asi porque la cultura puede dar lugar a construcciones integradoras o
subversivas, que se sustentan sobre la manida dicotomia entre el centro y

43 Ese lugar es lo que se conoce como location (posicionamiento). Segin Gnisci (2001,
pp- 413-414) por él se entiende «el sitio desde el que se habla, las experiencias, la historia,
la procedencia geografica, y también la actitud, la lengua, la orientacion politica. Cualquier
persona, al decir cualquier cosa, habla desde su punto de vista y desde su interés, desde su
propia location que, inevitablemente, se refleja en lo que dice y escribe. La conciencia de ello,
en lugar de ser vista como una desventaja, como la imposibilidad de ser objetivos y univer-
sales, es reivindicada como positiva por los criticos poscoloniales, que insisten en la necesi-
dad de deconstruir el discurso critico y de explicitar los presupuestos y las tendencias del que
habla. A través de la insistencia en la manifiesta presencia del autor en el texto se intenta tam-
bién que resulte mds paritaria la relacién entre el sujeto y el objeto del andlisis».

44 Afirma Alfonso de Toro (1999, p. 32) que «en este contexto, la importancia de au-
tores como Lacan radica en su categoria de la castracién y su efecto para la constitucién
de un sujeto descentrado que solamente se puede definir a través de un tercero y su ins-
cripcién en el funcionamiento del lenguaje como un glissement du signifé sur le signifiant,
como un rodar del significado a espaldas de un significante, produciendo cadenas néma-
das y contaminadas. Estas, a su vez, son equivalentes epistemoldégicamente a las catego-
rias de “diferancia” y de “diseminacién” de Derrida y a la del rizoma de Deleuze/Guattari
en cuanto son la contrapartida del logocentrismo, del dualismo occidental, de los meta-
discursos normativos».
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la periferia o los médrgenes*> como correlato de la dialéctica entre coloni-

zador y colonizado, o dominador y dominado. Asi, destacan los teéricos
que tratan de identificarse con los mdrgenes para después desplazarse hacia
el centro. Segiin Alcintara Mejia, esta opcién constituiria «un post-
colonialismo “subversivo”, determinado, sin embargo, por la misma pers-
pectiva que asume. Ello implica, necesariamente, la negacién de una
posicién de resistencia, puesto que esta serfa definida como una auto-
marginacién que le sigue el juego al proyecto neo-colonial» (1999,
p- 306). Se postula, pues, que dicho proceso se traduce en una renuncia
a la resistencia, ya que lo que se produce es una asimilacién por parte del
centro que se erige en punto de referencia imponiendo nuevamente su
supremacia. Quienes aceptan esta idea deciden luchar por no convertirse
en «el otro» de un discurso colonizante.

Pero interesan mds, llegados a este punto, las teorfas de Spivak, que su-
ponen un avance en la problemdtica de la auto-representacion, con la re-
flexién acerca de la presencia o ausencia en los textos literarios de la voz del
colonizado. Incide, tras una aproximacidn a ciertas teorfas de Foucault,

45 En la teorfa postcolonial se estudia de modo constante la relacion establecida entre
el centro y la periferia. Martin Lienhard (1999, pp. 290-291), al reflexionar sobre el rol an-
cilar o central de la voz del Otro en los textos etnogréficos, tiene en cuenta que en ocasio-
nes se rompe con la tradicién, centrdndose en la preeminencia del yo de la cultura occidental,
mientras en otros casos se produce una subversién que convierte al objeto (periferia) en su-
jeto (centro). En cuanto a la literatura, también Alfonso de Toro (1999, p. 40) alude a esas
relaciones y desencuentros entre el centro y la periferia: «Hablando sobre la hegemonia cul-
tural, decfamos mds arriba, que el centro o no tomaba nota del discurso de la periferia (he-
gemonia cultural) o si este se incorporaba en aquel del centro, se le trataba de forma epigonal
(sustancialismo cultural); se reclamaba su especifidad o se le rechazaba como exético (pri-
mitivismo cultural, esto es la diferencia excluyente del otro). Estas posiciones o posibilida-
des de “desencuentros” —que podemos resumir como un logocentrismo europeo-
occidental— que obedecen a la perspectiva del centro, existen por otra parte como forma
complementaria de la periferia. Cuando el centro no considera la cultura y el pensamiento
de la periferia se le acusa de ignorante y hegemdnico. Mas, si el centro habla sobre la peri-
feria [...] se le critica de leer la periferia con los pardmetros del centro».

46  En este sentido Gnisci (2001, p. 419) revela cémo en sus andlisis «Spivak intenta
leer los textos producidos en situaciones de contacto entre grupos dominantes y grupos sub-
alternos exponiendo los malentendidos derivados de tales encuentros. Para Spivak, la pre-
sencia de tales malentendidos conlleva la imposibilidad para los grupos dominados de
hacerse comprender: tal posicion es bastante singular; para otros estudiosos, de hecho, los
malentendidos, que la critica contempordnea internacional llama misreadings, son inevita-
bles y a menudo productivos».
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en la dificultad de recuperacién de la conciencia individual del subal-
terno,?” plasmando una visién de la experiencia colonial desde la periferia,
y no desde el centro como habia hecho Said anteriormente. Constata la rea-
lidad de la ausencia de discurso subalterno y reconoce la necesidad de aten-
der a lo que pueden expresar —en cuanto a la existencia de no
conformidad y de convicciones peculiares— determinados silencios pro-
pios de las producciones culturales subalternas. Asi, «sus primeros esfuer-
zos se concentraron en el intento de deconstruir la estructura del discurso
colonial y de leer los silencios de estos textos en favor de la voz suprimida
de las poblaciones indigenas» (Gnisci, 2001, p. 421). Por tal razén su cri-
tica al colonialismo se basa en que, con la pretensién de las narrativas an-
ticolonialistas de representar la voz de los oprimidos, se contribuye a
generar discursivamente un dmbito de marginalidad que ayuda a perpetuar
el sistema cultural occidental y sus prejuicios. Se podria decir que esas na-
rrativas anticolonialistas con su juego de oposiciones entre «los poderosos
y los desposeidos, el centro y la periferia, la civilizacién y la barbarie, no
habrian hecho otra cosa que reforzar el sistema binario de categorizacio-
nes vigente en los aparatos metropolitanos de produccién del saber» (Cas-
tro Gémez, 1999, pp. 81-82).

Ademds de la influencia del marxismo de Gramsci y de cierta relacién
con la obra de Said y con la deconstruccidn, Spivak presenta en su ideario
—relativo al andlisis de la no representacién, es decir, de los que no pueden
representarse a si mismos— vinculos con el feminismo occidental. Sobre-
sale a este respecto su estudio de la posicion de la mujer, que, doblemente
marginada, experimenta en mayor grado todavia la subalternidad y la au-
sencia de voz. Una de las causas que provoca esta situacion es el hecho de
que los andlisis existentes hasta una época muy reciente se han centrado en

47 Asi lo determina Vega (2003, p. 337) al declarar: «<En esta aproximacién reapa-
rece el eco foucaultiano, y no solo a través de la mediacién de Said. La idea de la voz de
los sin voz —o de la carencia de lugares de enunciaciéon— remite a un proyecto de Mi-
chel Foucault: el de indagar los modos de confinamiento discursivo y los lugares conce-
didos a la ausencia de lugar de la enunciacion, si tal paradoja es aceptable [...] De nuevo,
para procurar un asedio interdisciplinar a los textos literarios e histéricos, se imbrican un
problema epistémico (la ausencia de lugar discursivo), un problema de representacién (o
de los representados, esto es, de los que no son capaces de representarse a si mismos) y una
cuestién de orden social (puesto que el lugar y la capacidad de enunciar son formas de

poder)».
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la relacién entre las figuras de colonizador y colonizado, asimildndolas a un
cardcter masculino.“®

1.2. Objeto de estudio: la teoria postcolonial
y la literatura hispano-negroafricana

Se ha sugerido con anterioridad que la mayor parte de las teorias lite-
rarias occidentales no son totalmente dtiles en el andlisis de las culturas
afectadas por los procesos de colonizacién y descolonizacién. Es conve-
niente, por tal motivo, utilizar la perspectiva del estudio postcolonial que
pone de relieve la impronta de estos en las literaturas teniendo en cuenta
que no es posible que resurjan sin mds las culturas precoloniales ni que de-
saparezcan por completo los c6digos culturales del colonizador en pro de los
tradicionales y autéctonos.

En el continente africano el estado postcolonial estd asociado a un pro-
blema étnico, ya que con la descolonizacién se han intentado crear nuevas
nacionalidades que no han respetado la diversidad étnica y lingiistica de los
diferentes territorios.*” Son muchas las etnias del continente, cada una con

48 En este sentido especifica Gnisci (2001, pp. 420-421) las claves de esa marginacién
femenina: «En la relacién entre dominadores y sometidos, en cambio, las mujeres siempre
han constituido un elemento aparte: las mujeres de los colonizadores estaban sometidas a sus
hombres, pero debian ser vistas como dominadoras por las clases subalternas. Las mujeres
de las poblaciones colonizadas, en cambio, sobre todo en tiempos mds recientes y neocolo-
niales, a menudo han sido objeto de otro tipo de retdrica segin la cual eran mujeres que
habia que salvar de sus mismos “salvajes” companeros. En todo esto entra el “deseo colonial”,
estudiado por Robert Young, que hace que sea imposible trazar una division verdaderamente
absoluta entre los grupos. Asi, la divisién nosotros/los otros se muestra como una forma
mediante la cual se han construido a posteriori las relaciones entre los dos grupos, que en
cambio nunca han existido como entidades homogéneas.

49 En el seno de las civilizaciones africanas —darabe-bereber; suddnica; de las sabanas
centroafricanas; nildtica; de los Grandes Lagos; de la meseta etiope; cushitica; banttes orien-
tales, con la civilizacién swahili; sudafricana; del Indico, con la de Madagascar; pigmea y
khoisan; eurosudafricana o «del Cabo»— interesa atender en este epigrafe a la siguiente,
reproduciendo las palabras de Caranci (2001, p. 18): «La civilizacion guinea se extiende por
la faja costera del golfo de Guinea que va mds o menos de Guinea-Bissau a Nigeria,
que produjo antafio algunos conjuntos culturales de los méds importantes de Africa (Ife,
Benin, etc.) y présperos reinos esclavistas (Fanti, Ashanti, Porto Novo, Oshogbo, etc.), junto
a dindmicas sociedades acéfalas: predominaba y predomina la agricultura y el comercio, en
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una cultura propia, subdividiéndose™ hasta el punto de que su niimero os-
cila entre 1200 y 2500. En Guinea Ecuatorial sobresalen etnias como los
fang (450 000 repartidos por Guinea Ecuatorial, Camertn y Gabén) y los
bubi (17 000). En concreto, «Guinea Ecuatorial, con unos 450 000 habi-
tantes y algo mds de 28 000 km?* (menos que Extremadura), tiene nueve
grupos étnicos: fang (mayoritarios), bubi, benga, ndowe, buheba, balen-
gue, baseke, annoboneses, bayele» (Caranci, 2001, p. 31).

Si este estudio se centra en la Republica de Guinea Ecuatorial es por-
que se trata de la tnica comunidad politica y nacional negra del Africa sub-
sahariana con herencia cultural hispana y, por ende, con una literatura escrita
en la lengua espafola cuyo cardcter es oficial. Dicha produccién creativa
nace del encuentro de dos tradiciones culturales que, l16gicamente, afectan
al modo de percibir y de representar la realidad. La primera, negroafricana
y oral, con sus raices en la tradicién bantu. La segunda, europea, importada
e impuesta, que se desarrolla por escrito. En esta investigacion se habla de li-
teratura hispano-negroafricana y no de literatura africana hispanéfona, por-
que se atiende a la literatura propia de un dmbito cultural y geogréfico muy
especifico —el 4rea subsahariana de Africa—, y no a la literatura situada
dentro del drea de produccién cultural latinoamericana,’ ni a la del grupo
de escritores africanos asentados en Espafia y que escriben en espafiol pero
que no son originarios de Guinea Ecuatorial.

un marco de gran desarrollo urbano. Las etnias son también numerosas —asante, yoruba,
baulé, etc.—, lo mismo que las lenguas (la mayoria de estas pertenece a la familia niger-kor-
dofinica). La civilizacién del bosque ecuatorial del Africa central tiene por eje la cuenca del
rio Congo, en particular su porcién septentrional, e incluye gran parte de Congo-Zaire y va-
rios paises limitrofes (Gabdn, Camern, etc.). Su modo de produccién y componentes ac-
cesorios si condicionan notablemente, en este caso, el tipo de civilizacién, por encima de
otros aspectos. La mayoria de sus sociedades, de lenguas banttes (de la familia niger-kor-
dofénica), se basan en la agricultura de roza y quema, debido a la pobreza del suelo ecuato-
rial, sin ganado vacuno, a causa de la mosca tsetsé. Las aldeas se gobiernan democrdticamente
a través del principio del parentesco, no de la territorialidad, lo que limita la creacién de uni-
dades politicas mayores. Entre las numerosisimas etnias podemos citar a las del grupo fang,
mpongwe, dwala, etc., y a los mongo, bakota, tetela, bamum, etc. Otra civilizacién del bos-
que ecuatorial es la del delta del Niger, centrada en este delta, en Nigeria del sudeste, alguna
de cuyas etnias mds conocidas son los ibibio, ekoi y, sobre todo, los igbo, también de len-
guas de la familia niger-kordofinica».

50 Por ejemplo, los fang incluyen subetnias como los okék o los ntumu.

51 Dicha produccién afroiberoamericana es analizada en el nimero especial de la Re-
vista Iberoamericana dirigido por Aponte-Ramos (1999).
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Es innegable que la teoria postcolonial es vilida para el estudio del
Africa subsahariana y de su cultura en conjunto, a pesar de ciertas criticas.
Asimismo, si se ha demostrado que el modelo tedrico propuesto en estas pa-
ginas es adecuado para el andlisis de las literaturas africanas, se puede de-
ducir que también lo ha de ser para el de la creada en la antigua colonia
espafiola. Asi se constata en los posteriores capitulos, ya que dicha produc-
cién literaria estd influenciada no solo por el choque cultural, sino también
por la necesidad de utilizacién de una lengua que no es la autéctona y por
la pretensién de recuperar la tradicién ancestral en una clara lucha contra
la alienacién impuesta respecto a la propia identidad y su representacion.

A pesar de lo afirmado, es justo recordar en este instante que Jorge
Salvo —autor de uno de los escasos estudios monograficos sobre la mate-
ria—, expone que le parece inadecuado el uso de un modelo tan extensivo
para el andlisis de algunos textos recientes, donde cree que ya las relaciones
de poder al nivel de la cultura se alejan del campo de dominio del coloni-
zador, a medida que se van creando nuevas coordenadas politico-sociales.
No obstante, quizd se olvida al hacer tales afirmaciones de la importancia
de la teorfa neocolonial que puede conducir a resultados relevantes. El mo-
delo critico postcolonial, aplicado en dicha tesis a un nimero reducido de
narraciones, se ocupa de la centralizacion en las temdticas sociales; de la
funcionalidad de la narracién literaria y el cardcter colectivo de la cultura;
de la presencia ubicua del choque cultural y de la contradiccién entre la
tradicién verndcula y la modernidad colonial. Pero esto constituye una vi-
sién sesgada de la literatura hispano-negroafricana, que se puede aprehen-
der a través de la teoria postcolonial y neocolonial con una mayor
completud. Es indudable que la actividad literaria guineoecuatoriana tiene

52 Anke Graness (1999, pp. 345-346) delimita alguna de estas criticas: «La teoria pos-
tcolonialista, ademds de encontrarse en muy estrecha relacién con la situacién presente del
Africa subsahariana, ofrece un punto de partida para la investigacién de estructuras y com-
portamientos en el campo de la ciencia, la cultura y la politica. Esta teorfa ha sido aceptada
por los cientificos africanos en pocos casos, y siempre de forma muy critica. Esto se debe a
dos razones: en primer lugar, el acceso a libros, revistas, medios de intercambio de pensa-
miento, etc., es casi siempre imposible para los cientificos africanos debido a la dificil si-
tuacién econdémica y las tensiones politicas de muchos paises. La participacién en
conferencias internacionales y la recepcién de las nuevas teorfas se hace de esta manera muy
dificil. En segundo lugar el término “postcolonial” se usa de manera cada vez mds frecuente
para designar la estrategia de comercializacién del arte y de la ciencia africanos a través de
las élites de formacién y econdmicas de los paises africanos».
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entre sus objetivos el de la constitucion de una identidad cultural.”® Sin
embargo, no se ha de centrar la atencién de manera exclusiva en aquellas
obras que manifiestan explicitamente una confrontacién directa al impuesto
modelo de cultura metropolitana. El resto de la produccién literaria del
pais sigue en cierto modo afectada por las consecuencias de su condicién
postcolonial y neocolonial, por lo que es susceptible de ser analizada a tra-
vés del prisma de las citadas teorfas.

Asi pues, a los apartados dedicados al andlisis del discurso colonial, se
ha de sumar el interés por el postcolonial y neocolonial, es decir, por el
neonacionalismo, siendo preciso indagar en todas aquellas categorias e ins-
trumentos criticos que dan origen al discurso de la nacionalidad literaria
0, lo que es lo mismo, a los usos identitarios de la literatura en el territo-
rio ya descolonizado. La riqueza tedrica y critica susceptible de ser pro-
porcionada por dichos modelos de estudio se ve reflejada en el desglose de
epigrafes de los capitulos 1v y v de la presente investigacién.

53 Segun asevera Jorge Salvo (2004, p. 177): «El cuerpo de teorias postcoloniales apli-
cado a la literatura plantea dos supuestos bdsicos: una liminidad [hibridacién] discursiva y
una subversién textual. Ambos elementos se encuentran manifiestos en la novelistica anali-
zada. A pesar de eso, el conjunto de teorfas postcoloniales tiene la desventaja de establecer
el marco de referencia en el colonialismo, lo que es reflejo de la persistencia del colonia-
lismo cultural en las nuevas sociedades. Aun asi se puede establecer una postura confronta-
cional y subversiva del texto el que tiene como clara intencién la sustitucién del modelo
cultural colonial, por un modelo nuevo sustraido de la recaptura de la tradicién verndcular.






2. CLAVES DEL COLONIALISMO ESPANOL
EN EL CONTINENTE AFRICANO

2.1. El colonialismo espafol en Guinea Ecuatorial

El andlisis del colonialismo y de sus consecuencias en Guinea Ecuato-
rial realizado por Donato Ndongo Bidyogo (1977) muestra la compleja si-
tuacién del pais desde la llegada de los primeros navegantes portugueses
hasta 1860. Es interesante, a su vez, el ensayo presentado por Balboa Boneke
(1978), que junto a estudios de cardcter histérico como el de Diaz Mata-
rranz, Castro y Calle, y Castro, Ndongo y Martinez Carreras, entre otros,
contribuye a completar la visién del modelo colonial espafiol en Guinea
Ecuatorial.”* Dicho pafs del Africa Central, con una extensién de superficie
de 28 051 km? y una poblacién de aproximadamente 450 000 habitantes,
se sitGia entre las Republicas de Camertn, Gabén y Nigeria. Al territorio
continental se suma el insular, formado por las islas de Fernando Poo, An-
nobén, Corisco, Elobey grande, Elobey chico, y los Islotes adyacentes.

En 1470 llegan a Corisco los navegantes portugueses y en 1472 dos de
sus aventureros portugueses, Fernao do Poo y Lopes Gongalves, desembar-
can en el golfo de Guinea. En principio los europeos no pretenden con-
quistar ni explotar el territorio descubierto, siendo utilizado como punto de
aprovisionamiento para la navegacion. Pero, aun asi, se producen conflic-
tos entre los portugueses y los espanoles que ven una gran posibilidad en el

54  Castro y Calle (1991); Castro, Ndongo y Martinez Carreras (1998); Diaz Matarranz
(2005).
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desarrollo del comercio de esclavos.”® Afnos mds tarde, el 24 de marzo de
1778, se ratifica en El Pardo el Tratado hispano-portugués de San Ildefonso
de 1777. En virtud de este, Espana, que se habia aproximado a Portugal con
el fin de aislar a Inglaterra, obtiene sus primeras posesiones en el golfo de
Guinea: las islas Annobén y Fernando Poo. A partir de entonces se suceden
los intentos de colocar la bandera espanola en territorio de Guinea Ecua-
torial, gran parte de ellos fracasados. Esto se debe a que Espafa estd mis
centrada en las colonias americanas que en imponer un dominio real en su
nuevo territorio conquistado. Asi, la primera expedicidn, al mando del
Conde de Argelejos, solo consigue establecerse en Fernando Poo.

En cierto modo la soberania espafola sobre la zona es exclusivamente no-
minal, quedando en manos britdnicas en determinados momentos. Por ejem-
plo en 1783, fecha en que se abandonan las islas al finalizar la guerra con
Inglaterra. El interés tinico de Espana en esos afos es la captura de esclavos
en las costas de Guinea, objetivo que proseguird en el tiempo para abastecer
el mercado esclavista espanol en sus colonias del Caribe, Cuba y Puerto Rico,
y para comerciar con ellos, ademds, en el mercado algodonero del sur de los
Estados Unidos. Esta situacién posibilita que los ingleses se apropien de te-
rritorios como la isla de Fernando Poo, pero a partir de 1831 se suceden de
nuevo las expediciones espanolas para explorar el territorio. Han de luchar con
ingleses y franceses para defender sus intereses en el pais. Ademds, los ingle-
ses llegan a negociar el control de las islas de Annobén y Fernando Poo, aun-
que finalmente Espafia desautoriza la venta.’® Realmente el mayor y més
prolongado conflicto tuvo lugar con los britdnicos, pues desde finales del siglo
XVIII y durante toda la primera mitad del X1X, se desarrollan una serie de lu-
chas por la administracién de la isla y variadas reclamaciones de su soberanfa.

55 Afirma Ndongo-Bidyogo (1977, p. 19) al respecto: «Los cdlculos mds fidedignos in-
dican que, durante el periodo legal, los esclavos capturados en el golfo de Guinea no sobre-
pasaron los 150 000 hombres y mujeres jévenes. Quizd 100 000 mds fueran capturados por
los espaioles en la etapa ilegal».

56  Diaz Matarranz (2005, p. 280) constata: «Aunque las negociaciones estuvieron muy
avanzadas, incluso llegaron a redactarse las bases del acuerdo, consistente en la venta de las
islas a cambio de 60 000 libras esterlinas correspondientes a un plazo vencido de la Deuda,
en Espafa se desat6 una fortisima campafia de prensa por parte de los sectores préximos a
los intereses negreros, en Madrid, en Cédiz y La Habana, que obligé al Gobierno de la Re-
gencia a retirar de las Cortes el proyecto de ley que autorizaba la venta. El siempre sensible
argumento de pérdida de suelo patrio, que enmascaraba intereses mds espurios, resulté efi-
caz y se dio marcha atrds en el acuerdo con los britdnicos».
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En esta época Fernando Poo es utilizada para reasentar esclavos libertos,
dando lugar a los habitantes conocidos como fernandinos.

Mis adelante, en el afo 1857, tiene lugar el establecimiento de misio-
nes religiosas en el golfo de Guinea. A partir de ese momento la presencia
de los jesuitas va a tener una gran importancia a la hora de someter a los lu-
garenos. Su labor se ve completada con la llegada en 1883 de los misione-
ros claretianos y en 1884-85 de las misioneras concepcionistas. Los
religiosos son uno de los pilares de la presencia espafiola en la costa africana,
junto a los negreros y a los representantes gubernamentales. Se puede afir-
mar que «la historia de las misiones en Guinea corre paralela a la historia
de su colonizacién en general. Tentativas y proyectos no faltan, pero en la
préctica, fracaso y abandono. El modelo de misiones espafiolas en el golfo
de Guinea tardard casi tanto en cristalizar como el modelo colonial» (Diaz
Matarranz, 2005, p. 39). Los misioneros tienen como objetivo esencial el
de persuadir sin violencia a las etnias autdctonas, conseguir ensefar las pri-
meras letras y orientar a los nativos al trabajo.

En 1858 comienza una nueva etapa en el colonialismo espafiol en la
zona, tras el descubrimiento de diversos intereses en el pais:

[...] desde mediados del siglo XIX el trifico negrero estaba condenado irreme-
diablemente a su fin por la presion internacional. Al mismo tiempo, el hecho
de que la industrializacién prendiera en ciertas regiones peninsulares, como Ca-
talufia, incrementd la demanda de algunos productos, lo que hizo que el co-
mercio legal, es decir, aquel que intercambiaba manufacturas europeas por
materias primas africanas, fue abriéndose paso de forma gradual y los mercan-
tes espafioles que visitaban las costas de Africa fueron sustituyendo el puerto de
La Habana por el de Barcelona.

En efecto, desde finales de la década de los cincuenta, algunas casas cata-
lanas iniciaron relaciones comerciales con las costas de Africa occidental. Esta
transicién gradual hacia el colonialismo comercial se da en varias fases (Diaz
Matarranz, 2005, p. 281).

Dicha etapa estd marcada por la llegada a Santa Isabel de Carlos Cha-
cén, el primer gobernador espafol, que intenta establecer un estatuto que
rija la administracién, imponiendo a través de variadas leyes un régimen
administrativo del golfo de Guinea. A pesar de que se sigue explorando el
territorio, Inglaterra y Francia se apoderan todavia en el afno 1877 de po-
sesiones continentales espanolas. En la Conferencia de Berlin de 1884-85
y en la Conferencia de Paris del afio 1900 Espafia pierde algunos de esos en-
claves a favor de Inglaterra, Alemania y Francia.
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Ya en el ano 1876 se crea en Madrid la Sociedad de Africanistas y la So-
ciedad de Geografia Colonial, antecesores del Instituto de Estudios Africa-
nos. Como se deriva de todo lo expuesto, se puede apreciar que el interés
del gobierno espanol por las posesiones en Guinea Ecuatorial ha variado a
lo largo de las décadas, pero siempre vinculado a los acontecimientos poli-
ticos nacionales e internacionales y a sus propios intereses econémicos. Por
ejemplo, cuando en la segunda mitad de los anos sesenta se impone como
ilegal el tréfico de esclavos, parece que Espana, igual que otros paises euro-
peos, tiene dudas sobre el posible beneficio de controlar las costas de Africa
occidental. Se trata de un interrogante recurrente hasta bien entrado el
siglo XX, en el que las autoridades espafolas se plantean si es conveniente
conservar la colonia de los territorios del golfo de Guinea.”” Sin embargo,
a finales del siglo XIX y a pesar de todos los conflictos politicos en Espana y
de su pérdida de colonias americanas, la soberania espanola y la presencia
de unos pocos colonos en Fernando Poo ya no es discutida ni disputada.
Asi, en 1889, tras la aprobacién de una serie de leyes que facilitan la ex-
propiacién de los nativos, Espana inicia una colonizacién masiva del terri-
torio. Pero las condiciones son negativas para Guinea, cuya poblacién se ve
sometida y explotada en virtud del modelo colonial de asimilacién.*®

La pretensién de Espana, tal como reflejan sus debates parlamenta-
rios, se resume en que la colonia reporte beneficios y no se convierta en

57 Por poner simplemente otro ejemplo, en 1869, el Gobierno de Prim plantea a las
Cortes la posibilidad de renunciar a las citadas posesiones. En este sentido recuerda Diaz Ma-
tarranz (2005, p. 81): «Asunto este recurrente a lo largo de todo el periodo de permanencia
espafiola en dichos territorios. Ya lo hemos visto planteado en 1826y en 1840, y todavia vol-
verd a ponerse sobre el tapete en épocas posteriores. Se crea una Junta Consultiva en di-
ciembre de 1869 para estudiar “las reformas que deben hacerse en el régimen gubernamental,
administrativo y econémico de Fernando Pdo y sus dependencias, o la solucién que sobre
la citada colonia debe adoptarse”. Es decir, que se plantea ya abiertamente la cuestién del
abandono: “urge, pues, averiguar si aquel pais reine condiciones bastante favorables para
crear una provincia espafiola, ventajosa para el Estado [...], o si convendrd mds perder lo gas-
tado y abandonar este proyecto”».

58 «Del examen del RD de 11 de julio de 1904, se deduce que el modelo elegido, entre
las distintas posibilidades “baratas” para la administracion colonial, fue el de asimilacién. Se
trata de un sistema que parte del principio tedrico de la metrépoli por la necesidad de aca-
bar con la barbarie extendiendo tal civilizacién a la colonia. En este concepto de civilizacién
se incluyen, claro estd, las instituciones politicas y juridicas metropolitanas. Entre tanto, las
poblaciones nativas deben estar tuteladas —de ahi la necesidad del Patronato de indige-
nas— y deben ser reducidas a poblado, para asimilar mejor la civilizacién» (Dfaz Matarranz,

2005, p. 187).
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una carga. De ahi la obsesién por conseguir mano de obra barata, con el
consiguiente reclutamiento de la poblacién indigena para realizar traba-
jos forzados. El resultado es la implantacién de un modelo colonial opre-
sivo y elitista, impidiendo en todo momento el mestizaje racial, la
criollizacién social y la creolizacién cultural. En el afio 1904 se organiza
la administracién de las colonias del golfo de Guinea, desarrollando el
cultivo del cacao en Fernando Poo y de algunas plantaciones de café, y co-
merciando con maderas en la regién del Rio Muni. En todo momento se
potencia la superioridad de los blancos y la explotacién econédmica sobre
la propiedad, haciendo valer la autoridad de la metrépoli sobre las férti-
les tierras de los nativos.”’

Respecto a los territorios continentales del Muni se plantea desde la
metrépoli la posibilidad de su arrendamiento, aunque después se cambia de
criterio y se potencia la administracién directa a cargo del Estado. El resul-
tado de todo el proceso de colonizacién da lugar, pues, a que en 1904 se
hable ya en las instituciones politicas espafolas de una colonia dirigida por

el Estado:

[...] una colonia cuyo nombre era el de Territorios Espafioles del Golfo de Gui-
nea, administrados directamente por el Estado, esto es, por funcionarios me-
tropolitanos, civiles y militares, de los que muy pocos tenfan formacion
cualificada. Los habitantes, bubis de Fernando Pdo, ndowés de la costa y fangs
del continente, son considerados nominalmente espafoles, pero en la practica
son stibditos, no ciudadanos, pues tal es el limite de sus derechos. La legislacién
colonial no considera a los negros capacitados para regir por si mismos su per-
sona y sus bienes, lo cual significa, por ejemplo, que no pueden votar, que no
pueden comprar o vender sus tierras, que no pueden ocupar cargos en la ad-
ministracién (Diaz Matarranz, 2005, pp. 282-283).

En 1923, con el pronunciamiento militar del general Primo de Rivera,
se comienzan a reclutar negros guineanos para la lucha contra los naciona-
listas marroquies. Ademds, los agentes de la Sociedad de Africanistas ame-
nazan a los nativos que veneran fetiches tradicionales y predican la ira de

59 Segun establece Diaz Matarranz (2005, p. 189): «La introduccidn de la propie-
dad individual, que habia ido transfiriendo la propiedad del suelo a los colonos, queda
ahora reforzada y se ve acelerada con el establecimiento de organismos como el Registro
de la propiedad o la Notarfa. Los colonos se hacen con las tierras por compra, aunque
sea a bajos precios, y sometida a la condicién de puesta en explotacién en un plazo de-
terminado».
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Dios intentando anularles por completo.®® Asimismo, se les intenta explo-
tar como mano de obra, algo que plantea un problema para la metrépoli®
que tendrd que optar por combinar a los bubis con trabajadores de la costa
africana, los krumanes, o esclavos liberados en la colonia a cambio de afios
de trabajo. De tal manera los habitantes autéctonos de Guinea no se ven be-
neficiados por el comercio de las riquezas del pais, sino explotados y expo-
liados, incrementdndose, ademds, las diferencias existentes entre las diversas
etnias desde que los espanioles arribaron a su pais e iniciaron la trata de es-
clavos. Cierto es que la situacidn derivada de la colonizacién provoca desde
sus inicios un efecto negativo en las etnias del lugar, que se enfrentan entre
ellas por causas bien resumidas por Ndongo-Bidyogo:

Los europeos compraban a muchos de sus esclavos a los reyes y mercade-
res africanos, lo cual favorecié la concentracién de negreros blancos a lo largo
de la costa occidental africana, particularmente en la zona del golfo de Guinea,
dedicados solo al almacenaje y a la venta al por mayor. Las etnias mds préximas
al mar, en las que, a través del contacto con los descubridores y los primeros fac-
tores europeos, se habia arraigado el gusto por las importaciones fordneas
—telas, quincalla, metales, licores y, con posterioridad, armas de fuego— co-
menzaron a adentrarse en el interior y suministrar esclavos a los blancos cuando
aumentd la demanda. Las tribus costeras de la regién de Guinea, principal-
mente los bengas, batekes y ndowés, se internaron hacia el Este, hasta Efulan,
Niefang y Akonga, desde las factorfas de Kribi, Bata, Calatrava o Cocobeach.
De esta manera se reiniciaban unas hostilidades que habian cesado aproxima-
damente un siglo antes. Las migraciones de los fang, pueblo que venia proba-
blemente desde Egipto y desde las regiones suddnicas del Alto Nilo, siempre en
direccién N-SO, habian alcanzado el valle del rio Kye en el siglo Xv1. La tradi-
cién atn recoge leyendas de cuando los fang «vivian como los hausas», o

60 Ndongo-Bidyogo (1977, p. 37) advierte: «A medida que se les despoja de su ser, de
su identidad como pueblo, de su tradicién —pasado y futuro—, no solo se estd perpetrando
un atentado contra la cultura de un pueblo, sino que se estd abonando el terreno, al colo-
car a los negros guineanos en un estadio intermedio entre el salvaje y el animal de carga, para
una labor metédica como es la de la asimilacién cultural».

61  Este fendmeno es sintetizado por Diaz Matarranz (2005, p. 140) en los siguientes tér-
minos: «Se trata, por lo tanto, de un problema recurrente, de dificil solucién, que se agrava en
aquellos afios en los que la isla comienza a transformarse en una tierra de produccién de culti-
vos tropicales. Cuando, al iniciarse la agricultura de plantacién, se tiene mayor necesidad de
mano de obra para las tareas de desbosque y cultivo, se recuperan algunas de las iniciativas pro-
badas con anterioridad: poblacion de colonos espafioles, de origen peninsular o canario, de-
portados cubanos, aumento de la presién sobre la poblacién autdctona de la isla (bubis) y, cada
vez mds, se recurre al empleo de poblacidn africana de fuera de Fernando Pdo, bien procedente
de las colonias britdnicas (Sierra Leona, Nigeria), de la Reptblica de Liberia o de los mismos te-
rritorios continentales de la regién de Muni que ain estaban en disputa con Francia.
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cuando, después de dejar los grandes claros, se habian encontrado «siempre a os-
curas, tanto de dfa como de noche». Esta llegada a la region selvdtica estd sim-
bolizada por la leyenda del orificio hecho en un tronco de adjab. Los fang se
sienten muy orgullosos de su pasado tradicional gloriosamente conservado y
transmitido de padres a hijos, de generacion en generacion, y tienen una con-
cepcidén mesidnica de si mismos. Curtidos por el largo éxodo, que hubiera ter-
minado con la llegada al mar si no media la trata de esclavos primero, y la
colonizacién después, este pueblo aguerrido y guerrero y con una cultura pro-
pia bien enraizada, no tard6 en someter a las poblaciones que iba encontrando
a su paso, haciéndolas replegarse en una estrecha franja costera, entre el mar y
las lanzas. Las relaciones con sus vecinos, al llegar los blancos esclavistas, eran
mds o menos las del colonizador y colonizado, aunque el imperialismo fang ge-
nerara una estrecha colaboracién comercial con los pueblos sometidos. Esta es
la primera causa de que se produjera, ya desde el principio, una comunidad de
intereses entre los factores blancos y sus vecinos costeros, ya que ambos estaban
amenazados por la pujanza del nuevo Estado que crecia en sus cercanias; y, a
causa de esta alianza entre europeos y playeros, pudo conquistarse con una fa-
cilidad extraordinaria, a finales del siglo XIX y en los primeros afios del siglo ac-
tual, los territorios que hoy forman las naciones de Camertin, Guinea Ecuatorial

y Gabén (1977, pp. 17-18).

Préximos a la década de los treinta Espafa decide explotar econémi-
camente la regién del Rio Muni, intentando obtener de ella mano de obra
para el cultivo del cacao en Fernando Poo. De ahi la fuerte resistencia de los
fang ante el colonialismo espafiol, que se alejan de sus imposiciones adop-
tando el francés y la religion protestante, siendo enfrentados por los espa-
fioles con otras etnias. De tal modo, el Gobierno Espafol recurre tanto a
los fernandinos como a la etnia originaria de la isla, los bubis, para que tra-
bajen en sus explotaciones agricolas. Ademds, permite el reclutamiento for-
zoso de la poblacién bubi de la isla Fernando Poo y de la poblacién fang en
los territorios continentales interiores. Es necesario recordar que en Guinea
se vieron obligados a convivir cuatro grupos socio-culturales:** los anno-
boneses, los bubis, los fang y los ndowes. Los bubis y los fang pertenecen a
la familia bantd, pero los primeros se sitdan en la isla de Fernando Poo y los
segundos en los territorios del Rio Muni.®?

62 Balboa Boneke (1978, p. 46) expone cdmo «en Guinea Ecuatorial conviven préc-
ticamente tres grupos socio-culturales: la bubi, la fan’ y la ndowé; a esos tres Pueblos hay que
afiadir la crioya y la annobonesa. La primera heterogénea de procedencia de las costas afri-
canas, descendientes de los que huyendo de las incidencias del periodo de la esclavitud,
compra y venta de esclavos, hallaron, al ser liberados, cobijo en esa isla.

63 Y no hay que olvidar que en el seno de los bubis y los ndowes existen diferentes asen-
tamientos y etnias.
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Posteriormente, la proclamacién en Espana de la Republica en el
ano 1931 influye de nuevo en los acontecimientos vividos en Guinea,
donde es asesinado el gobernador general y sustituido por Luis Sdnchez
Guerra. Este efecttia notorias reformas en la estructura colonial. A par-
tir de 1935 la colonia se denominé como «Territorios Espafioles del
Golfo de Guinea». La guerra civil espafiola provoca que nuevamente, ya
en 1938, se intente adecuar la estructura del territorio a la politica re-
sultante en Espana. En ese afio tiene importancia, en el mes de sep-
tiembre, la reforma de los Estatutos del Patronato de Indigenas, definido
como recuerda Ndongo-Bidyogo como una institucién de «cardcter pu-
blico con personalidad propia y capacidad para adquirir, poseer y enajenar
bienes de todas clases, encargada de coadyuvar a la accién colonizadora
del Estado, procurando el fomento, desarrollo y defensa de los intereses
morales y materiales de los indigenas que no pueden valerse por si mismos»

(1977, p. 55).

En la época de entreguerras se insiste en la colonizacién de los territo-
rios continentales del Muni. En 1939, con el inicio de la II Guerra Mun-
dial, surge en Guinea el movimiento cooperativista, y a su fin, en 1945, se
crea el Instituto de Estudios Africanos. A pesar de ello las continuas leyes
aprobadas logran restringir todavia mds los derechos de los nativos. Espana
no se preocupa realmente de instruir a la poblacién autéctona y cuando lo
hace es simplemente para obtener un ndmero concreto de funcionarios co-
loniales nativos que ayuden a imponer su sistema. Mientras la metrépoli co-
mercia con la produccién de café, yuca y cacao, los guineanos siguen viendo
mermados sus derechos civiles. Incluso se prohibe el matrimonio mixto,
impidiendo el nacimiento de criollos. Por tal razén, en 1948, coincidiendo
con el viaje a Guinea de Luis Carrero Blanco, surgen los primeros brotes del
nacionalismo. Su objetivo es la rebelién ante la expoliacién de las propie-
dades y la negacién de los derechos a los autéctonos, mientras que el Go-
bierno General y la Presidencia del Gobierno concentran todo el poder
sobre la colonia espanola de Guinea, y potencian, ademds, la sinrazén de un
intento total de asimilacién cultural impuesta de modo violento.*

64 Como asevera Ndongo-Bidyogo (1977, p. 66): «En esas condiciones, claro estd, la
calidad de la ensefianza no era 6ptima. El maestro debia limitarse a ensenar a leer, a escribir
y a hacer las cuatro operaciones fundamentales a unos alumnos que estaban obligados a ha-
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En 1955 Espafa entra en la ONU, organizacién que por primera
vez, en 1956, plantea la necesidad de descolonizacién de Guinea. A par-
tir de ese momento son asesinados los lideres nacionalistas® y cientos
de guineanos parten hacia el exilio. Pero se consolida el nacionalismo a
pesar de los intentos de hacer creer que los blancos no descolonizaban
el territorio para ayudar a las etnias autéctonas frente al posible impe-
rialismo fang.%¢

En 1959 Guinea Ecuatorial se divide en dos provincias: la de Fernando
Poo con las islas Fernando y Annobdn, y la de Rio Muni, con el territorio
continental y las restantes islas. En los siguientes afios se pone fin juridica-
mente a la colonizacién espanola. En julio de 1964 se concede la Autono-
mia Administrativa a Guinea Ecuatorial con el fin de que se prepare para
su independencia cuando alcance la autodeterminacién. Tras la insistencia
de la ONU y a consecuencia de las presiones ejercidas por la politica inter-

blar en castellano dentro de la escuela, en el recreo, en presencia del maestro o de cualquier
persona mayor. La geografia era inicamente la de Espafa, la historia era tinicamente la de
Espafa [...] La consigna era que todo el mundo pudiera entender y ser entendido por los
blancos, para que estos no tuvieran que esforzarse en explicar en fang, en ndowé, en bubi...
las nuevas disposiciones del colonizador. No era eso asimilacion cultural. Era asimilacién cul-
tural a punta de pistola».

65 Enrique Nvé en 1953 y Acacio Mafié en 1958. Otros lideres nacionalistas que des-
tacan en la lucha por la libertad de su pueblo son: Bonifacié Ondé Edd, Atanasio Ndongo
Miyone, Luis Maho Sikachd, Pastor Toraho Sikara, Federico Ngomo, Esteban Nsué Ngomo,
Damién Pasialo y Cristino Etadji, entre otros. Tal como establece Campos Serrano (2003,
p. 4): «Entre 1959 y 1962, el contacto de algunos de estos exiliados con elementos del in-
terior habifa dado lugar al Movimiento Nacional de Liberacion de Guinea Ecuatorial (MO-
NALIGE), con Atanasio Ndongo como secretario general en el exilio. Por su parte, el
moderado Ondé Edu organizaria en Libreville la llamada Unidn Popular de Liberacion de
Guinea Ecuatorial (UPLGE), con importantes apoyos entre la poblacién de la zona suro-
riental del territorio guineano y con el gobierno gabonés de Leén Mba como padrino fun-
damental».

66 Ndongo-Bidyogo (1977, pp. 74-75) confirma que los nacionalistas guineanos
«mientras tanto, estaban juntando sus voces con los nacionalistas cameruneses y gaboneses
para conseguir la total independencia de la zona del golfo de Guinea, lo cual fue aprovechado
por la propaganda colonialista para acusarles de preparar un imperio fang que eliminarfa al
resto de las tribus. En Guinea, el Gobierno empezd a practicar una politica de separacion
de las diferentes etnias, favoreciendo, sobre todo, a bubis y playeros y presentdndoles a los
ojos de los fang como mds listos, trabajadores, inteligentes y, por tanto, ricos. A ellos les de-
cfan que los fang eran perezosos, incultos y pobres, pero mds numerosos, y representaban
un peligro continuo para su seguridad. Los blancos estaban alli, pues, para garantizar la vida
de los no fangy.
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nacional,®” por fin se logra que el 27 de julio de 1968 las Cortes Espafolas
aprueben el proyecto de ley sobre la independencia de Guinea Ecuatorial,
de tal manera que el 3 de octubre de 1968 se proclama presidente electo a
Francisco Macias Nguema, candidato de la Coalicién Tripartita, y el 12 de
octubre del mismo afo se proclama la independencia de la Republica de
Guinea Ecuatorial.®®

Macias Nguema, de la etnia fang, al alcanzar el poder muestra su hos-
tilidad hacia la administracién espafiola para la que habia trabajado ante-
riormente como funcionario menor. De manera inmediata, en 1969, se
producen una serie de incidentes diplomdticos entre Espana y Guinea
Ecuatorial. Fracasa un golpe de Estado que parece ser organizado por Ata-
nasio Ndongo, el ministro de Asuntos Exteriores, con colaboracién espa-
fiola. Por tal motivo, todas las fuerzas militares de la ex metrépoli y la
mayor parte de los colonos civiles abandonan el pais. A partir de ese mo-
mento Macias, que en su campafa politica nunca habia hablado de per-
secucion, da comienzo a una violencia espeluznante contra todos los
dirigentes de partidos politicos y todos los militantes de la oposicién.”” Se
inicia un nuevo régimen autoritario y corrupto que, a pesar de la descolo-
nizacién, continta discriminando y alienando a la poblacién nativa. Asf,
en 1971 asume todos los poderes, en 1972 se proclama presidente vita-

67 Elfin del colonialismo espaiiol en Africa, segin Salvo (2004, p. 172) se produce de
la siguiente manera: «La declinacién de las dos principales potencias coloniales europeas,
Francia y Gran Bretafa, durante la primera mitad del siglo XX y su suplantacién por EE. UU.
y la Unién Soviética como las potencias rectoras de la politica y la economia mundiales, dio
fin al sistema colonial victoriano. La influencia de los nuevos rectores de la politica mundial
obligé a las potencias europeas a retirar su control administrativo sobre las colonias de ul-
tramar. Rdpidamente, a partlr de la Segunda Guerra Mundial, britdnicos, franceses, belgas,
espafoles y portugueses se vieron forzados a iniciar la descolonizacién de Africa. Es en este
marco, y solo en este marco, en que Espafa restituye la autonomia a sus Territorios del Golfo
de Guinea, los que pasan a formar la nacién de Guinea Ecuatorial, el 12 de octubre de
1968».

68 En relacién con la descolonizacién de Guinea Ecuatorial resaltan, ademds de los ya
citados, los estudios de Campos Serrano (2002 y 2003); Eld Abeme (1983); Eya Nchama
(1982); Liniger-Goumaz (1988); Pélissier (1966); etc.

69 Como sintetiza Ndongo-Bidyogo (1977, p. 187): «Desde el fallido golpe de Estado
de marzo de 1969, Macias habia proscrito a todos los partidos politicos, intervenido sus
sedes y pcrseguido a sus militantes. Gobernaba por decreto, amparado por el permanente
estado de excepcién. El hecho que vino a revelar a los guineanos y al mundo las intencio-
nes Gltimas de Macfas fue la creacién del Partido Unico Nacional (PUN), cuyos estatutos
habian sido elaborados por el asesor presidencial Garcia-Trevijano.
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licio y en 1973 impone una nueva Constitucién e incrementa la represiéon
potenciando el exilio. La Constitucién, redactada por Garcia Trevijano,
anula la descentralizacién politica y administrativa, imponiendo un cen-
tralismo dictatorial y totalitario, a pesar de denominar a Guinea Ecuato-
rial en su articulo primero como una «Republica democrdtica y popular,
soberana, independiente e indivisible».

Los horrores de su mandato —palizas, detenciones arbitrarias, asesina-
tos— son silenciados en el exterior gracias a un acuerdo del 30 de mayo de
1971 con el Gobierno espafiol, quien solo se preocupa de sus convenios
de cooperacién econdmica y comercial —desentendiéndose incluso de los
guineanos residentes en Espana, a los que se priva de su nacionalidad origi-
naria y se les deja sin amparo legal—. Ademds, desde la antigua metrépoli
se declara secreto oficial cualquier noticia relativa a Guinea Ecuatorial. Ma-
cfas llega incluso a prohibir que se disponga de libros editados en occidente
y a eliminar las bibliotecas existentes desde la época colonial, dando lugar a
lo que se ha llamado la «Cultura del Silencio y del Miedo».”” Las noticias, sin
embargo, se manifiestan y se filtran a través de diferentes declaraciones.”

En este contexto es ldgico que se genere un sentimiento negativo hacia Es-
pana, no solo por la época de dominacién, sino por abandonar a la colonia a
su suerte tras concederle la independencia, pues habria sido necesario un apoyo
técnico, politico, econdémico y cultural. A partir del ano 1974 comienzan a
tener voz varios movimientos politicos que tratan de ejercer una oposicién al ré-

70 N’gom Faye (20004, p. 7) resefia al respecto: «The goal of Nguemismo was to achieve
total control of the public and economic spaces, and to render the rest of the social actors
invisible by stripping them of their political culture. Guinea became a monoethnic state. In
other words, the nguemismo “fanguicize” the Guinean post-colonial reality by establishing
what Ngugi Wa Thiong o calls the “Culture of Silence and Fear”. The borders of the country
were closed and freedom of movement of the citizenry was restricted. Guinea became “una
gran jaula” [a big cage], i. e., a huge concentration camp».

71 Ndongo-Bidyogo (1977, p. 205) expone que cuando Thierry Mignon, «miembro
de la Federacién Internacional de los Derechos Humanos, escribfa que “todo estd consu-
mado: el demdcrata se ha vuelto un déspota. Su pais estd aislado del mundo. Las religiones
son perseguidas. Las prisiones no dejan de estar llenas. Las ejecuciones sumarias se multi-
plican. La tortura se extiende. Los refugiados empiezan a llegar a Nigeria, Camertn y Gabén.
La historia ha llegado a ser para este joven Estado una pesadilla: los nombres de personas em-
piezan a circular por decenas, por centenas, de todos aquellos que han pagado con su vida
o con su libertad el precio de esa pesadilla”, no hacfa sino esquematizar la dramdtica situa-
cién a que habia llegado Guinea Ecuatorial a principios de 1972».
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gimen de Macias desde el exterior,”* hasta el punto de que en 1977 se unen
para obtener resultados positivos en su lucha. Con anterioridad, en anos toda-
via del franquismo, era complicado que los intelectuales guineanos establecidos
en Espafa se reunieran con libertad para constituir una alternativa de poder. El
20 de octubre de 1976 el nuevo Gobierno espafiol, con Adolfo Sudrez como
presidente, pone fin al secreto oficial sobre Guinea Ecuatorial, descubriendo al
mundo el horror que se vive en el pais, pues se habla de unas 90 000 muertes
en poco més de ocho afios. A pesar de ello, tal como atestigua Ndongo-Bidyogo,
atn en el afo 1977 la masacre continda en Guinea Ecuatorial.

Mis adelante, el 3 de agosto de 1979, finaliza la dictadura de Macias
Nguema y se producen cambios con la presidencia del sobrino de este, Teo-
doro Obiang Nguema.” Pero el tiempo de esperanza que parecia llegar al pais
tampoco resulta fructifero. La herencia del estado colonial sigue latente y no
se ajusta a la realidad guineoecuatoriana, abocando nuevamente a los intelec-
tuales al exilio al potenciarse la represién y no la esperada democracia.”

72 Movimientos como FRELIGE en los Estados Unidos, ANALIGE (Accién Nacio-
nal para la Liberacién de Guinea Ecuatorial), URGE (Unién Revolucionaria de Guinea
Ecuatorial) y MOLIFUGE (Movimiento, Libertad y Futuro de Guinea Ecuatorial) en Es-
pafia y ANRD en Suiza.

73  N’gom Faye (20004, pp. 12-13) afirma: «On August 3, 1979, Francisco Macias re-
gime was overthrown by a military coup described as “el golpe de libertad” led by his own
nephew, Colonel Teodoro Obiang Nguema. It was a time of hope [...] During the 1980s
while “los espiritus se estaban serenando”, as Donato Ndongo-Bidyogo then put it, Equa-
torial Guinea engaged in a process of reconstructing and redefining a viable and inclusive
national project. On June 6, 1982, during an award ceremony for national and internatio-
nal artists and intellectuals hel at the Estadio de la Paz in Malabo, the President, Colonel
Teodoro Obiang Nguema stated that: “La cultura debe ser considerada en mi Gobierno
como prioridad absoluta, ya que sin ella el pueblo de Guinea Ecuatorial no podria asumir
positivamente el proceso de la Reconstruccién y Reconciliacién Nacional”».

74  Especifica en este sentido N'gom Faye (20004, p. 14): «This difficult and preca-
rious economic, political, and cultural environment drove the few Guinean intellectuals
and professionals like poet Juan Balboa Boneke and Donato Ndongo-Bidyogo back into
exile. They had returned home after the “Golpe de libertad” in order to participate in the
process of national reconciliation and reconstruction, but had to flee to save their lives. Clo-
ser to us in Vermont, another Guinean writer, poet and playwright Gerardo Behori Sipi, not
only had to leave hastily, but to leave behind most of his writings. In a letter he sent me
shortly after he fled the country for his second exile, Juan Balboa Boneke wrote: “Por aqui
las cosas no van bien. En el proceso de democratizacién de mi pais, hemos fracasado. Las
elecciones multipartidistas de 21 de noviembre (1997) constituyeron un gran fraude por
parte del Gobierno. Hubo y sigue habiendo represién, torturas, y muertes (son 11 muertos
ya). Sali del Gobierno y abandoné la politica”. For those who had no other choice but to re-
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Para entender este panorama desolador no hay que olvidar que todo el
proceso de colonialismo conlleva numerosas consecuencias negativas para
la sociedad actual africana.”” Como resume Balboa Boneke (1978, pp. 22-
27), entre ellas destacan: el analfabetismo, el antagonismo étnico, la nula in-
dustrializacién que da lugar a la dependencia de las grandes potencias, el
analfabetismo politico y la alienacién. Ademds, en Guinea Ecuatorial la co-
lonizacién favorecié el enfrentamiento entre diferentes etnias, destacando
la de los fang contra los ndowes semiplayeros. La colonizacién también
afecta de manera lamentable a la estructura de dichos pueblos, pues estos
tenfan una incipiente organizacién tanto politica como social y cultural tra-
dicional.”® En la actualidad sigue vigente, pues, la denuncia contra la he-
rencia colonial europea y espanola, en suma, contra el modo de dirigir el
destino del pais. Interesante al respecto es la propuesta de Balboa Boneke
para la futura reconstruccién del pueblo de Guinea Ecuatorial:

Con la misma energfa con que condeno la postura Separatista, por ana-
crénica y alejada totalmente de la realidad de nuestro tiempo, condenaré y com-
batiré en todo momento, todo lo que, dentro de la Unidad del Pueblo de
Guinea Ecuatorial, encierre el término de Unicidad; rechazo categéricamente el
concepto NACIONALISMO como ideologfa.

La Reconstruccién y reestructuracién de Guinea Ecuatorial encontrard al
fin su cimiento basaltico en la constitucién de un Estado de estructura FEDE-
RAL; valientemente y sin dilacién debemos enfrentarnos a esa realidad; con ella
la causa de la UNIDAD estd a salvo, la personalidad de Fernando Péo queda
garantizada, el problema étnico, que se cree existe en sentido peyorativo, desa-
parece; es asf como todos juntos, pero diversos, nos pondremos en camino para
construir y de verdad la pequenia y menudita Suiza africana: La Repiiblica Fe-
deral de Guinea Ecuatorial (Balboa Boneke, 1978, pp. 97-98).

main in the country, two attitudes can be pointed out. There are those like poet Ciriaco Bo-
kesa Napo who chose self-censorship and silence as a strategy of resistance and denuncia-
tion; and there are others, like Maximiliano Ncogo in Adjd-Adjd y otros relatos, who use
humorous situations to expose the ills of what Juan Balboa Boneke calls the “obiangngue-
mismo’».

75 DPara ampliar informacién véase el estudio de Ibrahimk Sundiata (1990).

76 La influencia negativa es sintetizada acertadamente por Balboa Boneke (1978,
p- 52): «El colonizador espafiol, con un sentido eminentemente paternalista, pretendié hacer
del guineano un hombre sin personalidad, alienado, casi le desarraigé por completo de su
origen, en definitiva le convirtié en un ser mal africano y pésimo europeo. Sobre todo donde
esta detestable europeizacién y alienacién de nuestras mentes alcanzé cotas alarmantes y ne-
fastas es en Fernando Péo y concretamente en la etnia bubi. En el fan” ha sido menos, de-
bido a su contacto e intercambios continuos con otros Pueblos africanos a través de las
fronteras con Cameroun y Gabén.



52 Claves del colonialismo espariol en el continente africano

2.2. Peculiaridades respecto al resto de ocupaciones coloniales

Ademds de las ya mencionadas diferencias existentes entre el colonia-
lismo espanol en Guinea Ecuatorial, concebida como una posesién nacio-
nal de ultramar, y el desarrollado en las colonias de América, consideradas
como parte integrante de la corona espafiola —ausencia de mestizaje racial
y de criollizacién y creolizacién—, también hay peculiaridades especificas
respecto al resto de colonizaciones europeas en el continente africano.”” No
obstante, es cierto que dicha conquista territorial lleva a toda Africa a una
situacién sociopolitica semejante, con la implantacion de estados que no
responden a su realidad étnica:’®

La modalidad de estado a la europea —que, no lo olvidemos, solo la
dominacién colonial hizo posible— fue prolongada y defendida por los
intelectuales y politicos autéctonos, y ha ignorado, a la hora de construir o
reconstruir el estado, las formas de organizacién politica precoloniales, por
considerarlas «primitivas», «tradicionales», «atrasadas» y «tribales». Se ha inventado
el dualismo tradicién/modernidad y pasado por encima de las etnias (y de otras
muchas cosas), execrando y exacerbando al mismo tiempo el nacionalismo étnico,
y glorificando y también exacerbando el nacionalismo del «estado de nacién» [...]
Esto es, se traté de reproducir el centralizador, problemdtico y desequilibrado
estado europeo y en un medio diferente, en el que, como sabemos, no va a
desarrollarse bien y va a traer una gran parte de los problemas del Africa
postcolonial.

77 Armando Gnisci (2001, p. 397) resefia como, a su vez, «las ocupaciones coloniales
no tuvieron proyectos y pricticas homogéneos. Espafoles y portugueses, por ejemplo, em-
prendieron sus colonizaciones en épocas muy anteriores a la formacién de los imperios co-
loniales de Francia e Inglaterra, y sus empresas, por obra de los misioneros catélicos, siguieron
estando caracterizadas por el sentido religioso. Inglaterra dio vida a una colonizacién de tipo
comercial que solo en un segundo momento se transformé en dominio politico, y que man-
tuvo siempre un manifiesto cardcter econémico. Los ingleses empezaron a interactuar poli-
ticamente con los indigenas y a interferir con sus instituciones solo cuando eso les parecié
conveniente por razones relacionadas con la gestién de sus negocios. En cambio, Francia
siempre casé la ocupacién militar de sus territorios de ultramar con la idea de una misién ci-
vilizadora que se concretd ya desde los primeros tiempos de la empresa colonial en el esfuerzo
por difundir la lengua francesa, y con la més reciente ideologfa, posterior a la revolucién de
1789, de la “asimilacién” que pretendia hacer verdaderos franceses a todos los ciudadanos de
ultramar, ciudadanos a todos los efectos, capaces de acceder a la educacién superior.

78 Asimismo, hay que tener en cuenta que tras la descolonizacién del continente pa-
rece imponerse un neocolonialismo, al verse obligadas las modernas naciones africanas a de-
pender de la cultura europea en diferente grado si quieren sobrevivir.
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Hoy el estado africano es centralizado, impera en ¢l el principio de la uni-
dad, lo que queda reflejado en el ejercicio unipersonal del poder a través de go-
bernantes presidenciales o dictadores, en el partido tnico o, si hay
pluripartidismo, en el ejercicio del poder por parte de un partido vencedor en
las elecciones con exclusién de los demds partidos y grupos sociales (Caranci,

2001, p. 43).

Aun asi, las divergencias quedan demostradas en el hecho de que cada
una de las distintas colonizaciones europeas del continente africano da lugar
a literaturas con caracteristicas propias. Es interesante al respecto el articulo
de Monique Nomo Ngamba, titulado «Una visién comparada de las litera-
turas negroafricanas postcoloniales en lenguas europeas», que completa la
informacidn relativa a esta cuestion:

Nos parece importante insistir en que los paises africanos vivieron expe-
riencias coloniales distintas. De hecho, la colonizacién europea no tuvo ni las
mismas manifestaciones ni las mismas consecuencias en el conjunto del Africa
negra. Segun opina Russel Hamilton, la literatura africana en lengua portu-
guesa, por ejemplo, aunque fue la primera en aparecer, fue la tltima en ser co-
nocida, debido a la represion y al oscurantismo que caracterizé la politica
colonial portuguesa. Tanto los colonizadores belgas como los portugueses cen-
traron sus esfuerzos en la explotacion de los africanos y de sus recursos, mien-
tras que los colonizadores franceses e ingleses, aunque por distintas razones, se
empefiaron en «occidentalizar» a sus stibditos (2005, p. 8).

En la literatura guineoecuatoriana surgida en la colonia espanola tam-
bién se advierten rasgos diferenciales respecto al resto de paises africanos,
entre ellos la casi total ausencia de literatura anticolonialista a pesar de la se-
gregacion racial y de la alienacién ejercida sobre los nativos con la consi-
guiente imposicién de una identidad ajena. Por tal motivo, tras la
descolonizacién, la literatura guineoecuatoriana se encamina hacia la bus-
queda de una identidad y una cultura nacional propias.






3. LA LITERATURA GUINEOECUATORIANA:
SINTESIS PANORAMICA

En este capitulo se pretende plasmar, aunque de manera sucinta, el
desarrollo de la historia de la literatura guineoecuatoriana desde sus orige-
nes en el periodo colonial hasta la fecha actual. Para ello se recogen las de-
claraciones de diferentes africanistas y de escritores del pais.”” Las
peculiaridades de dicha produccién creativa han sido explicitadas por Nomo
Ngamba, con gran acierto y concisién, del siguiente modo:*

[...] la originalidad y la particularidad de la literatura hispanoafricana radican
en la conjugacion de dos elementos. Por un lado, su cardcter bantt y, por ende,
negroafricano, al producirse al sur del desierto del Sahara; y, por otro, el uso del
espaiiol como lengua oficial y como vinculo de expresion cultural escrita. Asi-
mismo, participa de dos tradiciones literarias: una marcada por la escritura con
todas sus exigencias formales, estilisticas y técnicas; y otra de cardcter oral, con
sus reglas mds pragmdticas y flexibles. La literatura de Guinea Ecuatorial goza
también del doble privilegio de participar de la literatura africana y de las lite-
raturas hispdnicas. De ahi que el proyecto guineano se ubique dentro de la de-
nominada literatura hispano-negroafricana, o, simplemente, literatura
hispanoafricana (2005, p. 21).

79 Para completar informacién al respecto véase Ndongo-Bidyogo y M’bare N’gom
(2000).

80 En la misma linea confirma N’gom Faye (2003, p. 3): «La literatura africana escrita
en espafiol nace del encuentro de dos tradiciones culturales, la primera, negroafricana y
dgrafa, hunde sus raices en la tradicion bantt y se nutre de la oralidad en sus distintas mo-
dalidades, y tiene normas expresivas y estéticas mds flexibles y pragmdticas. En cuanto a la
segunda, europea, importada e impuesta, se basa en la escritura y sus normas rigidas. La li-
teratura africana de expresién castellana parte, pues, de esas premisas, entre otras, a la par
que participa de ambas tradiciones culturales en su percepcién y representacién de la reali-
dad. Asimismo, el proyecto cultural africano nacido en esas circunstancias estd marcado por
cierta hibridez cultural».
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En relacién con la periodizacién de dicha literatura son varias las pro-
puestas realizadas. Entre ellas, es interesante la de de Bibang Oyee, autor que
distingue tres etapas en una entrevista concedida a N’gom Faye (1996,
p. 49). La etapa inicial de la preindependencia, de 1950 a 1970, la subdi-
vide en las dos décadas abarcadas, correspondiendo la primera a la época co-
lonial y la segunda a la de la generacién perdida. En la siguiente fase de la
postindependencia, de 1970 a 1990, la primera década son los anos del si-
lencio y la segunda los del renacimiento. Por dltimo, desde 1990 hasta la
actualidad, habla de un tercer periodo que es el de la esperanza puesta en
la joven literatura ecuatoguineana en lengua castellana. Por su parte, Bokesa
Napo —en una entrevista de M’bare N’gom (1996, p. 104)— diferencia
también tres grandes estadios de evolucion literaria: el colonial marcado por
el temor al blanco y la imposicién cultural externa; el del mutis durante la
dictadura nguemista; y el actual del susurro y el balbuceo, en el que todavia
no existe una total libertad para ejercer la labor de creacién estética en todo
su auge. Sin olvidar las citadas periodizaciones, en esta investigacion se re-
sume de modo personal la historia de la literatura guineoecuatoriana redu-
ciendo la visién panordmica a dos grandes fases: la colonial, por una parte,
y la postcolonial y neocolonial, por otra.

3.1. Directrices de la literatura guineoecuatoriana
en el periodo colonial

Las primeras obras literarias datan de los anos cuarenta del siglo XX, en
el periodo denominado por Donato Ndongo-Bidyogo como «Los albores».
Su aparicién es posible gracias a una invitacién a escribir en la revista mi-
sional La Guinea Espanola, perteneciente a la actual Bioko, por aquel en-
tonces la isla de Fernando Poo y sede de la administracién colonial:

La revista misional La Guinea Esparola es, sin lugar a dudas, la primera
plataforma de difusién de los primeros proyectos culturales en espafiol produ-
cidos por guineanos. Publicada por los misioneros del Inmaculado Corazén de
Marfa en el Seminario de Banapd en la entonces isla de Fernando Péo, el pri-
mer namero de La Guinea Esparola sale ala calle en 1903. La revista era un ins-
trumento de la ideologfa colonial espafiola, como reza el lema que aparece en
la portada debajo de la cabecera: «defensor y promotor de los intereses de la co-
lonia». Ademds de informar sobre la obra evanggélica, la vida y la economia de
la colonia, La Guinea Espasiola tenia secciones culturales como «Pdgina litera-
ria» y «De nuestra biblioteca africanista». En el nimero 1165, del 10 de enero
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de 1944, la revista anuncia un certamen literario para «Plumas coloniales». «Con
el presente niimero, organizamos un concurso artistico literario, que pensamos
proseguir en afios sucesivos, para estimular las muchas plumas coloniales que
con prestigio y decoro pueden figurar al lado de otras firmas metropolitanas, y
que no dudamos han de contribuir a divulgar y exponer aspectos de temas co-
loniales desconocidos o parcialmente enfocados».

Huelga decir que ningtn habitante del lugar figuraba entre dichas «plu-
mas», y menos atin una pluma femenina. En el ntimero 1236, del 10 de enero
de 1947, La Guinea Espariola afiade una nueva seccién a su oferta cultural, «His-
toria y Cuentos», abierta a los nativos: «Esta nueva seccién que hoy comenza-
mos, un exponente del pensamiento de nuestros indigenas recogido
tradicionalmente en cuentos, historias, narraciones, refranes y cantos, contri-
buyendo de esta suerte a perpetuarlos y divulgarlos. Ademds de nuestra labor per-
sonal y la colaboracién de los misioneros, confiamos en los alumnos del
Seminario, maestros, colegiales de la misién de la Escuela Superior Indigena y
catequistas de nuestras reducciones que nos enviardn el mayor nimero posible
de “historias” sobre cualquier tema» (N’gom Faye, 2003, p. 5).

La revista, impulsada por los misioneros claretianos catalanes, publicé
23 relatos entre los nimeros 1236 y 1259, pero cumpliendo una labor de
intermediaria cultural mds que de foco difusor de una verdadera creacién
literaria original. Los africanistas han insistido, ademds, en la idea de que
la citada mediacidn era realizada por individuos alienados y controlados
por las imposiciones e intereses coloniales.®' Sin embargo, mediante un pro-
ceso paulatino, esos escritores evolucionan desde su posicién de traducto-
res a la de verdaderos creadores al distanciarse poco a poco de los moldes
narrativos tradicionales. Desde los afios cincuenta destaca el cultivo de un
género especifico, el de la narracién corta, con nombres y titulos como los
de Rafael Marfa Nze con La gallina y la perdiz; Constantino Ochda con
Biom y los hombres rudos; Esteban Bualo Bokamba con Kon, el Blancoy Le
va toco Buwe (Al fin vimos la luz); José Esono con El topé del leopardo; Fran-

81 N’gom Faye (20004, p. 3) asi lo constata: «This invitation was also restricted to a spe-
cific group of people: students of the missions and seminaries, and teachers, i. e., a group of in-
dividuals who lived in a controlled and alienated space. In addition, this initiative was
male-oriented and excluded women. This institutional policy of marginalization would have a
detrimental effect on the emergence of a female body of literature in Equatorial Guinea. Though
the response was massive, those early “works” were, in fact, a mere transcription and translation
into Spanish of the oral literary corpus of the different ethnic groups of the colony including the
Fang, the ndowe, or the bubi. Moreover, all the texts were identified by their ethnic origin such
as “historieta pamue”, “leyenda bubi”, or “cuento ndowe”. Without being aware of it, these Gui-
neans were just following in the footsteps of such authors as Senegal’s Birago Diop (Contes et lé-
gendes d’Afrique noire, 1938), Bénin’s Maximilien Quenum (Légendes africaines: Céte d'Tvoire,
Soudan, Dahomey, 1946), and the Ivory Coast Bernard Dadie (Légendes africaines, 1953)».
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cisco Obiang con Meyen, Meyene; y Marcelo Asistencia Ndong Mba con

Mientras la tumbra brama en su selvdtica cancion, entre otros.

Del afio 1953 data la primera novela guineoecuatoriana firmada por
Leoncio Evita Enoy y titulada Cuando los combe luchaban (novela de cos-
tumbres de la Guinea Espanola). Se trata de una interesante narracién que
habla de los propios africanos, detallando las costumbres y los rituales tra-
dicionales de la tribu combe. Tal como recuerda Ndongo-Bidyogo en una
entrevista de M’bare N’gom Faye (1996, p. 80), esta obra de Evita sigue la
linea del relato de tipo tradicional profundamente entroncado con la lite-
ratura oral, aunque incorpora ya unos personajes caracterizados y elemen-
tos imaginativos novelescos. Mds adelante, en 1962, Daniel Jones Mathama
escribe Una lanza para el boabi, una novela encuadrada en la literatura asi-
milacionista o de consentimiento, que critica a los nativos y sus costumbres,
defendiendo la situacién de colonizacién espafola. Segiin Ndongo-Bid-
yogo (en N’gom Faye, 1996, p. 81), en esta obra «ya se percibe una mayor
autonomia temdtica y un despegue claro hacia la novelizacién, con des-
cripcién del ambiente social, etc.».

Hacia mediados de los afios sesenta surge un nuevo género, el de la
poesia, con textos® recogidos todos ellos en las revistas Ebano, Poto-Poto,
Banti, La Guinea Espanola'y Guinea Ecuatorial.

3.2. Directrices de la literatura guineoecuatoriana
en el periodo postcolonial/neonacional y neocolonial

El 12 de octubre de 1968, aproximadamente unos diez afos mds
tarde que la mayoria de los paises africanos, Guinea Ecuatorial obtiene
la soberania politica e internacional generando una realidad postcolo-
nial o de postindependencia marcada por casi once anos de dictadura ét-
nica y de persecucién de intelectuales. Es la época denominada como
«Los afos del silencio» por Ndongo-Bidyogo, y como tal es concebida
por los africanistas:

82  Por ejemplo, E/ leon de Africa (1964), de Juan Chema Mijero, y Lamento sobre An-
nobdn, belleza y soledad (1967), de Francisco Zamora Loboch, entre otros.
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Como «sujeto poscolonizado» —como dirfa el critico camerunés Achille
Mbembe (1992)— el guineano seguia confinado a los mérgenes. Como pasara
durante la situacién colonial, su espacio de practica se volvid a restringir a la pe-
riferia. La «etnizacién del Estado y la consiguiente instauracién de un universo
en el que solo el discurso nguemista tenfa autonomia, mutil6 la cultura. La rea-
lidad guineana pasé a ser representada desde la perspectiva reduccionista del lla-
mado “clan de Mongomo”. El objetivo del nguemismo era controlar y
despolitizar los espacios publicos de transaccién como primer paso hacia la con-
version de los otros actores sociales en seres sin voz e invisibles. Fue un perfodo
de verdadera sequia cultural, ya que ni una sola obra salié de las prensas guinea-
nas, salvo, claro estd, los panfletos laudatorios del régimen nguemista. Es la
“época del mutis”, en palabras del poeta guineano Ciriaco Bokesa Napo (1989)
que anade: “Durante la etapa macista. jQué escozor en el paladar!, el silencio era
la elocuencia de los bravos, dentro del territorio nacional. Entonces solo valia
quien sabfa callar, haciendo de su experiencia en silencio un catalizador de temas
para el futuro literario”» (N’gom Faye, 2003, p. 9).

En este periodo se constituye un relevante discurso configurado desde el
exilio con la pretensién de alcanzar una resistencia cultural. La vertiente poé-
tica resalta con temas como la nostalgia y orfandad de la tierra, y el exilio como
experiencia solitaria, alienante y traumdtica que conduce a la falta de comu-
nicacién interpersonal y a la crisis de identidad. Sobresalen obras como las de
Juan Balboa Boneke con Nostalgia rebolana, Quiero vivir, Nostalgia (playa de
Boloko), Vencedores y vencidos; Pedro Cristino Bueriberi Bokesa con Nostalgia
de mi tierra; Francisco Zamora Loboch con El prisionero de la Gran Via; Maria
Nsué Angiie con Alfa y Omega; Anacleto Olé Mibuy con Morir en el exilio, El
silencio de la nostalgia, Libertas; y Donato Ndongo-Bidyogo con Epitafio.

En una linea diferente se sitia Raquel Ilonbé con su obra Ceiba (1978),
que no parece presentar el mismo afdn de resistencia cultural a consecuen-
cia de no padecer la didspora. Si se encuentra nuevamente la necesidad de de-
nuncia en el poemario Poetas guineanos en el exilio, y tanto en la prosa de
ficcién como en la de no ficcién.®® Por una parte, en la narrativa ficcional

83 De tal manera lo resefia N'gom Faye (20004, p. 12): «There were also a few texts
in prose. But for Nueva narrativa guineana, a collection of four short stories published, “con
el fin de recaudar fondos para uno de los movimientos politicos de resistencia antimaciista’,
according to Donato Ndongo-Bidyogo, most of the texts of this period were essays. Nueva
narrativa [...] includes four short stories: Francisco Abeso’s La travesia, Francisco Zamora’s
Bea, Donato Ndongo-Bidyogo’s £/ suerio, and Maplal Loboch’s La sltima carra del Padre
Fulgencio Abad. The other non-literary works include: Donato Ndongo-Bidyogo's Historia
y tragedia de Guinea Ecuatorial (1977), Juan Balboa Boneke’s ;Dénde estds Guinea? (1978),
and Eugenio Nkogo Ondd&’s £/ problema humano (1985). Raquel Ilonbé&s Ceiba (1978) is
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destaca la edicién de Nueva narrativa guineana, con cuatro relatos que na-
rran la separacion forzosa de la tierra natal: £/ suerio, de Donato Ndongo-
Bidgoyo; La travesia, de Francisco Abeso Nguema; La iltima carta del Padre
Fulgencio Abad, C.M.E, de Maplal Loboch; y Bea, de Paco Zamora Loboch.
Y, por otra, en la prosa de no ficcidn cobra gran importancia el ensayo con
la publicacién de Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial (1977), de Do-
nato Ndongo-Bidyogo, en la que se revisa la historia del pais desde la colo-
nizacién a la dictadura de Macias; de ;Ddnde estds Guinea? (1978), de Juan
Balboa Boneke, que reflexiona sobre la colonizacién y la descolonizacién
que aboca en la dictadura de Francisco Macias; y de El problema humano, de
Eugenio Nkogo Ondd, que recoge la experiencia del exilio guineano y la
realidad del Africa subsahariana de los afios setenta. En el exilio, en su con-
junto, la literatura «rompe con el fondo temadtico de la tradicién, y es el fruto
de su experiencia exterior, conectada con el dolor interior», en palabras de
Ndongo-Bidyogo (en N’gom Faye, 1996, p. 81). Es el periodo recreado en
destacadas ficciones, como la novela de Joaquin Mbomio Bacheng, £/ pdrroco
de Niefang (1996), en la que Guinea aparece caracterizada como el «gulag
africano»; y la de Ndongo-Bidyogo, Los poderes de la tempestad (1997).

El 3 de agosto de 1979% se pone fin al régimen tirdnico de Macias
Nguema y comienza la esperanza y el camino de la literatura guineoecuato-
riana hacia su madurez. Asevera Ndongo-Bidyogo (en N’gom Faye, 1996,
p- 81) que en esta etapa «la literatura de creacién se ha desconectado com-
pletamente con la tradicién oral, que en todo caso sirve como valor de refe-
rencia en lo estilistico, pero ya no es el tema que transcriben los escritores
guineanos». En esta fase se produce, asimismo, la intensificacién del cultivo
de diversos géneros, la ampliacion de la temdtica abordada, y la confluencia
de diferentes generaciones de escritores. Tal como expone Nomo Ngamba:

En resumidas cuentas, las preocupaciones de los escritores guineanos que
sucedieron a Leoncio Evita, tales como Donato Ndongo-Bidyogo, Marfa Nsué
Angiie o Juan Balboa Boneke, por citar algunos, gravitan en torno a temas in-
mediatos, como la opresién del negro por el negro tras la independencia, que

the only text by a woman published during that period. Born Raquel del Pozo Epita from
a Spanish father and Guinean mother, she was taken to Spain when she was one year old,
and lived there most of her life. Her experience of Guinea and the Guinean reality is quite
limited. She is in the first female author of Guinean literature».

84 Esinteresante el poema de Juan Balboa Boneke titulado precisamente Tres de agosto

de 1979 (1987).
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no supuso la liberacién; la miseria actual, que impide un desarrollo armonioso
del pais; los conflictos que subyacen entre la tradicién y la modernidad; las sefias
de identidad del pueblo guineano; la recuperacién de su memoria colectiva, y
el retrato del colonizado como sustrato de la personalidad guineana actual. En
una palabra, se trata de realizar una reflexién sobre los fines de la independen-
cia de Guinea Ecuatorial. Es también una narrativa que trata de los problemas
del exilio, como el racismo y el aislamiento de que es victima el negro inmerso
en la sociedad blanca. [...]

Hay que notar que, desde los afios 90, empezaron a aparecer nuevas fi-
guras en el escenario literario guineano. Son, en su mayoria, escritores que no
han vivido, por lo menos directamente y en carne propia, la traumdtica expe-
riencia del exilio como sus mayores. Sin embargo, tanto su visién de la realidad
guineana como su estilo, asi como los temas y la problemdtica que plantean en
sus textos, son distintos y apuntan a lo que se ha llamado «nueva escritura gui-
neana» (2005, pp. 20-21).

En este periodo tiene lugar un renacimiento cultural en dos ciclos, el
espafol y el de Guinea Ecuatorial. En el primero, coincidiendo con la de-
mocracia espafola, se ofrecen titulos como los de Juan Balboa Boneke con
sus poemarios O’Boriba (El exiliado) (1982), Susurros y pensamientos co-
mentados. Desde mi vidriera (1983); y de Raquel llonbé, Leyendas guinea-
nas (1981), con relatos tradicionales. Respecto a esta tiltima obra advierte
N’gom Faye:

A two-tier and more or less simultaneous process took place in two dif-
ferent and distant locations: Equatorial Guinea and Spain. The first cycle ori-
ginated in Spain, and coincided with the new democratic process after General
Franco’s death. The Guinean diaspora living in the Peninsula enjoyed more
freedom of movement and expression. Within this context that the firs wri-
tings of the Guinean diaspora began to appear in the early 1980s. One such
texts was Raquel Ilonbé&’s Leyendas guineanas (1981), a collection of traditional

stories from different Guinean ethnic groups collected by the author throughout
Equatorial Guinea «in search of her roots» as she put it (2000, p. 13).

Adquiere una gran importancia la figura de Donato Ndongo-Bidyogo
con su Antologia de la literatura guineana (1984), que recoge toda la pro-
duccién de la época colonial hasta la independencia; y con su novela titulada
Las tinieblas de tu memoria negra (1987), cuya segunda parte se publica diez
afios mds tarde bajo el titulo Los poderes de la tempestad (1997).% Otra es-

85 N’gom Faye (2003, p. 16) revela el motivo que rige las tramas novelescas citadas:
«Si bien Las tinieblas. .., que tiene todas las caracteristicas de un Bildungsroman, explora la
situacion colonial a través de la mirada inocente de un nio, Los poderes de la tempestad, en
cambio, examina la realidad guineana durante lo que el autor llama “los afios de gobierno
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critora destacada es Maria Nsué Angie con la novela Ekomo (1985). Un caso
especial lo constituye la novela de Juan Balboa Boneke, £/ reencuentro. El re-
torno del exiliado (1985), publicada por Ediciones Guinea. Dicha editorial
es fundada por el gobierno de Teodoro Obiang Nguema, el nuevo presi-
dente del pais, que pretende controlar la produccién del discurso cultural.5
Después, las publicaciones contintan sucediéndose. En el prolifico ano de
1999 resaltan, entre otros titulos, el del poemario de Justo Bolekia Boleka,
Libéla; el poemario de Francisco Zamora, Memoria de laberintos; y la novela
corta de Juan Tomds Avila Laurel, Lz Carga. En el afio 2000 se publican la
novela de José Siale Djangany, Cenizas de Kalabé y Termes; y de Juan Tomis
Avila Laurel, Nadie tiene buena Jfama en este pais, entre otras obras.

El otro ciclo tiene su foco en el Centro Cultural Hispano-Guineano de
Malabo, fundado a principios de los afios ochenta. En él son importantes
dos revistas, Afyica 2000y El Patio, que dan a conocer en Guinea la obra
de los exiliados y que sirven de trampolin a escritores noveles como An-
timo Esono Ndongo, Carlos Nsue Otong, Gerardo Behori Sipi, Jerénimo
Rope, Maria Caridad Riloha, Desiderio Mbomio y Joaquin Mbomio Ba-
cheng, que publican junto a otros més veteranos como Maria Nsué Angiie
y Anacleto Ol6 Mibuyi, entre otros. Junto a esas revistas sobresalen una
serie de interesantes colecciones dedicadas a diversos géneros, en las que se
presentan una gran variedad de obras.

En la actualidad es preciso resefar la existencia de una nueva genera-
cién, pues hoy en dia, junto a los escritores de la generacién del exilio, des-
tacan los de la segunda Republica que experimentan el obiangnguemismo a
pesar de no haber vivido la colonizacién ni la primera dictadura de

de Macias”. En resumen, resaltar que la produccidn literaria de Donato Ndongo estd mar-
cada y dominada por un solo tema, segin él: “la bisqueda de las senas de identidad del gui-
neano. Creo, que necesitamos saber quiénes somos y por qué somos como somos’».

86  Expone N'gom Faye (20004, p. 14) al respecto: «Finally, I would like to point out that
neither the Spanish cycle nor that of the Centro Cultural have conclude yet. During a short
period in the 1980s, the government of Teodoro Obiang tried to control the production of cul-
tural discourse in Guinea by creating the shortlived Ediciones Guinea which edited a few
books before closing. I will only mention two titles. The first one is a book by President Teo-
doro Obiang himself Guinea Ecuatorial, pais joven, along essay on his program of national re-
conciliation and reconstruction; the other is Juan Balboa Boneke's first and only novel, £/
reencuentro. El retorno del exiliado (1985) in which the author reflects on the process of natio-
nal reconciliation. Most Guinean intellectuals opted to turn their back to this platformy.
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Nguema.?” Entre las tendencias que cultivan a partir de los afios noventa
destaca el «<nuevo costumbrismo nacional» o «nueva narrativa nacional» con
Maximiliano Ncogo y Juan Tomis Avila Laurel, entre otros; y las nuevas
sendas liricas con Justo Bolekia, Gerardo Behori Sipi, Carlos Nsue Otong,
Jerénimo Rope y Juan Tomds Avila Laurel. Dichos autores ponen de re-
lieve la realidad de la nueva «independencia», mostrando una temdtica pro-
pia de los periodos neocoloniales, con motivos como la corrupcién, el
desencanto por las promesas rotas, la ausencia de verdadera libertad, etc.®®

En Ediciones Pingola del Centro Cultural Hispano-Guineano se publi-
can a finales de los noventa varias obras de Juan Toméds Avila Laurel, entre ellas
el poemario Historia intima de la humanidad (1999), el ensayo histérico De-
recho de pernada (2000), y Awala cu Sangui (2000). Asimismo, ademds de los
autores y titulos ya enumerados como publicaciones de las Ediciones del Cen-
tro Cultural, no hay que olvidar que, en fechas mds recientes, destaca en la co-
leccién de relatos el titulo Relatos (1999/2000), de Marfa Nsué Angiie; y en
la de narrativa, las novelas Huellas bajo tierra (2000), de Joaquin Mbomio
Bacheng, y El desmayo de Judas (2001), de Juan Tomds Avila Laurel.®

En la dltima década del siglo XX comienza a despuntar el cultivo del
género teatral que hasta la fecha ha recibido poco apoyo y atencién critica.

87 En este sentido no han de olvidarse, sin embargo, las restricciones del neocolonia-
lismo a la literatura guineoecuatoriana. Ndongo-Bidyogo (en N'gom Faye, 1996, p. 79) asi
lo aprecia: «[...] como consecuencia de la pervivencia en la sociedad guineana de una serie de
estructuras, modos de comportamiento y actitudes mentales heredados de la dictadura
de Macfas, se siguen constrifiendo desde el poder politico las posibilidades de creacién, lo
cual conlleva a que los escritores no escriban ni todo lo que cabria esperar ni con la libertad
imprescindible para acometer con honradez la tarea intelectual. Esperamos que con el anun-
cio del pluralismo politico, que debe comportar necesariamente la libertad de expresion,
asistamos al auge de las letras guineanas».

88 Tal como N’gom Faye (20004, p. 14) sintetiza: «Closely related to the former process,
is the emergence of a new generation of writers. Most of them were children during Ngue-
mismo, and unlike the previous generation, they started their literary career in Equatorial
Guinea. They form what poet Anacleto Ol6 Mibuy describes as “nueva narrativa nacional”
or “nuevo costumbrismo nacional” in prose. They use a new style and focus on the inme-
diate reality of the “second independence”, and to paraphrase Gilbert Wasserman with its
contradictions made of repression, lack of freedom, hardships, broken promises, corrup-
tion, and a country immersed in a deep economic crisis».

89 Son cada vez mds numerosas las creaciones literarias guineanas publicadas en los
tltimos afos. Por ejemplo, la narracién de Guillermina Mekuy titulada £/ llanto de la perra
(2005), o el poemario de Bolekia Bolekd titulado Ombligos y raices (2007).



64 La literatura guineoecuatoriana: sintesis panordmica

Son importantes las expresiones dramadticas a partir de los anos setenta con
el Grupo Afro-Bantd, el Grupo Arena Blanca, el Grupo Don Pastor, el
Grupo Esaa y el Grupo Luna Loca. Sobresalen autores como José Siale
Djangany; Pancracio Esono con La tortuga y el rayo; Pancracio Etogo Mi-
togo con El hombre y la costumbre; Trinidad Morgades Besari con Anti-
gona; Juan Tomds Avila Laurel con Los hombres domésticos (1993);
Bienvenido Ivina Esua con La sombra de un suerio (1999). Todos ellos tra-
tan de ahondar en la Guinea de la postindependencia.

Finalmente, si se hace referencia a la literatura africana escrita en len-
gua espanola, es posible citar un tercer grupo de escritores, los que escriben
en espafiol pero que no son de Guinea Ecuatorial sino de otros paises afri-
canos. Entre esos autores destacan los cameruneses Robert Marie Johlio con
la novela corta E/ esqueleto de un gigante (1999) e Inongo Vi-Makomé con
la novela La rebeldia (1997) y el ensayo Espana y los negros africanos (1990).
Asimismo, en el norte de Africa también se encuentran ejemplos, pero este
grupo pertenece a la literatura africana hispana y no a la literatura hispano-
negroafricana que nos ocupa en esta investigaciéon.”

90 N’gom Faye (2003, pp. 18-19) ofrece un listado de sus titulos y autores: «Autores
como Abdel Hamed Beyuki 0 Mohamed El Gheryb, en cambio, nos presentan otra visién de
Africa, la norteafricana. Los libros de estos autores giran, en su mayorfa, en torno a la expe-
riencia migratoria de los marroquies en Espana. Asimismo, textos como La transicion en Ma-
rruecos (2000), de Abdel Hamid Beyuki; Dormir al raso (1993), de Mohamed El Gheryb, y las
obras de teatro E/ diablo de Yudis (1994), de Ahmed Daoudi, y Ardor, de Nouman Aoraghe,
se enmarcan dentro de esta nueva corriente de la literatura africana escrita en espanol. La prdc-
tica escritural de estos autores estd marcada por lo que el critico Reda Bensmaia llama el “no-
madismo”, una préctica cultural que fluctta entre distintas expresiones literarias coetdneas
que, en algunos casos, llegan a intersectar. En escritores como Robert Marie Johlio e Inongo
Vi-Makomé, este movimiento se da al menos entre tres précticas literarias paralelas: dos en len-
guas de préstamo, el francés y el espafiol, marcadas por la hibridez, y otra en lengua vernacu-
lar y oral, el Bamileké en el caso de Johlio, y el Batanga, para Vi-Makomé, caracterizada por
su movilidad y versatilidad. Asimismo favorece la interaccién entre distintas plataformas lite-
rarias como el cuento, el canto, el mito, la poesia y los refranes. En el caso de los escritores
maghrebies que se expresan en espafiol, este movimiento interactivo y fluctuante contempla
cuatro espacios lingiiisticos y literarios: la creacion en drabe culto, que recoge la experiencia de
la nacién 4rabe-isldmica; la del drabe vernacular y oral, como el berber, marcada por el prag-
matismo, la flexibilidad y la movilidad, y que contempla las grandes gestas y los mitos de la
historia del pueblo y el imaginario drabe. Y por tltimo, la literatura que se expresa en las len-
guas de préstamo como el castellano y el francés. Por lo tanto, estos creadores culturales ya no
se pueden, ni deben, identificar meramente como alguien que escribe o que solo sabe escribir
en castellano, en este caso, sino como un individuo que realiza un vaivén cultural, escritural y
estético polivalente entre expresiones literarias diferentes y contempordneas.



4. LA ALIENACION CULTURAL:
ANALISIS DEL DISCURSO COLONIAL

4.1. Impronta cultural del imperio en la colonia:
discurso colonial

En primer lugar y como medio de contextualizacién al hablar del Jis-
curso colonial es esencial remitir al estudio del profesor de literatura com-
parada de la Universidad de Columbia Edward Said, publicado en 1978 y
titulado Orientalism. Western Conceptions of the Orient, que dio origen a no-
vedosas perspectivas de estudio en la critica postcolonial. En esa obra se de-
muestra como la literatura es un elemento determinante en los procesos de
colonialismo, al ser utilizada como una estrategia de poder que a la vez que
describe y textualiza el oriente contribuye a dominarlo con sus representa-
ciones influenciadas por el imperialismo.”" La potencialidad estética del
poder ya habia sido puesta de manifiesto por Michel Foucault en su critica
de la cultura.” Por tal razén, es preciso tener en cuenta su figura al anali-
zar los presupuestos filoséficos que inspiran la teorfa de Said, en la que este
valora el poder de la escritura como medio de control de la sociedad:

91 La teorfa propuesta por Said en dicha obra es comentada y matizada en diversos y
numerosos estudios. Simplemente por citar algunos de ellos, véase Ahmad (1992); Childs
(1997); Clifford (1988); Huggan (1997); Hutchinson (1987); Mackenzie (1995); Moore-
Gilbert (1997).

92 Enla obra de Michel Foucault podrian hallarse —simplificadamente— tres domi-
nios de andlisis: el de los sistemas de conocimiento y de los regimenes de verdad; el de los
modos del poder y de sus manifestaciones; y el de la relacién del individuo consigo mismo.
Esto es, una argueologia de las ciencias humanas y de las disciplinas, una genealogia y una ética

(Vega, 2003, p. 80).
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Se atribuye a Edward Said el haber realizado una suerte de aplicacién a la
literatura de la filosoffa de Foucault y el haber adaptado, al campo de la critica,
las ideas de discurso, archivo'y campo epistémico tal como se exponen en Las pa-
labras y las cosas (Les mots et les choses, 1966), en La arqueologia del saber (Lar-
chéologie du savoir, 1969) y en El orden del discurso (Lordre du discours, 1971);
igualmente, el haber trazado una (foucaultiana) genealogia del presente a través
del estudio del orientalismo y el haberse inspirado en la metodologfa de Vigi-
lar y castigar (Surveiller et punir, 1975) y en el concepto foucaultiano de poder
microscépico para indagar las relaciones entre saber orientalista y poder impe-
rial y para investigar la implicacién y participacién de las ciencias humanas y de
las actividades estéticas y literarias en el proyecto de dominacién occidental
(Vega, 2003, p. 78).

Son diversas las criticas recibidas desde diferentes sectores, tales como:
los propios orientalistas, la critica marxista, los historiadores de las ideas y
relevantes criticos postcoloniales del postestructuralismo. Y por divergentes
causas, como la excesiva atencién que le dedica a la tradicién literaria eu-
ropea; su alusion a tres orientalismos (el académico, el imaginativo y el ins-
titucionalizado); o el hecho de que se centre en Foucault obviando a
Derrida. Pero la relevancia de la citada obra en el campo de los estudios
postcoloniales estd fuera de toda duda, pues recrea de modo critico el co-
nocimiento occidental sobre oriente. En concreto, dicha monografia pro-
porciona «modelos para estudiar los discursos europeos sobre los individuos
y sobre los pueblos no occidentales, para seguir las huellas de la inscripcién
textual del poder y para indagar la participacién de la literatura en las prac-
ticas discursivas que forman el contrapunto estético de la dominacién im-

perial de Europa» (Vega, 2003, p. 65).

Con esos objetivos, Said incide en la relacién existente entre la litera-
tura y la expansion colonial, 0o, mds concretamente, entre las representa-
ciones textuales y los fenémenos politicos e histéricos asociados al hecho
imperial. Interesa en este punto su revision de las practicas discursivas de
muy diversos tipos de textos, instituciones y experiencias, sefialando las pre-
misas ocultas que las sustentan. Logra constatar como adquieren autoridad
en el dmbito de la cultura, convirtiéndose en discursos que sientan conoci-
miento y crean su particular realidad en lugar de describirla. Dada su im-
portancia, muchos textos posteriores van a seguir perpetuando esa tradicién.

Entre los ejemplos que utiliza destaca el de los autores europeos del
siglo XIX, que integran en sus construcciones literarias el hecho del imperio
aunque no versan directamente sobre el mismo. No hay ninguna duda de
que el imperialismo y la novela propia de la citada sociedad burguesa occi-
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dental estdn vinculados, pues en dichas ficciones se alude con frecuencia a
los territorios lejanos de las colonias y a sus estereotipados habitantes,” sin
cuestionar en ningin momento los prejuicios derivados del colonialismo y
el deseo europeo de perpetuarlo. Por lo tanto, en sus formaciones discursi-
vas textuales reflejan las relaciones entre el poder y la representacién litera-
ria, a pesar de que muchos sectores de la teorfa y la critica nieguen ese
hecho.” De tal manera, Said demuestra que los escritores recrean el oriente
mediante los textos de los orientalistas y que el texto literario es un instru-
mento més de la relacién de poder de las metrépolis sobre los territorios co-
lonizados que son los mds débiles y abocados al silencio. Esto lleva a que se
pueda distinguir entre el oriente libresco, literario e imaginado, y el oriente
real. Orientalism concluye que los textos que conforman el discurso colo-
nial no reflejan el mundo sin mds, sino que lo construyen y lo legitiman
desde sus propios presupuestos. Seglin Vega, «Said describe el orientalismo
como un campo de conocimientos, pero estudia también el oriente como
una evocacién y una construccion literaria y como una representacion esté-
tica» (2003, p. 97). Deriva asi su teoria en la idea de la alienacién de Oriente
alcanzada a través del discurso occidental, pues al construir la imagen del
«otro» proyecta sobre los colonizados ese modo negativo de percibirse y re-
presentarse por oposicion a la identidad del colonizador conceptualizada
de manera positiva. En este sentido se advierte nuevamente la inspiracién
foucaultiana de Said:

Foucault se habia ocupado de cémo un orden cultural dado se constituye
a si mismo mediante definiciones discursivas, mediante la definicién de 4reas ex-
teriores, mediante la oposicidn y constitucion del cuerdo frente al loco, del sano

93 Said pone de relieve todos los estereotipos que el discurso occidental ha asentado a
través de diferentes textos en relacién con una imagen concreta de oriente, todos ellos ne-
gativos, tal y como se comprobard mds adelante. Por ejemplo, las ideas relacionadas con la
sexualidad y la lubricidad, asi como con el cultivo de la algolagnia, el malditismo, el ocul-
tismo, lo macabro, etc.

94 Como recuerda Vega (2003, p. 95): «De este modo, el estudio del orientalismo es,
por una parte, el andlisis de un discurso y del campo epistemoldgico en el que se inscribe,
y, por otra, la indagacién del intercambio dindmico entre los autores (como individuos) y los
intereses politicos e imperiales de Gran Bretafia y de Francia. En el dmbito estrictamente lite-
rario, el orientalismo estudia los textos en el contexto del discurso que conforman y que los
conforma, o, si se prefiere, en el dmbito del discurso del que son enunciados, ¢ indaga tam-
bién el territorio imaginativo en el que se produce la escritura, territorio que es, a su vez, el
producto de intereses de naturaleza politica.
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frente al enfermo, o mediante la distincién entre lo legal y lo criminal, lo nor-
mal y lo perverso. Las categorias ilicitas no existen, para Foucault, como dreas
exteriores (a la sociedad, a la cultura o al poder), sino como experiencias cultu-
rales interiores: Said extiende este tipo de andlisis para considerar también los
modos por los que un orden cultural se define mediante los o705, que tampoco
son, verdaderamente, un 4rea exterior, sino una imagen invertida de si mismo.
En un contexto imperial, la definicidn, representacion y textualizacién de los lu-
gares y pueblos sometidos tendria la misma funcién constitutiva, y las mismas
consecuencias, que las representaciones internas. De este modo, el oriente existe
como oriente para occidente y la tarea de Orientalism es, precisamente, la de
mostrar la naturaleza y conformacién de este discurso y evidenciar la condicién
de sus imdgenes y representaciones (Vega, 2003, pp. 84-85).

Esa nueva linea de investigacién en el campo de la critica postcolonial,
que ahonda en las representaciones literarias del mundo colonizado, es con-
tinuada por muchos estudiosos, entre ellos el propio Said, quien anos des-
pués, en su obra titulada Culture and Imperialism (1993), incide en la
capacidad estética e intelectual del poder imperial.”” En concreto se centra
en como las novelas europeas no pueden ser ajenas a la realidad y a la ideo-
logia dominante de la época en la que viven y, por lo tanto, constituyen un
reflejo de estas.”

95 En ella determina la microfisica del imperialismo y, como sintetiza Vega (2003,
pp- 134-135), «se inspira en los trabajos de Hobsbawm (la tradicién como invencién), en los
estudios de Martin Bernal sobre las filiaciones politicas de la filologfa cldsica del siglo X1X (esto
es, sobre la construccidn e invencidn del pasado deseable y la obliteracion del indeseable), en
los de Inden (la dindmica propia de la cultura relacionada con el imperio) y, por supuesto, en
la obra de Foucault (la relevancia del estudio capilar del poder, en sus manifestaciones coti-
dianas, y de su capacidad creativa y no represiva). Junto a estos principios, aparece el positi-
vismo desconfiado de Said, también inspirado en los trabajos muy bien documentados de este

rupo de investigadores, que se dedican a la historia del arte, a la historia cultural, a la filoso-
fiay ala filologfa. En los escritos de todos ellos, desde Bernal a Focault, la historia forma la base
necesaria de toda investigacién. De hecho, el andlisis de Said de las obras literarias o musica-
les quiere ser el estudio del ingrediente estético de la administracién y el control coloniales».

96 En esa linea argumenta Gnisci (2001, pp. 417-418): «Uno de los ejemplos mds in-
teresantes propuesto por Said es el de Heart of Darkness, de Joseph Conrad, que muchos con-
sideran una obra maestra de la critica que Europa consiguié expresar hacia su propia obsesién
expansionista. Si es cierto que el punto de vista de Conrad es critico hacia el colonialismo
belga, su critica es tan interna a Occidente que no parece entrever ninguna salida para el
mundo contemporaneo: la Gnica alternativa est4 entre el caos primitivo del Africa negra
(Chinua Achebe, entre otros, ha destacado que en Heart of Darkness, obra que deberia cri-
ticar el imperialismo cultural, los indigenas africanos no hablan nunca, y parecen incapaces
de articular un lenguaje complejo) y el corrupto dominio europeo. El punto de vista de
Conrad sobre el continente africano es decididamente exotizante: se trata de una Africa
construida de manera ideoldgica: una novela sobre estos temas no puede dejar de conside-
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Se ha demostrado que el discurso colonial pone de manifiesto la vincu-
lacién real entre literatura y poder a través de la plasmacién de las huellas que
la dominacién imperial ha dejado en las culturas europeas, en el discurso oc-
cidental. Pero no hay que olvidar centrarse, ademds, en su influencia en el
discurso de los paises colonizados. Partiendo de los mencionados presupues-
tos, el presente capitulo trata de introducir tedricamente la posibilidad de
existencia de un discurso colonial y postcolonial en la literatura hispano-ne-
groafricana. Se pretende no cometer el error de obviar la perspectiva del co-
lonizado que, en el seno de la literatura guineoecuatoriana, en algunos casos
perpetta la ideologfa imperialista, mientras que, en otros, a pesar de someterse
finalmente a esta, inicia el camino hacia su resistencia, en un intento todavia
muy inicial y muy débil de defensa cultural contra la imposicion extranjera.””
Asimismo, en todos los casos referidos se tendrd en cuenta el papel que desem-
pend el poder religioso en la transmisién del discurso colonial en aras de una
misién «civilizadora»,” ya que, con el apoyo militar, logré allanar el camino
del sometimiento de las etnias africanas contribuyendo a colonizar su mente
con la imposicién de una cultura ajena.

Con el fin de analizar los textos mencionados —tanto los literarios
como los referenciales—, y recordando el camino abierto por Said, es ne-
cesario, a su vez, determinar el lugar de la enunciacidn, es decir, la posicién
de los autores a la hora de escribir, y el lugar de la formacién estratégica,
esto e, si se afilian a textos e ideas precedentes derivadas de la ideologfa im-
perial o no” y, por lo tanto, si reproducen la autoridad discursiva colo-

rarse en el contexto de las luchas para la posesién de Africa. Su narracién serd, para muchos
lectores, el tinico contacto con el continente desconocido, y por esto es particularmente im-
portante que lo que se ve a través de los ojos de Marlowe, el narrador, sea precisamente un
pais de tiniebla, de irracionalidad y misterio».

97  Este tipo de resistencia ya habia sido enunciada con énfasis por Frantz Fanon pero
olvidada en algunos estudios posteriores.

98 Bolekia Bolekd (20014, p. 87) determina que dicho proceso se entiende si se re-
cuerda el papel significativo que el componente religioso tiene en el continente africano:
«Como sinénimo de control sobre bienes y personas, el Gnico poder organizado en esta
etapa precolonial era el poder religioso. En torno a él giraba todo en el grupo, sobre todo si
tenemos en cuenta que cualquiera que fuese la actividad a emprender por el africano, este
debia consultar a sus dioses para que le asistieran y ayudaran a realizar mejor y exitosamente
su trabajo».

99 Los dos procedimientos metodolégicos mencionados son los que Said denomina
como strategic location y strategic formation.
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nial. De tal modo, todos los dmbitos de investigacién propuestos en los pd-
rrafos anteriores se desarrollan en los epigrafes 3 y 4 del presente capitulo,
tras realizar previamente, en el epigrafe 2, un acercamiento teérico a la
cuestion de la alienacién del colonizado y sus representaciones literarias.
Dicha aproximacién es imprescindible, pues refleja la preocupacién por
el modo en que la propaganda imperial afecta a la identidad de los colo-
nizados.'” Por esa razdn la siguiente seccidn se centra en la problemdtica
de la alienacién y de la constitucién de la subjetividad, derivado del pro-
ceso designado como colonizacion de la mente.'*' Este pone de relieve como
el colonialismo no se conforma con el control territorial, politico y social,
sino que pretende, ademds, el cultural, dominando la propia definicién de
cada individuo.

4.2. La alienacién del colonizado:
constitucion de la subjetividad del colonizado
y sus representaciones literarias

La teorfa postcolonial ha destinado parte de sus esfuerzos a demostrar
que la conciencia individual estd ampliamente influenciada por los proce-
sos histéricos experimentados. Ya se explicit6 en el epigrafe previo que el
propio Said sugiere el proceso de alienacién sufrido por el colonizado me-
diante el andlisis de las representaciones literarias, tanto en Orientalism

100 Tal como expone Gnisci (2001, p. 406) «triunfd sustancialmente el proyecto de im-
poner un sentido de inferioridad a todo el mundo no-occidental, con el resultado de que las
poblaciones sometidas renegaron de sus propios valores y de las formas de la cultura tradi-
cional, e intentaron identificarse con la cultura de los colonizadores. La propaganda de los
colonizadores fue enormemente eficaz y las estructuras de los imperios coloniales consi-
guieron imponer de alguna forma la idea de que su presencia comportaba la mejorfa de las
condiciones de vida de los pueblos sometidos al espacio europeo».

101  Es interesante al respecto la reflexién de Anke Graness (1999, p. 347), que en rela-
cién con la esfera cultural y espiritual de un pais colonizado, afirma: «Esta se estropea y
transforma radicalmente debido a la destruccién de las bases econdémicas, de las institucio-
nes politicas y juridicas, por la imposicién de un idioma y un sistema educativo ajenos, etc.
En este sentido el intento del colonizador de imponer sus avances culturales (técnica, siste-
mas politicos y econdmicos ademds de concepciones respecto a valores, tiempo ¢ interpre-
taciones de la historia, etc.) como “verdades tnicas” juega un papel importante y lleva al
fenémeno de la “colonizacién mental”».
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como en Culture and Imperialism. Con ello trata de negar que la represen-
tacién mimetice o sea afin al objeto representado, pues tal como establece
al final de Orientalism «el problema real es si puede existir una representacion
verdadera de algo o si todas o cada una de las representaciones, dado que son
representaciones, estdn imbricadas primero en el lenguaje y después en la
cultura, en las instituciones y el ambiente politico del autor de la represen-
tacién» (1978, p. 272).

Con anterioridad a Said, existe un estudioso que denuncia con insis-
tencia la presencia de la ideologia colonial en la manera de entender y des-
cribir el mundo que tiene el colonizado, en el modo en que se representa
a si mismo y su relacién con los demds. Se trata de Frantz Fanon,'** que
desde una 6ptica psicoanalitica trata de descubrir las claves de ese proceso
de alienacidn, es decir, de cdmo el negro es acuciado por un complejo de
inferioridad'® hasta el punto de que construye su propia identidad inte-
riorizando una construccién de esta que no le pertenece, pues deriva de la
visién del blanco occidental. Asi lo explicita en su obra de 1952 titulada
Peau noire, masques blanches."” De tal modo, durante mucho tiempo el
negro prolonga la percepcién racista de si mismo creada por los prejuicios

102 Como introduccién a su obra véase el estudio de Caute (1970).

103 Dicha inferioridad de la raza negra se apoya no solo en el discurso colonial sino tam-
bién en otras corrientes de conocimiento de la época. Entre ellas, por ejemplo, el materia-
lismo histérico y las teorfas maltusianas que inciden en la supervivencia del més cualificado,
asi como en el ideario de la desigualdad racial enunciado por Cuvier y Gobineau que, ba-
sandose en las teorfas bioldgicas darwinianas, designan la raza afroasidtica como retrasada
frente a la avanzada raza euroaria.

104 Recuerda Vega (2003, pp. 49-50) al respecto: «El titulo original de la obra era En-
sayo sobre la desalienacion de los negros, y el propdsito tenfa un precedente préximo: dos anos
antes, en 1950, Octave Mannoni habia publicado en Paris La psycologie de la colonisation,
que, resumiendo mucho, diagnosticaba un complejo de inferioridad y dependencia en el co-
lonizado negro y, en el blanco, un complejo “civilizador” que, tomando el nombre de per-
sonaje de La tempestad de Shakespeare, habia denominado complejo de Préspero. Fanon, en
cambio, estima que la civilizacion blanca y la cultura europea han impuesto al negro una des-
viacion existencial, y no es el suyo, por tanto, un andlisis de individuos, ni un andlisis psi-
colégico de lo singular, ya que la alienacién del negro no es una cuestién individual, sino,
sobre todo, una cuestién social: “disons qu’il s’agit ici d’un sociodiagnostic”. El sociodiag-
néstico implica un estudio de la posicién —o, mejor, de las diferentes posiciones— del
negro ante la civilizacién blanca y de la naturaleza de sus actitudes; debe concluir con una
explicacidn psicopatolédgica del existir del negro y debe comprender una reflexién sobre
cémo este indaga su propia identidad siendo asi que, y esta es una de las premisas fundan-
tes de la obra, ¢/ alma negra es una construccion del blanco.
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europeos.'” Y uno de los instrumentos que logran perpetuar dicha repre-
sentacién cultural es el de la literatura, pues los discursos textuales ficticios
son esenciales a la hora de construir la identidad. En esta linea sobresalen
las revistas ilustradas, las ficciones para nifios y libros escolares, los cuentos,
novelas, etc.' En todas estas manifestaciones literarias se proyectan las imé-
genes sobre el blanco y el negro desde una perspectiva maniquea, en la que
es el segundo el que siempre se asocia a lo malo y a la fealdad. Incide Fanon
en que la literatura deberia dejar de ser un instrumento de perpetuacién
del mimetismo del colonizado y de los estereotipos asociados con este a tra-
vés de la imposicién cultural. Asi, en comunién con el ideal que Sartre aso-
cia a la literatura, asevera que esta puede convertirse en un medio que facilite
el fin de la alienacién.'”” La explicacién es que gracias a sus representacio-
nes se lograria constituir la conciencia colectiva a la que realmente se per-
tenece, es decir, la verdadera subjetividad del colonizado que subyace por
debajo de la creada por occidente.

En suma, Fanon comparte en cierto grado la visién lacaniana al preo-
cuparse por la representacién de uno mismo como el otro, mientras que
destierra la nocién de Lacan relativa al stade du miroir y la concepcién de
Jung referida a la existencia de un inconsciente colectivo y a los arquetipos.
Su teoria deriva en el problema ocasionado por los resultados de la aliena-
cién y de la escision de la subjetividad, de la conciencia, por lo que enlaza
en cierta manera con las ideas de teéricos actuales que se centran, entre
otros aspectos, en la polémica del mimetismo del blanco. Asi llega a afirmar

105 Alas-Brun (2004, p. 201) sistematiza las representaciones del sujeto colonial africano
como el Otro exético para los espaioles de la peninsula. Recordando a Torgovnick, destaca
entre ellas «la presuposicién de que los “primitivos” son como nifios (intuitivos, espontdneos
e irracionales); la asuncién de que necesitan guifa (del hombre blanco, claro) para emerger
en la modernidad; y la presuncién de que son sexualmente voldtiles y de naturaleza vio-
lenta».

106 También las peliculas y los programas de radio contribuyen a la constitucién de
dicha identidad.

107 Afirma Vega (2003, pp. 55-56) que Fanon expone que la literatura deberfa «levan-
tar una suerte de “espejo” en el que pudiera al fin el negro reencontrarse a sf mismo en el
proceso de des-alienacion. La propuesta sartriana de Quest-ce que la littérature?, y més par-
ticularmente, la tesis de la accién de la literatura sobre la colectividad en términos de con-
ciencia es la que vertebra Peau noire en lo que se refiere a las representaciones literarias: la
adopcidn de esta tesis es una enunciacién del deber ser de la literatura en general y de la li-
teratura negra en particular (frente a la antorcha ardiente y el triunfalismo histérico del
mismo Sartre o al Supernegro de Léopold Senghor)».
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que la tnica forma de liberarse del sometimiento ante el colonizado res-
pecto a la constitucion de la subjetividad es aceptar que los presupuestos que
habia asumido como propios no le pertenecen, dejando entonces de asi-
milarse a los blancos al percibir que no comparte con ellos una herencia ce-
rebral universal.

Son numerosos los estudios que en fechas mds recientes versan sobre
esta materia. Stuart Hall, en su articulo «New Ethnicities» (1989), se ocupa
de las diferentes maneras en que se representa la identidad de los sometidos
y marginados, pues afirma que «<how things are represented and the “ma-
chineries” and regimes of representation in a culture do play a “constitu-
tive”, and not merely a reflexive, after-the-event, role» (19964 [1989],
p. 443).'% Asimismo, al hablar de las representaciones influenciadas por oc-
cidente y de la figura del alienado, no se han de olvidar las teorias de Spivak
propuestas en el ensayo «Can the Subaltern Speak?».'” Esta estudiosa, que
también utiliza una perspectiva psicoanalitica, pone de relieve la impronta
del imperialismo en la constitucién de las conciencias de los subalternos. De
la misma manera, conviene atender a las teorfas de Bhabha, quien acepta la
tesis de Said que hace referencia a cémo el discurso colonial impone las di-
ferencias raciales que son reproducidas en las representaciones literarias. En
su obra titulada 7The Location of Culture (1994), y en la linea de Fanon, se
preocupa por la problemitica de la subjetividad y la conciencia del coloni-
zado generada por su relacién con el colonizador.

Bhabha reconoce que la imagen del sometido se recrea a través de es-
tereotipos,''” pero que estos estdn regidos por un cardcter ambivalente y
contradictorio. Para realizar esta afirmacidn se inspira en las teorias de Freud

108  Es interesante el comentario a dicho articulo realizado por Cristine Vanden Berghe
(2005, pp. 54-55): «Tras estudiar cémo la gente se acerca a la cuestién de la representacion,
Hall concluye que existen esencialmente dos maneras de enfocar el tema. Algunos atienden
mds bien a las “relaciones de representacién” (ibid.), considerando principalmente la manera
en la que los desheredados salen de su condicién de marginalidad. Otros, por el contrario,
privilegian el tema de “las politicas de la representacién” (ibid.) refiriéndose sobre todo a los
problemas que surgen cuando uno quiere representar a una poblacién marginada. Estos l-
timos apuntan que la diversidad de posiciones subjetivas, experiencias sociales e identidades
culturales dentro de un grupo social hace que sea dificil representarlo de manera adecuada.

109  El término subalterno procede de la teorfa politica de Gramsci (1934).

110 Asilo confirma en «The Other Question: Stereotype, Discrimination and the Dis-
course of Colonialismy.
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sobre el fetiche relacionado con el placer y el miedo. Pone de manifiesto
como el colonizador se ayuda de los estereotipos negativos del colonizado
para no perder el poder sobre él y no arriesgarse a una identificacién que
conllevaria la pérdida no deseada de su superioridad cultural y de su pureza
racial. En la constitucién de la subjetividad concreta tiene lugar un proceso
simultdneo de negacién y de identificacién con el otro, por el cual el colo-
nizado transforma su conciencia para asumir la imagen impuesta y para
convertirse en otro, mientras que el colonizador reconoce y niega a ese otro
que le atrae pero que, a su vez, representa una amenaza. Bhabha utiliza tam-
bién la nocién de Lacan relativa a la etapa de la psicologfa infantil conocida
como fase del espejo, centrada en la identificacién de uno mismo gracias al
mecanismo de ver y de ser visto. Como sintetiza Vega:

Lo imaginario, por su parte, se manifestarfa de manera doble y paraddjica,
en agresividad y narcisismo: la agresividad se dirige contra el reflejo al que se en-
frenta el nino en la fase del espejo, esto es, contra una imagen que es perturba-
dora porque es como é/ a la vez que no es él. El narcisismo, en cambio, es el
resultado del placer que siente el nifio al contemplar su propia imagen, en con-
traste abierto con la anterior falta de percepcién de su cuerpo integro.

Bhabha afirma que su concepto de estereotipo colonial sigue, por una
parte, la metdfora y la metonimia del fetichismo y, por otra, las dos formas, agre-
siva y narcisista, de identificacion de lo imaginario. De este modo, el estereotipo
funcionarfa primero como metdfora, esto es, como un disfraz o un sustituto del
sujeto colonial, al que supuestamente se asemeja, y, en segundo lugar, como me-
tonimia, porque representa al sujeto colonial mediante sus (presuntos) atribu-
tos. De igual modo, la plenitud completa y perceptible del estereotipo forma
una imagen narcisista, pero, a la vez, su diferencia respecto de la experiencia del
sujeto colonial provoca agresividad (Vega, 2003, p. 310).

Concluye Bhabha, por todo lo dicho, que el medio para luchar contra
la imagen negativa del colonizado es, pues, el de la hibridacién, un meca-
nismo de resistencia que puede poner en duda la autoridad colonial esta-
blecida de forma maniquea utilizando como armas el mimetismo, el
desplazamiento y la parodia.

Teniendo en cuenta las teorias citadas, en los préximos epigrafes se
dedica la atencién a comprobar como en la imagen del negro —creada
tanto por los africanistas espafioles como por los propios primeros escri-
tores guineoecuatorianos— se mantienen gran parte de los prejuicios pro-
pios de la visién occidental, aunque se puede reconocer en ciertos casos el
atisbo de una incipiente resistencia a la cultura europea. El objetivo prin-
cipal es demostrar la imposicién del discurso colonial, en el primer caso ci-
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tado, y el proceso de diferentes niveles de alienacién experimentado en el
segundo. La insistencia en la supuesta inferioridad del africano, derivada
de la raza negra a la que pertenece, provoca que los prejuicios y estereoti-
pos heredados de la visién espafiola afecten por mucho tiempo a los gui-
neoecuatorianos y a las representaciones que hacen del mundo y de sf
mismos. Todo ello conduce, sin lugar a dudas, a la constatacién de como
el colonialismo destruye en gran parte la cultura tradicional de la zona
para imponer una cultura ajena.

4.3. Apropiacién cultural: el discurso colonial
de los africanistas espafoles

Al centrar la atencién, en primer lugar y de manera sucinta, en el dis-
curso occidental, hay que tener en cuenta la labor desarrollada por estu-
diosos espafioles que se denominan a si mismos como africanistas. Los
textos que escriben son de cardcter muy diverso, desde los que tratan cues-
tiones administrativas y legislativas, hasta lingiiisticas, geogréficas y etno-
graficas. Son abundantes los ejemplos que se podrian ofrecer de diferentes
obras referenciales y descriptivas de la realidad guineoecuatoriana escritas
por ellos: Arizmendi, Gonzélez Echegaray, Carlos Fleitas, etc.''! Junto a
estos también son notorias las creaciones poéticas y narrativas de autores es-
panoles emigrados a Guinea y de los que desde Espafia ambientan sus dis-
cursos en el territorio de la colonia. Entre sus nombres destacan los de Inigo
de Aranzadi, Marcelino Romero, Teodoro Crespo, José Maria Vild, Abe-
lardo Unzueta, etc.!'? Ese conglomerado textual contribuye a promulgar el
mensaje ideoldgico colonialista, el discurso imperial, pues describen a los

111 Como muestra sirva la siguiente alusion a uno de esos textos que recoge Salvo (2004,
p- 30) en su tesis sobre la colonia espafiola y que pone de relieve la visién impuesta por los
espafioles en cuanto a la justificacién de su mision y de su actuacién en el territorio con-
quistado: «Corroborando el discurso colonial y su utilizacién en el plano econémico-poli-
tico, por su parte, Armando Ligero Morote, en su calidad de presidente de cierta “Asociacién
Espafola de Africanistas”, asegura, en su nota introductoria al libro de Carlos Fleitas, Gui-
nea. Episodios de la vida colonial, que “conviviamos en paz con la poblacién nativa’».

112 En su antologia de la literatura guineana, Ndongo-Bidyogo (1984, pp. 11-12) cita
a José Mas, del que dice que «alld por los afios diez de nuestro siglo, escribfa relatos cos-
tumbristas ambientados en Fernando Poo».
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nativos como seres inferiores y destruyen la potencialidad intelectual de
estos. Incluso, como se detallard mds adelante en este capitulo, cuando se
solicita que los escritores autéctonos desarrollen su labor estética, el Gnico
interés de la potencia colonizadora es el de aprovechar los conocimientos de
estos en aras de su objetivo de civilizar el territorio.

En su conjunto, la labor de los citados africanistas espanoles —a pesar
de su sesgada visién occidental— resulta positiva para la emergente litera-
tura guineoecuatoriana que ve en ellos modelos a imitar, despertdndose asi
importantes vocaciones literarias. No obstante, la mayor parte de los ac-
tuales escritores ecuatoguineanos reconocen que la literatura y los textos
creados por los metropolitanos forman parte del discurso colonial y de una
literatura sobre Guinea, pero no de una literatura estrictamente guineana,'*®
pues se dirigen a un publico espafiol interesado en lo exético. Un claro
ejemplo es el de Antimo Esono Ndongo, que ilustra este hecho con el si-
guiente comentario valorativo:

Su novela tiene efectivamente un entronque guineano pero visto desde la
éptica de un espanol, un europeo situado en Africa [...] La obra se titula £7 ¢/
bosque fang, y estd ambientada como dice, en Guinea Ecuatorial. Tiene toda la
naturalidad, pero claro, tiene la trama de que es una situacién vista por un eu-
ropeo que ademds ha vivido en el sitio y con la mentalidad europea, la idea que
él tiene de lo que es el negro y aunque ambientada alli, tiene esta doble situa-
cién: es una obra pensada por un espanol, un europeo y en funcién de este pen-
samiento, lo que ¢l piensa del guineano, del fang en concreto. En la misma
situacion estd también José Maria Vild porque me acuerdo de una novela suya
que se titula Los gue no se van. Es una obra ambientada en Malabo, la Santa Isa-

bel de entonces (N’gom Faye, 1996, p. 133).

Aungque en el presente estudio no se detiene en demasia la mirada en
las publicaciones occidentales —al considerar mds enriquecedor analizar
los discursos de los propios colonizados—, si se cree necesario en este

113 Solo existe un caso, el de Leoncio Evita Enoy (en N'gom Faye, 1996, p. 35), en el
que se defiende la postura contraria, es decir, la inclusién de los africanistas espaioles en
el corpus de la literatura guineoecuatoriana: «Las obras literarias de fﬁigo de Aranzadi, José
Maria Vild y Carlos Gonzdlez Echegaray merecen un abierto elogio por el esfuerzo que tu-
vieron que realizar para captar el sentido de las ideas de sus relatores, tratdndose, en la ma-
yorfa de los casos, de sus propios servidores con poco fiable dominio del castellano. Si hasta
ahora ningtin estudioso guineoecuatoriano ha levantado la severa critica contra esos auto-
res espafioles, sefal es de que sus obras prevalecen y forman parte integrante de la litera-
tura guineanar.
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punto resaltar la existencia de un significativo texto, enunciado desde la
perspectiva del colonizador y destinado a valorar la creacién del primer
novelista guineoecuatoriano. Se trata del prélogo redactado por Gonzd-
lez Echegaray a la narracién de Leoncio Evita titulada Cuando los combes
luchaban (novela de costumbres de la Guinea Espanola), publicada por el
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas de Madrid en 1953. El ci-
tado prélogo, aunque breve, reproduce todos los estereotipos negativos del
discurso colonial. Comienza exponiendo que no se comprometi6 con el
autor a redactarlo hasta que se aseguré de que «se trataba de algo distinto
de los relatos inconexos y absurdos que algunos “morenos” seudointelec-
tuales escriben, mds para su satisfaccién personal que con esperanza de
verlos publicados» (1953, p. 5). De este modo, reafirma la incapacidad in-
telectual de los negroafricanos. Asi, lineas después, asevera que la obrita
es aceptable y que pudiera pertenecer a cualquier novel nacido en la Pa-
tria espafola, e insiste en que tal constatacién le causa gran sorpresa. El
prologuista resalta, como no podia ser de otro modo, el valor etnolégico
contenido en la novela, pues recoge las costumbres y los ritos de la tribu
combe o ndowe. Igualmente, juzga de forma positiva las notas al pie de
pdgina que son concebidas como una concesién al pablico occidental. Y,
por supuesto, se regocija en el hecho curioso «de que la novela esté pen-
sada y sentida “en blanco”, y solo cuando la accién se desarrolla entre in-
digenas, solamente en parte, y como un espectador, el escritor se siente de

su raza» (1953, p. 6).

Gonzdlez Echegaray, a su vez, no pierde la ocasién para insistir en el
cardcter de catdlico ferviente de Leoncio Evita.'' Esto es esencial si se tie-

114 Afirma en el prélogo (1953, p. 6): «Pudiera extrafiar al lector que desarrolldndose la
accion de la novela en una colonia espafiola, sea uno de los protagonistas un pastor protestante
extranjero. Todo tiene su explicacion: El clan de los combes de Rio Benito, al cual pertenecian
los antepasados del joven autor —catélico ferviente— fue evangelizado por los misioneros
protestantes a finales del pasado siglo. Por aquella época ya existian también en lo que hoy es
nuestra Guinea, misiones catdlicas pero unas estaban mds al norte del teatro de esta novela (mi-
sioneros franceses, ya que entonces esa zona pertenecia a Francia) y los otros mds al sur, que
eran los misioneros espafioles claretianos, en las islas de Corisco y los Elobeyes y en Cabo San
Juan y Estuario del Muni. Posteriormente la mayor y mejor parte del pueblo combe ha entrado
en la religién catdlica gracias al constante esfuerzo de los citados misioneros Hijos del Cora-
z6n de Marfa, y particularmente del hoy Vicario Apostdlico de Fernando Pdo, excelentisimo
y reverendisimo padre Leoncio Ferndndez, cuyo personal apostolado entre estas tribus de la
playa, le hace merecedor al sobrenombre de “apéstol de los combes”.. .».
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nen en cuenta los objetivos del poder religioso imperial y el mensaje —re-
lativo al triunfo del cristianismo sobre la cosmogonia africana— que se
transmite en la novela y que favorece que sea editada por la metrépoli. En
la misma linea, resulta muy acorde con el discurso colonial el intento de
justificacién de la misién civilizadora a través de dos ultimas afirmacio-
nes. Por una parte, se especifica que el poder religioso de los espafioles en
Guinea Ecuatorial ha sido tolerante siempre con las misiones protestantes
extranjeras, algo desmentido por testimonios de la época. Y, por otra, se
concluye con la idea de que el autor, «un indigena evolucionado», admira
el valor y las virtudes fundamentales de los espafoles, apreciando como
meros defectos temperamentales su violencia, irreflexién y orgullo. Una
constatacion que también queda desdicha en la trama ficcional si se atiende
a varias argumentaciones que presentan a los colonizadores como trafi-
cantes con ansias de lucro y con un desinterés total por la suerte de los na-
tivos a los que consideran inferiores.

Otro aspecto interesante es el relativo al estilo, que el prologuista dice
corregir en ciertos momentos, en concreto en lo referente a algunas cons-
trucciones sintdcticas extrafas al espafol y algunos errores en la aplicacién
de ciertos vocablos castellanos. En este punto se plantea si ese estilo ingenuo
y esa muestra estilizada del castellano medio hablado por los negros del te-
rritorio no serd en el fondo un modo de subversién y de apropiacién de las
propias armas creativas e intelectuales del colonizador por parte del coloni-
zado. Es decir, una manera de distanciarse de las reglas impuestas y no un re-
flejo de salvajismo o de inferioridad. A este respecto son interesantes las
declaraciones de Donato Ndongo-Bidyogo, en las que niega el caricter in-
genuo o infantil de las letras y del pensamiento guineano y africano:

Conceptualmente, las lenguas africanas prestan mayor atencién a las pro-
piedades de lo real, y denotan un gusto por el conocimiento de lo objetivo, y
rara vez se dirigen a realidades comparables al cientifismo europeo. Este es uno
més de los argumentos empleados por los detractores de las culturas africanas,
quienes, al no ver en estas expresiones sino «los signos de un pensamiento va-
cilante, de una inteligencia infantil», y al considerar a las lenguas africanas «dia-
lectos groseros, gracias a los que pueden expresar las necesidades més elementales
de la vida diaria», conclufan que el africano se rige exclusivamente por sus ne-
cesidades orgdnicas, sin darse cuenta de que, como cada civilizacién propende
a sobreestimar la orientacion objetiva de su pensamiento, el africano puede le-
gitimamente argiiir que su propio deseo de conocer le parece estar mejor equi-
librado que el de las sociedades septentrionales [...] Esta capacidad de
observacién globalizada, que permite a los africanos, y en particular a los gui-
neanos, percibir con exactitud los caracteres y los cambios mis sutiles de los fe-
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némenos naturales y sociales, adquiere su importancia en tanto en cuanto forma
de expresién y de concepcidn, con una enorme riqueza de vocabulario y un es-
tilo de minuciosa descripcién, sin concesiones a la imaginacién o a la deductiva
del lector, al que se presenta un cuadro documental de las escenas o de los acon-
tecimientos. Es lo que Senghor ha definido como un afin de «aprehensién total
de lo real», por cuanto «la civilizacién negro-africana procede de una visién uni-
taria del mundo», no existiendo en ella «dominios auténomos, como en Occi-
dente, donde las ciencias humanas son divididas de modo artificial». Todo ello
se refleja en un sentido innato del idioma, «un don» de los africanos segtin el
creador de la Negritud, en una precisién en la eleccién de cada palabra y, sobre
todo, en la captacién de las palabras, haciéndolas transparentes al llenarlas de
su propio sentido (1981, pp. 10-11).

Pero lo que si es seguro, es que Gonzilez Echegaray no percibe, o no
quiere percibir, que en la novela de Evita no solo se recogen datos etnogrd-
ficos al servicio del interés colonial, pues el autor africano trata de mante-
ner la tradicién y la historia colectiva para que esta no se pierda a
consecuencia de la accién imperial. Con todo, es cierto que se asume la in-
ferioridad e incapacidad racial del africano. Por ello, el posicionamiento de
los criticos y de los editores espafioles al decidir publicar dicha narracién se
basa en que la propia historia relatada justifica ante los ojos occidentales la
labor civilizadora llevada a cabo por Espafa en ese lugar. Sin embargo, el
hecho de estar totalmente afectados por la cultura colonial impide a los es-
pafioles advertir la existencia de ciertos atisbos de confrontacién y de cri-
tica que se desarrollan en concretos pasajes de la novela. Asimismo, no
cabe duda de que la propia publicacién de la obra es un gran triunfo sobre la
ideologia imperial, pues reivindica la potencialidad estética africana.'”

4.4. Subyugacién frente a sutil confrontacién:
el discurso colonial en las ficciones guineoecuatorianas

Al analizar los propios textos de los colonizados, se advierte la doble ca-
suistica ya mencionada. Existen obras que contribuyen a sostener preme-

115  Asi lo reseia N'gom Faye (2003, p. 7): «Cuestionando esta visién maniquea de la
realidad colonial, el propio Leoncio Evita dirfa afios mds tarde que “La situacién colonial que
prevalecia cuando escribi mi novela me dio un gran estimulo para seguir escribiendo y am-
pliar mis conocimientos. Personalmente, senti gran satisfaccién por abrir aquella pequena
brecha en el ‘dique’ del monopolio de la discriminacién intelectual”».
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ditadamente la ideologia colonial, mientras que en otras se atisba un cierto
alejamiento en determinados momentos de esta, a pesar de haberse some-
tido a ella por un procedimiento de imposicién y subyugacién. En todo
caso, no se puede hablar de la existencia de un anticolonialismo exacer-
bado. Donato Ndongo-Bidyogo, un reconocido escritor guineoecuatoriano,
recuerda que la literatura de su pais no es anticolonialista en el mismo grado
que otras literaturas africanas y que esto se debe a las circunstancias con-
textuales que rodean su nacimiento. Explicita de la siguiente manera esta pe-
culiaridad respecto a las demds literaturas negroafricanas:

Decia Henry Miller que para escribir hay que estar poseido y obsesio-
nado. Los escritores guineanos, como el resto de los africanos, estdn poseidos por
su realidad circundante, aunque en la primera etapa casi se apuntaba en una sola
direccién, y, en rigor, no se puede hablar de una literatura anticolonialista en
Guinea Ecuatorial, por mds que en algunas obras se describe algtin exceso. Pero
antes que una descalificacién de unas relaciones histdricas, se nos presenta como
una critica aislada, no exenta en el fondo de un cierto conformismo. Si algunos
han querido ver en ello un eventual reconocimiento de la “bondad” del fené-
meno colonial, ello es més bien reflejo de las causas concretas que facilitaron el
surgimiento de la primera generacién de escritores, causas ya explicadas; de la
influencia de los medios en que se inicié su difusién y del posterior desarrollo
de la historia del pais, todo lo cual se enmarca, ciertamente, en el contexto de
las muy peculiares relaciones histéricas entre Espafia y Guinea Ecuatorial. La au-
sencia de estridencias anticolonialistas podria, desde luego, llegar a ser una sin-
gularidad permanente de la literatura guineana, que daria asi al resto de las
literaturas africanas un tono nuevo caracterizado por la serenidad, sin voces
quebradas por el llanto ni indignaciones retrospectivas. Pero en si mismo no es
malo: el que la literatura guineana sea en lo temdtico casi exclusivamente cos-
tumbrista constituye, pues, una de sus diferencias mds notables con el resto de
las literaturas negroafricanas, ejercicio investigativo que brindamos gustosa-
mente a algin futuro sociélogo de la literatura (1981, pp. 8-9).

4.4.1. Apologia de la ideologia imperial.
Ambigiiedad cultural: imitar al dominador

En este apartado es conveniente recordar inicialmente las teorfas de
Fanon respecto al deseo del negro de adoptar el modelo blanco, rechazando
todo lo asociado con la tradicién y la lengua autéctonas. En este sentido so-
bresale en el panorama literario guineoecuatoriano la novela de Daniel Jones
Mathama publicada en Barcelona, en 1962, con el titulo Una lanza por el
boabi. En ella se refleja una completa apologia de la ideologia imperial,
hasta el punto de que se encuadra en lo que se ha designado como litera-
tura de consentimiento. El proceso de apropiacién de la representacion del
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guineoecuatoriano y su consecuente imposicion en la mente del colonizado
alcanza su médximo nivel de éxito en el texto de Jones Mathama, que reclama
para si el derecho y el deseo de llegar a parecerse al colonizador espanol.

Se recrea, pues, un proceso que podria explicarse a través de las teorfas
de Fanon —al respecto del ansia de de-racializacion, es decir, del mime-
tismo con el occidental— y de Bhabha, en cierto grado —en cuanto a que
se aprecia como la metrépoli publica y, por lo tanto, premia, al nativo que
no se resiste a la asimilacién, sino que remeda la civilidad del colonizador—.
Sin embargo, si se ahonda en las teorfas de Bhabha no se puede considerar
a la novela de Jones Mathama como una narracién postcolonial, pues no
contribuye en modo alguno a desestabilizar al discurso de autoridad de la
metrépoli. La reafirmacién que hace de la superioridad espanola frente a la
tradicién verndcula, a través de su deseo de parecerse a los otros, no llega a
ser subversivo y no es percibido por estos como una amenaza. De tal modo,
ese énfasis imitativo conduce a un desplazamiento en el que, aunque el
autor sea un colonizado, su lugar de enunciacién es el propio del coloniza-
dor, pues se niega por completo la identidad africana.

Son numerosos los pasajes que refrendan la interiorizacién de la ideo-
logia colonial en la novela. Esta relata, desde los primeros anos del siglo xx,
la historia de la familia del Boabi, un dirigente respetado por la etnia bubi
y por la metrépoli. Al final de la obra, el hijo de este, criado de nifio como
un «salvaje», se descubre como el narrador de la trama, justificando al final
de esta el discurso imperial mantenido en ella: Hermanos! Oidme todos,
no halago ni me gusta hacerlo. Solo digo lo que yo mismo he sido testigo,
y si no lo hiciera, me convertiria en rastrero como la serpiente de la fibula
que pagé bien por mal, y entonces vosotros algin dia podriais avergonza-
ros de un hijo del Boabi que tanto amé a la isla y tanto hizo por ella» (1962,
p. 310). Esta voz enunciadora expone, ademds, constantes referencias a un
publico metropolitano, que ponen de manifiesto su location como escritor.
Entre ellas, por ejemplo: «A pesar de no querer detenerme en ciertos deta-
lles, me veo obligado a ello para dar una breve descripcién a los que desco-
nocen aquellos lugares» (1962, p. 19); «<Ademads has de saber que he visto
en ti al auténtico europeo de buen corazén. Por esto mismo te he invitado
a seguirme en este pequefio recorrido. Personas como tii son las que hacen
falta en estas regiones aunque sea solo por una corta temporada» (1962,
p- 52). En esta linea se entienden también los intertextos relativos a obras
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europeas «—No olvidemos aquella frase de Shakespeare en su Enrique V:
“—El que vendié la piel del leén vivo atn, perecié al cazarlo”™ (1962, p.
125). Y la ilustracién de determinadas situaciones con la alusién a fené-
menos o a personajes tipicos del acervo cultural espanol «—Lejos de mi el
querer criticar a nadie. Soy solo un espectador que mira la corrida desde la
barrera» (1962, p. 250); «Claro estd que no se podia culpar a Gue de ser un
“Jaimito” o un “Pancho Lépez”, puesto que hubo quien se encargd en adies-
trarle en este sentido...» (1962, p. 279).

Los estereotipos racistas son continuos en Una lanza por el boabi. La
selva misma que acoge a los nativos, y que se muestra con una imagen t6-
pica llena de misterios y exotismo, parece condicionar su vida desde un prin-
cipio: «Pero de lo que no debe uno olvidarse es de que la sabia Naturaleza
dota a todos los habitantes de la selva de un modus vivendi, desde el mds
débil e insignificante hasta el mds poderoso y fuerte» (1962, p. 11). A la be-
lleza y al cardcter peligroso de la selva une el autor la imagen de inmundi-
cia, al insistir en la falta de cultura y de higiene de sus salvajes habitantes: «La
selva es el albergue de las fieras y a nadie le extrana encontrar en ella leones,
gorilas, elefantes y toda clase de animales dafinos, pero tampoco nadie debe
dudar que en las ciudades existe cierta clase de animales bipedos mucho mds
perjudicial que sus selvdticos hermanos» (1962, p. 16). De ahi que en la na-
rracién haya continuas referencias a las barbaries cometidas por salvajes cri-
minales que necesitan civilizarse. El medio en que estos viven se define como
un estercolero, insistiendo en el mensaje colonial de que la higiene es la base
para luchar contra las enfermedades y que la educacién es el cimiento para
combatir los espiritus indomables. Respecto a esta tltima se considera que
aumenta a medida que se occidentalizan los nativos al irse a estudiar a Es-
pana o a Europa, rechazando la sabiduria tradicional de los ancianos y olvi-
dando incluso la lengua bubi materna. Las afirmaciones realizadas por el
narrador se corresponden totalmente con la perspectiva del colonizador que
se siente superior: «Asi se puede decir que el ritmo ascendente de la ense-
fianza es la causa de la merma de la autoridad de los ancianos. Sin olvidar
que, en ocasiones, aquellos consejos no conducian a nada préctico, contri-
buyendo a menudo en el retraso tanto cultural como en la formacién espi-
ritual» (1962, p. 137). Se insiste, por ello, en la caracterizacién de los bubis
como seres vagos, sobre todo los del interior, estableciendo que han de
aprehender conocimientos para mejorar su manera de vivir, olvidando su
idea de no querer trabajar para nadie, y de ser duefios de si mismos.
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A los estereotipos de la raza negra ya citados se une el relacionado
con su temperamento musical y su entrega al ritmo, asi como con el com-
portamiento sexual lujurioso, destacando la prictica del amor libre, de la
poligamia, del adulterio, de las tropelias contra jovencitas, de las relacio-
nes prematuras, etc. Cuando se relatan las diabluras del protagonista Gue
con tan solo doce afos, se incide en si se le debe culpar a él: «;Acaso no
es la fruta prohibida la que mds atrae y se desea? Gue fue criado hasta esta
edad entre mujeres y nifias, siendo ellas las que buscaban los medios para
divertir al pequefio, pues crefan que de esta manera instrufan y servian a
su small massa. No se las puede culpar porque no sabian lo que hacian»
(1962, p. 62). Este hecho sirve de dbice para introducir nuevamente en
la novela argumentaciones acerca de la labor de educacién llevada a cabo
en la zona por los misioneros cristianos. En este contexto no podia faltar
tampoco la pintura del negro como supersticioso, asustado hasta de su
propia sombra y de los espiritus. Este rasgo se asocia en la novela con la
incultura de esas gentes y su cardcter infantil, que contrasta con el idea-
rio de las personas de «mentalidad normal y educadas al estilo europeo»

(1962, p. 121):

Lo que més llamd la atencién a Gue ocurrié durante su estancia de un mes
en casa de su tio en Balachd. Alli vio como los bubis empleaban su extrafio y no
menos ridiculo método en curar a los sordomudos y a los tartamudos. El pa-
ciente tenfa que beber, cuando tenia sed, en la calavera de un chimpancé o go-
rila, y todas las mananas el hechicero hacia sonar en sus oidos una campanilla
hecha de madera. Algunos de los enfermos se sugestionaban de tal modo, que
se dieron algunos casos en que el paciente recobraba verdaderamente sus facul-
tades.

Es indiscutible el empleo de ciertas raices y plantas medicinales entre los
bubis y demds nativos de la isla, y también su eficacia es bien notoria, como en
el caso de la tos ferina, la colitis, etc. Pero si se trata de algo grave, entonces el

desenlace suele ser fatal (1962, p. 94).

Desde la 6ptica colonizadora se critica, ademads, el que se imiten los
actos malos del blanco y se olvide todo lo bueno de la cultura occidental que
se opone al «retraso» propio de la cultura ancestral bubi. En el primer caso
se habla de como se producen en los rios abusos de muchachas, pues al ver
las tropelias cometidas por algunos marinos, debidamente castigados por la
metrépoli, se sembré entre los nativos la semilla del mal. Respecto al se-
gundo caso es ilustrativo el siguiente pasaje, enunciado por una joven que
ha sido instruida por los misioneros:
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Pero asimismo es innegable que son muchachas sin ninguna clase de pre-
paracion espiritual ni moral, que desde su mds tierna infancia han estado ro-
deadas por un ambiente viciado y, sin lugar a dudas, estdn habituadas, aunque
no por esto sean menos desgraciadas desde un prisma moralista; pero como no
conocen nada mejor, de ahi que su propia ignorancia les haga felices.

:Debia yo dar gracias a mi padre por haber tenido medios suficientes y ha-
berme enviado a un internado, donde fui debidamente instruida? Desde luego
que si. ;Debia agradecer también a mi progenitor el haberme hundido en este
barro ancestral? {No y mil veces no! ;Acaso es admisible que, una vez pulido el
diamante, se le eche de nuevo en la mina de donde fue extraido? (1962, p. 191).

Se denigra también como muchos bubis olvidan con gran celeridad
todas las ensenanzas que se les dieron en la peninsula, convirtiéndose en
gamberros y salvajes de nuevo y comportdndose sin ningtin tipo de mora-
lidad: «Ante todo, prestad atencidn a este viaje cuyo padre tanto hizo por
estas tierras. El no podia pasar por alto sin deciros nada, porque os aprecia,
y por este motivo no podia dejar de hablar de la manera que lo he hecho.
No es una critica, es solo un reproche para despertar lo que de bueno sé que
tenéis dentro» (1962, p. 252).

En suma, en toda la narracién se plasma una clara apologia del poder
misionero colonial, resenando la gran labor civilizadora y humanitaria
realizada por los sacrificados religiosos —tanto los catélicos como los pro-
testantes anglicanos—, que han de luchar contra la incultura y el fanatismo
propio de esas tierras africanas: «[...] surge la fe inquebrantable en Dios, el
amor sin limites para sus semejantes de aquellos hombres que por mds que
se haga en su favor nunca se dird ni se hard lo bastante. Ellos son los ver-
daderos héroes, porque no esperan ni fama ni oro y todo lo hacen por amor
de Dios y a sus hermanos» (1962, p. 26). Se les define también como fal-
tos de cualquier tipo de egoismo y como educadores en el recato y en la
moralidad. Finalmente, no hay ninguna duda de que se asume por com-
pleto la creencia cristiana en detrimento de la cosmogonia verndcula: «Aquel
dia, en medio del claro del bosque, no hubo nadie que no notara la forma
etérea de nuestro Salvador» (1962, p. 136). De la misma manera sobresale
la apologia de la colonizacién. El narrador defiende el provecho que se ob-
tiene de la tutela de otra nacién mds poderosa, a pesar de la opresion. In-
siste en el apoyo prestado al continente africano por la «gran civilizacién y
nunca bastante ponderada cultura europea» (1962, p. 49). Senala que, gra-
cias al contacto con el occidental, los nativos han sido instruidos para poder
valerse por si mismos en un futuro, alcanzando, a su vez, una mejora en la
vida social. Y pone de relieve la equivocacién de algunos negros que juzgan
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a todos los blancos como malos por los abusos cometidos exclusivamente
por algunos de ellos, sin tener en cuenta que los espafioles han sido buenos
civilizadores caracterizados por su moralidad:

Antes dije que no me anima ninguna razén propagandistica, pero este no
es motivo para no decir la verdad que algunos callarfan y callan, quizds porque
es mds ficil ser indiferente, y acaso sin ellos saberlo no son sino unos desagra-
decidos. Por tltimo existen los eternos descontentos que valiéndose de los me-
dios mds ruines lanzan sus embustes para asf atraer la atencién de los incautos

[...]

El magnifico trabajo que estdn desarrollando las misiones catélicas en toda
la isla, sin olvidar la callada y fructifera labor que estdn llevando a cabo las au-
toridades, enviando a la Peninsula y costeando los estudios a muchisimos isle-
fios para que se instruyan.

Todo esto me da derecho y lo considero un deber ineludible proclamar
por todo lo alto la gran labor que Espafa estd realizando en aquella isla, sobre
todo en estos ultimos veinte afios (1962, p. 309).

La adaptacién final de Gue, el hijo del Boabi, a la vida civilizada, en
claro contraste con su «salvaje y selvdtica» infancia y adolescencia, se con-
vierte finalmente en un simbolo del triunfo de la colonizacién espafiola.
Esta es la «verdad» que trata de ofrecerse en Una lanza por el boabi, dis-
curso que atina en su conclusién a Africa y a Occidente, insistiendo en que
ya no existe diferencia en el color de la piel. Asi, Daniel Jones Mathama
logra perpetuar la representacién estereotipada del continente africano
como el dmbito del salvajismo y de la barbarie. Para ello sitta el lugar de la
enunciacién en la perspectiva del colonizador y encuadra la formacién es-
tratégica de su discurso en un estrecho contacto con los textos de africa-
nistas espafoles y con la percepcién racista occidental de la realidad. Por
tales motivos, esta obra tiene para la teorfa literaria postcolonial un interés
semejante al de los textos redactados por los africanistas espanoles, ya refe-
ridos en el epigrafe anterior. Constituye una muestra mds de la narrativa es-
panola colonial en Guinea Ecuatorial, pero no participa de la vindicacién
de una literatura autdctona ni de la resistencia simbélica propuesta por
Fanon contra la imposicién extranjera.

4.4.2. De la reafirmacidn de las representaciones impuestas
al inicio de una defensa cultural

La literatura en espafiol escrita en Guinea Ecuatorial estd totalmente li-
gada al desarrollo de la colonizacién espafiola del pais desde su mismo ori-



86 La alienacion cultural: andlisis del discurso colonial

gen. Tal como se comenté en el capitulo 111, dicha produccién estética se ini-
cia con la revista misional La Guinea Espanola, que en 1944 ofrecia la posi-
bilidad de publicacién. En un principio ningtin nativo participé en ella, pero
a partir de 1947 se invita a estos a colaborar en la seccién Historias y Cuen-
tos con relatos, leyendas y fibulas tradicionales. Es esencial advertir como en
esta gestacion estética interviene el poder colonial religioso, sustentado por
la importancia de las misiones catélicas en el territorio colonizado.

A pesar de que inicialmente los escritores guineoecuatorianos se limi-
tan a traducir historias procedentes de la oralidad verndcula, poco a poco
van incorporando elementos novedosos de creacién propia. Ademds, en los
citados textos se puede atisbar, en un grado muy sutil, la potencialidad de
subversién ante el sistema colonial, ya que ponen de manifiesto la diver-
gencia entre los intereses del colonizado y del colonizador. Por una parte,
este ultimo trata de aprovecharse de los conocimientos etnograficos y cul-
turales de los primeros escritores guineoecuatorianos con el fin de entender
sus costumbres y alcanzar de manera mds rauda la «civilizacién» de los pue-
blos que habitaban la colonia. Mientras que, por otra, los nativos tenian la
pretensiéon de cumplir con la funcién social de mantener la tradicién au-
téctona a lo largo del tiempo, con el fin de que no se pierdan a consecuen-
cia de la implantacién de la cultura europea. Asimismo, como declara
N’gom Faye (1996, p. 21): «Como discurso alternativo estos textos inten-
tan dar una visién interna, humanista y auténtica del negro, en general, y
del guineano, en particular; en este sentido, marcan el inicio del proceso de
invalidacién del discurso colonial».

Sobresalen entre dichos autores Rafacl Maria Nzé, Andrés Tkuga
Ebombebombe, Esteban Bualo, Donato Lola, Marcelo A. Ndongo Mba,
Constantino Ochda, etc. En la antologfa de la literatura guineana elabo-
rada por Donato Ndongo-Bidyogo se recoge una muestra de sus poemas y
narraciones. Por ejemplo, se reconoce la obra de Marcelo Ensema Nsang,
cuyas composiciones poéticas plantean de modo frecuente la temdtica reli-
giosa y de consagracién al Sefior. O la de Constantino Ochda Nve, que en
sus poemas canta a la nacidn, a la vieja africanidad, al folklore, etc., siendo
presentado como el méximo exponente de la simbiosis entre la cultura au-
toctona y la espanola. En relacién con Marcelo A. Ndongo Mba, el anté-
logo constata que es el escritor mds leido de Guinea antes de su
independencia y, por lo tanto, el que ejerce un gran magisterio sobre toda
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una generacién. En la antologia se rescata su relato titulado «Ultimos he-
chos de Utugu-Mechini», publicado en La Guinea Espariola en enero de
1961, que se podria definir como una fibula si se habla en términos occi-
dentales, o como una historia protagonizada por animales que encierra una
ensefianza. En una linea similar resaltan otros escritores de narracién breve,
como Donato Lola, con «La aventura de Riabecho», publicado en La Gui-
nea Espanola en febrero de 1962; y Constantino Ochda, con «Biom se con-
vierte en su suegra», publicado en La Guinea Espariola en agosto de 1962.

Los relatos mencionados se centran en historias propias de la tradicién
oral autdctona, pero, por otra parte, existen narraciones que aprovechan las
leyendas para recrear la ideologia imperial. Es el caso de Esteban Bualo con
«Le va toco buwe (Al fin vimos la luz)», publicado en La Guinea Espasiola
en marzo de 1962, en el que se utilizan algunas expresiones en lengua na-
tiva, ademds del titulo. Se cuenta en sus pdginas como la tribu de los pla-
yeros se encamina hacia el asentamiento definitivo, huyendo de las
continuas luchas que han diezmado a su poblacién. Sobresale el discurso co-
lonial en muchos de sus pasajes en los que se desprecia la cultura ancestral
y se ansia la ayuda del amigo blanco que les hard felices. De tal manera, la
voz enunciadora adopta la perspectiva o location del colonizador para can-
tar los beneficios de la civilizacion al amparo de la «bandera roja y gualda
que vela con mimo por estos hijos de Fernando Poo y Rio Muni, verdade-

ros benjamines de la Hispana Patria» (en Ndongo-Bidyogo, 1984, p. 160):

Nuestros toscos vestidos de cortezas de drboles se ven sustituidos por sande
a modamba (clotes de vistosos colores), el medio cuerpo que siempre llevamos
desnudo, sufriendo los rigores del tiempo, estard cubierto por ngoy a sola (ca-
misa) y el bepocolo (sombrero) nos protejerd de djioba (sol) y los macogos (cal-
zados en general) defenderdn nuestros pies de mordeduras venenosas. ..

Las perniciosas bebidas fermentadas en estanques de pardsitos malignos,
con que animdbamos nuestras fiestas y reuniones también serdn olvidadas por
maca ma mela ngani (bebidas de los blancos) y para defendernos de nuestros
enemigos cambiaremos nuestras rudimentarias e ineficaces armas por la 7jale 71a
tyapisi (escopeta de pistén) de cuyo ruido y fuego mortifero y eficaz irdn des-
pavoridos y asustados... (Ndongo-Bidyogo, 1984, p. 159) .

Aunque esos textos son importantes, por las razones citadas, es una
publicacién del afio 1953 la que realmente es considerada, no solo por los
guineoecuatorianos sino también por la metrépoli, como la primera obra
literaria reconocida escrita por un negroafricano de la colonia espafiola. Se
trata de la novela de Leoncio Evita titulada Cuando los combes luchaban (no-
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vela de costumbres de la Guinea Espanola). La trama presentada tiene toda-
via mucha relacién con la literatura oral, con las leyendas tradicionales de
la tribu combe a la que pertenece su autor.

Como es 16gico teniendo en cuenta la época en la que se redacta esa
historia, en ella se produce una reafirmacion de las representaciones im-
puestas por occidente hasta el punto de que los protagonistas negros pare-
cen haber interiorizado la imagen racista del europeo al percibirse a si
mismos y al mundo que les rodea. No obstante, como se ha de demostrar
en las siguientes pdginas, no estd tan claro que la obra no esconda en oca-
siones una sutil critica ante la supuesta «civilizacién» blanca y el sistema co-
lonial. Hay que pensar que simplemente el hecho de lograr que una novela
guineoecuatoriana se publique en la capital de la metrépoli es ya por si
mismo un acto de reafirmacién de la potencialidad intelectual y creativa de
los nativos de la colonia, hasta entonces negada. Y este es un triunfo que no
se puede alcanzar sin realizar ciertas concesiones a las representaciones oc-
cidentales, pues en caso contrario, la censura impediria la publicacién de
cualquier manifestacion cultural que supusiera una subversién. Asi lo en-
tiende el propio Evita Enoy:

La situacién colonial que prevalecia cuando escribi mi novela me dio un
gran estimulo para seguir escribiendo y ampliar mis conocimientos. Personal-
mente sent{ satisfaccion por abrir aquella pequefia brecha en el «dique» del mo-
nopolio de discriminacién intelectual reinante [...]

Cuando los combes luchaban es la cumbrera del techo literario en dos pen-
dientes: desagua simultdneamente en la literatura colonial y en la contempori-
nea guineana. Es el limite de la literatura oral con la literatura grafica para
guineoecuatorianos (N’gom Faye, 1996, pp. 32-35).

La historia de Evita ofrece una lectura sencilla y amena, pues plantea
una trama bien construida a través de un orden temporal predominante-
mente lineal. Utiliza un lenguaje y una sintaxis simple que facilita la recep-
cién, a pesar de las necesarias notas al pie de pdgina que explican el
significado de términos autéctonos a los lectores de otras culturas. En todo
momento el autor parece distanciarse de sus personajes y de las acciones que
acontecen, sobre todo porque presenta la psicologia de estos en muy escasas
ocasiones, centrandose en los acontecimientos externos. Pero, en realidad, es
necesario resefiar la presencia de muchos juicios valorativos sobre lo sucedido
que ponen de relieve cudl es el lugar de la enunciacién del que parte la his-
toria y cudl es la formacidn estratégica de esta.
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Desde los inicios de la lectura sobresale el ambiente de tinieblas y de
bruma en el que suelen tener lugar los diferentes capitulos, quizds antici-
pando el temido e incierto futuro al que se enfrentan los protagonistas, los
miembros de una tribu combe que ha de luchar contra una secta de nati-
vos dirigidos por su brujo. Por ejemplo: los ataques del supuesto leopardo
se producen siempre de noche; los diferentes paisajes no se describen con
detalle porque siempre se presentan nebulosos por una u otra razén; cuando
se alude a la miseria que acucia al poblado se hace referencia a que la noche
cubrié Ndyebengo (1953, p. 30); la batalla final se libra en «la mds abso-
luta oscuridad» (1953, p. 98). Incluso, hasta el agua llega a asociarse con el
color negro: «El Ey6, que es el rio por el que Upolo bogaba, visto en aque-
lla brumosa manana, parecia un fabuloso espejo que surcaba la selva en su
parte mds densa. La abundante vegetacién nacia desde el mismo lecho. El
agua, negrisima y tranquila, recordaba que bajo su superficie se albergaban
seres temibles» (1953, p. 38). Solo en un viaje realizado por el jefe combe
se describe el verde que tifie el paisaje, el color que —como se verd mds
adelante— en una etapa posterior se convertird en el simbolo de la resis-
tencia cultural: «Alli el color verde estaba en todas sus graduaciones: desde
el amarillo verdoso, hasta el verde intenso» (1953, p. 38).

A lo largo de toda la narracién solo hay tres instantes en que se alude al
cielo limpido. El primero, cuando el pastor protestante se dirige al poblado
combe, y el siguiente, cuando los miembros de la tribu salen a cazar al leo-
pardo, parecen denunciar simplemente un ambiente estacional negativo,
pues en ambos casos se reclama que el calor es agotador e inaguantable.
Mientras, la tercera ocasién en la que el sol brilla al final de la historia po-
tencia el discurso colonial, pues es el momento en que los espanoles se des-
piden del americano tras vencer a la tribu de los leopardos, habiendo
alcanzado sus objetivos personales: «Aquel dia era espléndido, de cielo des-
pejado. Y hasta que la caravana se perdi6 en un recodo, se divisaba muy bien
el pafiuelo blanco que, en sefial de despedida, ondeaba en el cayuco que via-
jaba el pastor» (1953, p. 101). A esas sombras y tonalidades grises, le acom-
pana el valor simbdlico y recurrente del color negro y del blanco, que
proyectan la oposicién constante entre los occidentales y los habitantes au-
tdctonos.

La mencionada confrontacién se resuelve en una dualidad maniquea
en la que el colonizador es concebido como superior al colonizado. El pro-
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pio pastor americano lo demuestra al afirmar que los grandes misterios del
continente africano solo pueden ser desvelados por la mente del hombre
blanco. De la misma manera, cree que en la lucha que ha de librar el jefe
combe la presencia del blanco puede garantizar la victoria debido a la «gran
veneracién» que muchas tribus le tienen. Asimismo, se revela el cardcter se-
paratista de la colonizacién espafola, pues se prohibe la relacién mixta. Por
ello, cuando Vilangua, hijo del rey, es acusado injustamente de ofender a la
esposa del protestante, el brujo combe le dice: «Los blancos no perdonan
ese delito» (1953, p. 85). Los aventureros espafoles, por su parte, maltra-
tan e insultan continuamente a su servidumbre indigena. Y, aunque son los
combes los que posibilitan la victoria final, los espafioles se autodefinen
como hombres cultos frente a los salvajes negritos: «En sus reflexiones nunca
llegé a relacionar tal desaparicién con los fallecimientos que sucedian, ad-
mitidos en su entendimiento de hombre culto como muertes naturales. Si
la realidad no se despliega ante sus ojos, jamds creerfa...» (1953, pp. 90-91).
Haciendo alarde de esa superioridad se establecen también otras declara-
ciones de los personajes que se consideran los «civilizadores» de la barbarie
del territorio. Como muestra se ha de recordar que el americano se pre-
senta ante los espafioles como «[...] John Stéphen encargado de la evange-
lizacién de la zona “Ndowé”» (1953, p. 74). De modo semejante, su esposa
se dedica a educar a las negritas de la zona impartiendo lectura, escritura,
religion y labores domésticas, pero con las que se comunica con dificultad
porque les habla en un benga de extrafio acento. La mujer se considera to-
talmente superior ante la gente del lugar a los que define como salvajes in-
sanos: «—Bueno, Johnnie, hasta luego —Ila miss se levanté—. Ahora bajo
a romper la cabeza. Esto de educar negras me parece mds dificil cada difa. /
—Los potros mds salvajes resultan mejor domados —le consuela el ma-

rido» (1953, p- 21).

Sin embargo, a pesar de esa superioridad racial y de la interiorizacién
de inferioridad sufrida por parte de los combes, existen afirmaciones en la
novela que dejan muy claro el lugar de imposicién injusta en el que se sitda
el occidental en el continente africano. Asi, en palabras de John —cuando
dice «[...] yo no soy traficante, ni cazador de elefantes, y por ello, menos
puedo dirigir una matanza» (1953, p. 61)—, se pone de relieve que muchos
colonizadores se dedican precisamente a traficar y a lucrarse sin tener nin-
guna consideracién con los derechos de los habitantes de la zona. De simi-
lar manera se reflejan también los intereses coloniales por ese territorio. En
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ocasiones, son los autéctonos los que manifiestan ese hecho. Por ejemplo,
cuando el jefe combe solicita la ayuda del americano dice no querer pedir-
sela a los franceses porque conoce sus deseos de dominar su tierra. Aunque
cuando este le ofrece utilizar el apoyo de los espanoles tampoco esta solu-
cién resulta en principio de su agrado. Y, otras veces, son los propios euro-
peos los que basan su actuacién en el discurso colonial. Este proceso lo
ilustra el siguiente pasaje en el que los espanoles dudan de si su actuacién
en la aventura puede ir en contra de los edictos procedentes de la metrépoli:

—Lo tnico malo que veo en el asunto —propuso el ex oficial— es que
tengamos que meternos en las cuestiones intestinas de los naturales. Hasta
ahora, que estas tierras no estdn bajo la soberania de ninguna Potencia, aunque
pertenecen a Espafia por derecho de sus exploraciones, la noticia puede moti-
var conflictos internacionales.

—Entendido —afiade Carlos— que se tengan que emplear armas de
fuego para restablecer el equilibrio. i

—El rey no olvidé este detalle —sigue hablando el americano—. El quiere
que se realice una expedicién en plan de caza mayor. Y llegando al campamento
«bueti», hacer rehén al jefe y séquito, es decir, disolver la secta, sin guerra; ya sa-
béis de sobra que los negros nos respetan y no podrian atreverse a hacer ninguna
agresion.

—El peligro poco nos importa —rectificé Martin—. Estamos dispuestos
a llevar esta empresa. Tal peticién casi coincidié con nuestro particular interés
de realizar ciertas investigaciones por el rio y levantar un croquis hidrografico,
por més que en la Metrépoli hay ya publicados oficialmente (1953, p. 76).

Se desvela en la anterior cita que la accién se encuadra en el periodo
anterior al asentamiento definitivo de los espafioles en Guinea Ecuatorial,
cuando existian luchas por conseguir la soberania de esos territorios. Se in-
siste desde la perspectiva de los aventureros espanoles en que su pais es el
que tiene todo el derecho, pues a ello han contribuido las exploraciones
realizadas hasta el momento, a pesar de que en esa época Espana «atosigada
por las guerras, tenfa abandonadas las cuestiones de Africa» (1953, p. 77).
El interés expresado en el ultimo pérrafo, el de realizar investigaciones
geogriéficas que son publicadas en Espana, estaria en intima comunién con
la obsesién del poder politico y religioso por conocer la zona y sus cos-
tumbres para asi poder dominarla con mds facilidad. Por eso se dice de ellos
que llevaban «escasamente tres meses en el Muni, pero habian recorrido los
rios Congiie y Mayani y explorado gran parte de Cogo, llegando a captar
la amistad de cuantos jefes bengas y mbicos, en cuyo terreno tenian el cam-
pamento» (1953, p. 77). El sentimiento de superioridad que tienen estos
personajes hace que en su viaje desde Cuba a Guinea Ecuatorial logren con-
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vertir a un cruman liberado en un sometido e inseparable servidor. Ade-
mds, consideran inferiores a los negros, pues cuando estdn proximos a aho-
garse el americano y sus dos acompanantes, Carlos solo se preocupa por
salvar al primero, al que realmente considera un hermano. En esto se dife-
rencia con el americano que habia salvado al pequeno que viajaba con él
arriesgando su propia vida.

Por lo tanto, la imagen de los espanoles en la novela refleja que solo se
mueven por afén de lucro, que desprecian y maltratan a los negros, y, por
supuesto, que estdn conformes con que el americano consiga como premio
las tierras de Bolondo, pues consideran que el hombre blanco tiene derecho
a ese territorio a pesar de existir habitantes autéctonos. Los dos aventure-
ros de la metrépoli son el reflejo fiel del discurso colonial, pues el pdrrafo
que cierra la novela advierte que el futuro de Guinea es ser conquistada por
Espafa: «—Vamos a lo nuestro, chico —dijo Martin a su sobrino, cogién-
dole de la mano—. El americano ha ganado lo suyo, ese terreno de Bo-
londo lo merece por su valor. Vamos, hijo mio, no podemos sonar, no
podemos regocijarnos hasta que todas estas hermosas tierras estén bajo la so-

beranfa de Espafa» (1953, p. 101).

En ese contexto, no solo es el colonizador el que asume su superiori-
dad sino que el propio colonizado interioriza su impuesta inferioridad. Por
ese motivo, cuando comienzan a surgir los problemas en Ndyebengo, el
suegro del rey combe acusa a este de provocar la muerte del hijo por alejarlo
de los conocimientos de los blancos: «;Qué diréis que ha matado a mi nieto,
sino que lo convertisteis en cazador vuestro? ;Quién sabe si estando en cui-
dado de los blancos, como siempre os lo propuse, no hubiera muerto? Este
infeliz necesitaba aprender las cosas nuevas que esos benditos hombres de
otro color nos traen» (1953, p. 25). Quizd por eso, tras debatirse entre so-
meterse a los deseos de los occidentales o a los de una tribu salvaje que les
amenaza de manera mds directa, el jefe solicita la ayuda de los primeros
para llevar a cabo una cacerfa, pues se ve incapacitado para hacerlo sin estos.
Por ello se somete a los blancos y les dice:

—Es una expedicién que durard de semana a semana y media. Su finali-
dad es desbandar la secta «bueti» [...] Procuraréis hacer menos uso de las armas
y hacer rehenes a todos los que pudiereis. Sois los absolutos jefes de la misién,
dependiendo de vosotros tales o cuales 6rdenes que han de ejecutarse. Todos mis
hombres que salgan con vosotros irdn sujetos a vuestros mandatos, y os per-
mito imponer el castigo segtin la gravedad del asunto en caso de una falta, salvo
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la pena capital, para cuyo caso serd encadenado el delincuente y dejado en cual-
quier poblado para ser recogido al regreso. Después de la odisea cobraréis vues-
tro trabajo en caucho en bruto, almendra, aceite de palma y marfil, o de
cualquier otra forma que estiméis. Ademds os concederé mi amistad y podréis
traficar y cazar por mi comarca sin hacer ninguna retribucién (1953, pp. 79-80).

En la cita precedente se aprecian de nuevo atisbos del negativo com-
portamiento colonial. Se reconoce el interés de los espanoles en traficar
en ese territorio. Y el hecho de que se ponga como tnica condicién el que
no se ejecute la pena de muerte contra los combes que participardn en la
expedicién estd sin duda relacionado con la realidad colonial espanola
capaz de diezmar con sus actuaciones a las poblaciones y etnias del lugar.
A pesar de ello, son constantes de nuevo las aseveraciones que ponen de
relieve la inferioridad del colonizado, incluso aludiendo a su incapacidad
creativa y estética a través de una afirmacién que no parece hecha por un
ndowé sino por el propio discurso colonial espanol: «Los negros forma-
ban agrupaciones en torno a grandes hogueras, donde se narraban los mds
“esttipidos relatos”. Por alli no faltaba el tanido del “ibota” ni alguna can-
cién» (1953, p. 81). Asimismo, el sometimiento es tal que las 6rdenes del
ex militar espafol hacen que se recree la imagen de los expedicionarios ne-
gros en comparacién absoluta con soldados occidentales: «Estaban rigidos,
disciplinados, como auténticos militares» (1953, p. 93). Se trata, pues,
de una serie de representaciones que eliminan, salvo las excepciones ya
subrayadas, la perspectiva autéctona en el modo de percibir a esos perso-
najes.

La mencionada inferioridad se acrecienta si se repasan todos los este-
reotipos negativos asociados a los combes, a los que se alude con los térmi-
nos de negrito, salvaje, indigena, etc. Este tltimo vocablo pone de relieve,
ademds, que los espanoles no distinguian la especificidad de los guineoecua-
torianos, pues los denominan con la misma palabra que a los nativos de sus
colonias americanas. En cuanto a los tépicos despectivos, son muchos los
pasajes en los que los personajes blancos definen a determinados actantes
negros como indtiles, insanos, incivilizados, barbaros, de «corto compren-
der», ruidosos, diabdlicos, salvajes, antropéfagos, etc. También se utiliza la
asociacién del negro a la fealdad. Asi, por ejemplo, al ser descrito el suegro
del reyezuelo, Dyewé: «Las abundantes canas que cubrian su cabeza hacfan
un feo contraste con su oscura epidermis» (1953, p. 25). Simbdlicamente,
se puede entender dicha afirmacién como una negacién de posibles vincu-
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los estrechos entre blancos y negros, a semejanza del discurso colonial es-
panol que prohibia la mezcla y la criollizacién. Pero no solo los habitantes
son perfilados negativamente, pues también el propio continente es vic-
tima de las representaciones estereotipadas. Sirvan como muestra las si-
guientes citas: «[...] John era médico. Su caso era frecuente entre los
pastores enviados al Africa, puesto que ellos mismos debfan luchar contra
las enfermedades del clima insano» (1953, p. 22); «—La presencia de este
bicho no es ningtin acontecimiento extraordinario para esta tierra, madre
de todos los peligros. Para eso se organiza una cacerfa, como se hace en la
India» (1953, p. 22). El territorio africano se plasma en repetidas ocasiones
en la novela caracterizado por una incalificable gama de rumores, chasqui-
dos y sonoridades propios del susurro de la selva, que se entretejen entre la
vegetacion con los bramidos y roncas voces, igual que se entremezclan los
nativos con el mundo natural que habitan.

Si gran parte de las representaciones perpetuadas en esta narracién son
acordes a la ideologia colonial, no debe extrafiar que el siguiente paso del
discurso de Evita sea el de condenar la religién autdctona y aceptar la eu-
ropea. Es muy significativo, en este sentido, que se muestre explicitamente
como el rey de los combes reniega de sus creencias tradicionales ante la ci-
vilizacién blanca:

A pesar de que Roku era salvaje, despreciaba las creencias del pais. Su co-
raz6n firme le hacia desconfiar hasta de su propia sombra. Nunca acudia a las
ceremonias de los hechiceros, jes que su condicién de rey se lo obligaba? El era
soberano de un vasto distrito, por lo menos a su entender: dominaba desde
Handye (a 20 kilémetros de la orilla izquierda del rio Benito) hasta Ekumu-a-
Manga (sur de Bata). Sus subditos, contados sumarian mds de dos mil.

La llegada del equipo evangelista protestante le aparté todavia mds del
comun sentir de los hombres de su raza. Ya no veneraba a los curanderos y
mucho menos los ensalmos de éstos.

«Los blancos —decia en variadas ocasiones— han sido enviados por
Rambé (Dios) para que nos traigan civilizacion», palabras que algunas veces
fueron mal consideradas, especialmente por su consejero. Lo cierto es que, aun-
que el salvaje no sabia atribuir a los blancos la precisa calificacidn, éstos, a pesar
de su interés por traficar, habian traido la mds sana intencién de civilizar (1953,

pp. 13-14).

Aun asi, si se fija la atencién con detenimiento en el anterior pasaje,
no deja de ser curioso que de nuevo se insista en la intencién de los occi-
dentales de traficar en la zona. Y, ademds, hay que tener en cuenta que el
hecho de que realce la religion protestante y no la catélica tiene mucho que
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ver con la resistencia que la zona ndowe va a plantear ante sus imposicio-
nes. El mencionado atisbo de critica, muy leve realmente pero importante
para la época en la que se produce, puede reafirmarse si se advierte como
mids adelante el mismo jefe Upolo, del que se decia que no confiaba en las
creencias verndculas, hace gala de una serie de supersticiones propias de los
combes. Por ejemplo: «[...] a veces daba largos paseos en cayuco, los cua-
les aprovechaba para hacer las comidas: en tierra no podia darse el festin,
temiendo que algin atrevido “difunto” tomara la libertad de decirle: “Por
favor, déme un poco”, como los trovadores recuerdan de hechos de an-
tano» (1953, p. 39); «Imitando al blanco, Upolo alzé también su vaso.
Pero antes de ponerlo de nuevo en la mesa, derramé un poco de licor sobre
el piso de tablas: “para que sus antepasados participaran de aquella convi-
dada’» (1953, pp. 59-60). Los demds combes de la historia, a su vez, ma-
nifiestan un gran ntmero de lo que los occidentales consideran
supersticiones: «Muchos, al ver el exdnime cuerpo, corrieron de nuevo a sus
chozas, pues estaba prohibido ver cadédveres, para no maleficiar al nifio lac-
tante o el que estaba préximo a ser alumbrado» (1953, p. 41); «—Sefor
—insiste Adonis—, tienen miedo de tocar los muertos. Temen que se les
contamine la...» (1953, p. 82).

Finalmente, la religion tradicional es derrotada por el cristianismo del
colonizador, al ser el brujo combe —simbolo de la tradicién religiosa an-
cestral y defensor del alejamiento de la civilizacién blanca— el que pro-
mueve la actuacién nefasta de la tribu canibal Bueti. En este punto se deja
entrever de nuevo la ideologfa colonial que advertia del peligro que supo-
nian los independentistas fang para otras etnias. Asi habla el brujo que trai-
ciona a sus hermanos:

—Hermanos: voy a aclarar un punto, con respecto a lo que nuestro sue-
gro se referfa a los blancos: antes de que Vilangua pasara en manos de esos hom-
bres, necesitaba, como negro que era, conocer a fondo las cosas de su pais
natalicio, tales como cazar, pescar, etc., en una palabra, vivir como un genuino
negro.

»La civilizacién de que tanto apetecemos es como una antorcha; alumbra
mucho, pero quema todo lo que encuentra a su paso. jPadres e hijos! Tened cui-
dado de apartar de la luz a vuestros jévenes, porque mafnana serd para ellos su
mids grande remordimiento. El hombre civilizado vive a costa del trabajo.

»Demos un vistazo sobre nosotros mismos: portamos grandes pipas, es-
tamos envueltos en amplios clotes y ahora preferimos el alcohol de los blan-
cos: buenas cosas. Pero para obtenerlas necesitamos tolerar el continuo trato
desagradable de los productores, ;por qué?, porque sentimos ya una grave ne-
cesidad de gastar tales cosas. Ya estamos viciados.
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»Y a medida que los anos vayan sucediéndose, esta misma «civilizacién»
nos presentard muchas cosas que nos hardn olvidar hasta de nuestro viejo
forjador, como ha ocurrido en otras partes de este mismo mundo. Aparecerd
la moneda, el pequeno disco de hierro que ellos dan valor; dominard vues-
tras voluntades; habréis de estar sirviendo a hombres cual mujeres. Tenéis el
ejemplo con los senegaleses. ;Es esta la vida que queréis dejar a vuestros hijos?
iNo! Dejad que los futuros hombres crezcan como las especies que la selva
guarda, sin tabaco ni vestidos y aprendan a emplear la sal silvestre, saltar con
los monos y luchar con los bufalos; asi han crecido y vivido nuestros ante-
pasados.

»Hermanos: consideren esta dltima advertencia: nuestra educacién, que
los blancos llaman salvajismo, obedece a nuestra naturaleza. No podemos
trocar nuestras costumbres, ni podemos renunciarlas tampoco, por la senci-
lla razén de que todo intento de borrar nuestro origen, redundard en per-

juicio de la raza (1953, pp. 26-27).

Ademds de compendiarse en la historia muchos datos geogréficos
—relativos a la costa y a los rios— y etnogrificos —referidos a las cos-
tumbres funerarias, a la invocaciéon de espiritus antes de la caceria, a los
«baleles», a los sacrificios, etc.—, se extrae de lo relatado un reconoci-
miento de otros objetivos coloniales. En esta linea se expone que es nece-
sario alcanzar la civilizacién, aunque para ello haya que renunciar a la
religién verndcula e, incluso, a la propia tierra que se habita, que es cedida
finalmente al pastor protestante para que este asiente en ella su misién. Se
acepta, pues, la superioridad del poder occidental. Sin embargo, la novela
no desaprovecha la oportunidad de representar a los espafioles como una
seria amenaza, ya que solo buscan el lucro y la explotacion de la regién, sin
importarles los derechos de los nativos y su posible exterminio. De tal
modo, el lugar de la enunciacién se realiza desde la perspectiva del colo-
nizado que, aun habiendo interiorizado su propia inferioridad, no se asi-
mila al blanco ni a sus defectos. En cuanto a la formacién estratégica
predominante en la novela, se puede decir que asume la ideologia colonial
propia de representaciones estereotipadas pero que, a su vez, y en un grado
muy sutil, inicia una confrontacién hacia esta. La explicacién de ello es
que en esta narracion no se da la misma identificacién entre colonizador
y colonizado que en Una lanza para el boabi. En suma, aunque contribuye
a reafirmar el sistema colonial aceptando las reglas fordneas, no deja de
conciliar la tradicién con la modernidad, pues con su relato de las cos-
tumbres autictonas cumple, a su vez, la funcién de perpetuar la cultura co-
lectiva tradicional.
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4.5. Dimensién psicolégica del autor colonial
respecto a la tradicién literaria metropolitana.
La marca racial del escritor y del lector implicito

Ya se ha puesto de manifiesto con anterioridad la existencia de un con-
junto de estudiosos y autores espafoles asentados en la colonia. Su presen-
cia, como no podia ser de otro modo, afecta notablemente al desarrollo
inicial de la literatura guineoecuatoriana que hasta entonces contaba ex-
clusivamente con una tradicién oral. Es l6gico pensar que, dejando a un
lado la imposicién del discurso de autoridad colonial —asumida en dife-
rentes grados, tal como se ha referido—, los primeros escritores nativos se
hayan visto influenciados por los escritores metropolitanos. En este mismo
sentido resulta muy interesante revisar hasta qué punto la tradicién litera-
ria hispdnica y occidental es conocida por las emergentes plumas guineoe-
cuatorianas, y en qué grado esas lecturas extranjeras se traslucen en sus
creaciones literarias.

La ensefianza en las escuelas de la historia y la cultura espafiolas en de-
trimento de la ecuatoguineana antes de la independencia, provoca que los
autores nativos conozcan obras literarias metropolitanas de indudable cali-
dad. Por ello no extrana que cuando hablan de las huellas de la tradicién oc-
cidental en su propia creacidn citen a Bécquer, Balzac o Delafosse en el caso
de Leoncio Evita, 0 a Juan Ramén Jiménez, Miguel Herndndez y Camilo
José Cela en el caso de Ensema Nsang. Asimismo, en referencia especifica a
los primeros escritores, se encuentran declaraciones como las de Antimo
Esono Ndongo que inciden en como algunos en determinadas ocasiones pre-
tenden incluso copiar literalmente lo que han leido en textos espafoles: «Me
acuerdo de un famoso poema del escritor espafiol Luis de Géngora dedicado
aun rio, a Cérdoba o algo asi, y lef un poema de un escritor guineano del pe-
riodo de entonces, dedicado al rio Ekuku dice: 0/ 770...” 0 sea, una imita-
cién clara del poema de Géngora» (en N'gom Faye, 1996, p. 130).

En el citado contexto, tal como se puede deducir de lo dicho en el an-
terior epigrafe, los autores guineoecuatorianos se debaten entre un lugar de
la enunciacién construido desde la perspectiva del colonizador y desde la del
colonizado, siendo la tltima la que mds atrae a esta investigacién. Conviene
precisar, pues, que la reflexién ha de centrarse en el modo en que los nati-
vos se apropian de la cultura espaiola y occidental. Dicho mecanismo, que
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genera elementos novedosos y especificos propios de la colonia, ha sido en-
tendido en gran parte de las ocasiones como un error de comprensién por
parte del colonizado, justificado por considerar su capacidad intelectual
como inferior. Baste recordar en este punto la afirmacién de Gonzélez Eche-
garay en el prélogo a la novela de Leoncio Evita, que expone que existen
errores de estilo sintdctico y de vocabulario mal aplicado. Se considera que
los negroafricanos no utilizan el espafiol y la estética literaria igual que lo
hacen los creadores de la metrépoli, a causa de su incapacidad. Desde las in-
terpretaciones llevadas a cabo por la ideologfa imperial no se plantea nunca
la posibilidad de que las diferencias se puedan deber a una cultura con ca-
racteristicas propias en la que no se anula por completo la tradicidn, la his-
toria y el sistema de pensamiento autictono y preexistente a la colonizacion.

En cuanto a la marca racial del lector implicito se ha de decir que in-
fluye totalmente en la constitucién de las obras iniciales de la literatura gui-
neoecuatoriana. Esto es asi porque los primeros escritores, definidos como
ingenuos y no totalmente diestros en el uso del idioma extranjero, saben que
sus obras estdn dirigidas a justificar la misién civilizadora por parte de la po-
tencia espanola. Por esa razén la metrépoli permite su publicacién, preo-
cupdndose de que en la confrontacién presentada en las citadas obras entre
la cultura verndcula y la impuesta triunfe claramente esta dltima. El poder
colonial se olvida, no obstante, de que su obsesion por la temdtica etno-
grifica, da lugar a que muchos autores negroafricanos incorporen ideas pro-
pias en sus textos que logran poco a poco burlar la censura. Asimismo, el
interés de la autoridad religiosa espanola de perpetuar por escrito las tra-
diciones autéctonas también coincide con el objetivo que tienen los gui-
neoecuatorianos de mantener vivas las tradiciones nativas en el tiempo.

El lenguaje simple y proverbial utilizado por los primeros escritores
africanos, junto a su estilo ingenuo, son dos de los elementos que, unidos
al gusto por lo exdtico, hacen que el publico europeo se interese por esa li-
teratura emergente. Los rasgos mencionados contribuyen a reafirmar en el
lector occidental la imagen de primitivismo asociada al continente africano
y a sus habitantes. En esta linea —ademads de las constantes referencias y
concesiones que al receptor occidental se hace en Una lanza por el boabi—,
Leoncio Evita, que sitda su novela en una época precolonial en el territorio
del Muni, es consciente de que esta se destina a un publico espafol. Por tal
motivo expone en notas al pie de pdgina la explicacién de vocablos y cos-
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tumbres locales. Se entiende entonces la aseveracién de Salvo (2004,
p. 66) cuando especifica en su tesis que el texto de Evita «estd escrito para
el colonizador y el autor concede a ese lector hipotético y ajeno el derecho
a su ignorancia sobre el mundo acerca del cual estd leyendo, se acepta por
parte del texto que el mundo del relato, el contexto de la narracién, es un
mundo exdtico y alienado». Asi pues, las veinte notas al pie de pagina son
un inequivoco sintoma de que el lugar de la enunciacién en el que se posi-
ciona la literatura guineoecuatoriana mantiene estrechos vinculos no solo
con el discurso de autoridad de la época sino también con la marca racial
del lector implicito al que van dirigidas sus obras.






5. LA RESISTENCIA CULTURAL:
ANALISIS DEL DISCURSO
POSTCOLONIAL Y NEONACIONAL

La literatura postcolonial y neonacional guineoecuatoriana ofrece
muestras de una creacion caracterizada por la resistencia textual al discurso
colonial y al neocolonial y, por lo tanto, por una politica especifica de re-
presentacién del mundo y del modo de percibirse.'® Esto se logra en un
principio a través de los intentos de constitucién de una literatura nacional
divergente de la ideologia colonizadora, tal como postula Fanon,'"” y me-
diante la utilizacién de la lengua, estilos y géneros occidentales, es decir,
empleando, como defiende Bhabha, los propios instrumentos estéticos del
dominador para desplazar asi su autoridad hasta entonces impuesta.

La obra de Said de 1993, Culture and Imperialism, que expone cémo
leer las novelas en relacién con el imperio, centra la atencién en las narra-
ciones «por entender que contienen lo que los exploradores, viajeros y no-

116 En relacidn con la problemdtica de la resistencia destacan las reflexiones de estu-
diosos diversos, como Aimé Césaire y Amilcar Cabral, ademds de los que se citan a lo largo
del epigrafe.

117  Establece Gnisci (2001, pp. 402-403) cémo en Los condenados de la tierra (1961),
«Fanon ofrece un andlisis completo de la relacion entre colonizador y colonizado, llegando
a sostener que en un régimen colonial no es posible tener una personalidad psiquicamente
sana. Sus afirmaciones se basan en su experiencia directa en Argel durante la lucha por la in-
dependencia y son particularmente conocidas por la vehemencia con que sostienen la im-
posibilidad de una colaboracién entre colonos y colonizados, en fuerte contraste con lo
propuesto por Senghor, y en cambio invitan a todos los pueblos sometidos a que afirmen a
toda costa su propia independencia, porque los ciudadanos de un Estado que haya sido co-
lonizado podrdn reencontrar su propia identidad, personal y colectiva, solo una vez que
hayan sido liberados de la ocupacién militar de la potencia extranjera».
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velistas tienen que decir sobre el mundo y sobre sus regiones mds apartadas,
y por estimarlas el instrumento mds adecuado para que los colonizados afir-
men su identidad y su historia» (Vega, 2003, p. 125). Comparto con Said
esa idea, pero con la conviccién de que deberia ampliarse el espectro de la
narrativa al de la literatura en su conjunto, pues esta puede convertirse en un
vehiculo de reafirmacion de la identidad previamente alienada por el dis-
curso colonial. Sin embargo —antes de indagar en los diferentes géneros,
temas y tipos literarios vinculados con el nacionalismo identitario, y de va-
lorar la posible existencia de una relectura y reescritura de la tradicién occi-
dental, o de la de espacios de en medio—, conviene realizar una serie de
precisiones relacionadas con los cimientos del proceso de creacién de una
nueva identidad nacional, con la intencién de atender después a aspectos
tan relevantes como el origen de los escritores; la cuestion de la lengua lite-
raria; la funcién social de la creacién estética postcolonial; y la resistencia al
orden impuesto por el colonizador a través del conflicto entre tradicién y
modernidad, la literatura oral, la literatura desde el exilio y la voz de la mujer.

5.1. La creacién de una nueva identidad:
de la negritud y la africanidad al neocolonialismo

En términos generales la creacién de una nueva identidad se ha aso-
ciado al sentimiento nacional. En el caso concreto de la literatura postco-
lonial y neonacional guineoecuatorina se produce la situacién paradéjica
de que la resistencia cultural intenta realizarse a través de conceptos propios
de occidente como el de nacién''®y el de autodeterminacién nacional. Y no
cabe duda de que el nacionalismo es un discurso derivado del pensamiento

118 Acerca de la idea de nacidn, arguye McLeod (2000, pp. 74-75) los siguientes pre-

supuestos recordando las teorfas de Benedict Anderson: «— Nations are imagined commu-
nities. — Nations gather together many individuals who come to imagine their simultaneity
with others. This unified collective is the nation’s “people”. — Nations depend upon the in-

vention and performance of histories, traditions and symbols which sustain the people’s
specific identity continuous between past and present. — Nations evoke feelings of belon-
ging, home and community for the people. — Nations stimulate the people’s sense that they
are the rightful owners of a specific land. — Nations standardise a unitary language accesi-
ble to all the people. — Nations are often narrated through forms of representation which
promote the unities of time and space. — Nations place borders that separate the people
“within” from different peoples outside».
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europeo y del proceso de colonizacién. Estudiosos, como Chatterjee, adop-
tando una postura proxima a las teorias de Spivak, asi lo argumentan
cuando hacen referencia al nacionalismo anticolonial que parece perpetuar
los presupuestos occidentales.

Pero, incluso ignorando esta paradoja, las representaciones naciona-
listas también son consideradas como negativas por otras razones. Sobre-
salen las ideas de Bhabha que, en Location of Culture, caracteriza al discurso
nacionalista como frégil, contradictorio y no integrador, pues sus cons-
trucciones no logran alcanzar la unidad que pretenden prometer. Sefiala,
asimismo, que hay demasiadas similitudes entre el discurso colonial y el na-
cionalista, pues este tltimo también ansfa garantizar su propia autoridad.
Bhabha asocia con la idea de ambivalencia a las representaciones naciona-
listas que generan dos objetivos incompatibles a su modo de ver. Por una
parte, se quiere establecer un concepto de nacién basado en su origen como
una esencia ancestral, Yy, por otra, ese mismo concepto es socialmente ma-
nufacturado a través de la seleccién de simbolos e iconos que a veces son
arbitrarios. Todo ello lleva a Bhabha a la conclusién de que la unidad no
se alcanza porque ha de tenerse en cuenta la realidad de un poblacién con
todas sus diferencias y su pluralidad integradora.

Con anterioridad a estas tltimas teorias, ya Fanon'" se habia ocupado
de reflexionar acerca del modo en que se puede —y, segtin él, se debe—
construir la conciencia nacional a través de las representaciones literarias.'*’
Esta labor es responsabilidad de los intelectuales y de los escritores autdcto-
nos. En «On National Culture» (1967) expone que estos han de imaginar la
nacién y de participar en la resistencia al colonialismo. Lo curioso es que
Fanon se opone al medio de reivindicacién de identidad nacional que se va
a desarrollar en un proceso que conduce desde los presupuestos de la negri-
tud a la idea de africanidad. Su posicién es totalmente contraria a la imagen
de una Africa ancestral y a las ideas pan-nacionales de la negritud. Critica la
actuacién de los nativos intelectuales pertenecientes a la clase media indigena
en su intento de gobernar los paises descolonizados de manera errénea. Esto

119 Véanse en relacién con las tesis de Fanon el estudio de Gordon, Sharpley-Whiting
y White (1996).

120 Acerca de los vinculos de las representaciones literarias con los nacionalismos
postcoloniales reflexionan Achebe (1965); Ahmad (1992); Anderson (1983); Bhabha (1990
y 1994); Boehmer (1995); Chatterjee (1986); y Hutchinson y Smith (1994); entre otros.
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es, reproduciendo el sistema de administracién y de explotacién colonial
con el tnico afdn de lucrarse, permitiendo ademds a los antiguos amos be-
neficiarse, a su vez, de los recursos naturales del continente. Es lo que se co-
noce como neocolonialismo, ya que segtin estudiosos, como Mukherjee
entre otros, los paises que antes dependian de una metrépoli ahora vuelven
a ser colonizados y no solo desde el punto de vista politico y socioecond-
mico, sino también desde el intelectual mediante el desarrollo de las teorias
occidentales postcoloniales. Otros nombres destacados en la denuncia del
neocolonialismo son Aijaz Ahmad,"! que establece que no se deberia hablar
de postcolonialismo sino de la impronta negativa de un capitalismo de la
modernidad, y Arif Dirlik,'** que explicita la vinculacién del discurso te6-
rico postcolonial con el capitalismo global y el neocolonialismo.

El problema segtin Fanon es que ese pasado nacional, que se afiora con
nostalgia como instrumento de resistencia cultural, parte de la distribucién
territorial arbitraria realizada por las antiguas potencias colonizadoras, sin
tener en cuenta la realidad étnica, lingiiistica, religiosa, cultural, etc., del
continente. Resefia, por ello, que el objetivo de la negritud de ensalzar una
cultura pan-africana es equivoco, pues no atiende a la diversidad existente
entre los africanos establecidos en una gran variedad divergente de territorios.
Y, por la misma razdn, ese pasado nacional recuperado no puede ser la base
sobre la que se asiente una futura cultura. Concluye que es preciso luchar
contra la aniquilacién de la historia de cada espacio colonizado desde su pro-
pia realidad y no con el objetivo de reconstruir una cultura pan-africana. Es
innegable que los presupuestos neocolonialistas y la herencia occidental,'?

121  Con su ensayo «The Politics of Literary Postcoloniality».

122 Con su trabajo «The Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of Glo-
bal Capitalismb.

123 Bolekia Bolekd (20014, p. 92) lo constata con las siguientes declaraciones: «La ilu-
sion inicialmente manifestada por los africanos en cuanto a la recuperacién de sus liberta-
des e independencias, pronto se vio truncada y se convirtié en una sensacion de impotencia
¢ inutilidad debido, precisamente, a la manipulacién integral de las poblaciones coloniza-
das por parte de los aparatos ideoldgicos de las potencias tutelares de uno u otro bloque. Los
nuevos Estados “independientes” se convirtieron en Estados-policia, y sus dirigentes fo-
mentaron los conflictos y la violencia solo para desviar la atencién de las poblaciones y evi-
tar que estas exigieran mayores cotas de justicia, desarrollo y libertad, al igual que el derecho
a la seguridad, a la sanidad, a la educacién, a una vivienda, etc., o el inalienable derecho a
la vida. Para acelerar mds todavia la desintegracion de las etnias, los futuros poderes traspa-
sados imitaron a los colonizadores y decapitaron clanes, linajes, etnias y sociedades».
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prolongada mucho tiempo después de la descolonizacién, han dado lugar
a una desorientacion sobre cémo alcanzar de manera satisfactoria la creacién
de una nueva identidad sin obviar la realidad de las naciones pluriétnicas.
No cabe duda de que en el continente africano es complicado, tras la des-
colonizacién, recuperar los derechos de todas las etnias existentes en cada
Estado centralizado y unitarista, es decir, basado en el modelo occidental y
alejado del espacio plural propio del Africa precolonial:

En cuanto a las etnias, al dificultarse el pluralismo y la tendencia al equi-
librio de los sistemas politicos africanos, se altera el estatus de aquellas, lo mismo
que los intercambios interétnicos, las conexiones e interinfluencias, e incluso,
a veces, su modalidad identitaria. El colonialismo, con su régimen rigido y «uni-
tario» y las necesidades de control politico-econémico, manipula —como el es-

tado hace en Europa—, la realidad étnica, tratando de absolutizarla
negativamente a la europea, y esta es una de las peores herencias del colonia-
lismo [...]

Cuando los europeos se reparten Africa ignoran cuando les conviene las
fronteras preexistentes. La tendencia es, una vez trazadas las nuevas fronteras ar-
tificiales, «unificar» a las entidades politicas que encuentran en los territorios
ocupados en nuevos conjuntos, adecuados a sus intereses econémico-politicos,
con lo que se remodela obviamente el mapa politico en profundidad y mds par-
cialmente el étnico (Caranci, 2001, p. 41).

La penetracién colonial y el hecho de que los europeos propiciaran la
divisién entre las etnias concediéndoles mds poder a unas sobre otras, con-
duce a que muchas manifiesten su resistencia ante el colonizador. Las fron-
teras artificiales creadas por los paises metropolitanos conllevan que
convivan dentro de un mismo territorio varios grupos culturales cuya con-
vivencia es complicada.'?® Aun asi, muchos tedricos opinan que todos los
africanos se han de unir en un sentimiento contra los «otros». Pero si Fanon
denuncia la idea del Pan-Africanismo'® es porque perpettia uno de los es-
tereotipos que Occidente adjudica al otro en sus representaciones, pues el
colonizador designa a los diferentes nativos como «negros salvajes» sin hacer
distincién alguna entre ellos y sus respectivas culturas. De tal modo ve en
la negritud a un movimiento que «opone —cultural y literariamente— Eu-
ropa a Africa como totalidades y unidades y como anverso y reverso de ac-

124 Sirva como ejemplo del 4émbito de Guinea Ecuatorial la convivencia de bubis y con-
tinentales.

125 Concepto generado por la asociacién de lo africano y lo negro, y puesto de mani-
fiesto en el 4mbito de la politica por el ganés Nkrumah.
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titudes vitales y de estilos (esto es, como lo viejo a lo nuevo, la razén a la
poesia, la légica opresiva a la naturaleza desbordada, el escepticismo a la in-
genuidad, la ceremonia a la libertad y la exuberancia, etc.)» (Vega, 2003,
p. 61). En cierto modo Fanon pone de relieve la realidad del continente
africano, pues al ser controladas por Occidente las nuevas independencias
se potencia en ellas la corrupcién, el despotismo, la discriminacién, etc.,'*
logrando anular nuevamente la posibilidad de constitucién de una identi-
dad africana basada en el didlogo interétnico e intercultural. Asi lo explica
Bolekia Boleka:

El poderoso aparato colonial (con mds fuerza psicoldgica que militar), de-
fendido a ultranza por los mismos dirigentes africanos, estd debilitando la di-
mension étnica de las poblaciones africanas, desde el momento en que unos y
otros, al pertenecer a un mismo Estado colonial, y aun sabiendo que forman
parte de un mismo grupo social, se convierten en guardianes mentales (y fisi-
cos) de las fronteras geogréficas y culturales fijadas por el poder colonial [...]

En los Estados africanos fabricados por la colonizacidn, y configurados por
un gran nimero de etnias en cada uno de ellos, el sistema democrético, tal como
se entiende en Occidente (un hombre un voto), no funciona, debido a la fuerte
y arraigada mentalidad cldnica, étnica o familiar de muchos africanos que de-
tentan el poder. Recordemos que solo una minoria de africanos (el 5 % mds o
menos) posee formaci(’)r} en la lengua oficial del ex colonizador, controla el
poder y los recursos del Africa no meldnida o negra y condena a la gran mayo-
ria a una miseria sin precedentes, sobre todo después de haber creado en las po-
blaciones nuevos hébitos que nada tienen que ver con sus respectivas realidades
socioculturales (20014, pp. 89, 97).

Todo ese proceso experimentado por Africa en su conjunto es vivido
en Guinea Ecuatorial con caracteristicas propias. Al finalizar la dictadura de
Macias Nguema, el gobierno de Teodoro Obiang Nguema provoca una ilu-
sién en los intelectuales que no se corresponde con lo posteriormente acon-
tecido. El nuevo poder adopta la lengua espanola como oficial y parece
interesarse por la cultura. Pero persiste la ausencia de libertad total y la he-
rencia del sistema de administracién colonial espafiola deja al pais maltre-
cho a causa no solo de la politica dictatorial y represiva, sino también de una

126 En general, tal como resefia Armando Gnisci (2001, p. 405): «[...] el antiguo
mundo colonial que tras las luchas por la independencia ha pasado a ser Tercer Mundo, se
da cuenta de que la independencia politica no es suficiente para recrear las condiciones de
vida anteriores a la colonizacién. En cambio, es importante que ambos sujetos involucrados
en la colonizacién emprendan un largo proceso de descolonizacién que tiene aspectos fun-
damentalmente econdmicos —porque aunque los colonizadores se alejan de las colonias, las
dejan econdmicamente dependientes— y también politicos y culturales».
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economia monoproductora y una escasez notoria de infraestructuras. Con
la independencia los guineoecuatorianos sufren un conflicto en relacién a
su identidad, pues ven que no son reconocidos como ciudadanos de la cul-
tura hispana. La confusién inicial conduce al territorio a constantes luchas
entre las diferentes etnias de la zona, asi como con los colonos europeos y
otras naciones africanas. Por estos motivos el proceso de recuperacion de la
identidad personal y colectiva tras la descolonizacién resulta especialmente
conflictivo.

El contexto en el que se desarrollan los intentos de construir la iden-
tidad del sujeto postcolonial guineoecuatoriano comparte algunos rasgos y
diverge en otros frente al resto de experiencias de descolonizacién. Experi-
menta el hibridismo en un grado de interiorizacién diferente al de otros te-
rritorios a consecuencia de la prohibicién de la cultura colonial espanola en
cuanto al mestizaje, la creolizacién y la criollizacién. Coincide con otros
paises africanos en cuanto a la situacién de silencios y de marginalidad de-
rivada de la confrontacién entre grupos dominantes y subalternos. Asi como
en el objetivo de los intelectuales de rescatar la tradicién autéctona para
constituir la propia subjetividad sin influjos occidentales, luchando por de-
mostrar su capacidad para producir arte. Han de conformar una nueva
identidad, puesto que se les ha desprovisto de la que suponian como suya.
Se pretende asi crear un puente de continuidad cultural entre la tradicién
oral precolonial y la literatura postcolonial. Se busca una alternativa tanto
creativa como critica al discurso metropolitano. Y, aunque el movimiento
de la negritud no se vivié en la ex colonia espafola con la misma intensi-
dad que en otros paises europeos, los guineoecuatorianos se muestran uni-
dos a las restantes literaturas africanas en diversos aspectos. Entre ellos, en
su preocupacion social por mantener la historia y la cultura colectiva a lo
largo del tiempo. Esto afecta en diverso modo a dos de los elementos fun-
damentales: la religién y la lengua. Por una parte, genera una dialéctica
entre la cultura cristiana y la cosmogonia vernacular. Y, por otra, no se aban-
dona la lengua de la metrépoli como instrumento valido para la creacién
literaria, ni siquiera en aquella que pretende llevar a cabo una subversién
frente al discurso colonial.

En realidad, el ensalzamiento que se realiza de la tradicién autéctona
precolonial hace que Guinea Ecuatorial coincida en muchos de sus intere-
ses con otros territorios africanos, entre ellos, légicamente, con las nuevas
naciones subsaharianas poseedoras de similares situaciones existenciales y de
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una mayoria racial negra.'”” Pero este hecho no da lugar a que los intelec-
tuales de Guinea Ecuatorial, en su bisqueda de una identidad inclusiva,
rechacen por completo su relacién con la hispanidad. Son muy significati-
vas a este respecto las afirmaciones recogidas por N’gom Faye:

La Hispanidad es un sentimiento; dirfa mds, es una filosoffa, una via de
futuro, un quehacer comtn a todos los hispanohablantes. Es una herencia
inagotable a la que siempre habremos de recurrir cuando nos falta el aliento es-
piritual para seguir hacia delante, a pesar de los avatares de esta vida. Y si consi-
deramos que el mundo en que vivimos hoy tiene una necesidad vital de integrarse
en grandes unidades politicas, econémicas y culturales, porque la unién hace la
fuerza, nosotros, los guineanos y el resto del mundo de la Hispanidad, com-
prenderemos por qué hemos de recurrir a la Hispanidad en busca de valores que
nos lleven a una accién comun, a fin de conseguir realizaciones précticas y es-
peranzadoras para un mundo futuro mejor planificado y organizado (Africa
2000: 39-40).

Along the same lines, Guinean journalist, historian, and author Donato
Ndongo-Bidyogo (1986), observes:

La Hispanidad de ahora mismo no es una propuesta de vuelta a las bru-
mas de nuestra nifiez, tiempo en que fuimos los apéndices de aquel «imperio»
otofal de selvas tropicales y montafias nevadas. La Hispanidad de ahora mismo
es un engranaje a través del cual los paises y pueblos de esta estirpe comin po-
tenciaremos nuestros valores especificos en el mundo, nos ayudaremos mutua-
mente a salir de las dificultades particulares y nos sabremos siempre unidos a
través de la lengua, de la cultura y de ciertos valores humanisticos, sin que nin-
guno pueda sentirse desamparado por orfandad (Afyica 2000: 3).

[...] En Guinea Ecuatorial conviven fundamentalmente dos culturas: una
de entronque bantu y otra enraizada en la hispanidad. El humanismo guineano
se nutre del ensamblamiento de estas dos culturas; en ellas su fuerza y su futuro
esperanzador Los valores hispdnicos y africanos confluyen para formar el nuevo

hombre guineano (Afyica 2000: 39) (20004, pp. 1-2).

Teniendo en cuenta los mencionados presupuestos, en los préximos
epigrafes se ha de incidir en coémo y con qué mecanismos se redefine la
identidad guineoecuatoriana —bien sea mediante la subversién y resisten-
cia anticolonial y antineocolonial, bien a través de la apropiacién de la len-
gua del colonizador o de sus géneros preferidos, etc.—. Pero siempre sin
olvidar el hecho de que la literatura de este pais es la suma de las dos cul-
turas citadas: «la cultura heredada, de la que hay que extraer la savia, el

127 En esa linea Igor Cusack (2004, p. 173) incide en cémo la élite gobernante gui-
neana pretendié vincular a todos los pueblos banttes del pais a un origen comtn en /z Tie-
rra Santa, estableciendo el mito de la unidad bantti en un intento de reafirmar una definida
identidad nacional.
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alma, y la cultura adquirida, que es el continente que nos transporta a la
universalidad, hacia el progreso, dado que todo lo que no avanza retrocede»
(Ndongo-Bidyogo, 1984, p. 42).

5.2. El origen de los escritores. La voz y la notacién geografica

Tal como se argument? en el capitulo anterior, existen una serie de es-
critores asentados en el pais que podrian ser considerados como guineanos,
debido a su emigracién desde Espana y al hecho de que escriben sobre temas
africanos o relacionados con la colonizacién del territorio. Sin embargo, la
perspectiva colonial que utilizan revela claramente su no identificacién con
la africanidad. No interesan, por lo tanto en esta investigacion, autores
como Carlos Fleitas, Vicente Granados, Carlos Gonzélez Echegaray, Ifigo
de Aranzadi, José Marfa Vil4, etc. Los verdaderamente relevantes son los
escritores que optan por la africanidad, entendiéndose a si mismos como
pertenecientes a ese mundo. Estos podrian dejarse influir por la idea de na-
cién africana propugnada por los movimientos independentistas y panafri-
canistas. Pero no se ha de cometer el error de olvidar la diversidad étnica de
Guinea Ecuatorial.

Revisando la historia de la accién colonial en el pais queda claro que
la etnia que mis facilidades encontraria a la hora de rescatar su pasado pre-
colonial es la fang, debido a que sufre menos devastacién que, por ejemplo,
la bubi. Sin embargo, aunque en las manifestaciones literarias iniciales se
percibe un mayor apego a la tribu, a medida que avanza el tiempo destaca
un concepto mds global de africanidad. Como muestra del primer caso se
puede resenar la novela Cuando los combes luchaban, en la que los persona-
jes nativos se identifican por su tribalidad frente a la raza blanca y nunca ha-
blan del concepto de una Africa unitaria, sino de los territorios y poblados
que habitan. El segundo caso se da légicamente en autores postcoloniales,
los que publican sus obras con posterioridad a Evita y a Jones Mathama,
pues hasta el afio 1957 no empiezan a desarrollarse los movimientos pa-
nafricanistas.

Estos escritores conscientes de la africanidad participan en cierto modo
con su literatura de resistencia de lo que Said denominé como reinscrip-
cidn, una forma de contraescritura que trata de recuperar, a través de la ima-
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ginacion literaria, la geografia arrebatada por la accidn colonial. Asi sucede,
por ejemplo, en la novela de Balboa Boneke E/ reencuentro. El retorno del exi-
liado, pues cuando el protagonista habla de Malabo especifica que antes era
Santa Isabel y antes todavia Ripotd. O en Los poderes de la tempestad de
Ndongo-Bidyogo, con diferentes pasajes en los que se denuncia la obsesién
por la reinscripcién y sus implicaciones politicas y culturales: «[...] es cierto
que desde que sali del pais se ha construido mucho en Santa Isabel (Malabo,
Malabo, Malabo: apréndetelo de memoria para no tener problemas, no te
vayan a acusar de colonialista por no adaprarte a la nueva toponimia...)»
(1997, p. 67); «—Léstima. Angeles y Rut no podrin conocer Punta Fer-
nanda. / —Punta de la Unidad Africana. No lo olvides» (1997, p. 72); «[...]
y cuando el contorno de la Isla de Fernando Poo, ahora Macias Nguema Bi-
yogo» (1997, p. 317). Asi, se advierte que la «btisqueda de autenticidad, de
un origen nacional [diverso y mds adecuado] al que proporciona la histo-
ria colonial, de un nuevo panteén de héroes y (ocasionalmente) de heroi-
nas, mitos y religiones, es posible por un sentimiento de re-apropiacién de
la tierra por su pueblo» (Vega, 2003, p. 151). Una reapropiacién que se
lleva a cabo gracias a sus peculiares representaciones literarias.

Es fundamental entender el simbolismo que puede desplegar en las
obras la inscripcién geogréfica. Pero no es menos significativa la relacion de
las voces de los escritores con la notacién geogréfica. Es decir, el modo en
que conciben su origen, vinculdndolo al entorno espacial y en ocasiones
tribal al que pertenecen,'?® y c6mo esto afecta a sus creaciones literarias.

Leoncio Evita ya definia su identidad por su pertenencia a la etnia
ndowe: «Naci en Udubuandyolo (Bata), provincia de Litoral de Guinea
Ecuatorial, el 8 de agosto de 1929. Mi nombre patronimico es OKO-a-
NDONGO. Soy del clan “Bonga-Pénd¢” de la tribu kémbe que, segin la
tradicién, salvé al grupo étnico Ndowé en el vado del rio Lokondyé
(Ib6ngo-dya-Rémbé-na-Mddobo)» (N’gom Faye, 1996, p. 31). Por ello no
extrafia que su novela se centre en el territorio del Muni y en una tribu del
citado grupo cultural. Los escritores postcoloniales participan en mayor o

128 Por ejemplo, Jerénimo Rope Bomabd se define a si mismo especificando los si-
guientes datos: «Naci en la ciudad de Malabo, provincia de Bioko Norte, el dos de agosto
de 1953. Hijo de padres bubis naturales de esta parte insular de Guinea Ecuatorial» (N’gom

Faye, 1996, p. 141).
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menor grado de la idea de africanidad y de unidad ademis de la de etnici-
dad. Por ejemplo, Juan Balboa Boneke conjuga en la definicién de su pro-
pia identidad todos los polos posibles. Se designa como bubi, como
guineoecuatoriano y como africano. Esa amplitud en su perspectiva estd
unida a su objetivo de crear una narrativa de cardcter sociopolitico, con-
cretamente de reivindicacién de una convivencia nacional.

La condicién de pertenecientes a la etnia fang de otros autores, como
Donato Ndongo-Bidyogo o Maria Nsué, la etnia mds confrontacional ante
el poder colonial, potencia que sus obras son las que se ocupan de mostrar
el conflicto entre la tradicién verndcula y la modernidad occidental. Tam-
bién ellos combinan el sentimiento de etnicidad con el de africanidad.
Ndongo-Bidyogo es consciente de ello, tal como demuestra su interrela-
cién con otras literaturas negroafricanas:

Aunque no me gusta hablar de m{ mismo, pues prefiero que sean otros
quienes lo hagan, si lo consideran oportuno. Ya que se me ha preguntado, diré
que soy un escritor y periodista guineano profundamente preocupado por mi
pais y por mis paisanos desde que tengo uso de razén civil, aproximadamente
alos 15 afios, cuando descubri que un negro era capaz de escribir. Eso ocurrié
en el colegio, en Espana, leyendo Un mundo se aleja (Things Fall Appart) de
Chinua Achebe, que fue mi primer contacto con la literatura negra en general
y africana en particular. Desde entonces estoy ocupado en tratar de saber qué
es el guineano, por qué es asi y no de otra manera, cudles son nuestras circuns-
tancias especificas, por qué nuestra vida es como es. En definitiva, desde en-
tonces buceo en la historia, en la sicologfa, en la cultura de los guineanos, que
es como decir en mi propio subconsciente, para tratar de explicar y de encon-
trar al hombre guineano. Por eso, desde muy joven me interesd ser escritor, para
poder explicarme a mi{ mismo y a los demds por qué somos como somos y no
de otra manera (en N'gom Faye, 1996, pp. 69-70).

Por su parte, Nsué se percibe como «cincuenta por ciento puramente
africana en el modo de ver las cosas y actuar, y otro cincuenta por ciento es-
panola» (en N’gom Faye, 1996, p. 113), y en relacién con su individuali-
dad de madre y viuda. A pesar de ello, su obra se inscribe totalmente en la
literatura guineoecuatoriana de preocupacion postcolonial. Asimismo, re-
vela sus vinculos con la tribalidad y la africanidad, tal como queda reflejado
en el reconocimiento de sus raices con la cultura bantd de la costa occi-
dental africana: «[...] como bantd admiro personalmente la gran riqueza de
este género, pero prefiero ser personal a la hora de trabajar, lo que no sig-
nifica que no me identifique o desee identificarme con mi pueblo» (en
N’gom Faye, 1996, p. 115).
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El origen de los escritores y la notacién geografica constituyen uno de
los elementos fundamentales a la hora de construir la literatura guineoe-
cuatoriana, pues ponen de relieve la realidad enriquecedora de la diversidad

del pais. En palabras de Ndongo-Bidyogo:

[...] podemos hablar, sin temor, de una verdadera literatura guineana, puesto
que del andlisis de la obra de los diferentes autores se desprenden tales rasgos co-
munes, embriones de una cultura nacional, en cuya germinacién han confluido
a partes iguales dirfamos, una raza, una cultura, una lengua vehicular, unas vi-
braciones colectivas, un espacio geogréfico vital, una situacién histérica y unas
formas econdmicas comunes. Lo particular, lo que produce el «estilo propio» de
cada autor, débese a la etnia de procedencia, a la educacién recibida en un am-
biente familiar y académico determinados, al cardcter personal, a la influencia
de las lecturas; en definitiva, a aquellos pequenos y grandes estimulos que han
ido conformando la vida de cada cual, torndndose luego en esa suprema liber-
tad para poetizar o narrar segtin le dicte a cada uno su musa (1984, p. 15).

5.3. La cuestién de la lengua literaria

Cuando los colonizadores querian justificar el proceso de alienacién
que llevaban a cabo sobre los africanos, utilizaban, entre otros, el argumento
de que la inferioridad de estos quedaba reflejada en el hecho de que gran
parte de los territorios del continente no tuvieran una lengua y una litera-
tura escritas.'® Asi pues, uno de los instrumentos mds relevantes de la alie-
nante misién «civilizadora» europea es la lengua occidental. Por ello se
pretende que los «salvajes» descubiertos logren hablarla. Este motivo apa-
rece reflejado en muchas representaciones literarias.'*” Por tales razones la
cuestién de la lengua literaria en el dmbito de los estudios postcoloniales es

129  Es preciso desmentir tal idea y constatar que en la época precolonial ya existian cier-
tos intentos de crear una escritura. Asi lo argumenta Bolekia Bolekd (20014, p. 95): «En el
plano lingiifstico, muchas culturas africanas trataron de desarrollar alfabetos con los que en-
sefar a descodificar mensajes transmitidos mediante dichos sistemas y recoger con ellos he-
chos del momento o acaecidos en el tiempo. Es el caso de escrituras pictogréficas (o
reproduccién de la palabra en bloque) como la nsibidi (Nigeria), la mendé (Sierra Leona), la
mum o bamin (Camertn), etc. Esta tltima escritura pasé de la fase pictogréfica a la ideo-
gréfica (cuando la figura reproduce una idea o una abstraccién), viéndose interrumpida a rafz
de las grandes turbulencias que vivié Africa durante tantos siglos de invasion extranjerar.

130 Entre otros, la teorfa postcolonial suele enfatizar los ejemplos de Robinson Crusoe
y su asimilacién sobre Viernes, y de Calibdn en la Zempestad, que utiliza la lengua europea
para contestar al sistema imperial.
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fundamental, no en vano se constituye como uno de los rasgos de identi-
dad colectiva: «As Benedict Anderson argues in Imagined Communities, a
defining feature of the nation is the standardisation of one unitary language
that all of its members can understand» (McLeod, 2000, p. 72). El pro-
blema es que, a veces, el mantenimiento de los idiomas occidentales como
vehiculos oficiales de comunicacién y de transmisién de cultura en los te-
rritorios descolonizados favorece en cierto modo los elementos negativos
del neocolonialismo. Una critica esta a la que se suma la que denuncia que
la teoria literaria postcolonial suele analizar el contexto de la resistencia an-
ticolonial y de creacién de la identidad nacional, estudiando solo las obras
escritas en dicha lengua y olvidando la relevancia de textos redactados en las
autdctonas.

Africa cuenta con un nimero ingente de lenguas. Entre las familias
lingiiisticas del continente destacan la afro-asidtica, nigero-kordofdnica,
nilo-sahariana, khoisan, austronésica o malayo-polinésica, y la indoeuro-
pea. De ahi que tras la descolonizacién se plantee el problema de cémo
adoptar una lengua oficial sin perjudicar los derechos de todas las habladas
en cada territorio estatal. En ningin momento se baraja la posibilidad de
sostener una situacién multilingiie en la que se mantengan los derechos de
cada lengua, pues en el intento de alcanzar el sentimiento de unidad neo-
nacional existe una obsesién, nuevamente heredada de occidente, por uni-
formizar el instrumento de comunicacién y de escritura. Junto a la creacién
inevitable de lenguas criollas, estd claro que la imposicién de las metropo-
litanas —francés, inglés, italiano, portugués, espanol, alemdn y flamenco—
es uno de los rasgos mds recurrentes de la expansién imperial. Incluso,
cuando se retiran las potencias europeas, en los periodos de independencia
sigue siendo utilizada por razones pricticas y politicas en la mayor parte de
los casos, y no solo por cuestiones estilisticas:

[...] son las lenguas de los invasores o colonizadores, utilizadas oficialmente
precisamente como solucién (;pseudosolucién?, ssolucién con efecto perverso?)
para paliar el problema del muldlingiiismo y favorecer la «unidad nacional»,
pero también porque la colonizacién cultural dejé las cosas asi, y son muchos
los que en el seno de las élites y oligarquias prefieren hablar y escribir en fran-
cés o en inglés, por clasismo, por elitismo y por razones prdcticas. Es decir, estas
lenguas tienen una importancia socio-politica mayor que otras lenguas africa-
nas, aunque se hablen menos que el drabe, que el swahili o que el hausa, y se su-
pone que son lenguas (parcialmente) panafricanas, es decir, con un valor
afiadido para una futura unidad africana. Esto crea una ilusién peligrosa que im-
pide ser realistas, que deforma, para la élite, la realidad: quizd no sean mds del
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9-10 por ciento, como mucho, en media, los hablantes del francés y del inglés
en cada pals.

Sin embargo, hoy, 30-40-50 afios después de las descolonizaciones, la ma-
yorfa de la poblacién de los paises africanos no sabe o sabe mal, e incluso muy
mal, el francés y el inglés y siguen hablando sus lenguas verndculas o las vehi-
culares. Por el contrario, existen todavia muchos africanos de la élite europei-
zada que ignoran o hablan mal sus propias lenguas de origen o que las
desprecian... Las cifras oficiales que dan porcentajes mayores suelen estar hin-
chadas en beneficio de la élite local y para dar satisfaccién (y obtener recursos
para el fomento» del francés o del inglés) a la ex potencia colonial. El porcen-
taje de anglohablantes y lusohablantes es mayor que el de francéfonos; el espa-
fiol es lengua oficial en Guinea Ecuatorial y lo habla un porcentaje alto pero
decreciente de la poblacién (Caranci, 2001, p. 50)."%!

En ese contexto es interesante revisar cémo dicha solucién lingiiistica
ha sido celebrada o denigrada, con el fin de advertir después la posicién
concreta de los intelectuales del pais que nos ocupa. Y para poder reflexio-
nar, por tltimo, acerca de si el uso de la lengua del colonizador oculta una
aceptacion de la identidad impuesta por este, constituyendo una especie de
traicién a la tradicién africana. Fanon insiste en su estudio Peau noire en
como el hecho de asumir la lengua extranjera implica aceptar la propia cul-
tura y el modo de pensar y de percibir el mundo que dicho medio de co-
municacién y expresién conlleva. Opina que se inicia asi el mimetismo del
blanco, facilitando la labor de alienacién que este lleva a cabo. Partiendo del
citado presupuesto es comprensible que una de las criticas dirigidas al mo-
vimiento de la negritud denuncie el hecho de que se centre en reivindicar
la capacidad creativa del negro y que incurra en la paradoja de luchar, para
ello, contra el blanco utilizando una herramienta ajena: «[...] como habia
dicho Sartre en el Orphée noir, el blanco es el mediador ausente, /eternel
médiateur, o, si se prefiere, el que estd presente cuando no estd presente,
porque, aun al marcharse, ha dejado su huella, su lengua y sus instrumen-

tos simbdlicos» (Vega, 2003, p. 154).

Tras el movimiento de la negritud comienzan a intensificarse las refle-
xiones criticas sobre las consecuencias de la eleccidon de la lengua oficial en
los territorios postcoloniales. Se analizan aspectos relativos a las conse-
cuencias literarias de la convivencia lingiiistica colonial, de la hibridacién

131  Segtin el mismo autor, todavia se habla algo de italiano en Libia}, Eritrea y Somalia,
algo de flamenco en Congo-Kinshasa, y unos restos de alemdn en la ex Africa Oriental Ale-
mana y en el Togo y Camertn ex alemanes (2001, p. 50).
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o del uso de la lengua metropolitana o indigena en situaciones de diglosia,
poliglosia o creolizacién.'? Pero, previamente, el debate inicial'*® gira en
torno a discernir la validez o la inoperancia del hecho de adoptar la lengua
europea en las literaturas neonacionales. Las posturas en este punto son
muy variadas.'** La posicién mds radical es la que pretende ignorar la lite-
ratura escrita en idiomas occidentales, arguyendo como razén que estos
estdn asociados a la ideologia europea y no pueden, por lo tanto, generar un
discurso africano. De tal modo se excluye del dmbito de la africanidad cual-
quier texto no escrito en lengua verndcula. El autor keniata Ngugi wa
Thiong o asi lo considera. Y denuncia, ademds, los condicionamientos so-
ciales implicados en la eleccién del idioma literario. Argumenta que los na-
tivos que escriben su obra en lenguas metropolitanas se corresponden con
la burguesia nacionalista, es decir, con la clase social que se ocupé de lide-
rar los paises africanos tras la descolonizacién. Se deduce, pues, que ha de
tenerse en cuenta la diversidad lingiiistica de las diferentes clases sociales
de estas nuevas naciones.

Frente a lo dicho, otro grupo de escritores africanos no advierte que
haya algin problema en utilizar la lengua imperial, pues no comparte la
idea de que ello afecte a su identidad o a su capacidad estética. Y en una si-
tuacién intermedia y mds moderada, destacan los que defienden que estos

132 Senala Vega (2003, pp. 158-159) que «no todas las situaciones coloniales y post-
coloniales son comparables en este punto. Las sociedades que contaban con una tradi-
cion literaria anterior a la conquista imperial y a la imposicién de una lengua europea
como vehiculo de la administracidn, la cultura o la ensefianza superior parten de un es-
tado muy distinto, en el momento de la independencia, de las que no contaban con tex-
tos escritos en lenguas autéctonas o de las que contaban con una literatura escrita en
una lengua imperial diversa y mds antigua. En general, se ha querido distinguir a este res-
pecto tres grupos lingiiisticos diferentes en las naciones postcoloniales, el monoglésico,
el diglésico y el poliglésico: la monoglosia se produciria en los asentamientos de colonos
blancos; la diglosia en las sociedades bilingiies en las que tal bilingiiismo constituye un
hecho arraigado; la poliglosia, en cambio, suele reservarse casi exclusivamente para los
paises del drea caribena, en la que se producen fenémenos de creolizacién y en la que pa-
rece solaparse una multitud de usos en lo que algunos han dado en llamar un continuo
lingiiistico. Ahora bien, esta triple distincién, que ofrece ventajas escolares indudables, es
una simplificacién que escasamente podria aplicarse a la escritura literaria, en la que el
peso de la tradicidn es tan relevante como la situacién oral de partida en la sociedad del
escritor».

133 Debate iniciado en 1962 en un congreso celebrado en Mukere, Kampala.

134 Véase el trabajo de Abiola Irele.
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idiomas son un vehiculo adecuado de la africanidad siempre y cuando se
adapten para ello.> Un representante significativo de esta postura es el es-
critor nigeriano Chinua Achebe, que establece que la lengua occidental ha
de enriquecerse con la transformacién peculiar otorgada por los sujetos post-
coloniales'® sin que por ello pierda su cardcter de idioma mundial. Como
recuerda Gnisci (2001, p. 47), Achebe lo explica de la siguiente manera:
«Para mi no hay opcién. Me ha sido dada esta lengua, y mi intencién es uti-
lizarla [...] Mi opinién es que el inglés sabrd sostener el peso de mi expe-
riencia africana. Sin embargo, deber4 ser un nuevo inglés, en comunicacién
total con la casa de sus antepasados, pero transformado para poder corres-
ponder al contexto africano». De esta forma se conseguird difundir la nueva
voz de las literaturas neonacionales africanas con un mayor éxito.

Las teorfas oscilan, por lo tanto, entre la aculturacion lingiiistica y la
defensa de las lenguas nativas. La primera se produce a través de la educa-
cién que provocaba que los colonizados se reconociesen culturalmente en
la lengua metropolitana, mientras que se vinculaban las lenguas nativas al
barbarismo y a la necedad. En resumen, esta cuestion lingiiistica quedaria
sintetizada en el panorama tedrico del siguiente modo:

La mencién de estas posibilidades solo comparece de forma fugaz en al-
gunas revisiones de la lengua literaria postcolonial, como las de Chantal Zabus
y J. M. Moura, que, para la eurofonia en general y la francofonia en particular,
han distinguido cuatro etapas de «adaptacién» de la lengua metropolitana o de
relacién con ella. La primera es la adopcién de la tradicidn literaria europea y
la aceptacién del postulado de que la lengua metropolitana puede expresar la
cultura autéctona con ninguna o con minimas modificaciones sintdcticas y 1¢é-
xicas (esto es, el modelo que podriamos llamar «senghoriano» de lengua litera-
ria); la segunda acude al doble proceso de explicacién y contextualizacién de los

135 Lo interesante, tal como establece L-W. Miampika (2007, p. 2), es cémo se sub-
vierten o se adaptan las lenguas occidentales con el fin de representar acertadamente los va-
lores y précticas sociales autéctonas, «ya sea el inglés, el francés, el portugués o el espafiol a
partir de las particularidades del malinké (Ahmadou Kourouma), del lingala y el kikongo
(Sony Labou Tansi y Henri Lopes), el yoruba (Wole Soyinka), el kikuyu (Ngugi wa Thion-
g'0), el pidgin inglés (Ken Saro Wiwa) o el criollo portugués (Germano de Almeida)».

136 Expone Vega (2003, p. 178) al respecto: «A la zaga de la africanizacién de las len-
guas metropolitanas, de Chinua Achebe, muchos han propuesto, con mayor o menor deta-
lle, la necesidad de una apropiacién transformadora: se trata de lo que Braj Kachru llama
mezcla de cddigos (code-mixing); lo que W. H. New habia denominado construccién de la
nueva lengua; lo que S. N. Shridhar bautizé como nativizacién; lo que C. Zabus, con mds
matices, propone nombrar como relexificacion».
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referentes autéctonos, de tal manera que la cultura local —o, de seguir a Zabus,
la alteridad— quede incorporada o inscrita verbalmente en el texto; la tercera
consiste en la subversién o transformacién de la lengua europea, a la que se
conceden cualidades o caracteristicas autéctonas (esto es, el modelo de Chinua
Achebe que, salvando las distancias, es el de Sartre o el de Ashcroft); en la cuarta,
por dltimo, se produce el tratamiento de la lengua europea como lengua sos-
pechosa, que ha de evitarse, o ha de ser, inicamente, la lengua de llegada de la
traduccién o la autotraduccién (esto es, el modelo de Ngugi).

Ahora bien, estas cuatro fases no sirven para todas las situaciones postco-
loniales [...] Por ello, esas fases, estadios o modelos de relacién no han de en-
tenderse como una progresion (desde el primero, de asimilacidn, al cuarto, de
independencia cultural), sino como modelos posibles, de naturaleza tedrica,
que han de ser matizados en cada una de las situaciones de oficialidad y convi-
vencia lingiiistica (Vega, 2003, pp. 173-174).

Asimismo, resefiando las teorias lingiiisticas postcoloniales, conviene
aclarar previamente que, en general, cuando trata este tema en el contexto
de los territorios descolonizados, se alude a términos como exofonia y exo-
graffa. A pesar de la amplia discusién, Vega considera mds correcto hablar
de exografia y eurografia, pues la teorfa postcolonial se ocupa de la escritura
literaria en la lengua metropolitana, pero no de los usos orales. Es preciso,
ademds, recordar los conceptos de apropiacién, abrogacién e interlenguaje.
En The Empire Writes Back se fija la atencién precisamente en los escrito-
res postcoloniales que escriben en la lengua adoptada del centro.'?” Esta ex-
perimenta por ello los procesos de abrogacién y de apropiacién, es decir, el
rechazo de la normativa lingiiistica metropolitana y, a su vez, la transfor-
macién para que pueda ser un vehiculo de expresién acertado. Asi se logra
que la lengua utilizada, al haberse convertido en la propia de los sujetos
postcoloniales, pueda expresar su verdadera identidad verndcula. Son inte-
resantes los instrumentos empleados para apropiarse del lenguaje de la me-
trépoli, tales como el interlenguaje, la glosa o el préstamo, entre otros. De
tal modo se producen las intersecciones con las estructuras y hébitos pro-

137  En dicho estudio, tal como resume McLeod (2000, p. 26) se atiende en concreto al
dmbito de la lengua inglesa: «Ashcroft, Griffiths and Tiffin claimed that writers were crea-
ting new “englishes” (the lack of a capital “E” is deliberate) through various strategies: in-
serting untranslatable words into their texts; by glossing seemingly obscure terms; by refusing
to follow standard English syntax and using structures derived from other languages; of in-
corporating many different creolised versions of English into their texts. Each of these stra-
tegies was demonstrated operating in a variety of postcolonial texts, and in each the emphasis
was on the writer’s attempt to subvert and refashion standard English into various new forms
of “english”, as a way of jettisoning the colonialist values which standard English housed».
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pios de la lengua autéctona. The Empire Writes Back «asserted that postco-
lonial writing was always written out of “the abrogation [i. e. discontinuing]
of the received English which speaks from the centre, and the act of ap-
propiation [i. e. seizure] which brings it under the influence of a vernacule
tongue, the complex of speech habits which characterise the local lan-
guage”» (McLeod, 2000, p. 26).

El caso caribeno —resumido en la llamada teoria del créole continuum—,
es el mds citado en los estudios cuando se trata de reflejar el constante y nu-
meroso solapamiento de formas dialectales diversas que puede tener lugar en
un territorio descolonizado. A pesar de ello, la alternancia que alli se da entre
codigos lingtiisticos, siendo los propios habitantes los que pueden elegir entre
diversas posibilidades de expresion, no es vilida para otras situaciones colo-
niales y neonacionales caracterizadas por contextos diferentes.

Existe, por tltimo, otra teorfa del lenguaje literario denominada grafono-
mia por Ashcroft (1989), quien insiste en que la escritura postcolonial mani-
fiesta la diferencia de identidad mediante la apropiacién del idioma del centro.
Asi, el lenguaje —tal como establecian Sapir y Whorf— no refleja sino que
construye la realidad y la percepcion del mundo que tienen sus hablantes. Que-
darfa, pues, constatada de este modo la vinculacién entre lengua e identidad.'?®

En Guinea Ecuatorial la lengua oficial es el espanol desde 1982, siendo
este el tnico caso en todo el Africa subsahariana. Pero no se puede obviar
la realidad de la existencia de diferentes grupos étnicos con su diversidad de
lenguajes, ademds de las manifestaciones lingiiisticas criollas. En concreto
se puede hablar de una mezcla de lenguas europeas y africanas en Annobdn,
y de la mezcla de inglés y lengua africana denominada pichinglis o Pidgin
English. Sin embargo, el debate actual no tiene lugar entre la utilizacién del

138 Determina Vega (2003, p. 188) que la concepcién de Ashcroft de literatura trans-
cultural «se sustenta sobre varios principios. El primero y mds importante es el de la inter-
dependencia entre lengua e identidad, idea que comparten los credos nacionalistas europeos
con el neonacionalismo postcolonial y que afecta también a la eleccién de variantes de una
lengua. El hecho distintivo del texto transcultural serfa, pues, a juicio de Ashcroft, el de ins-
cribir la diferencia y la ausencia como manifestaciones de identidad. La tesis grafondmica
afirma que las posibilidades opuestas de habla y escritura delimitan un espacio cultural entre
ellas que permanece vacio, y en el que se situaria el texto transcultural: es un “golfo de si-
lencio” o un “golfo de afasia” (aphasic gulf), que constituye la fuente de energfa del texto post-
colonial; es también, un hiato, una fractura entre mundos diversos que pueden convivir en
el lenguaje sin por ello salvar su lejania y separacién».
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espafiol o de las lenguas verndculas, sino entre la del espafiol o el francés de
Gabdn y Camertn, hablado en Rio Muni, y de la del espafol o el inglés
pidgin de Nigeria, hablado en Bioké como pichinglis. Parece, por lo tanto,
que Guinea Ecuatorial participa del sentir pragmdtico de que se necesita
una unidad lingiiistica tras la descolonizacion. Esto no quiere decir, no obs-
tante, que los guineoecuatorianos se sientan occidentales, pues comparten
con los escritores postcoloniales de su pais la idea de africanidad.

Aunque en el conjunto del continente africano parece aumentar el ni-
mero de creaciones literarias escritas en lenguas vehiculares (Caranci, 2001,
p. 52), en Guinea Ecuatorial la mayor parte de las obras publicadas estin
redactadas en la lengua del colonizador, el espanol. Légicamente hay ex-
cepciones, por ejemplo las transcripciones de cuentos de las tradiciones fang
y ndowe realizadas por Jacint Creus. Destaca también Juan Balboa Boneke
con su obra O’Boriba (El exiliado), en la que ademds de veintisiete notas al
pie de pdgina explicando términos bohobes utilizados en las composiciones
del poemario, cinco de estas también poseen un titulo en la lengua nativa.
Eso si, este autor acostumbra a presentar siempre su traduccidn, consciente
del amplio puablico que puede recibir el texto. Asi lo hace también en E/
reencuentro. El retorno del exiliado, en que se incluyen muchos términos en
bubi con la traduccién al lado entre paréntesis.’” Otro ejemplo es el de la
novela de Mbomio Bacheng, £/ pdrroco de Niefang, en la que se ofrece un
pequefio léxico y se argumenta «Voluntariamente y para guardar la auten-
ticidad y fuerza expresiva de algunos conceptos, hemos introducido algu-
nos términos de la lengua fang y de la lengua ndowe» (1996, p. 9). Un caso
especial lo constituye Justo Bolekia Bolekd, quien en su poemario Lébéla in-
cluye en diferentes poemas variados versos escritos en la lengua bohobe sin
presentar su traduccién. Tal como explica en el prélogo: «No es ficil decir
todo cuanto se desea en tan pocos versos. Y lo es mucho menos cuando sa-
biendo que van especificamente dirigidos a un bubilector, aparezcan codi-
ficados en otro sistema o cédigo» (1999, p. 8). Sin embargo, el autor
defiende la utilizacién de la lengua espanola al afirmar en el epilogo: «Y
nosotros somos la lengua, y la lengua es el mundo de cuanto vemos, vimos
o veremos, sea bubi o espafiola» (1999, p. 75).

139  Por ejemplo: ésé/é (‘ardilla que habita entre rocas’), ripia (‘pdjaro carpintero’), ntddpi
(‘péjaro legendario y exdtico’), sechi (‘antilope’), logeld (‘especie arbérea maderable’), lokecha
(‘variedad de helecho’), etc.
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A grandes rasgos, la posicién de los autores guineoecuatorianos diverge
de las reivindicaciones de ciertos movimientos culturales. Asi lo expone Do-

nato Ndongo-Bidyogo:

Cuando los poetas de la Negritud plantearon el problema de las lenguas
vehiculares como instrumentos de alienacién, partian de una realidad distinta
a la nuestra. El alegato de Ledn Laleau es la expresién de una frustracién ex-
trema: el antillano mestizado que se siente impotente ante una situacién que le
ha desprovisto de toda originalidad hasta obligarle a realizar su acto mds in-
timo, el pensar, en la lengua del «enemigo». Por el contrario el africano, y el
guineano en particular, conserva sus lenguas verndculas, piensa en ellas, las
habla, y hasta se esfuerza en hacerlas «escribibles». Conserva su arma, su ins-
trumento mds preciado, el pensamiento auténomo, y es capaz de utilizarlo de
un modo u otro. Se siente amparado, puede refugiarse, en medio del dolor, a
solas con sus pensamientos y comunicarse con sus antepasados a sabiendas de
que le oyen. Entonces, el problema de la lengua vehicular como supuesto ins-
trumento de alienacidn deja de ser una realidad general, colectiva, como nos lo
han presentado hasta ahora, para circunscribirse a ese reducido circulo de «in-
telectuales» que necesitan expresarse a voz en grito, o sea, por escrito, para ejer-
cer no ya solo ante el propio clan, sino ante el mundo entero, esa autoimpuesta
misién de juglares (1981, p. 14).

En general los autores ecuatoguineanos no consideran la lengua espa-
fiola como ajena, prestada o robada. Por lo tanto, no temen que esta no sea
capaz de mantener y transmitir su africanidad. En la entrevista concedida a
M’bare N’gom algunos escritores enuncian su parecer al respecto. Entre otros,
Ensema Nsang considera que utilizar la lengua del opresor puede constituir
una victoria sobre él y, ademds, permitir que la obra tenga mayor difusién y
resonancia en el mundo (1996, p. 43); Bokesa Napo confirma que no se
puede robar lo que se hereda (1996, p. 106); Maria Nsué Angiie asevera que
no se puede opinar que para ella el espafol es una lengua extranjera solo por
no haber nacido en suelo espanol (1996, p. 117); para Antimo Esono
Ndongo supone la posibilidad de universalizacién de su obra (1996, p. 134);
Jerénimo Rope Bomab4 establece que la lengua espanola ya no es solo de Es-
pana sino de la Hispanidad, razén por la cual le pertenece (1996, p. 147); y

Ndongo-Bidyogo argumenta que no se puede rechazar el progreso'® y que,

140 Ndongo-Bidyogo aporta, a su vez, los siguientes datos: «En el afo de la Indepen-
dencia, el 90 % de los guineanos estaban escolarizados y hablaban con correccién el espa-
fiol. En 1980, el 70 % de los habitantes de pais eran analfabetos y se habia perdido la
comprension de la lengua espafiola. Insisto, pues es un dato a tener en cuenta, que no hubo
un resurgimiento de las culturas autdctonas, sino solo de algunas formas de barbarie como
la antropofagia» (en N’gom Faye, 1996, pp. 81-82).
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ademis, la utilizacién del espafol no supone en ningtin caso renunciar a parte
importante de su ser y de la identidad guineoecuatoriana (1996, p. 87).

A todo ello ha de unirse la reivindicacién que del espanol hacen algu-
nos escritores frente al peligro de que el francés lo sustituya como lengua ofi-
cial."! En este sentido Balboa Boneke denuncia el peligro de las condiciones
impuestas por la Cooperacién Francesa a cambio de publicar las obras gui-
neoecuatorianas. Dice que existe el proyecto «de “francofonizar” el pais, lo
cual no es 16gico siendo un pais hispdnico; los intelectuales, autores litera-
rios, nos oponemos frontalmente a esa politica, por ello no aceptamos esa
ayuda, prueba de esas dificultades, mis obras llevan cuatro y tres anos es-
perando en la oscuridad del cajon de mi escritorio» (en N’gom Faye, 1996,
p. 95). Este fendmeno se deja entrever también en las ficciones ecuatogui-
neanas, por ejemplo en Ekomo, cuando se aprecia el peligro que supone el
francés hablado en Camertn y Gabén para la comunicacién en la zona
continental guineana:

—DPieces —ordend la voz. Tras un momento de reflexién, Ekomo pre-
gunté sorprendido:

—DPies?

—Oui, oui pieces.

—No entiendo ese lenguaje, hermano. Hable nuestro idioma que aunque
con dificultad yo puedo entenderte. —El perro no dejaba de ladrar. Unos pasos
mds se nos acercaron y pude darme cuenta de que eran mds de uno los que es-
taban frente a nosotros, hablaron entre ellos en francés y el dltimo en llegar fue
el que nos contestd en bulu (Nsué, 1985, p. 153).

En esta situacién de aceptacién de la lengua espaola lo que interesa
es ahondar en el modo en que los escritores guineoecuatorianos se apro-
pian del idioma metropolitano. El modelo que siguen los hablantes ecua-
toguineanos parte de la norma del centro peninsular, pero presentan
peculiaridades fonéticas, morfosintdcticas y léxicas, a consecuencia del bi-
lingiiismo o el plurilingiiismo provocado por la existencia de varias lenguas
indigenas. Asi, el bubi, el benga, el combe o ndowe, el baseke, el balengue,
el bujeba, el fang o pamue y el annobonés, son empleados en la geografia
guineoecuatoriana y generan interferencias con el espanol que no se utiliza
como lengua materna. Es fundamental, ademds, recordar que la cultura

141 Parece ser que el francés podria sustituir al espafiol como lengua oficial tras la inte-
gracién de Guinea Ecuatorial en la Comunidad Econémica y Monetaria de Africa Central.
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africana es integral artisticamente hablando, es decir, que conjuga en una
manifestacién combinada lo que en occidente se conoce como diferentes
artes. Por ello no ha de extranar que los «juglares» del territorio guineoe-
cuatoriano recurran en sus relatos a diferentes inflexiones de la voz que
acompafiaban a la musica. Ese ritmo propio de las lenguas verndculas del
pais aportan musicalidad y un cardcter fonal especifico a la literatura creada
en espafol. Ademds de esas peculiaridades fonéticas autéctonas aportadas
al idioma metropolitano, destacan las morfoldgicas y la inclusién de loca-
lismos especificos del espafiol de Guinea Ecuatorial.'*?

La investigacion de los rasgos del espafiol guineano hablado comienza
con los trabajos de Gonzdlez Echegaray en los que se resefian las transfor-
maciones superficiales que diferentes lenguas verndculas imprimen en el
castellano. Posteriormente, investigadores como Castillo Barril resefian
el timbre nasal, el seseo, la entonacién melosa, la debilitacién de conso-
nantes de articulacién dura, etc. En la antologfa de la literatura del pais de
Ndongo-Bidyogo se ofrece una sintesis de las teorias del fil6logo guineano
Castillo Barril. A pesar de su extensién, se reproduce seguidamente ese pa-
saje dada su importancia para demostrar la especial apropiacién lingiiistica
realizada a consecuencia de las caracteristicas particulares del medio de ex-
presion de cada etnia:

[...] destacaba del bubi las caracteristicas siguientes: que carece de los sonidos

f ¢ v gy 2z quesujes de sonido velar castellano, pero, a veces, tan suave que
se hace aspirada; que la 7 polivibrante es apenas perceptible, casi nula, siendo
también muy débil la monovibrante, lo cual lleva a notables confusiones; que
las dobles consonantes, frecuentes en el idioma bubi, se pronuncian separadas
o en forma prolongada, como en el italiano; ademds de la nota comutn a las len-
guas bantues, como es el acento como signo de distincién de una palabra de otra
cuya fonética es andloga.

En el annobonés, lengua «expresiva y enérgica, dura, lacénica», el profesor
Castillo Barril distingufa las caracteristicas siguientes: la /es velar fortisimo; una total
ausencia fonética de la vibracién linguodental, como la 7y sus compuestos, «a las
que son los annoboneses totalmente refractarios»; igualmente desconocen la / «de
tal forma que existe una clara confusion entre esta letra y la y en su expresién oral»;

142 «Desde los primeros estudios de Fernando Ortiz, publicados a principios del siglo,
sabemos que gracias a su riqueza en vocales cortas y sonoras, el espafiol asume mejor que
cualquier otra lengua europea palabras y grupos de palabras negroides sin que resulten ex-
tranos. Y al revés de lo que ocurre con el francés, su facilidad para acentuar con fuerza da al
verso afrohispano una perfecta armonfa, introduciendo ritmo en la lirica, cuyo resultado es
un canto recitado al son de la percusién interior» (Ndongo-Bidyogo, 1984, p. 41).
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la v se pronuncia claramente como tal, como en el francés; la entonacién general
es fuerte y enérgica, con tendencia a acentuar siempre la tltima silaba.

Pasando al fang, lengua «llena de fuertes y atrevidas metdforas y muy apta
para la filosoffa, la literatura y la religién», Castillo anotaba que posee un pre-
dominio de consonantes, «que la hace a veces dspera y de dificil pronuncia-
ciény; tiene una fuerte nasalizacién de las bilabiales 72, 7y 7, en posicién ante
consonante o final, «dando un tono gangoso a las vocales»; la 7 es frecuente en
el fang, pero no asi la multivibrante 77; rarisima en todas las lenguas bantdes; son
igualmente frecuentes las dentales agrupadas s, dz, 4j, no existiendo tampoco,
como en el bubi, el sonido / castellano. Igualmente es comun el yeismo en au-
sencia de la /. Aunque el profesor Castillo Barril extiende su estudio a las demds
lenguas nativas del pais —combe, benga y pichinglis— nosotros cerraremos
aqui la exposicion, al haber ejemplificado suficientemente las caracteristicas

fundamentales de todas ellas (1984, pp. 31-33).

En afos mds recientes sobresalen, entre otras que figuran en el apartado
de referencias bibliograficas, las teorfas de Granda (19854, 19854y 1988),
de Antonio Quilis (1992 y 1995) y de Granados (1986). Todas ellas son co-
nocidas por Lipski cuando resume como caracteristicas del espanol de Gui-
nea Ecuatorial las siguientes: las consonantes /6/, /d/ 'y /g/ suelen mantener
su articulacién oclusiva en todos los contextos, siendo mucho menos fre-
cuentes las variantes fricativas; la /4/ final de palabra oscila entre la /] oclu-
siva y el cero fonético, siendo esta la variante que mds frecuentemente se
escucha entre nativos de Espana; las consonantes /#/'y /d/ adquieren con fre-
cuencia una articulacién alveolar, en vez de la articulacién dental que pre-
domina en los dialectos peninsulares; la /#/ final de palabra es
exclusivamente alveolar /7/. La velarizacién de /#/final de palabra brilla por
su ausencia en el espafol ecuatoguineano; la consonante /5/ varfa en su
modo de articulacién entre la variante apical que caracteriza el 4rea del cen-
tro y norte de Espana, y las variantes mds planas que predominan en otras
regiones; la /s/ puede perderse ocasionalmente en el espafiol ecuatoguineano,
pero casi nunca pasa por una etapa de aspiracién; la consonante interden-
tal /¢/ alterna con la /s/ para la mayoria de los ecuatoguineanos; la /y/ inter-
vocilica es relativamente débil, y puede elidirse en contacto con /i/; por lo
regular, no existe distincién fonoldgica entre la /#/ simple y la /r7/ multiple;
frecuentes lapsos de concordancia; empleo frecuente del pronombre wusted
acompafiado de las formas verbales correspondientes a la segunda persona
del singular (#i); eliminacién y confusién de las preposiciones sencillas; dis-
tincidn inconsistente wustedes-vosotros; uso de preposicion en con verbos de
movimiento; no hay velarizacién de /»/ final de palabra; no hay neutraliza-

cién de /l/-/7/ finales de silaba.
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En relacién con la utilizacién del espafiol escrito en las ficciones lite-
rarias ya se comentd en el capitulo anterior que en el prélogo de la novela
de Evita Gonzdlez Echegaray confunde la apropiacién que el autor hace de
la lengua extranjera con una incapacidad para dominarla por completo. Lo
que sucede, sin embargo, es que «Si bien Evita se vale de la lengua espaniola
para vehicular su discurso, la subvierte o, por usar la expresion de G. De-
leuze y E Guattari (1975), “desterritorializa” el castellano» (N’gom Faye,
2003, p. 7). Los autores que publican en la descolonizacién poseen, no obs-
tante, un mayor conocimiento del espafiol, porque ya no lo traducen desde
su lengua verndcula sino que piensan directamente en este idioma. Aun asi,
el espanol guineano posee unos particularismos derivados de las ya men-
cionadas interferencias con las diferentes lenguas étnicas. Ndongo-Bidyogo,
también en su antologfa, recuerda el contraste entre la contundencia ex-
presiva del fang y la dulzura o armoniosidad de los bengas, ndowes y bubis
(1984, pp. 36-37). Asimismo, a los que desprecian a las lenguas africanas,
caracterizdndolas de infantiles, groseras, vacilantes y simples, el antélogo
les contesta insistiendo en el gusto de estas por el conocimiento objetivo,
las propiedades de lo real y la precision. Todo ello les lleva a emplear una
gran riqueza léxica y un estilo minucioso «sin concesiones a la imaginacién
o a la deductiva del lector, al que se presenta un cuadro documental de las
escenas o de los acontecimientos» (1984, p. 34).

Como es ldgico, el espaiol guineano se encuentra en cierta manera fo-
silizado, razén por la cual se localizan en todas las obras postcoloniales una
serie de variantes fonéticas y léxicas, y muchas morfosintdcticas, que po-
drian ser percibidas como erratas por un lector ignorante de la especifidad
de la lengua empleada. Por poner tan solo una muestra, se pueden exponer
las diferentes tipologias que aparecen en Ekomo, que son definidas por el
prologuista Vicente Granados como errores:

Maria Nsué ha corregido en su novela los errores de dispersion del sis-
tema vocdlico del espafiol guineano, por eso no aparece la /e/ cerrada. En el sis-
tema consondntico, lo mds notable es la neutralizacion entre /#/y /+/ en posicion
intervocdlica. Dicha neutralizacion se refleja en la escritura por medio de in-
numerables confusiones. En un recuento provisional, encontré en Ekomo mis
de cincuenta casos: amarrillo al lado de horrible, ferroz junto a arepentirse. Esta
neutralizacién criolla, originada quizd por la ausencia de la vibrante multiple en
las lenguas autéctonas, también ha sido eliminada por la autora en la dltima co-
rreccién del manuscrito.

Entre los rasgos sintdcticos, destaca el escaso uso de verbos reflexivos, au-
sencia muy notable también en la lengua hablada.
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En el régimen preposicional, lo mds destacable del espafiol guineano es la
sustitucién sistemdtica de 4 por ez, que se da en todos los niveles sociocultura-
les (se fue con sus hermanos ez la ciudad). Encontré siete casos en la pentltima
copia, pero en la definitiva la autora los habfa eliminado.

A pesar de los rasgos ecuatoguineanos sefialados, Marfa Nsué se mueve
dentro de una norma correcta, mds proxima al dialecto castellano que a otros
del espafiol. Sin embargo, la autora da entrada en su novela a cubanismos (-
langa, cayuco, chapear, guagna —este escrito con rara graffa— awawa) u otros
americanismos como yuca o ceiba, por la sencilla razén de que son términos
usadisimos en Guinea. No encontré, por el contrario, ningtn caso de repeticién,
tan tipica del espafol guineano coloquial, como mucho, mucho; cien, cien, etc.,
sin duda porque la autora considera vulgar ese fenémeno (1985, pp. 10-11).

Por dltimo, ademds de delimitar la apropiacién de la lengua metropo-
litana, conviene observar cémo se produce la representacién mediante el
lenguaje, en cuanto a si hay una subyacente ideologia colonial o estados
animicos concretos que se reflejen en la utilizacién especifica de elementos
lingiisticos. En este sentido queda claro que la riqueza del espanol emplea-
do por los guineoecuatorianos, como resultado del solapamiento e inter-
seccion entre las lenguas autdctonas y la metropolitana, logra reflejar en su
discursividad diferentes sentimientos, matices, estados animicos, etc. Pero
no se libra, sin embargo, de seguir manteniendo en cierto grado la ideolo-
gia colonial que los escritores postcoloniales pretenden desterrar. Esto se
refleja, por ejemplo, en la utilizacién simbélica de la adjetivacién cromdtica
en las obras. Baste recordar la ya comentada significacion del contraste entre
el blanco y el negro, combinados con los tonos grisiceos y brumosos que
envuelven la prictica totalidad de las acciones de algunas historias relatadas.

Atendiendo también a c6mo se recrea dentro de la propia ficcién la len-
gua de los nativos, en cuanto a jerarquizacion lingiiistica frente a otras op-
ciones de habla se ha de concluir que en todas ellas se reafirma la oficialidad
de la lengua espafiola. Ciertamente, su empleo solo se alterna con el de otras
modalidades cuando se quiere poner de manifiesto la diversidad étnica del
pais. Asi como el hecho de que diferentes grupos culturales, como los fang
y combes por ejemplo, comprenden el espafiol pero no son capaces de en-
tenderse en la lengua propia de las otras etnias. Asi se trasluce en un pasaje
de Las tinieblas de tu memoria negra (1987): «[...] y el remero te dijo algo que
no entendiste, ;recuerdas?, era la primera vez que ofas a otro negro hablar un
idioma distinto del fang, este debe de ser un combe o un bujeba, vaya usted
a saber, y entendiste al padre y no entendiste al combe o bujeba» (1987,
p. 164). Como muestra del espanol guineano hablado por diferentes perso-
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najes en las ficciones, sobresale el caso del padre del protagonista de la ante-
rior novela citada: «[...] haz algo, no te cruces de brazos, un hombre no
puede permanecer todo un dia entero sin hacer nada util, “osiosidad es mad-
rre todos visios” (eso lo decia asi, en su castellano) [...] un hijo tiene que obe-
decer la ley de Dios “honrrarrds padrre y madrre” (en su castellano)» (1987,
pp- 71-72); 0 «[...] estudiar y trabajar para ser hombres de provecho “el trra-
bajo diggnificarr al hombrre” (en su castellano) ya lo dijo nuestro Sefor “co-
merrds el pan con el sudorr de tu enffrente” (en su castellano)» (1987,
p. 73). También en Los poderes de la tempestad (1997), que refleja el periodo
de la dictadura nguemista en el que se prohibia hablar espanol en las escue-
las, los nativos utilizan esta lengua en alguna ocasién dejando entrever las ca-
racteristicas peculiares del espanol guineano como fruto de la apropiacion.
Por ejemplo, cuando dice un miliciano: «—Estds contratado solo para con-
dusir avién y comes buen dinero —le dijo, traduciendo literalmente del fang
al espafol y amenazdndole cefiudo con un dedo tieso que apuntaba vibrante
a su nariz aguilena—, y no hay que meter para nada en asuntos internos de
Guinea Ecuatorial, ;oyes, blanco?» (1997, p. 153). O en el discurso de un
joven mitinero nacionalista que comenta:

El fundaor del estado guineano responsable supremo de la revolusién gran
lider popular encarnaor de la voluntd y aspirasiones leitimas del pueblo trabaa-
dor de Guinea Ecuatorial y defensor de sus intereses nasionales camarada Mesie
me Nguema Biyogo Negue Ndong reside mensaes de felisitasién en todos los
sectores de la poblasién enviados por las masas trabaaoras del campo y de la
siudd por la costitusién y aplicasion del tribunal militar popular en Bata siudd
vitima de los acontesimientos [...] (1997, p. 175).

5.4. La funcién social de la creacién literaria.
El escritor postcolonial como representante
de la voz colectiva y de la historia de la comunidad

La literatura guineoecuatoriana en sus origenes estaba sostenida por la
tradicién oral de los griots, repleta de leyendas, mitos e historia. Después,
cuando ya en la época colonial se inicia la escritura creativa de los nativos
del territorio, estos pretenden dar lugar a una literatura personal, pero sin
abandonar para ello la funcién social, es decir, la de la transmision de la
cultura de su pueblo. Realmente incluso en la etapa asimilacionista y alie-
nante de la colonizacién se advierte la existencia de dicha intencionalidad.
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Asi, por ejemplo, Leoncio Evita la manifiesta en su intento de perpetuar
todas las costumbres de la poblacién ndowe para que puedan ser conocidas
por los guineoecuatorianos a lo largo del tiempo.

Con los escritores postcoloniales se evoluciona hacia una literatura diri-
gida no ya al colonizador sino al propio pueblo guineoecuatoriano, pues se
incide en la denuncia y en la resistencia textual. De este modo el deseo de ex-
presar la propia identidad nacional parece convertirse en una responsabilidad
intelectual de los autores nativos mediante la revalorizacién de la cultura ver-
nécula. Por ello, ademds de entretener, pretenden educar, ensefar. Es este el ins-
trumento del que disponen para lograr que las generaciones futuras conozcan
la historia de la comunidad. No se busca, por lo tanto, una reafirmacién de la
identidad individual, sino de la tribal, de la africana. El arte tiene, pues, una
clara funcién social que obliga a los escritores guineoecuatorianos a posicio-
narse en el conflicto postcolonial de confrontacién cultural con la metrépoli.

Consiguen asi contar la historia colectiva que se habia visto truncada
con la llegada del colonizador y a causa de la alienacién impuesta al coloni-
zado. De ahi que esta funcién social enlace en muchos casos con una deter-
minada posicién politica que se traduce en el deseo de rescatar el pasado que
reconstruya la africanidad de su pueblo y que eduque a sus miembros al res-
pecto de su propia identidad. Es posible citar diversas obras que contribu-
yen en esta linea a mostrar dicha funcién poniendo de relieve, en diverso
grado, no una intimidad individual especifica sino la realidad social guine-
oecuatoriana, su historia pasada y reciente, y posibles alternativas a las ne-
cesidades colectivas que se presentan en su territorio. Por poner tan solo
algunos ejemplos, Juan Balboa Boneke se dirige a su pueblo con el que se
siente realmente comprometido, y cuyas alegrias y tristezas ansfa expresar.'*’

143 Existen actitudes con matices diferentes a la de este autor a la hora de manifestar el
compromiso con el pueblo. Por ejemplo la de otro reconocido poeta, analizado por Esteban
Esono (1988), Bokesa Napo. Asi lo expone Komla Aggor (2004, p. 23): «A diferencia de Bal-
boa Boneke, que hace una llamada comprometida a la defensa inequivoca de la libertad y sub-
version de la represién politica en poemas como “En busca de luz y cordura”, “Deseo de
libertad”, “Largo el camino” y “Vencedores y vencidos” (Suerios en mi selva), la poesia de Bo-
kesa es una exaltacién del encanto, de la belleza césmica y la solidaridad humana. En su bus-
queda de la solidaridad, se dejan de lado las tragedias de la historia —lo anecdético— para
crear una metafisica de la esperanza como paradigma universal dentro del cual la colectivi-
dad humana avanza alegremente. En este sentido, en el mundo artistico de Bokesa la cues-
tién de la memoria y de la identidad nacional no se reconstruye, sino que se desconstruye».
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En la dedicatoria de Susurros y pensamientos comentados. Desde mi vidriera,
expone la funcién de su escritura entregada al punado de hombres de su re-
alidad bohobe, «en especial de mi realidad rebolana que, injustamente tra-
tados a causa de la cancerosa ignorancia y creencias supersticiosas y
hechiceras de unos pocos, de la indiferencia y temor de otros mundos, han
ido padeciendo durante anos toda clase de vejaciones y malos tratos tanto fi-
sicos como morales» (1983, p. 7). En El reencuentro. El retorno del exiliado,
afirma el narrador: «<En ese momento, verme rodeado por los jovencitos que
con gran interés seguian mis explicaciones, senti renacer en mi el sentimiento
que subyace en el fondo de mi ser: Yo, educador como en tiempos pasados»

(1985, p. 66).

Por su parte Ndongo-Bidyogo corrobora la validez de ese compromiso
con su sociedad, que le lleva en un momento determinado a luchar a favor
de la resistencia anticolonial para, mediante la necesaria denuncia, con-
quistar la libertad y alcanzar la verdadera justicia en Guinea Ecuatorial.'**
En su poema «Cdntico», recogido en la antologfa de 1984, se resume con
variados matices la labor social de su literatura:

Yo no quiero ser poeta
para cantar a Africa.

Yo no quiero ser poeta
para glosar lo negro.

Yo no quiero ser poeta asi.

Si su pueblo estd triste,

el poeta estd triste.

Yo no soy poeta por voluntad divina.

El poeta es poeta por voluntad humana.

Yo no quiero la poesia
que solo deleita los oidos de los poetas.

144 Expone este autor en una entrevista: «El escritor africano, sobre todo, es un margi-
nado entre los marginados, es la voz de los sin voz, que en nuestros paises constituyen la ma-
yorfa de la poblacién. El escritor es un hombre o una mujer que han escogido
deliberadamente un oficio ingrato cuya tnica satisfaccién estd en la tranquilidad de la con-
ciencia, en saberse algo asi como la conciencia moral de la sociedad. En la medida en que
un escritor profundiza en ese campo, es cuando llega a producir una obra madura, perma-
nente, universal, que llegue a interesar a gran parte del mundo, hasta alcanzar eso que se
llama consagracién» (en N'gom Faye, 1996, pp. 89-90).
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Yo no quiero la poesfa
que se lee en noches de vino tinto
y mujeres embelesadas.

Poesia, si.

Poetas, si.

Pero que sepan lo que es el hombre
y por qué sufre el hombre

y por qué gime el hombre.

(1984, pp. 93-94)

El arte por el arte no tiene cabida tampoco para autores como Ensema
Nsang, que propugna sus vinculos con la lucha; Bibang Oyee, que postula
el combate social por medio de la creacién estética; Antimo Esono Ndongo,
que defiende la literatura de compromiso; o Jerénimo Rope Bomald, entre
otros, que pretende convertirse en intérprete de la realidad de su pueblo.
Asimismo «La voz de los oprimidos», de Anacleto Olo Mibuy, incide en la
funcién social del escritor. Sus dltimos versos ponen de manifiesto la au-
sencia de voz de los marginados:

En las tumbas se alzarin
esqueletos de negros invisibles
sentados en su banco de condenados.

Entonces mi poesia acusard
pondrd en cada boca de hueso, la sentencia
y el ldtigo macabro de penitencia.

Se levantardn todos los muertos

y los huérfanos tullidos de miseria;
algtin dedo de papel aplastado
sefialard entre los vivos de la historia
el asesino de la Libertad.

Allf se leerd mi poesia finebre
y mis lineas de Libertad cruel,
cantardn las gestas sepultadas
en cada flor y en cada drbol.

Muertos y vivos de corazén arafiado
de cualquier negra injusticia,

mis poesfas llamardn a la resurreccion
con la voz de los que no la tuvieron,
con la voz de los oprimidos.

(1984, p. 118)
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5.5. Resistencia al orden impuesto por el colonizador

Cuando recorremos aquella etapa precolonial africana y vemos que exis-
tié una estratificacion social, unos poderes organizados, una jerarquia social y
divina conocida y transmitida a las jévenes generaciones, unos africanos encar-
gados de almacenar en su memoria parte de la historia de sus respectivos gru-
pos, unas normas que todos debfan cumplir, una forma peculiar de impartir
justicia, nociones sanitarias (mezcla de medicina empirica y métodos ritualistas),
arcos para la caza, etc., no cabe la menor duda de que hubo desarrollo en las et-
nias africanas, desarrollo que fue interrumpido de forma ajena a los africanos

(Bolekia Bolekd, 20014, p. 95).

La cita precedente es solo uno de los variados ejemplos de declaracio-
nes de escritores guineoecuatorianos que reconocen la riqueza de la cultura
precolonial de su tierra. Para que estas afirmaciones se produzcan ha sido
necesario que deje de tener vigencia el proceso de alienacion y asimilacién
impuesto por los colonizadores espanoles. De tal modo los ecuatoguinea-
nos advierten que la identidad que crefan propia no es la suya, y, por ello,
comienzan a plantearse en sus obras las claves que posibiliten la constitu-
cién de su verdadera subjetividad colectiva. A pesar de que no puede ha-
blarse de la existencia de un anticolonialismo al estilo de otros paises, el
camino seguido es el de la resistencia textual ante la metrépoli, hasta el
punto de que en la independencia guineoecuatoriana surge una conciencia
nacional que trata de crear una cultura y una literatura especificas.

5.5.1. Conflicto entre tradicién y modernidad

La resistencia al orden impuesto por el colonizador se expresa, en un
primer momento y en la mayor parte de los textos postcoloniales de dife-
rentes paises, volviendo la mirada al conocimiento del pasado. Pero, para no
desatender una parte importante de las recientes argumentaciones de la
teorfa literaria postcolonial, es preciso tener en cuenta las tesis de Spivak
que, respecto a la posibilidad de desarrollar una resistencia textual desde el
neonacionalismo, sostiene que la nostalgia nativista no contesta al imperio
sino que lo prolonga y reproduce sus vicios intelectuales dando lugar a un
proceso que se define como la inversién del etnocentrismo.'® En ese sentido

145  Seguin sintetiza acertadamente Vega (2003, p. 299): «Con esta expresién Spivak se
refiere a la valoracién entusiasta de todas las manifestaciones culturales precoloniales, a la ce-
lebracién indiscriminada de cualesquiera précticas indigenas, y a la denigracién, también
vehemente, de todo lo que estd asociado al perfodo de la colonizacién. La continua invoca-
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interesa advertir la posibilidad de que tenga lugar una resistencia subalterna
que no se desarrolle en términos occidentales, es decir, que no utilice como
instrumento de partida ideas y elementos propios del discurso metropoli-
tano en su labor de confrontacién y subversién.

En el caso concreto de Guinea Ecuatorial, la insistente evocacién de las
tradiciones nativas puede plantear —si se tienen en cuenta las tesis de es-
tudiosos como Fanon—"° la duda de si no se tratard de una fosilizacién de
los antiguos intereses etnoldgicos coloniales. Pero nada mds lejos de la rea-
lidad pues, aunque el concepto de nacionalismo participa nuevamente de
la mimesis de lo occidental, la verdadera pretensién guineoecuatoriana es la

cién del nativismo o la nostalgia de una cultura reprimida idealizan un “origen” —siempre
presunto y siempre perdido— y la posibilidad de que pueda recuperarse en todo su esplen-
dor y plenitud: no conceden, en cambio, que la idea misma del origen perdido, del “otro” que
el colonizador habria suprimido, sea un réplica de la visién que el colonizador tiene de si
mismo. Ese pasado original y esa cultura purisima constituyen, verdaderamente, una he-
rencia europea, o, si se prefiere, son una imagen especular de Europa. El argumento nati-
vista reproduce una fantasia de los origenes que es puramente occidental: es decir, reproduce,
proyectada sobre la sociedad “perdida” del otro, la fantasia europea sobre su propio origen
[...] La inversién del etnocentrismo implica la adopcion irreflexiva del principio de que la
critica al imperialismo, por si misma, “restaurard la soberania y la identidad perdida de las
colonias”. Cabria afadir que el tema de la nostalgia por el origen perdido no es una carac-
teristica propia del nativismo y del indigenismo en la situacién colonial o postcolonial, o el
resultado de la accién imperial: es también un rasgo propio del ideario y de la literatura na-
cionalista europea [...] Podria decirse, pues, que el nativismo postcolonial mimetiza una
caracteristica propia de la nacionalizacién de las literaturas europeas en el siglo X1x».

146 Comenta Vega (2003, p. 57), en relacién con la resistencia textual en las nuevas li-
teraturas nacionales, las ideas de Fanon expuestas en Les damnés de la terre, de 1961: «Ahora
bien, Les damnés es, ademds, una larga reflexién sobre la idea de nacién —de nacién joven,
salida del proceso de descolonizacién—, de sentimiento nacional y, sobre todo, de cultura
y de literatura nacionales. De esta cultura nacional importa, fundamentalmente, su funcién
en el proceso liberatorio: si se estima, como en efecto hace Fanon, que la estrategia imperial
pasa por la eliminacién de las culturas indigenas y, especialmente, por la supresién del pro-
ceso de identificacién del indigena con un pasado culturalmente rico y diverso, la cons-
truccién de una literatura nacionaly la recuperacién de una cultura y de una historia también
nacionales formarian parte del movimiento de resistencia [...] Podria pensarse que su deseo
de dotar de una fuerte cultura nacional a las dreas colonizadas no deja de ser una imitacién
de la metrépoli —ordenada en naciones-estado— y una nueva forma de mimetizar al
blanco». Ademds (2003, p. 60): «Fanon aborda en primer lugar la recuperacién de la histo-
ria: relata el deseo de buscar una cultura nacional pasada, anterior a la etapa colonial, que
pueda “rehabilitar” al escritor y, en general, al colonizado [...] da por supuesto que el ha-
llazgo de un pasado que se representa como glorioso, brillante o, al menos, solemne, y, sin
duda, embellecido por sus propios deseos, devolverd al colonizado la dignidad y el equili-
brio psicoafectivo».
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de construir la expresién de una identidad cultural propia. La tradicién ver-
ndcula se muestra en este contexto como la solucién para la definicién iden-
titaria y como alternativa de sustitucién de la cultura colonial. En este
aspecto la literatura guineoecuatoriana coincide con los objetivos de otras
muchas literaturas africanas postcoloniales. Surge, asi, el conflicto entre tra-
dicién y modernidad.'”” Uno de los modos mds recurrentes en que este se
manifiesta es mediante el dmbito de la religion, rechazando la cosmogonia
cristiana y regresando a las creencias religiosas y mitoldgicas vernaculares
que constitufan el sistema de poder en la etapa precolonial. Donato
Ndongo-Bidyogo contribuye a la explicacién de la esencia del poder ani-
mista ancestral de la cosmogonia autéctona ecuatoguineana:

Una de las figuras estilisticas mds apreciada por los poetas y narradores gui-
neanos es la expresién simbdlica, que se nutre a partir de la percepcién animista
del mundo. Esta vision, consciente y deliberadamente manifiesta en unos auto-
res, es solo latente en otros, pero real en todos, incluso en aquellos que pudiéra-
mos considerar méds depurados. El animismo busca aquello que se oculta en las
cosas, las vivifica, convirtiéndolo todo en animado. El poder, la fuerza, la vida,
no son dados por la naturaleza, que es la apariencia, sino que son expresiones de
la representacién; luego no hay ser que no viva: por el mar, el sol, el drbol, una
piedra corren los espiritus que manejan el ritmo del universo. Desde la cosmo-
gonfa animista los espectros, los seres espiritualizados, las fuerzas invisibles, son
omnipresentes y dominan sobre esa naturaleza aparente. Para poder influir sobre
ellos, el hombre recurre a la magia o a la hechiceria a través de su tétem o de los
conjuros maléficos, instituyendo de este modo una serie de relaciones en base a

147 Donato Ndongo-Bidyogo (1981, p. 16) se refiere a él de la siguiente manera: «Pasé
el momento, pues, para sofismas del tipo de “tradicién o modernidad”. Dichos conceptos,
que no son antitéticos, se nos aparecen como complementarios y capaces, en armoniosa sin-
tesis, de llevar a nuestro pueblo a un estadio de desarrollo creativo; ese desarrollo que con-
solidard nuestra identidad cultural: una conciencia del propio ser aniquilada como
consecuencia de los avatares histéricos (el colonialismo, la frustracion de la primera inde-
pendencia, la larga y sangrienta dictadura), esa conciencia compartida por los miembros de
nuestra sociedad, puesto que nos consideramos en posesién de caracteristicas que nos dife-
rencian de nuestros vecinos. Para salir del trauma que supuso para nuestro pueblo como co-
lectividad, y para cada uno de nosotros como individuos la pérdida de nuestras sefias de
identidad, proponemos —conscientemente, con seriedad y al tiempo con entusiasmo— la
adopcién de esas medidas que nos devuelvan la confianza. Adn es posible reafirmar nuestra
identidad como pueblo, como cultura y como nacidn, requisito imprescindible para la exis-
tencia de cualquier grupo social y de cualquier individuo. Revitalizar nuestra existencia me-
diante la creacién es nuestra principal tarea en el momento presente. Y ello significa no estar
dispuestos solo para recibir, sino también para dar; pues todo encuentro cultural provoca un
cotejo con las otras culturas y exige, al tiempo que lleva aparejado, el conocimiento de uno
mismon».
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normas tabues. Lo cual no hace sino restablecer el equilibrio natural de las cosas,
rindiendo a la voluntad humana las fuerzas sobrenaturales [...] la magia, junto
con la religién, constituy6 el «<andamio» que sostenia la creciente estructura de
la organizacién social y la cultura ancestral (1981, p. 4).

Para comprender en toda su complejidad la literatura guineoecuato-
riana y su recreacién del conflicto entre tradicién y modernidad, es preciso
realizar previamente un inciso que ahonde en el concepto del hombre, del
universo y de la espiritualidad que reside en el pensamiento africano. El
hombre africano siente una profunda necesidad de realizarse, pues es cons-
ciente desde tiempos remotos de la relevancia de su propia humanidad. En
la base de ese anhelo se encuentra su egocéntrica posicién ante el universo,
ya que se considera parte integrante de este y de su desarrollo ciclico. Es
mds, ubicado entre el cielo y la tierra, se define como una sintesis del uni-
verso y entabla en ese contexto un peculiar didlogo con el mundo de lo in-
visible. Todo ello sittia al mismo hombre como eje fundamental de su
propia existencia, hecho que le convierte en modelo y le mueve a alcanzar
la meta de la perfeccién moral y espiritual. De tal modo se reafirma la su-
perioridad del ser humano ante todas las demds realidades. Esto es posible
gracias al desarrollo de una visién del hombre que diverge por completo de
la occidental. No se considera a este como una unidad, como una psique
indivisible. Cada persona es multiple, estd integrada por diferentes planos
de existencia fisica, psiquica y espiritual. Este pensamiento es lo que da
lugar a las concepciones africanas de reencarnacién, bilocacién, videncia,
metamorfosis, etc., que relacionan al hombre con el devenir y con lo social.
El yo es una realidad dindmica y no se separa del 070 como en Occidente,
dmbito en el que el hombre se define por su individualidad y por la oposi-
cién a su entorno y a los demds. En Africa, por su parte, el yo integra en él
a sus linajes y progenitores —pues el Muntu (el hombre, la persona) inte-
gra a vivos y a muertos—, reflejando su relacién de constante contacto e in-
tercambio con el mundo exterior. No sobresale el individualismo sino la
unidad esencial del universo, ya que la especie humana particular se inte-
gra en una realidad mds amplia.

En un mundo en el que no existe separacién entre lo percibido, lo ex-
perimentado y lo vivido, el Muntu configura un modo peculiar de huma-
nidad, pues destaca en el universo por su capacidad para conocerse y
dominarse. Solo asi podrd aduefiarse del entorno. Ha de aprender por ello
a controlar sus pasiones, sus emociones y sus actos. En ese contexto se ex-



134 La resistencia cultural: andlisis del discurso postcolonial y neonacional

plican practicas como la circuncisién, la excisién, los ritos inicidticos, etc.,
que ayudan a dominar el sufrimiento desde la nifiez. Pero el mayor reflejo
de ese dominio lo constituye el empleo de la palabra con sobriedad y, sobre
todo, la utilizacién sabia del silencio, ya que la palabra es lo que puede al-
terar el mundo, el orden del universo. De ahi la importancia de la tradicién
oral y del empleo de la alegoria, del simbolo, del sobreentendido, del eufe-
mismo, en suma, de los sentidos ocultos. Esa conducta repleta de sabidu-
ria acerca al hombre a la divinidad, a la perfeccién, y a alcanzar la verdadera
paz mediante el equilibrio interior.

La espiritualidad africana tiene su explicacion en la filosofia del conti-
nente. Al concebir al hombre como un ser insertado en el conjunto cés-
mico, no existe la individualidad. Todo ello explica la ausencia de
especulaciones abstractas de sesgo teoldgico. El africano no se plantea nin-
gtn tipo de dudas, sino que asume la necesidad de establecer un contacto
continuo con el cosmos, con la naturaleza —tierra, flora, fauna, sol, estre-
llas, etc.—, que le conducird a la armonia con la divinidad y a su propia per-
feccién y elevacién. La importancia de la tierra es indiscutible, pues el
africano valora su humanidad hasta el punto de que no desea alcanzar el
cielo sino atraer de nuevo a Dios a la tierra, que es concebida en muchos te-
rritorios del continente como la madre del ser humano. En ella se retinen
la vida y la muerte, entendidas ambas como partes de una existencia ciclica.
En este dmbito, a pesar de hablarse en las diferentes tradiciones —Akan, Yo-
ruba, Bubi, Bantd, etc.— de un Dios o Ser Supremo, el politeismo es ha-
bitual y forma parte de un elaborado sistema religioso que favorece la
integracién de la sociedad en su entorno. Dicho politeismo tiene su expli-
cacién en el seno del pensamiento africano que pone de manifiesto la mul-
tiplicidad y la transformacién de la naturaleza, de la sociedad y del ser
dentro de la unidad inmutable. Por ello sus dioses son polivalentes en sus
funciones. A esto se suma la poliocularidad, es decir, la percepcién de las
ideas y de las divinidades bajo dngulos diversos y mutables.

Tal pensamiento religioso une, por una parte, al hombre con la natu-
raleza, y, por otra, a la sociedad. Gracias a la religion el grupo se une con su
entorno y, a su vez, se divide en estamentos. Se establece asi una estructu-
racién social que se considera como prolongacién de las jerarquias césmi-
cas. En el punto mds dlgido de esas formaciones sociales africanas habria que
situar a la realeza que histéricamente ha sido asociada a la divinidad. Se
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anuncia asi la fuerte vinculacién de las esferas religiosa e institucional. En
el rey-dios se concreta la unién césmica de la sociedad africana, pues el
principio ordenador del caos llega a esta figura a medida que se va diversi-
ficando y concretando en la materia. Estas ideas enlazan con el hecho de que
la religién africana se aleja de la inmovilidad césmica. El hombre africano
ha de tener un constante didlogo con el mundo, con su entorno, para co-
nocerse. De ahi que sea tan importante la figura de aquellas personas que
logran descifrar sus mensajes. El ser humano es un ser consciente, pensante
y activo, y no es unitario, consta de alma y del doble, siendo este dltimo
movil. De ahi que el africano se preocupe por adivinar su futuro, su por-
venir, que acepta sin dudas y que se entiende en términos de la importan-
cia del pasado, del devenir ciclico.'*®

Estrechamente relacionados con la religién también se encuentran los
procesos de iniciacién —circuncision, excisiéon, etc.—, concebidos como un
trdnsito hacia el conocimiento. El hombre, ya sea a través de fé6rmulas de
cardcter social, ya mediante una meditacién constante, toma conciencia de
su interioridad y de su humanidad. La religién, la vida espiritual, favorece
en gran medida su elevacién y su perfeccién al acercarlo a la divinidad, a lo
Invisible, y, por tanto, a una visién mds completa de si mismo. Mediante
ese proceso aprende a conocer de verdad el significado de su ser y de su
cuerpo, asi como el sentido del universo en el que se sitda y en el que se in-
tegra. Estd demostrado que a través de esas transiciones renace como un
hombre nuevo, un miembro de pleno derecho de la comunidad. Gracias a
los ritos de iniciacién se realiza totalmente como individuo tanto moral
como intelectualmente.

Al margen de lo que implica la espiritualidad autéctona ancestral, es
preciso destacar también la influencia ejercida desde el exterior, que provoca
el conflicto entre tradicién y modernidad. Diversos estudios han resenado
que la aceptacién del cristianismo en muchos territorios de Africa se ex-
plica gracias a la creencia ancestral autéctona en un Dios Supremo. Asi-
mismo el concepto de solidaridad negro-africano potencia las similitudes

148 La labor de adivinacién la cumplen los magos, asociados a la esfera del bien y a lo
social, y los hechiceros, vinculados al orden del mal y a la destruccién. Por ello, ademds de
la religién, también la magia es importante en la sociedad africana y en su cohesion con el
entorno cosmico.
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con las creencias cristianas que los misioneros difunden en su labor «civili-
zadora». Si la solidaridad africana se centra en la comunidad tanto de san-
gre como de medios vitales, es decir, en la unidad de vida o participacién
vital, por su parte la Iglesia es, de modo andlogo para los cristianos, una co-
munidad de vida en la que participan todos los bautizados. De la misma
manera existen posibles semejanzas entre la conducta espiritual de deter-
minados pueblos africanos y la dictada por los sacramentos cristianos. Por
poner tan solo un ejemplo, la concepcién del bien y del mal en la ética ne-
groafricana sittia al hombre como culpable del mal si su conducta es nega-
tiva. De ahi que en los ritos africanos de confesién y de purificacién se
encuentren paralelismos con el concepto sacramental de penitencia cris-
tiano. A su vez, la idea cristiana de muerte y resurreccion se aproxima a la
concepcion africana ya comentada de muerte y renacimiento.

Existen, no obstante, diferencias con el cristianismo, pues el africano
entiende de modo divergente su relacién con la divinidad. Si el cristiano
anhela su vida en el mds all4, el africano se preocupa de su vida terrestre y
sobrevalora su estatus como hombre, pues desea contactar con su dios, ha-
cerse €l el Otro a través de la experiencia ciclicamente repetida. Vive ade-
mids la dualidad de cuerpo y alma, por lo que mortifica al primero para
mejorar la vida espiritual. Busca con naturalidad constantes didlogos con lo
Invisible, con lo que no estd al alcance de los sentidos humanos. Es muy im-
portante, pues, la vida mistica, el éxtasis que lleva desde el conocimiento de
si mismo al conocimiento de Dios y, por lo tanto, al ennoblecimiento y
perfeccion. A su vez, acepta la muerte y el dolor sin angustia, por lo que
desaparece el concepto de miedo y castigo propio del cristianismo. La moral
africana no se sustenta en las sanciones sino que reside en una dignidad hu-
mana que no debe romper la comunién entre los vivos, los muertos y Dios,
y que no debe ir en contra de la propia conciencia secular de solidaridad y
caridad. Se logra de este modo sostener la armonia con el universo. Por eso
se anhela la intimidad y la unién con lo Invisible a través de una persis-
tente y familiar relaciéon con la divinidad. Por dltimo, frente a la postura
contemplativa y de adoracién de los cristianos ante Dios, los africanos desa-
rrollan una postura activa, de evocacién y de conjuro, con lo que convier-
ten a la divinidad en instrumento del hombre.

Desde la colonizacién del continente y con la llegada de los misione-
ros que imponian la teoria y la préctica de la religion cristiana, tanto caté-
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lica como protestante, las consecuencias culturales son constantes. Lo mds
frecuente es el fendmeno del sincretismo. De tal modo se entremezclan en
algunos territorios las pricticas autctonas, como las del vudd, con los re-
quisitos cristianos. En realidad se puede afirmar que los africanos asimilan
la religién extranjera a su pensamiento filoséfico y espiritual, es decir, que
el cristianismo acaba adaptdndose a las creencias africanas y no al contrario
como pretendian los misioneros, siendo las doctrinas protestantes las mds
permeables a la africanidad.

Si en la novela de Leoncio Evita, propia del periodo colonial, a pesar
de buscar una conexién con el pasado tribal preservando las tradiciones au-
toctonas, se denigran las creencias ancestrales a favor de la religién cristiana,
en las narraciones consideradas como postcoloniales el proceso se invierte.
En la novela de Juan Balboa Boneke titulada E/ reencuentro. El retorno del
exiliado (1985), se recrea la nostalgia por el mundo milenario africano tras
la decepcionante vivencia europea. Balboa Boneke trata de buscar la pro-
pia identidad colectiva, reflejando las huellas del colonialismo espanol y ex-
plorando tanto el pasado de sometimiento a la metrépoli como el presente
de la independencia. Opina que solo asi podrd restablecerse la tradicién au-
téctona violentada por el colonizador y presentarla en las obras desde una
perspectiva verdadera del colonizado. Debido a su origen bubi, Balboa Bo-
neke resefia la cultura antigua de esta etnia para poder mirar al futuro anu-
lando y subvirtiendo la accién colonial, y recuperando la relacién armoénica
con la naturaleza y con el sentido comunitario africano.

En primera instancia, ya se percibe su apuesta por la tradicién cuando
en la dedicatoria ofrece un texto en bubi a sus hijos, acompanado de la si-
guiente traduccién al espanol entre paréntesis: «(Sois bohdbes, / nacisteis en
lo bohdbe, / nunca lo olvidéis)». A partir de esa afirmacion, en la novela se
denuncia el enriquecimiento de la metrépoli en la época colonial en detri-
mento de los recursos a los que optan los nativos, explotados para que no pu-
dieran alcanzar su independencia econémica. A causa de este hecho surgen
las inquietudes nacionalistas y el sentimiento anticolonial. Este tltimo es
concebido por una anciana béh6be no de modo beligerante pero si critico:

—Estuvieron aqui durante muchisimos afios, nos ensefaron la civiliza-
cién, nos ensefiaron «éché € itoji la pula’é» (el lugar donde sale el sol); nos tra-
jeron a Dios, por lo visto nosotros no le conociamos. Condenaron todo lo
nuestro por ser salvaje. Persiguieron nuestras ceremonias, nuestras danzas eran
salvajes y las combatieron, por eso nos ensefiaron la suya y su musica. Si aqui



138 La resistencia cultural: andlisis del discurso postcolonial y neonacional

lo condenaron todo, ;cémo es posible que lo permitan en su pais y encima lo
aplaudan?, si alli lo aplauden, ;por qué no lo respetaron aqui en nuestra tierra?
Parece que disfrutan destruyendo las cosas, pero enseguida se vuelven atrds para
construir lo que han destruido. ;Sabéis una cosa?, a veces me parece que son
como nifos caprichosos. {Qué gente mds complicadal, jverdad? (1985, p. 174).

Se reconoce, pues, la alienacién europeista que con todas sus impo-
siciones da lugar al inicio de la pérdida de la cultura ancestral béhébe y,
por ende, de su verdadera identidad. Aun asi resalta la esperanza al per-
cibir la imagen del territorio africano lleno de vida y de alegria, de exo-
tismo y misterio, junto al sufrimiento experimentado: «Es el alma africana
que sabe compaginar y ensamblar el dolor y llanto con la musica y la ale-
gria: todo camina sobre el mismo escenario; porque Africa llora y canta a
la vez. Llora y canta, y espera; larguisima espera quizds, pero lo hace con
esperanza y con fe» (1985, p. 208). En ese contexto y desde la perspectiva
peculiar que le aporta su vivencia del exilio, el narrador expresa el deseo
de que Guinea Ecuatorial sea alcanzada por una evolucién bien enten-
dida, en la que no se execre la cultura ancestral sino solo los atavismos ne-
gativos. Opina que es importante en esta lucha la labor de los intelectuales
autdéctonos que han de armonizar de modo correcto su cultura propia con
los conocimientos adquiridos en la didspora. No extrana, por lo tanto,
que asevere que los ancianos del lugar son auténticas bibliotecas vivien-
tes, y que plasme a lo largo de la novela el desarrollo de creencias sacras
y de actos simbdlicos tradicionales bubis. A pesar de todo, establece que
esa cultura ancestral ha de adaptarse convenientemente a los tiempos ac-
tuales, sustituyendo, no obstante, el consumismo y la violencia del pre-
sente por la solidaridad de antafo, la capacidad de didlogo y el respeto a
la vida de la persona.

La exposicion de diversas costumbres y modos de vida bubis tradi-
cionales pone de relieve también el anorado espiritu de colectividad y la
identidad del pueblo con su cultura, existentes antes de la llegada de ele-
mentos fordneos. En ese sentido, se preocupa por la intromisién de la
Iglesia occidental en las ceremonias ancestrales bohébes, cuyo credo se
basa en la fuerza del espiritu sobre la materia: «El roj’ia tradicional, lugar
sagrado de paz, reconciliacién y amor, donde el pueblo bohébe se en-
contrard asimismo integrado en una armonia cdsmica, no podrd ser eri-
gido por quienes en sus actos sean contrarios a esos profundos objetivos»
(1985, p. 143). La introduccién de lo extranjero es concebida por el na-
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rrador como el verdadero peligro para la conservacién de la identidad
bubi. Por ejemplo, uno de los nuevos elementos de discordia en su co-
munidad es el generado por la idea extranjera de la existencia de malefi-
cios y actos diabélicos para causar dano a las personas. A su vez, ya con
la colonizacién, el bubi habia ido perdiendo su armonia y su relacién
misteriosa y casi sagrada con la naturaleza que canta la africanidad y la
estirpe bohobe incluyendo el sonido de los timbales en su caracterizada
sonorizacion selvdtica. Por desgracia, con el mal entendido progreso, con
la «civilizacién», comienza a destruirse irracionalmente el color verde del
mundo de paz y tolerancia, de esperanza en suma, que dominaba el en-
torno guineoecuatoriano.

La identidad, tanto individual como colectiva, consistir4, por lo tanto,
en el reconocimiento de la importancia de la cultura autéctona:

Cual planta de tallo trepador, me quiero aferrar a mis raices y a mi origen.
Despertar el sentimiento bohobe que anida en estado de hibernacién en el
fondo de mi ser. Asi, juntos y hermanados, mi yo boéhébe y africano y mi yo eu-
ropeizado, caminardn decididamente al reencuentro con su realidad. Y si lo-
gran la reintegracion, estardn en condicién dptima de «escarbar la tierra de sus
ancestros». Con ello redescubrirdn la riqueza cultural de su tribu, base de la su-
pervivencia e identidad como pueblo (1985, p. 34).

Se revela también la necesidad de seguir educando a los hijos de los
bubis en dicha tradicién, aunque estén en el exilio, para que conozcan su
cultura y su folklore. Pero el mayor problema es conseguir primero mante-
nerla en el tiempo, pues como confirma una anciana del lugar se trata de
una tradicién oral: «Existe una verdad y es que “6 pulo’ad, 6ataanné a baté
pua’ (nuestro pasado, no estd grabado sobre las piedras). Vosotros podéis re-
cogerlo para después trazar las lineas que servirdn para los que vengan des-

pués» (1985, p- 177).

Elomo'® (1985), escrita por Marfa Nsué Angiie, tampoco ataca direc-
tamente al colonialismo, seglin expone su autora, sino que intenta reflejar el
panorama real que vive la comunidad fang en Rio Muni. Pero resulta muy
curioso el hecho de que no tenga en cuenta la necesidad que el lector occi-
dental tiene de notas explicativas al pie de pdgina que traduzcan términos y
conceptos étnicos. Esto pone de relieve que se es consciente, por fin, de la

149 Véase Zielina Limonta (2000).
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individualidad del colonizado guineoecuatoriano, divergente ya de la del co-
lonizador o de la impuesta por este. Esto implica una subversién del orden
anteriormente establecido por la metrépoli espanola. En la narracién se pre-
senta un sincretismo entre las tradiciones religiosas autdctonas y las cristia-
nas, pero el hecho de que los protagonistas profesen la religion protestante
es un indice simbélico de confrontacién con Espana. Esto es asi porque la
tribu fang, que habia sido la mds combativa ante el colonizador, opt6 por el
protestantismo como medio de mostrar sus ansias de independencia, ya que
dicha corriente religiosa no prohibe mantener la identidad étnica comuni-
taria a través de las tradiciones, cultos y tabides vernaculares.

A pesar de que no se indaga en cuestiones politicas propias de un an-
ticolonialismo beligerante, si existen algunas referencias a la esclavitud, a la
época colonial y al mundo guineano antes de la llegada del blanco, del
ntang. Es significativo, por ejemplo, el pasaje en que uno de los ancianos
fang critica como la cultura y esencia africanas estdn siendo anuladas por las
creencias extranjeras:

Quiero saber qué es lo que encontrdis en esa religién que no hace mds
que traernos desgracias. Ah{ tienes a Nfumbaha durmiendo bajo tierra tras la
casa de su madre, hombre joven que ha buscado su muerte por creer en esa re-
ligién vuestra que no sé hasta dénde os va a conducir. Nosotros sabemos a tra-
vés de nuestros padres que los muertos, una vez muertos, cruzan la frontera de
la muerte y la vida y parten hacia el centro de la tierra, después de bajar la cuesta
y cruzar el rfo, para juntarse alld con los ancestros, hombres sabios y poderosos
que velan por los suyos en esta vida. Ahora llega el blanco y os dice que ya no
es hacia abajo sino hacia arriba a donde tendréis que partir, y os lo creéis. No
dudo ni dejo de dudar. Lo que si me pregunto es en caso de que sea cierto que
all4 arriba hay otra morada, ;quién os asegura que es para los africanos? Puede
ser la morada de los ancestros de ellos pero jencontraréis alld algiin antepasado
vuestro? ;Cémo os garantizdis que podréis entrar en el terreno sagrado de los
blancos si aqui en la tierra no os dejan entrar en sus casas? Ademds, en el su-
puesto caso de que os dejen entrar jpuedo saber para qué queréis ir a vivir donde
no se os entienden ni el idioma ni las costumbres, ni atn el color de vuestra piel
se parece al de ellos?

:Qué busca un africano entre las nubes, llenas de frio si no hay selva donde
cazar ni rio donde pescar? ;Estiipidos! jMds que esttipidos! Porque si os dejan en-
trar en el cielo, sélo serfa para criados o para esclavos.

Creo que ya sufrimos aqui en la tierra lo suficiente a causa del blanco,
para que una vez muertos sigamos sufriéndolos. Estipidos (1985, p. 100).

En la misma linea hay una escueta referencia a la figura de Lumumba
y a su lucha por la libertad de los africanos. Sin embargo, la mayor parte de
los comentarios inciden en la idea de etnicidad y no en la de nacionalismo
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o pan-africanismo. Asi, cuando una joven discute con la protagonista le
dice: «Mujer roja, aunque tu andar por la selva es silencioso y 4gil, te falta,
mujer roja, la agresividad que caracteriza a todas las mujeres de tu raza»
(1985, p. 139). La acusa de estar domesticada por sus padres y por la reli-
gi6n extranjera. Del mismo modo se refleja ese sentimiento de etnicidad en
el momento en que Ekomo y su mujer llegan a la ciudad, lugar en el que
las costumbres difieren de las del poblado: la comida se vende, no se habla
de tribus, hacen falta papeles para entrar en el territorio vecino, para ente-
rrar a los muertos, etc.

Nsué trata de reflexionar sobre la realidad cultural de su sociedad vy,
para ello, incide en la relacién entre la vida y la muerte, apoydndose en la
cosmogonia como medio de interpretar el mundo. Su propuesta plantea el
conflicto entre el cristianismo y el mito tradicional africano. La protago-
nista, Nnanga, que habia asumido la religién occidental protestante acep-
tada por su marido, parece regresar a las creencias tradicionales cuando este
muere. Pero finalmente viola un tabu al decidir enterrarlo, ya que toca su
caddver. Estd latente en todos esos episodios la dialéctica entre la tradicién
y el progreso propio de la modernidad.

En el prélogo a Ekomo, redactado por Vicente Granados, se hace hin-
capié en cémo la llegada del blanco hiere a la selva y, a su vez, disloca la
moral africana, pues supone el fin de la cultura fang, de sus costumbres an-
cestrales. Asimismo introduce la idea europea del manana, tal como expone
Granados: «El terrible final de Ekomo es la consecuencia del deterioro de la
vida africana. Han ocurrido demasiadas violaciones de la costumbre; por
eso, cuando Paloma de Fuego despierta de su suefio, se entera de que existe
el mafiana, y sabe también que este estard lleno de espanto» (1985, p. 13).
Ese futuro incierto y turbio se trasluce a lo largo de toda la novela a través
del simbolismo cromdtico, ya que predominan en las descripciones las to-
nalidades grisdceas, cenicientas y propias de la oscuridad frente a una ima-
gen puntual de un significativo sol de color blanco. En ese contexto
brumoso se siguen escuchando en la selva los rumores extranos llenos de
misterios, con el sonido del tam-tam y el chirriar de los grillos, pero el hom-
bre ya no parece feliz considerdndose parte de la naturaleza, pues ha perdido
su armonia con ella: «La naturaleza se habia apartado del hombre, formando
un mundo ajeno, insensible a los hombres y sus acontecimientos. Parecia

absorbida» (1985, p. 59).
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El negativo final del protagonista se deriva de haber renegado de sus
ancestros y de su forma de vida tradicional.”® De tal modo, la novela de-
nuncia la occidentalizacién del africano y su evolucién hacia otros intere-
ses y otras creencias que ya no son las suyas propias, pues destruye su cultura
e identidad verdaderas:

Nfumbaha, el africano de hoy, hombre del mafiana, tras estar dos lluvias
en Europa, dejé su tradicion encerrada entre los libros; dejé alli su personalidad
y sus creencias africanas, y el ser sin continente regresé a su pueblo con un dis-
fraz del europeo sin el europeo dentro. Con una méscara de Europa pero sin su
rostro en ella. Medio blanco, medio negro. Sus hermanos salieron en su busca
porque le amaban, se arriesgaron dos dias en la selva porque eran sus hermanos.
Las lagrlmas de la madre son las del Africa y sus lamentos se esparcen alargados
por el aire hasta los confines de la tierra por todos aquellos hijos perdidos y no
hallados. ;Quién puede escuchar el llanto de la madre Africa sin sentir compa-
sién por esa mujer que no hace mds que echar hijos al mundo para ver como
poco a poco van perdiendo su personalidad? Y sin embargo, cada vez que cae uno
de sus hijos, Africa llora personificindose en cada una de las madres del Nfum-
baha. Hijos prefabricados por los supermercados de la evolucién histérica, que
sin embargo no evolucionan y hablan de politica, comercio y religién, que les son
ajenos, sin detenerse a examinar el verdadero sentido de las cosas, y mueren con
las chaquetas puestas seguros de haber cumplido su misién (1985, p. 85).

Los protagonistas no parecen apostar, sin embargo, por ese supuesto
progreso procedente de Europa. Este hecho se advierte en dos motivos. Por
una parte, la desconfianza hacia la medicina del hombre blanco y, por otra,
la decantacién por un regreso a la cosmogonia verndcula.”! Respecto al pri-

150 Lépez Rodriguez (en prensa) ilustra acertadamente esta afirmacién: «Esta “traicién
alos ancestros” estd ya prefigurada en la traicién de Ekomo a Nnanga, en esa infidelidad que
le hace quedarse tres lunas en la ciudad “embrujado por una mujer de mala vida” [...] la pros-
tituta es tratada como metéfora de los males que Occidente ha llevado al continente: el ma-
terialismo, la corrupcién y la profunda distorsién de las formas de vida tradicionales. La
prostituta y la ciudad van generalmente de la mano, y si ella representa lo peor del legado
europeo, la figura de Nnanga simbolizaria por el contrario lo mejor de la mujer africana, e
incluso al propio continente en su (irrecuperable) pureza e integridad».

151 En relacion con la enfermedad de Ekomo establece Aponte-Ramos (2004, pp. 103-
104): «El sufrimiento fisico destruye el lenguaje y lo moralmente correcto. Si bien la herida
es descrita como producto de una desobediencia —ruptura con lo tradicional fang y apego
a lo citadino, encarnado en su adulterio, en el caso de Ekomo—, en esta ocasion se puede
reconocer la enfermedad como un acto relacionado con las dudas ontolégicas que se viven
en el espacio de fuga y transgresion del mundo disrupto. La duda y la creencia acompafian
la jornada por la herida corporal, el cuerpo se constituye en un locus donde se dilucidan los
espacios coloniales como referente objetivado [...] Consistente y paraddjicamente la creen-
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mero, se advierte en afirmaciones como: «Eso de abrir a las personas lo
habia oido yo antes pero no me gustaba nada. Supuse que mds que curan-
deros, aquellos blancos debian ser mds bien brujos» (1985, p. 104). Y tam-
bién cuando Ekomo se niega a que le ampute la pierna un americano en la
misién de protestantes. Acerca del segundo, se aprecia la relevancia conce-
dida a la cultura ancestral fang con su religién autéctona y sus supersticio-
nes y creencias. Son recurrentes en esa linea imdgenes como las de la ceiba
sagrada del pueblo, drbol bajo el que se hallan enterrados los huesos de los
ancestros: «La ceiba sagrada de mi pueblo guarda el tétem de la tribu, pues
en sus raices estdn enterradas las venturas, desventuras, las epidemias, el
hambre y la abundancia de la tribu. En la ceiba estd la muerte, la vida, la
salud y la enfermedad» (1985, p. 25). Por eso es necesario guardar las nor-
mas tradicionales con el fin de ahuyentar elementos negativos. De ahi la
preocupacién por los tabtes que no han de violarse y por la consecucién de
rituales como el de la danza sagrada de encuentro sexual y el de la purifi-
cacién en las aguas del rio. Cobran importancia, asimismo, los tétems, los
espiritus y los conjuros.

Frente a la doctrina cristiana protestante inculcada, Nnanga opta por
regresar a la tradicién fang en su comportamiento tras la muerte de Ekomo,
aunque se ve obligada a romper ciertos tabtes. Pero no acepta el vudd, al
que teme como la ciencia de las hierbas que se dividié en dos sectas, la del
bien con los curanderos y la del mal con los brujos. Y se extrafia ante el
hecho de que el curandero famoso al que recurre Ekomo para que le cure
la pierna haga alusién al Dios cristiano: «—Espero que hayas confesado
todos tus males. No dudo que vayas a curarte pero fiemos en la misericor-
dia de Dios. —;Dios? —pensé mi mente—. Qué raro me sonaba en ese
lugar la palabra Dios» (1985, pp. 123-124). Ese sincretismo de creencias se

cia en la posibilidad de lo inmaterial reclama el cuerpo de Ekomo hasta crear una materia-
lidad enfética y asi expresar su vigencia y realidad. El cuerpo herido, putrefacto y engan-
grenado no es un simple elemento en la configuracién de la dualidad de las creencias, es la
confirmacién misma de la dualidad, es la carnosidad sobre la que se impone la fragilidad de
los territorios de la identidad. Ni los dioses fang, ni el dios cristiano parecen poder prescin-
dir del cuerpo para manifestar la trascendencia histérica; el suceso de un cuerpo lleno de gu-
sanos, putrefacto y joven es el territorio sobre el cual la identidad y la vigencia del mundo
de las creencias se pretenden inscribir infructuosamente. La herida es, pues, un signo ma-
terial que sirve para dilucidar la separacién en las creencias y la insuficiencia de las mismas
para dar cuenta de un mundo que es la grieta misma.
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trasluce también en otros pasajes, por ejemplo cuando el citado curandero
trata de explicar el origen de los misterios de la selva y dice asi: «Todos sa-
béis que después que nuestro gran padre Noé salié de su arca después de la
gran lluvia en la que estuvo mientras Nkom-Bot (EL CREADOR), que
otros llaman Nsangoo, otros Megeguel, otros llamaron Anyama y el grupo
séptimo llamé Nzambo...» (1985, p. 115); «Nanengoo es el nombre de la
primera mujer engendradora de nuestra raza, como para los blancos Eva»

(1985, p. 117).

Finalmente, cuando el pueblo castiga a la viuda por haber tocado el
cadédver de su esposo para sepultarle, es el pastor fang quien la defiende a
pesar de su respeto a las costumbres de su etnia. En ese momento se pro-
duce un nuevo debate entre la cosmogonia cristiana y la africana, pues
Nnanga debe elegir entre desafiar a la tradicién de los tabues africanos o
desobedecer a Dios:

iBdnate viuda en el rio! ;No es acaso senal de purificacién? Una vieja sen-
tada en la orilla, con el rosario entre las manos, canta Avemarfas. Poned su ropa
en el saco. Poned en el saco sus cabellos. Meted en el rio su mugre, para que el
agua, al correr, arrastre todas sus desventuras. Y mientras, el saco vuela en los
aires, y cal entre las aguas, la vieja se santigua con estas sencillas palabras:

Misericordia, Sefior, por la nifia, que rio abajo ofrece sus venturas. Qui-
siera cantar un himno, para los cabellos que corren, rio abajo (1985, p. 194).

Posteriormente Ndongo-Bidyogo escribe en un contexto totalmente
postcolonial, subversivo y reivindicativo de la africanidad, Las tinieblas de
tu memoria negra (1987). Con su temdtica social unida a pasajes propios del
realismo madgico, ha sido definida como autoficcién' y como bildungsro-
man. Esta narracién surge del interés del autor por remendar el desplaza-
miento sufrido por la cosmogonia tradicional a causa de la colonizacién. Lo
consigue presentando a un personaje que abandona el seminario en Espana
para regresar a su tierra y reencontrarse con la fe verndcula, postuldndose de
este modo nuevamente el triunfo de la religién autéctona tradicional. Aun-

152 En este sentido expone Zielina (2004, p. 155): «Las tinieblas de tu memoria negra nos
trae no solo el espacio y la cultura del hombre guineano sino la perspectiva del escritor que
objetiva y ficcionaliza al personaje para encontrarse a si mismo en este discurso dialégico.
Esta manera de “autoficcionarse” nos provee con mundos y situaciones que hablan de trans-
formacién y continuidad, de pasado y futuro, de aislamiento y acompafiamiento, y en cada
uno de esos planos el lector queda seducido por las posibilidades que Las tinieblas de tu me-
moria negra abre para la interpretacién».
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que, como también sucedia en la anterior novela resefiada, se presenta un
sincretismo de creencias en determinados pasajes, pues el protagonista no
desdefna por completo el acercamiento a la religién cristiana fruto de su
paso por la metrépoli.

A la vez que el narrador presenta la mencionada confrontacién reli-
giosa desde una perspectiva intimista pero distanciada, pone de manifiesto
la historia colonial y sus consecuencias, junto al presente experimentado en
la independencia. Todo ello le conduce a la critica de la imposicién reli-
giosa y cultural —bajo la que se ocultaba un interés de dominacién poli-
tica y social— llevada a cabo por los colonizadores, que consideraban
inferiores a los nativos y por ello los trataban como ninos sin capacidad de
tomar decisiones correctas. Al ser consciente de que habia interiorizado la
concepcion del extranjero en referencia a la perspectiva del mundo tradi-
cional africano, el narrador, innominado en la novela, se convierte en un
trasunto de todo el colectivo guineoecuatoriano que adopté en ese mo-
mento la cultura metropolitana. De tal modo, se da cuenta de que el colo-
nialismo trata de alienar su mente impidiendo el contacto con su pasado y
con sus congéneres, motivo por el cual decide regresar a su tierra. Es, pues,
en Espana, tras la vivencia del desarraigo, cuando advierte la verdadera rea-
lidad confrontada con la de la visidén colonial. Opone, asi, la figura pater-
nal y dominante del Dios cristiano a la maternal de la tierra africana, con
el consiguiente triunfo de esta tltima, tal como parece sugerir el propio ti-
tulo' de la novela en el que se resalta la tonalidad negra.

Destacan desde un principio rasgos temdticos propios de la subversién
postcolonial, con las criticas a las imposiciones coloniales —politicas, cul-
turales y religiosas—, y con la denuncia de la alienacién del negro y de su
interiorizacién de la perspectiva del colonizador. Asi se observa, por ejem-
plo, en relacién con el aspecto politico, como de nifos se vefan obligados

153 Ndongo-Bidyogo ha explicitado el simbolismo de este titulo en la entrevista con-
cedida a N'gom Faye (1996, p. 73): «El titulo estd sacado de un verso de Léopold Sédar
Senghor, que se debe leer, para que adquiera todo su sentido, anteponiéndolo a los versos
de Al-Bayati que cito en el pértico del libro: “Para mi sefor escribo lo que vi en el mapa del
universo: / los documentos del futuro que habita en el pasado, / el libro del Exodo-Retorno”
(Al-Bayati). “Guardado celosamente por las tinieblas fieles de su memoria negra” (Senghor).
De modo que ambos textos, leidos de esa manera, resumen lo que es la novela: los docu-
mentos del futuro que habita en el pasado, el libro del éxodo-retorno que ha sido guardado
celosamente por las tinieblas fieles de su memoria negra».
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a formar marcialmente frente a la bandera roja y gualda, a pesar de no en-
tender bien el sentido de su saludo falangista y patriético: «[...] uniforma-
dos de blanco, llenos de ferviente ardor deseosos de saber por qué éramos
falangistas y qué era ser falangistas hasta morir o vencer y por qué estiba-
mos al servicio de Espana con placer» (1987, p. 25). Les presentan a El Ge-
neralisimo en la escuela como «Ese Hombre que nos habia traido la
Verdadera Libertad» (1987, p. 27). Y tenfan que exclamar todos a coro:
«somos espanoles por la gracia de Dios! Y por qué somos espanoles, ento-
naba don Ramén, y tu voz se destacaba nitica del coro: somos espafioles por
haber tenido la dicha de nacer en un pais llamado Espafa» (1987, p. 31).

En cuanto a las imposiciones culturales se incide en la obligacién de los
pequenos de hablar castellano en la escuela, nunca fang. Ademis, la histo-
ria que se les imparte se centra en demostrar la liberacién traida por los es-
panoles, una raza superior y elegida para salvar a los infieles de la eterna
condenaci6n. Todas esas ensefianzas van siempre acompafiadas de un men-
saje religioso. Los misioneros cristianos le advierten al protagonista que ellos
ya han hecho su labor y que ahora es el turno de los autéctonos de ejercer
como sacerdotes entre su propia gente. Se insiste en que los espanoles sal-
varon de la anarquia a los africanos infieles, bdrbaros, canibales e idélatras,
salvajes en suma, a los que se les negaba el derecho de poseer sus tétems y
amuletos, es decir, su identidad. El Dios masculino cristiano se opone por
completo a la cosmogonia africana de cardcter matrilineal, pues el primero
es totalmente autoritario: «El reverendo padre Ojo Picante aproveché la
circunstancia para meter el miedo en el cuerpo a los incrédulos y desobe-
dientes e indisciplinados negros, cimentando su autoridad indiscutible»

(1987, p. 121).

Por todos estos motivos reivindica la africanidad, la guineanidad, es
decir, la identidad comunitaria verdadera, apostando por la religién vernd-
cula frente a la metropolitana. Pero para ello es preciso superar antes la in-
ferioridad racial promulgada por los blancos. La interiorizacién de la
alienacidn se aprecia en varios pasajes en los que se relata la imitacién que
determinados personajes negros hacen del comportamiento de los blancos.
Asi dice el protagonista: «Por eso mi padre es un negro que hace todo a lo
grande, como los blancos, y por eso se le respeta y hasta se le mira con
temor» (1987, p. 21). O, refiriéndose a si mismo, expone que aprendié a
recitar la misa en latin sin saber latin: «aprendi a preparar los ornamentos
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para las distintas funciones litirgicas, aprendi a comer con cuchillo y tene-
dor y a masticar sin ensefiar los dientes, aprendi muchas cosas del padre
Ortiz, entre ellas, y de manera muy especial, a ser como los blancos: edu-
cado, cortés y distante» (1987, pp. 23-24). Al ser instruido en ese contexto
religioso, el joven se siente atraido por la cristiandad, horrorizado desde
nifio por la posibilidad de condenacién eterna. De ahi que su comporta-
miento sea totalmente opuesto al de sus companeros. Se dedica incluso a dar
misa a feligreses imaginarios, imitando las acciones del padre Ortiz, feliz
por eliminar las creencias id6latras de los negros elevdndoles a la categoria
de seres civilizados. En las palabras del narrador se deja entrever esa aliena-
cién sufrida por el protagonista que mds adelante tendrd su punto y final
gracias al regreso de este a la cultura ancestral:

Estaba profetizindote que la infinita paciencia y la secular astucia de vues-
tra casta, de vuestra tribu, de vuestro pueblo triunfarfan al final sobre la osten-
tacién y la prepotencia de los ocupantes. Pero ya estabas incapacitado para
interpretar las pardbolas mds cercanas, ofuscado por otras alegorfas y deslum-
brado por el poder que vefas en los portadores de la Unica Verdad. Eres dema-
siado engreido para valorar la sabiduria milenaria encerrada en unas leyendas,
en unos cuentos, en las adivinanzas y en los mitos de apariencia tan simple, y
demasiado nifio para comprender que tinicamente en esas palabras se justificaba
tu propia existencia (1987, p. 92).

Son muchos los estereotipos que se aplican al negro desde la mentali-
dad blanca y desde la negra alienada. Entre ellos, por ejemplo, sobresalen
el de su escasa capacidad intelectual, su simpleza, su cardcter envidioso, lu-
jurioso, vicioso, indisciplinado y salvaje. No extrafia, asimismo, que el color
negro se convierta en un simbolo del sometido frente al poder del coloni-
zador: «[...] y la pata izquierda del caballo del Sefior Santiago oprimiendo
el vientre de otro infiel con el turbante medio caido, y por entre ambas
piernas del animal, divisaba la horrible, negruzca y aterrorizada cara del in-
fiel que estaba a punto de recibir el mortifero golpe de la espada justiciera
del Santo Patrén» (1987, p. 83). Pero el sentimiento anticolonial resalta en
la critica a la imposicién metropolitana, con sus abusos y explotaciones de
los nativos y de sus tierras. Por tal razén, se desarrollan muchos comenta-
rios encaminados a la resistencia y a la subversion. Asi, los esfuerzos de los
protagonistas se centran en devolverle a la tribu su esplendor. Para ello se
valen del personaje principal que ha de aprender la sabiduria de los blan-
cos para asi poder derrotarles después. Por eso le invisten con determinadas
cualidades —tales como la memoria, la inteligencia, la seguridad, la hon-
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radez, el respeto, la fortaleza, la paciencia, la comprensién, la ternura y la
firmeza— para que pueda superar todas las pruebas a las que le van a so-
meter. La tribu es consciente de que el blanco tiene miedo del negro, por
lo que solo necesitan descubrir la fuente de su poder para poder vencerlos.

La apuesta por las creencias ancestrales se aprecia en diversos pasajes en
los que se advierte de los peligros de la brujeria, insistiendo en la impor-
tancia de los tabties como el caimdn que protegia a la tribu: «os preservaba
de las maquinaciones de los brujos enemigos y de los espiritus adversos, y
era el celoso protector de la intangibilidad de vuestras propiedades, tanto de
la individual como de la comunal de todos los descendientes de Motulu
Mbenga» (1987, p. 90). Asimismo, se pone de relieve que su cultura existe
aunque no esté recogida en libros, pues vive a lo largo de la tradicién con
su entrega de los mds viejos a los jovenes. El protagonista siente en su pro-
pia piel la potencia de la misma cuando en ciertos rituales o ceremonias de
invocacidn a los antepasados es participe de las fuerzas ancestrales de poder
mdgico y misterioso. A partir de entonces debe respetar la tradicién y velar

por el bien de su pueblo.

La lucha de la tradicién frente a la modernidad que acucia al protago-
nista hasta que opta por esta tltima se refleja en las figuras de su tio Abeso
y de su padre. El tio encarna la resistencia contra el blanco y contra su su-
puesta civilizacidn, por lo que le transmite las historias que salvaguardan la
memoria colectiva del pueblo. Mientras, el padre pretende que sea sacerdote
porque cree que estos son los que compendian la sabidurfa humana y di-
vina. Cuando los signos de la modernidad alienan la mente del muchacho
se vuelve incapaz de reconocer a sus propios antepasados y a los signos an-
tiguos. Finalmente opta por reivindicar su verdadera identidad, tanto indi-
vidual como comunitaria, pues lleva en su alma la esencia de su cultura
ancestral africana, tal como se muestra en la continuacién de su historia en
la novela Los poderes de la tempestad (1997). En esta segunda narracién el
protagonista emprende el retorno a su pais, preocupado por haber disgus-
tado a sus padres y por haber transgredido el tabu al ir acompafnado de una
esposa blanca y de una hija mulata. Se cumple asi la profecia hecha por el
guerrero que mds se habia distinguido en la tribu en la larga resistencia con-
tra los ocupantes espafoles, «la profecia del bisabuelo Motulu me Mbenga,
segin habia oido contar al tio Abeso cuando apenas tendria diez anos, de
mi sangre nacerdn blancos y entonces serdn vencidos» (1997, p. 135). Es
fundamental tener en cuenta que esta narracién no comparte ya la pers-
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pectiva irénica y parddica del discurso colonial propia de Las tinieblas de tu
memoria negra."* La pareja pretende con su viaje contribuir al progreso de
Guinea, impulsando la educacién y la justicia en el lugar. Sin embargo, al
aterrizar allf se dan cuenta de la desconfianza con que esa sociedad cerrada
observa a representantes de la clase media europea y a su espiritu de mo-
dernidad." Pero el protagonista insiste en llevar a su tierra un progreso
bien entendido que no acabe con la tradicién cultural pero que tampoco
impida la evolucién:

[...] este mundo también debe cambiar, no estoy dispuesto a vivir mi vida del
mismo modo, con las mismas ideas, como la vivieron mis abuelos y mis bisa-
buelos y mis tatarabuelos, y asi hasta el infinito, porque eso no es la tradicién.
sRepetir los mismos conceptos trillados, revivir el mismo espiritu de casta, la
misma insolidaridad tribalista, los mismos odios y los rencores eternos, las mis-
mas costumbres caducas? ;Cultivar siempre, como siempre, la misma yuca; co-
cinarla siempre, como siempre, y comerla siempre, como siempre, sin remedio,
sin ninguna innovacién? ;No es cierto que toda tradicién que no evoluciona
lleva en si misma el germen de su autodestruccion? ;Ddnde estd la creatividad
de este pueblo tan laborioso y diligente para otras cosas? ;Para qué me he pa-

154  Asevera Fra Molinero (2004, pp. 124, 127): «En Los poderes de la tempestad no hay
lugar para la ironfa optimista, porque el protagonista es victima del pseudo-discurso de la
autenticidad africana de Macias, que a su vez tiene un fuerte tufo a las practicas discursivas
del imperialismo colonial espafiol [...] Los poderes de la tempestad es una jeremiada, un dis-
curso de lamento ante el desorden moral del pueblo guineano. La ironia narrativa de esta
novela radica en el uso constante del apdstrofe, en el 7 reflexivo del narrador-protagonista,
que se alterna con el uso mds normativo de la tercera persona omnisciente, ¢ incluso la pri-
mera persona, prueba de una escision de conciencia que no ocurrfa en la primera novela
Las tinieblas de tu memoria negray.

155 Expone Fra Molinero (2004, p. 123): «La tempestad a la que alude el titulo del
libro es la que se libra en la mente de este protagonista, que quiere imponer un orden eu-
ropeo a su interpretacién de una realidad tan contraria a sus intereses que el resultado es casi
su propia destruccién. La mirada de este protagonista escruta la tragedia de la dictadura de
Macfas reproduciendo un discurso europeo. Todo etnélogo, al traducir una realidad “dife-
rente” a términos universales (europeos) reproduce la situacién histérica de dominacién
entre paises colonizadores y sociedades colonizadas [...]. Su descenso a los infiernos es vo-
luntario, como la actitud de un etnélogo del horror dictatorial. Como todo etnélogo, el
protagonista asiste y apunta todos los elementos “extrafios/diferentes” de lo que ve. Guinea
es un pais extrafio, y como corolario, Espania/Europa se convierte en un referente innom-
brado de lo conocido y universal. La ironfa —buscada intencionalmente o no por el autor
de la novela— radica en el hecho central de que este protagonista no es un europeo, sino un
guineano que no entiende, que necesita explicar la diferencia africana del orden maciista a
otros (los europeos) y a si mismo. El apdstrofe que se usa en la novela tiene en parte ese sig-
nificado. La segunda persona usada por la voz narrativa habla a un protagonista perplejo y
extranado».
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sado afos, demasiados afios en la otra orilla del mundo aprendiendo en sus li-
bros, hurgando en sus vidas, penetrando en sus pensamientos con el fin de ad-
quirir su sabiduria y devolverle a la tribu su esplendor? (1997, pp. 10-11).

Todo cambia cuando al regresar a sus origenes, el tio Abeso celebra un
ritual que le pone nuevamente en contacto con los espiritus de los antepa-
sados, renovando la alianza establecida en su infancia y que habia olvidado
al occidentalizarse. Recuerda entonces cudl era la sagrada misién a la que
habia sido consagrado y para la que estaba siendo purificado: «[...] por pri-
mera vez te iba siendo revelado que tanto los idos como los vivos te prote-
gerfan permanentemente, hasta que se desvelara el signo de los tiempos y la
tribu alcanzara de nuevo su esplendor» (1997, p. 209). Antes de que esto su-
ceda, las andanzas de los personajes en el territorio guineano de la dictadura
nguemista ponen de manifiesto las horrendas torturas sufridas, los multi-
ples crimenes, las vejaciones, la miseria, la arbitrariedad, asi como la des-
composicién del mundo fang provocada no ya por el colonialismo sino por
el régimen dictatorial. Se censura abiertamente en la narracién a los «primi-
tivistas que regresaban a la tribu en nombre del esplendor perdido pero solo
a través de sus vestigios mds caducos e inhumanos» (1997, p. 213).

La cultura ancestral, a través de la imagen de la cara tatuada del tio
Abeso y de la voz de los antepasados, es la que le da al protagonista la fuerza
necesaria para alcanzar sus objetivos y sobrevivir al sufrimiento infligido
por los guineanos que detentan el poder. A través de la tradicién se siente
reconfortado por la proteccién de sus ancestros cuando es encarcelado y
torturado, recordando que estd ungido por el poder de la tribu: «las ase-
chanzas de los enemigos y las tribulaciones de este mundo nada podrin
contra tu firme voluntad de resistencia, y ten la seguridad de que el dolor
y el sufrimiento serdn tu comida y tu bebida, solo si tienes la paciencia ne-
cesaria alcanzards el objetivo» (1997, p. 307). Algo que finalmente logra al
escapar de la cdrcel y huir de Guinea, sintiendo como de pequefio el poder
médgico y misterioso de la cultura fang milenaria. No hay que olvidar, no
obstante, las muestras de sincretismo religioso que acompanan a ese retorno
a la tradicién africana, pues en momentos de angustia extrema el personaje
reza y le pide ayuda al Dios misericordioso, seguro de tener fe a pesar de
haber decidido dejar el seminario para no ser un mal sacerdote.

Otro novelista, Joaquin Mbomio Bacheng con E/ pdrroco de Niefang
(1996), incide también en el conflicto cultural entre tradicién y moderni-
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dad, sobre todo a través de la temdtica religiosa.”® En esta novela se reivin-
dica la identidad guineana hibrida, fruto de la mezcla de lo bantd y lo es-
panol. En este sentido se puede entender la amplitud del sincretismo que
se plasma en sus pdginas. Mediante la presentacién de personajes como Ma-
tanga, el narrador pone de relieve la armonizacién llevada a cabo entre dos
mundos, el africano y el grecolatino, que desvelan en realidad abundantes
contradicciones. También las reflexiones existenciales y teolégicas del pro-
tagonista dejan entrever, mediante el simbolismo del color y de los este-
reotipos raciales, el debate identitario que se produce en su ser:

El mal habia sido la obsesién de su vida, la preocupacién constante del ps-
rroco de Niefang. El mal era el mal, le habian repetido en el seminario, y para
combatir contra el mal en la tierra se le tenfa que identificar previamente. En-
tonces el padre Gabriel, gran tedlogo, recurria a las metdforas: decfa que el mal
era lo negro, lo oscuro, el mal simbolizaba el mundo de las tinieblas. En tanto
que el bien, proseguia el padre tedlogo, era lo luminoso, lo blanco, lo puro. El
bien simbolizaba la luz del dia. El padre Gabriel miré sus manos que sobresa-
lian apenas de la holgada sotana. Su sotana era blanca y sus manos eran negras.
El misionero sintié una sensacién ambigua, como si flotase entre dos mundos

(1996, pp. 28-29).

La confusién principal que acucia al pdrroco es precisamente el sin-
cretismo experimentado, pues reconoce amar a una mujer de su pueblo,
pero también a Dios y a los ancestros. Por todo ello afirma no saber lo que
quiere. Desde su liberacién de la cdrcel de Bata se siente un extrano en
medio de su comunidad africana. Cuando regresa a Niefang y a Edum, po-
blaciones en las que todavia se reconocen las huellas del colonialismo es-
panol, se le plantea un problema de identidad. No se reconoce en ese
colectivo bantt y fang que en medio de la selva vive ajeno al avance euro-
peo, aceptando la suerte que le reservan los ancestros. Le llama la atencién,
sobre todo, la mixtura de creencias que se aprecia en diferentes pasajes. Por
ejemplo: «los hombres bailaban gozosos de hallarse vivos, alabando la exis-
tencia, con el fetiche a la diestra y la cruz a la siniestra» (1996, p. 72); «El
curandero hizo entonar el canto de despedida “nsisin yen owurguvua e wuake
bokon” (espiritu transparente ve con Dios en el mundo de los ancestros)»

(1996, p. 53); «La melodia del Nron Ove es muy tradicional y la letra de la

156 Véase el estudio de Gis¢le Avome Mba (2000) acerca de la religiosidad, la indepen-
dencia y los conflictos culturales reflejados en esta novela.
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musica es cristiana. El Nton Ove es un ritmo muy sonoro y percutiente que
marca el paso, a veces vacilante, de hombres y mujeres cuando van a reci-
bir la hostia sagrada» (1996, p. 57); «En los poblados y aldeas vecinas, los
hombres se encerraban en sus chozas, con sus mujeres y ninos, y alli, acu-
rrucados y temblorosos, invocaban al biere, a los espiritus de la tierra y al
Sefior para calmar aquella naturaleza que liberaba su energfa» (1996, p. 84).
Todo ello genera un choque cultural:

[...] el padre ecé6nomo, que tenfa por nombre Nkang Zama (siervo de Dios,
en lengua fang), habia realizado sus estudios sacerdotales en Camertn, pais li-
mitrofe, y tenfa la manfa de recitar los pasajes biblicos en bulu, lengua de
Yaundé considerada como la version mds cldsica del fang, mientras que el padre
Matanga habia cursado sus brillantes estudios en Roma [...] pero estaba obli-
gado a soportar y a callar ante la semi-ignorancia de su colega, a veces incluso
halagédndole por su gusto exagerado por el folclore africano en la iglesia de

Cristo (1996, p. 13).

Ese hibridismo se produce, a pesar de la represién que la dictadura
aplica a los sacerdotes, a causa del interés de la ex metrépoli en que se
prolongue la evangelizacién cristiana en esa tierra: «desde la celebracién
del Concilio Vaticano Segundo, la Iglesia sigue con mucha atencién el
desarrollo de la cristiandad en el Tercer Mundo. La conducta heroica del
clero guineano no ha pasado desapercibida en Roma, y hoy la Iglesia de
Cristo se congratula al recibir en su seno a un beato de Guinea Ecuato-
rial» (1996, pp. 21-22). El poder religioso busca entonces milagros que,
presentados como hechos objetivos ante los africanos, contribuyan a fo-
mentar y a reafirmar la creencia cristiana y catdlica. Pero el pdrroco de
Niefang tiene dudas acerca de esa nueva cosmovision sincrética integrada
por una escala de valores que se le antoja totalmente ajena. Sin embargo,
los propios guineanos le piden que siga con su labor para servir a su co-
munidad que estd cansada de las vejaciones del régimen: «hoy el pueblo
guineano no tiene nada y en el fondo tampoco pide algo. Solo le queda
la esperanza y el consuelo de su fe cristiana y su tradicion africana. Es el
consuelo de sus ojos» (1996, p. 79). En la novela se transmite, en suma,
el deseo de los guineoecuatorianos de poder disfrutar de una libertad total,
tanto social como religiosa. Lamentan la imposicién y la alienacién, las
matanzas y las detenciones, pues quieren vivir en paz y con dignidad en
sus poblados y mantener sus tradiciones ancestrales paganas sin que esto
ofenda a nadie. Para ello es necesario eliminar las cadenas nguemistas que
han sustituido a las coloniales.
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Se advierte, en suma, que existe una clara crisis tanto en las creencias
ancestrales como en la catélica europea. Incluso, en la continuacién de £/
pdrroco de Niefang, 1a novela titulada Huellas bajo tierra," se une a ellas la
crisis del marxismo africano.

Se podrian poner mds ejemplos relativos al conflicto planteado en este
epigrafe, pero para finalizar resulta interesante apreciar el siguiente extracto
de Balboa Boneke en Susurros y pensamientos comentados. Desde mi vidriera
(1983), en el que se presenta la reflexién del autor sobre la religién y la
identidad en referencia a la oposicién entre tradicién y modernidad:

Hay quienes, por un oculto temor, no se atreven a pensar por si mismos.
Y a nosotros, «filintropos y maestros», se nos exigen soluciones absolutas. Tam-
bién los hay que, carentes de identidad propia, buscan gufa en alguna religién,
idea autoritaria, diablo o mesfas. No faltan quienes, incapaces de evolucionar,
permanecen anclados en un pasado atdvico, actualizando fanatismos y creencias
hoy superadas. Otros, ya cansados de buscar, se convierten en victimas propi-
ciatorias del aceptisismo. ;En cudl de estas trampas caen?, ninguna importan-
cia tiene.

Lo que si interesa resaltar es que el fanatismo ateista y el furor religioso,
son caras de la misma moneda (1983, p. 22).

Asimismo, sobresale el caso de Justo Bolekia Bolekd con el poemario
Libéla (1999), en el que desde una perspectiva mds actual se regresa a la tra-
dici6n recreando poéticamente la cultura bubi ancestral, con su folklore, sus
danzas, su sensualidad, etc., resaltando la imagen de la diosa madre y
amante Lobéla que representa el mundo matriarcal africano:

Y la Diosa Lobéla broté de la arcilla
Para crecer y ser codiciada
Por vivos y ancestros,
Por Dioses y humanos,
Por hombres y paberes
Entre leyendas y cuentos:
iLobéla!
(1999, p. 43)

157  Fra Molinero (2004, p. 122) resume su contenido: «Antes de su ejecucién, Patricio
conversa desde su celda con el Padre Gabriel, que estd en la contigua. Su debate se centra
en dos modelos de salvacién mesidnica diferentes para Guinea que se revelan igualmente
ineficaces para frenar al dictador sanguinario. El testigo de esta conversacién es el nuevo
protagonista de la novela, Juan, que acabard exiliado en Espana y Francia, en donde muere
solo y desconocido».



154 La resistencia cultural: andlisis del discurso postcolonial y neonacional

5.5.2. La literatura oral

Es innegable que la literatura oral de tradicién secular influye en la
creacidn africana moderna.'”® A pesar de que los mitos, cuentos, leyendas,
epopeyas, etc., que forman parte de ella se estudian desde la perspectiva an-
tropoldgica e incluso lingiiistica, la teorfa postcolonial no siempre le ha con-
cedido la atencién que merece. Pero su importancia es muy notable, ya que
los transmisores de esa cultura oral le imprimen nuevas caracteristicas para
contribuir a la formacién de la conciencia nacional.’® De tal modo, ofre-
cen su particular punto de vista en torno a los conflictos experimentados,
a la vez que generan una intensificacién épica del sentimiento heroico. Este
tipo de creacién, aunque no cuenta con los medios de difusion de la litera-
tura escrita en lenguas europeas, es fundamental teniendo en cuenta el al-
tisimo porcentaje de analfabetismo en muchas tierras africanas. En la obra
de Balboa Boneke de 1983, Susurros y pensamientos comentados. Desde mi vi-
driera, se plasma una imagen muy representativa de como la tradicién no
se guarda en bibliotecas sino en los seres humanos, por lo que ha de ser oral
necesariamente hasta que haya una mayor alfabetizacién o alguien que la re-
coja por escrito: «Ancianos de semblante sereno en cuyo rostro los rayos
solares, las lluvias y el viento tropical han cincelado a través del tiempo
miles de surcos cargados de historia» (1983, p. 17).

En el medio africano existen desde tiempos remotos valores precolo-
niales que se podrian definir como humanitarios, una serie de reglas de
comportamiento no recogidas por escrito pero asumidas por la sociedad.
Tanto el individuo como la colectividad deben respetar, tolerar, compade-
cer y proteger a sus semejantes, sobre todo a los més vulnerables. Esos prin-
cipios morales bésicos estin recogidos en los proverbios y las leyendas. Se
trata del humanismo africano o ubuntu, que responde a la concepcion del
hombre que se tiene en el continente tal como refleja la reflexién filoséfica.
De tal modo, a causa del mantenimiento de genealogfas milenarias, se sos-
tienen en el tiempo una serie de virtudes propias de modelos sociales an-

158 Isidore Okpewho (1992) indaga en la riqueza de la literatura oral africana.

159  McLeod (2000, p. 87) expone al respecto, recordando las tesis de Fanon: «The story-
tellers who used to relate inert episodes now bring them alive and introduce into them mo-
difications which are increasingly fundamental. There is a tendency to bring conflicts up to
date and to modernise the kinds of struggle which the stories evoke, together with the names
of heroes and types of weapons».
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cestrales considerados como ejemplares. Existen muchos valores morales
como el desinterés, hospitalidad, abnegacién, amor a la familia, respeto a
las tradiciones. Pero la mayor virtud —al margen del valor, la fuerza, la
templanza, prudencia, integridad, modestia, etc.— es la del control y do-
minio de si mismo. En esa cultura genealégicamente no letrada, la palabra
hablada refuerza la pertenencia al grupo, reafirma al hombre en su condi-
cién de ser social y es sagrada, pues compromete el honor. La literatura oral
educa en los sentimientos, emociones, valores y espiritu, conduciendo a
una formacién integral del ser humano. Gracias a ella se puede mantener
el conocimiento, pues en las narraciones folcléricas se reflejan costumbres,
creencias y conductas que responden a la herencia cultural africana, a tra-
vés de contenidos estéticos, simbdlicos, religiosos y morales.

Los relatos orales tienen como centro al hombre y al destino humano
fuertemente integrado en la tierra y condicionado por el devenir. Abordan
temas como el de su origen; el de la vida y la muerte; el del estimulo del
vigor fisico y moral del hombre; el de su concepcién ética con el poder sobre
si mismo y sobre los demds; el de la representacién —mediante el mundo
animal, vegetal y mineral— de los valores que conducen al ser humano a la
sabiduria, etc. Si esos cuentos desaparecen por completo también lo hard el
testimonio valioso de sociedades ancestrales y de su visién del universo. Esto
conducirfa a la deshumanizacién, pues en ellos se ensalzan los valores socia-
les y morales,'® caminando hacia el encuentro del ser humano y de la cul-
tura, y descubriendo el verdadero sentido del hombre. Son la base para
desarrollar culturas de la paz en las que prime la bondad, la verdad, la justi-
cia, la humildad, la responsabilidad, la conciencia de interdependencia entre
los pueblos, etc. Conservan esos valores seculares en los que se funda la co-

160  Asi se refleja en el compendio de narraciones de los binsoa —grupo bantd proce-
dente de Suddn cuyo pueblo se sitta al oeste de Camertin—, traducidas por C. C. Magné-
ché Nd¢, ;Verdad que esto ocurrid? Cuentos orales africanos, Madrid, Péginas de Espuma,
2004, p. 12. En ellas se resumen valores sociales como «la familia, la comunicacién, la hos-
pitalidad, la solidaridad, la generosidad en el trabajo, la perseverancia, la responsabilidad de
lo que hacemos o dejamos de hacer, el esfuerzo, etc.»; y valores morales como «valores de
siempre, necesarios para la autorrealizacion del individuo y de la sociedad en que se integra».
Segtin el narrador oral de cuentos B. Ofogo Nkama (Una vida de cuento, Ministerio de Edu-
cacién y Ciencia, CIDE CREADE, Coleccién Palabras con voz, 2006, p. 81), «<muchos de
los valores éticos o morales que los abuelos pretendian transmitirnos, como el respeto a las
personas mayores, la paciencia o el respeto a la palabra dada, estaban “ocultos” en los cuen-
tos que nos contabany.
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munidad, y con una temdtica recurrente, tratan de explicar y sostener el con-
fuso universo del hombre. Ofrecen una visién filoséfica y antropocéntrica de
la existencia y potencian la educacién del africano desde nifos, a los que ini-
cian en la vida dotdndoles de cimientos morales e intelectuales.

En Guinea Ecuatorial conviene atender a esa produccién oral que
consta de cuentos, poesias, adivinanzas, proverbios, etc. Al perpetuarla se re-
produce la comunicacién colectiva con los ancestros que en el pasado se
realizaba a la caida del dia, y se consigue alcanzar no solo una funcién re-
creativa, social y politica sino también did4ctica:

Aparte de tener la funcién de divertir y de relajar, la tradicidn oral, me-
diante el solo uso de la palabra, forma al individuo en los planos moral, con-
ductural, social, psicolégico dentro de las fases de desarrollo del individuo;
fantdstico (con la puesta en escena de las tensiones y los enfrentamientos pro-
pios de la vida familiar entre hombres y mujeres, entre padres e hijos, entre pa-
rientes cognaticios y parientes de alianzas, entre las fuerzas del dia y las fuerzas
de la noche, entre contendientes, etc.); ideoldgico (con una reinterpretacion de
la realidad histdrica); y 16gico (con el razonamiento que exige cualquier situa-
cién). La tradicion oral funciona como un psicodrama en el que la sociedad es
escenificada, logrando asi reducir las tensiones entre el individuo y la sociedad,
y creando un ambiente propicio para la cohesion del grupo (Bolekia Bolekd,

20014, pp. 93-94).

La reivindicacién de dicha literatura supone una contribucién al pro-
ceso de desalienacién, de reafirmacién de una perspectiva del colonizado di-
ferente a la impuesta. Ademds es una manera de hacer justicia por la
persecucion sufrida por sus transmisores en la época colonial y llevada a
cabo tanto por los administradores y funcionarios como por los misioneros.
En el Africa occidental y, por lo tanto, en Guinea Ecuatorial, los encarga-
dos de mantener este tipo de creacién son los griots. Junto a ellos se ha re-
senado también la figura de los musicos del mvet, pertenecientes a la etnia
fang, mayoritaria en Guinea Ecuatorial.’® Una muestra que ilustra este as-
pecto es el siguiente pasaje de la novela de Joaquin Mbomio Bacheng titu-

lada E/ pdrroco de Niefang:

161 Bolekia Bolekd (20014, p. 94) explicita las tipologias de algunos de ellos: «Esta
fuerza de la palabra estaba en manos de algunos profesionales como los griozs (localizados en
el Africa occidental y en paises como Mali, Niger, Senegal o Mauritania) y los musicos del
muet (localizados especialmente en la etnia fang). Entre los griozs vamos a detenernos en uno
especial. Se trata del griot gawlo, buen conocedor de la tradicién y de los secretos de cada
familia, lo que le lleva a chantajear a algunas de ellas y la consiguiente obtencién de sucu-
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Gabriel hubiera podido compartir la felicidad inmensa que llenaba todo
su ser en aquellos momentos en otros seres humanos, incluso con las genera-
ciones futuras. Sintié no tener a su lado a alguien que pudiera relatar, punto por
punto, aquellas delicias tropicales que provocaban una inmensa satisfaccién en
lo més profundo de su ser. El hombre de Niefang hubiera deseado que el gran
maestro del nvet, el mismisimo Eson Obiang Engon de Mibamingué, descri-
biese con todos los colores la alegria inimaginable, inexplicable, casi suprema
que llenaba su pecho en aquellas horas de felicidad. El padre Gabriel empezé a
creer de verdad en la teorfa panteista. Si, aquellos parajes, aquel paisaje hermoso
que le llenaba de gozo y ensalzaba su espiritu, era la morada simple y solemne
del ser supremo. Dios estaba allf, ¢l lo sentfa en su carne, en su ser ms profundo.
El sefior habitaba en la selva tropical (1996, p. 42).

Ambos, tanto el griot como el mvet, conscientes del poder de la pala-
bra, presentan intrigas y gestas haciendo cobrar vida al pasado autdctono.
Si se enlaza esa capacidad simbdlica de la palabra con las teorfas de Spivak
relacionadas con la ausencia de voz del subalterno en la literatura neona-
cional,'®* se puede llegar a pensar que quizds esta si encuentre su posibili-
dad de manifestacién en la literatura oral. Es decir, que esos silencios
propios de los textos escritos por la voz subalterna se transformen en testi-
monios sonoros en la actividad social y de creacién colectiva del pueblo.
Este serfa un medio para que el sujeto enunciador colonizado pudiera opo-
nerse al discurso colonial y al neocolonial de la élite local.

Por todos los motivos citados, en la literatura de Guinea Ecuatorial
el peso de la tradicién oral ha sido reconocido por muchos de sus auto-
res. Ndongo-Bidyogo, en la entrevista concedida a M’bare N’gom, cons-

lentos regalos a cambio de su palabra. Si el griot gawlo no se siente satisfecho con los rega-
los, no vacilard en componer canciones satiricas, las cuales, cantadas de aldea en aldea, y
aprovechando momentos de concentracién por matrimonio, muerte, ritos, etc., perjudica—
rdn la reputacién de su victima (Chevrier, J., 1986, 21-23) [...] Por su parte, el musico del
muet es cazador y narrador a la vez. Se trata de un hombre libre que goza de un gran presti-
gio que le viene de su ascendencia. Antes de cualquier intervencién pablica, el artista re-
cuerda su origen y se reclama hijo de sus ancestros y maestros; de esa manera se sitda por
encima de los clanes dentro de la jerarquia social. Esto hace que presida siempre las cere-
monias de iniciacién. Y, aparte de ser animador cultural e informador, también es maestro
de ceremonias y mediador en los conflictos intercldnicos».

162 Al contrario, el Subaltern Studies Group considera que esa voz si puede existir. As{
lo resume Vega (2003, p. 285): «El Subaltern Studies Group queria invertir el punto de vista
historiografico hegemdnico para escribir la historia subalterna, la que describe la contribucién
del pueblo por si mismo, de forma independiente de los grupos dominantes, e identificaba
al subalterno con el colonizado, o con el sujeto colonial, al que entendia también como ele-
mento de insurgencia o como agente de cambio».
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tata que determinados rasgos de su obra tienen su origen en la influencia
ejercida por el modo tradicional fang de relatar. Entre ellos, cita (1996,
p. 78) «continuas digresiones, el interés por la interiorizacién, de explicar
el por qué suceden las cosas asi y no de otra manera, el implicar al oyente
(ahora lector) en la historia relatada». De modo similar, la novela Ekomo,
de Marifa Nsué Angiie, aparece impregnada del ritmo misterioso y vital de
su tradicién cultural. En el prélogo a la misma explica Vicente Granados
(1985, p. 9) que la autora nos ha transmitido en espanol guineano «no
solo las historias que ha oido a sus compatriotas (la literatura guineana es
en su mayor parte oral), sino otras mds sutiles, monocordes y reiterativas
que solo saben quienes conocen el secreto del tam-tam. He visto a Maria
Nsué luchar duramente para verter al espanol el lenguaje de los tambo-
res». En la misma linea, Ensema Nsang expone que esa literatura legada
por el pasado fecunda a la actual; Raquel Ilonbé insiste en que constitu-
yen las raices culturales y que, por lo tanto, son bésicas; Antimo Esono
Ndongo recuerda los relatos de las noches africanas que se convierten en
una fuente de inspiracién; y nuevamente Maria Nsué Angiie y Donato
Ndongo-Bidyogo comentan la importancia de poner por escrito esa lite-
ratura dgrafa para poder garantizar su conservacién. Tal como asevera este
ultimo:

Porque hemos perdido una parte importante de nuestras esencias tradi-
cionales, y lo peor es que no han sido sustituidas por los valores de la cultura
occidental heredada de la colonizacidn, sino por la nada. Y ese vacio espiritual
se nota claramente en la apatia generalizada de las nuevas generaciones, en su
inseguridad lastimosa, en su desorientacién. El guineano es hoy un ser desper-
sonificado, que si bien repite mecdnicamente algunos usos y costumbres tradi-
cionales, desconoce su sentido profundo. Al mismo tiempo, desde el poder se
les obliga a rechazar de plano sin andlisis previo lo que tltimamente se ha dado
en llamar ideas importadas, es decir, la modernidad. De modo que el guineano
medio se encuentra como pasmado ante el mundo y su evolucién, que no es

capaz de entender y, por consiguiente, es incapaz de actuar en un sentido u
Y g

otro, pero positivamente (en N’gom Faye, 1996, pp. 77-78).

Teniendo en cuenta que la literatura tradicional corre un gran riesgo
de desaparicién a consecuencia de la progresiva llegada de la modernidad
occidental al pafs, es preciso preservarla y difundirla.’® Su futuro inme-
diato depende de la labor de estudio y de recopilacién llevada a cabo por de-

163 Bolekia Bolekd (2004) incide en la transgresion de la oralidad en las culturas gui-
neoecuatorianas.
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terminados organismos, como el Centro Cultural Hispano-Guineano, y
por investigadores concretos, como Jacint Creus,'** encargado de rescatar
de la oralidad cuentos de procedencia fang, ndowe, bubi y annobonés.’® En
esta linea de trabajo resaltan numerosos estudios desarrollados desde la
mitad del siglo xx hasta nuestros dias, en los que se recopilan leyendas,
mitos, fibulas, refranes, adivinanzas, relatos orales, etc.'*® Esas creaciones se
definen por la creacién de personajes estereotipados, la utilizacién de mo-
ralejas, la explicacion del hombre y del universo, la lucha contra el mal y
contra la brujerfa, etc. Ademds, muchas de las narraciones orales guineanas
proyectan el espiritu de resistencia de un pueblo oprimido por la amenaza
de la aculturacién que impone la colonizacién.'®’

5.5.3. La literatura desde el exilio

Los intelectuales de Guinea Ecuatorial han sufrido los avatares de una
didspora causada por el negativo neocolonialismo ejercido desde la repre-
siva dictadura nguemista. En este sentido, al igual que la peculiar perspec-
tiva que aporta la vivencia del exilio ha originado nuevos puntos de vista
criticos,'®® la produccidn literaria generada en esas condiciones es funda-

164 Sobresalen sus obras de 1991 y 1992, asi como la de 1997 titulada Identidad y con-
Slicto. Aproximacion a la tradicion oral de Guinea Ecuatorial. También sus publicaciones con
M.2 A. Brunat, P. Carulla y G. Nerin.

165 Aunque su labor es criticada por Bolekia Bolekd (19945).

166 Precisamente, en una nota al pie de la antologia de Ndongo-Bidyogo se enumeran
algunos de esos estudios relevantes sobre la tradicién oral guineoecuatoriana. Entre otros se
citan: Alvarez (1951); Larrea y G. Echegaray (1956); Crespo Gil-Delgado (1949). A ellos
se puede afadir, por ejemplo, el trabajo de Ifigo de Aranzadi (1999); el articulo de Bolekia
(1987); o, en los tltimos afos, otras investigaciones tales como la de Eteo Soriso (2005).

167 Para ampliar informacion véase el estudio de Jacint Creus (2004), relativo a la lite-
ratura oral y la sociedad tradicional.

168 En este sentido basta recordar cémo el propio Edward Said reconoce que su viven-
cia del exilio desde su infancia, junto a miles de palestinos expulsados de sus hogares a con-
secuencia de la constitucion del estado de Israel por las potencias europeas, marcé
inevitablemente la redaccién de su obra Orientalism. Expone Vega (2003, p. 70) al respecto:
«Convertirse en espectador y depositario de tanto odio, recuerda a Said, “fue lo que me po-
litiz6”; lo que le condujo a reflexionar sobre la extendida consideracién de que él formaba
parte de un pueblo inferior y a tratar de entender de dénde provenia esa imagen y cédmo se
habia formado. Orientalism, prosigue, no es ni pretende ser una descripcién puramente abs-
tracta de una formacidn histérica, sino, sobre todo, un proceso por el que se produce una
identificacién y exposicién de estereotipos, y que, por ello mismo, tiene un efecto liberador,
pues permite escapar de ellos y sustraerse a su poder discursivor.
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mental en la conformacién de la identidad de la nueva literatura guineoe-
cuatoriana. El dnico peligro que parece plantearse es el de perder de vista
la cultura autdéctona al situarse el asentamiento existencial en terreno occi-
dental. Para evitarlo se levantan las voces de los escritores ecuatoguineanos
insistiendo en la necesidad de mantener un contacto cotidiano con la te-
mdtica socio-cultural tribal, guineana y africana, en busca de la verdadera
identidad. Un ejemplo muy ilustrativo es el de Balboa Boneke, que esta-
blece la necesidad de «reeducar» a la poblacidén que se encuentra en la dids-
pora para que no pierdan de vista sus raices.'®’

Durante la dictadura de Francisco Macias Nguema se prohiben las pu-
blicaciones, los libros, la prensa extranjera, etc. En esos afios se impone el si-
lencio y se persigue a los intelectuales que no pueden ni hablar en espafol
ni escribir. Por esta razdén, debido a la cruenta represién experimentada, la
literatura guineoecuatoriana solo pudo desarrollarse en el exilio. Asi empieza
a tomar forma la resistencia textual que debe enfrentarse, por otra parte, a
la situacién de marginalidad vivida por los intelectuales del pais en la Es-
pana del momento."? A pesar de las dificultades, logran expresar la nostal-
gia por la tierra perdida, respecto a la cual han pasado a ser huérfanos en
una lastimosa condicién de apdtridas. Convierten, pues, su obra en una ma-

169  Asevera Balboa Boneke (1978, pp. 110-111): «Las distintas entes culturales de Gui-
nea Ecuatorial en el exilio, dentro de esa concepcidn de la diversidad en la UNIDAD, tie-
nen que, en una labor de conjunto y de equipo, ensamblarse y llevar a cabo una labor de
investigacion y actualizacién de las concepciones politicas y socio-culturales de nuestras res-
pectivas comunidades; una tarea que nos llevard al redescubrimiento de nuestro yo (como
annoboneses, bubis, fan’, ndowes, criollos), de nuestro yo (como guineanos) y de nuestro yo
(como africanos). Debe crearse una plataforma de contacto continuo en lo socio-cultural,
verdadero laboratorio de formacién y reeducacién, guineana y africanamente hablando, de
nuestra comunidad en el exilio; un mecanismo de intercambio cultural entre nuestros dis-
tintos grupos socio-culturales guineanos, en un lenguaje franco y cordial; una continua bus-
queda de nuestra autenticidad; todo ello para evitar el triste y tétrico espectdculo que supone
el que a nuestro retorno experimentemos el desagradable aspecto de seres completamente
desgajados de su rafz y extrafios a esa tierra de la cual somos hijos».

170 N’gom Faye (2003, p. 10-11) explicita dicha vivencia en las siguientes declaracio-
nes: «Desde una conciencia periférica, marginal y precaria, el discurso de resistencia ofrecié
voces y miradas alternativas, describiendo, desde la distancia y discontinuidad territorial del
exilio, el trauma histdrico, social y cultural que vivia Guinea Ecuatorial. En otras palabras,
la didspora convirtié la precariedad y la marginalidad en espacio y en plataforma de resis-
tencia desde la cual se intenté abrir una brecha en esa cultura monolitica. El discurso de la
didspora guineana topd con muchos obstdculos en su intento por salir a la luz ptblica. Con
lo cual no llegé a alcanzar de forma efectiva a los sectores ajenos a este circuito periféricon.
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nifestacién opuesta totalmente al discurso hegeménico-étnico instaurado
por Macias Nguema, ofreciendo una alternativa textual especifica.'”! En ella
se incide en la busqueda de la identidad propia a través de diferentes moti-
vos, tales como el desarraigo geogréfico y cultural, la angustiosa crisis per-
sonal, la ausencia de comunicacién causada por esta experiencia alienante y
traumdtica, etc. Esta temadtica se refleja en la produccion surgida en el exilio
y en todos los géneros literarios cultivados, tanto en la poesia como en la
prosa. En la primera se manifiesta la resistencia ejercida desde el exterior. Asi
se advierte al repasar las composiciones de la antologfa realizada por Ndongo-
Bidyogo en las que el espacio de Guinea Ecuatorial se describe de modo
idealizado en su condicién de lugar remoto, prohibido e integrado por una
naturaleza exdtica y exuberante. En la obra de Juan Balboa Boneke, por
ejemplo, sobresale el tema de la nostalgia de la tierra natal desde el exilio, el
deseo de retorno, el lamento por la soledad y la orfandad. En su poema
«;Dénde estds, Guinea?» se leen los siguientes versos:

:Oh! Guinea Patria mfa,

i

hoy gimes y lloras de dolor,
avoz en grito clamas

y lloras tu esclavitud:

en tus hijos buscas tu Libertad,
pero... estos ;dénde estdn?

iOh! Guinea errante,
Guinea del exilio: ;Dénde estds?

(1984, pp. 51-52)

En la poesia de Cristino Bueriberi Bokesa se insiste en el motivo de la
«Nostalgia de mi tierra». Por su parte, Juan Chema Mijero incide nueva-
mente en la soledad y en el tema del nacionalismo identitario con versos
como los de «El le6n de Africar:

171  Nomo Ngamba (2005, p. 20) resena este fenémeno: «Esta subcultura, desarrollada
sobre todo desde el exilio, se constituyd en un discurso alternativo e intenté describir el
trauma histérico y cultural que vivia Guinea Ecuatorial. Bajo estas circunstancias de mar-
ginalidad, de precariedad y de semiclandestinidad, el discurso de la didspora guineana tar-
darfa en salir a la luz publica. Desde el exilio espafiol en la mayoria de los casos, los creadores
guineanos lloraron la tierra violentada y perdida. Junto al desarraigo, la melancolia y la nos-
talgia, la relacién del escritor con el entorno lejano de Guinea se traducia por la presencia
excesiva del paisaje guineano. La orfandad de la tierra simbolizaba asi al mismo tiempo la
perennidad de la naturaleza, que constitufa lo tnico que quedaba al guineano, mientras que
su cuerpo iba desapareciendo, victima de la violencia indiscriminada e irracional».
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No te desalientes, no,
conffa en el porvenir
Guinea Ecuatorial
iLeén de Africal

Y yo, el dltimo de tus hijos
con sonora voz y calma

dicen mis labios ;jViva Espaiia!!
iViva Guinea! dicen mi alma,
mi pecho y mi corazén.

(1984, p. 68)

Antologa también a Raquel Ilonbé, nacida en Corisco y trasladada de
nifa a la sequedad y el frio de la tierra burgalesa. Como resalta Donato
Ndongo-Bidyogo (1981, p. 79): «Y su alma se transformé en poesia; vi-
goroso mestizaje entre el clamor de las aguas y el ulular de los vientos me-
setarios; una rara mezcla de intimismo reconcentrado y cristalino y
extroversion danzarina, de timidez, melancolia y audacia, un lirismo des-
criptivo y profundo, vitalista, “con risas y ldgrimas”». En su obra también
aparecen los motivos de las soledades, la angustia y la distancia, a pesar de
no vivir el sufrimiento de la didspora. En «;Adids, Guinea, adiés!», canta
la nostalgia por el sentimiento de la tierra original, aludiendo a la marca
que esta deja.

De Maplal Loboch dice Donato que es un gran erudito y revitalizador
de la cultura del pais, en suma (1981, p. 83), «fue una luz en medio de un
mundo particularmente oscuro, en el que el alma quedaria esclava del poder
de los politicos del otro lado del mundo». De su «Lamento sobre Anno-
bén, belleza y soledad» destacan los siguientes versos:

Asoma la noche

asoma la noche, alld arriba, en un mdstil, ondea la roja y gualda,
ses un simbolo, un vestigio o una burla?

Ayer orgullo del mundo, imperio y sol perpetuo

ayer plazas y sefiorfos

hoy Annobén.

;Risas o ldgrimas?

Llama, espera, cree.

Nada puede ofrecer a cambio,

Mas respira belleza, paz, silencio, un paraiso en el infierno.

(1984, p. 86)

Maria Nsué Angiie, en «Alfa y omega» también habla de «Sensaciones
extrafas / por la tierra perdida» (1981, p. 100). El mismo Donato Ndongo-
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Bidyogo en «Cdntico» presenta al poeta que llora su tierra, los muertos ma-
tados por manos negras y las cadenas que atan a su gente. Y expone (1981,
p. 113) acerca de Anacleto Olo Mibuy: «Si hubiera que resumir su muy fe-
cunda produccién poética en una sola palabra, la palabra seria libertad: al-
canzarla, asirla, ha sido, es la razén de su grito intimo, su motivo tltimo, la
esencia de su vida». En «Yo naci en mi tierra» se reivindica la cultura ances-
tral frente a la impuesta:

Entonces del més viejo recibi
la lanza combatiente y herf,
por la sangre de la tradicién,
el triunfo de la opresién

con un suspiro sellad.

(1984, p. 115)

Por su parte, Francisco Zamora Loboch es definido (1981, p. 120)
como un hombre por encima de su tiempo: «Motor de todos los intentos
de creacién de grupos culturales africanos en la Espana de los anos setenta»
y marcado por «la impotencia de servir a su pueblo desde un exilio “cada
vez mds terrible”». Este poeta utiliza nuevamente los motivos de la sangre
y del exilio impuesto. Destaca la composicién «Vamos a matar al tirano» en
la que pide la vieja lanza ancestral para acabar con los dictadores sobre su
pueblo y poner fin al miedo y a la miseria. En la misma linea denuncia la
alienacién impuesta en «El prisionero de la Gran Via»:

Si supieras

que no me dejan los dfas de fiesta
ponerme el taparrabos nuevo

donde bordaste mis iniciales
tembldndote los dedos de vieja.

Si supieras

que tengo la garganta enmohecida
porque no puedo salirme a las plazas

y ensayar mis gritos de guerra.

Que no puedo pasearme por las grandes vias
el torso desnudo, desafiando al invierno,
y ensefiando mis tatuajes,

a los nifios de esta ciudad.

Si pudieras verme

fiel esclavo de los tendidos,

vociferante hincha en los estadios,
compadre incondicional de los mesones
Madre, si pudieras verme.

(1984, p. 131)
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Leyendo el poemario completo de Juan Balboa Boneke titulado O’Bo-
riba (El exiliado) (1982), se aprecia la temdtica relativa al exilio ya desde el
mismo titulo y el epigrafe introductorio: «Quien no prefiere el exilio a la es-
clavitud no es libre. Khalil Gibram» (1982, p. 7). En este libro se plantea
el problema de la orfandad nostélgica y de la identidad personal y colectiva,
dividiendo los poemas en cuatro partes significativas: Nostalgia, Angustia,
Inspiracién y Fe y Esperanza. En la primera seccidn se plantea el retorno y
el deseo de libertad. Por ejemplo en «Nka Lokino (Me dormi)»:

Epitafio, en fin,

al nifio bohébe,

que inalcanzable y feliz
recorrié su verde selva
y crey6 en la libertad,
y en un ideal,

y en la paz que un dfa
a golpes mancillaron.

(1982, p. 17)

Insiste, después, en la orfandad y en la angustia por las muertes san-
grientas provocadas por la década de dolor y expatriacién. Asi, «Vencedo-
res y vencidos» canta la destruccidn, la soledad, la impotencia de los
guineanos:

Glip,

glip,

glop, glop;

gota a gota

y de heridas morales,
rezum la sangre de tus retofios,
y tifid el polvo del camino,
y creé orfandad,

y desatd pasiones,

odio y rencor;

y td4, Guinea mia,

no suplistes

ni hoy sabes por qué.

(1982, p. 31)

Y, finalmente, sugiere la posibilidad de alcanzar la reconciliacién y la

paz. Y expresa la fe y la esperanza de su pueblo, simbolizadas en el color

verde y en el metaférico triunfo del sol sobre la brumosa y tenebrosa noche

de tormenta que asolaba sus moradas. Es entonces cuando apuesta por la

posible armonia futura de las etnias ecuatoguineanas o, lo que es lo mismo,
por el respeto a la diversidad nacional:
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Mis sonidos y jolgorios,

mis ilusiones y alegrias,

que atn marchando juntos

pero no mezclados,

hablan y cantan de fe y esperanza
en un manana.

(1982, p. 54)

En Susurros y pensamientos comentados. Desde mi vidriera (1983),
Balboa Boneke vuelve a poner de manifiesto con poemas como «Elegia»
los motivos de la orfandad y de la tristeza de los guineanos errantes sin
destino tras perder su tierra. En los pasajes en prosa revela sus ansias de
confraternidad desde el exilio europeo: «Todo era fragancia de africani-
dad [...] Todo el conjunto y su aroma se asoma a la luz quebrando la es-
pesa bruma de una década de duracién. / Y alli, en ese ambiente y su
tiempo, con la fugaz y efimera interrupcién de mi larguisimo exilio en
tierras lejanas de Europa, redescubri mi ubérrimo y fértil vergel» (1983,
p. 12). Insiste en su identidad africana, guineana y tribal, y defiende el
mensaje de paz que extiende el tam-tam gracias a la riqueza de la tradi-
cién ancestral, mientras denuncia la ausencia de valores en la sociedad de
consumo actual.

En los dltimos afios otros autores, como Francisco Zamora Loboch en
Memoria de laberintos (1999), presentan composiciones que siguen ahon-
dando en el drama de la identidad ocasionado por el choque cultural, el
exilio y la vivencia de la expatriacién. Asi se aprecia en «Nkukuma», poema
en el que pide que se le devuelva al pueblo el porvenir arrebatado; en «Re-
servada materia», que critica el decreto que impone el silencio respecto a
Guinea Ecuatorial durante la dictadura; en «Exilio», con su absurdo de mi-
seria y frio; o, entre otros, en «Apdtrida»:

Su edad, la de Nubia

Su pafs, ninguno

Su calidad, la miseria en su filosoffa
Su salud, la tristeza

Sus servicios, el suicidio

Sus circunstancias, la derrota

Su regimiento, el del miedo

Su aplicacién, permanente estupor
Su capacidad, nula

Su conducta, cataténica

Su estado, el sopor.

(1999, p. 41)
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Queda demostrado en este breve repaso del género poético que todos
los escritores, en mayor o menor grado, sienten en su ser el peso de la ne-
gativa historia de su pais que les llevé al exilio. Por ese motivo denuncian
con nostalgia esa situacion y se afanan en combatirla con la palabra litera-
ria. En la prosa también se advierte la mencionada temadtica, tanto en la en-
sayistica como en la ficcional. En cuanto a esta Gltima, un ejemplo que
ilustra la vivencia provocada por la didspora es E/ reencuentro. El retorno del
exiliado (1985), de Juan Balboa Boneke. En esta novela se presenta el relato
del viaje del protagonista a Guinea Ecuatorial tras diez anos de exilio en
Palma de Mallorca. Cuando este llega a la isla de Bioko desaparece de la his-
toria el discurso paternalista del antiguo colonialismo espanol, ya que se
pretende que deje de tener importancia. Para ello se plasman soluciones al-
ternativas para la nueva nacién, que se muestran en las opiniones politicas
y sociales de los personajes autdctonos. En ellas se denuncia el enfrenta-
miento étnico generado por Macfas Nguema y el sentimiento de falta de es-
peranza. En suma, se advierte que hay que rechazar la ignorancia de los ex
colonizadores respecto a la situacién sufrida por los guineoecuatorianos, y
volver la mirada hacia el propio pasado precolonial que es el Gnico que ver-
daderamente desvela la identidad colectiva del pais.

La novela sitda la accién en el ano 1980, fecha en la que han transcu-
rrido unos meses desde que la luz eliminé la noche oscura de mds de una
década de duracién que azoté tempestuosamente al pais. Se pone de ma-
nifiesto el efecto negativo que esa dictadura degradante tuvo sobre la afri-
canidad y la vida sencilla de la estirpe bantd, revelando la represién
indiscriminada y espeluznante sufrida por el pueblo. Y se critica, a su vez,
la actuacién de la ex metrépoli que hace padecer a los guineoecuatorianos
en la didspora y se despreocupa de los que estdn en Guinea al no intervenir
en los asuntos internos de su antigua colonia. Asi como el haber ejercido un
paternalismo erréneo generador de la alienacién e ignorante de su sufri-
miento y marginacién. Pero no se percibe el rencor anticolonialista propio
de otras literaturas postcoloniales. El protagonista delimita la fecha de 3 de
agosto de 1979 como «el inicio de las jornadas de reflexién, con vistas al fu-
turo» (1985, p. 9), aunque el colono espanol con el que conversa en el avién
le expone las dificultades a las que se enfrenta el pais en esa etapa previsi-
blemente neocolonial. Entre ellas sobresalen la corrupcién y el consumismo.

La problemitica inicial que acecha al personaje principal se resume en
si habrd un entendimiento entre él y la sociedad guineoecuatoriana de la
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época tras esa década de dictadura cruel y de ausencia. Asimismo, se plan-
tean en conjunto todas las dificultades a las que se enfrenta el exiliado: el
desarraigo, el aislacionismo de la familia, el enfrentamiento a un mundo
hostil e indiferente, etc. Y se hace todo ello desde la perspectiva de un es-
critor que sabe perfectamente que, pese al final del régimen nguemista, to-
davia queda mucho camino por andar para alcanzar la libertad en su pais.
De ahi que no extrane que la dedicatoria de la novela esté dirigida «A S. E.
T. Obiang Nguema: En prueba de mi sincero afecto y consideracién».

El narrador del regreso define a los exiliados como huérfanos durante la
expatriacidn, alejados forzosamente de la realidad sagrada propia de su cultura
ancestral. De ello se deriva el extrafamiento experimentado por el guineano,
bohobe y africano, sometido a un desarraigo tanto geogréfico como cultural,
y convertido en un ser desheredado y apdtrida: «He vivido la ausencia de todo
lo que me define como pueblo y cultura. Asi, cada jornada era uno mds del
lento y paulatino alejamiento de nuestra realidad afroguineana y, sobre todo,
de nuestra esencia bohobe» (1985, p. 13). Muchos son los personajes que in-
ciden en la imagen de desafricanizacién que ofrecen los exiliados cuando re-
gresan de Espafa, afirmando que se comportan de modo diferente, como si
fuesen europeos incluso en cuanto a su mentalidad. Se advierte de esta manera
la indefinicién de la identidad respecto al yo bohobe previo a la expatriacién,
pues el protagonista teme sentirse un extrano en su propio pueblo. Por ello, en
la entrevista realizada por M’bare N’gom, Balboa Boneke afirma:

La novela representa el inicio del reencuentro conmigo mismo. En el le-
jano ayer emprendi la ruta hacia el vacio, hacia la orfandad, hoy regreso al pais,
me dije, ;quién se marché ayer y quién regresa hoy? Mds de una década alejado
de mis raices han hecho de mi un hibrido que ha de replantearse todo desde el
principio. Ademds de lo fisico tangible, el reencuentro lo es con algo mids, con
algo inmerso en la profundidad de la mente y del corazdén (1996, p. 93).

El personaje central opina que el reencuentro con su tierra ha de ser «El
comienzo de la auténtica y real localizacién de mi mismo, de mi yo b6hdbe
y de mi yo africano» (1985, pp. 33-34), pues ese mundo constituye sus rai-
ces y la esencia auténtica y pura de su ser. Todo ello constata la relevancia
del regreso, por lo que son muy significativas las coplas tradicionales bubis
que le vienen a la memoria y cuya traduccion es la siguiente: «Recuerda, /
todo extranjero aun en cien anos / volverd a sus raices» (1985, p. 44). Se re-
conoce, pues, la importancia del conocimiento ancestral y el peligro de la
europeizacién cultural que no debe anular a la africana para que esta pueda
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progresar y adaptarse a los nuevos tiempos. En esta linea, el protagonista se
considera un hibrido resultante de sus peculiares circunstancias histéricas
guineoecuatorianas, un ser que ha de replantearse todos sus conceptos y
que necesita comprension para reincorporarse nuevamente a sus raices. De
lo contrario serfa muy dificil la reintegracién de los exiliados en su pais, ya
que el ideario fordneo ha logrado que en €l se olvide el espiritu de la colec-
tividad y que se atienda al individuo sobre el grupo.

Con el fin de garantizar un futuro auténtico para Guinea Ecuatorial es
esencial, segtin el narrador, la labor de los intelectuales, tanto de los expa-
triados como de los que no han experimentado esa vivencia. Y es necesario
rechazar el engafiosamente utilizado concepto de unidad nacional y acep-
tar plenamente el hecho de ser africano, sin perder por ello el conocimiento
de lo positivo adquirido en Europa. De esa manera no se les podrd seguir
acusando con expresiones como «os fuisteis africanos, regreséis €uropeos, no
retorndis a vuestro pueblo [...]» (1985, p. 155); o «actualmente no somos
bohobes, tampoco africanos, y lo que es peor alin, como europeos somos
unos verdaderos desastres» (1985, p. 173). La solucién es combatir la alie-
nacién y proteger a la realidad guineana y bohébe mediante la resistencia.
Se reivindica, pues, el sentimiento nacional y étnico, pues el personaje se de-
fine no solo como africano, sino también como guineano y bubi orgulloso
de su estirpe bantt: «—Sois bdhobes y sois guineanos. El amor a vuestro
origen y, por tanto, a vuestro pueblo no impide el amor hacia vuestro pais.
Guinea, amigos mios, es una, pero es diversa» (1985, p. 67). Lo esencial es
que en esta nueva etapa de evolucion del pais se respete la idiosincrasia de
cada etnia. Es necesario para lograrlo el didlogo entre las distintas tribus del
pais, asi como un conocimiento mutuo con el fin de que cada una pueda
defender su identidad cultural especifica. No hay que olvidar que el colono
espafiol con el que el protagonista conversa en el avién ya advierte acerca
de la asechanza del neocolonialismo y de la dificultad de convivencia de
pueblos y culturas con diversos intereses en el mismo pais.

El gran reto es el de buscar la reconciliacién total a través de la capaci-
dad de perddn, construyendo el futuro sin rencor. Se trata de recuperar el
humanismo ancestral, ya que solo de esta forma se eliminardn con mayor fa-
cilidad las tonalidades grises y brumosas que empafian la imagen del pais y se
desterrard la oscuridad. Diversos extractos de la novela emplean el simbo-
lismo cromdtico que refleja este hecho: «Y asi miré hacia el horizonte, ob-
servé el trozo de cielo arrebolado y vislumbré nitido en él el verdoso alear de
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una futura alborada. Y asi descubri la luz. Y entendi que, aun siendo débil luz
que necesita tomarse tiempo para formar cuerpo, era luz al fin...» (1985,
p. 140); «Miré hacia el horizonte. Vi un cielo claro, libre de nubarrones y vi
el color de la esperanza inmerso en los aledafos del enclave basakateno»
(1985, pp. 215-216); «Solo vi el verde color de la esperanza: la eterna espe-
ranza de Africa [...] Africa también es llanto, es dolor, es muerte..., pero,
sobre todo, es vida. Vida que aletea en el verde color de su eterna esperanza»
(1985, p. 237); «Es entonces cuando, consciente de la ardua lucha por sem-
brar en nuestra rica campifia mds humanidad y mds cordura, busqué la luz del
sol. Y la descubri. Pero la vi joven, demasiado joven. Todavia necesita de nues-
tros mimos para, en su dfa, alumbrar todos los rincones de nuestro jardin»
(1985, p. 237). El camino propuesto para alcanzar la paz y la auténtica li-
bertad que eliminen el terror, el odio y la desconfianza es el que conjuga la cul-
tura africana milenaria con el progreso propio de los tiempos modernos, pero
sin olvidar la humanizacién de la comunidad y su ya citada diversidad.

Los motivos relacionados con el dolor causado por la separacién for-
zosa de la tierra se reflejan también en la prosa recogida en Nueva narra-
tiva guineana compuesta por cuatro relatos. En el primero, titulado «El
suefio» y escrito por Donato Ndongo-Bidyogo, el narrador ofrece el tes-
timonio de un guineoecuatoriano que es arrancado de su aldea y explo-
tado en las plantaciones. Sufre una vida de miseria hasta que decide
emigrar cada vez més lejos, a pesar de lo cual sigue siendo estafado por los
blancos y por una vida en clandestinidad. Finalmente, asiste al horror de
su propia muerte antes de despertar y contemplar a la mujer blanca que
duerme a su lado, desvelando que todo ha sido un suefio. En la segunda
narracion, «La travesia», perteneciente a Francisco Abeso Nguema —pseu-
dénimo de Ndongo-Bidyogo— despliega una gran critica al esclavismo.
Recrea la historia de un grupo numeroso de negros vendidos al blanco
por el propio jefe de su tribu. Las cadenas los inmovilizan y se lamentan
en silencio ante la imposibilidad de comunicarse, pues no hablan el
mismo idioma. Se duelen por su futuro incierto, por la lejania de la fa-
milia, por el cansancio y la angustia experimentada. El blanco que les
maltrata es definido como un animal poseedor de una inmensa crueldad.
En ese contexto el narrador pregunta al mundo por qué ha de morir como
un esclavo en esa travesia, en medio del océano.

En el anterior relato se percibe claramente la voz del oprimido. Todo lo
contrario sucede en el de Maplal Loboch, titulado «La tltima carta del Padre
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Fulgencio Abad, CMF». En ¢él se relata desde la voz y la perspectiva del co-
lonizador religioso la nostalgia de este por su tierra y sus costumbres ante la
ineficacia de la imposicién del cristianismo frente a las arraigadas costumbres
ancestrales. Expone que los esfuerzos por evangelizar a los nativos han sido
baldios, pues los presenta de manera estereotipada como «hijos de Cam,
cuyo unico afdn es embriagarse, fornicar y haraganear por el pueblo mien-
tras sus mujeres se parten el espinazo en sus fincas» (p. 14). Pero en la cuarta
narracién, «Bea», de Paco Zamora Loboch, se retorna a la mirada del some-
tido que cuenta el dolor causado por el desarraigo y por el clima hostil al que
se enfrentan los exiliados. Bea no encuentra su lugar en la vordgine de Ma-
drid y regresa a Senegal tras ser atacada y desfigurada salvajemente en la ca-
pital espafola: «Prefiere ser lapidada por prostituta, segtin la costumbre de
su tribu, que soportar el frio entrando por su rostro imposible» (p. 16).

Por otra parte, la novela Los poderes de la tempestad (1997), de Ndongo-
Bidyogo, es uno de los ejemplos mds significativos del peregrinaje sufrido
por los guineoecuatorianos en el exilio y de su deseo de retorno a la tierra
de los antepasados. Esa afioranza es la que pone en peligro de muerte al
protagonista y a su familia. Son los mismos ecuatoguineanos los que le ad-
vierten de esta situacién en cuanto aterrizan en el pais. Esa experiencia se
agrava mds todavia cuando el personaje se da cuenta de que sus costumbres
han cambiado, pues ha sufrido una alienacién que le hace adoptar hasta el
extremo el cardcter peculiar de los blancos, su modo de pensar y de com-
portarse. Esto le conduce hacia una gran confusién en su alma: «como si me
despertara de repente en una tierra ajena, mi mentalidad ha cambiado tanto
que ya no me reconozco cOmMo negro, como bantd, como africano, como
guineano» (1997, p. 58). Le preocupa su conflicto identitario pero tam-
bién reflexiona acerca de la alienacién experimentada por todo el pueblo
guineano que acepta histéricamente la opresién sin resistirse:

El pueblo guineano jamds saldrd de la opresién mientras siga soportdndolo
todo sin la mds minima protesta, fue lo que pensaste, indignado. ;Resignacién
cristiana, cobardfa innata? ;Era culpa del sistema colonial, colonial y fascista, y
del carolicismo que os impusieron a machamartillo, sin un resquicio para la re-
flexién, sin posibilidad de raciocinio? ;Era porque los misioneros a la usanza an-
tigua habian ocultado arteramente al pueblo al Jests rebelde e indignado por la
injusticia que revelaba tan claramente el Evangelio, como parte de esa proteccién
a la larga tan contraproducente de la superestructura colonial, a la alianza histé-
rica entre la espada, la faltriquera y la cruz? ;Apenas un siglo de dominacién ex-
tranjera os habfa convertido en seres amorfos, egoistas hasta la insensibilidad,
envidiosos y mezquinos, sin conciencia solidaria? ;O era consustancial con la
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cosmogonia africana esa inhibicién constante de los deberes sociales, incapaces
de asumir un esfuerzo colectivo? ;Qué nos pasa, qué nos pasa? (1997, p. 180).

En ese contexto dictatorial la identidad nacional frente a la étnica cobra
gran relieve. Ya no se habla de guineanos sin mds, pues las relaciones tribales
dominan todo como en el pasado. Pero ya nada es como antano, pues el pais
se ha convertido en un infierno dictatorial gobernado por milicianos unifor-
mados del partido Punt. En nombre del poder de Macias se pretende acabar
con todos los simbolos del imperialismo y el neocolonialismo en honor a la
revolucién. Por ello despojan al protagonista de sus libros de derecho, que
son considerados propaganda subversiva. Estas actitudes son las que han lle-
vado a Guinea hacia la miseria, la barbarie y la destruccién a los cinco afos
de alcanzar la independencia. De tal modo los guineanos no hacen otra cosa
que esperar con temor el «turno de morir. Cuando te acuestas no sabes si se-
guirds vivo al dia siguiente. Esta es nuestra vida, sobre todo para los que no
somos de Mongomo, la regién del presidente, ni pertenecemos a su tribu
Esangui, ni tenemos ningtin familiar en las altas esferas» (1997, p. 77). Hasta
el hecho mds inocente puede ser definido como subversivo y penado con la
tortura y la muerte. Entre los muchos peligros se encuentran los de hablar es-
panol, ser intelectual, ser sacerdote, etc. Al protagonista, en concreto, se le
acusa injustamente de querer introducir ideas disolventes y doctrinas anti-
rrevolucionarias. Le fabrican una identidad de espia para poder llevarle a la
cércel sin que ningln pais occidental se atreva a intervenir, pues Guinea
cuenta entonces con el apoyo de la Unién Soviética, Cuba, China y Corea.
Sin embargo, resiste las torturas y la barbarie de sus opresores durante afios,
siendo su deseo de poder salvar a su pueblo el acicate para sobrevivir y, final-
mente, huir para dar testimonio en el extranjero de lo que sucede en su pais.

5.5.4. La voz de la mujer

En el mundo literario, tanto de Occidente como de Oriente, es comtin
la ausencia femenina del mercado editorial hasta fechas recientes. Esta pro-
blemdtica también la sufren las mujeres africanas.'”? Algunos autores, como

172 En relacién con la cuestién de género en la escritura postcolonial véanse los estu-
dios de Alexander y Mohanty (1997); Davies (1994); Donaldson (1992); Kabbani (1994);
Lionnet (1995); McClintock (1995); Mohanty (1993); Moore-Gilbert (1997); Nasta
(1991); Rajeswari (1993); y Trinh (1989).



172 La resistencia cultural: andlisis del discurso postcolonial y neonacional

Juan Tomds Avila Laurel en la entrevista concedida a M’bare N'gom, tra-
tan de explicar este hecho a través de las peculiares circunstancias histéri-
cas que afectan a Guinea Ecuatorial:

La mucha habilidad de las mujeres para ejercer ciertas tareas domésticas
en los ambientes de mucha necesidad y el hecho de darse en ellas la concepcién
y gestacion influyen mucho en la mayor incidencia del absentismo escolar de
las chicas. Si para ser escritor se necesita tener un minimo de estudios, no es ex-
trafo que haya pocas escritoras en Guinea Ecuatorial, aun cuando los hombres
dedicados a las letras no llegan a la decena.

Resumiendo: el atraso de la mujer no es siempre debido a una actitud dis-
criminatoria por parte de los hombres sino por circunstancias sociales y econé-
micas imperantes (N’gom Faye, 1996, p. 151).

Es cierto que su papel en la sociedad se vincula con la produccién de
bienes y la educacién de los hijos. Aunque en su caso no se habla de voces
silenciadas sin mds, sino de una doble colonizacién, tanto por parte de los
colonizadores como de la autoridad patriarcal africana.'”® Asimismo, se las
define como engendradoras de miembros de etnias concretas, es decir,
por su funcién reproductora; como mantenedoras de los rasgos de los di-
versos grupos étnicos y nacionales; como transmisoras de la ideologia y de
la cultura colectivas; como participantes de la lucha nacional, etc. Esto
quiere decir que las acciones con las que se vincula a la representacién de
la mujer en los discursos nacionalistas son diferentes a las desempenadas
por los hombres:

Boehmer, que celebra la resistencia y la eficacia de la biograffa simbdlica
y comunal para construir naciones, reconoce que la revisién de las personas y
personajes que se proponen como emblemas deja fuera de la retérica naciona-
lista a las mujeres, a algunas castas o clases, a comunidades étnicas y religiosas

[...]

173 Segtin resume McLeod (2000, p. 175): «Kirsten Holst Petersen and Anna Ruther-
ford have used the phrase “a double colonisation” to refer to the ways in which women have
simultaneously experienced the oppression of colonialism and patriarchy. In the “Foreword”
to their edited collection A Double Colonisation: Colonial and Post-Colonial Women’s Writing
(Dangaroo, 1986), Petersen and Rutherford argue that colonialism celebrates male achie-
vement in a series of male-oriented myths such as “mateship, the mounties, explorers, free-
dom fighters, bushrangers, missionaries” (p. 9), while women are subject to representation
in colonial discourses in ways which collude with patriarcal values. Thus the phrase “a dou-
ble colonisation” refers to the fact that women are twice colonised by colonialist realities and
representations, and by patriarchal ones too».
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La dominacién y, por tanto, la feminizacién simbdlica del colonizado bajo
el control imperial, habria producido, como reaccién pendular, una masculini-
dad agresiva en la representacion, también simbdlica, de la oposicién al colo-
nialismo, y, de hecho, los nuevos movimientos nacionalistas invitaban de forma
claramente diferencial a hombres y mujeres a participar en el proceso de con-
formacién y construccién nacional (Vega, 2003, p. 225).

Entre los tedricos actuales sobresale la figura de Spivak,'”* que ha re-
flexionado, en el marco de estudio de la voz del subalterno,'” acerca del
proceso de marginacién experimentado por las mujeres en el 4mbito post-
colonial. Llega a la interesante conclusién de que no se trata de que las fé-
minas no hablen sino de que los otros no saben escucharlas ni interpretar
sus palabras adecuadamente.

En la ficcién de la literatura guineoecuatoriana la mujer africana apa-
rece con una imagen que confirma todos los aspectos mencionados. En la
primera novela, la de Leoncio Evita, las referencias que a ellas hace el na-
rrador —pues nunca son protagonistas de la historia— ponen de relieve su
situacion de sometimiento a los miembros masculinos de sus tribus. En el
caso de Una lanza por el boabi, puesto que se trata de una literatura de con-
sentimiento o, mds bien, de apologia del colonialismo, se las presenta a tra-
vés de la perspectiva occidental. Se recurre, asi, en algunos casos, a
estereotipos como los relacionados con su sexualidad liberal y lujuriosa. Por
otra parte, en la poesia postcolonial tampoco adquieren protagonismo,
mientras que en las novelas de la independencia sobresale su papel de man-
tenedoras de la tradicién cultural y de las creencias ancestrales, educando a
sus hijos en ellas para que estas tengan una acertada continuidad. Se asocia,
de tal modo, la figura de la mujer con la de la madre Africa. En la narra-
cién de Balboa Boneke de 1985, El reencuentro. El retorno del exiliado, dicha
funcién se ve reflejada en los personajes femeninos que rodean al protago-
nista. Estas, sabedoras del pasado matriarcal, son las que revitalizan la
semilla cultural bohobe de los ninos, evitando la pérdida de su identidad
cultural e histérica y transmitiéndoles las leyendas de la tribu. Se convier-
ten, ademds, en el sostenimiento de la institucién familiar. Ellas tienen la

174  Sobresale su articulo «Can the Subaltern Speak?» (1993), y la edicién de Landry y
MacLean (1996).

175 Una teorfa muy relacionada con las de Foucault y Deleuze relativas al poder de la
escritura de los intelectuales para representar dicha voz de los oprimidos, asi como con las

de Ranajit Guha y del Subaltern Studies.



174 La resistencia cultural: andlisis del discurso postcolonial y neonacional

fuerza frente al <hombre, perseguido, roto y sin personalidad, reducido a
una condicién humillante y vejatoria, fue la caricatura de si mismo» (1985,
p. 96). El problema es que en ese contexto vital las mujeres que quieren
realizarse a través de una educacién no lo consiguen y se ven obligadas a
tomar marido para poder sobrevivir.

En otras obras se incide en diferentes aspectos propios del sexo feme-
nino. Por ejemplo, en El pdrroco de Niefang se reseia el poder que tienen
sobre los hombres, siendo estos el auténtico sexo débil. Ademds, no solo se
habla de su poder procreador, sino que también se reivindica su derecho in-
timo a amar. Sin embargo, se perfila el abuso y la violencia que experimen-
tan las mujeres: «un calvario que la llevaria hasta las cdrceles guineanas, como
hija y esposa de un “gacela”, un calvario que la despojaria de toda dignidad
de mujer y la transformaria en la mujer de todos. Un calvario cruel que la
dejarfa, como recuerdo imborrable, un hijo bastardo» (1996, pp. 33-34). En
Los poderes de la tempestad se revela su entereza y su coraje a la hora de en-
frentarse a los horrores padecidos en la dictadura. De ahi que el narrador
afirme haber empezado a apreciar ese valor formidable de la mujer guineana,
«pues la mayoria sobrellevaba sus desgracias en silencio y resignadas haciendo
lo posible por mantener a sus hijos y al mismo tiempo socorriendo al ma-
rido o al padre o al hermano encarcelado, a veces durante afos, sin una pro-
testa, sin cansarse, lejos del desfallecimiento» (1997, p. 288).

Centrando ya la atencién en la literatura escrita por guineoecuatoria-
nas interesan los nombres de Raquel Ilonbé, Trinidad Morgades Besari y la
joven promesa Guillermina Mekuy. Pero el mayor triunfo reivindicativo de
la voz de la mujer hasta el momento lo constituye la publicacién de
Ekomo,"® novela escrita por Marfa Nsué Angiie,'”” quien afirma en una en-
trevista concedida a M’bare N'gom:

Siendo potencialmente més objetiva la mujer que el hombre se puede va-
ticinar una literatura femenina de valores muy positivos. Hasta aqui la eman-
cipacién de la mujer alld y aqui sigue siendo un tépico. Todo lo que hay, por

176  «Ekomo significa “concordia” y al no ser el libro del prototipo nacionalista, no ataca
ni deja de atacar al colonialismo. La novela en si no representa mds que lo que podia repre-
sentar cualquier obra para un autor. Sencillamente es, si lo ha leido, una panordmica del pais
en todos los sentidos. Al menos, eso es para mi» (1996, p. 114).

177 N’gom Faye indaga en esta novela en un articulo de 1995 dedicado al tema de la
escritura femenina y el relato de vida realizado en Ekomo.
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ahora, no puede ser mds que vanidad e hipocresfa. Entre nosotros, la mujer hace
el milagro de la vida, liberarla —asi lo entiende la mayoria— es autoaniqui-
larse. Se debe trabajar mucho en su formacién y asimilacién de un derecho del
que le privan los tabtes culturales (N’gom Faye, 1996, p. 143).

La narracién de Nsué pone fin al silencio de las guineanas, reclamando
la visibilidad de estas en el marco de la cultura, de la educacién, de la poli-
tica y de la sociedad. La viuda protagonista, a pesar de ser caracterizada con
intimismo y desde su propia individualidad, consigue convertirse en un pa-
radigma de los estereotipos de la mujer fang. Incluso, la dedicatoria previa
a la narracién hace ya referencia a alguno de esos rasgos propios de dicho
sexo, pues se habla de una mujer vieja y analfabeta, que vive en el medio
rural. La muchacha en la que se centra la historia se llama Nnanga Abaha,
pero ella no lo dice, solo se menciona su nombre en escasas ocasiones, en
concreto cuando sus mayores se dirigen a ella. Nnanga, con su cabello ro-
jizo, es una mujer excepcional, valiente, fuerte, independiente e integra,
que, sin embargo, se define a si misma en relacién con la figura de su ma-
rido, Ekomo, con el que peregrina buscando una curacién. Pero, aunque sea
este tltimo quien da titulo a la obra, el punto de vista femenino desde el que
esta se narra es un reflejo de la doble subversidn realizada en la novela, pues
se reivindica con ella la perspectiva africana y, a su vez, la femenina.

Encuadrada la accién en la Guinea de la época colonial, a finales de los
afios cincuenta o principios de los sesenta, se denuncia la alienacién y el sen-
timiento de inferioridad inculcado por los hombres de la tribu. Estos defi-
nen a las mujeres como personas sin mucho sentido, sin conciencia de
fidelidad, que se han de casar para estar protegidas, que han de entregarse con
temor a rituales de encuentro sexual con sus viejos, etc. Ademds, al contraer
matrimonio pasan a pertenecer a la tribu del marido y por ello deben aban-
donar sus hogares y sus costumbres, incluso sus aficiones, como es el caso de
la protagonista que bailaba bajo el nombre de Paloma de Fuego. Hacen que
se sientan como elementos sin importancia, sin voz y sin presencia, en ese
ambiente en el que los hombres son los que tienen capacidad de decisién
sobre todos los aspectos de la vida cotidiana, incluso en lo referido al matri-
monio, la maternidad, la poligamia o la situacién de las viudas.'® En cual-
quier caso, se les niega la auto-realizacién personal y la propia identidad:

178 Véase el estudio de Lépez Rodriguez, en prensa.
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Una brisa, ligera como el aliento, sopla arrastrando consigo briznas de
polvo. Yo no soy més que un perfil recortado contra el contorno que me rodea,
que es el de la selva. Mi presencia, poco advertida, no es sino una presencia-
ausencia cuya importancia nada tiene que ver con el proceso normal de los
acontecimientos. Vivo y respiro con la conciencia de mi propia impotencia.

Llamo a Ekomo desde la puerta de mi alma, de mi ser, y le siento lejos. Te-
merosa de un no sé qué, me siento obligada a llamarle, puesto que sin él nada
soy, ni nada puedo ser. Le llamo con los labios de mi alma, mientras mi boca per-
manece sellada, rebelde al grito de angustia que me sale de dentro (1985, p. 21).

A pesar de constatar esos abusos, se expone, a su vez, la capacidad de sa-
crificio de estas mujeres, su poder seductor ante los hombres y la domina-
cién que algunas de ellas logran ejercer en el dmbito doméstico: «Nana era
la duena y cabeza de la familia. Hasta mi padre, aquel hombre alto y rojo al
que todos temian. El hombre de la voz del trueno se callaba tan solo con una
mirada de la menudilla mujer que trabajaba en silencio en la cocina» (1985,
p. 140). Y, al igual que en la narracién de Balboa Boneke, se constata como
es la mujer la que perpetia la tradicién a través de la educacién en la cultura
milenaria. Son las mayores las que explican a las jévenes cémo hay que guar-
dar el tabd. Asi la protagonista recuerda a Nnanga, la anciana que en su in-
fancia llenaba todo de paz con sus ensefianzas y sus multiples historias.

Se pone de relieve finalmente como la protagonista decide casarse con
el hombre al que quiere y no con el que elige su familia protestante, aun-
que para lograrlo depende nuevamente de la actuacién y de la decisién mas-
culinas. A partir de ese momento experimenta la libertad a través de su
amor, pero vive atormentada por su esterilidad y por la enfermedad de su
marido, ensombreciéndose a medida que este empeora porque sabe que de-
pende de su existencia.'”” A su vez, a lo largo de la narracién se incide en la

179 Aponte-Ramos (2004, p. 104) comenta: «La visita al curandero pone de manifiesto
cémo el dolor se constituye en el vehiculo de verificacién de identidad. La incontestable rea-
lidad del mundo sensorial se convierte en la incontestable realidad del mundo invisible, del
mundo incapaz de ser tocado. El curandero se preocupa mds de la infertilidad de Nnanga
que por el cuerpo dolorido e infestado por los males de la ciudad de Ekomo. El vientre sin
hijos de Nnanga implica la imposibilidad de descendencia en el recorrido por una identi-
dad que se resquebraja. Asi pues, cuando se inflinge sufrimiento al cuerpo de Ekomo, el
sentimiento de un dolor vacio es paralelo al vientre infértil de Nnanga; por ello, este es
reemplazado en el espacio de significaciones por la amplificacién de la certeza de que nin-
guna decision puede ser efectuada sobre la identidad propia. Las categorias de la gramdtica
de la identidad no sirven para relatar esta historia que, a final de cuentas deja a Nnanga
abandonada en la mds completa de las soledades».
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funcién asumida tradicionalmente por la mujer, pues el hombre enfermo
experimenta una feminizacién al sentir una dependencia y una debilidad
que le impide realizar su vida publica. Asi lo expone Aponte-Ramos (2004,
p. 103): «La esposa emprende el conocimiento por espacios tradicional-
mente vedados para lo femenino, y sufre una suerte de exilio de su género
a favor de un espacio medio, en constante interrogacién y cambio». Por
ello, cuando Ekomo muere, se dibuja su imagen de viuda como la de un ser
sin futuro, torturada cruelmente por su tribu para cumplir con la tradi-
cién.'® Es entonces cuando se siente muy sola, confundida entre la gente,
y reivindica la penosa situacion sufrida por las mujeres guineanas:

Que lloren todas las mujeres juntas. Por cualquier motivo. ;Por qué no
han de llorar las mujeres, si sus vidas no son sino muertes?

<Quién dard el grito de esta rebelién? La viuda estd entre las cenizas, des-
figurado su cuerpo por el castigo, desfigurado su rostro por el dolor. jQue llo-
ren las madres de las hembras, porque las hembras nacen para ser madres y
esposas! jQue llore la mujer fértil, abrazando a la otra estéril! (1985, p. 194).

5.6. La relacién de los géneros, temas y tipos literarios
con el nacionalismo identitario

En el marco de la teoria literaria postcolonial conviene fijar la aten-
cién en el concepto de género, en la creacién de nuevas formas o en la po-
sible modificacién de las metropolitanas. Es necesario reflexionar sobre
como no solo la lengua, sino también los moldes genéricos y discursivos
afectan a la recreacién del mundo que hace el colonizado. Se debe advertir,
pues, cémo se reciben, se transmiten y se transforman los géneros euro-
peos, y si se llega a una aculturacion de estos. Es decir, si son aceptados, re-
chazados o transformados e hibridados en el nuevo medio cultural. Todo
ello sin olvidar el interrogante de si las formas literarias propias del coloni-
zador, en tanto que impuestas, son acertadas para representar la realidad
desde una perspectiva autéctona.

180 Lépez Rodriguez (en prensa) recuerda como en esta tltima escena de la novela, en
la que el pastor libera a Nnanga del castigo ritual, se aprecia «<una muestra mds de la inesta-
bilidad y la ambivalencia de la posicién de las mujeres, a caballo entre dos universos de va-
lores que inciden igualmente en su dependencia de la voluntad de los hombres».
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En el caso de Guinea Ecuatorial surge la escritura creativa autéctona
antes que la critica. Esto se debe, como ya se ha comentado, a la invitacién
realizada por la revista misional y, por lo tanto, gracias al interés del poder
religioso y administrativo colonial espafol en obtener datos etnogrificos
del territorio a dominar. Por tal motivo, no ha de extrafiar que la primera
obra publicada y considerada de cierta calidad por el occidental desarrolle
el género novelistico. En esas narraciones iniciales no se puede hablar de
anticolonialismo ni de subversion en sentido estricto, pero si de un co-
mienzo de apropiacién de moldes occidentales. Es curioso como, mds ade-
lante, en una etapa cercana a las reivindicaciones anticoloniales y de
independencia, se empiezan a cultivar otros géneros. Destaca asi la impor-
tancia que adquiere la poesia, junto a la previa del cuento, y el ensayo en un
estadio temporal mds avanzado.'®!

En la actualidad se ha constatado el predominio de esa creacién poé-
tica ecuatoguineana'®* sobre la narrativa y la teatral. Este hecho podria ex-
plicarse en un principio a través de la consideracién de que se trata de una
literatura joven que todavia no ha tenido suficiente tiempo para desarrollar
esas otras modalidades. En este sentido ha de recordarse la teoria genérica
romdntica en la que se establecia que el primer género cultivado es la lirica,
correspondiendo el auge de los demds a distintas etapas de madurez. Pero,
aparte de esa idea, existen otros aspectos que influyen en dicha eleccién ge-
nérica. Entre ellos, sobresale la opinién de los escritores acerca de la es-
pontaneidad de la poesia, a la que definen como un molde de creacién que
se acomoda a la expresién de sus vivencias y de sus sentimientos de nostal-
gia, de impotencia, de frustracién, etc. Incluso reconocen que este cauce
genérico permite ocultar, mediante diferentes recursos literarios, determi-
nados contenidos criticos que de otra forma no podrian publicarse con fa-
cilidad. Ademds, es preciso no olvidar la amplia tradicién de la poesia en la
literatura oral bantt que, como ya se ha sugerido con anterioridad, influye
en la actual creacién del pais. En esta linea, Jerénimo Rope Bomabd afirma:

No sé por qué rarefaccion natural aparecen mds poetas que narradores en
nuestro pafs, pero dirfa yo que cualquier persona con la suficiente carga emo-
tiva se siente un tanto poeta. Hemos sufrido y lo seguiremos haciendo y, como

181 Entre los ensayos destacados se encuentran los ya mencionados de Balboa Boneke
(1978); Ndongo-Bidyogo (1977); y Nkogo Ondé (1985).

182 Avila Laurel publica en el afio 2000 unas interesantes notas sobre la poesia guineana.
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el africano, por disposicién natural que ahora ha pasado a ser un rasgo cultu-
ral, canta su dolor, canta a su amor y a su momento feliz. Canta el africano
cuando nace un nuevo set, cuando se casa, en la lucha, en las tribulaciones, en
el decendimiento. Si consideramos estas particularisimas circunstancias, ;cémo
no nacerdn mds poetas que narradores? Guinea no pudo ser un contexto aparte
en esta gran comunidad espiritual que es Africa (en N’gom Faye, 1996, pp.
145-1406).

No obstante, a pesar de que los autores guineoecuatorianos conside-
ran mds dificil el género narrativo, este tiene también un importante desa-
rrollo, destacando su cultivo en relacién con la transmisién de temas
sociales e ideoldgicos. En esta linea, como se reflejard en las préximas pd-
ginas, se advierte la evolucién desde la temdtica tradicional y local hacia
el cultivo de motivos vinculados al neonacionalismo —el exilio, la dicta-
dura, la reivindicacién del pasado ancestral, etc., pero nunca un antico-
lonialismo beligerante—; y, posteriormente, a los relacionados con el
neocolonialismo —con la denuncia centrada en la reivindicacién de la li-
bertad y de una vida digna para todos los guineoecuatorianos—. En todas
esas fases la temdtica diversa siempre unificada por el rasgo de costum-
brismo propio de esta escritura.

En el periodo postcolonial se encamina la literatura hacia el desarrollo
de moldes genéricos y temas y tipos literarios cada vez mds relacionados
con un intento de expresién del nacionalismo identitario. Surgen, pues,
usos politicos de la literatura vinculados a la construccién de la nueva na-
cién y a la recreacién de un pasado idilico que sirva para mirar el presente
y el futuro de manera personal y no alienada. Para lograrlo se buscan for-
mas particulares de representacién de la realidad, aunque se utilice la base
de géneros propios de la metrépolis occidental. Asi, por ejemplo, la novela
puede ser util para reflejar una visién particular de la dominacién cultural
y de la represién ejercida por los colonizadores. No se ha de olvidar que
dicha modalidad discursiva es uno de los instrumentos fundamentales para
la expresion literaria politica e ideoldgica.

El fenémeno de la descolonizacién da lugar a unos moldes genéricos
recurrentes, a través de los cuales se manifiesta facilmente la voz de los
subalternos y su resistencia cultural ante el imperio. Entre ellos, relacio-
nados con estrategias de supervivencia de la propia identidad, resaltan
apropiaciones del género novelistico por parte de los colonizados que
hacen evolucionar su literatura desde la oralidad al memorialismo. La in-
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clusién de la literatura oral es concebida por los escritores postcoloniales
como un vehiculo de conexién con la verdadera tradicién que posibilita
el alcance de una nacionalidad identitaria. Se cultiva, asi, la confesidn, el
relato testimonial o la historia de una vida, es decir, autobiografias'®® sim-
bélicas y colectivas:

En 1973, James Olney habia expuesto que los géneros mds propios y
distintivos de las nuevas literaturas africanas surgidas de un proceso de inde-
pendencia eran nacionales o establecian vinculos con la nueva nacién. Eran,
a saber, la biografia comunal (comunal biography), en la que la vida de un pe-
queno grupo o de una pequena comunidad representa la historia de una co-
munidad mayor y, preferentemente, la de la nacidn; y la auntobiografia
simbdlica (symbolic aurobiography), que designa las historias personales, las re-
miniscencias, memorias carcelarias o diarios que también tienen una referen-
cia nacional, porque trascienden la biografia personal del escritor: describen
y relatan una parte representativa de la nacién, de la historia nacional o de la
lucha por la independencia. No era desemejante a esta la reflexion de Russel
George Hamilton en un estudio de 1985 sobre las nuevas literaturas africa-
nas de lengua portuguesa, que se dedicaba a indagar los modos de unir na-
rrativamente el yo individual con el nosotros simbélico y a distinguir entre un
yo contrito 'y un yo intimista en la voz colectiva. También E. Boehmer, en un
extenso libro que publicé en Oxford en 1995 y que versa sobre la literatura
colonial y postcolonial (Migrant Metaphors. Colonial and Postcolonial Litera-
ture), considera que los géneros mds adecuados o mds propios de las nuevas
literaturas son las biografias de figuras nacionales, pero reconoce, no obstante,
a renglén seguido, que esa relacién por la que una vida representa a una co-
lectividad o a un grupo nacional se produce de forma ejemplar en la ficcidn.
De este modo, si la vida individual verdadera es o puede ser el emblema de la
formacién de la nacién, lo mismo podria predicarse de la vida ficticia de al-
gunos personajes, que serfa la cifra de ese mismo proceso. De hecho, ya James
Olney habia comentado aprobatoriamente que muchas novelas postcolonia-
les eligen contar la historia de la nacién a través de la historia de un indivi-
duo, o que convierten al personaje singular en portavoz representativo de una
identidad comunal o nacional. Era esta también, por cierto, la estrategia del
testimonio, en el que el narrador debia representar y transmitir una expe-
riencia colectiva y compartida (Vega, 2003, pp. 223-224).

Algunos criticos las consideran como formas no aculturadas,'®* es decir,
como especificas de las nuevas naciones surgidas tras la descolonizacién y

183 Ademds del pensamiento de Olney, es relevante el estudio de Hamilton (1985) re-
lativo a este tipo de género.

184 En torno alos géneros no aculturados y a su relacién con la resistencia cultural, son
interesantes las investigaciones de Beverley (1987 y 1989); Foley (1986); Harlow (1987);
JanMohamed y Lloyd (1990); Sklodowska (1982).
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utilizadas para la reafirmacién de la autoctonia y de la identidad.'® Estu-
diosos como Moura (1992, 1997) afirman que todas las literaturas postco-
loniales —tanto de africanos como asidticos y antillanos— recurren al tema
de la bisqueda de la identidad cultural nacional. De ahi que destaquen los
motivos literarios de la resistencia colonial, y de la nostalgia y recuperacién
del pasado comunal ancestral para expresar la autoctonfa. En cuanto a los
temas, ademds de los ya citados en referencia a la literatura guineana post-
colonial, sobresalen también los neonacionales'®® que en Guinea Ecuatorial
solo se desarrollan con amplitud en obras publicadas a partir de 1990. Asi,
la autocracia politica, la corrupcién burocrdtica, las luchas tribales, etc., re-
flejan la vivencia neocolonial sufrida por el pais tras el acceso a la indepen-
dencia. En virtud de esta variedad temadtica se han establecido tipologias de
las ficciones creadas en la época postcolonial:

También se centra en la identidad y la nacién la tipologia propuesta por
la comparatista E. Boehmer, quien percibe en la literatura postcolonial el sur-
gimiento de tres tipos de «ficciones postcoloniales»: 1) el relato de control, por
el que el colonizado se presenta, o se representa, a si mismo como agente de su
propia historia; 2) el relato de «auto-confirmacién» (self-making), por el que se
representa el pasado como causa y fundacién de la identidad actual; 3) la no-
vela o el relato creador de formas (form giving), que redefine el espacio, el tiempo
y la causalidad «de forma plenamente autdctona», y que, por tanto, recrea la vi-
sién del mundo del colonizado. Estas grandes tendencias narrativas son muy se-
mejantes a las de Moura: en ambas clasificaciones, la identidad, el pasado y la
historia, la comunidad y la autoctonia son fundamentales. En ambas, la inven-
cién literaria del pasado para la construccién de la identidad presente es uno de
los tipos conspicuos (Vega, 2003, p. 231).

185 Sobre el testimonio establece Kristine Vanden Berghe (2005, p. 195): «Al reflexio-
nar sobre la narrativa testimonial en un articulo titulado “The Margin at the Center: On
Testimonio (Testimonial Narrative)”, John Beverley se preguntaba si las luchas sociales en-
trafian la creacién de nuevas formas de literatura o si es mds bien una cuestién de represen-
tar estas luchas de manera adecuada en las formas narrativas existentes (1996 [1989]: 23). En
el libro que publicd en 1990 sobre las literaturas centroamericanas, contesté junto con Marc
Zimmerman afirmativamente a la primera pregunta (1990: 172), adjudicando las presiones
sobre el sistema de los géneros literarios, y mds precisamente la aparicién y la “muerte” del
testimonio, a los cambios sociales que, a su vez, resultan de las luchas por la liberacién na-
cional. De esta manera, los nuevos contextos politicos habrian hecho que la poesia, un género
literario tradicionalmente privilegiado en Centroamérica, perdiera su preeminencia frente a
un nuevo género, el testimonio. Por su parte, el novisimo contexto estimularfa nuevas formas
de literatura que no fueran testimoniales, menguaria la importancia de la literatura en si y for-
talecerfa los medios de comunicacion de masas y las expresiones variadas de cultura popular».

186 Acerca de la tematologfa vinculada a la identidad nacional en las literaturas de las
ex colonias, véase el trabajo de Laban (1985) y Sandilli (1985).
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En el seno de la llamada ficcién documental postcolonial, uno de los fac-
tores que contribuye a la transformacién de los géneros europeos es la influen-
cia de la oralidad que, al entremezclarse con la narracién escrita, potencia el
valor no individual de la creacién. Este tipo de literatura pretende convertirse
en la alternativa cultural, de resistencia y subversiva, llevada a cabo desde la pe-
riferia o los mdrgenes en los que se ha situado a los excluidos. El género testi-
monial'® presenta una situacion colectiva en la que el narrador participa, pero
no se puede afirmar que sea un molde nuevo o exclusivo de la literatura post-
colonial, ya que se puede definir como un discurso aculturado si se tiene en
cuenta la existencia de formas metropolitanas semejantes. También se resalta la
relevancia de otras formas autobiograficas, como el memorialismo carcelario.

En relacién con la autobiografia simbdlica practicada por los escritores
postcoloniales se ha constatado que ofrece la vida del autor entretejida con
el alcance de la independencia de su pueblo. En la literatura guineoecuato-
riana la novela de Balboa Boneke, E/ reencuentro. El retorno del exiliado
(1985), manifiesta la preocupacién por el presente de la nacién, en cuanto
a su situacién politica, social, econdmica, etc., a través de un distanciamiento
objetivo en los hechos relatados. Influido hasta cierto punto por la extendida
idea de la nacién africana, utiliza un estilo testimonial para plasmar las im-
plicaciones del proceso de independencia neonacional. Su propuesta se de-
bate entre la manifestacion de la desconfianza acerca del futuro y el intento
de exponer la posibilidad de reconciliacién que elimine el rencor y enca-
mine el pais hacia la prosperidad. Se puede afirmar sin ninguna duda que
este texto pertenece al género testimonial, pues no desarrolla una intriga na-

187  Como establece Vega (2003, pp. 205-200): «Suele entenderse por restimonio una na-
rracion impresa de extensién variable —como una novela, generalmente—, en primera per-
sona, cuyo narrador es el protagonista o el testigo directo y presencial de los hechos contados
y cuya unidad de narracién es una vida o una experiencia vital significativa. El testimonio,
pues, incluye otras categorias —si bien, segtin sus estudiosos, no se identifica con ninguna de
ellas— que no siempre se consideran estrictamente como literarias: a saber, la autobiografia
o la novela autobiogréfica, la historia oral, la memoria, la confesion, el diario, el informe, la
entrevista, la novela de no ficcion o la ficcién documental, y lo que algunos quieren denomi-
nar “literatura factogréfica’. El testimonio ha sido descrito como una forma proteica, atin no
sujeta a “legislacion” literaria, de tal modo que su definicidn se avanza siempre con provisio-
nalidad y vacilacién; como una forma que hubiera existido siempre de forma marginal (esto
es, como expresion de los excluidos de las formas autorizadas de representacién), o, contra-
dictoriamente, como una forma narrativa que —a pesar de sus muchos precedentes y pa-
rientes— cristaliza en los afios sesenta, se desarrolla junto con los movimientos y frentes
nacionales de liberacién y se generaliza en el radicalismo cultural de los afios setenta».
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rrativa de ficcién sino un relato autobiogrifico del regreso a Guinea Ecua-
torial. El narrador plasma su visién del inicio de la reconstruccién nacional,
apostando por una positiva utilizacién de la formacién occidental conju-
gada con la creencia de que «la auténtica senda hacia el futuro es la que com-
porte una real bisqueda y conservacién de los auténticos valores de los
pueblos de nuestro continente» (1985, p. 86). Con estos objetivos alterna en
su discurso la prosa con determinados poemas que ilustran lo expuesto, sobre
todo en relacién con los motivos del exilio y de la identidad.

Entre otras muestras genéricas de esta prosa ficticia es ineludible rese-
fiar la novela de Nsué. Esta recurre a personajes estereotipados e incide en
la presentacién de un romantizado mundo africano en el que se trata de
recuperar la tradicién ancestral. En este caso si se presenta un relato inti-
mista, una ficcién novelistica y anecdética aderezada con datos relativos a
la cultura de la etnia fang, con sus creencias, sus leyendas, mitos, bailes, etc.
La protagonista encuentra la redencién para su marido volviendo la mirada
a la tradicién colectiva de dicha etnia, a pesar de romper ciertos tabues de
la misma. Se puede ver en la obra un simbolo de la necesaria desaparicién
de la generaci6n colonial alienada para alcanzar la resurreccién del sometido
al mundo de su verdadera identidad.

Las tinieblas de tu memoria negra plasma, segin su autor, la autobio-
grafia colectiva de la sociedad guineana actual. En ella se cuenta una histo-
ria novelistica en primera persona que finaliza con la salvacién del
protagonista de la alienacién que intenta ejercer sobre él el colonialismo
europeo. Se trata, pues, de un texto postcolonial de subversién que pre-
tende ilustrar al colonizado guineoecuatoriano sobre la necesidad de cons-
truir la identidad verdadera de su comunidad eliminando la cosmovisién
cristiana y occidental a favor de la suya propia. Mediante ese testimonio se
reclama la africanidad y la guineanidad, tal como el mismo Ndongo-Bid-
yogo expone en una entrevista:

Las tinieblas de tu memoria negra es para mi un ejercicio catdrtico, una
doble interiorizacién, tendente a exorcizar a los «demonios» acumulados a lo
largo de la existencia del pueblo guineano: las supersticiones, el colonialismo, el
racismo inherente a la accién colonizadora y el que provoca, como reaccidn, en
los colonizados; la aculturacién desde los valores exdgenos, etc. Es, como dije
antes en otra respuesta a este cuestionario, una reflexion sobre el ser guineano:
Por qué somos asi y no de otra manera. Como es logico, solo representa a un de-
terminado sector de guineanos, que pueden verse reflejados en el libro (como ha
descubierto acertadamente Carlos Nsué Otong en su estudio La accidn misionera



184 La resistencia cultural: andlisis del discurso postcolonial y neonacional

en Guinea Ecuatorial en Las tinieblas de tu memoria negra (tesina de licenciatura
de la Universidad de Tolouse-le-Mirail): aquellos que pertenecen a una genera-
cién inmediatamente anterior a la mia, o, si se prefiere, a mis hermanos mayo-
res, que fueron aculturados con una cierta rudeza por los misioneros a la antigua
usanza. Aunque Carlos Nsué Otong, siguiendo a Carlos Gonzélez Echegaray y
a otros criticos, ha creido ver en ese libro una autobiografia solapada, yo no pen-
saba en nosotros, en mi generacién, al escribitlo, sino en esa otra generacién. El
hecho de que puedan verse reflejadas en el libro distintas generaciones de gui-
neanos constituye para m{ una sorpresa agradable, por cuanto significa que he
sabido reflejar en Las tinieblas. .. el alma de mi pueblo, que en algin otro escrito
he llamado «guineanidad». Si bien es cierto que la literatura contiene una buena
dosis de las ideas y de las experiencias de cada autor, y por ello resulta dificil para
los criticos discernir a veces la realidad vivida y la imaginacién, en el caso con-
creto de Las tinieblas. .. no se puede hablar de una autobiografia en sentido es-
tricto. En todo caso serfa la autobiografia de la sociedad guineana actual, si se
puede hablar en estos términos, y ello explicaria que el personaje principal carezca
de nombre, ni localizacién concreta dentro de Guinea, etc., como propuesta de
reflexién para los propios guineanos y para el lector en general, sobre nuestra
existencia como pueblo (en M’bare N'gom, 1996, pp. 73-74).

En la continuacién de la anterior novela, Los poderes de la tempestad
(1997), se insiste en que ese protagonista innominado, que ha decidido re-
tornar a la sabiduria ancestral de su pais, ha de convertirse en el salvador de
su pueblo a través de su testimonio.'®® Se trata de denunciar la miseria, la
crueldad del régimen que no es revolucionario como pretende dar a enten-
der, y la ausencia de libertad en esa nueva etapa de la independencia. Para
lograrlo ha de escapar de la prisién de Blavis donde permanece afios ence-
rrado y sometido a torturas. Este motivo permite introducir en la narracién
pasajes propios del memorialismo carcelario: «Estaba ahi, ovillado en el suelo,
incapaz de moverme, sin tener exacta conciencia de lo que me pasaba, ni de
dénde estaba, si todavia en la tierra o ya en el infierno, muerto, condenado
a los padecimientos mds espantosos por toda la eternidad» (1997, p. 305).
La misién que este personaje se va a autoimponer finalmente —que coincide
con los designios determinados en el pasado por los protectores de su tribu—
es la de dar a conocer la verdadera Guinea de Macias, repleta de penalida-
des, horrores, cerrojos y torturas. Decide sacar fuerzas de flaqueza para opo-
nerse a la barbarie imperante en el pais «donde, bajo la falacia de un
tribalismo envuelto en nacionalismo, en la mds aterradora dictadura recu-
bierta por palabras altisonantes y huecas como la libertad e independencia,

188 Véase el estudio de N'gom Faye (20006), sobre la autobiografia como plataforma
de denuncia en esta narracion.
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los hombres eran tratados peor que los animales y ya no quedaba lugar para
el humanismo y la misericordia» (1997, p. 143).

De forma similar en £/ pdrroco de Niefang (1996), Joaquin Mbomio Ba-
cheng indaga en diferentes conflictos culturales que dan lugar a una identidad
guineana sincrética y ofrece un testimonio del régimen opresivo. Muestra la
nostalgia de la liberacién y desarrolla los motivos de la dictadura represiva, las
alusiones a los sufrimientos en la cdrcel de muchos de los protagonistas, su
lucha por buscar un futuro esperanzador, etc. A su vez, resalta la heterogenei-
dad de la poblacién como huella del colonialismo, con la diversidad étnica
pero con una armonia entre ellas en el concreto territorio riomunense. Y de-
nuncia los problemas del neocolonialismo mediante argumentaciones como la
siguiente puestas en boca de intelectuales guineanos que intervienen en la fic-
cién: «; Tt crees que fuimos independientes? Solo hubo un cambio minusculo
en 1968; la fuerza colonial dejé de obrar a la luz del dia, pero su sistema se en-
carnd en un autéctono, en una tribu local que empezé a colonizar de nuevo.

Si. A colonizar a sus propios hermanos» (1996, p. 76).

5.7. Relectura y reescritura de la tradicién occidental

Se le ha adjudicado al sector critico occidental el error de omitir la
cuestién imperial en sus juicios, es decir, el no tener en cuenta ni la location
del texto analizado ni a quién se representa en él. Por tales motivos, Said
postula en Culture and Imperialism la necesidad de realizacién de lecturas
en contrapunto que contrasten la recepcion llevada a cabo desde la pers-
pectiva metropolitana. Solo asi se permite indagar en el colonialismo y tanto
en la resistencia a este como en lo silenciado por constituir la periferia. La
relectura o lectura en contrapunto conduce a la contraescritura'® —tam-

189 McLeod (2000, p. 168) explicita las claves que afectan al proceso de reescritura de
la literatura cldsica occidental: «— A re-writing does much more than merely “fill in” the
gaps perceived in the source-text. Rather, it enters into a productive critical dialogue with
the source-text. — A re-writing takes the source-text as a point of inspiration and departure,
but its meanings are not fully determined by it. — A re-writing often exists to resist or cha-
llenge colonialist representations of colonised peoples and cultures perceived in the source-
text and popular readings of it. In this way we might consider a re-writing of a “classic” text
as “postcolonial”. — A re-writing often implicates the reader as an active agent in determi-
ning the meanings made possible by the dialogue between the source-text and its re-writingy.
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bién denominada reinscripcién, disrupcidn, contra-discurso, contra-repre-
sentacion, etc.—. Esta tltima proporciona a la literatura postcolonial una
estrategia consistente en la parodia y la imitacidn, al reescribir las obras ca-
nénicas occidentales con la intencién de invertir las representaciones pro-
pias del discurso colonial:

También Moura aprecia como caracteristica de las nuevas literaturas na-
cionales surgidas de la descolonizacién una tendencia al «desplazamiento epis-
temoldgico» (déplacement épistémologique) y a controlar su expresién mediante
la negacién previa del orden colonial cuyos valores habian logrado interiorizar.
De ahi que enumere como estrategias de representacién de las nuevas literatu-
ras 1) la parodia de los grandes autores y de los temas europeos (como, por
ejemplo, de Shakespeare o de Kipling); 2) la reformulacién de un modelo o de
un recurso literario occidental para que sirva a nuevos fines en un nuevo con-
texto (como, por ejemplo, las técnicas del realismo al servicio del relato mara-
villoso, o la adaptacién de férmulas corales del teatro griego, etc.); 3) los
procedimientos del camuflaje (de camouflage ou de subterfuge), por los que el
texto literario adopta y subvierte las convenciones de textos —tanto literarios
como no literarios— al servicio del imperio (como, por ejemplo, del cuaderno
antropoldgico, del relato erdtico orientalista, de la novela de aventuras colo-
niales, etc.). Estas técnicas no serfan simples préstamos: todas ellas implican un
desplazamiento de las representaciones de la autoridad (Vega, 2003, p. 237).

La contraescritura conlleva una lectura no cooperativa de la literatura
occidental que supone un desplazamiento de la ideologfa imperial y una
identificacién con el personaje marginal."® Se ha entendido, por ello, que
funciona como instrumento de subversién textual y de resistencia simbé-
lica, a pesar de que el modo de desarrollarse implica la prolongacién de cierta
dependencia de la tradicién literaria metropolitana que también ha utili-
zado este mecanismo. Pero no se trata de un rasgo bdsico ni exclusivo de las
literaturas postcoloniales. Quizd, por este motivo y teniendo en cuenta el
leve cardcter anticolonial de la literatura guineoecuatoriana, se pueda expli-
car la ausencia de una contraescritura en dicha tradicién, al menos en lo re-
lativo a la parodia de autores y de obras espanolas concretas. Pero no en
cuanto al ya mencionado fenémeno de reinscripcién que si muestra una
contraescritura a través de la recuperacién de los nombres originales del te-
rritorio, tal como se ha argumentado en el epigrafe 2 de este capitulo.

190 Para ampliar informacién sobre la funcién de la contraescritura interesan las inves-
tigaciones de Boehmer (1995); James (1983); Meyer (1996); Newman (1995); Moura
(1997); Sharpe (1989); Slemon (1987); Spivak (1985); Tiffin (1987).
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La figura del escritor asimilado y convertido en epigono de los crea-
dores metropolitanos es duramente denigrada por estudiosos que han rei-
vindicado la lucha por la des-alienacién, entre ellos Fanon. En referencia a
los escritores guineoecuatorianos postcoloniales no se puede hablar de asi-
milacién integra de lo occidental, pues su literatura no olvida la cultura an-
cestral y adquiere una identidad especifica. Esto Gltimo, sin embargo, no
estd refiido con la influencia que el conocimiento de la tradicién hispana
puede imprimir a sus obras. En la entrevista concedida a M’bare N’gom los
escritores guineoecuatorianos citan las lecturas de los autores occidentales
que han dejado huella en sus creaciones. Por ejemplo: Juan Balboa Boneke
a Ledn Felipe, Machado, Juan Ramén Jiménez; Bokesa Napo a Azorin, Or-
tega y Gasset, Adolfo Munoz Alonso, Jorge Guillén; Marfa Nsué Angiie a
Rosalia de Castro, Carmen Laforet, Ana Marifa Matute, Santa Teresa de
Jests, las hermanas Bronte; Antimo Esono Ndongo a Antonio Machado,
Gustavo Adolfo Bécquer y Pablo Neruda; Maximiliano Nkogo Esono a
Galdés, Larra, Albert Camus, Saint-Exupéry; Jeronimo Rope Bomabd a
Pablo Neruda, Nicolds Guillén, Jorge Guillén, Antonio Machado, Juan
Ramén Jiménez; Juan Tomds Avila Laurel a Juan Ramén Jiménez, Fran-
cisco Quevedo y Jorge Manrique. Como muestra de las lecturas que mar-
can a Ndongo-Bidyogo es significativa la siguiente declaracion:

Desde mi adolescencia, he leido muchisimos libros de todos los géneros
y épocas y todos, mds o menos, han influido en mi, en el sentido de que han
ido conformando mi vocacién literaria. No obstante, siempre me ha producido
alergia la cultura oficializada. Por poner un ejemplo, no he leido nunca entero
Don Quijote de la Mancha, de Cervantes, y si el resto de la obra cervantina, por-
que fue machaconamente oficializado por el colonialismo espafol cuando yo
era nifio. De la misma manera me sucede con Garcia Lorca, cuya obra apenas
conozco porque era el «santo escritor» de la izquierda oficializada en la Espana
antifranquista, por su trdgico asesinato por las llamadas tropas «nacionales». El
teatro de Alejandro Casona siempre me ha parecido mds consistente que el de
Lorca, por ejemplo. Pero cinéndonos a la pregunta, diré que, dentro de la li-
teratura europea, me interesa sobre todo Stendhal, Dostoievski y los natura-
listas franceses. En la literatura espafola, el barroco y la generacién del 98.
Entre los autores actuales, el primer Cela, Juan Goytisolo, Sdnchez Ferlosio,
Jestis Ferndndez-Santos. En la literatura norteamericana (blanca), Steinbeck,
Kerouac, Faulkner, Norman Mailer. En la literatura hispanoamericana, Garcia
Mirquez, Vargas Llosa, Jorge Edwards, Alejo Carpentier, Gabriel Casaccia. En
la literatura afroamericana, James Baldwin, Ralph Ellison; en la literatura afri-
cana, Ferdinad Oyono, Chinua Achebe, Mongo Beti, Agostinho Neto, Luan-
dino Vieira, Henry Lopes... Como casi todo el mundo, he descubierto
tltimamente la literatura drabe, que tiene autores muy importantes cuya obra
sigo con interés. Confieso mi ignorancia sobre la literatura japonesa, china,
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hindt (excepto Tagore, claro), etc. La lista anterior no es un numerus clausus,
sino solo el homenaje a quienes mds me interesan y releo con gusto a lo largo
de los afios (en N’gom Faye, 1996, p. 76).

A pesar de no existir, como ya se ha advertido, imitaciones o parodias
que revelen un interés en subvertir los textos occidentales, si que se ad-
vierte en Las tinieblas de tu memoria negra una parodia de las convencio-
nes del bildungsroman europeo, gracias a la mirada subversiva del narrador
adulto (Lépez Rodriguez, 2004), que se ha convertido en un hibrido.""
También se manifiestan en algunos casos interrelaciones e intertextualida-
des entre las obras de los escritores guineoecuatorianos y los espafioles. En
O’Boriba (El exiliado), Juan Balboa Boneke presenta la composicién «Eju-
ruru a watto (Brisa del atardecer)», en la que se percibe una clara influen-
cia becqueriana cuando, ante la contemplacién de la belleza, el yo lirico
expone al finalizar el poema:

En esta tarde cdlida,

mirando al cielo,

entre las nubes busqué angustiado
a la blanca élekd y no la hallé.

Mi corazén acongojado,
lanzé entonces
un suspiro:
—Bella palomita,
hermosura del edén,
en ese atardecer ecuatorial,
inmerso en nuestra ubérrima selva,
poesia eres td.
(1982, p. 38)

Otro ejemplo es el de Zamora Loboch con Memoria de laberintos,
que en su poema «Estefania», en que se critica la llegada de las novelas
del oeste a la industria cultural del idioma espafol, utiliza obras del
acervo literario hispdnico, entre ellas la alusién a don Quijote con la que
empieza el poema:

191 A este respecto concreta Marta Sofia Lépez Rodriguez (2004, p. 191): «El narrador
de Las tinieblas. .. esté dolorosa pero también afortunadamente dotado de esa doble visién
que le permite confrontar sus dos mundos y tomar lo mejor de cada uno, habiendo dese-
chado las pretensiones de superioridad (epistemoldgica, moral, ontolégica) del discurso na-
cional-catélico/imperialista de sus mentores».
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Si vuestra merced, mi sefior don Quijote
estrella, espejo y farol de la andante caballerfa
os avinieseis a haceros a la mar océana

y, en cubierta, a bordo del Rio Francol{
pusieseis proa hacia Annobén,

en arribando a tan lejana {nsula

y una vez hicierais fondo en la rada de Palea
fuerais recibido, como es usanza, por sus pobladores
diciendo por tres veces {Uh, uh, uh!

acederfa en pequefio mds lujoso esquife, al Viyil
donde serfa puesto al corriente

por los mds ancianos del lugar

de los histéricos desaguisados y afrentas sufridos
a manos de ciertos tahures y malhechores

y que Unicamente podria reparar

un tan noble y desprendido brazo como el suyo.

(1999, p. 49)

5.8. El tercer espacio: espacios de en medio

En los denominados espacios de en medio nacen subjetividades nue-
vas y diversas estrategias identitarias mds flexibles que las surgidas en el pro-
pio territorio descolonizado. Los citados dmbitos son resultado de hibridos
culturales que parecen no pertenecer a ninguna identidad colectiva. Desta-
can los que nacen o viven en la frontera, asi como los que experimentan la
didspora,'”* compartiendo una conexién emocional con el pais de proce-
dencia y siendo rechazados en diversos grados por los nuevos paises de asen-
tamiento en funcién de discursos de raza, etnicidad, género, etc. De tal
modo pertenecen a un tercer espacio especifico, un hogar situado en medio
de las dos naciones mencionadas. Se trata de una experiencia dolorosa a
consecuencia de la marginacién y del desplazamiento sufridos, que condu-
cen a los afectados hacia una identidad fragmentada o discontinua. Esa sub-
jetividad resultante de la hibridez estd abierta al cambio y a la reinscripcién,
a pesar de seguir atendiendo al conocimiento tradicional verndculo.

192 Respecto a la didspora véanse los estudios de Chow (1993); Cohen (1997); Cusack
(19994); George (1996); Gilroy (19934); King, Connell y White (1995); Rushdie (1991);
Sepa Bonaba (1990).
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Con Bhabha y su estudio titulado 7he Location of Culture (1994), en
relacién a la reflexién acerca de la identidad y de la comunidad en el mundo
postcolonial se puede hablar de unas fronteras mentales mds que fisicas y
geogréficas:

«Locations of Culture» addresses those who live «border lives» on the mar-
gins of different nations, in-between contrary homelands [...] Borders are im-
portant thresholds, full of contradiction and ambivalence. They both separate
and join different places. They are intermediate locations where one contem-
plates moving beyond a barrier. As Bhabha defines it, the «beyond» is an in-bet-
ween site of transition: the «beyond» is neither a new horizon, nor a leaving
behind of the past... we find ourselves in the moment of transit where space
and time cross to produce complex figures of differance and identity, past and
present, inside and otuside, inclusion and exclusion (p. 1). The space of the
«beyond» is often described in terms which emphasise this transitory, in-bet-
ween sense: such as «liminal», «intersticial» or «hybrid». Look how, in the quo-
tation just given, the emphasis is placed on crossing, or shuttling between
seemingly opposed states. For Bhabha, the border is the place where conven-
tional patterns of thought are disturbed and can be disrupted by the possibility
of crossing. At the border, past and present, inside and outside no longer remain
separated as binary opposites but instead commingle and conflict. From this
emerge new, shifting complex forms of representation that deny binary patter-
ning. So, it is argued that imaginative border-crossings are as much a conse-
quence of migration as the physical crossing of borders (McLeod, 2000, p. 217).

El problema que se advierte en este contexto es el de si esas nuevas co-
munidades pertenecientes al tercer espacio pueden construir una subjetivi-
dad identitaria especifica en el seno de la llamada diversidad cultural y a
pesar de las interacciones y las diferencias.'” En el caso concreto de Gui-
nea Ecuatorial ya se ha hecho referencia a la literatura de resistencia ejercida
desde el exilio durante la dictadura nguemista y el actual régimen politico
del pafs.”*

Atendiendo a cémo se refleja esta problemdtica también en la misma
literatura guineoecuatoriana, se puede recordar como Javier Reverte hace
alusién a un caso concreto de vivencia de espacio de en medio por parte del
escritor Zamora Loboch. Tal como dice en el prélogo a Memoria de labe-
rintos (1999): «Su libro, me parece a mi, tiene algo de expatriado, de mi-

193 Sobre dicho contexto se puede ampliar la informacién con estudios como los de
Stuart Hall (19964) y R. Radhakrishnan (1996), entre otros.

194  Véase para completar el articulo de Igor Cusack «Being Away From “Home”: The
Equatorial Guinean Diasporan.
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rada entre dos mundos a los que pertenece por igual y a los que, sin duda,
ama con parecida pasién. Es tan espanol como guineano, o quizds es un
extrafio entre dos patrias, aunque a una le deba su nacimiento y a otra la pa-
labra» (1999, pp. 7-8). Un ejemplo que ilustra la simbiosis con la cultura
adquirida son los Gltimos versos de la composicién del citado poemario ti-
tulada «En la muerte de Tabol»:

Que has de desembarcar pleno de salud
al aula donde un maestro

tan viejo como aquel tiempo remoto
ensefia a leer y explica una vez mds

los misterios de la dsmosis

ya imbuido como estabas en esa simbiosis
inflexible a la que te arrojaron Fu-man-chd
y los caballeros del Xi-fan

hambriento de lecturas solapadas

tras la astucia de Pumby, el felino

cuyas crines jamds acariciardn tus hijos
que tampoco heredardn la capa de Robin
donde exasperado de humedad y fiebre
arrebujabas aquella africana

imaginacién de ciclope.

(1999, p. 46)

Por dltimo, resulta interesante prestar atencién a la creacién surgida en
los territorios fronterizos. En esta linea comienzan a realizarse investigacio-
nes acerca de la presencia de una literatura en lengua espafola en determi-
nadas zonas de Camerun.






CONCLUSIONES

Con la investigacidn realizada parece confirmarse la idea previa de que
en un mundo como el actual, caracterizado por la criollizacién cultural glo-
bal, conviene prestar atencién a la especial relacién entre la literatura y las
circunstancias externas de diversa indole que condicionan su evolucién.
Esta aproximacién a la literatura hispano-negroafricana permite constatar
el grado de operatividad de los presupuestos esenciales de la teorfa literaria
postcolonial, asi como sus aspectos negativos y positivos. Entre los prime-
ros sobresale el hecho de que el ideario de esta corriente no abarca en su to-
talidad los diversos matices que configuran cada situacién postcolonial
especifica. Es cierto que ofrece modelos tedricos posibles, pero a veces son
demasiado generales y susceptibles de ser puntualizados y adaptados a cada
contexto concreto. A su vez, es preciso evitar ciertos riesgos que pueden lle-
varnos a convertir el texto en un pretexto con el que justificar la teorfa em-
pleada. Es necesario recordar la necesidad de la Teoria de la Literatura no
solo de ser plural sino también de evitar posiciones excluyentes o distor-
sionadas, pues un andlisis ecléctico y acertado del texto literario ha de in-
corporar otras perspectivas que pongan de relieve que no todo se puede
reducir a discurso colonial y resistencia textual a dicho discurso. Por otra
parte, entre los elementos positivos son fundamentales los interrogantes a
los que nos conduce la perspectiva postcolonial, pues gracias a ellos se re-
vela el grado de validez de dicha corriente. No hay mds que resaltar que, es-
tudiando un corpus especifico —el de la literatura hispana negroafricana en
este caso—, se demuestra que el andlisis se centra en elementos que en todas
las épocas y dmbitos han provocado la reflexién de los teéricos de la litera-
tura. De tal modo se incide en cuestiones relativas a la teorfa del texto y de
los géneros, atendiendo a todos los elementos del sistema comunicativo.
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Se ha de subrayar como en el contexto de colonizacién y descoloniza-
cién la teorfa postcolonial postestructuralista proporciona métodos intere-
santes de aproximacion a la literatura guineoecuatoriana. En ese sentido es
destacada la evolucién desde la época colonial —en la que los escritores
estan influenciados por un lugar de la enunciacién propio del discurso de
autoridad y por la marca racial del lector implicito al que dirigen sus
obras— hasta la época postcolonial —en la que destaca la resistencia tex-
tual y la reivindicacién frente al discurso colonial y neocolonial, en la que
se implican las ideas nacionalistas y étnicas de los escritores, la vivencia del
exilio por parte de muchos de estos, la eleccién de la lengua literaria y de
los géneros y temas, la funcién social del arte, el rescate de la tradicién an-
cestral oral ante la modernidad y su posterior sincretismo, etc.

En suma, la teorfa postcolonial nos permite constatar que la literatura
guineana no es una simple imitacién de la espafiola ni una extensién de la
misma. Su produccién —marcada por la ausencia de un anticolonialismo
beligerante— refleja una identidad propia afectada por las consecuencias del
impacto producido tras el encuentro impuesto con la prictica discursiva y
cultural espanola. La oralidad africana con su inmensa y rica tradicién an-
cestral se conserva a pesar de las circunstancias histéricas experimentadas en
el territorio guineano. Pero no se mantiene en estado puro sino reformulada
a consecuencia de la existencia de un prolongado intercambio entre el saber
africano y los valores hispdnicos. No en vano la diversidad étnica de Gui-
nea Ecuatorial —fang, bubi, ndowe, annobonés— se concentra en una uni-
dad guineana tras el entronque entre la cultura africana y la hispdnica.



BIBLIOGRAFIA

Teoria postcolonial

ACHEBE, Ch. (1965), «The Novelist as Teacher», en John Press (ed.), Common-
wealth Literature: Unity and Diversity in a Common Culture, Londres, Heine-
mann, pp. 201-205.

— (1975), «The African Writer and the English Language», en Morning Yer on
Creation Day, Nueva York, Anchor/Double Day, pp. 91-103.

ApAM, L., y TirRIN, H. (1991), Past the Last Post. Theorizing Post-colonialism and
Post-modernism, Nueva York, Harvester Wheatsheaf.

AHMAD, A. (1992), In Theory: Classes, Nations, Literatures, Londres, Verso.

ALCANTARA MEJIA, J. R. (1999), «La transferencia de lo colonial: el mestizaje y el
control del discurso literario en Méxicon, en El debate de la postcolonialidad en
Latinoamérica, Francfort del Meno, Iberoamericana/Vervuert, pp. 305-316.

ALEXANDER, M. J., y MOHANTY, Ch. T. (eds.) (1997), Feminist Genealogies, Colo-
nial Legacies, Democratic Futures, Londres, Routledge.

ANDERSON, B. (1983), Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread
of Nationalism, Londres, Verso.

ASHCROFT, B., GRIFFITHS, G., y TIFEIN, H. (1989), The Empire Writes Back. Theo-
ry and Practice in Post-colonial Literatures, Londres/Nueva York, Routledge.

— GRIFFITHS, G., y TIFFIN, H. (1995), The Postcolonial Studies Reader, Lon-
dres/Nueva York, Routledge.

—  GRIFFITHS, G., y TIFEIN, H. (1998), Key Concepts in Post-Colonial Studies,
Londres/Nueva York, Routledge.

BEVERLEY, ]. (1987), Del Lazarillo al sandinismo. Estudios sobre la funcién ideoldgica
de la literatura espanola e hispanoamericana, Minneapolis, Institute for the
Study of Ideologies and Literature.

— (1989), «The Margin at the Center: On testimonial narrative», Modern Fic-
tion Studies, 35.1, pp. 11-27.



196 Bibliografia

BEVERLEY, J. y ZIMMERMAN, M. (1990), Literature and Politics in the Central Ame-
rican Revolutions, Austin, University of Texas Press.

BHABHA, H. K. (1983), «Difference, Discrimination and the Discourse of Colo-
nialismy, en Francis Barker (ed.), The Politics of Theory, Colchester, Essex Uni-
versity Press, pp. 194-211.

—  (1984), «Representation and the Colonial Text: Some Forms of Mimeticism, en
Frank Gloversmith (ed.), 7he Theory of Reading, Brighton, Harvester, pp. 93-122.

— (1986), «The Other Question: Discrimination and the Discourse of Colo-
nialism», en Francis Barker (ed.), Literature, Politics, and Theory: Papers for
the Essex Conference, 1976-1984, Londres, Methuen, pp. 148-172.

— (1990), Nation and Narration, Londres/Nueva York, Routledge.

— (1994), The Location of Culture, Londres/Nueva York, Routledge.

BOEHMER, E. (1995), Migrant Metaphors. Colonial and Postcolonial Literature, Ox-
ford, Oxford University Press.

CABRAL, A. (1974), «Resisténcia cultural», en Andlise de alguns tipos de resisténcia,
Lisboa, Seara Nova, I1I, pp. 71-106.

CASTRO GOMEZ, S. (1999), «Epistemologfas coloniales, saberes latinoamericanos: el
proyecto teérico de los estudios subalternos», en E/ debate de la postcolonialidad
en Latinoamérica, Francfort del Meno, Iberoamericana/Vervuert, pp. 79-100.

CAUTE, D. (1970), Fanon, Londres, Fontana.

CESAIRE, A. (1955) [1951], Discourse sur le colonialisme, Paris, Présence Africaine.

— (1956), Cahier d’'un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine.

CHATTERJEE, P. (1986), Nationalist Thought and the Colonial World: A Derivative
Discourse?, Zed.

CHEVRIER, J. (1984), Littérature négre, Paris, Armand Colin.

— (1998), «Las literaturas africanas en el campo de la investigacién compara-
tista», en Marfa José Vega y Neus Carbonell (1998), La literatura comparada.
Principios y mérodos, Madrid, Gredos.

CHILDS, P., y WiLLIAMS, P. R. J. (1997), An introduction to Post-Colonial Theory,
Londres, Prentice Hall/Harvester Wheatsheaf.

CHoW, R. (1993), Writing Diaspora: Tactics of Intervention in Contemporary Cul-
tural Studlies, Indiana University Press.

CHRISMAN, L., y WILLIAMS, P. (eds.) (1994), Colonial Discourse and Post-Colonial
Theory, Londres, Harvester Wheatsheaf.

CLIFFORD, J. (1988), The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography,
Literature, and Art, Berkeley, Harvard University Press.

COHEN, R. (1997), Global Diasporas: An Introduction, Londres, UCL Press.

Davies, C. B. (1994), Black Women, Writing and Identity: Migrations of the Subject,
Londres, Routledge.



Bibliografia 197

DIRLIK, A. (1994), «The Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of
Global Capitalismy, Critical Inquiry, 20, pp. 328-356.

DONALDSON, L. E. (1992), Decolonising Feminisms: Race, Gender, and Empire-Buil-
ding, Londres, Routledge.

FANON, E. (1952), Peau noire, masques blanches, Paris, Seuil.

— (1961), Les damnés de la terre, Paris, Maspero. En 1967, The Wretched of the
Earth, Londres, Penguin.

— (1965), Por la revolucion africana. Escritos politicos, México, FCE.

FoLEy, B. (1986), Teélling the Truth: The Theory and Practice of Documentary Fiction,
Ithaca, Cornell University Press.

GEORGE, R. M. (1996), The Politics of Home: Postcolonial Relocations and Twen-
tieth-Century Fiction, Cambridge University Press.

GILROY, P. (1993a), The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, Lon-
dres, Verso.

—  (19936), Small Acts: Thoughts on the Politics of Black Cultures, Londres, Ser-
pent’s Tail.

GLISSANT, E. (1996), Introduction & une poetique du divers, Paris, Gallimard.

GNiIscL, A. (2001), «Multiculturalismo, estudios poscoloniales y descolonizacién»,
en Introduccion a la literatura comparada, Barcelona, Critica, pp. 391-439.

GORDON, L., SHARPLEY-WHITING, T. D., y WHITE, R. T. (eds.) (1996), Fanon: A
Critical Reader, Blackwell.

GRANESS, A. (1999), «Filésofos en Africa postcolonialy, en £l debate de la postcolo-
nialidad en Latinoamérica, Frincfort del Meno, Iberoamericana/Vervuert,
pp. 345-361.

HALL, S. (19964) [1989], «New Ethnicities», en David Morley y Kuan-Hsing Chen
(eds.), Stuart Hall. Critical Dialogues in Cultural Studies, Londres/Nueva York,
Routledge, pp. 441-449.

—  (19966), «When Was “the Post-Colonial”?: Thinking at the Limit», en Iain
Chambers y Lidia Curti (eds.) (1996), The Post-Colonial Question: Common
Skies, Divided Horizons, Londres/Nueva York, Routledge, pp. 242-260.

Hamicron, R. G. (1985), «Estratagemas em torno do “eu” intimista e do “nds” co-
lectivor, en Les littératures africaines de langue portugaise, pp. 493-500.

HARLOW, B. (1987), Resistance Literature, Nueva York, Methuen.

HARRIS, M. (1992), Outsiders and Insiders. Perspectives of Third World Culture in
Bristish Fiction, Nueva York, Peter Lang.

HAWLEY, ]. C. (ed.) (1996), Writing the Nation: Self and Country in the Post-Colo-
nial Imagination, Amsterdam, Rodopi.

HoBseawM, E. (1990), Nations and Nationalism since 1780. Programme, myth, rea-
lity, Cambridge, Cambridge University Press.



198 Bibliografia

HoBseawM, E. y RANGER, T. (eds.) (1983), The Invention of Tradition, Cambridge,
Cambridge University Press.

HuaGaGan, G. (1997), «The Neocolonialism of Postcolonialism: A Cautionary
Note», Links and Letters, 4, pp. 19-24.

HUTCHINSON, J. (1987), The Dynamics of Cultural Nationalism: The Gaelic Revi-
val and the Creation of the Irish Nation State, Londres, Allen & Unwin.

— y SMITH, A. (eds.) (1994), Nationalism, Oxford University Press.

JAMES, S. (1983), The Ladies and the Mammies: Jane Austen and Jean Rhys, Falling
Wall Press.

JAMESON, F. (1971), Marxism and Form: Twentieth-Century Dialectical Theories of
Literature, Princeton, Princeton University Press.

—  (1981), The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act, Londbres,
Methuen.

— (1986), «Third-World Literature in the Era of Multinational Capital», Socia/
Text, 15, pp. 65-88.

—  (1991), Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke
University Press.

JANMOHAMED, A. R. (1983), Manichean Aesthetics. The Politics of Literature in Co-
lonial Africa, Amherst, University of Massachusetts Press.

— y Lroyp, D. (eds.) (1990), The Nature and Context of Minority Discourse,
Nueva York, Oxford University Press.

KaBBANL, R. (1994), Imperial Fictions: Europes Myths of Orient, Pandora.

KAcHRU, B. B. (1986), The Alchemy of English: The Spread, Functions and Models
of Non-Native Englishes, Oxford, Pergamon Institute.

— (ed.) (1982), The Other Tongue. English Across Cultures, Chicago, University
of Illinois.

KING, R., CONNELL, ]., y WHITE, P. (eds.) (1995), Writing Across Worlds: Literature
and Migration, Londres, Routledge.

LABAN, M. (1985), «La recherche de l'identité dans As Aventuras de Ngunga», en
Les littératures africaines de langue portugaise. Actes du colloque international,
pp. 79-85.

LIENHARD, M. (1999), «Periferias internas: la antropologfa cubana y las voces del
otron, en E{ debate de la postcolonialidad en Latinoamérica, Frincfort del Meno,
Iberoamericana/Vervuert, pp. 289-303.

LIONNET, E. (1995), Postcolonial Representations: Women, Literature, Identity, Cor-
nell University Press.

LooMBA, A. (1991) [1993], «<Overwordling the Third World», Oxford Literaty Re-
view, 13. Rp. en Williams y Chrisman (eds.) (1994).

— (1998), Colonialism/Postcolonialism, Londres/Nueva York, Routledge.



Bibliografia 199

MACKENZIE, J. M. (1995), Orientalism: History, Theory and the Arts, Manchester
University Press.

MCcCLINTOCK, A. (1995), Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Co-
lonial Context, Londres, Routledge.

MCcLEOD, J. (2000), Beginning Postcolonialism, Manchester, Manchester University
Press.

MERCER, K. (1994), Welcome to the Jungle: New Positions in Black Cultural Studies,
Londres, Routledge.

MEYER, S. (1996), «“Indian Ink”: Colonialism and the Figurative Strategy in Jane
Eyres, en Imperialist at Home: Race and Victorian Women’s Fiction, Cornell.

MISHRA, V., y HODGES, B. (1991), «What is Post(-)colonialism?», Zextual Prac-
tice, 5-3, pp. 399-414.

MoHANTY, Ch. T. (1993), «Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colo-
nial Discourses’s», en Chrisman y Williams (eds.), Colonial Discourse and Post-
Colonial Theory, Harvester Wheatsheaf, pp. 196-220.

MONGIA, . (ed.) (1996), Contemporary Postcolonial Theory: A Reader, Londres, Arnold.

MOORE-GILBERT, B. (1997), Postcolonial Theory: Contexts, Practices, Politics, Lon-
dres, Verso.

—  STANTON, G., y MALEY, W. (eds.) (1977), Postcolonial Criticism, Longman.

MOURA, J. M. (1992), Limage du tiers monde dans le roman francais contemporain,
Paris, PUE

— (1997), «Francophonie et critique postcoloniale», Revue de Littérature Com-
parée, 281.1, pp. 59-87.

NASTA, S. (ed.) (1991), Motherlands: Black Women’s Writing from Africa, the Ca-
ribbean and South Asia, Londres, Women’s Press.

NEw, W. H. (1978), «New Language, New World», en C. D. Narasimhaiah (ed.),
Awatkened Conscience. Studies in Commonwealth Literature, Londres, Heinemann.

NEWMAN, J. (1995), The Ballistic Bard: Postcolonial Fictions, Londres, Arnold.

OLNEY, J. (1973), 1ell me Africa: An Approach to African Literature, Princeton, Prin-
ceton University Press.

PETERSEN, K. H., y RUTHERFORD, A. (eds.) (1986), A Double Colonization: Colo-
nial and Post-Colonial Women’s Writing, Mundelstrup (Dinamarca), Dangaroo.

RADHAKRISHNAN, R. (1996), Diasporic Mediations: Between Home and Location,
Minneapolis, University of Minnesota Press.

RAJESWARL, S. R. (1993), Real and Imagined Women: Gender, Culture and Postcolo-
nialism, Londres, Routledge.

RUSHDIE, S. (1991), Imaginary Homelands: Essays and Criticism 1981-1991,
Granta.

SAID, E. (1978), Orientalism, Nueva York, Vintage. En 1995, Orientalism, Penguin.



200 Bibliografia

SAID, E. (1986), «Intellectuals in the Post-Colonial World», Salmagundi, 70-71,
pp- 45-64.

— (1989), «Representing the Colonized: Anthropology’s Interlocutors», Crizi-
cal Inquiry, 15.2, pp. 205-225.

— (1993), Culture and Imperialism, Nueva York, Vintage. En 1994 en Londres,
Vintage.

—  (1994), Representations of the Intellectual, Londres, Vintage.

— (1999), Out of Place. A Memoir, Nueva York, Alfred A. Knopf.

— (2000), Reflections on Exile and Other Essays, Cambridge, Harvard University
Press.

SANTILLL, M.2 A. (1985), «Poética da identidade nacional na literatura angolana:
simbolizacao e emogao», en Les littératures afvicaines de langue portugaise. Actes
du colloque international, pp. 151-159.

SENGHOR, L. S. (1945), Chants d’ombre, Paris, Seuil.

— (1961), Poétes d'aujourd hui. Léopold Sedar Senghor, Paris, Armand Guibert,
Pierre Seghers.

—  (1964), Liberté I. Négritude et humanisme, Paris, Seuil.

— (1970), The Africa Reader, Londres, Vintage.

— (1971), Liberté II. Nation et voie africaine du socialisme, Paris, Seuil.

— (1977), Liberté I1I. Négritude et civilisation de l'universel, Paris, Seuil.

—  (ed.) (1948) [1969], Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de len-
gue frangaise, Paris, PUF.

SHARPE, J. (1989), «Figures of Colonial Resistance», Modern Fiction Studies, 35.1.

SHRIDHAR, S. N. (1982), «Non-Native English Literatures», en Kachru (ed.)
(1982).

SKLODOWSKA, E. (1982), «La forma testimonial y la novelistica de Miguel Barnet»,
Revista Interamericana, 12.3, pp. 368-380.

SLEMON, §S. (1987), «Unsettling the Empire: Resistance Theory for the Second
World», World Literature in English, 30.2.

SpIvAK, G. Ch. (1985), «Three Women’s Texts and A Critique of Imperialism», en
Henry Louis Gates, Jr. (ed.) (1985), «Race», Writing and Difference, Chicago,
University of Chicago, pp. 262-280.

— (1987-88), In Other Worlds. Essays in Cultural Politics, Nueva York, Methuen.

— (1990), The Post-colonial Critic. Interviews, Strategies, Dialogues, en Sarah Ha-
rasym (ed.), Nueva York, Routledge.

— (1993), «Can the Subaltern Speak?», en Chrisman y Williams (eds.) (1994),
Colonial Discourse and Post-Colonial Theory, Harvester Wheatsheaf, pp. 66-111.

—  (1996), The Spivak Reader. Selected Works of Gayatri Chakravorty Spivak, ed.
de Donna Landry y Gerald MacLean, Londres, Routledge.



Bibliografia 201

SPIVAK, G. Ch. (1999), A Critique of Postcolonial Reason, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press.

THIONG O, N. W. (1973), Homecoming: Essays on African and Caribbean Literature,
Culture and Politics, Nueva York, Laurence Hill.

— (1986), Decolonizing the Mind: The Politics of Language in African Literature,
Londres, J. Currey.

—  (1993), Moving the Centre. The Struggle for Cultural Freedoms, Londres, J. Cu-
rrey.

T1FFIN, H. (1987), «Comparative Literature and Post-Colonial Counter-discourse»,
Kunapipi, 9.3, pp. 17-34.

TIrFIN, Ch., y LAWSON, A. (eds.) (1994), De-Scribing Empire: Post-Colonialism and
Textuality, Londres/Nueva York, Routledge.

Toro, A. de (1999), «La postcolonialidad en Latinoamérica en la era de la globa-
lizacién. ;Cambio de paradigma en el pensamiento tedrico-cultural latinoa-
mericano?», en E{ debate de la postcolonialidad en Latinoamérica, Francfort del
Meno, Iberoamericana/Vervuert, pp. 31-77.

Toro, E de (1999), «The postcolonial question: alterity, identity and the other(s)»,
en El debate de la postcolonialidad en Latinoamérica, Frincfort del Meno, Ibe-
roamericana/Vervuert, pp. 101-136.

TrRINH, T. M. (1989), Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and Feminism,
Bloomington, Indiana University Press.

VANDEN BERGHE, K. (2005), Narrativa de la rebelion zapatista. Los relatos del sub-
comandante Marcos, Madrid, Iberoamericana.

VEGA, M.2 . (2003), Imperios de papel. Introduccion a la critica postcolonial, Bar-
celona, Critica.

YOUNG, R. (1990), White Mythologies: Writing History and the West, Londres/Nueva
York, Routledge.

—  (1991), Colonial Desire. Hybridity in Theory, Culture and Race, Londres/Nueva
York, Routledge.

ZABUS, Ch. (1985), «A Calibanic Tempest in Anglophone and Francophone New
World Writingy, Canadian Literature, 104, pp. 35-50.

— (1990), «Othering the Foreign Language in the West African Europhone
Novel», CRCL, 18, pp- 349-366.

—  (1991), The African Palimpsest: Indigenization of Language in West Afvican Eu-
rophone Novel, Amsterdam, Rodopi.



202 Bibliografia

Creacion literaria guineana

AVILA LAUREL, J. T. (1994), Poemas, Malabo, Ediciones del Centro Cultural His-
pano-Guineano.

— (1999), Historia intima de la humanidad, Malabo, Pdngola, Centro Cultural
Hispano-Guineano.

BALBOA BONEKE, J. (1978), ;Ddnde estds Guinea?, Palma de Mallorca, Cort.

— (1982), O'Boriba (El exiliado), Matard, Agrupacién Hispana de Escritores.

—  (1983), Susurros y pensamientos comentados. Desde mi vidriera, Palma de Ma-
llorca, Imprenta Politécnica.

— (1985), El reencuentro. El retorno del exiliado, Madrid, Ediciones Guinea.

—  (1987), Suerios en mi selva. Antologia poética, Malabo, Ediciones del Centro
Cultural Hispano-Guineano.

—  (1992), Requiebros, Malabo, Ediciones del Centro Cultural Hispano-Guineano.

BOLEKIA BOLEKA, J. (1999), Libéla, Madrid, SIAL Ediciones, Coleccién Casa de
Africa, 5.

— (2007), Ombligos y raices, Madrid, Sial.

Bokesa Naro, C. (1987), Voces de espumas, Malabo, Ediciones del Centro Cultu-
ral Hispano-Guineano.

Evita ENOY, L. (1953), Cuando los combes luchaban (novela de costumbres de la Gui-
nea Espariola), Madrid, CSIC.

ILONBE, R. (1981), Leyendas guineanas, Madrid, Doncel.

JONES MATHAMA, D. (1962), Una lanza por el boabi, Barcelona, Tip. Cat. Casals.

MBOMIO BACHENG, J. (1996), El pdrroco de Niefang, Malabo, Ediciones del Cen-
tro Cultural Hispano-Guineano.

— (2000), Huellas bajo tierra, Malabo, Ediciones del Centro Cultural Hispano-
Guineano.

MEKUY, G. (2005), E/ llanto de la perra, Madrid, Plaza & Janés.

NDONGO-BIDYOGO, D. (1984), Antologia de la literatura guineana, Madrid, Edi-
tora Nacional.

— (1987), Las tinieblas de tu memoria negra, Madrid, Fundamentos.

— (1997), Los poderes de la tempestad, Madrid, Morandi.

NkOGO ONDO, E. (1985), El problema humano, Ledn, Celardyn.

NSUE ANGUE, M.2 (1985), Ekomo, Madrid, UNED.

— (1999/2000), Relatos, Malabo, Centro Cultural Hispano-Guineano.

Nueva narrativa guineana, Madrid, URGE, s. f.

SIALE DJANGANY, J. (2003), La revuelta de los disfraces, Avila, Malamba.

ZAMORA LoBOCH, F. (1994), Cémo ser negro y no morir en Aravaca, Barcelona,
Ediciones B.

—  (1999), Memoria de laberintos, Madrid, Sial, Coleccién Casa de Africa, 4.



Bibliografia 203

Estudios de cultura y literatura guineana

ALAS-BRUN, M. (2004), «“Aquel negrito del Africa tropical”: Representacién del su-
jeto colonial en el teatro espafiol de la IT Republica a la posguerra», en N’gom
Faye (ed.) (20044), pp. 195-204.

Avarez, H. R. (1951), Leyendas y mitos de Guinea, Madrid, IDEA.

A1vAREZ MENDEZ, N. (en prensa), «Humanismo africano», en Humanismo. Teoria
cultural de Europa.

AMBADIANG, Th. (1998), «Politicas lingiiisticas en el Africa Negra», en Curso de
Aproximacion al Aﬁz’m Subsahariana del siglo xx, Madrid, CMU. «Nuestra Se-
fiora de Africa»/Asociacién Espanola de Africanistas, pp. 88-95.

APONTE-RAMOS, D. (2004), «Los territorios de la identidad: transgénero y trans-
nacionalidad en Ekomo de Maria Nsué Angiie», en N’gom Faye (ed.) (20044),
pp- 101-113.

— (dir.) (1999), «Literatura Afro-hispdnica», Revista Iberoamericana, vol. LxV,
n.c 188-189, julio-diciembre.

ARANZADI, 1. de (1999), La adivinanza en la zona de los Ntumu. Tradiciones orales
del Bosque Fang, Madrid, Sial, Coleccién Casa de Africa, 3.

AVILA LAURFL, J. T. (2000), «Notas sobre la poesia guineana», Afro Hispanic Review,
19.1, pp. 45-48.

AVOME MBA, G. (1998), «La francofonia en Guinea Ecuatorial», Nova Aﬁim, Bar-
celona, 3 de enero.

— (2000), «Religiosidad, independencia y conflictos culturales: £/ pdrroco de
Niefang», Afro Hispanic Review, 19.1, pp. 79-84.

BALBOA BONEKE, J., y ENGUEMA ESONO, E. (1999), La transicidn de Guinea Ecua-
torial: historia de un fracaso, Madrid, Labrys, 54.

BokEgsa Naro, C. (1989), «Ekomo, toda una novela», Aﬁ‘im 2000, n.° 10-11,
pp- 95-97.

BOLEKIA BOLEKA, J. (1987), «La literatura oral en la historia bubi», Cuadernos His-
panoamericanos, n.° 464, Madrid, Instituto de Cooperacién Iberoamericana
(AECI).

— (1994a), Narraciones bubis (otra morfologia del cuento africano), Salamanca,
Ediciones de la Universidad de Salamanca, Coleccién Aquilafuente.

—  (1994b), «Los cuentos bubis de Jacint Creus ez 4/ii: un dafio cultural irrepa-
rable», Aﬁim 2000, n.o 21, Malabo, Centro Cultural Hispano-
Guineano/AECI, pp. 34-37.

— (20014), «Etnias y poder en Africar, en La crisis del estado postcolonial. Etnias,
lenguas y poder en Aﬁl’m, Cuadernos Centro de Estudios Africanos, n.° 1,
Universidad de Murcia, pp. 75-111.



204 Bibliografia

BOLEKIA BOLEKA, J. (20014), «Lenguas y Poder en Africar, Mundo Negro, n.° 453,
pp- 47-50.

— (2004), «La literatura oral bubi: funcidn, interpretacién y transgresion», en De
boca en boca. Estudios de literatura oval de Guinea Ecuatorial, Barcelona, Ciba
Ediciones, pp. 17-46.

CAMPOS SERRANO, A. (2002), De colonia a estado. Guinea Ecuatorial 1955-1968,
Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales.

— (2003), «Nacionalismo anticolonial en Guinea Ecuatorial: de espanoles a gui-
neanos», Araucaria, primer semestre, vol. 5, n.° 9, Sevilla, Universidad, en red.

Caranc, C. A. (2001), «Etnias, lenguas y nacién en Africar, en La crisis del estado
postcolonial. Etnias, lenguas y poder en Afriaz, Cuadernos Centro de Estudios
Africanos, n.° 1, Universidad de Murcia.

CASADO-FRESNILLO, C. (1995), «Resultados del contacto del espanol con el drabe
y con las lenguas autéctonas de Guinea Ecuatorial», en C. Silva-Corvaldn
(ed.), Spanish in four continents: studies in language contact and bilingualism,
Washington, Georgetown University Press, pp. 281-292.

—  (comp.) (1998), La lengua y literatura espasiolas en Aﬁz’ca, Madrid, Ministerio
de Educacién y Cultura.

CASTILLO BARRIL, M. (1966), «La influencia de las lenguas nativas en el espafiol de
Guinea Ecuatorial», separata de Archivos del Instituto de Estudios Africanos,
n.° 79, abril, Madrid, IDEA.

CASTRO, M. de, y CALLE, M.2 L. de la (1991), Origen de la colonizacién espariola
en Guinea Ecuatorial (1777-1860), Valladolid, Universidad de Valladolid.

— NDONGO-BIDYOGO, D., y MARTINEZ CARRERAS, J. U. (1998), Esparia en Gui-
nea. Construccion del desencuentro: 1778-1968, Madrid, Sequitur.

CHEVRIER, J. (1994), «Las literaturas africanas en el campo de la investigacién com-
parada», en Pierre Brunel e Yves Chevrel (1994), Compendio de Literatura
Comparada, Madrid, Siglo XXI, pp. 188-217.

CRESPO GIL-DELGADO, C. (1949), Notas para un estudio antropoldgico y etnoldgico
del bubi de Fernando Poo, Madrid, IDEA.

CREUS, J. (1991), Cuentos de los Ndowe de Guinea Ecuatorial, Malabo, Centro Cul-
tural Hispano-Guineano.

—  (1992), «Cuentos y leyendas», Quimera, n.c 112-113-114, pp. 6-15.

— (1997), Identidad y conflicto. Aproximacion a la tradicion oral en Guinea Ecua-
torial, Madrid, Los Libros de la Catarata.

—  (coord.) (2004), De boca en boca. Estudios de literatura oral de Guinea Ecua-
torial, Barcelona, Ciba Ediciones.

— y Brunat, M2 A. (1991), Cuentos de los fang de Guinea Ecuatorial, Malabo,
Centro Cultural Hispano-Guineano.



Bibliografia 205

CREUS, J., y BRUNAT, M.2 A. (1992), Cuentos annoboneses de Guinea Ecuatorial,
Malabo, Centro Cultural Hispano-Guineano/AECI.

— y NERIN, G. (2000), Estampas y cuentos de la Guinea Espasiola, Madrid, Clan.

— BRUNAT, M2 A., y CARULLA, P. (1992), Cuentos bubis de Guinea Ecuatorial,
Malabo, Centro Cultural Hispano-Guineano/AECI.

CUSACK, . (19994), «Being Away From “Home”: The Equatorial Guinean Dias-
poray, Journal of Contemporary African Studies, 17.1, pp. 29-48.

—  (19990), «Hispanic and Bantu inheritance, trauma, dispersal and return: some
contributions to a sense of national identity in Equatorial Guinea», Nation
and Nationalism, 5 (2), pp. 207-236.

— (2004), «“;Que en mis pupilas se perpette el fulgor de las estrellas!”: Litera-
tura e identidad nacional en Guinea Ecuatorial», N’gom Faye (ed.) (20044),
pp. 157-181.

De pobres a ricos: relatos orales de Guinea Ecuatorial, Barcelona, Ceiba, Laboratorio
de Recursos Orales: Literatura Oral Breve, 3, 2005.

DiazZ MATARRANZ, J. J. (2005), De la trata de negros al cultivo del cacao. Evolucion del
modelo colonial espariol en Guinea Ecuatorial de 1778 a 1914, Barcelona, Ceiba.

DjiBrIL, M., y KouME, Ch. (1978), «Guinea Ecuatorial: El Gulag africano»,
Mundo Negro, n.° 294, octubre.

ELA ABEME, F. (1983), Guinea, los tiltimos asios, Tenerife, Centro de la Cultura Po-
pular Canaria.

EsoNoO, E. (1988), «Vaces de espumas: la poesia como pasién», Africa 2000, 2.7,
pp- 48-50.

ETEO SORISO, J. E. (2005), Refranero Bubi, Barcelona, Ceiba, Laboratorio de Re-
cursos Orales: Literatura Oral Breve, 4.

Eva NcHAMA, C. M. (1982), «La décolonisation de la Guinée Equatoriale et le
probléme des réfugiés», Genéve-Afrique, vol. Xx, n.° 1.

FrRA MOLINERO, B. (2004), «La figura ambivalente del personaje mesidnico en la
novela de Guinea Ecuatorial», en N’gom Faye (ed.) (20044), pp. 115-132.

GERARD, A. S. (1971), Four African Literatures: Xhosa, Sotho, Zulu, Amberic, Ber-
keley-Los Angeles-Londres, University of California Press.

GONZALEZ ECHEGARAY, C. (1964), Estudios Guineos, vol. 11, Madrid, IDEA.

— (1989), «La novela en lengua espanola sobre Guinea Ecuatorial», Aﬁz’m 2000,
9, Malabo, pp. 40-45.

GRANADOS, V. (1985), Prélogo a Ekomo, de Maria Nsué, Madrid, UNED, pp. 9-13.

— (1986), «Guinea: del “falar guinéu” al espanol ecuatoguineano», Epos, n.° 2,
pp- 125-138.

GRANDA, G. de (19854), «Perfil lingtiistico de Guinea Ecuatorial», Estudios de Lin-
giiistica Afro-romdnica, Valladolid, Universidad de Valladolid, pp. 9-59.



206 Bibliografia

GRANDA, G. de (19856), «Fenémenos de interferencia fonética del fang sobre el es-
panol de Guinea Ecuatorial. Consonantismo», Estudios de Lingiiistica Afro-
romdnica, Valladolid, Universidad de Valladolid, pp. 75-95.

— (1988), «El espafol en el Africa subsahariana», Aﬁim 2000, 7, Malabo,
pp- 4-15.

HERMANN, V. (1997), «Las politicas lingiiisticas coloniales en Africa y sus conse-
cuencias», Estudios Africanos, 20-21, Madrid.

KoMLA AGGOR, F. (2004), «M4s alld de lo anecdético: la poética posmodernista de
Cirfaco Bokesa», N'gom Faye (ed.) (20044), pp. 21-36.

LARREA, A. de, y GONZALEZ ECHEGARAY, C. (1956), Leyendas y cuentos bujebas de
la Guinea Espariola, Madrid, IDEA.

LINIGER-GOUMAZ, M. (1983), De la Guinée Equatoriale. Eléments pour le dossier de
Afvo-fascisme, Ginebra, Les Editions du Temps.

— (1988), Bréve Histoire de la Guinée Equﬂtoriale, Parfs, UHarmattan.

— (1994), Aﬁ’z’fﬂ y las democracias desencadenadas. El caso de Guinea Ecuatorial,
Madrid, Los Libros de la Catarata.

Lipsky, J. M. (1985), «Contactos hispanoafricanos: el espafiol guineano y su im-
portancia para la dialectologia hispanoamericanay», Anuario de Letras, XXIII,
pp. 99-130.

— (1990), El espariol de Malabo, Madrid/Malabo, Centro Cultural Hispano-
Guineano.

— (2005), «El espafiol en el mundo: frutos del dltimo siglo de contactos lin-
giiisticos», en Contactos y contextos lingiifsticos: el espariol en los Estados Unidos
y en contacto con otras lenguas, ed. Luis A. Ortiz Lépez y Manel Lacorte, Franc-
fort, Vervuert/Iberoamericana, pp. 29-53.

LoPEZ RODRIGUEZ, M. S. (2000), «An Approach to Post-colonial literature in Spa-
nish: Donato Ndongo’s Las tinieblas de tu memoria negra», en Ana Bringas
Lépez y Belén Martin Lucas (eds.) (2000), Reading Multiculturalism. Con-
temporary Postcolonial Literatures, Vigo, Universidad de Vigo.

— (2004), «Mimica, su/misién y subversidn en Las tinieblas de tu memoria
negra», en N'gom Faye (ed.) (20044), pp. 183-192.

— (en prensa), «La obra de Marfa Nsué en el contexto de la narrativa de muje-
res africanas», en Actas del 1T Congreso de Literatura Guineana, Malabo, Cen-
tro Cultural Hispano-Guineano.

MBEMBE, A. (1992), «The banality of power and the aesthetics of vulgarity in the
postcolony», Public Culture 4, n.° 2, Spring,.

MIAMPIKA, L-W. (2001), «I Encuentro de escritores africanos de lengua espanola»,
en Cuadernos Centro de Estudios Africanos, n.° 1, pp. 121-123.

—  (2007), «Las letras rebeldes de Africa», E/ Pais (Babelia), 26 de mayo, p. 2.



Bibliografia 207

NDONGO-BIDYOGO, D. (1977), Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial, Madrid,
Cambio 16.

— (1981), «Literatura de Guinea», ASODEGUE, Malabo-Madrid, marzo-junio.

— (1983), «Hispanidad», Afrim 2000, afo 111, n.° 6.

— (1985), «La literatura guineana: una realidad emergente», Mundo Negro,
n.° 274, febrero, pp. 23-26.

— (1997), «La lengua espafiola en Africar, Mundo Negro, XI.

— (1998), «Literatura hispanoafricana», Mundo Negro, enero, p. 9.

— y N’GoM, M’B. (eds.) (2000), Literatura de Guinea Ecuatorial (antologia),
Madrid, Sial.

NERIN, G. (1992), «El aislamiento es una amenaza constante. Entrevista a Donato
Ndongo», Quimera, n.° 112-113-114, p. 54.

N’GoM Favg, M’B. (1995), «Relato de vida y escritura femenina: Ekomo, de Maria
Nsué Angtie», The Journal of Afro-Latin American Studies and Literatures, vol. 111,
n.° 1, pp. 77-92.

—  (1996), Didlogos con Guinea. Panorama de la literatura guineoecuatoriana de ex-
presion castellana a través de sus protagonistas, Madrid, Labrys, 54.

— (20004), «The missing link: African hispanism at the Dawn of the Mille-
niumy, Baltimore (Maryland), Morgan State University, en red.

— (20006), «La autobiografia como plataforma de denuncia en Los poderes de la
tempestad, de Donato Ndongo-Bidyogo», Afro Hispanic Review, 19.1, pp. 66-
71.

— (2003), «Literatura africana de expresion espanola», Cuadernos Centro de Es-
tudios Africanos, n.° 3, enero; Documentos Asodegue.

—  (ed.) (20044a), La recuperacion de la memoria. Creacion cultural e identidad en
la literatura hispano-negroafricana, Alcald, Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Alcal4.

— (20046), «<Memoria y exilio en la obra de Juan Balboa Boneke», en N'gom
Faye (ed.) (20044), pp. 45-61.

NKOGO ONDO, E. (2001), Stntesis sistemdtica de la filosofia africana, Centro de Es-
tudios Africanos, Cuadernos 4, Universidad de Murcia.

Nomo NGAMBA, M. (2005), «Una visién comparada de las literaturas negroafri-
canas postcoloniales en lenguas europeas», Tonos. Revista electrénica de Estu-
dios Filolégicos, n.° 10, diciembre.

Nzt AUy, R. M.2 (1974), Gramdtica Fang, Barcelona, Libreria Claret.

OKPEWHO, 1. (1992), African Oral Literature: Backgrounds, Character and Conti-
nuity, Bloomington, Indiana University Press.

OLO MIBUY, A. (1987), «;Es posible un espacio hispanéfono en Africa?», Afyica
2000, 5, Malabo.



208 Bibliografia

OWOMOYELA, O. (1979), African Literatures: An Introduction, Massachusetts,
Crossroads Press, African Studies Association.

— (1993), A History of Twentieth-Century of African Literatures, Lincoln, Uni-
versity of Nebraska Press.

PELISSIER, R. (1966), «Le mouvement nationaliste en Afrique espagnole», Le mois
en Afrique, julio.

PEREYRA, V., y MORA, L. M. (1998), Literaturas africanas: de las sombras a la luz,
Madrid, Mundo Negro.

QuiLs, A. (1990), «La actitud de los guineanos ante la lengua espanola», Aﬁim
2000, 10-11, Malabo.

— y CaSADO-FRESNILLO, C. (1992), «Fonologia y fonética de la lengua espanola
hablada en Guinea Ecuatorial», Revue de Linguistique Romane, 56, pp. 71-89.

— vy CASADO-FRESNILLO, C. (1995), La lengua espaiiola en Guinea Ecuatorial,
Madrid, Universidad Nacional de Educacién a Distancia.

RIQUELME, ]. (1986), «La oportunidad de la lengua espafiola en Africar, Aﬁz’m
2000, Malabo.

SALVO, ]. (2004), La formacién de identidad en la novela hispano-africana: 1950-
1990, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

SEPA BONABA, E. (1990), «La Guinea de la Didspora», Estudios Africanos, n.© 8-9,
pp. 21-32.

SUNDIATA, 1. K. (1990), Equatorial Guinea: Colonialism, State lerror and the Search
for Stability, Boulder, Westview Press.

THIONG’O, N. W. (1984), «The Culture of Silence and Fear», Souzh, 37-38, May.

ZIELINA LIMONTA, M.2 (2000), «Ekomo: representacion del pensamiento mitico, la
magia y la psicologia de un pueblo “fang’», Afro Hispanic Review, 19.1,
pp. 93-101.

— (2004), «Las tinieblas de tu memoria negra: la emotiva exposicion de un rito
de pasaje en una comunidad guineana», en N’gom Faye (ed.) (20044),

pp- 133-156.



INDICE

AGRADECIMIENTOS oo ee e es s e
PROLOGO oo e e s eee e seseseeeaeans

1.

INTRODUCCION A LA TEORIA LITERARIA POSTCO-
LONIAL e e s s es s s s ses s s s s ssnnas

1.1. Presupuestos teOriCoS. .....ceueriiriirienieniienieiieeeieesieeiens

1.2. Objeto de estudio: la teorfa postcolonial y la literatura his-
Pano-negroafricana..........cccevueevieiiiiiiiiiciiciceecees

CLAVES DEL COLONIALISMO ESPANOL EN EL CON-
TINENTE AFRICANO. ...ttt
2.1. El colonialismo espanol en Guinea Ecuatorial ...................
2.2. Peculiaridades respecto al resto de ocupaciones coloniales..

LA LITERATURA GUINEOECUATORIANA: SINTESIS
PANORAMICA ..o ree e senenenn

3.1. Directrices de la literatura guineoecuatoriana en el periodo
colonial.......ccooviiiiiiiiiiiiii,

3.2. Directrices de la literatura guineoecuatoriana en el periodo

postcolonial/neonacional y neocolonial...........cccccoeneuenncns
LA ALIENACION CULTURAL: ANALISIS DEL DIS-
CURSO COLONIAL ...t

4.1. Impronta cultural del imperio en la colonia: discurso colo-
Al e
4.2. La alienacién del colonizado: constitucién de la subjetividad
del colonizado y sus representaciones literarias ..................

15
15

34

39
39
52

55

56

58

65

65



210

4.3. Apropiacién cultural: el discurso colonial de los africanis-
TS ESPANOLES...vvevieitiieieiieiirtetc e

4.4. Subyugacién frente a sutil confrontacién: el discurso colo-
nial en las ficciones guineoecuatorianas...........ccccceeueuenneee.

4.4.1. Apologia de la ideologia imperial. Ambigiiedad cul-

tural: imitar al dominador.......covevevveeeeieieeiieeeenn.

4.4.2. De la reafirmacién de las representaciones impuestas
al inicio de una defensa cultural ........cccoceniiinie.

4.5. Dimensién psicolégica del autor colonial respecto a la tra-
dicién literaria metropolitana. La marca racial del escritor y
del lector implicito .....c.cuvvueuiiiciiiiiiiicccce

5. LA RESISTENCIA CULTURAL: ANALISIS DEL DIS-
CURSO POSTCOLONIAL Y NEONACIONAL............c.....

5.1. La creacién de una nueva identidad: de la negritud y la afri-
canidad al neocolonialismo ........cccceverericiiiininincniiins

5.2. El origen de los escritores. La voz y la notacidén geogra-

5.3. La cuestién de la lengua literaria.........ccooeiiiiiiniincnnee.

5.4. La funcién social de la creacién literaria. El escritor postco-
lonial como representante de la voz colectiva y de la
historia de la comunidad.........ccccoovvinininiiiinncs

5.5. Resistencia al orden impuesto por el colonizador...............

5.5.1. Contflicto entre tradicién y modernidad .................
5.5.2. La literatura oral.........ccccooviiiiiniiiiiiiie,
5.5.3. La literatura desde el exilio ........ccccceeuiiiiiiiininnne.
5.5.4. Lavoz de la mujer....ccoeeevveineiniinecniiece,

5.6. La relacién de los géneros, temas y tipos literarios con el na-

cionalismo identitario ......cccoeevieuerinerineinicinecrecene
5.7. Relectura y reescritura de la tradicion occidental ...............
5.8. El tercer espacio: espacios de en medio.......c.ccevvevveucunenene

CONCLUSIONES ..o eaeen
BIBLIOGRAFTIA ...ttt seesee e

Indice

102

109
112

126
130
130
154
159
171









Este libro
se termind de imprimir
en los talleres del Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Zaragoza
en marzo de 2010

LOLORGE






NN

[e>IEN=RNe BN N

11

12

13
14

15
16
17

18

19
20

21
22
23
24

25
26
27

28
29

Titulos de la coleccién Humanidades

Joaquin Lomba Fuentes, £/ ordculo de Narciso. (Lectura del Poema de Parménides), 2.2
ed. (1992).

Luis Ferndndez Cifuentes, Garcia Lorca en el Teatro: La norma y la diferencia (1986).
Ignacio Izuzquiza Otero, Henri Bergson: La arquitectura del deseo (19806).

Gabriel Sopefia Genzor, Dioses, ética y ritos. Aproximacion para una comprension de la
religiosidad entre los pueblos celtibéricos (1987).

José Riquelme Otdlora, Estudio semdntico de purgare en los textos latinos antiguos
(1987).

José Luis Rodriguez Garcia, Friedrich Holderlin. El exiliado en la tierra (1987).

José Maria Bardavio Garcia, Fantasias uterinas en la literatura norteamericana (1988).
Patricio Herndndez Pérez, Emilio Prados. La memoria del olvido (1988).

Fernando Romo Feito, Miguel Labordeta. Una lectura global (1988).

José Luis Calvo Carilla, Introduccién a la poesia de Manuel Pinillos. Estudio y antolo-
gia (1989).

Alberto Montaner Frutos, Politica, historia y drama en el cerco de Zamora. La Come-
dia segunda de las mocedades del Cid de Guillén de Castro (1989).

Antonio Dupld Ansuategui, Videant consules. Las medidas de excepcion en la crisis de
la Repiiblica Romana (1990).

Enrique Aletd Alcubierra, Estudios sobre las oraciones de relativo (1990).

Ignacio Izuzquiza Otero, Hegel o la rebelion contra el limite. Un ensayo de interpreta-
cidn (1990).

Ramén Acin Fanlo, Narrativa o consumo literario (1975-1987) (1990).

Michael Shepherd, Sherlock Holmes y el caso del Dr. Freud (1990).

Francisco Collado Rodriguez (ed.), Del mito a la ciencia: la novela norteamericana
contempordnea (1990).

Gonzalo Corona Marzol, Realidad vital y realidad poética. (Poesia y poética de José Hie-
rro) (1991).

José Angel Garcia Landa, Samuel Becketr y la narracion reflexiva (1992).

Angeles Ezama Gil, El cuento de la prensa y otros cuentos. Aproximacion al estudio del
relato breve entre 1890 y 1900 (1992).

Santiago Echandi, La fibula de Aquiles y Quelone. Ensayos sobre Zenén de Elea (1993).
Elvira Burgos Diaz, Dioniso en la filosofia del joven Nietzsche (1993).

Francisco Carrasquer Launed, La integral de ambos mundos: Sender (1994).

Antonio Pérez Lasheras, Fustigat mores. Hacia el concepto de la sdtira en el siglo xvi
(1994).

M.2 Carmen Lépez Sdenz, Investigaciones fenomenoldgicas sobre el origen del mundo
social (1994).

Alfredo Saldana Sagredo, Con esa oscura intuicién. Ensayo sobre la poesia de Julio An-
tonio Gomez (1994).

Juan Carlos Ara Torralba, Del modernismo castizo. Fama y alcance de Ricardo Ledn (1996).
Diego Aisa Moreu, El razonamiento inductivo en la ciencia y en la prueba judicial (1997).
Guillermo Carnero, Estudios sobre teatro espanol del siglo xviir (1997).



30

31
32

33
34

35
36

37

38

39

40

41

42

43

44

45
46

47
48

49
50
51
52
53

54
55

Concepcién Salinas Espinosa, Poesia y prosa diddctica en el siglo xv: La obra del bachiller
Alfonso de la Torre (1997).

Manuel José Pedraza Gracia, Lectores y lecturas en Zaragoza (1501-1521) (1998).
Ignacio Izuzquiza, Armonia y razén. La filosofia de Friedrich D. E. Schleierma-
cher (1998).

Ignacio Ifarrea Las Heras, Poesia y predicacion en la literatura francesa medieval. El dit
moral en los albores del siglo x1v (1998).

José Luis Mendivil Gird, Las palabras disgregadas. Sintaxis de las expresiones idiomati-
cas y los predicados complejos (1999).

Antonio Armisén, Jugar y leer. El Verbo hecho tango de Jaime Gil de Biedma (1999).
Aba t Tahir, e/ Zaragozano, Las sesiones del Zaragoci. Relatos picarescos (maqamat) del
siglo x11, estudio preliminar, traduccién y notas de Ignacio Ferrando (1999).
Antonio Pérez Lasheras y José Luis Rodriguez (eds.), Inventario de ausencias del tiempo
despoblado. Actas de las Jornadas en Homenaje a José Antonio Rey del Corral, celebradas
en Zaragoza del 11 al 14 de noviembre de 1996 (1999).

J. Fidel Corcuera Manso y Antonio Gaspar Galdn, La lengua francesa en Espaia en el
siglo XvI. Estudio y edicion del Vocabulario de los vocablos de Jacques de Liaro (Alcald
de Henares, 1565) (1999).

José Solana Dueso, El camino del dgora. Filosofia politica de Protdgoras de Abdera (2000).
Daniel Eisenberg y M.2 Carmen Marin Pina, Bibliografia de los libros de caballerias cas-
tellanos (2000).

Enrique Serrano Asenjo, Vidas oblicuas. Aspectos histricos de la nueva biografia en Es-
paria (1928-1936) (2002).

Daniel Mesa Gancedo, Extrarios semejantes. El personaje artificial y el artefacto narra-
tivo en la literatura hispanoamericana (2002).

Maria Soledad Cataldn Marin, La escenografia de los dramas romdnticos espasioles
(1834-1850) (2003).

Diego Navarro Bonilla, Escritura, poder y archivo. La organizacion documental de la Di-
putacion del reino de Aragén (siglos xv-xvii) (2004).

Angel Longds Miguel, El lenguaje de la diversidad (2004).

Niall Binns, ;Callejon sin salida? La crisis ecoldgica en la poesia hispanoameri-
cana (2004).

Leonardo Romero Tobar (ed.), Historia literaria / Historia de la literatura (2004).
Luisa Paz Rodriguez Sudrez, Sentido y ser en Heidegger. Una aproximacion al problema
del lenguaje (2004).

Evanghélos Moutsopoulos, Filosofia de la cultura griega, traduccion de Carlos A. Sal-
guero-Talavera (2004).

Isabel Santaolalla, Los «Otros». Etnicidad'y «raza» en el cine espariol contempordneo (2005).
René Andioc, Del siglo xviil al XiX. Estudios histdrico-literarios (2005).

Maria Isabel Septlveda Sauras, Tradicién y modernidad: Arte en Zaragoza en la década
de los arios cincuenta (2005).

Rosa Tabernero Sala, Nuevas y viejas formas de contar. El discurso narrativo infantil en
los umbrales del siglo xx1 (2005).

Manuel Sinchez Oms, LEcrevisse écrit: la obra pldstica (2000).

Agustin Faro Forteza, Peliculas de libros (20006).



56

57

58
59

60

61
62

63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73

74
75

76

77

78

Rosa Tabernero Sala, José D. Duefas Lorente y José Luis Jiménez Cerezo (coords.),
Contar en Aragon. Palabra e imagen en el discurso literario infantil y juvenil (2006).
Chantal Cornut-Gentille, E/ cine britdnico de la era Thatcher. ;Cine nacional o «na-
cionalista»? (20006).

Fernando Alvira Banzo, Martin Coronas, pintor (2006).

Ivédn Almeida y Cristina Parodi (eds.), E/ fragmento infinito. Estudios sobre «Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius» de J. L. Borges (2007).

Pedro Benitez Martin, La formacién de un francotirador solitario. Lecturas filosdficas de
Louis Althusser (1945-1965) (2007).

Juan Manuel Cacho Blecua (coord.), De la literatura caballeresca al Quijote (2007).
José Julio Martin Romero, Entre el Renacimiento y el Barroco: Pedro de la Sierra y su
obra (2007).

M.2 del Rosario Alvarez Rubio, Las historias de la literatura espanola en la Francia del
siglo x1x (2007).

César Moreno, Rafael Lorenzo y Alicia M.2 de Mingo (eds.), Filosofia y realidad vir-
tual (2007).

Luis Beltrdn Almerifa y José Luis Rodriguez Garcia (coords.), Simbolismo y herme-
tismo. Aproximacion a la modernidad estética (2008).

Juan Antonio Tello, La mirada de Quirdn. Literatura, mito y pensamiento en la novela
de Félix de Aziia (2008).

Manuela Agudo Cataldn, E/ Romanticismo en Aragén (1838-1854). Literatura, prensa
y sociedad (2008).

Gonzalo Navajas, La utopia en las narrativas contempordneas (Novela/CinelArquitec-
tura) (2008).

Leonardo Romero Tobar (ed.), Literatura y nacién. La emergencia de las literaturas na-
cionales (2008).

Moénica Vizquez Astorga, La pintura espariola en los museos y colecciones de Génova y
Liguria (Italia) (2008).

Jests Rubio Jiménez, La fama postuma de Gustavo Adolfo y Valeriano Bécquer (2009).
Aurora Gonzélez Rolddn, La poética del llanto en sor Juana Inés de la Cruz (2009).
Luciano Curreri, Mariposas de Madrid. Los narradores italianos y la guerra civil espa-
7iola (2009).

Francisco Dominguez Gonzdlez, Huysmans: identidad y género (2009).

Maria José Osuna Cabezas, Géngora vindicado: Soledad primera, ilustrada y defendida
(2009).

Miguel de Cervantes, Tragedia de Numancia, estudio y edicién critica de Alfredo
Baras Escold (2009).

Maryse Badiou, Sombras y marionetas. Tradiciones, mitos y creencias: del pensamiento
arcaico al Robot sapiens, traduccién de Adolfo Ayuso y Marta Iguacel, prélogo de
Adolfo Ayuso (2009).

Belén Quintana Tello, Las voces del espejo. Texto e imagen en la obra lirica de Luis An-
tonio de Villena (2010).



n Palabras desencadenadas. Aproxi-
macion a la teoria literaria postcolonial y a la escritura bispano-
negroafricana se defiende la necesidad de realizar una aproxima-
cion a un corpus de creacion muy olvidado en los debates centrados
en la literatura en lengua espaiiola. Mediante las alternativas de ana-
lisis ofrecidas por la teoria literaria postcolonial, este ensayo mues-
tra la relevancia de una produccion literaria focalizada en Guinea
Ecuatorial salvo excepciones y caracterizada por la confluencia de
africanismo e hispanismo. Asi, se analizan las obras guineoecuato-
rianas mas destacadas del siglo XX y se resefian sus peculiaridades
generadas por los procesos de colonizacion y descolonizacion.

Humam’d&zdes

ISBN 978-84-92774-87-6




	01-06 grado_doctor.qxd
	PALAB INTERIOR print.pdf
	001
	002.Indice




