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El Emperador Amarillo dijo: «No-Hagas-Nada-Ni-
Digas-Nada es el tnico que tiene razén porque no sabe. Sal-
vaje-y-Tonto parece tener razén porque olvida. Pero td y yo
no tenemos idea porque sabemos». Salvaje-y-Tonto oyd
hablar de este episodio y llegd a la conclusién de que el Empe-
rador Amarillo sabfa de qué hablaba.

Chuang Tzu






INTRODUCCION

Cierta sociologfa francesa ha utilizado el par de conceptos «institu-
yente» e «instituido» para trasladar a lo social el potente modo que tiene el
psicoandlisis de entender y tratar lo psiquico. Tales conceptos entroncan
con una consistente linea de reflexién que podemos remontar a Aristdte-
les 0, mds cerca de nosotros, a Spinoza cuando, al tratar de la «potencia» y
el «poder», ha inspirado a autores contempordneos tan influyentes como
Negri o Deleuze. De todas formas, el autor que se ha ocupado centralmen-
te de lo social instituyente y ha abierto una importante corriente de la
sociologfa es Castoriadis. Después de su trabajo Lourau pudo justificar
epistemoldgicamente el Andlisis Institucional, una técnica de investiga-
cién-accién que pretende recuperar lo instituyente que funda las institu-
ciones. Mds tarde, autores como Maffesoli han decidido interpretar lo
informal de la vida cotidiana utilizando esa misma nocién.

Ahora bien, ;qué es exactamente lo instituyente? En las pdginas que
siguen voy a proponer en varias etapas un conjunto de observaciones que
pretenden aclararlo. Sin embargo, se puede adelantar que es algo tan obvio
y comun que no nos damos cuenta de su importancia. Afecta permanen-
temente a nuestra existencia social y, sin embargo, el orden instituido no
reconoce (ni quizds puede reconocer del todo) esa afeccién. Funciona de
un modo implicito y anodino en la cotidianeidad de las situaciones esta-
bles, las mds corrientes y cémodas. En cambio, en las situaciones metaes-
tables o alejadas del equilibrio, como son los cambios, conflictos y crisis,
se vuelve explicito, patente y sorprendente. Entonces no hay manera de
volver los ojos ante ello. Sin embargo, al orden instituido, cualquiera que
sea, le resulta incémoda esta manifestacién desnuda de la potencia colec-
tiva. Es por eso que, a pesar de depender de dicha potencia, cuando el sis-
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tema se estabilice intentard eufemizar, re-presentar (volver a presentar, sus-
tituir la presencia con una re-presentacién), lo que antes fue explicitacién
de lo instituyente. La historia de lo social ha sido, al menos hasta ahora, la
historia del aprovechamiento y posterior ocultacién de las manifestacio-
nes, distintas segin las épocas, de lo social instituyente.

Puesto que lo instituido lo estd a partir de ciertas caracteristicas o pro-
piedades extraidas de lo instituyente de las que se ha olvidado su origen, el
retorno de lo que no ha cabido en lo instituido lo agencian las alteridades
sociales. Tales alteridades son los nifios-adolescentes-jévenes, también los
viejos, las mujeres, los habitantes de los pueblos, los otros exteriores, etcé-
tera. Esas alteridades, en tanto que agencias del no ser de lo social institui-
do, son seguramente el mejor camino para acceder a lo instituyente pero no
son lo instituyente. Lo instituyente tiene mds que ver con otra agencia mds
bésica, la gente, si la entendemos como aquello heterogéneo y en constan-
te movimiento (pero sin dirigirse a ningtin sitio o lugar concreto) que pre-
cede a cualquiera de las alteridades antes mencionadas. Todas ellas, incluso
las todavia no etiquetadas, en dltimo término, estdn fundidas en ese eterno
e indefinible mar de heterogeneidad que es la gente. Por eso, quizds, la
gente sea la mds genuina expresién de lo instituyente. Sin embargo, no nos
engafiemos, lo instituyente atin estd mds lejos. Proviene de una tensién fun-
dacional que, seguramente, mds alld de la gente, atraviesa de parte a parte
lo social. Probablemente hunde sus raices en las tensiones que, segiin nos
informan las ciencias duras, atraviesan el bios y la fisis.

Por lo expuesto puede dar la impresién de que lo instituyente es una
instancia que refracta la reflexién cientifica y la prictica politica cldsicas.
Esto no quiere decir que no pueda ser tratado por el pensamiento y la
accién. Significa mds bien que debe ser pensado y tratado de otro modo.
Quizds por una ciencia (encargada de pensar) y una politica (encargada de
hacer) que reflexionen y actien de un modo no cldsico. Las reflexiones
sobre el ser que protagonizan ciertas filosoffas pueden dar alguna pista.
Badiou, por ejemplo, ha propuesto volver a tomarse en serio el sez;, enten-
dido como multiplicidad (frente a la identidad y unicidad del ente, de lo
Uno), de tres modos. Primero, reconociendo que «la multiplicidad pura
no puede adquirir consistencia por si misma». Segundo, aceptando que
«una ciencia del ser debe verificar la impotencia de lo Uno desde el propio
interior de lo Uno». Y tercero, excluyendo «que pueda haber alguna defi-
nicién de lo multiple».
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Una sociologfa no cldsica debiera olvidarse de la Sociedad y pensar lo
social, incluyendo lo instituyente, asumiendo esas mismas recomendacio-
nes. Sin embargo, dado que el ser del que habla Badiou se trata en térmi-
nos sustractivos respecto al logos y lo instituyente tiene también ese cardc-
ter sustractivo en relacién a lo instituido, quizds lo mds correcto serfa
utilizar no el término ser sino la expresién 7o ser.

Con todo lo anterior seguro que no ha quedado aclarado qué es lo
social instituyente. De todas formas, al menos, ha quedado evocado. Los
capitulos siguientes van a intentar dar algo mds de cuerpo a esta evocacién
para que pueda resultar operativa en términos analiticos y quizds politicos.
Para ello partiré del supuesto de que lo social es algo metaestable, alejado
del equilibrio. Esa metaestabilidad es el resultado de la colisién de las dos
fuerzas ya mencionadas, la instituyente y la instituida. Puesto que la mayor
parte de la sociologfa, de uno u otro modo, casi siempre se ha preocupa-
do por lo ya dado o instituido, habrd que hacer el esfuerzo de proponer
paradigmas o nociones alternativas que permitan comprender lo institu-
yente atin no realizado. Después, evidentemente, habrd que volver a unir
ambos lados para devolver a lo social su condicién original. Sin embargo,
eso lo haré al final.

En el primer capitulo trataré a la gente en tanto que atractor. Parto del
supuesto de que lo instituyente es responsable de la creacién de lo que,
siguiendo a Maffesoli, denominaremos socialidades. Por el contrario, lo
instituido se resume en lo que comtinmente se denomina Sociedad. Las
socialidades y la Sociedad estdn formadas por sociabilidades distintas. En
el primer caso nos encontramos ante sociabilidades primarias (de cardcter
estético y afectivo) mientras que en la Sociedad nos encontramos con
sociabilidades elaboradas (con un fuerte cardcter contractual y racional). La
diferencia mayor entre ambas clases de sociabilidades es que las primeras
son irregulares e impredecibles y las segundas, al contrario, regulares y pre-

decibles.

En cierto modo, esta diferencia es la misma que han encontrado
los fisicos cuando han intentado representar grdficamente ciertos fenéme-
nos y se han dado cuenta de que unos se pueden describir y predecir mien-
tras que en otros resulta mds complicado. Dicen los fisicos que los primeros
fenémenos parecen estar gobernados por atractores cldsicos, como el
«punto fijo» o el «ciclo limite». En cambio los otros fenémenos estdn
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gobernados por atractores calificados como «extrafios». En torno a estos
atractores el mundo es cadtico pero no aleatorio, ya que responde a cierto
orden. Pues bien, en lo social, e/ Estado actiia como un atractor cldsico que
hace predecible (para los cientificos) y controlable (para los politicos) lo
que ocurre en la Sociedad. En cambio, la gente actiia como lo hacen los atrac-
tores extrarios, volviendo bastante impredecible (a los cientificos) e incontrola-
ble (a los politicos) lo que ocurre en las socialidades. De lo que se trata, enton-
ces, es de saber qué es exactamente esa gente que activa o cataliza lo
instituyente para crear sociabilidades primarias y, a través de ellas, distin-
tas clases de socialidades. No nos hagamos ilusiones. La gente no es y nada
pueden saber (los cientificos) ni hacer (los politicos) de/con ella.

Intentar aproximarse a la gente en tanto que atractor es importante
pero no suficiente. Por eso, los cuatro siguientes capitulos estdn dedicados
a dar algo mds de sentido a lo que resulta de la actividad de la gente. Par-
tiré del supuesto de que lo instituyente y lo instituido pueden ser confron-
tados teniendo en cuenta las distintas formas y sustancias, tanto de la
expresién como del contenido, que trabajan.

En el caso de las formas expresivas lo instituido se corresponde con el
orden y lo instituyente con el desorden. Como veremos, tomar la nocién de
desorden para inspirar la comprensién de lo instituyente implica aceptar
tres cosas. Primero, que el desorden tiene propiedades positivas para el sis-
tema. Segundo que el desorden significa falta de informacién para el
observador externo, aunque el observador interno o participante sepa lo
que hace. Y tercero, que apostar por la complejidad del sistema (es decir,
que incorpore cierta cantidad de desorden) obliga al analista a «<no cono-
cer». Estas tres conclusiones las iré extrayendo tras repasar lo que dicen las
ciencias duras y algunas teorfas sociales recientes sobre el desorden.

Los registros simbdlico e imaginario son las sustancias expresivas trabaja-
das, respectivamente, por lo instituido ordenado y lo instituyente que desorde-
na. Ya algunas teorfas sobre los desérdenes sociales, como la de Dupuy,
sugieren que, en las situaciones metaestables, el comportamiento de los
individuos es claramente mimético, imitativo, simpdtico. En realidad, esto
también sucede en las situaciones estables. Sin embargo, no resulta tan
fécil de ver pues parece que los individuos actdan segtin ciertos valores o
referentes exégenos. Como demuestra Dupuy, esto no es exactamente asf
pues todavia la imitacién, aunque de otro modo, gobierna el comporta-
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miento de los individuos en las situaciones estables. Esta especularidad
patente (en las situaciones metaestables) o latente (en las estables) descu-
bierta por Dupuy y otros autores obliga a comprenderla mejor echando
mano del psicoandlisis lacaniano. Sin embargo, para ello serd necesario tra-
tar antes lo simbdélico pues ambas nociones (lo imaginario y lo simbdlico)
aparecen relacionadas entre ciertas familias de estructuralistas y posestruc-
turalistas. Lo que veremos es que lo simbdlico es del orden de las estruc-
turas representativas instituidas mientras que lo imaginario tiene que ver
con magmas instituyentes subversivos. Para que quede mds claro este
cardcter subversivo que ciertos autores adjudican a lo imaginario propon-
dré los resultados de una investigacion acerca de las légicas del vestuario.
Finalmente, habrd que hacer referencia al arte pues es mds capaz que la
ciencia de tratar con lo imaginario.

En cuanto a las formas del contenido, también éste es un asunto que
vendrd dado por el anterior. En efecto, lo imaginario no sélo es una sus-
tancia expresiva sino un contenido. As{ lo han sugerido distintas corrien-
tes y escuelas. Sin embargo, antes de fijarse en la sustancia de dicho con-
tenido es necesario ver primero el modo como se manifiesta. S7 e/ orden se
ha construido re-presentando ciertas imdgenes que quedardn codificadas como
signos, el desorden lo que hard serd desatar esas imdgenes de sus signos y per-
mitir que se autopresenten. En esto consiste la anamnesis, en el retorno de
lo reprimido o apartado por las estructuras simbélicas. Sin embargo, todo
es bastante mds complicado. Como se comprobard, me veré obligado a dar
un amplio repaso a las técnicas de investigacién social pues forman parte,
como la misma sociologfa, del intento de lo instituido por apuntalar el
orden que aprisiona y constrifie lo imaginario.

Las sustancias que dan contenido a las anamnesis y a las re-presentaciones
son, en tiltimo término, lo sagrado y lo profano. A este asunto me referiré en
el penultimo capitulo. Es cierto que podria haber hecho referencia a los dis-
tintos tipos de imaginarios que intervienen en las anamnesis que precipi-
tan los cambios, conflictos y crisis siguiendo los trabajos de Durand, Ortiz
Osés, Eliade, Jung, Gimbautas, etc. Sin embargo, como todos ellos hacen
remitir tales imdgenes a sustancias significantes que tienen que ver con lo
sagrado, lo mejor serd ir directamente al grano. Lo sagrado es pues el numen
significante que inspira las anamnesis de lo imaginario que tienen lugar en los
desdrdenes sociales. Aunque la conclusién parezca arriesgada, como veremos,
los padres fundadores de la sociologia tenfan esto muy claro.
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El dltimo capitulo estd dedicado a pensar las relaciones entre lo insti-
tuyente y lo instituido. Pensar esta relacién no es tan sencillo pues nos
obligard a tomar en consideracién tres niveles distintos de reflexividad. En
el primero, objetivista, lo instituyente es interpretado en términos de alte-
ridad y lo instituido de mismidad. En el segundo nivel, que podemos lla-
mar subjetivista, quedard incluido el primer nivel y habrd también dos
lados: en el instituido tendremos las observaciones que distinguen creando
paradojas y en el instituyente las observaciones que sélo saben ver mezclas o
hibridaciones. Finalmente, en el tercer nivel, que podria denominarse corns-
tructivista (pero que va mds alld de lo que se entiende por «constructivis-
mo» pues tiene que ver con el <hacer» —la praxis— y no sélo con el obser-
var o el pensar), quedardn unidos los dos anteriores niveles, el de la
realidad y el de la observacién de la realidad. También aqui nos encontra-
remos con dos lados. El lado instituido estard formado por jerarquias (que
incluirdn distinciones entre mismidades y alteridades) y el instituyente por
anarquias (que incluirdn mezclas). En definitiva, los tres niveles nos hardn
pasar, sucesivamente, por la realidad, la observacién o pensamiento de la
realidad y la construccién de la realidad observada.

En los cinco capitulos lo instituyente obligard a deformar y flexibili-
zar el Jogos y la sociologia heredados para comprender algo mejor lo que
esa fuerza de lo social pueda ser. Esa flexibilizacién nos hard pasar de una
reflexién y sociologfa cldsicas a una reflexién y sociologfa no cldsicas. Las
nociones de desorden, imaginario, anamnesis y sagrado nos permitirdn dar
ese paso. Sin embargo, no serd suficiente. Como el logos y la sociologia,
aunque puedan ser no cldsicos, estén siempre e inevitablemente en el lado
de lo instituido, el interés por entender lo instituyente no sélo nos llevard
a los limites de lo instituido, sino a los limites de la misma reflexién cien-
tifica en general y socioldgica en particular. Por eso nos veremos obligados
a saltar a otros tipos de conocimiento. En concreto, comprobaremos que
lo que los antiguos occidentales y orientales denominaban sabiduria pare-
ce permitir hacer una mejor experiencia de lo instituyente. De ahi esa
nocién de sociosofia que intentaré llenar con algo de contenido al final de
cada capitulo. Quizds la politica, a la hora de tratar lo instituyente (no con
el pensar, sino con el hacer) debiera dar un salto parecido. De todas for-
mas, creo que la sociosofia es capaz de sugerir tanto nuevos modos de pen-
sar (a los que reflexionan —Ilas élites cientificas—) como de hacer (a los
que actdan —las élites politicas y gerenciales—). Lo comprobaremos, mds
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superficialmente de lo que quisiera, en las intempestivas y expresionistas
salidas socioséficas que coronan cada capitulo.

La sabidurfa, a diferencia de lo que sucede con la ciencia, no estd diso-
ciada de la razdn comiin, de la gente. En efecto, en ambos casos estamos
ante un saber directa e inmediatamente prdctico. Acerca de esto, Heideg-
ger recuerda que el término soffa se aplicé originalmente al saber artesano,
luego se refirié también al saber hacer de la poesia o de la musica y tam-
bién se utilizé para calificar la cualidad esencial de esos siete personajes que
en Grecia llamaron sabios. Luego, opina Heidegger, el término filosofia
intentd incorporar a su reflexion ese mismo talante préctico. Sin embargo,
muy pronto, pricticamente desde Platén, dicha reflexién fue convirtién-
dose en mera metafisica y olvidé la praxis que la constituye.

También la tradicién cristiana ha hablado de la sabidurfa. Cuenta la
cosmogonfa gndstica de Valentin (siglo 1) que al principio sélo existia el
Abismo y que mantenia un reposo absoluto con el Silencio, su parte feme-
nina. El Abismo era todo amor y proyecté fuera de si un Eén masculino,
Nous, al que siguié otro femenino, la Verdad. Ambos, a su vez, engendra-
ron nuevas parejas. Una de ellas fue la formada por Verbo y Vida, que
engendraron doce parejas mds. Las doce parejas formaron la Plenitud. Una
de ellas estaba formada por Querido y Sabidurfa. La historia de Sabidurfa
es la del sufrimiento causado por el intento de reunién con el Abismo. El
sufrimiento serd tal que toda la Plenitud se convulsionard. Como respuesta,
el Abismo alumbrard otro Eén, el Limite, para que Sabiduria no abandone
su mundo. Por su parte, una pareja de la Plenitud, Logos y Zoé, con la fina-
lidad de aliviar a Sabidurfa, alumbraron a Cristo y al Espiritu. De todas for-
mas nada de eso bast6 y Sabidurfa continué sufriendo. De sus continuas
stplicas al Abismo nacié el Demiurgo, que ha creado el mundo humano.
Sin embargo, este Demiurgo no sabe nada del Abismo que estd por encima
de él y no comprende a los hombres que ha creado. Sabiduria le ayuda ins-
pirdndole y ddndole fuerzas. Algunas variantes de esta cosmogonfa aseguran
que, si bien el Demiurgo no sabe nada de la accién que sobre €l ejerce Sabi-
durfa, el hombre si que puede tener una relacién consciente con ella.

Con el término socio-sofia pretendo designar tres intentos sélo en apa-
riencia distintos. Primero, sugeriré recuperar todo eso que estaba en el
fondo y origen de la reflexién occidental, segtin observé Heidegger, pero
que ha sido olvidado: la praxis, el conocimiento profundo y la ejemplari-



16 Introduccion

dad. Segundo, trataré también de devolver a la filosofia lo que en mi opi-
nién desencadena su impulso fundacional, su cardcter social. En efecto, lo
que lleva a pensar no es un impulso individual sino el ser-uno-con-otros.
Por lo tanto, si el pensar es expresién de la condicién social del logos y si,
légicamente, lo social se hace a si mismo a través del pensar, la filosofia es,
antes que otra cosa, sociosoffa. Finalmente, pretendo también abusar de
las connotaciones esotéricas, mdgicas y hasta chamdnicas que tiene la soffa,
y que la cosmogonia de Valentin deja entrever, para llevar el pensar de la
ortodoxia cientifica hasta sus limites. Hasta el lugar donde se intuye e
incluso se ve que Todo estd unido e implicado y no se deja dividir, expli-
car (por la ciencia) ni dominar (por la politica). Evidentemente, los tres
intentos mencionados lo son en relacién a lo social.

Este es, en fin, a grandes rasgos, el esquema general del modelo que
voy a proponer para comprender, primero, lo social instituyente y, des-
pués, su relacién con lo instituido. Los distintos capitulos pueden leerse en
el orden que se considere mds conveniente. Aunque cada uno se ocupe de
asuntos distintos contiene en s mismo la huella del conjunto. El lector no
tendrd dificultad en comprobarlo.

Finalmente, me gustarfa hacer una importante observacién. Todo el
libro estd estimulado por los trabajos de Jests Ibdfiez. Lo que he intenta-
do ha sido desarrollar sus sugerencias adaptdndolas a una intuicién que, si
no hubiera sido por el encuentro con él, jamds hubiera podido encarnarse
en un texto y habria permanecido dormida. De todas formas, al acabarlo,
tengo la impresién de que no he hecho mds que repetir el trayecto de mi
autor preferido.

Cuenta Borges que Pierre Menard, fascinado como estaba por la
genialidad de £/ Quijote, quiso escribir algo que estuviese a su altura. Des-
pués de bastantes intentos fallidos, al final pudo escribir un texto del que
estaba orgulloso. Empezaba asi: «En un lugar de La Mancha de cuyo nom-
bre no quiero acordarme...». Dice Heidegger de la filosofia que no avanza
ni retrocede. Tampoco estd hecha para que un maestro la ensefie a su dis-
cipulo. La filosofia es el arte del desvelamiento de lo que siempre ha esta-
do ahi. Y ese acto de desvelar el ser y de desvelarse ante él, aunque siempre
lleve al mismo resultado, es, en cada caso, tnico e irrepetible. Quizds ésa
sea la razén de que Menard estuviera tan orgulloso de su obra. Es también
la razén de que yo haya quedado bastante satisfecho con este ensayo.



I
EL ATRACTOR: LA GENTE

Si la filosofia, desde su nacimiento en Grecia, ha consistido en un
progresivo olvido del ser, también la sociologfa, desde su nacimiento a
mediados del siglo XIX, se ha desarrollado olvidando a la gente. Del mismo
modo que el ser fue originalmente una presencia que los griegos se empe-
fiaron en eclipsar convirtiendo la reflexién en mera metafisica, asf la socio-
logfa y la nueva politica inauguradas tras la Revolucién francesa se han
desentendido de la gente. Paraddjicamente, esto sucedi6 a la vez que el
Pueblo se convirtié en la piedra angular del ordenamiento politico y cul-
tural de la nueva Sociedad. No fue ninguna casualidad. El abstracto Pue-
blo de la Modernidad, en realidad, se levanté sobre los escombros del
pueblo real. Sin embargo, con la actual crisis de la modernidad y el decli-
ve de los grandes discursos (tedricos y politicos), son muchos los autores
que han redescubierto al pueblo. Se han encontrado con ¢l cuando anali-
zaban la vida cotidiana, el consumo de los productos medidticos, la inno-
vacion cultural, etc. En todos esos casos se ha comprobado que por deba-
jo de lo instituido hay una potencia instituyente que convierte lo social en
algo inestable, alejado del equilibrio. El agente que activa y moviliza esa
potencia desestructurante es el pueblo, la gente.

1. Los atractores estatal y popular
La principal cualidad de la parte heterogénea o instituyente de lo social

es la de refractar espontdneamente cualquier principio organizacional y
representativo propuesto por la Sociedad. Cierto que, ademds de negacidn,
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en condiciones momentdnea o localmente separadas de la accién visible y
de los efectos directos de la relacién de dominacién, hay también organiza-
cién auténoma de sociabilidad. Sin embargo, lo més evidente o llamativo
es la disipacién que real, simbdlica o imaginariamente efectta lo instituyen-
te de lo instituido. Para mostrarlo con la mdxima claridad es necesario hacer
notar que la contrariedad entre ambas vertientes de lo social se basa en la
de sus dos atractores, el Estado y lo popular. Por arriba, el Estado, como
instancia exterior trascendente, produce sociabilidades elaboradas y cons-
truye Sociedad; por abajo, lo popular, atractor interior inmanente y humus
de lo social, conjura permanentemente el plan unidimensional de su con-
trario produciendo sociabilidades primarias aparentemente desordenadas o
andémicas que dardn lugar a la socialidad. Por lo tanto, el pueblo, la gene,
bloquea la heteronomia que intenta imponer el Estado, lo que, a la postre,
impide la absoluta exteriorizacién de lo social de si mismo.

Al utilizar el término atractor para referirme al pueblo y al Estado me
baso en las sugerencias proporcionadas por las ciencias del caos. En Fisi-
ca se habla desde hace un tiempo de «caos determinista», para describir
ciertos sistemas dindmicos para los que los atractores cldsicos, como el
«punto fijo» —que determina la trayectoria de un péndulo— y el «ciclo
limite» —que permite describir los movimientos de los planetas—, no
permiten explicar ciertas trayectorias aparentemente errdticas y aleatorias
que cruzan su «espacio de las fases» —el definido a partir de un conjunto
de variables—. En algunos de estos casos nos encontramos ante sistemas
cadticos, pero no aleatorios sino deterministas y con espacios de las fases
gobernados por «atractores fractales» (irregulares y con un ndmero frac-
cionario de dimensiones). Es el caso de las turbulencias, el clima o la
bolsa. Pero es el caso también de sistemas aparentemente estables como
los movimientos de sistole/didstole del corazén o la misma érbita de los
planetas desde los cdlculos que realizara Poincaré. Mds atin, un fenémeno
cualquiera con un espacio de las fases gobernado por sélo tres variables es
posible que se convierta en caético. El problema para comprender estos
sistemas, ademds de la dificultad de formalizar el atractor extrafo que los
gobierna, es que son también sensibles a las condiciones iniciales, asi que
resulta materialmente imposible, a diferencia de lo que sucede con los sis-
temas estables, tanto comparar unos sistemas con otros, pues cada uno es
singular en relacién a los demds, como predecirlos, pues no es posible
conocer con exactitud el estado inicial del que surgen. Una dltima carac-
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teristica de estos sistemas cadticos, relacionada con el cardcter fractal de
sus atractores, es que mantienen la misma extrafia y oscura regularidad sea
cual sea la escala que consideremos. Quiere esto decir que la influencia del
atractor puede ser observada en cualquier nivel de elaboracién. Pues bien,
en relacién a lo social, la Sociedad da la impresién de ser un espacio de
sociabilidad gobernado por un atractor, el Estado, que funciona de un
modo muy parecido a como lo hacen el «punto fijo» y el «ciclo limite»:
estabilizando el sistema y permitiendo predecir trayectorias al observador
externo. En cambio, las socialidades, gobernadas por un atractor extrafio,
el pueblo o la gente, aparentan ser un espacio de sociabilidad impredeci-
ble y alejado del equilibrio.

2. Las sociedades primitivas

Dice Serres que

el acontecimiento mds revolucionario de la historia de los hombres y, proba-
blemente, de toda la evolucién de los hominidos, no fue [...] el acceso a la abs-
traccion o a la generalidad en y por el lenguaje, sino mds bien el sustraerse al
consumo de relaciones que mantenemos en la familia, en el grupo, etc. [...] y
que sélo conciernen a ellos y a nosotros, lo que dio como resultado un acuer-
do, posiblemente confuso pero repentino y especifico, a propdsito de una cosa
exterior a ese conjunto. Antes de ese acontecimiento no habfa mds que la red
de relaciones en la que nos halldbamos sumergidos irremediablemente. Y, de
pronto, aparece una cosa, algo, fuera de la red.

Algunos antropélogos han sefialado respecto a las sociedades sin Esta-
do que disponen de varios mecanismos que les permiten bloquear la irrup-
cién y exteriorizacién de algunas de esas instancias que en las Sociedades
complejas adquirirdn autonomia y determinardn la vida colectiva. Una de
esas esferas es la Politica. Segtin Clastres las sociedades primitivas logran
impedir que tenga un protagonismo excesivo concediendo al jefe como
«recompensa» por sus hazafias bélicas el «privilegio» de una palabra de
mando privada de capacidad coactiva, ya que, aunque con ella podrin
ordenar, no estard asegurado que sus drdenes sean ejecutadas. En opinién
de Lourau, puesto que las hazafias bélicas son rdpidamente olvidadas, el
guerrero estd obligado a desear permanentemente la guerra para renovar su
efimero prestigio. Y por embarcarse permanentemente en guerras su pro-
babilidad de morir en una de ellas es muy alta. En dltimo término —dice
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Lourau—, parece condenarse a muerte al guerrero para «exorcizar el ries-
go de ver instaurarse un profesionalismo politico», pues «es precisamente
la autonomizacién final de una casta de guerreros la que, bajo la forma de
una institucién militar, abre la via hacia el Estado».

Por lo que respecta a la Ley, otra de esas instancias o esferas que en las
Sociedades complejas es exterior a la comunidad, el instrumento utilizado
en este caso para garantizar la autonomia de dicha comunidad serd la préc-
tica de la tortura en los ritos de iniciacién que convierten al adolescente en
adulto. En efecto, las sociedades sin Estado ni escritura marcan el cuerpo
de los sujetos, inscribiendo en ellos una «ey» que serd permanentemente
vista. El dolor de su inscripcién la hard también inolvidable. Dice Clastres
que esa ley expresa, ademds de la incorporacién del sujeto al orden adul-
to, «la negativa de la sociedad primitiva a correr el riesgo de la divisién, el
riesgo de un poder separado de ella misma». Se conjura con este marcado
la Ley escrita, separada de la sociabilidad de base y administrada por un
cuerpo de especialistas al servicio del Estado.

Pero las sociedades sin Estado no sélo impiden que la Politica y la Ley
se exterioricen de lo social. También actdan del mismo modo con la Eco-
nomia, esa esfera encargada de administrar la riqueza que ha terminado
creando relaciones jerdrquicas entre los que mds y menos tienen. Uno de
los mecanismos que bloquean el crecimiento y exteriorizacién de la Eco-
nomia en las sociedades tradicionales es el «principio de reciprocidad».
Con ¢l se impide o controla la aparicién del excedente, asi como su
posterior apropiacién. De este modo, se dificulta la autonomizacién y
exteriorizacién de relaciones econédmicas asimétricas. Sin embargo, el prin-
cipio de reciprocidad, el «don», implica bastantes cosas mds.

Caillé ha observado que «la triple condicién de dar, recibir y devolver
constituye el universal socioantropoldgico sobre el cual se han construido
todas las sociedades antiguas y tradicionales». Ademds, el don no viene ins-
pirado por ninguna instancia trascendente sino que surge de un modo
espontdneo de las relaciones entre los hombres creando, de golpe, algo que
les trasciende pero sin alienarles. Por otro lado, el don se aplica no sélo a las
relaciones entre los hombres sino a las de éstos con la naturaleza e incluso
con los dioses. Por dltimo, en el don estdn soldados de un modo paradéji-
co el interés y el altruismo. En efecto, «el sujeto que da no puede satisfacer
su interés mds que por el rodeo de la satisfaccién del interés del otron.
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Durante mucho tiempo los antropdlogos estuvieron estancados en la
interpretacién del don que hiciera un maor, llamado Ranapiri, a un antro-
p6logo. Aseguraba aquél que si hay obligacién de dar y derecho de recibir es
porque con cada bien entregado se envia también un Aau. Asi, si un indivi-
duo A da un bien a otro individuo B y éste se lo da a C entre ellos ha circu-
lado también el hau asociado al bien y, aunque B ya no tenga el bien porque
lo ha entregado a C, tiene su hau y debe devolverlo a A. Mauss, tomdndose
en serio la interpretacién de Ranapiri, concluyé que los primitivos utilizaban
el término hau para referirse al espiritu o halo animico del bien. Por su parte,
Levi-Strauss reprochd a Mauss el haberse quedado enredado en las fabulacio-
nes del informante y en no concluir que, al margen de la justificacién ideo-
l6gica del nativo, lo importante es que el principio de reciprocidad es la uni-
dad de sociabilidad minima que relaciona objetos, mensajes y sujetos. Sin
embargo, Sahlins ha entendido que no conviene despreciar del todo la expli-
cacién del nativo. En su opinién el hau hace referencia al «valor» del bien
entregado. De modo que a lo que se obliga es a que tal valor sea devuelto y
no se acumule en ninguna mano. De este modo lo que tenemos es un meca-
nismo que impide la extraccién de plus-valia, la prictica de ese intercambio
desigual que estd en la base econémica de sociedades mds complejas.

Pero el don no es s6lo un mecanismo antieconémico, en el sentido de
que impide la aparicién del excedente y la desigualdad. También es un
mecanismo antipolitico si por politica entendemos, siguiendo a los cldsi-
cos, aquello que tiene que ver con el poder y garantiza cierto orden. En
efecto, segin Sahlins, el don se encarga de sublimar la violencia social fun-
dacional de un modo distinto pero igual de efectivo a como lo hace el Esta-
do en otras Sociedades. Que tras los intercambios hay un fondo de violen-
cia es algo que los antropblogos han constatado en multiples ocasiones. Por
ejemplo, en las competitivas fiestas porlatch. Los socidlogos también han
detectado esa violencia en los intercambios de regalos que tejen nuestra
vida cotidiana. De ahi que sea posible concluir que el principio de recipro-
cidad y el Estado son dos mecanismos que intentan ambos proteger a lo
social contra la violencia elemental pero que lo hacen de modos distintos.
En el caso de las sociedades primitivas (y en la vida cotidiana de las com-
plejas) es la propia comunidad a través del mecanismo de la reciprocidad
la que logra la paz social. En cambio, en la vida oficial de las Sociedades
complejas es una institucién especializada, el Estado, la que se encargard de
ello haciendo estable e irreversible la distincién jefes/sibditos.
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En sociedades algo mds complejas la simetria instituida por el don
serd sustituida por la asimetrfa. Sin embargo, algo del don primitivo toda-
via permanecerd. En efecto, del mismo modo que sucede con los belico-
sos cabecillas, que logran tener algo de poder, también en el 4mbito de los
intercambios se permitird la diferencia de estatus. Pero para obtenerlo el
interesado habrd de destruir o redistribuir el excedente econémico que
haya podido obtener. Es lo que sucede con las fiestas potlatch de los kwa-
kiutl, o las redistributivas que organizan los mumi o «grandes hombres» de
las Islas Salomén. En ambos casos, aunque se deja acumular el excedente
en unas pocas manos, se obliga a desprenderse de él a cambio de prestigio.
Por lo tanto, también de estos dos modos se conjura en sociedades mds
complejas la exteriorizacién de la explotacién econémica. Como en el caso
de las campanas bélicas, el gran hombre estd siempre en deuda para con la
comunidad pues es de ella de quien obtiene un prestigio que siempre debe
ser renovado pues nunca es para siempre ni hereditario. En definitiva, a
pesar de que la simetria total inicial inducida por el don se haya roto, per-
mitiendo asf la aparicién de lideres y cabecillas, éstos estdn en deuda con
la gente. El espiritu del don, por lo tanto, todavia funciona.

La lucha de los primitivos contra la aparicién y exteriorizacién de la
Politica, la Ley, la Economia, etc., jque abarca un 99,6 % de la historia de
la especie humana sobre el planeta!, debiera permitirnos convenir con
Mann que, si bien hay evolucién hasta la revolucién neolitica, después de
ella «los seres humanos consagraron una parte considerable de sus esfuer-
zos a asegurar que la evolucién no continuara». Mds adn, la aparicién pos-
terior de la «civilizacién» serd local, en las ciudades-Estado. De modo que,
incluso en estos casos mds progresados, adn resultard factible escapar de la
jaula societal.

Sin embargo, este esfuerzo por mantener unido lo social de un modo
no jerdrquico fracasard. Al final, la vanidad destruird el sau del don y la
gente pasard a estar en deuda respecto al lider. En opinién de Harris, para
que esto suceda son necesarias tres condiciones: que haya una poblacién
numerosa, que esa poblacién esté confrontada a una falta de tierras y que
esas tierras permitan producir alimentos no perecederos. En tales casos el
incremento de poblacién y la falta de alimentos hard que los acumulado-
res de bienes se conviertan en personajes claves ya que su alimento no
perecedero podrd garantizar la satisfaccion de las necesidades de la pobla-
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cién. Después de obtenido ese poder, los grandes hombres se verdn obli-
gados a luchar entre si y de tales batallas resultard la aparicién de un Rey.
Asi parece haber sucedido en las grandes civilizaciones antiguas y algunas

de las que han podido sobrevivir hasta hace unos cientos de anos, como la
de Hawai.

Pero los cambios que trae consigo la ruptura de la simetria no sélo
afectan a las relaciones entre los hombres. Del mismo modo que sucede
con los dominados, la naturaleza pasard a ser considerada como un objeto
y también se practicard con ella el intercambio desigual. En esta clase de
orden no debe extrafiar que, como corolario, aparezcan una clase de dio-
ses que exigirdn grandes sacrificios a los hombres pues, desde su nacimien-
to, serdn pecadores, estardn en deuda. Los dioses y los jefes se situardn por
encima de la gente y ésta mirard por encima del hombro a la naturaleza.
La comunién de Todo habrd sido deshecha.

3. El pueblo moderno

De modo que en las Sociedades complejas los mecanismos utilizados
en las mds simples para evitar la exteriorizacién de lo social de s{ mismo
han fracasado. La Economia, la Politica, la Ley y otras instancias trascen-
dentes, como la misma Historia, han pasado a determinar la vida comu-
nitaria de base. No s6lo eso. Habremos pasado de una situacién, la primi-
tiva, en la que sélo habia un mundo, lo social, a otra en la que, a la vez
que se crea la jerdrquica Sociedad instituida, se favorece la recreacién de
andrquicas socialidades instituyentes. Lo social de otro tiempo habrd que-
dado escindido: a un lado las sociabilidades elaboradas, a otro las sociabi-
lidades primarias. Ademds, las sociabilidades elaboradas no cesardn de pro-
liferar. Segtin Garcfa Canclini, en nuestras Sociedades es posible distinguir
tres clases de ellas: las secundarias (son los vinculos entre funciones o pape-
les desempefiados en la vida social), las terciarias (mediadas por tecnolo-
gfas y grandes organizaciones: por ejemplo, escribimos a una organizacién
y obtenemos respuestas estandarizadas) y las cuaternarias (en las que «una
de las partes no es consciente de la relacién», como cuando nos vigilan o
recogen nuestros datos para luego enviarnos propaganda).

Si hacemos caso a Caillé parece que ambas sociabilidades, las prima-
rias y las elaboradas, estaban incluidas en el principio de reciprocidad, el
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don. Sin embargo, al aparecer la deuda (inicialmente del jefe o cabecilla
hacia la comunidad y luego al revés) y resultar sustituida la simetria por la
asimetrfa, aparecieron la Sociedad instituida y las socialidades instituyen-
tes. La primera excedié en términos trascendentes el dmbito del don y
qued$ configurada como un orden basado en relaciones contractuales
y racionales (relativas a derechos y obligaciones) entre individuos. Las
segundas surgieron como consecuencia de un retroceso a la inmanencia y
quedaron configuradas en términos de relaciones estéticas y afectivas entre
personas. Todo ello, lo inmanente y lo trascendente, estaba incluido en
potencia en las sociedades ordenadas en torno a la reciprocidad. Sin
embargo, con su abolicién y la institucién de la jerdrquica Sociedad se
liberé también, inevitablemente, su sombra, las densas y efervescentes
socialidades instituyentes. Esto quiere decir que, al instituirse la Sociedad,
también aparecié otra cosa. Para lo instituido esa otra cosa siempre ha sido
sinénimo de desorden y de erosién del mundo. Ahora estamos comenzan-
do a percibir su importancia. Sin embargo, no conviene darle demasiada
y pasar a idealizarla, pues, del mismo modo que ha sucedido con las socia-
bilidades elaboradas que generan Sociedad, también las sociabilidades pri-
marias que andan tejiendo socialidades son re-activas y, por lo tanto, des-
figuran bastante el todo social del que brotan. A pesar de esto son un
magnifico punto de partida para analizar esa otra parte de lo social, las
socialidades, hasta hace poco tan desatendidas y maltratadas por la Cien-
cia y la Politica. Pues bien, con el tiempo, nos hemos ido dando cuenta de
que detrds de esa otra parte de lo social, las socialidades, anda el pueblo,
término que es imposible utilizar en el mundo primitivo.

En la Edad Media europea el pueblo parece haber disfrutado de su
edad de oro cultural debido a que, a pesar de que lo social estaba escindi-
do ya de un modo estable en dominantes y dominados, las élites impusie-
ron un orden que permitia disfrutar de gran autonomia cultural a las gen-
tes. Dicho de otro modo, arriba habfa un estrato dominante que tenia el
mdximo interés en diferenciarse jerdrquicamente de los de abajo, y en la
parte inferior tenfamos un heterogéneo conjunto de culturas populares
que se diferenciaban entre si horizontalmente. Segtn ha sugerido Bajtin,
la obra de Rabelais demuestra que la fiesta, mds exactamente el «realismo
grotesco» que en ella tenfa lugar, era el momento en el que el heterogéneo
pueblo mejor liberaba su manera de entender el mundo y de rechazar el
dominio de los de arriba. Lo hacfa, ademds, permitiendo a la colectividad
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constituirse en punto fijo endégeno pues ella era realmente la soberana en
los excesos de todo tipo que protagonizaba. Mds tarde, en el Renacimien-
to, esta cultura festiva se refugiard en el carnaval, actividad que se opone a
toda separaciéon de las raices materiales y corporales del mundo, a todo
cardcter ideal y abstracto o intento de expresién separado e independiente
de la tierra y del cuerpo. Sin embargo, a partir de ese momento, la gente,
el pueblo, debié de padecer el proceso de modernizacién de Occidente y,
con ¢él, la represién, representacién, explotacién y suplantacién desde dis-
tintos flancos de su particular modo de estar en el mundo.

Los primeros en preocuparse por el control de las prdcticas populares
fueron las élites religiosas. Entre 1550 y 1650 la accién combinada de la
Reforma y la Contrarreforma generd una ola de puritanismo que fue pro-
yectada contra la cultura popular. En esa época vive Menocchio, un moli-
nero italiano, juzgado por sus extrafias ideas, que ha rescatado del anoni-
mato histérico Carlo Ginzburg. Menocchio no pertenece del todo a las
clases subalternas pues ha leido bastantes y muy variados libros (entre ellos
El Decamerdn y el Cordn). Sin embargo, sus extravagantes ideas no provie-
nen sélo de los libros que tuvo la oportunidad de leer. Provienen también
de la interpretacién que hizo de ellos a partir de un sustrato cultural trans-
mitido oralmente que pertenecia a la cultura popular. Asi, su teorfa de que
el mundo original era un caos de tierra, aire, agua y fuego juntos en el que,
poco a poco, se formé una masa parecida a un queso y que de dicha masa
brotaron los dngeles como de los quesos salen gusanos pertenecia total-
mente a esa cultura oral pues en ninguno de los libros que pudo leer (y
Ginzburg se encarga de comprobarlo) habia interpretaciones de esa clase.
Frente al Tribunal, Menocchio estaba orgulloso de defender esas y otras
ideas que, segun decfa, no habia tomado de libro alguno sino que salfan
directamente de su cabeza.

Quince afos después del primer juicio, a sus sesenta y siete afios y con
la experiencia de tres afios de cdrcel, el viejo Menocchio volverd a ser pues-
to ante la justicia. Tampoco en esta ocasién perderd la oportunidad de
confrontar sus teorfas con las de las autoridades. Una de ellas, largamente
madurada, es que el fuego estd en todas partes, como Dios, que el Padre
es el agua, el Hijo la tierra y el Espiritu Santo el aire. Si la teorfa del queso
y los gusanos tiene bastante similitud con ciertos mitos hinddes, esta otra
recuerda bastante a lo expuesto por Herdclito.



26 El atractor: la gente

Segin Ginzburg lo que hizo el molinero italiano durante toda su vida
fue proyectar sobre cada pdgina de los libros que lefa elementos extraidos
de la tradicién oral. «Es esa tradicién, profundamente enraizada en la cam-
pifa europea lo que explica la tenaz persistencia de una religién campesi-
na intolerante ante dogmas y ceremonias, vinculada a los ritos de la
naturaleza y fundamentalmente precristiana». Esa resistencia se realiza in-
terpretando la nueva cultura escrita desde la tradicién popular. El ilustra-
do Rabelais protagonizé un viaje inverso pues desde su posicién de culto
se introdujo en la cultura popular. Sin embargo, los tiempos de Menoc-
chio ponen fin a esta fase de fecundos cambios subterrdneos en ambas
direcciones. «El siguiente periodo estd marcado por una distincién cada
vez mds delimitada... asi como por el adoctrinamiento en sentido tnico de
las clases populares.»

Otro ejemplo de estas mezclas e hibridaciones entre la nueva cultu-
ra letrada y la popular lo proporciona la investigacién de Chartier sobre
los hdbitos de lectura entre los siglos xv1 y xviiL. Si la forma libro tiende
a imponer una recepcién individual y silenciosa, tanto entre las clases
altas como en las bajas se practicard una lectura en voz alta y una recep-
cién colectiva. Esta prdctica de lectura no se daba porque parte del audi-
torio no supiera leer. Mds bien sucede que la forma oral de transmitir his-
torias, tipica de la premodernidad, se apropia del libro, favorecedor de
una recepcién silenciosa e individualizada, y le impone una prictica
de lectura distinta. Por lo tanto, en las lecturas en voz alta se mantiene un
hdbito oral premoderno del que la cultura de la imprenta tardard en
desprenderse. Incluso los mismos escritores, caso de Fernando de Rojas
(en La Celestina) o Miguel de Cervantes (en E/ Quijote), sabedores de la
existencia de ese hdbito de lectura, escribieron partes de sus libros tenien-
do en cuenta al oyente. De todas formas, del mismo modo que la tradi-
cién popular de Menocchio ird desapareciendo y dejando su lugar a la
cultura distinguida, asi la lectura oral y colectiva serd sustituida por
la silenciosa e individual.

El momento clave a partir del cual las élites inician realmente la repre-
sién y desmantelamiento de la cultura popular es la Revolucién francesa,
al decidirse que la soberania habia de residir en el Pueblo. Hardt y Negri
sugieren que esta invencién del Pueblo realizada por las élites se fragua en
un largo periodo de tiempo (entre el siglo X111 y el xviI). La ruptura fren-
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te al orden trascendental premoderno la inician distintas clases de filéso-
fos, como Scoto, que quieren bajar a la tierra los poderes de la creacién,
originalmente asignados al Cielo. Sin embargo, frente a este gesto inma-
nentista, aparecerd otro, trascendental pero diferente del medieval, que
intentard frenar y tener contenido el «impulso revolucionario moderno».
Este es el contexto en el que debe interpretarse la aparicién del Pueblo.
Apareci6 tras el relativo fracaso que tuvo el nuevo concepto de «sobera-
nfa» impulsado desde Scoto y con la intencién de frenar el impulso
revolucionario.

En el siglo xviI la fuerza inmanentista estd representada por Spinoza
con su nocién de multitudo. El filésofo holandés intenté designar con ese
término la diversidad y pluralidad de experiencias sociales que anteceden
a la realidad politica. Sin embargo, desde esa misma época y de la mano
de Hobbes la multitudo pasé a tener connotaciones negativas y el lugar
positivo previo a la politica lo ocupé el Pueblo. Un Pueblo unificado del
que derivard espontdneamente el Estado. Esta filosofia serd, en gran medi-
da, la que inspire la Revolucién francesa.

No obstante, elegido el abstracto pueblo como depositario de la sobe-
ranfa, las élites de la naciente Sociedad moderna debieron resolver un pro-
blema: cémo apartar a las gentes concretas de la supersticién, conflictivi-
dad y modales groseros. Este trabajo de traduccién o domesticacién fue
encomendado a la Escuela Universal. No obstante, su misién no fue sélo
la de moralizar a las gentes. También sirvié para desarmar a los revolucio-
narios y homogeneizar el Estado Nacién favoreciendo asif la movilidad y el
crecimiento econémico y cognitivo ininterrumpido exigido por el indus-
trialismo. Este etnocidio estaba cantado que desencadenaria el problema
del nacionalismo pues no todas las culturas preindustriales, sobre todo las
alfabetizadas, sucumbieron ante la convertida en hegemdénica y algunas de
ellas aspiraron y aspiran a su propio Estado.

Pues bien, fue precisamente en este proceso de desmantelamiento de
las culturas populares cuando aparecieron las ciencias del folclore. Segin
Burke este nuevo interés por el pueblo comienza cuando las clases nobles,
participantes en la premodernidad con el mismo clero de la vida popular,
inician un largo proceso de distincién cultural del vulgo que coincide con
el declinar de su funcién militar, la construccién de los estados nacionales
y la civilizacién de las costumbres. A medida que la brecha entre las dos
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culturas fue creciendo, algunas personas instruidas, pero saturadas de civi-
lizacién, comenzaron a ver las canciones, creencias y fiestas populares
como exdticas, pintorescas, fascinantes, dignas de ser recogidas y registra-
das. Dice Burke: «habian dejado de participar en la cultura popular pero
estaban en el proceso de redescubrirla como algo exdético y, por ello, inte-
resante. Estaban empezando a admirar al pueblo, aquel del que habia sur-
gido esa extrana cultura». Sin embargo, este interés de la ciencia social y
de los romdnticos por coleccionar y archivar las précticas populares, en
realidad no hizo sino continuar la labor de aniquilacién emprendida antes
por el Estado. En efecto, estos estudios sobre la gente, por ser discursos
pronunciados por los cultos, definieron menos el contenido de la cultura
popular real que el nuevo tipo de mirada posada sobre ella por parte de las
nuevas élites intelectuales.

Todo esto quiere decir que la «cultura popular» es un concepto pro-
ducido por las élites pues las gentes jamds definieron ni entendieron lo
que ellas hacfan y vivian de ese modo. Como ha sefialado Velasco, el tér-
mino castellano cultura es un cultismo originalmente utilizado para desig-
nar el cultivo de la tierra que ha pasado de tener que ver con lo opuesto a
la naturaleza a relacionarse con el saber de las élites y el sustrato espiritual
de los Estados Modernos. Gustavo Bueno, por su parte, ha observado que
la funcién que ha tenido esta «cultura circunscrita», objetivada y tutelada
por ciertos Ministerios de los Estados, ha sido la de dividir los indefinidos
continuos culturales y aclarar quién es dentro y fuera de cada Estado el
enemigo. No sélo eso, Bueno también ha denunciado que bajo lo que se
califica como «culto», ese estado purificado en el que los humanos nos
redimimos de lo vulgar, se ha escondido y transmutado la «gracia» medie-
val, un ideologema que hace prevalecer lo etéreo sobre lo mundano. Por
otro lado, popular es un término cuyo significado dejard de referirse a un
lugar o0 a lo opuesto a la ciudad para posteriormente designar lo comun a
la Nacién. Estos cambios en los significados son el resultado de la progre-
siva creacién de un paraguas ideolégico que terminard proporcionando a
las naciones y a sus ciudadanos cierta identidad sociocultural. El proble-
ma es que tal cultura habrd sido robada a los pueblos reales y posterior-
mente traducida o eufemizada por y desde élites urbanas o urbanizadas.
Asi que cuando con el término cultura popular intentamos definir lo que
la gente hace y vive, en realidad estamos trasladindola a un discurso cons-
truido segun la 18gica que urgfa la modernizacién politica y que le resul-
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ta extrafio y mortifero. En efecto, ese término, el Pueblo, forma parte de
un proceso de borrado de la heterogeneidad y de imposicién de cierta
homogeneidad.!

4. La gente en la posmodernidad

Actualmente, tras lograrse la modernizacién de las Sociedades, bien
podria decirse que la Sociedad no sélo se ha exteriorizado definitivamen-
te de la gente sino que incluso la ha absorbido y que, por lo tanto, el plan
unidimensional tutelado por el Estado se ha consumado. En efecto, en el
ocaso de la modernidad no es tan patente como en el Renacimiento la
exterioridad de lo popular. Ya no estamos ante un pueblo politica y cultu-
ralmente periférico, que es necesario someter o educar y que eventualmen-
te se rebela, sino ante un pueblo incorporado y domesticado.

Probablemente el primero en tomar auténtica y molesta conciencia de
la absoluta incorporacién de la gente a la Sociedad fue el elitista Ortega
cuando analizé la masificacién de actividades y estilos de vida que antafio
habian sido reservadas a las élites. Simmel y mds tarde Bourdieu nos des-
cubrieron uno de los modos como la nueva Sociedad garantizaba el con-
senso social: abolidas las trabas legales relativas a las prdcticas simbdlicas
que distanciaban a las élites del vulgo, aquéllas se vieron obligadas a inven-

1 Los términos homogeneidad y heterogeneidad, utilizados por Bataille, estdn relacio-
nados con los significantes «vacios» y «flotantes» que menciona Laclau para dar cuenta de
la hegemonia en general y del populismo en particular. En el plano politico, el populismo
surge, segin Laclau, cuando demandas sociales diferentes e independientes entre si se
transforman en un conjunto de demandas relacionadas y equivalentes. Con la creacién de
dicho conjunto de demandas equivalentes se generard, a la vez, la experiencia de una falta
de armonta en lo social. La hegemonfa, segin la interpreta Laclau, es la investidura de esa
plenitud, a la que se aspira y que estd ausente, promovida por una demanda de cierto obje-
to. El Pueblo es uno de los nombres de la plenitud ausente (que sea una demanda u otra
la que agencie la hegemonia no responde a necesidad ni destino ninguno, es algo contin-
gente). El problema para este orden hegeménico es que, como la particularidad de las
demandas singulares nunca desaparecerd, el discurso populista, para mantener la hegemo-
nfa, se verd obligado a ser impreciso y fluctuante. Los objetos hegemdnicos se convertirdn,
por ese motivo, en significantes flotantes. Por lo tanto, cualquier sistema politico oscila
entre la estabilidad de los significantes vacios y la metaestabilidad de los significantes flo-
tantes. Dicho en los términos de Bataille, entre la (tendencia a la) homogeneidad y la (ten-
dencia a la) heterogeneidad.
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tar permanentemente modas con las que distanciarse de éste ya que la
gente tendfa inercialmente, para no descolgarse de la cada vez mds demo-
crdtica Sociedad, a apropiarse de los signos de distincién y, en consecuen-
cia, a devaluarlos.

Tras ser incorporado a la 18gica de la distincién y de la emulacién el
pueblo parecié desaparecer del todo en la Sociedad unidimensional del
consumo inaugurada tras la segunda guerra mundial. Sin embargo, ciertos
analistas redescubrieron la alteridad popular en el centro mismo de la
nueva Sociedad.

Desde los afios cincuenta aparece en Estados Unidos la etnometodo-
logfa, muy influida por el interaccionismo simbélico de Mead, la fenome-
nologfa social de Schiitz, las investigaciones de la Escuela de Chicago y la
gramdtica generativa de Chomsky. El inspirador del modelo, Garfinkel,
criticard a su maestro, Parsons, por haber concebido un orden social en el
que los actores actdan como idiotas culturales que sélo son capaces de
reflejar el orden social y a los que no se les reconoce ningin protagonismo
ni competencia en su construccién. Por el contrario, Garfinkel sugiere que
el consenso es construido por los individuos mediante ciertos procedi-
mientos no siempre idénticos con los que se amoldan y adaptan al rol,
estatus, etc., que les ha tocado desempefiar. La profundizacién en esta
constatacion les llevard a conclusiones que encontraron y todavia encuen-
tran bastantes reticencias para ser admitidas por la comunidad socioldgi-
ca. Por ejemplo, la importancia de la reflexividad en la construccién de la
vida social protagonizada por los actores. Esta reflexividad se analiza al
nivel de los etnométodos puestos en escena para entender la realidad y
amoldarse a ella. Pero es que se entiende, ademds, que la reflexién de los
soci6logos es, en tltimo término, un etnométodo mds y que como tal
puede ser analizado. Asi que el reconocimiento de la reflexividad de los
actores en su vida cotidiana va indisolublemente ligado a la relativizacién
de la reflexividad de los soci6logos. Y en segundo lugar, después de anali-
zar minuciosamente las interacciones y las conversaciones de los actores,
han sugerido que la realidad debe ser desobjetivada pues es un producto
del conjunto de procedimientos puestos en escena por los actores para de-
senvolverse en su vida cotidiana. En definitiva, los etnometodélogos des-
cubren que bajo la aparente monotonia del orden social teorizado por Par-
sons se nos muestra una mixtura de procedimientos con los que los actores
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construyen lo social. Dicho de otro modo, bajo la aparente homogeneidad
de los resultados estd la real heterogeneidad de los procedimientos.

En la misma linea, «los estudios sociales sobre la ciencia», a los que
con frecuencia se han incorporado investigaciones realizadas por etnome-
todéblogos, se han preocupado por descubrir los modos como es produci-
do el conocimiento cientifico. Tan irreverente actitud fue impulsada por el
«programa fuerte» de Bloor, que sugerfa tomarse en serio el hecho de que
no sélo los errores cientificos podfan explicarse en términos de influencia
perversa de lo social sino también las mismas certezas.? Dicho de otro
modo, el conocimiento producido por los cientificos no es nunca de lo
«natural» que hay ahi afuera sino producto, siempre, del socius en el que
estdn inmersos. En este sentido, el andlisis de la actividad que tiene lugar
en los laboratorios ha resultado esclarecedor pues ha permitido descubrir
su cardcter «artesanal», el campo «agonistico» en el que se inscribe, el
cardcter social de los instrumentos utilizados para registrar la realidad,
el desordenado modo como las verdades se imponen a los errores, etc. Tras
este trabajo de sospecha y denuncia de la ciencia objetivista cldsica Latour
ha propuesto emprender un interesante camino basado en el reconoci-
miento de que el conocimiento cientifico produce objetos hibridos
socio-naturales. En su opinién, ahora que lo sabemos si que es posible
relacionarnos con los otros no modernos pues, igual que ellos con su pen-
samiento mitico o religioso, mezclamos permanentemente lo natural y lo
social. Y es que la distincién fundacional que nos separé a unos de otros
fue la arrogante actitud moderna que se autoinstituyé frente a los otros
decidiendo que, mientras aquéllos mezclaban con su pensamiento mdgico
lo natural y lo social, nosotros, con nuestro pensamiento cientifico y el
método experimental, los separdbamos. Sin embargo, tal es la conclusién
de Latour, nosotros nunca hemos sido realmente modernos.

2 Este principio es, en concreto, el de «imparcialidad» (respecto a la explicacién de
los enunciados cientificos), pero estd muy relacionado con el de «simetrfa» («los mismos
tipos de causas deben explicar la verdad y la falsedad, la racionalidad y la irracionalidad, el
éxito o el fracaso») y el de «causalidad» (hay que preocuparse por «las condiciones que dan
lugar a las creencias o a los estados de conocimiento»). El cuarto principio, el de «reflexi-
vidad», sugiere que los patrones de explicacion anteriores deberfan ser aplicables a la so-
ciologfa misma. Los cuatro principios forman el denominado «programa fuerte» de la
Sociologfa de la Ciencia y estdn en la base de las investigaciones de diferentes escuelas y
autores contemporaneos.
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Si los estudios sociales sobre la ciencia se han preocupado por el saber
préctico utilizado por los cientificos y muestran cémo se interconecta con
otros muchos intereses, con sus correspondientes competencias précticas,
Waitier ha propuesto una interpretacién acerca de cémo el saber sociol4-
gico brota de saberes pricticos e influye en la misma realidad social que
describe.

Dice Waitier que las teorfas con las que trabajan los cientificos
sociales son inseparables de lo que describen, «forman parte integrante
de la situacién de la que dan cuenta». Esto se debe a que el cientifico
social elabora sus razonamientos a partir de un «saber comin» que deri-
va de su pertenencia a la Sociedad y no tanto de su formacién profesio-
nal. Este saber clandestino, del que no es muy consciente el cientifico,
es idéntico al que utilizan sin reconocerlo los cientificos de los laborato-
rios. De esto se sigue que el saber sociolégico, igual que sucede con el
de las ciencias duras, es bastante impuro. Para Waitier, del mismo modo
que opina Latour, esto no es ningtn problema. Al contrario, «el riesgo
de construir un mundo ficticio», tal como tiende a hacer la sociologfa
mds purista, «es un peligro todavia mds grave que el riesgo de contami-
nacién». En mi opinién ese peligro tiene que ver con el hecho de que
un saber de tal clase exagera la importancia de la trascendida Sociedad
y contribuye, por lo tanto, a olvidarse de las sociabilidades primarias
que nos constituyen desde abajo. Waitier en las ciencias sociales y
Latour en las naturales no estdn dispuestos a continuar manteniendo esa
escisién.

El problema es que esa tendencia purista por la que el experto inten-
ta imponer su visién del mundo es todavia muy influyente. En efecto, el
discurso socioldgico, una vez que ha olvidado sus origenes bastardos (su
vinculo con cierto sentido comun), siempre ha tendido y todavia tiende
a autoafirmarse desvalorizando el saber de los agentes diciendo que se
equivocan, se autoilusionan o que tienen una falsa conciencia. Dicho de
otro modo, «ciertas formas de sociologia rechazan que sus objetos pue-
dan saber de manera reflexiva eso que el sociélogo, por profesién, supo-
ne ocultado». Es cierto que el conocimiento ordinario y el experto sue-
len diferir y que el segundo parece tener una capacidad comprensiva
superior. Esto se debe a que el saber ordinario se refiere a las caracteris-
ticas de la situacién y a que el saber experto suple su desconocimiento
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de la situacién observando los resultados de la accién e interpretando a
posteriori las causas a través de teorfas. Por lo tanto, la comprensién
socioldgica es superior a la ordinaria porque dispone de mds tiempo para
hacer sus comparaciones y andlisis. Sin embargo, ese saber no vale
mucho si debe ser aplicado en ese continuo devenir que es la vida coti-
diana. En ese contexto el conocimiento de la situacién es crucial. Por
este motivo el saber sociolégico sélo resulta vélido en las situaciones
estables y el ordinario resulta mds ttil en las metaestables o alejadas del
equilibrio. Volveremos sobre este asunto mds adelante, en el siguiente
capitulo.

Frente a esas corrientes mencionadas (la etnometodologia, los estu-
dios sociales sobre la ciencia y la reflexién de Waitier) que nos descubren
el trabajo subterrdneo e invisible por el que la realidad objetiva es construi-
da, pero que no presta excesiva atencion a la determinacién opuesta, la que
va desde lo macro a lo micro, tenemos otras corrientes que sf la han pues-
to de manifiesto pero que, como sucediera con bastantes cldsicos, vuelven
a convertir las sociabilidades cotidianas en mero reflejo de las macroestruc-
turas, privdndolas asi de su potencial autonomifa.

Es lo que sucede con Giddens. En su opinidn, los etnométodos men-
cionados antes permiten al yo lograr una «seguridad ontoldgica» con la
que calmar el peligro del sinsentido y ambivalencia que tendrfa el mundo
al desnudo. Sin embargo, Giddens también habla de los «sistemas exper-
tos», conjuntos estructurados de conocimientos y recomendaciones de los
que el «yo» se sirve para garantizar su seguridad ontoldgica en la moderni-
dad tras el desanclaje de las tradiciones premodernas. Asi que reconoce la
existencia de etnométodos, siempre creativos y singulares, pero subordina
su labor a los sistemas expertos instituidos a partir del conocimiento cien-
tifico. Dicho de otro modo, se descubre el cardcter novedoso de la vida
cotidiana pero inmediatamente se la hace gravitar en torno a los sistemas
expertos.

Esta es la conclusién que puede extraerse de Modernidad e identidad
del yo. En parte es distinta de la tesis que desarrolla para su Teoria de la
Estructuracién en La constitucion de la sociedad. Pero no tanto. En este
otro trabajo Giddens intenta dar cuenta de las sociabilidades primarias
que ascienden desde la vida cotidiana a espacio-tiempos mds amplios. Sin
embargo, el excesivo énfasis que da a los procesos de rutinizacién y estruc-
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turacién de las acciones le obliga a dejar de lado o a sobordinar la espon-
tdnea creacién de novedad. Es cierto que la Teorfa de la Estructuracién no
habla tanto de instancias exdgenas, como los sistemas expertos. Sin em-
bargo, esa retirada de las trascendencias es compensada con la introduc-
cién de algo asf como un instinto estructurador en la accién. Aunque esto
es bien cierto que sucede, no lo es menos que la accién también es capaz,
como demuestran muchas microsociologfas, de desbordar las estructuras,
aunque sean flexibles. Pues bien, todo ese potencial de sociabilidad, toda
esa fuerza instituyente, es dejada de lado por el tedrico de la estructura-
cién.?

Algo parecido sucede con Bourdieu y ese concepto de habitus que ha
puesto en el centro de sus investigaciones sobre la educacidn, la légica de
la distincién y de la emulacidn, el arte, los usos del lenguaje o la burocra-
cia para mostrar c6mo el orden se instala en lo mds intimo de las subjeti-
vidades. En realidad, el término habitus fue propuesto por Mauss para
mostrar cémo la Sociedad impone su sello a gestos tan aparentemente
espontdneos y naturales de los individuos como son los de andar, nadar,
bailar, etc. Pero antes que ¢l Spengler, en su andlisis de la 16gica orgdnica
que rige el nacimiento y ocaso de las formas culturales, habia utilizado el
término habitus para referirse al estilo y sino profundo desde el que emer-
gen. No muy distinto es el sentido que le otorga Bourdieu. Una de las ulti-
mas definiciones que propuso del habitus decia de él que es un conjunto
de «estructuras estructuradas predispuestas para funcionar como estructu-
ras estructurantes de précticas y representaciones». Con este modo de
entender las sociabilidades cotidianas estd claro que éstas sélo pueden ser
reflejo de las estructuras instituidas y sélo pueden reproducir eternamente
el orden.

3 Esta posicién «blanda» por la que Giddens comienza reconociendo la importancia
de lo heterogéneo o instituyente que surge desde abajo pero acaba subordindndolo a lo ins-
tituido o estructurado es la misma que puede encontrarse en su propuesta politica, La rer-
cera via. En este caso reconoce la importancia de los movimientos sociales (principalmen-
te los antiglobalizacién) a la hora de problematizar temas y ofrecer soluciones pero,
inmediatamente después, subordina esa innovacién al papel tutelar que deben jugar los
partidos socialdemdcratas. Asf que, tanto en el plano tedrico como en el politico, Giddens
no abandera lo instituyente sino la institucionalizacion de lo que estd mds alld de lo insti-
tuido. Por eso no resulta dltil para el propdsito de este ensayo. Aqui se apuesta de un modo
radical (yendo a la rafz) por lo instituyente. Los trabajos de Sandywell van en esta misma
direccién.
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Aunque es cierto que el habitus tiende a ser usado de un modo
reduccionista por quienes se resignan al imperio de lo instituido, también
es posible encontrar en €l la huella de cierta exterioridad original poste-
riormente atrapada y estructurada en lo instituido. En efecto, como ha
dicho Maffesoli, el habitus, ademds de imponerse, consiste también en «el
hecho de acomodarse a lo que es extranjero hasta hacerlo familiar». De
modo que no es sélo un plano, el instituido, el que se manifiesta en el
habitus. Hay también una indefinible exterioridad que estd mds alld de
cualquier orden pero que resulta capturada por él. El habitus es entonces
también, desde este punto de vista tan poco explotado, la huella de una
exterioridad.

En esta otra direccién apunta la «<microfisica del poder» analizada por
Foucault. Su intencién fue la de dejar de hablar del poder en abstracto y
pasar a considerar los modos concretos como se encarnan en la vida coti-
diana a través de disciplinas y biopoliticas encargadas ambas de introducir
obediencia y de extraer utilidad. Sin embargo, Foucault ha afiadido que,
frente a tales imposiciones, siempre hay también resistencias que impiden
al orden disefiado ser perfecto. El problema de esa otra cosa que se resiste
a la domesticacién y control es que suele ser evaluada en términos patolé-
gicos 0 anémicos y no como indices o metonimias de socius virtuales que
quizds sean mds que meras anomias o desviaciones. As{ sucede, por ejem-
plo, con la perversién, conducta que logra conjurar patolégicamente el
dominio de la moral sobre la subjetividad y que Foucault define asi: «el
producto real de la interferencia de un tipo de poder sobre el cuerpo y sus
placeres».

La pregunta que cabe plantearse en este punto es si mds alld de su
manifestacidn reactiva y patoldgica esas resistencias apuntan a una realidad
ordenada de distinto modo. Pero quizds la pregunta no pueda ser respon-
dida pues esa alteridad virtual, que por de-finicién* no es, cuando apare-
ce sélo lo hace en el registro de la mismidad actual y termina siendo eva-
luada negativamente. Dicho de otro modo, sélo hay alteridad porque hay
poder y no es posible desanudar aquélla de éste. Asi que si quisiéramos
liberar la alteridad acabando con el poder, acabarfamos con la alteridad
misma. Es cierto que la alteridad apunta a otra cosa distinta de la homo-

4 De-finir: ‘hacer finito, convertir lo indefinido en finito, encerrar’.
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geneidad instituida, quizd a una heterogeneidad fundacional, pero esa otra
cosa resulta inaccesible para el tipo de pensamiento alumbrado mds acd de

la frontera.’

En el mismo sentido que Foucault otras escuelas y lineas de investi-
gacion se han centrado en las resistencias que impiden a lo instituido
tener control sobre lo instituyente. Es el caso de los andlisis socioantropo-
l6gicos ingleses sobre la educacién. Uno de los trabajos mds conocidos, el
de Willis sobre las actividades en un colegio de Manchester protagoniza-
das por nifios de clase media y baja, mostraba que mientras los primeros
eran capaces de incorporarse perfectamente a la dindmica escolar, resultar
mds brillantes que los segundos y, de este modo, emular el éxito social de
sus padres, los segundos fracasaban sistemdticamente. Sin embargo, el
mérito de la investigacién de Willis consistié en demostrar que, a pesar de
su fracaso, los nifios de clase obrera eran portadores de una competencia
que les permitia enfrentarse con éxito a la disciplina escolar. Es cierto que
ese comportamiento acabard haciéndoles fracasar, pero Willis llama la
atencién sobre modos de accién originales y no instituidos que remiten a
otros modos de ser y estar en el mundo. El problema, también aqui, es
que esa alteridad que tales nifios exhiben aparece reactiva y negativamen-

5 Este es un asunto que ha trabajado en profundidad el feminismo radical al inten-
tar dar cuenta de la feminidad o de lo femenino que estd mds alld de la distincién mascu-
lino/femenino. En efecto, al estar dicha distincién construida por el primer término del
par, lo femenino es lo que lo masculino quiere que sea. De modo que lo femenino ocupa
el lugar de su ausencia. De ahi la necesidad de ir mds alld del par. Butler lo ha intentado al
sugerir que la distincién masculino/femenino es producto de una distincién més original
que ha instituido la heterosexualidad como principio de realidad en el cual han de reflejar-
se los cuerpos. Con esta otra distincién la homosexualidad también ocuparfa el lugar de
una ausencia. Lo que de nuevo obligaria a buscar una distincién mds original en la que otro
término dominante desfigurarfa la realidad. Y asf indefinidamente. En general, dice Zizek
que, dada cualquier relacién de poder con su correspondiente distincién, para alcanzar la
heterogeneidad de base que le precede es necesaria una doble negacion. Hay que negar pri-
mero el término dominante (la masculinidad en el caso del ejemplo anterior) y luego el
contexto de interpretacién que deja tras ser eliminado (la heterosexualidad). Dicho de otro
modo, «el sistema tiene que morir dos veces, primero realmente y luego simbdlicamente».
El problema es que eso que quede después de la doble muerte del sistema resultard impen-
sable antes de su destruccién pues el propio pensamiento, del tipo que sea, es un produc-
to de dicho sistema. Quizd sea por esta imposibilidad de remontarse a los origenes que cier-
to feminismo (el de Haraway con sus cyborgs e incluso el de Butler al tratar el fenémeno
drag queen) ha preferido huir hacia arriba (inventando mds distinciones y/o mezclando lo
distinguido).
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te y no es posible saber, mds alld de la resistencia, a qué otro estilo de vida
puede dar lugar. También debe concluirse aqui que es ontolégicamente
imposible saberlo pues ese «<no ser» es siempre virtual y, cuando se mani-
fiesta en el orden del «ser», lo hace siempre, no puede ser de otro modo,
de un modo negativo. No obstante, conviene insistir en ello, hay que
reconocer la presencia de ese no ser disipativo y desestructurante que con-
jura el plan unidimensional del ser instituido.® Tal es el mérito de estas
investigaciones.

Otra gran familia de investigaciones que se han preocupado por la
vertiente heterogénea de lo social es la reunida por los Cultural Studies,
que tiene su origen en los trabajos de Hoggart, Williams y Thompson sali-
dos a la luz entre 1958 y 1963, aunque dignisimos antecesores suyos son
escritores como Orwell, Dickens, Henry James, etc., y que engloba inves-
tigaciones de muy distinta procedencia. Hoggart, primer director del
Centro de Estudios Culturales Contempordneos radicado en Birming-
ham, estudid la cultura de la clase popular huyendo de las posturas «mise-
rabilistas» y «populistas». Lo que observé fue que las clases populares tien-
den a afirmarse y singularizarse frente a las clases mds altas de distintos
modos. En primer lugar, reaccionando contra los estilos de vida de las cla-
ses superiores a partir de lo que Hoggart denomina «espiritu D’Orlick»,
nombre este de un personaje de Dickens que gusta de exhibir y hacer
ostentacién de su mugre convirtiendo asi las faltas o carencias en signos
de distincién. En segundo lugar, afirmando los vinculos primarios, pues
ocupan un lugar central el trato familiar o de vecindad, tienden a estable-
cerse con los demds relaciones directas, gustan los divertimentos bullicio-
sos y masivos y seducen los seriales radiofénicos asi como la prensa sensa-
cionalista por la pasién humana que incorporan. Y en tercer lugar, por dos

6 Estos umbrales a los que lleva cierta sociologia y que no se dejan traspasar también
estdn en el corazén de otras disciplinas. Por ejemplo, del psicoandlisis. Alemdn y Larriera
han intentado mostrar dicho umbral fundiendo las propuestas de Lacan y Heidegger. La
nocién que mejor permite unir a ambos y colocarse en el umbral es la de «olvido». Pero no
se trata del olvido que puede conjurarse mediante el recuerdo, sino del olvido del que nada
se sabe ni se podrd saber. Sin embargo, de ese olvido nos queda la huella de su expulsion.
A propésito de esa huella se puede decir que «nos permite articular un decir y una escritu-
ra sobre la indecibilidad de lo que se ha hecho huella, un decir que consiste justo en afir-
mar la suspensién de todo juicio de exstencia y la consiguiente indecibilidad de aquello
cuya huella es».
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actitudes sélo aparentemente opuestas, el estoicismo con que hacen fren-
te a las estrecheces y el epicureismo que les mueve a organizar banquetes
y fiestas siempre que pueden. Los andlisis a propésito de esta tltima cua-
lidad, aunque sean menos minuciosos, obligan a recordar los que realiza-
ra Bajtin a propésito del realismo grotesco al hilo de la obra de Rabelais.
En efecto, en el ocaso de la Edad Media, el carnaval permite descubrir a
Bajtin una visién del mundo centrada en la risa, un vocabulario rebosan-
te de referencias escatoldgicas y juramentos, una existencia jalonada de
fiestas y banquetes que afirman los placeres materiales, etc. En definitiva,
tanto Hoggart como Bajtin nos hablan no sélo de las resistencias que pro-
tagonizan estos colectivos marginales y marginados contra el orden insti-
tuido. Se refieren también a afirmaciones de modos de estar en el mundo
diferentes que parecen derivar del deseo de querer vivir y estar juntos. Si
esto es asi no resultarfa arriesgado concluir que el materialismo de la ver-
tiente heterogénea o instituyente de lo social contrarresta el movimiento
de autoexteriorizacién trascendente impulsado por la vertiente homogé-
nea o instituida. En términos psicoanaliticos su labor es como la del
«impulso de muerte»: impide a la vida, mds exactamente a cierto orden,
afirmarse absolutamente.

La escuela o corriente de los estudios culturales ha cambiado bastan-
te desde Hoggart, Williams y Thompson hasta hoy. Si los primeros, con
clara vocacién marxista, introdujeron la cultura en sus reflexiones déndo-
le entidad propia y no considerdndola como mero epifenémeno de la eco-
nomia, después, bastantes autores, como Hall, acudieron a marxistas hete-
rodoxos (Gramsci y Althusser) para comprender mejor la 16gica cultural
en el contexto de los sistemas capitalistas. Finalmente, ha llegado una ter-
cera generacién de autores que, sin abandonar las explicaciones marxistas
acerca del sistema capitalista, han utilizado nuevas herramientas tedricas.
Pues bien, en el paso de la segunda a la tercera generacién de los estudios
culturales, algunos autores han profundizado en el redescubrimiento del
pueblo que iniciara Hoggart. El campo de andlisis en el que ha tenido
lugar este reencuentro con el pueblo ha sido el de la comunicacién de
masas.

En 1973 Hall pronuncia una conferencia en el Centro de Estudios
Culturales Contempordneos de Birmingham que va a revolucionar el and-
lisis del consumo de masas. Lo que se sugiere es reconocer que la codifica-
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cién de la emisién no siempre se corresponde con la descodificacién de la
recepcién. Curiosamente, por esas mismas fechas, Eco y Fabri descubren
también que no todos los individuos interpretan igual los productos
medidticos y acufian provisionalmente la expresién «descodificaciones
aberrantes». Estos autores no concedieron tanta importancia como Hall a
las descodificaciones «desviadas» y, en consecuencia, no las interpretaron
tan bien. Segtin Hall hay tres posibles posiciones de recepcién.

Primero, en la «posicién hegemédnica dominante», los consumidores
descodifican el mensaje segin el cédigo de referencia en el que ha sido
codificado. Aqui las conductas son absolutamente conversas. Prima lo ins-
tituido y ha desaparecido cualquier rastro de alteridad instituyente.

Segundo, en la «posicién de cédigo negociado», el emisor impone un
horizonte mental de posibles significados en el que el receptor elige el mds
apropiado. En este caso hay una especie de negociacién entre el emisor
(con su horizonte de interpretaciones) y el receptor (con su eleccién). Por
lo tanto, sigue habiendo dominacién pero no coercitiva pues se ejerce por
la via de la «hegemonia». Este concepto tomado de Gramsci hace referen-
cia al poder de enmarcar alternativas y de contener oportunidades. A dife-
rencia del poder de los aparatos coercitivos del Estado este poder, mds efec-
tivo, absorbe incluso las eventuales luchas y resistencias de los dominados.
Con lo cual llegamos a la paradoja de que en esta situacién, como ya
observaron los autores de la escuela de Frédncfort, se puede llegar a obede-
cer con las férmulas de la desobediencia. Sin embargo, aunque suceda eso,
las conductas que acaben siendo absorbidas por el sistema vienen de otro
lado, estdn mds alld de lo instituido y son, por lo tanto, diferentes.

Tercero, en la «posicién de cédigo opuesto» el receptor realiza una
descodificacién globalmente opuesta a la/s indicada/s por el emisor. Hay,
por lo tanto, un desborde subversivo de lo instituido.

Bastantes investigadores se han interesado por las huidas de lo insti-
tuido o la llegada de lo instituyente que permiten la segunda y la tercera
posicién. Uno de esos autores es Fiske. En su opinidn, el producto televi-
sivo es un texto que estimula en los receptores un proceso de produccién
de sentido y placer. Dicha produccién se efectda segtin las condiciones
materiales y, sobre todo, culturales de existencia del receptor, lo que quie-
re decir que el texto televisivo hace intervenir otros textos y que, por lo
tanto, estamos ante un fenémeno de intertextualidad. A esta 18gica inter-
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textual Fiske la denomina «economia cultural» y entiende que hay que dis-
tinguirla de esa otra que es la «economia financiera». Ambas confluyen en
el producto televisivo pero son distintas.

Para la economia financiera un programa es un bien econémico que
sus productores venden a los distribuidores para que con él se produzca
otro bien econémico, una audiencia, que serd comprada por los anuncian-
tes. En cambio, desde el punto de vista de la economia cultural la audien-
cia no es una mercancfa, sino un productor de placeres y significados que
no pueden ser vendidos ni comprados. Por este flanco la gente se le esca-
pa al orden instituido. Primero, porque deja de ser objeto de intercambio
(mercancfa) y se convierte en sujeto productor. Segundo, porque lo que
produce, placeres y sentidos, no son mercancias que puedan pasar a for-
mar parte del circuito de la economia financiera. Y tercero, ya desde la eco-
nomia cultural, porque los sentidos y placeres no forman parte de la hege-
monia ni de lo instituido, pues vienen de otro lado, de la gente.

5. Larazén comun

Hasta aqui hemos visto cémo ciertas corrientes de las ciencias socia-
les se han dado de bruces con la gente. Sin embargo, aunque hayamos
tomado conciencia de su importancia, no hemos dicho nada acerca de ella.
Es hora de hacerlo. Y para ello nada mejor que acudir a un autor, Garcia
Calvo, que lo ha hecho fundiendo en sus andlisis arriesgadas intuiciones
acerca del saber de los antiguos sabios griegos (Herdclito, Parménides,
Demdcrito, etc.) y provocadoras reflexiones acerca del funcionamiento del
lenguaje.

Para Garcfa Calvo la gente es una «pluralidad indefinida» que ha
refractado y refractard el dominio politico y el conocimiento cientifico
pues su esencia, visto desde la éptica de lo instituido, la tnica posible al
hacer ciencia, es precisamente la de sustraerse a todo control y conoci-
miento absolutos. Por eso el pueblo es lo in-definido, lo que no puede ser
encerrado en de-finiciones ni ser capturado por conceptos. Pero vayamos
por partes.

Decfa Herdclito que, aunque es comtn a todos la propiedad de razo-
nar, cada uno termina sintiendo que piensa por él mismo y que tiene
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ideas propias en relacién a algo exterior e independiente, la Realidad. De
este modo, la razén se convierte en creencia y cura a cada individuo con-
tra las amenazas de lo desconocido. Pero con ese movimiento trascenden-
te las ideas y los individuos que las portan también se expropian de su
razén comun, se alienan. Lo mismo sucede con el lenguaje, que por algo
es la mds potente y genuina expresién de la razén comun, al escindirse en
los campos que Bhiiler denominara mostrativo y simbdlico pero que Gar-
cfa Calvo prefiere denominar, respectivamente «mundo ez el que se
habla» y «<mundo de que se habla». Previo al mundo gramatical de los sig-
nificados mds o menos ideales (o «campo simbélico») hay un mundo
indicativo, exterior a las ideas (o «campo mostrativo»). Dicho de otro
modo, antes del «mundo de que se habla», el de la realidad ideada y crei-
da, estd el «<mundo en el que se habla», construido con los deicticos y
otros mostrativos, particulas que logran producir sentido pero sin necesi-
dad de referirse a ningdn significado estable y que son prolongacién de
los gestos de sefialacién.

Esta unién tensional entre los dos mundos, que atraviesa de parte a
parte la lengua cuando entra en accién, cuando es hablada, la explica Gar-
cfa Calvo ideando una situacién original y singular. Antes de existir nada
ni nadie supongamos que, de repente, se inaugura cierto orden cuando
alguien dice algo. En ese mismo instante se despliegan dos campos clara-
mente distintos que después se confundirdn: la accidn misma de decir rea-
lizada por un indefinido alguien y la mencién o el algo que resulta dicho.
Ambos campos se corresponden, respectivamente, con los mundos en/de
que se habla. Mds tarde, lo que se haya mentado estard «aqui» o «alli» y
participard, a través de tales deicticos, de la 16gica del campo mostrativo o
mundo ez el que se habla. Por su parte, al alguien le serdn adjudicados
nombre y cualidades mds o menos estables asi que pasard a estar también
determinado por el campo simbdlico o mundo de que se habla. Lo que
conviene resaltar es que el campo mostrativo o mundo ez el que se habla,
aunque aparece con el gesto lingiiistico, es exterior y previo a tal gesto, es
pregramatical. Asi que siempre resulta imposible acceder a él desde el
mundo de que se habla aunque su exterioridad se presienta. Pues bien, este
inaccesible mundo ez el que se habla cae bajo el dominio del pueblo, o de
la gente, mientras que el mundo de que se habla pertenece, o tiende a per-
tenecer, al Estado en tanto que fijador simbdlico de la realidad. Si hace-
mos caso a las reflexiones de Agamben, podriamos afadir a lo anterior que
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el campo mostrativo, ez el que se habla, coincide con lo que los filésofos
inspirados en Heidegger denominan ser. Sin embargo, puesto que ese ser
tiene un cardcter sustractivo respecto al campo simbdlico, el mundo de
que se habla (el mundo que contiene los significados con los que habitual-
mente nos desenvolvemos), serfa mds correcto utilizar la expresién «no ser»
y dejar que el «ser» tenga que ver con lo instituido. Asi lo haremos.

Si nos despreocupamos de la Sociedad instituida que tenemos, ;qué
es exactamente ese pueblo que hace suya tan importante parte de la len-
gua? Para entenderlo correctamente es necesario prestar atencion a cémo
los hablantes adquirimos competencia lingiiistica y logramos saber hablar.
Con la gramdtica de la lengua sucede, tal como demuestra la experiencia
del nifio desde que contacta por primera vez con ella hasta que se hace
hablante completo, que sélo la manejamos bien cuando la olvidamos.
Dicho de otro modo, es seguramente necesario en un primer momento de
nuestra biografia construir un «saber consciente» acerca de ella, pero tam-
bién es necesario reprimir ese saber, tornarlo subconsciente, para que se
pueda hablar automdticamente, sin necesidad de andar prestando atencién
a cada paso a la complicada légica que rige su funcionamiento. Ahora
bien, ese subconsciente desde el que la lengua habla no puede ser sélo el
personal, pues lo comparte la comunidad de hablantes, asi que debe per-
tenecer a todos ellos, debe ser colectivo. Por lo tanto, ese subconsciente
comun y preindividual en el que reside el saber hacer 16gico y automdtico
de la lengua es el pueblo, la gente, una pluralidad indefinida (no numéri-
ca) de la que no puede decirse mucho —conviene insistir en esto—, sélo
sentirla, pues se sustrac al mundo e que se habla o campo simbélico
poblado por ideas que es, en dltimo término, con el que hacemos ciencia.

Se infiere de lo anterior que la investigacién lingiiistica debe realizar
una operacién inversa a la que tiene lugar con el aprendizaje de la lengua.
Consiste en «hacer subir al nivel del saber consciente aquello que ha que-
dado relegado por necesidades técnicas a lo subconsciente». No debe sor-
prender esta estrategia pues, si hacemos caso a Ibdfez, el logro de la anam-
nesis, es algo que suele suceder de un modo espontdneo en las situaciones
metaestables o de crisis y es también la operacién fundamental de cual-
quier ciencia, pero especialmente de las sociales. Lo comprobaremos en el
capitulo Iv. Garcfa Calvo afiade que para lograr la anamnesis el investiga-
dor deberd escindirse en Cientifico, «que baja con sus antorchas a las gru-
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tas innominadas de lo subconsciente» y en pueblo, que habla despreveni-
da e ingenuamente la lengua en que le ha tocado vivir, pues sélo asi puede
permitir al mundo ez el que se habla manifestarse. De la combinacién de
las dos actividades brotard la «conciencia pedante», estado de conciencia
con el que se logra que la lengua inflexione sobre si misma, y que permi-
te a la Gramdtica comenzar a andar. A partir de ese momento el saber ted-
rico que construya la Gramdtica no tendrd nada que ver con el pueblo,
pertenecerd al mundo de que se habla y serd tutelado por el Estado. Pero
para cada progreso que protagonice necesitard provocar anamnesis, dejar-
se hablar, suspender por un instante el mundo de que se habla. Se advier-
te la paraddjica situacién de esta Gramdtica que s6lo puede saber de su
objeto negdndose como ciencia, aunque sélo sea un instante. Retomaré
esta paraddjica situacién bastante mds adelante en relacién a la sociologfa
y su objeto de estudio.

Pero volvamos al pueblo. En cierta ocasién Garcfa Calvo llamé la
atencién sobre el hecho de que la voz latina para nombrar al pueblo (popu-
lus) tiene una gran proximidad onomatopéyica con la voz utilizada para
designar al dlamo (poopulus), y exploté esta relacién para sugerir que el
pueblo o la gente, como el dlamo, es trémulo, vaivén, movimiento ince-
sante. La metdfora puede ser comprendida y sentida si pasamos de la des-
cripcién sincrénica del lenguaje a una descripcién diacrénica en la que los
hablantes conversan. En ese momento los deicticos y otros indices mostra-
tivos que forman parte del mundo ez el que se habla (tales como yo, aqui,
ahora, etc.) no cesan de moverse y de sefialar sujetos, lugares y tiempos dis-
tintos. Segtin Garcia Calvo «es la perpetua disponibilidad del YO (o de
cualquier otro {ndice) para mudar de sitio o estar en cualquier sitio lo que
permite tener a tal indice una inestabilidad similar a las de las particulas
elementales». De modo que el mundo en el que se habla se convierte en
un torbellino, un pdnico especular, un sistema metaestable que no cesa de
sustraerse a la accién significadora del estable y controlado mundo de que
se habla. Eso es la gente.”

7  Estamos pues ante el caos segin lo entienden Deleuze y Guattari: una situacion tal
en la que lo virtual domina a lo actual. En efecto, «El caos se define menos por su desor-
den que por la velocidad infinita a la que se esfuma cualquier forma que se esboce en su
interior. Es un vacio que no es un nada sino un virtual que contiene todas las particulas
posibles y que extrae todas las formas posibles que surgen para desvanecerse en el acto, sin
consistencia ni referencia, sin consecuencia».
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6. Neocomunidades y multitudes

Aunque pueda parecerlo, la propuesta de Garcia Calvo no es tan sin-
gular. Su rehabilitacién de lo comin metaestable e indefinible frente al
orden predecible inducido por el Estado es muy similar a la recuperacién
realizada por cierta teoria politica de la nocién de «comunidad». En efec-
to, frente al individuo liberal se propone un yo intrinsecamente social que
se inspira y construye no de un modo aislado sino fortaleciendo su voca-
cién relacional. Entiende Friedman que un yo social de esta clase encon-
trard su entorno de conducta adecuado en la vida comunitaria. Pero no en
la familia, las iglesias y otros estilos de vida comunitaria tradicionales, fija-
dos por la tradicién e institucionalizados, sino en el neocomunitarismo,
término actualmente muy de moda con el que Friedman pretende desig-
nar las sociabilidades que se generan en las cada vez mds pobladas y bulli-
ciosas ciudades.

Y es que el comunitarismo cldsico cae, segin Young, en el mismo
defecto que el individualismo y es incluso no su antitesis sino su culmina-
cién. Si el liberalismo parte de un individuo ya hecho, cerrado, autosufi-
ciente y consciente de si mismo, el concepto cldsico de comunidad supo-
ne «un ideal de transparencia de los sujetos entre si». Mds exactamente, «el
ideal de comunidad expresa un deseo de integridad social, de simetria, una
segura y sola identidad». De lo que se trata entonces es de explotar las posi-
bilidades que ofrece la nocién de «diferencia» y descubrir, a partir de ella,
otra clase de sujetos (no el individuo —in-diviso— liberal) y otros modos
de agregacién. Aqui es precisamente donde las teorfas neocomunitaristas
confluyen con las de Garcfa Calvo.

Si partimos del hecho de que el sujeto no es del todo una unidad pues
no puede ser consciente de s{ mismo del todo, ni es tampoco autosuficien-
te, pues estd abierto y en un estado de tensién permanente, admitiremos
que tal sujeto es «un despliegue de diferencias». Se sigue de esto que los
sujetos no pueden hacerse presentes del todo frente a los otros. No es posi-
ble, pues, el suefio metafisico de la copresencia. Lo que resultard de la rela-
cién entre sujetos tan inestables y fluidos serdn comunidades también
inestables y fluidas. Es lo que sucede, por ejemplo, como dice Young, en
la vida urbana. Ahi, «las personas se experimentan como pertenecientes
pero sin que dichas interacciones se disuelvan en una unidad o elemento
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comun». Dicho de un modo mids claro y contundente, con Delgado, «lo
urbano estd constituido por todo lo que se opone a cualquier cristalizacién
estructural, puesto que es aleatorio, fluctuante, fortuito». Por eso las «rea-
lidades sociales» estdn enredadas «en una tupida red de fluidos que se
fusionan y licuan o que se fisionan, escinden, en un espacio de las disper-
siones, de las intermitencias».®

De un modo parecido utilizan Hardt y Negri el concepto de «multi-
tud». Con €l pretenden tomar nota del impulso revolucionario, de cardc-
ter inmanentista, que inaugura la Modernidad frente al trascendentalismo
teolégico anterior y que todavia funciona hoy, en la época del Imperio,
aunque de un modo distinto. Frente al Pueblo, ese producto ideoldgico
moderno que encajé como un guante en el uniformizador Estado Nacién
moderno, la multitud es «una multiplicidad, un plano de singularidades,
un juego abierto de relaciones que no es homogéneo ni idéntico a si
mismo». Dicho de otro modo «mientras la multitud es una relacién insti-
tuyente inconclusa, el Pueblo es una sintesis constituida que ya estd pre-
parada para la soberanfa». Como se ve, hay en esta concepcién de la mul-
titud (tomada de Spinoza y opuesta al Pueblo de Hobbes) bastante
paralelismo con el pueblo de Garcia Calvo y la comunidad de Young.

Sin embargo, la originalidad de Hardt y Negri (y otros de los auzdno-
mos italianos, como Virno) estd en haber descubierto la posibilidad de una
subversién politica distinta a la moderna y capaz de hacer frente al Impe-
rio desde la multitud, la gente. El ser-en-contra de la multitud se realiza
hoy, no mediante el sabotaje, como sucediera antes, sino a través de la de-
sercién («la evacuacién de los lugares de poder»), el éxodo y el nomadismo.

8 Estas neocomunidades tienen bastante que ver con la nocién de comunidad que
trabajan ciertos filésofos (Esposito, Nancy, Agamben, Blanchot) inspirados por Bataille.
Dice Esposito que, etimoldgicamente, el término deriva del latin munus, que significa
‘carga o débito que debe intercambiarse entre individuos’. Munus, a su vez, deriva de la raiz
indoeuropea mei-, que significa ‘cambiar’, ‘mover’, ‘ir’. Si lo propio de la comunidad es la
circulacién de cierto munus, y dicho munus, a su vez, implica cambio y movimiento, resul-
ta que la comunidad tiene que ver con un intenso y excitado estado de contagio o propa-
gacién. Y esto porque lo importante no son los sujetos, bienes o signos que se puedan inter-
cambiar sino el hecho de intercambiarlos, de moverlos y moverse con ellos. Nancy ha
hecho notar que esa propagacién supera cualquier limite y que, en consecuencia, «inte-
rrumpe» cualquier comunidad instituida. Sin embargo, esa interrupcién por desborde no
crea nada nuevo. Mds bien impulsa el regreso a su inmanencia, al puro movimiento y con-
tagio. De ahf su cardcter «inoperante».
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Paradéjicamente, este movimiento inmanentista no estd fuera del sistema
sino dentro, en el corazén del actual Imperio, que ya no tiene en cuenta
los antiguos cédigos que inspiraron la accién del Capital y del Estado y
deja que las sociabilidades fluyan como nunca lo habfan hecho antes. La
multitud fluida de Hardt y Negri es pues tanto el sostén del orden insti-
tuido como un movimiento que apunta a otra cosa. La apuesta por la eva-
cuacién del orden (de cualquier orden) buscarfa entonces afirmar la
multitud mds alld del Imperio aunque éste no cese de apropiarse ese mo-
vimiento de fuga.’

En mi opinién, el problema de Hardt y Negri es que entienden esa
huida de un modo todavia cldsico. En efecto, cuando pasan a sugerir la
reapropiacién de lo que lo instituido ha expropiado a la multitud para asi
crear «lo comun» («encarnacion, produccién y liberacién de la multitud»)
da la impresién de que la reapropiacién trata de un derecho argumentado
en infinidad de ocasiones a lo largo y ancho de la modernidad: «el dere-
cho de la multitud al autocontrol y la autoproduccién auténoma». Her-
mosas palabras pero quizds demasiado modernas. Da a entenderse con esas
palabras que se intenta instituir lo instituyente cuando los nuevos tiempos
que comenzamos a vivir exigen ldgicas distintas. En efecto, ya que lo ins-
tituido, no sélo en la modernidad sino en toda la historia de las Socieda-

9 La «sociedad de los flujos» de la que habla Castells y la «<modernidad liquida» de
Baumann son marcos tedricos relativos a unos nuevos érdenes que parecen acoplarse como
un guante a las potencias instituyentes que activan las gentes, neocomunidades y multitu-
des. El que haya tal acoplamiento y el que se pueda utilizar el mismo o similar lenguaje
para analizar una u otra dimensién de lo social (los nuevos érdenes y las potencias institu-
yentes) no debe hacer caer en la ilusién de que son la misma cosa. Si la reflexion filoséfica
y socioldgica forman parte del orden instituido, es légico que para nombrar y retratar aque-
llo que lo excede siempre se utilicen términos, teorfas y estilos reflexivos provenientes de
dicho orden. Ibdfiez decfa que la sociedad se mide y ordena a si misma de dos modos: con
el dispositivo numeral o cuantitativo de la moneda y con el dispositivo semdntico o cuali-
tativo de la lengua. Afiadia que, si el primero suele utilizar como metédfora la dindmica de
los fluidos, el segundo parece preferir la de los gases. Pero también argumentaba que fren-
te a cualquier estado de la accidn colectiva (sélido, liquido o gaseoso) caben dos actitudes
reflexivas diferentes, la sedentaria y la némada. Asi, por ejemplo, en relacién al estado liqui-
do, si los sedentarios se preocupan por las canalizaciones, a los sedentarios les van mds las
turbulencias, tsunamis, inundaciones y otras «catdstrofes». Por lo tanto, el uso por parte de
némadas y sedentarios de similares metéforas, en este caso liquidas, no debe llevar a con-
fundir sus reflexiones. Unas, las sedentarias, se preocupan por el «ser» del orden y otras, las
némadas, por el «no ser» que excede y precede cualquier orden. Da igual que sea sélido,
liquido o gaseoso.
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des complejas, ha dado todo de si, el cambio que se avecina ha de darse no
por la via de la reterritorializacién en torno a hermosos propésitos sino por
a propia via de la desercién y del desbordamiento que protagoniza la mul-
1 delad del desbord t t 1 1
titud. Pero como esto estd sucediendo espontdneamente, sin recetas ni
programas politicos, quizds lo mejor fuera prepararse para saber estar a la

altura del desborde.

En los siguientes capitulos iré dando alguna sugerencia, en clave socio-
s6fica, relacionada con esto. Sin embargo, quizds no haga falta pues entre
los ex «auténomos» italianos hay un interesante autor que lleva las nocio-
nes de multitud y desercién mds alld de donde las dejan Hardt y Negri. Se
trata de Paolo Virno que, por ejemplo, en lugar de desercién habla de
«éxodo» y lo entiende no como mera huida, sino como «sustraccién
emprendedora». Un medio para impulsar esa fuga es la cldsica y liberal
nocién de «desobediencia civil», entendiéndola no como huida puntual
sino como accién global que se opone a la imposicién principal, previa a
las leyes, de cualquier mandato: la imposicién de la obediencia. Por otro
lado, frente a las acciones politicas programadas y estandarizadas propone
algo bien distinto, «el ejemplo», un acto concreto y singular que abre espa-
cios. A esta accién politica ejemplar, dado que desborda lo conocido y trae
a la mano otra cosa, Virno la equipara con el «milagro». Pero este milagro
politico, aunque traiga consigo lo no previsto, no es él mismo algo del todo
imprevisto. De ahf la necesidad de practicar una «espera imprevista». Inte-
resantes nociones todas las mencionadas que parecen estar a la altura del
nuevo pueblo, gente o multitud que se descubre en la posmodernidad.'”

Sin embargo, conviene retroceder y quedarnos con la idea de la gente
que nos ha transmitido Garcfa Calvo. Recordemos que ese pueblo, esa

10 En la misma direccién apuntan las reflexiones de Badiou. Para el filésofo francés
la politica es una «intervencién» que propaga los «acontecimientos» mds alld de sus situa-
ciones originales. La «intervencién» debe entenderse como el conjunto de enunciados y
hechos que interpretan el acontecimiento. Y el «acontecimiento» es lo que pasa de lo social
instituyente a lo social instituido haciendo cortocircuitar este segundo nivel. Dicho de otro
modo, «el acontecimiento, por su poder de interrupcidn, remite a suponer que lo admisi-
ble ha dejado de valer». Pues bien, «lo inadmisible es el referente principal de una politica
digna de ese nombre». En efecto, como un acontecimiento es algo absolutamente a-nor-
mal (no estd incluido en las estructuras instituidas), lo que trae consigo tal acontecimien-
to es no s6lo un vacio (respecto a lo instituido), sino una fundacién (relativa a lo institu-
yente).
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gente, es algo indefinible. Estd mds alld de las categorfas que trabajamos
los cientificos. En el dmbito de la lengua tiene que ver con ese gesto mos-
trativo que encontramos en el mundo ez el que se habla y que permite
producir un sentido directo e inmediato distinto al proporcionado por los
significados estables y reificados que tutela y explota el Estado para repro-
ducir su orden. En el caso de la industria cultural de masas, ese dmbito en
el que distintas investigaciones han redescubierto la presencia creadora del
pueblo, es cierto que responde a la légica acumuladora capitalista y a un
proyecto de hegemonia cultural también tutelados por el Estado. Sin
embargo, el uso o consumo que se hace de tales productos permite que se
cree cultura popular de un modo muy parecido a como la lengua es crea-
da y recreada por la gente. Esos usos y abusos de los productos original-
mente disehados para ordenar econdmica, politica y culturalmente lo
social emanan de cierta interioridad inaccesible, el pueblo, la gente. Pues-
to que el orden instituido estd casi absolutamente hegemonizado por los
productores, la gente producird esa otra clase de sentidos a partir de otra
competencia. El resultado serd la creacién de una pelicula ideoafectiva que
cubre la vida cotidiana permitiendo dar a la existencia un sentido sopor-
table. Por lo tanto, aunque la gente resulte inaccesible, sus creaciones pue-
den ser registradas. Pero para ello es necesario tomarse en serio la circula-
cién de sentidos y placeres que teje desde abajo la gente en la vida
cotidiana. El punto de vista que cabe aplicar para abrir el andlisis a esa
exterioridad no es el que se inspira en conceptos como los de «alienacién»
o «unidimensionalidad», que siempre ven lo que acontece desde arriba,
sino ese otro que se toma en serio el sentir de la gente. Es cierto que los
dos puntos de vista son posibles pero sélo el segundo permite ver en lo
social su real y polimérfica heterogeneidad.
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LA FORMA DE LA EXPRESION:
EL DESORDEN

Si lo instituyente que agencia la gente precede y excede el orden ins-
tituido, es aconsejable comenzar a darle algo de sentido a partir de la
nocién de «desorden». En realidad, esto se ha hecho desde los origenes de
la sociologfa al utilizar los adjetivos «informal» o «<anémico» para calificar
a ciertas sociabilidades que no encajan en el orden instituido. El problema
de esos adjetivos es que consideran la alteridad instituyente como una
mera negacién («in-formal», «a-némico») de lo instituido. Esto es un pro-
blema porque la negacién que efectia el orden es complementada con la
negacién analitica que realiza la sociologfa. De este modo, de hecho y de
derecho, el orden se plegard sobre si mismo y excuird lo instituyente.

En lugar de evaluar negativamente eso instituyente que no encaja del
todo bien en el orden instituido habria que utilizar nociones positivas. Es
cierto que también la nocién de «des-orden» que proponemos en este capi-
tulo tiene un significado negativo y que, por lo tanto, abunda en los
malentendidos que traen consigo la «<anomia» y lo «informal». Sin embar-
go, afortunadamente, las ciencias duras han permitido descubrir que el
«desorden» esconde propiedades positivas. En concreto, parece que incre-
menta la complejidad y capacidad de supervivencia de los sistemas. El pro-
blema es que, para esas mismas ciencias duras, el desorden, como implica
también falta de informacién, obliga a reconocer que un sistema es com-
plejo y tiene mayores posibilidades de sobrevivir cuanto menos lo conoce-
mos, ya que entonces mds desordenado estd. Con lo cual, da la impresién
de que el «desorden», al final, vuelve al sentido negativo que tenfa al prin-
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cipio y que, a la postre, significa lo mismo que «informal» o «anémico».
No es asi, la negatividad descubierta de la mano de las ciencias duras tiene
que ver con la posicién de los observadores.

En efecto, los externos o cientificos si que tienen problemas para tra-
tar con los sistemas con desorden. Sin embargo, a los internos o partici-
pantes les sucede justamente lo contrario: se desenvuelven mejor en las
situaciones desordenadas que en las ordenadas. De todo esto, con los
correspondientes corolarios politicos, versa este capitulo.

1. Los sistemas dindmicos

El interés por los sistemas estables nace en Grecia y debe mucho tanto
al invento de la geometria protagonizada por Thales como al desarrollo
posterior impulsado por Euclides. Sin embargo, Serres ha recordado que
Lucrecio tenfa una fisica atémica centrada en el concepto de clinamen, que
concebia sistemas metaestables capaces de engendrar lo improbable, y
Arquimedes parece haber esbozado una geometria capaz de comprender,
segtin Silicio Itdlico, «la causa de la agitacién de los mares y la ley a la que
obedecian el flujo y el reflujo de las aguas del océano». No fue ése el cami-
no emprendido por el pensamiento occidental. Por el motivo que sea
nuestro mundo decidié caminar por la senda de la estabilidad que abrie-
ran Thales y Euclides. No obstante, la irregularidad, la fractura y el azar
no han cesado de acosar a nuestros cientificos y, al final, han debido hacer-
les un sitio en la reflexién. Hoy ese sitio atrae cada vez mds esfuerzo inte-
lectual.

Entre finales del siglo XiX y principios del XX se produjeron dos
importantes propuestas teéricas que, con el tiempo, han permitido cam-
biar la visién tan simple y estable del mundo que sugirieron los griegos y
apuntalé el mecanicismo de Newton. Una de esas propuestas es el segun-
do principio de la termodindmica. La otra es la teorfa matemdtica de la
informacién. Tratémoslas por separado.

Del segundo principio de la termodindmica y de la entropfa hablé
por primera vez a principios del siglo xIx Carnot, cuando investigaba una
clase de mdquinas, las térmicas, bien distintas de las mecdnicas que intere-
saran a Newton. En esas mdquinas Carnot descubrié que no toda la ener-
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gfa producida podia transformarse en trabajo pues parte de ella se disipa-
ba. Esto le llevé a formular una ley, el segundo principio de la termodind-
mica, que tenfa que ver con la muerte térmica de los sistemas debido a la
degradacién de la energfa. La verdad es que los investigadores de los siste-
mas mecdnicos hubieran podido llegar a la misma conclusién si hubieran
prestado atencién al rozamiento. Sin embargo, no lo hicieron. Prefirieron
suponer que trataban con mdquinas eternas e inmutables. En esa clase de
mdquinas el tiempo no existia pues, siempre, todo volvia al estado inicial.
En cambio, con las mdquinas térmicas y la degradacién de la energfa, apa-
recfa, por primera vez, el tiempo. Ese tiempo tenfa una direccién clara.
Apuntaba a la muerte del sistema.

Aunque Carnot fue el primero en mencionar la flecha termodindmi-
ca, la férmula del segundo principio data de finales del XIX y se la debe-
mos a Boltzman. Sus investigaciones tenfan mds que ver con los gases y
la estadistica que con las mdquinas térmicas y la energfa. Sin embargo,
acab6 proporcionando una medida estadistica del desorden o entropia
vélida para cualquier clase de sistemas. Segtin Boltzman, un sistema estd
ordenado si ciertos microestados o moléculas tienen mayor probabili-
dad de ser extraidos de dicho sistema que otros. Tienen mds probabi-
lidad porque hay una organizacién o jerarquia que deshace la simetria y
la equiprobabilidad. Supongamos que en una campana tenemos un gas
caliente. El sistema estard ordenado porque las moléculas calientes serdn
mds numerosas que las frias y, en consecuencia, tendrdn mds probabili-
dades de ser extraidas. Si abrimos un orificio en la campana y permiti-
mos que entren moléculas frias del exterior, al final, el sistema estard de-
sordenado porque tendremos las mismas probabilidades de extraer una
molécula fria que otra caliente. La jerarquia entre las clases de moléculas
habrd desaparecido, habrd equiprobabilidad para todas ellas y, en fin,
como consecuencia de este desorden, el sistema inicial, el gas caliente,
habrd muerto.

El otro campo cientifico que menciondbamos mds arriba, la teoria
matemdtica de la informacién, se preocupa por cémo los mensajes trans-
mitidos por un canal son afectados por el ruido. Aparentemente esta teo-
rfa tiene poco que ver con el segundo principio de la termodindmica. Sin
embargo, una y otra propuesta comparten el hecho de que sus férmulas
son idénticas. En efecto, la medida del desorden es idéntica a la medida de
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la informacién tal como la entendié Shannon: las posibilidades combina-
torias que ofrece una coleccién de simbolos sin que el cédigo efecttie nin-
guna seleccién para que unas combinaciones sean mds probables que
otras. Si efectuamos tal seleccidn, lo que sucede en las «fuentes con memo-
ria» (que seleccionan unas cuantas combinaciones de senales entre todas
las posibles), obtenemos lo que habitualmente denominamos informacién
o mensaje, un cierto orden de sentido. Obsérvese como la nocién técnica
de informacién significa justamente lo opuesto a la nocién comdn. Pues-
to que la informacién hace referencia a las probabilidades combinatorias
de una coleccién de elementos y tales probabilidades son menores cuando
hay cédigos que seleccionan las combinaciones pertinentes, es obvio que
una gran cantidad de informacién en sentido técnico implica poco senti-
do o poca informacién en su sentido vulgar.

Ahora es el momento de relacionar el segundo principio de la termo-
dindmica y la teorfa matemdtica de la informacién. Obsérvese cémo las
mediciones del desorden o entropfa y de la informacién son idénticas.
Ambas miden las probabilidades de extraccién que tienen moléculas o
simbolos en relacién a un conjunto dado. Hay orden cuando unas molé-
culas o simbolos tienen mds probabilidades de ser extraidas que otras. En
cambio, hay desorden cuando todas las moléculas o simbolos tienen la
misma probabilidad de aparecer. Por otro lado, conviene insistir en el
hecho de que, mientras el orden tiene que ver con el sentido (informacién
en su sentido comun), el desorden se relaciona con la incertidumbre
(informacién en sentido técnico). Pues bien, la relacién entre informacion
(en su sentido técnico) y desorden o entropia la establecid Briouillin al suge-
rir que cuando un sistema estd ordenado (la entropia o desorden y la infor-
macién —técnica— son minimas) puede ser conocido, pero que cuando estd
desordenado (la entropfa o desorden y la informacién —técnica— son
méximas) resulta imposible conocerlo."!

11 La relacién entre conocimiento (o principio «antrépico»: relativo al hombre-que-
conoce) y desorden (o principio «entrépicon: relativo al desorden) ha dado mucho de si.
Por ejemplo, el aumento de conocimiento experimentado por un sistema observador acer-
ca de su entorno o ecosistema trae inevitablemente consigo la generacién de desorden en
dicho entorno. De hecho, si el lector recordara cada palabra del texto que tiene entre sus
manos, su memoria habria grabado aproximadamente dos millones de unidades de infor-
macién. Pero al hacerlo habria convertido al menos 1000 calorfas de su orden interno en
calor que habrfa desodenado su entorno. (Ejemplo tomado de Hawking.)
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Las dos teorfas tratadas, el segundo principio de la termodindmica y
la teorfa matemdtica de la informacidn, asi como las relaciones entre ellas
han cambiado bastante a finales del siglo xx.

Por un lado, en relacién al segundo principio de la termodindmica, ya
desde los afios setenta, el flamante premio Nobel de Quimica, Ilya Prigo-
gine, nunca estuvo muy convencido de que cualquier proceso degenerara
inexorablemente en desorden pues la experiencia demostraba que lo vivo
habia emergido de lo fisico desafiando esa ley y que lo social habia hecho
lo mismo respecto a lo vivo. Ya Schrédinger, insatisfecho también con las
dificultades de aplicar la termodindmica cldsica a la vida después de la obra
de Darwin, habia propuesto a principios del siglo XX que lo vivo no
sucumbia al segundo principio gracias a que intercambiaba el desorden o
entropfa interna producida por el orden o neguentropia disponible en el
exterior. Sin embargo, eso s6lo podia explicar cémo los sistemas se resistian
a la influencia del segundo principio, no cémo se hacfan mds complejos e
iban en direccién contraria a la del desorden dando lugar incluso a la crea-
cién de novedad. El verdadero problema del segundo principio es que, por
un lado, era incapaz de dar cuenta de esa clase de cambios porque sélo
tenfa en cuenta las situaciones estables o cercanas al equilibrio, en las que,
por definicién, nada o poco puede cambiar. Por otro lado, se centraba en
el intercambio de materia y energfa con el medio, que sélo puede permi-
tir a un sistema crecer, en lugar de prestar atencién a los cambios estruc-
turales internos, auténticos responsables de la evolucién, pues enriquecen
o cambian la organizacién interna del sistema.

Para entender los procesos que iban en direccién contraria a la flecha
termodindmica Prigogine propuso su modelo de las «estructuras disipati-
vas», segun el cual, en las situaciones metaestables o alejadas del equilibrio,
ciertas fluctuaciones microscépicas, muy improbables desde un punto de
vista estadistico, pueden generar procesos de autoorganizacién que, si son
capaces de resistir la fuerza de amortiguacién del sistema, pueden dar lugar
a cambios morfogenéticos a un nivel global. Estos cambios resultan impre-
decibles para el observador porque las fluctuaciones son estadisticamente
muy improbables. Abunda en el cardcter impredecible de estos sistemas el
hecho de que, cuando se vuelven inestables, no siempre eligen transfor-
marse del mismo modo debido a que son muy sensibles a sus condiciones
iniciales.
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Prigogine y sus colaboradores siempre intentaron mostrarnos, echan-
do mano a menudo de las teorfas del caos, de que hay muchos sistemas
inorgdnicos que funcionan de este modo tan dindmico y creativo. En uno
de sus mds ambiciosos y discutidos trabajos pretendieron demostrar que
hasta el mismo universo no va en la direccién apuntada por la flecha ter-
modindmica, al desorden, sino en la direccién contraria, hacia un incre-
mento de la complejidad. También afirmaron que las reversibilidades de
ciertas particulas elementales y de la teoria de la relatividad son excepcio-
nales, producto del hecho de que estemos en un universo tibio.

Del mismo modo que le sucediera a Prigogine con el segundo princi-
pio de la termodindmica, tampoco Henri Atlan aceptd del todo la teoria
matemdtica de la informacién de Shannon pues no permitia explicar
cémo los sistemas que trabajan con informacién, caso de los seres vivos,
son capaces de crear mayores niveles de complejidad y de evolucionar. En
efecto, si toda la informacién (mds bien mensaje —cierta seleccién de
combinaciones de sefiales— pues estamos ya ante fuentes con memoria) y
nada mds que esa informacién contenida en la cadena de ADN de una
célula se transmitiera a otra, no habria sido posible el cambio y con ¢l la
evolucién. En su opinién lo que realmente sucede es que a nivel micro, la
transmisién de mensajes estd permanentemente afectada por el ruido y, en
algin momento, puede suceder que a la informacién emitida se afiada
ruido afectando asf a la homeostasis del sistema. No obstante, la ambigiie-
dad que genera el ruido no siempre resulta destructiva para el sistema pues
puede incrementar el volumen de informacién y hacerlo mds complejo.
Todo dependerd del nivel de redundancia del sistema: si es bajo tolerard el
ruido pero si es alto no.'? Pues bien, en opinién de Atlan, aunque los erro-
res en la transmisién de informacién por interferencia del ruido resulten
aparentemente graves a nivel local, puede suceder que a nivel global ese
ruido sea utilizado por el sistema de modo que aumente el volumen de
informacién. Y si el sistema no resulta destruido, evidentemente, habrd
ganado en complejidad. Veamos un ejemplo.

12 La redundancia de los sistemas de comunicacién permiten conjurar el ruido. Es el
caso, por ejemplo, del lenguaje. Si digo «Yo como», el pronombre personal «yo» y la desi-
nencia «-o» (de «com-o0») son redundantes. El idioma francés se ha estimado que tiene una
redundancia del 55 %. Lo que quiere decir que si suprimimos el 55 % de los componentes
de la expresién, la informacién llegarfa igualmente al destinatario.
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En las Sociedades formadas por hormigas, que para proveerse de ali-
mentos crean senderos y caminos estables entre la colonia y fuentes de
alimentacién habituales (colonias de pulgones por ejemplo), hay hormigas
que se pierden o se comunican mal con el resto de la colonia pero dan con
fuentes de alimento raras (un pdjaro muerto por ejemplo). El error da aqui
lugar a una mayor flexibilidad del sistema, lo que permite una mejor adap-
tacién al entorno. Concluyen los autores de la original investigacién que
es incluso posible suponer que hay programado en la naturaleza de las hor-
migas un «aprendizaje imperfecto que permitirfa mantener a los insectos
una tasa de error éptima». Estamos pues ante un sistema genéticamente
metaestable, alejado del equilibrio, situado entre el orden y el desorden,
que le permite una gran flexibilidad adaptativa.

Para acabar de sustituir las viejas teorfas sobre el desorden y la infor-
macién por las nuevas de Prigogine y Atlan ain faltaba dar un paso cru-
cial: relacionar los nuevos conceptos alumbrados al modo como hiciera
antano Briouillin. Para ello Atlan introdujo la distincién entre dos clases
de observadores: el situado a nivel molecular o interno (que con la incor-
poracién de la nueva informacién perderia conocimiento) y el situado a
nivel molar o externo (que observarifa ganancia de informacién y lo enten-
derfa todo bastante mejor). Dicho con un ejemplo: «para la célula que
observa los canales de informaciones que la constituyen, el ruido es nega-
tivo» —supone desorden—, en cambio «para el érgano que mira la célu-
la, el ruido en los canales en el interior de la célula es positivor —asi que
supone un incremento de su complejidad—. Quiere esto decir que el de-
sorden y falta de conocimiento que padece la célula en su nivel de realidad
estd relacionado con el orden y conocimiento que disfruta el érgano en el
suyo. Asi que, ya en general, el orden conocido por un observador situa-
do en cierto nivel de realidad requiere que el observador situado en un
nivel inferior no conozca su realidad y no vea mds que desorden.

Esta asimetrfa es bdsica en la nocién de «complejidad» utilizada por
Atlan. Pero obsérvese que tal complejidad no hace sélo referencia, como
entienden algunos, a un orden que no conocemos del todo bien. Es mds
bien el nivel superior el que decide el nivel de desorden y desconocimien-
to que debe haber abajo. La pregunta estd servida: ;qué piensa ese otro
nivel mds elemental acerca del orden y del desorden? Atlan no da respues-
ta a esta cuestion. El punto de vista del nivel mds elemental no le interesa.
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Los dos limites entre los que se desenvuelve el sistema complejo segtin
el punto de vista mds elevado son considerados tan importantes por Atlan
que incluso dan titulo a su trabajo mds importante, Entre el cristal y el
humo. Primer limite: el desorden y desconocimiento que provienen desde
abajo no pueden ser absolutos pues, en ese caso, no habria orden ni cono-
cimiento superior y el sistema se disiparfa, como sucede con el humo.
Segundo limite: el orden y conocimiento de ese mismo nivel superior no
pueden ser tampoco absolutos pues, en ese caso, el sistema se solidificaria
y morirfa por exceso de estabilidad, como sucede con el cristal.

Este ultimo limite, el del cristal, lo es no sélo del nivel mis elevado
sino también de los inferiores. Para los dos el exceso de estabilidad es siné-
nimo de muerte. Ahora bien, ;debe considerarse que la disipatividad abso-
luta del humo, aunque suponga la muerte del nivel superior, implica tam-
bién la muerte del nivel inferior?, ;realmente se puede afirmar que la
desintegracién de un ser vivo con varios niveles de realidad, como un ani-
mal, trae consigo la muerte de sus niveles mds elementales —los microor-
ganismos que viven en él, por ejemplo—? Para poder responder a esta pre-
gunta y darnos cuenta de su pertinencia es necesario pasar de los sistemas
vivos a los sociales.

2. Puntos fijos enddgenos y exégenos

Jean Pierre Dupuy, director del Centro para la Investigacién de la
Epistemologfa y Autonomfa (perteneciente al CNRS francés), se ha inte-
resado por la imbricacién del orden y el desorden en lo social. Inicialmen-
te su interés tuvo que ver con los fenémenos de «contraproductividad»
descritos e investigados por Ivan Illich pues mostraban algo paraddjico.
Para resolver sus necesidades de salud, conocimiento y ahorro de tiempo
en el trabajo o en los viajes, los hombres han creado modos heterénomos
de satisfacerlas como son la medicina, la escuela, las mdquinas o los auto-
mdviles. Estos modos son heterénomos porque exigen instrumentos espe-
cializados relativamente independientes de la voluntad de la gente. En
cambio, los modos auténomos de satisfaccién de las necesidades estdn ins-
critos de un modo casi espontdneo en las relaciones entre las gentes y, en
consecuencia, son objeto de un mayor control por dichas gentes. En prin-
cipio, los instrumentos especializados permiten satisfacer las necesidades
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de un modo mds rdpido y eficaz que el modo auténomo. Sin embargo,
con el tiempo, tales artefactos tienden a crear efectos contrarios a los de-
seados: la medicina crea enfermedades (iatrogénicas), la escuela crea fraca-
sados, el tiempo necesario para construir mdquinas que construyen
mdquinas, etc., es mayor que el que permite ahorrar en el trabajo y el auto-
mdvil exige mds tiempo y recursos de los que permite ahorrar. Illich habia
observado un fenémeno social que para el mismo Marx no pasé desaper-
cibido cuando analizé el fetichismo de la mercancia, la alienacién. Se trata
de una situacién paraddjica pues los individuos crean cosas que interfieren
en y dominan sus vidas.

La suerte quiso que en uno de los seminarios organizados por Illich
en Cuernavaca (México) Dupuy coincidiera con Heinz Von Foerster. Des-
pués de oir una de las afirmaciones de Illich respecto a la contraproducti-
vidad, Von Foerster sugirié que esa paradoja alienante podia ser analizada
aplicando el modelo de la red de autématas de Ashby. En realidad, ya Von
Foerster habfa trabajado el modelo de Ashby y, baséndose en él, habia ela-
borado la distincién entre mdquinas triviales y no triviales que iba a resul-
tar tan util a Dupuy. Bdsicamente, una mdquina trivial es aquella en la que
conociendo su estado interno y los 7mputs que introducimos nos resultan
predecibles las salidas. Estas mdquinas son muy simples y operamos con
ellas pricticamente todos los difas: el televisor, el automévil, la lavadora,
etcétera, son mdquinas triviales porque siempre hacen lo que queremos
que hagan. Y ello porque su estado interno, o funcién de transferencia, es
bien sencillo y predecible. En esta clase de sistemas no puede haber nin-
gin cambio pues todo permanece siempre igual hasta que se rompen: para
tal imput siempre resultard determinado ouzput. En cambio, las mdquinas
no triviales son bien distintas pues, debido a que su estado interno es mds
sensible y complejo, pues cambia con cada operacidn, para cada inpur que
introduzcamos nos resultard impredecible el ouzputr que saldrd. Son md-
quinas no triviales los artefactos naturales, como el cerebro, los virus,
nuestro comportamiento, etc.

Lo que intuyé Dupuy tras la observacién de Von Foerster es que los
sistemas sociales producen fenémenos alienantes porque son no triviales,
lo que quiere decir que son capaces de autoorganizarse y que resultan par-
cialmente desconocidos. En cambio los sistemas triviales no son alienan-
tes porque estdn absolutamente controlados, de modo que las conductas
resultan absolutamente predecibles.
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Tras transmitir su interés por esa antinomia a Von Foerster, éste le
recomendd que visitara en Francia a un hombre que habia colaborado con
él. Se llamaba Henri Atlan y sabfa mucho de psicoandlisis, kabbala y bas-
tantes mds cosas. Pero lo que realmente le iba a interesar a Dupuy era su
reelaboracién de la teorfa matemdtica de la informacién.

La base socioldgica sobre la que volcar las sugerencias de Von Foers-
ter y Adlan la construird Dupuy con los andlisis de Freud sobre la psicolo-
gia de las masas, con las reflexiones de Girard sobre la dindmica de la
violencia y de los chivos expiatorios, con las teorfas acerca del contrato
social, con los andlisis acerca del funcionamiento del mercado, con ciertos
desarrollos de la teorfa de juegos, etc. En todos esos frentes de andlisis, apa-
rentemente tan distintos, hay una misma situacion paraddjica que permi-
te explicar la complejidad de lo social y el fenémeno de la contraproduc-
tividad que preocupara a Illich. Se trata de una paradoja que irrumpe en
el pensamiento social moderno tras la muerte de Dios y, con él, de sus
principios explicativos trascendentes: ;cémo es posible que los individuos
creen fenédmenos colectivos que los constituyan? Esta paradoja pone en el
primer plano un problema ético y politico, la alienacién, que no nos
encontramos en lo fisico o en lo vivo y ante el que es inevitable posicio-
narse. Pero no nos adelantemos.

Para familiarizarse con el modo de abordar el andlisis de lo social
puesto en escena por Dupuy resultard til resumir un trabajo de Orléan
sobre cémo funciona el mercado en situaciones metaestables o alejadas del
equilibrio. El término que mejor describe el alto grado de acuerdo de los
sujetos respecto a la estabilidad del valor de una moneda es el de «legiti-
midad». En tales situaciones estables las acciones protagonizadas por los
individuos estardn determinadas por cierta convencién. Ahora bien,
¢cémo se comportan los individuos cuando la convencién pierde legitimi-
dad y desaparecen los valores estables? Segtin Orléan en tales situaciones
los individuos estdn obligados a poner entre paréntesis su propio juicio y
a intentar predecir el comportamiento de los otros.

De este modo, la aceptacién por un sujeto 7 del valor de un signo nece-
sariamente deberd depender de las expectativas de ese sujeto acerca de la
aceptacién del mismo signo en el futuro por otro agente, esta vez j; por otro
lado, la aceptacién del agente j dependerd de las expectativas que tenga
sobre k; y asi indefinidamente. Estamos pues ante una metaestabilidad
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especular, formalmente andloga a las estudiadas por Prigogine, en la que
todos se imitan entre s{ y que promete un cambio, la aparicién de algo
nuevo.'? Pero en esta situacién de pdnico sucede también que el observador
interno o actor sabe lo que hace y no resulta alienado mientras que el cien-
tifico u observador externo, el especialista en mercados, no entiende nada.
Dicho al modo de Von Foerster, estamos ante una mdquina no trivial.

Supongamos ahora que en este desenfreno de imitacién reciproca un
rumor cualquiera sugiere a un individuo 7 que j tiene cierta informacién
relativa a su interés por O, que por ese motivo 7 se esfuerza en obtener O,
que por ver a 7 desear obtener O el sujeto j volcard su deseo sobre ese mismo
objeto y que 7 tendrd en esta actitud de ; la prueba de que la informacién
de la que disponfa era cierta. Estamos ante una profecia que se cumple a s
misma.'¥ A partir de ese momento comenzaremos a asistir a la ordenacién
del sistema en torno a un valor arbitrario pero estable que, con el tiempo,
se convertird en convencién. Pero para que dicha convencién sea legitima
se requerird desconocer el cardcter arbitrario del valor, desconocer su pro-
ceso de produccién. Precisamente lo que hacen las ideologfas, como obser-
vara Marx a propésito de la declaracién burguesa de los derechos «natura-
les» del hombre, es disfrazar como natural las convenciones para ocultar asi
las determinaciones sociales. Asi que «la estabilidad de la convencién
requiere un cierto grado de falsedad», «es necesario un hueco entre las ideas
y el modelo formal» que «limita la autotransparencia». Dicho de otro
modo, en esta situacién estable y ordenada el participante no sabe lo que
hace y resulta alienado mientras que el cientifico lo entenderd todo bastan-
te bien. Von Foerster dirfa que estamos ante un sistema trivial.

13 Tarde, en sus andlisis sobre la conversacién como creadora de opinién, observé un
fenémeno parecido: la tradicién, en tanto que creencia estable, es desbordada por el ines-
table torbellino de la opinién. Y afadia: la conversacién «es el mecanismo mds poderoso
de la imitacidn, de la propaganda de sentimientos, asi como de ideas y modos de accién».

14 En realidad, Orléan parte en sus investigaciones de un modelo mds complejo en el
que se cruzan y jerarquizan tres clases distintas de imitacién que permiten modelizar las
situaciones estables, las metaestables y el trdnsito de unas a otras. La primera es la «imita-
cién informacional», que se acaba de exponer, en la que, a falta de informacién creible, un
individuo imita a otro al que supone mejor informado. La segunda es una «imitacién nor-
mativa», por la que el individuo se adecua a ciertas convenciones sociales buscando el reco-
nocimiento del resto. La tercera es la «imitacién autorreferencial», en la que las imitacio-
nes informacionales pivotan en torno a la presuncién de que algo va a ocurrir provocando
que tal hecho ocurra efectivamente.
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Otro dmbito en el que proyectar la conjetura de Von Foerster lo
encontrard Dupuy en los andlisis de Freud sobre la psicologia de las
masas. En principio, para que los individuos se rednan es necesario que
sea vencida su fuerza antisocial, el narcisismo, mediante una fuerza social
de signo contrario, el amor. Ahora bien, el amor crea masa de dos modos:
orientdndose sobre un individuo puesto a distancia de la coleccién, que
se convierte en receptor de todo el amor pero permanece egoista, tal
como sucede en el ejército con el jefe —aunque en realidad, como sostie-
ne Girard, el jefe se ama a si mismo porque le aman los demds—, o car-
gando sobre los otros individuos de la colectividad. En el primer caso el
mecanismo psiquico que activa la descarga del amor es la «idealizacién»
(del jefe) mientras que en el segundo es la «identificacién» (entre iguales).
Dicho al modo de Freud: «<muchos iguales capaces de identificarse entre
s{ y un tnico superior: tal es la situacién que hallamos en la masa dotada
de vitalidad». Freud opinaba que el segundo vinculo, el orientado hacia
el jefe, era el realmente importante. Sin embargo, también reconocié algo
de valor al vinculo horizontal proyectado entre los iguales. Por eso fue tan
ambiguo a la hora de precisar qué sucede cuando desaparece el jefe idea-
lizado e irrumpe el «pdnico». Por un lado afirmé que «tal multitud
comienza a disgregarse» debido a que cada individuo cuidard de si mismo
«sin atender para nada a los demds», pero también aseguré que de ese
«relajamiento de la estructura libidinosa de la masa» no se sigue «que los
lazos libidinosos queden destruidos por el miedo ante el peligro». Esta
tltima afirmacién da a entender que en las situaciones de pdnico o miedo
desaparece la cohesién mediada por el jefe idealizado pero permanece el
vinculo libidinal con los otros, asi que lo social supraindividual no de-
saparece.

Las dudas de Freud en este punto quizds tengan que ver con el hecho
de que la observacién exterior proyectada, si bien vale para explicar la
accién social que pivota en torno a un lider, no es capaz de conocer lo
que realmente sucede en el pdnico. En cambio, el observador interior
si que sabe lo que pasa. Precisamente lo que subyugé a Canetti cuando
experimenté el magnetismo de la masa en su juventud fue el poder de
ese vinculo horizontal infravalorado por Freud: «era un delirio en el que
uno se perdia y olvidaba, sintiéndose monstruosamente vasto y, a la vez,
colmado; lo que uno sentia no lo sentia para si: era una especie de altruis-
mo absoluto.
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En definitiva, el paso del individuo a la colectividad puede tener lugar
bien por intermediacién de un jefe o «punto fijo exégeno», bien por inter-
mediacién del pdnico o «punto fijo endégeno». En este dltimo caso los
individuos, sin permitir la aparicién del narcisismo y sabiendo lo que
hacen, posibilitan a la multitud manifestarse y aparecer de un modo auté-
nomo, sin lider. Y es que la forma «pdnico» supone, como sucede en el
modelo de Prigogine, la autoorganizacién, la comunicacién de los elemen-
tos de una totalidad por intermediacién de la misma totalidad . El punto
fijo es pues el todo mismo y los participantes, como demuestra la observa-
cién de Canetti, lo presienten.”

Podrian ponerse mds ejemplos de situaciones sociales productoras
de autotrascendencias que parten del pdnico y se ordenan en torno a
un punto fijo alienante. Wilden, por ejemplo, ha hecho notar respecto
al intercambio de mercancias y al intercambio libidinal que, en los
dos casos, el oro y el falo, convertidos en equivalentes generales por el
orden instituido, no son sino momentos de una relacién especular entre
objetos o flujos libidinales elevados a la categoria de absolutos. Lo otro
entre lo demds es asi convertido en lo Otro superior a lo demds. Tendre-
mos oportunidad de tratar este fenémeno mds a fondo en el siguiente
capitulo. El mismo Dupuy, aprovechando los andlisis de Girard en torno
al trdnsito de la «violencia reciproca» (basada en el contagio especular) a
la «violencia undnime» (proyectada sobre un individuo exterior), ha

dicho:

la guerra mimética subterrdnea a la que se dedican los hombres detrds de las
mdscaras de la indiferencia y la autosuficiencia no produce caos, hace surgir
formas, regularidades, que nadie ha querido ni concebido pero que cada uno
ha contribuido a alimentar por una accién que se pretendia libre y auténoma:
socializacién paraddjica: imagen simétrica e inversa del consenso.

15  Eslo que sucede también con ciertas bandas de peces. Dice Noelle-Neumann que
«en el interior del banco de peces no hay estructura alguna, no hay jefes ni subordinados
[...] [pero] hay algunas formas sencillas de comunicacién. Cuando uno de ellos percibe el
peligro y huye, transmite su sensacién a los demds». La socidloga alemana cuenta que se
logré construir un jefe en una banda de carpas manipulando el cerebro y anulando el espi-
ritu gregario de una de ellas. Después de la intervencién cada movimiento individual que
realizaba la carpa intervenida era imitado por el resto. Sin embargo, el movimiento de los
demds no le afectaba a ¢él. Habfan convertido a la carpa en punto fijo exdgeno. Serfa nece-
sario comparar el éxito adaptativo de las carpas con y sin jefe.
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Y de forma parecida Heidegger ha mostrado que a partir del cotidia-
no «ser-con» los-otros, para él una dimensién existenciaria mds del ser-ah,
se va fraguando, con ayuda de la publicidad, «lo uno», un alguien. Tam-
bién aqui, paraddjicamente, un individuo alcanza su identidad no por
propia voluntad sino gracias a la undnime guerra especular de todos. Ima-
gen simétrica e inversa de la libertad.!®

Dupuy nos permite entonces distinguir dos espacios de sociabilidad
o de interaccién distintos en los que los individuos se experimentan a sf
mismos de modos diferentes: el regulado por un punto fijo exégeno en las
situaciones estables y el que pivota en torno a un punto fijo endégeno en
las metaestables o alejadas del equilibrio. En el primero, la sociabilidad es
capturada por un elemento colocado a distancia de lo social que regula de
un modo estable la accién de los individuos previa captura de su voluntad,
narcisismo, agresividad, o el principio explicativo que deseemos tomar en
consideracién. En esta situacién los individuos se perciben y relatan a si
mismos a través de algo que en realidad han creado ellos pero que se ha
tornado alienante pues no saben que lo construyeron y creen que es inde-
pendiente. S6lo en este entorno estable y predecible los sujetos pueden
actuar de un modo estratégico y, en consecuencia, egoista, evaluando los
cursos de accién que emprenderdn para lograr los objetivos derivados de
la presencia del punto fijo exégeno. En cambio, la solucién del punto fijo
enddgeno parte de una situacién social metaestable o alejada del equilibrio
en la que los sujetos no atinan sus voluntades para crear un punto fijo ex4-
geno que luego mediatizard sus acciones, sino que estdn obligados a vol-
carlas sobre la propia coleccién de individuos. En ese infierno especular de
voluntades entrelazadas no serd posible la evaluacién de los cursos de
accién con vistas al logro de un fin sino que se imitard a los otros. Y aun-
que tenderdn a aparecer puntos fijos que pretenderdn exteriorizarse, si la
metaestabilidad es lo suficientemente intensa, cualquier tentativa de esta

16 Mids ejemplos. En Benarés (India) a Chantal Maillard le acosejaron los nativos que
circulara con su bicicleta sin hacer caso a las normas reguladoras del trfico que los euro-
peos en nuestras ordenadas ciudades tendemos a respetar. Y le fue bastante bien. Fue capaz
de desenvolverse en el caos circulatorio de la ciudad con soltura. Asi descubrié Maillard
que se desenvolvian los nativos: «orientados en mayor medida por el sonido (muchos
vehiculos llevan en la parte trasera un cartel que reza “Horn please!”), ellos saben cudndo
deben apartarse y cudndo no, cudndo lo hard el otro, en qué momento, a qué proximidad,
con qué dngulo de desvio».
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clase resultard frustrada y la gente permanecerd soberana. Por lo tanto,
existen dos tipos de sociabilidades, unas primarias o imitativas, inercial y
espontdneamente «solidarias», que tienen lugar en las situaciones metaes-
tables, y otras elaboradas —o estratégicas (de cardcter egoista)—, que sélo
pueden desenvolverse en las situaciones estables.

Sin embargo, Dupuy no habla sélo de dos situaciones sociales distin-
tas, sino también, y sobre todo, de dos modos de observar la realidad dife-
rentes que son, respectivamente, el paradigma del punto fijo exégeno y el
del endégeno. El paradigma del punto fijo exégeno asume el punto de
vista cldsico acerca de los fenémenos sociales: se parte de un valor o ins-
tancia trascendente, se remite el sentido de las sociabilidades a tal punto y
s6lo habrd Sociedad cuando coincidan el valor y el sentido, mientras que
lo contrario, el desacuerdo entre valor y sentido, serd evaluado en térmi-
nos negativos (de carencia o de desviacién). En cambio, el paradigma del
punto fijo endégeno permite dar cuenta de esos fenémenos des-ordenados
o0 a-némicos: se parte de una ausencia de valores o instancias trascenden-
tes, se tiene en cuenta la relacién especular entre los miembros del conjun-
to, se entiende que las situaciones estables se producen por la estabiliza-
cién paraddjica de un valor arbitrario y se admite que en las situaciones
metaestables el mismo infierno especular permita, también paradéjica-
mente, la unién del conjunto a través de todo el conjunto.

La ventaja de la explicacién enddgena frente a la exdgena es que con
ésta las situaciones metaestables y el desorden resultan excluidos mientras
que con aquélla tienen sentido. El problema para el observador exterior
serd que ese sentido le resultard extrafo, no sabrd interpretarlo. Nueva
paradoja: el saber de este paradigma consiste en reconocer que no sabe.

3. Morin

Los trabajos de Dupuy sobre los érdenes/desérdenes sociales se pare-
cen bastante a las reflexiones de Morin. Observa Morin que en todo siste-
ma viviente la organizacidn jerdrquica necesita también de organizaciones
no jerdrquicas como son la «poliarquia» y la «anarqufa». En concreto
la anarquia «es la organizacién que se efectda a partir de las aso-
ciaciones/interacciones coenérgicas de seres computantes, sin que para ello
haga falta mandato o control que emane de un nivel superior». Esto le
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lleva a distinguir los sistemas «centrados» de los «policentrados» y, sobre
todo, de los «acentrados», en los que el centro estd en todas partes y en
ninguna. El gran poder de lo vivo para autoorganizarse viene dado por el
hecho de que combina todas esas légicas, lo que le permite tanto ser flexi-
ble y saber hacer frente al alea interno y externo como mantener sus
estructuras elementales y durar.

En relacién a lo social Morin ha sugerido que la jerarquia hunde sus
raices en el arquetipo del Gran Padre (del que serd expresién el Gran Esta-
do), jefe de la horda primitiva que impone su ley, la exclusividad en el
comercio sexual con las hembras. El asesinato del Gran Padre, primer
punto fijo exdgeno, traerd consigo «el restablecimiento del vinculo origi-
nario fundamental» de comunién-comunicacién entre congéneres igua-
les», la fratrfa, punto fijo endégeno. Tales son los contenidos imaginarios
fundacionales que activan la organizacién jerdrquica y la andrquica. Sin
embargo, lo que le interesa a Morin respecto a lo social no es tanto cons-
tatar las diferencias entre uno y otro modo de organizacién sino su imbri-
cacién en una unitax complex formada por «la unién de la unién y la
desunién» y esto sélo se puede percibir en los momentos de crisis en los
que el orden cede ante el desorden y deja aparecer esa gran alteridad —el
desorden— que habitualmente se sustrae al conocimiento y a la experien-
cia. En tales momentos el analista se enfrenta a situaciones en las que lo
social demuestra todo su espesor y la complejidad de sus interioridades:
retroalimentaciones positivas y negativas, multiplicacién de situaciones de
doble vinculo, aparicién desnuda del imaginario, el papel del conocimien-
to y la investigacidn, etc.

4. Luhmann

Otro autor que ha sido influido por los avances en el conocimiento
de los sistemas metaestables es Luhmann, discipulo del padre del estructu-
ral-funcionalismo norteamericano, Talcott Parsons. Su vasto, abstracto y
complejo universo tedrico resulta, a menudo, de comprensién oscura y
siempre dificil de resumir.

En principio parte del concepto de «estructura», tan querido por su
maestro, que puede ordenar dos clases de elementos, las «comunicaciones»
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o las «acciones», y que permite al sistema no sucumbir a la disipacién
entrépica y facilitar su observacién. Si nos centramos en uno de los dos
elementos citados, las «acciones», son las «estructuras de expectativas» las
que producen orden. Lo hacen asegurando la redundancia del sistema y
enfrentdndose a la incertidumbre. Por lo tanto, lo social es concebido por
Luhmann, al contrario de lo que sucede con Dupuy y Morin, como un
sistema capaz de conjurar la inestabilidad. En este sentido, su afinidad con
Parsons es absoluta.

Sin embargo, el cambio existe y Luhmann estd en la obligacién de
incorporarlo a su modelo. De no hacerlo caerfa en el mismo error que Par-
sons y recibirfa las mismas y contundentes criticas que el sociélogo nor-
teamericano. Segin Luhmann el cambio social afecta a las estructuras de
expectativas permitiendo la liberacién y manifestacién de posibilidades
antes inhibidas. Estos cambios, que Luhmann califica de morfogenéticos,
no suponen un mero paso de un estado definido por ciertas estructuras de
expectativas a otro. Hay todo un «proceso», siempre abierto e imprevisi-
ble. De ahi la advertencia a los interesados en la investigacién del cambio
social: «la sociologfa harfa bien en prestar mds atencién a la observacién y
descripcién de los procesos morfogenéticos que normalizan y acumulan
improbabilidades sin poder terminar los procesos».

Aparentemente Luhmann parece bastante sensible, mds que Parsons,
a la inestabilidad y al cambio. Sin embargo, los tedricos de los sistemas
dindmicos transmiten mds entusiasmo por el desorden que el renovado
estructuralismo de Luhmann. Da la impresién de que la influencia del
conservador Parsons ha sido mucho mds poderosa en su reflexién que el
conocimiento adquirido acerca de los sistemas dindmicos. En efecto, pare-
ce que a Luhmann no le queda mds remedio que aceptar el cambio, lo que
le lleva a entender la autopoiesis del sistema en términos de morfogénesis
permanente. Pero ese cambio que analiza estd muy lejos de las bifurcacio-
nes catastroficas, de las estructuras disipativas y de los fenémenos no linea-
les que tan impactantemente describen y analizan las ciencias duras. Ello
se debe, en mi opinidén, a que su teorizacién sobre lo social sigue centra-
da, como la de las teorfas cldsicas, en esa parte homogénea y tendente a la
estabilidad que es la instituida y no tiene en cuenta ese magma instituyen-
te que tiende a asomar en las situaciones de crisis y que tan atractivas resul-
tan para Morin.
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Pero es que, si somos estrictos, ni siquiera el sentido técnico de mor-
fogénesis coincide con lo que Luhmann quiere hacerle designar. En efec-
to, un sistema (término que etimoldgicamente significa, segin Ibdfez,
‘estar parados juntos’) admite dos tipos de cambios mds bien leves y
moderados: la homeostasis, que se refiere a la tendencia a mantener, a pesar
de los cambios, la misma estructura, y la homeorresis, término que etimo-
légicamente deriva de ‘andar juntos’, y permite al sistema adaptarse al
cambio manteniendo el deseo, la necesidad, el fin, las expectativas u otros
efectos de estructura. Si la homeostasis y la homeorresis son tipos de morfos-
tasis —reproduccién de formas o estructuras similares—, la morfogénesis
alude, en realidad, a la creacién de estructuras nuevas, inéditas. Los cam-
bios con que trabajan los «técnicos» sociales son todos ellos morfostdsicos
pues intentan mantener ciertas estructuras minimas inalteradas.!” Sin
embargo, los cambios que tienen lugar en las crisis tal como las concibe
Morin son morfogenéticos y sobre ellos no cabe ningin control. Por eso
el orden debe ser puesto en cuestién y confrontado con un desorden
capaz de traer consigo cambios inimaginables. Luhmann no habla asi del
cambio. Como su maestro Parsons, estd anclado en una concepcidn esta-
ble de lo social. Si habla de morfogénesis es mds bien porque se ve arras-
trado a ello debido a que muchos de los autores consultados para cons-
truir su modelo lo hacen, pero no porque le resulte ttil ni lo desee.

La critica puede hacerse mds contundentemente a propdsito de su
teorfa sobre el conflicto social. En su opinién el conflicto no tiene lugar en
el 4mbito de las acciones, como sucede con el cambio, sino en el de las
comunicaciones, y sucede cuando se transmiten negaciones que generan
contradicciones. A partir de ellas se generan «sistemas pardsitos» que tien-
den a expandirse implicando a mds partes del sistema. No obstante, estos
sistemas pardsitos que son los conflictos tienen su rival en los «sistemas de
inmunidad» que detectan las contradicciones y previenen al sistema con-
tra los conflictos que pudieran ocasionar. En concreto, el «sistema dere-
cho», que actda con el esquema justo/injusto (y que es, mds alld de arbi-
trario o necesario, como el esquema verdadero/falso con que opera la
ciencia y la misma distincién sistema/entorno, paraddjico), se convierte en

17 Sobre las distintas técnicas de investigacidn e intervencién social trataré mds a
fondo en el capitulo 1v.
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un importante sistema de inmunidad desde el momento en que sirve para
comunicar las expectativas del sistema pardsito y las del sistema en que se
inscribe desactivando asi la posibilidad de conflicto.

Tal teorfa del conflicto da la impresién de que lo que permite es de-
sactivar la potencia del conflicto real y apuntalar el poder homeostdsico de
los sistemas en los que se da. Es cierto que se puede caracterizar de ese
modo el conflicto pero el enfoque sélo resulta vdlido cuando la parte esta-
ble u homogénea domina a la metaestable o heterogénea y nada o bien
poco de esa otra vertiente nos resulta accesible. Sin embargo, el término
conflicto suele utilizarse también para hacer referencia a situaciones mds
violentas, a momentos en los que lo social es incapaz de contener la irrup-
cién de potencias instituyentes. En tales casos, lo que tiene lugar es otra
cosa, no una prevencién de males peores.'®

5.  El neoliberalismo

Hay una constelacién teérica contempordnea, el neoliberalismo, que,
segtin Dupuy, parece caer en el mismo error de Luhmann: reconoce cier-
ta dinamicidad a lo social, descubre los mecanismos por los cuales ésta
tiene lugar, pero no acaba de dejar que cumplan su papel.

El contexto en el que tiene lugar la reflexién liberal acerca del merca-
do y de la justicia es la Modernidad, caracterizada por la retirada de las
grandes referencias trascendentes que antano permitieron dar sentido al
mundo, y que obliga a explicar el logro del orden desde un punto de vista
enddgeno, como sucede con la hipétesis del individuo «egoista» desarro-
llada por el «individualismo metodoldgico». Sin embargo, segtin observa
Dupuy, ese esfuerzo estd s6lo insinuado y en absoluto culminado porque

18 En otras corrientes sociolégicas son muchos los autores que reconocen la fragili-
dad del orden instituido. Desde la sociologfa histérica, Mann afirma que «las sociedades
nunca han estado lo bastante organizadas como para impedir» lo que él denomina «emer-
gencias intersticiales». Y afiade: «los seres humanos no crean sociedades unitarias, sino una
diversidad de redes de interaccién social que intersectan entre si [...]. Pero por debajo los
seres humanos siguen excavando para alcanzar sus objetivos formando nuevas redes,
ampliando las antiguas...». En fin, que por debajo del homogéneo orden siempre acttia y
logra emerger, desbaratando la unidad del sistema, la heterogénea potencia instituyente.
Esto no es algo que tenga muy en cuenta Luhmann.
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los neoliberales, en el tltimo momento de su teorizacién, siempre acaban
colocando puntos fijos exdgenos estables para que el sistema no se les des-
boque y derive hacia lo que ellos sélo entienden como desorden.

Es el caso del «individualismo metodolégico», aplicado en economia
para explicar cémo el mercado produce orden. Aunque cada individuo
tiene sus propias expectativas, el neoliberalismo reconoce que espontdnea-
mente tienden a compararse. Como dice cierto axioma, «yo clasifico tanto
mds bajo en mi escala de preferencias una situacién material dada cuanto
mds ventajosa es la de los otros». Segtin tales autores el dnico afecto que
puede impulsar esta comparacién de expectativas permitiendo mantener
la independencia de los individuos egoistas es la envidia. Con este senti-
miento pierde importancia la relacién entre individuos frente a los conte-
nidos de sus expectativas. De este modo se frena la dinamicidad que trae
consigo el vinculo horizontal.

Sin embargo, dos grandes economistas, Adam Smith primero y Key-
ness después, resolvieron el problema de la comparabilidad a partir de otro
afecto, la «simpatfa» mimética. De este modo, el vinculo horizontal resul-
ta liberado. Desde este otro punto de vista el individuo sélo puede volver-
se egoista, opina Adam Smith, imitando a quienes le imitan. Dicho de
otro modo y resaltando la paradoja, uno sélo se ama a s{ mismo y se con-
vierte en egoista en la medida en que los otros le aman. La ventaja de este
modo de explicacién es que, con un mismo principio, la mimesis, se per-
mite comprender tanto las situaciones estables u ordenadas como las
metaestables o desordenadas, mientras que con el individuo egoista sélo se
comprenden bien las situaciones estables.

Lo curioso es que los tedricos neoliberales a los que se refiere Dupuy
reconocen implicitamente el papel de la mimesis cuando utilizan la com-
parabilidad de expectativas e incluso disponen de dos grandes maestros,
como son Smith y Keyness, que la pusieron en el centro de su reflexién.
Sin embargo, parecen temer, como desde otro punto de vista Luhmann,
que su sistema se desordene demasiado. Dicho de otro modo, no acaban
de reconocer al mercado todo su potencial y el fantasma del punto fijo
exdgeno, tipicamente premoderno, conduce todavia su razonar.

Lo mismo ocurre con los tedricos liberales de la justicia, que rivalizan
con los utilitaristas, mds exactamente con su idea de «unanimidad», situa-
cién que exige el sacrificio de unos para que el resto se beneficie, pues tal
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axioma es incompatible con la cldusula liberal de que todos los individuos
son libres. Para lograr una justicia antisacrificial que, ademds, garantice la
diferencia entre los individuos, Rawls ha imaginado la firma de un contra-
to bajo dos condiciones. Por un lado, los societarios estdn desprovistos de
informaciones que, de poseerlas, permitirfan influir en los debates acerca
de lo que es justo o injusto en un sentido favorable a sus intereses. De este
modo se entiende la «igualdad de oportunidades». Y, por otro lado, las de-
sigualdades sociales y econémicas deben estar organizadas de manera tal
que aporten a los desfavorecidos las mejores perspectivas. Este es un meca-
nismo «antisacrificial».

Dupuy se ha encargado de mostrar que esta clase de contrato es, a
pesar de la voluntad de Rawls, intrinsecamente sacrificial por varios moti-
vos. Primero, porque, «aplicados a una situacién sacrificial (o de desigual-
dad social), los principios de justicia de Rawls acaban justificando (mds
bien olvidando) la 16gica sacrificial». Segundo, porque las tnicas situacio-
nes en las que la justicia debe actuar, como reconoce explicitamente el uti-
litarismo, son las sacrificiales. Y tercero, porque «los principios de justicia
de Rawls no se aplican y no fueron concebidos para aplicarse a las situa-
ciones sacrificiales». En conclusién, lo que intenta sin éxito Rawls, en opi-
nién de Dupuy, es convertir una justicia que es intrinsecamente sacrificial
en no sacrificial partiendo de una cldusula, la del desconocimiento de las
condiciones iniciales, que simplemente convierte en invisible o no cons-
ciente el sacrificio, y corrigiendo los eventuales sacrificios posteriores pro-
tegiendo a posibles chivos expiatorios. La denegacién que desvela Dupuy
en la teorfa de Rawls es fascinante pero mds importante es su demostra-
cién de que la justicia, bien explicitamente, a través del utilitarismo, bien
implicitamente, a través de la teorfa de Rawls y de sus epigonos (mds radi-
cales, pues estdn en contra de la segunda cldusula, la que protege a las
eventuales victimas), es en si sacrificial. De modo que la justicia se levan-
ta sobre un punto fijo exégeno ineludible, el sacrificio, que quienes pue-
den padecerlo no deben conocer. Mds en general, lo que falla, en realidad,
en la teorfa de Rawls es el paso de lo individual a lo colectivo sin la inter-
vencién de puntos fijos exdgenos.

Este paso lo ha ensayado otro ilustre liberal, Hayek, gran conocedor
de las teorizaciones cibernéticas acerca de las mdquinas inteligentes (que
deben resultar imposibles de conocer para que sean efectivamente auténo-



70 La forma de la expresion: el desorden

mas e inteligentes), entendiendo que los individuos auténomos e indepen-
dientes, liberados de la servidumbre a los puntos fijos exégenos premoder-
nos, pueden producir fenémenos colectivos sin saber lo que hacen ni
cémo lo hacen. Este paso entiende que se da, siguiendo en esto a Smith y
Keyness, via imitacién. Sin embargo, del mismo modo que los economis-
tas neoliberales contempordneos, cierra las puertas a lo que del caos imita-
tivo pueda surgir descubriendo con su teorfa de la evolucién cultural cier-
tos valores que parecen resultar necesarios.

De nuevo los descubridores del pdnico especular se horrorizan ante €,
dan la vuelta sobre sus propios pasos y se aferran a ciertos puntos fijos. No
son pues resueltamente modernos.

6. Ibdnez, la apuesta por la anarquia

Volvamos de nuevo al modelo ya expuesto de Dupuy y apliquémosle
la misma critica que €l adjudica a los liberales: la de quedarse mds acd de
lo que debiera concluir. Sin embargo, esta critica no serd teérica, como las
anteriores, sino que serd mds bien ética y, por lo tanto, discutible. Para sos-
tenerla nos apoyaremos en Ibdfez y mds exactamente en lo que quiso
encontrar en los andlisis de Dupuy.

Recordemos que lo social da la impresién de tener dos vertientes
imbricadas paradéjicamente. Por un lado, su vertiente estable, homogénea
o instituida permite mantener el orden y facilitar la prediccién del sistema
pero a costa de que los actores individuales resulten alienados y no sepan
que los fenémenos colectivos que les dominan han sido creados por ellos
mismos. Y por otro lado, hay también una vertiente metaestable, hetero-
génea o instituyente, que impide la aparicién de cualquier estabilidad pero
en la que los individuos resultan desalienados pues saben lo que hacen,
aunque lo que resulte de ello escape a cualquier control y comprensién
exégena. Ademds, conviene recordar que los sistemas estables tienen mds
riesgo de ser afectados por el segundo principio de la termodindmica y, por
lo tanto, de perecer, mientras que los sistemas metaestables son capaces de
producir novedad y, por lo tanto, de ir en direccién contraria a la flecha
termodindmica. La combinacién de la estabilidad y de la metaestabilidad
da como resultado un sistema alejado del equilibrio termodindmico que
administra homeopdticamente el desorden.
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Pues bien, Ibdfiez adn permite llevar estas consideraciones mds lejos.
En su opinién la funcién de la investigacion social es la de extraer infor-
macién relativa a la gente y enviarla a las élites para que refuercen la esta-
bilidad. De este modo, el papel de las ciencias en general, y de las sociales
en particular, no es sélo el de comprender, sino el de trivializar el sistema
produciendo conocimiento relativo a su vertiente metaestable y descono-
cida (si no, no serfa conocimiento). Dicho mds claramente, la reflexividad
de las ciencias sociales tiende a afirmar el dominio de la vertiente estable
y, en consecuencia, a alienar a los actores individuales y a incrementar el
riesgo de la muerte entrépica. Afortunadamente, debido a que lo social es
ontolégicamente metaestable, por mds que desde los puntos fijos exégenos
los que mds mandan y los que mds saben intenten ordenar-a y saber-de la
gente jamds podrdn tenerlo todo controlado y sabido. Que lo lograran sig-
nificarfa que lo social habria perdido su disipatividad, que habria sucum-
bido al segundo principio de la termodindmica. No obstante, sabedor de
que el poder apuesta siempre por el incremento del control, Ibdfiez no se
resignd a confiar sélo en el cardcter ontolégicamente metaestable de lo
social y propuso dos maneras distintas de infundir disipatividad en el
socius. Para la segunda le resulté sumamente til el trabajo de Dupuy.

La primera, mds académica, fue formulada la primavera de 1989 en
un Congreso sobre Cibernética y Ciencia celebrado en Amsterdam. All{
sugirié que la informacién producida por los cientificos no fuera llevada
al dominio de las élites politicas y econdmicas, sino interpretada y devuel-
ta a la gente. No obstante, debe objetarse a esta sugerencia que el saber que
el especialista dé o «devuelva» a la gente no tendrd nada que ver con el
que ella habitualmente utiliza. En efecto, como ha observado Dupuy,
«el reconocimiento de que la Sociedad se sostiene a si misma fuera del
alcance de los hombres crea una distancia entre éstos y aquélla que es la
condicién de posibilidad de la actividad cientifica». Por su parte, Schiitz
ha dicho algo parecido al referirse a la «observacién indirecta» que proyec-
tan los cientificos sociales sobre la vida cotidiana de los contempordneos
(caso del socidlogo) y de los predecesores (caso del historiador): el conoci-
miento asi producido no es nunca del mundo de la realidad social inme-
diata pues absorbe los «contextos subjetivos de significado», propio de los
actores, en «contextos objetivos» que se desenvuelven en «un tiempo obje-
tivo, impersonal y anénimo que nadie ha vivenciado nunca ni podrd
vivenciar. Dicho de otro modo, en los términos de Dupuy, el problema
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de ese saber que el cientifico quiere obsequiar a la gente es que es siempre
deudor de los puntos fijos exdgenos, sean éstos los reales o los delirados
utépicamente. De modo que al hacer que la gente reciba ese saber, inclu-
so aunque se le permita que lo adapte a su sentido comun, se estard favo-
reciendo la reproduccién del dominio de los puntos fijos exégenos. Y es
que no hay cientifico o intelectual independiente de ellos. En efecto, como
sentencié Lacan, el saber tedrico es, por definicidn, el saber del amo y se
constituye siempre sobre la represién y pérdida del saber del esclavo o
dominado. Por eso, en fin, la aparicién del pueblo en los discursos politi-
cos modernos, en los delirios romdnticos y en los archivos y museos de los
folcloristas coincidié con su desmantelacién real.

Pero no se trata s6lo de que inevitablemente la ciencia esté siempre
del lado de las élites. El problema es que con la politica pasa otro tanto.
Ambos hechos estdn intimamente relacionados y permiten que lo social se
haga (a través de los politicos) y se piense (a través de los cientificos) no
s6lo al margen de la gente y su saber préctico, sino contra ella. En Occi-
dente la alianza entre la politica y la ciencia asi entendidas se fragué en
Grecia. Esta es la conclusién de Latour tras analizar el Gorgias de Platén.
En ese didlogo los retéricos defienden un orden politico mds cercano a la
gente y su vida cotidiana que parta del saber prictico. Pero Platén tiene
horror a la masa y al saber prictico. Frente a los sofistas, Sécrates y Cali-
cles discutirdn entre si acerca de si la supremacia de las élites debe basarse
en la fuerza, como sostiene el segundo, o en el Derecho, tal como sugiere
el alter ego de Platén. Sécrates vencerd a todos sus oponentes. Su idea de
que los principios abstractos del derecho, tan similares a los principios abs-
tractos de la geometria, deben ser la base del buen orden social estd pre-
sente también en los origenes mismos de la modernidad.

La segunda solucién formulada por Ibdfiez iba algo m4s alld de la
anterior. Aparecié en 1992 en un lapidario articulo contra la democracia
titulado «Nada para el pueblo pero sin el pueblo» en el que, después de
recordar a Dupuy y apostar explicitamente por la anarquia, sugerfa: «Si los
cientificos duros han estabilizado las reacciones nucleares (primero la
fision, ahora la fusién), los cientificos blandos pueden estabilizar el pdni-
co». Aqui ya no se trataba de in-formar a la gente sino directamente de
facilitar que se metaestabilizara, de organizar la anarqufa. Sin embargo, da
la impresién de que segufa apelando al cientifico, deudor de los puntos
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fijos exégenos, para que ordenara el desorden. Esta intromisién prdxica del
experto en el dominio de la gente podria ser criticada del mismo modo
que la semdntica o cientifica y utilizando similares argumentos.

En mi opinidn, segin el paradigma de los puntos fijos exégenos-
/endégenos y las mismas consideraciones epistemoldgicas de Ibdnez, la
tnica salida posible para la desalienacién de la gente es que el experto se
vaya del todo, que renuncie a su papel tutelar o pastoral. Sin embargo,
antes de entrar a fondo en ello conviene justificar esta toma de posicién
volviendo de nuevo a Dupuy.

7. Excursus subversivo

En un escrito conjunto, Dupuy y Varela introdujeron, a comienzos de
los noventa, la exposicién de emergencias o bootstrappings en multiples
campos e insinuaron que, inevitable y necesariamente, cualquier sistema
tiende a producir bucles recursivos entre el nivel de base (desordenado y
no alienante) y el nivel superior (ordenado y alienante). Sin embargo, esta
conclusién merece ser discutida, ya que la inevitabilidad y la necesidad
quizds resulten asumibles en el orden de lo vivo, pues en esos casos, gra-
cias a la «alienacién» y posterior estabilizacién de propiedades emergentes
inéditas, se permite la aparicién y supervivencia de lo humano. Sin embar-
go, en lo social, ese lugar afortunadamente inacabado que poblamos refle-
xivamente los humanos permitiendo su autoorganizacién, lo que el siste-
ma sea depende en gran medida de nuestro compromiso con los puntos
fijos exdgenos, con los puntos fijos endégenos o con el bucle recursivo que
comunica a ambos.

Es por esto que caben tres tipos ideales de compromiso respecto a lo
social. En primer lugar, se puede apostar por la relacién recursiva que vin-
cula los dos niveles. Este compromiso lo podrfamos llamar «paradéjico» y
obligarfa a saber estar, a la vez y al mismo tiempo, sin separarlos, en dos
niveles quizds complementarios pero, en el fondo, contradictorios. Proba-
blemente ésta sea la apuesta politica mds coherente teniendo en cuenta
todo lo expuesto hasta aqui. Sin embargo, en lugar de prestar atencién al
resultado paraddjico de la recursividad, es posible fijarse en los lados que
estdn en la base de esas paradojas. De ahi que, en segundo lugar, sea posi-
ble apostar por el magnetismo de las trascendencias exdgenas que absor-
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ben o pretenden absorber la elementalidad. Este compromiso podemos
denominarlo «jerdrquico» y participan de él tanto los sonadores de nuevos
mundos como los pragmdticos gestionistas pues, en los dos casos, hay un
plan exégeno que, paternal o despSticamente (el modo es lo de menos), se
pretende hacer cumplir a la gente. Finalmente, en tercer lugar, es posible
también una apuesta por el pdnico molecular de base que refracta la tras-
cendentalizacién. Este compromiso es posible denominarlo «anarquista».

Quizd sea un error sugerir para lo social la inevitabilidad de un com-
promiso paraddjico (como parecen hacer Dupuy y Varela) pues si lo social
es creado y recreado con procesos jerdrquicos y andrquicos creadores de
paradojas, tan necesario es en el plano politico que haya proyectos jerdr-
quicos investigados por cientificos y realizados por politicos, como précti-
cas andrquicas pensadas y hechas por la anénima gente en su vida cotidia-
na. Para que haya paradojas es necesario, entonces, que los niveles previos
que las componen (en este caso los modos de autoinstitucién jerdrquico y
andrquico) sean afirmados. La apuesta por el nivel mds elaborado y orde-
nado, el tutelado por los puntos fijos exégenos, es la tinica que ha sido
investigada y practicada seriamente por las élites en las Sociedades comple-
jas desde los comienzos mismos de la historia. Es precisamente esta apues-
ta la que ha creado metarrelatos con los que se facilité que lo social fuera
comprendiéndose (antes con saberes teoldgicos y hoy con los cientificos)
a la vez que iba haciéndose politicamente. Este proyecto podemos consi-
derarlo hoy saturado pues son muchos ya los frentes en los que se observa
el cardcter contraproductivo del orden. Es pues urgente un cambio de
mentalidad que devuelva tedrica y pricticamente a la heterogénea elemen-
talidad que constituye el humus de lo social el protagonismo que merece.
No obstante, esta apuesta por el fondo andrquico de lo social, aunque
parezca necesaria desde un punto de vista exdgeno, en realidad no lo es
pues, a pesar del Estado y de la Sociedad instituida, la gente siempre supo
adaptar ese orden a si e incluso logré pervertirlo y/o subvertirlo. Tal es la
conclusién que podemos establecer desde un punto de vista enddgeno.

No se pueden abolir las jerarquias. Es imposible hacerlo ya que lo
social estd compuesto tanto de orden como de desorden. Simplemente hay
que tomarse en serio el lado andrquico e instituyente de lo social e iniciar
un estilo de reflexién-accién que lo respete. Esta apuesta es necesaria pues
hay en la actualidad un interés por conocer y controlar lo social tan fuer-
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te que incluso la misma vida cotidiana, las alteridades sociales, las hibrida-
ciones, el registro imaginario y bastantes heterodoxias mds estdn contribu-
yendo a apuntalar —de un modo mds flexible, es cierto— el orden. En
este «plany, los cientificos sociales estdn tomando parte de un modo muy
activo. Mds ain, parece que incluso la teorizacién enddégena que permiten
nociones como las de desorden, autoorganizacion, etc., estd sirviendo para
afirmar la capacidad de comprensién de los cientificos y la capacidad de
control de las élites en el momento limite en que la observacién y control
exdgenos se habfan vuelto inoperantes. Pues bien, si el talante ético que
acompafia a la reflexién lleva al cientifico social a apostar por el pdnico,
por la heterogeneidad, por la metaestabilidad, por lo instituyente, por la
relajacién del orden, ;qué deberd hacer?

En mi opinién es posible proponer cuatro soluciones para metaesta-
bilizar lo social que pueden ser distinguidas segin sean propuestas a quie-
nes habitan en los puntos fijos exdgenos o en el enddégeno y segin inten-
ten metaestabilizar el sistema explosivamente (hacia arriba: produciendo y
superando permanentemente los puntos fijos exdgenos) o implosivamen-
te (hacia abajo: impidiendo la estabilizacién de los mismos).

Acerca de la solucién implosiva para las élites, los tecndcratas e inte-
lectuales, ha hablado el taofsmo cuando propone el wu wei o «no hacer»,
en las antipodas de la voluntad interventiva tan tipica del espiritu occiden-
tal, y el zzu jan o «no conocer». Las élites politicas y cientificas de la Socie-
dad que estén del lado de la gente deberfan recordar las recomendaciones
de Lao Tse a los gobernantes y desaparecer, borrarse, dejar de hacer: «yo
nada hago y el pueblo por si mismo se desenvuelve, yo nada ambiciono y
el pueblo por si mismo vuelve a la autenticidad del tronco no trozado», el
tao."” Mds adn, quienes habitan en los puntos fijos exégenos alienantes
deberfan abandonar sus atalayas cientificas y no sélo dejar hacer sino tam-
bién aprender a reconocerse estéticamente en la exhibicién de socius que efec-

19  Senge y Forrester (segtin los citan Briggs y Peat), dos autores que han investigado
las sociedades con la teorfa de sistemas, han resumido los resultados de sus investigaciones
en varias conclusiones que dan la razdén a las mdximas taofstas de «no hacer» y «no cono-
cer: a) «en todo sistema dado hay muy pocos puntos de influencia donde se puede inter-
venir para producir cambios significativos y perdurables en la conducta general del siste-
ma»; y b) «cuanto mds complejo sea el sistema, mds alejados estardn la causa y el efecto en
el tiempo y en el espacio» (como sucede con el «efecto mariposa» de Lorenz).
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tia la gente, asi como en las imprevisibles y confusas explosiones del ima-
ginario colectivo. Quizds incluso, deberfan abandonarse a la experiencia de
la razén comun, lograr alcanzar la inmortalidad del socius y, més alld, sen-
tir en los horizontes de lo sagrado el desgarro de la catdstrofe original que
separé el socius del bios. Sélo después de esta experiencia, mds fuerte
que el «choque cultural» de los antropélogos al contactar con otros
pueblos, debiera permitirse a los politicos dirigir nuestras vidas y a los
cientificos sociales investigarlas. Trataré mds a fondo todos estos asuntos
en los siguientes capitulos.

Por lo que respecta a la segunda solucién para las élites, ésta de cardc-
ter explosivo y mds acorde con el ethos occidental, se trataria de promover
la metaestabilidad de los puntos fijos exégenos. Esto quizd supusiera la libe-
racién de demasiada entropia, la erosién de los niveles de sociabilidad mds
elementales y, por lo tanto, la abolicién de lo social mismo. Sin embargo,
quizd sea posible administrar homeopdticamente el pdnico manteniendo
débiles puntos fijos exégenos. Ahora bien, ;qué estrategia deberfan seguir
las élites para generar ese pdnico controlado? Von Foerster, el inspirador del
modelo de Dupuy, proporciona una méxima ética que puede resultar dtil
para que las élites metaestabilicen los puntos fijos exdgenos y conviertan asi
su predecible y alienante sistema social en no trivial: «yo debo actuar siem-
pre como para incrementar el nimero total de alternativas».

La tercera solucién apela ya directamente a la gente y pretende con-
jurar el control y vigilancia que contra ella ejercen el Estado y la Investi-
gacién Social promoviendo una salida implosiva. En este sentido resulta
de gran utilidad la recomendacién que da el brujo Don Juan a Carlos Cas-
taneda para ser un guerrero: «s¢ impredecible». Pero entiéndase bien esta
mdxima pues en realidad no apela al Yo individual, que forma parte, junto
con la Sociedad, del orden impuesto por el Estado a la gente, sino a lo que
de gente al margen del Estado, de la Sociedad y del Yo subsista en cada
sujeto. Es por esto que el cardcter impredecible de mis propios actos debe
comenzar siéndolo para mi mismo, para mi propio Yo. Y asi comenzaré a
ser realmente libre pues, como escribié Garcfa Bacca, «ser, sentirse libre, se
lo es y se lo siente después de haberse sorprendido por haber hecho algo
original». De todos modos, si resulta dificil llegar a esa abolicién del Yo
puede optarse por actos de mds fdcil ejecucién. Por ejemplo, negarse a dar
la informacién que requieren las élites a través de los investigadores socia-
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les con sus censos, encuestas o grupos de discusién para producir més efi-
cazmente Sociedad. O mejor, mentirles. Recordemos, de nuevo, a Dupuy:
«que un sistema auténomo sea capaz de crear lo radicalmente nuevo impli-
ca que sea parcialmente oscuro a si mismo, que no tenga el dominio abso-
luto de las significaciones que produce».

Y la cuarta solucién, también dirigida a la gente, se inspirarfa en la teo-
rfa lacaniana del goce e impulsarfa un movimiento desalienante expansivo
contrario al incitado con la recomendacién anterior. Con el «goce» lacania-
no se nos muestra que el deseo, a pesar de su represion, extrae cierto plus
de placer cada vez que contacta con su re-presentacion alienante. En efec-
to, «el significante no sélo separa al sujeto del goce, sino que también lo
introduce», «es una barrera al goce absoluto pero, a su vez, introduce un
plus de goce propio del significante». Ese «plus de goce» no tiene nada que
ver con el placer, sino con el instinto de muerte freudiano, nivel previo y
anterior al de la vida.?’ Pues bien, conviniendo que el par muerte/vida freu-
diano coincide con el par gente/Estado, lo «recomendable» para la gente,
aunque resulte paraddjico, serfa insistir en la alienacién y desbordar el
plano de los puntos fijos exdgenos por saturacién. En este sentido Agam-
ben sugiere llevar hasta el final la 16gica expropiatoria de la «Sociedad del
espectdculo», que vacia tradiciones, creencias, ideologfas, religiones, identi-
dades y comunidades. «Sélo los que lleven esta 16gica hasta el final serdn los
primeros ciudadanos de una comunidad sin presupuestos ni Estado.»

20 Escribia Freud en 1920 que en la «compulsién de repeticién» de situaciones de-
sagradables que ejecutan los neurdticos en la transferencia y algunos nifios con sus juegos
—por ¢jemplo, el de desaparicién («fuera») y reaparicion («aqui») con el que uno de los
nietos de Freud representaba las desapariciones y reapariciones de su madre—, aunque en
principio sirve al sujeto para dominar una violenta impresion, también tiene que ver con
la insistencia de algo implicito al simbolo (quizd su memoria de la situacién que lo engen-
dré —el desamparo en el caso del nifio—) que excede la funcién explicita de cualquier
simbolo (la de prometer un goce imaginario). Freud dird de ese exceso que es «una tenden-
cia de lo orgdnico vivo a la reconstruccién de un estado anterior». Dicho de otro modo, la
vida no serfa sino un rodeo forzado por las derivas de la evolucién que la pulsién de muer-
te intentarfa amortiguar. Mds tarde, Freud opondria la pulsién de integracién y progresion,
representada por Eros, a la pulsion de desintegracion y regresion representada por Thana-
tos. Lacan, por su parte, dijo de la pulsién de muerte que es constitutiva de la libertad
humana. Lo es —en palabras de Lacan— porque «la particularidad inmediata del deseo,
reconquistando su forma, vuelve (con la pulsién de muerte, Thanatos) a encontrar en la
denegacién un triunfo dltimo». La reconquista de la forma del deseo mediante la denega-
cién tiene que ver con lo que Lacan denominé «plus de goce».
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8.  Vuelta al buen camino

Las recomendaciones anteriores han pretendido ser el corolario poli-
tico de las teorfas que, en términos endégenos, llaman la atencién sobre el
papel creativo del desorden. No obstante, desde otro punto de vista, con-
viene justificar de nuevo y matizar después esta tentativa.

Los metarrelatos jerdrquicos cldsicos cumplieron la doble funcién de
atrapar el deseo politico de las gentes y de permitir teorizar sobre la Socie-
dad. A la postre, lo que garantizaron es que la Sociedad fuera haciéndose
a la vez que iba comprendiéndose. Los grandes metarrelatos formaron
pues parte de un modo de autoinstitucién de lo social a la vez politico y
cientifico. Los dos planos no pueden separarse. Hoy, en cambio, como
tales metarrelatos han dejado de funcionar en los niveles politico y cienti-
fico, el proyecto jerdrquico alumbrado en la modernidad ha entrado en
crisis. En efecto, ni los modelos teéricos cldsicos pueden explicar por qué
el deseo de las gentes ya no carga con tanta fuerza como antafo en el
dmbito de las grandes estructuras o de ciertos subconjuntos sociales auto-
nomizados y trascendidos del conjunto, pues parece preferir una realidad
menos alejada de la experiencia, de la vida cotidiana, ni tampoco los dis-
cursos politicos son capaces de seducir a las gentes para volcar su deseo en
la construccién de una Sociedad igualmente concebida en términos jerdr-
quicos. Y es que, de un modo inverso a como sucedié en la edad de oro de
tales metarrelatos, si los modelos cientificos fueron capaces de compren-
der lo social porque sus parientes politicos fueron capaces de seducir el
desco de las gentes, ahora el déficit de comprensién que afecta a las teorfas
tiene que ver con la escasa capacidad de seduccidn de las propuestas poli-
ticas. El bucle recursivo, la autorreferencia, la profecia que se cumple a
sf misma, funciona tanto en las épocas de gloria como en las de deca-
dencia.

Pues bien, en este crucial momento comenzamos a percibir dos cosas.
Por un lado, que las sociologias de la vida cotidiana, de las alteridades y de
las hibridaciones sociales, nos describen modos de organizacién andrqui-
cos y acentrados bien distintos de los jerdrquicos de la edad de oro de la
modernidad. Por otro lado, se percibe también que las ciencias duras han
comenzado a permitir comprender tales socialidades con metarrelatos que
reconocen un papel positivo a la anarquia.
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Siendo éste el logro de la teorfa social contempordnea, de lo que se
trataba era de completarlo politicamente proponiendo un programa «fuer-
te» que orientara el deseo hacia tal desorden. Dicho mds claro, he intenta-
do cerrar el bucle recursivo que en la actual crisis de la modernidad emer-
ge como posibilidad de autoinstitucién de lo social complementando ese
interés de la gente por su vida cotidiana que comenzamos a descubrir y
teorizar en términos de desorden, autoorganizacién, déficit de conoci-
miento, etc., con un programa o proyecto politico. Sin embargo, no debe-
rfa haberse hecho. Al menos de un modo tan ambicioso. La razén es que
para fortalecer politicamente este nuevo modo de autoinstitucién no se
debe buscar inspiracién en pricticas politicas ensayadas con el antiguo. No
he sido pues resueltamente andrquico.

En efecto, para abolir los puntos fijos, a la vez teéricos y politicos,
debe resultar sospechoso que haya propuesto sugerencias de accién enun-
ciadas con un tono normativo, jerdrquico, desde arriba, que delatan mi
posicién trascendente, exdgena, cientifica. Asi que bajo el aparente tono
andrquico de las sugerencias todavia la enunciacién estaba influida por el
estilo jerdrquico que se pretendfa dejar de lado. Sin embargo, dos de esas
normas («sé impredecible» —destinada a la gente— y «no conozcas ni
hagas» —destinada a las élites—) tienen un enunciado o contenido nega-
tivo, anti-normativo, con el que el sujeto de la enunciacidn, el dictador de
las consignas, pretendia anular sus consignas. Aun asi, el problema de la
sugerencia destinada a la gente («sé impredecible») es que puede generar
situaciones de doble vinculo ya que se le lanza un mandato paradéjico
imposible de obedecer andlogo al «<no me obedezcas» que suelen poner
como ejemplo los autores de Palo Alto. En tales casos se sabe que el desti-
natario, al no saber cémo actuar para obedecer, suele responder de un
modo andmico. Sin embargo, la sugerencia para las élites («<no conocer» y
«no hacer») no plantea mayores problemas pues simplemente propone el
desvanecimiento del sociélogo, su dimisién profesional. Por lo tanto, esta
ultima sugerencia, aunque resulte provocadora, creo que puede y debe ser
mantenida.

No obstante, si el profesional comprometido con las alteridades que
investiga no cree conveniente aceptar esta sugerencia politica, si que debe
reconocer, en términos simplemente tedricos, la posicién paraddjica que
ocupa segun se infiere del paradigma de Dupuy. En efecto, cuanto mds
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se libere la alteridad instituyente que investigue y con la que se haya compro-
metido, mds espacio ocupard frente al orden instituido, mds se debilitard la
capacidad predictiva y controladora que garantizan los puntos fijos exdgenos,
ast que menos conocimiento tendrd de ella. Y al revés, cuanto mds conozca tal
alteridad, esto querrd decir que mds habrd sido desmantelada y traducida por
el orden instituido, asi que menos autonomia y libertad tendrd. Hay aqui un
principio de indeterminacién politico andlogo al epistemolégico que des-
cubriera Heisenberg en el 4mbito de las particulas elementales. En efecto,
éste aseguraba que no es posible conocer la posicién y la velocidad de una
particula: si quiero medir su posicién, anulo su naturaleza ondulatoria,
por lo que no puedo saber su velocidad, y si quiero medir su velocidad,
anulo su naturaleza corpuscular, por lo que no puedo saber su posicién.
De esto deducia Heisenberg que no hay naturaleza independiente del
observador.

Pues bien, el principio de indeterminacién propuesto aqui nos descu-
bre que no podemos, a la vez, conocer y liberar una alteridad social. Pues-
to que un cientifico social sélo puede practicar el conocimiento cientifico
si hay ciertos puntos fijos exdgenos que contribuyen a comprender y orde-
nar la realidad, dada una alteridad instituyente, si la conocemos, certifica-
mos asi —pudiéndola conocer— su falta de libertad (su sujecién a los
puntos fijos exdgenos), y si la liberamos, contribuiremos a abolir su depen-
dencia de los puntos fijos exdgenos y nos resultard incognoscible. Esta
situacién es mucho mds problemdtica que la de Heisenberg pues no basta
con elegir qué aspecto de la naturaleza queremos atender. Aqui lo que estd
en juego es la misma presencia o ausencia del analista pues determina, res-
pectivamente, la heteronomia o autonomia de la gente. De esto debe con-
cluirse que no hay orden independiente del socidlogo, mds exactamente de
sus marcos tedricos de referencia. Por lo tanto, si queremos metaestabili-
zar el sistema, su conocimiento debe ser debilitado. Dicho en términos
extremos, los sugeridos en el epigrafe anterior, una liberacion absoluta de la
gente exige un desvanecimiento total de la sociologia.

Sin embargo, si somos realistas y admitimos cierto orden y con él algo
de actividad socioldgica, de lo que se trata es de saber tratar, por un lado,
con el no ser de lo social que no cabe del todo —no puede caber porque
lo social estd ontolégicamente alejado del equilibrio— en ningtin orden vy,
por otro lado, con un no saber sociolégico que no cabe del todo —no
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puede caber porque lo social estd ontolégicamente alejado del logos— en
ningtn saber cientifico. El no ser de lo social estd ocupado por la gente y
el no saber estd ocupado por la razén comun. Tales territorios estdn veda-
dos al sociblogo. Sélo puede acceder a ellos en tanto que gente pero esa
experiencia es, mds alld de cierto umbral, intraducible, irrepresentable. Esa
presencia sélo puede ser vivida, presenciada, no re-presentada. Ese presen-
te es pues, para la sociologfa, impresentable.

Sin embargo, eso no quiere decir que quien llegue a esta conclusién
ya no pueda hacer ni decir nada. No podrd desde su condicién de cienti-
fico, desde el lugar de reflexién que le ofrece la ciencia, el /ogos. A quien
tenga ganas de no detenerse y continuar mds alld de la frontera de lo cien-
tificamente pensable le queda la posibilidad de desembarcar en la sabidu-
rfa. Mds exactamente en la sociosofia.

Por una sociosofia (I)

Ellogos que practican las élites y que han extendido al conjunto de la
Sociedad tiene dos limites infranqueables.

Por abajo, ya hemos visto (capitulo 1) que se enfrenta a la razén comiin,
un modo de conocer que practica espontdnea e inercialmente la gente en la
vida cotidiana y que incluso utilizan clandestinamente los cientificos cuan-
do producen su conocimiento y probablemente los politicos cuando toman sus
decisiones. En términos lingiifsticos esa razdn comin es pregramatical. Esto
quiere decir que precede a las reglas gramaticales y a las palabras con signi-
ficado, al vocabulario. Si la lengua, como sugiere Garcia Calvo, contiene
dos partes, los mundos en y de que se habla, la razén comiin pertenece al
primero, al mundo en el que se habla. El otro mundo, aquel de que se
habla, es el inico que se puede controlar, y se controla, desde fuera de la
gente. También es la parte de la lengua a la que mds ficilmente acceden los
investigadores.

En términos sociales también se pueden separar dos campos. Por un lado
estd el gratuito e initil estar juntos. Por otro lado tenemos esa accién social
inspirada en valores y regulada por normas que tanto ha interesado a los cld-
sicos de la sociologia. Como sucede con el mundo en el que se habla, el estar
juntos estd activado directa e inmediatamente por la gente utilizando la razén
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comiin. En cambio, la accién social, del mismo modo que sucede con el
mundo de que se habla, puede ser investigada por los expertos y vigilada por
los que mandan.

Creer que la lengua se reduce al mundo de que se habla y que lo social
se construye a partir de la accién social supone dejar de lado la parte mds
importante de la lengua y de lo social. Implica también olvidar el impor-
tante papel que desempeiian en la construccion del mundo la gente y su
razén comiin. Afortunadamente, en las situaciones metaestables, con la
quiebra de los valores y las normas, con la crisis del mundo de que se habla,
es posible ver que el pueblo y la razén comiin son el atractor inmanente de
lo social.

El otro limite del logos, de la ciencia, es la sabiduria. También la prac-
tican las élites. Sin embargo, se trata de élites que han superado el papel que
les ororga la Sociedad. Por eso se puede decir que han dimitido como élites.

Se dice que Platon justificé la eleccion del logos diciendo que la sabidu-
ria pertenece a los dioses y que a nosotros, los mortales, sélo nos queda la posi-
bilidad de aspirar a ella practicando el logos. Cerrd pues la posibilidad de la
sabiduria postuldndola como inalcanzable. Sin embargo, antes del nacimien-
to del logos, en Grecia se practicd la sabiduria. En China, donde el logos
practicado por los moistas (siglos 1V y III antes de nuestra era) tuvo una vida
efimera, la sabiduria no desaparecid. El confucionismo y el taoismo, cada uno
a su modo, la practicaron.

Si algo diferencia al sabio del cientifico es que el primero no tiene ideas.
Esto quiere decir que no antepone ninguna a las otras. De este modo, dice
Jullien, se permite tener todo junto y todo abierto. La via, el camino, el tao,
etcétera, de los sabios chinos son previos a las jerarquias de ideas o palabras y
por lo tanto, no conducen a nada. Dice Jullien que la Via «conserva siempre
enteras todas las posibilidades manteniéndolas en pie de igualdady. La mdixi-
ma de «no hacer», complementaria del «no conocer» (y del no decir), es nece-
saria para saber estar en la via. Estando en ella el mundo y la vida son evi-
dentes, son asi. Lo que intenta el sabio desde la via no es ex-plicar nada, sino
realizar ese «ser asi». Por el contrario, el mundo del que hablan la ciencia y el

logos, debe ser ex-plicado, des-plegado.

También el logos y la ciencia deben ser ensefiados. Segiin Jullien, esto es
ast por la prisa e impaciencia de los jévenes. Por eso Platon estaba emperniado
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en ensefiar su logos a los jévenes. En cambio, la sabiduria no se ensesia. Se
aprende, se saborea... en la vejez. Y tiene un sabor insipido, como el agua. Dijo
Wang Shizhen en el siglo xvill: «Ciertamente ya son escasos quienes saben
apreciar el sabor de los alimentos, pero mds escasos atin son quienes saben apre-
ciar el sabor del agua.

El logos es sélo uno entre muchos modos de saber. Que se haya con-
vertido en dominante no significa que sea mds capaz de comprender el
mundo y de saber estar en él. La historia de Occidente demuestra que sélo
ha sabido tratar con las realidades estables y triviales. Sin embargo, el
mundo, incluso el estabilizado y trivializado, nunca ha dado la razén del
todo al cientifico. Hoy la ciencia lo estd reconociendo cuando habla de com-

plejidad,

Esa complejidad, si se la toma en serio, exige un cambio muy drdstico a
la ciencia. Su dimision. Y es que, en tanto que realidad compleja, al mundo
que estd ahi sélo pueden acceder dos clases de saberes que tienen en comiin el
ser directa e inmediatamente prdcticos, la razén comiin y la sabiduria. El pri-
mero lo practica la gente. El segundo élites que lo son porque renuncian a serlo.
Ambos, la gente y los sabios, rechazan instintivamente las abstracciones cienti-
ficas. Su saber hacer no es abstracto, sino prdctico, estd situado. Por eso no se
transmite con palabras, sino principalmente con hechos. De ahi que mientras
los cientificos y tedlogos tienden a la especulacion, a la gente y a los sabios les
va mds la ejemplaridad.

Aungque tienen bastantes cosas en comiin, la gente y el sabio se diferencian
en algo muy importante. La gente no sabe (no tiene conciencia de) que sabe
(de un modo espontineo). El sabio, en cambio, si que lo sabe. Sabe ademds
dejar ocupar su conciencia por ese saber que estd mds alld y mds acd del logos.
Por eso, a diferencia de la gente, el sabio sabe (o puede saber) ser ejemplar
siempre. La gente, como no sabe que sabe, simplemente lo es algunas veces. Lo
es, sobre todo, en las situaciones metaestables. En cambio, en las estables, es mds
ficil que quede atrapada en el mundo de que se habla y en el campo de la

accién social.

El cientifico clisico no es ejemplar nunca. Su mundo es el de las palabras,
el de la especulacion. Y no es consciente de que no sabe. No reconoce que la
ciencia le aleja del mundo, de este mundo, el que estd ahi. Al contrario, pien-
sa que estd en posesion de la Verdad o que la puede alcanzar. Por su parte, el
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cientifico no cldsico, el que utiliza la nocidn de complejidad, sabe que la cien-
cia no permite saber mucho del mundo. Sabe que no sabe. Estd en condiciones
de reconciliarse con el mundo.

El sabio ha logrado alcanzar esa reconciliacion... Sabe que sabe.
La gente sélo algunas veces y de un modo espontineo... No sabe que sabe.
El cientifico cldsico nunca... No sabe que no sabe.

Pero... jquién tiene en cuenta ya al cientifico cldsico!. ..



111
LA SUSTANCIA
DE LA EXPRESION:
LO IMAGINARIO

Uno de los conceptos preferidos por los autores que se han reencon-
trado con la gente es el de «apropiacién imaginaria». Este concepto fue
propuesto originalmente por Henri Lefebvre, pero posteriormente ha
sido explotado hasta sus dltimas consecuencias por Michel de Certeau y
quienes se ocupan de la recepcién de los productos medidticos. Los
resultados de estas investigaciones son sorprendentes pues nos muestran
que en el campo donde el dominio y la colonizacién cultural son
aparentemente mds poderosos, el de la comunicacién de masas, las apa-
rentes victimas logran transformar las imposiciones en creaciones pro-
pias. Sin embargo, estas victorias tienen lugar en un plano de realidad
distinto del simbdlico, el plano imaginario. Lo que resultard realmente
de la interferencia entre ambos planos serd la creacién de formas
culturales hibridas que estardn, a la vez, dentro y fuera de la Sociedad
instituida.

Un ejemplo de apropiacién imaginaria nos lo proporciona Michel de
Certeau:

Hace tiempo que se viene estudiando el equivoco que cuarteaba por den-
tro el «triunfo» de los colonizadores espafioles con respecto a las colonias
autéctonas: con frecuencia esos indios insumisos, e incluso consintientes,
hacian con las liturgias, las representaciones o las leyes que se les imponian,
otra cosa distinta de lo que el conquistador crefa conseguir a través de ellas; las
subvertfan, no rechazdndolas o cambidndolas, sino utilizdndolas de una mane-
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ra, con unas finalidades y en funcién de unas referencias extrafias al sistema del
que no podfan escapar. Eran distintos desde lo mds profundo del orden que
los asimilaba exteriormente; esos indios se le iban de la mano al conquistador
pero sin abandonarlo. La fuerza de su diferencia estaba contenida en los pro-
cedimientos de consumo.

Ya sabemos entonces gracias a ciertos estudios culturales que la resis-
tencia y produccién de novedad que protagoniza la gente, el pueblo, en la
actualidad se efecttia desde lo imaginario. Pero, ;qué es exactamente ese
plano imaginario?, ;en qué se diferencia de ese otro, el simbdlico, del que
tan a menudo también se habla?

Para empezar, hablar de lo simbélico plantea problemas pues son
varias las corrientes tedricas que lo han hecho. Bourdieu ha sefialado
algunas de ellas. Tenemos, en primer lugar, a quienes han tratado lo
simbdlico en términos de «estructuras estructurantes» o «instrumentos
de construccién del mundo objetivo». Para los autores que cabe incluir
en esta corriente (Cassirer, Sapir, Whorf, etc.) el mundo objetivo es
resultado de consensos intersubjetivos. Para otros autores lo simbdlico
estd formado por «estructuras estructuradas», ya dadas o constituidas, al
margen o independientes de las subjetividades, que hacen inteligible
el mundo. Finalmente, habria quienes hablarian de lo simbélico en
términos de «instrumentos de dominacién». En este caso estd claro
que la tradicién marxista ha tratado lo simbélico no haciendo referen-
cia a sus potencialidades cognitivas o a su estructura légica, sino a
su capacidad para ser un instrumento de dominacién de las clases
dominantes.

La verdad es que las tres perspectivas tienen su utilidad. Bourdieu, por
ejemplo, ha prestado atencién a las tres pues cuando habla del habitus en
términos de «estructuras estructuradas predispuestas para funcionar como
estructuras estructurantes de précticas y representaciones» y al afiadir a eso
que la dominacién simbélica se juega entre los grupos o las clases sociales,
estd claro que pretende reunir en la nocién de lo simbdlico las tres tenden-
cias mencionadas. Sin embargo, en este capitulo se va a apostar por la
segunda corriente pues, aunque las tres sean vélidas, sélo la segunda, la
concepcion estructuralista o semioldgica, ha dado cabida a lo imaginario.
Es decir, ha decidido pasar de lo instituido «simbélico» a lo instituyente
«lmaginario».
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1.  Estructuras simbdlicas

E de Saussure senté las bases para la comprensién del régimen signi-
ficante que los estructuralistas franceses denominardn «simbdlico» distin-
guiendo en el signo lingiiistico el «significante» o imagen acustica (la <hue-
lla psiquica del sonido») del «significado» o concepto. Una vez establecida
la distincién aposté por el estudio de la parte mds sélida y visible, el signi-
ficante, dejando de lado un significado que siempre ha resultado esquivo
y dificil de analizar. De ahi que propusiera prestar mds atencién al «valor»
que vincula a los significantes entre si y apartar el vinculo «paradigmdtico»
que relaciona los lados significante y significado.

Una apuesta similar habfa realizado Marx al distinguir en los bienes
el valor de uso, relacionado con la satisfaccién de necesidades, de su
«valor de cambio», que permite a tales bienes poder ser intercambiados en
el mercado y convertirse en mercancias. Asi que no sélo en el dmbito del
intercambio de mensajes, también en el de bienes nos encontramos con
que prima el plano de las relaciones sintagmdticas (relativas al «valor»
saussureano y al «valor de cambio» marxista) sobre el de las paradigmdti-
cas (que presta atencién a los «significados» de los signos y a los «usos» de
los bienes).

Finalmente, otro autor que conectd con la distincién propuesta por
Saussure fue Levi-Strauss tras comprobar que en los intercambios de suje-
tos que tienen lugar en el mercado matrimonial el valor en-si de ciertos
sujetos es para un clan o grupo familiar menos importante que la red de
parientes que procura si es intercambiado por otros. De modo que el valor
de cambio es clave en los tres sistemas mencionados: el de mensajes, el de
objetos y el de mercancias.

Con este movimiento de abstraccién por el que ciertas colecciones de
representantes suplantan ciertos conjuntos de presencias se facilitard la
creacién de un orden social basado en la circulacién de signos. Esta circu-
lacién se basard en el principio de reciprocidad, el don, y donde mejor se
realizard serd en las Sociedades primitivas. Y es que el simbolo significa,
antes que cualquier otra cosa, la creacién de una alianza. Sin él sélo habria
grupos y clanes desconectados. Como ha sugerido Caillé, los dones son
simbolos (significan) y los simbolos son dones (circulan). El sentido y la
sociabilidad son una misma cosa. En las Sociedades complejas, con la sus-
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titucién de la reciprocidad por la deuda, las relaciones de alianza serdn sus-
tituidas por otras de explotacién. Con ese cambio los dominantes se que-
dardn con un plusvalor en los intercambios de mensajes, sujetos y objetos.
Quiere esto decir que los grupos superiores acumulardn conocimiento,
poder y riqueza.

Volviendo al intercambio basado en la reciprocidad hay que subrayar
un importante asunto: para que el simbolo pueda tener valor de cambio y
circule creando alianzas, debe perder su valor de uso y, por lo tanto, su
relacién con la realidad inmediata. Esto es obvio que sucede cuando sus-
tituimos la cosa por una palabra. También lo es cuando, para poder inter-
cambiarlos, se sacrifica el valor en si de los sujetos y de los objetos. De
modo que la humanidad se ha autoinstituido como tal en base al inter-
cambio sacrificando el mundo, separdndose de él.

El valor o la relacién que se establezca entre los elementos de cada
sistema de signos dependerd, dice Goux, de que alguno de tales elemen-
tos sea convertido en un «equivalente general» que actuard como garan-
te del sentido de todos los demds. En el caso del intercambio de bienes
la creacién y consolidacién del equivalente general «oro» ha requerido,
segun Marx, el paso por cuatro etapas. En la primera («forma simple o
accidental del valor») dos mercancias pueden compararse y facilitar el
intercambio mediante la identificacién especular: «una mercancia expre-
sa su valor en el cuerpo de la otra que le sirve asi de materia». En la
segunda fase («forma de valor total o desarrollada») esta relacién especu-
lar se extiende al resto de mercancias formdndose asi «una situacién de
rivalidad, de conflicto, de crisis» entre ellas. En la tercera fase («forma de
valor general»), las mercancias son reducidas a su comin denominador
que serd fijado por una mercancia, el oro (sin valor de uso, sélo de cam-
bio), que actuard como equivalente general. Y en la dltima fase («forma
moneda»), el equivalente general oro distribuird entre las mercancias
proporciones de valor, en concreto precios objetivados monetariamente.
Tras estas cuatro fases el valor de cambio se habrd realizado plenamente
en los objetos, su uso habrd sido sacrificado y la circulacién serd fluida.
En el caso de los mensajes y de los sujetos pasard algo parecido. Los equi-
valentes generales serdn, respectivamente, la lengua (trascendida del
resto de précticas significantes) y el padre (trascendido del resto de con-
géneres).
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Pero Goux no sélo se ha referido a la légica simbdlica en los sistemas
de objetos, mensajes y sujetos. También ha descubierto una légica pareci-
da en la economia libidinal, ya que se distribuyen proporciones de valor
entre las distintas zonas erégenas que componen el cuerpo a partir del
equivalente general «pene». Y una misma légica parece regir las relaciones
politicas entre los individuos, grupos y clases a partir del equivalente gene-
ral «jefer, «lider», «presidente», «rey», etc.

Para que el complejo conjunto de estructuras simbdlicas que forman
la parte homogénea o instituida de la Sociedad funcionen serd necesario
que los sujetos se encarnen en ellas. Esta cuestién fue tratada por Lacan en
el célebre Congreso de Roma celebrado en 1953 con su reformulacién del
psicoandlisis a partir de la lingiifstica fundada por Saussure. La separacién
del significante (§) del significado (s) la radicalizard Lacan espesando la
barra (8/5) que separa ambos lados, haciendo caer el deseo del lado de s (el
significado) y diciendo a propésito de ¢l que «en la cadena significante el
sentido insiste pero nunca consiste en la significacién que es capaz de pro-
curar en el momento mismo». El lenguaje funciona porque tiene otro efec-
to de sentido, propio del significante. Es el producido por las relaciones
sintagmdticas que se establecen entre los significantes. Por eso siempre serd
el dltimo significante el que retroalimente el sentido de los anteriores.

Ahora bien, para que el primer sentido (el paradigmdtico, que relacio-
na significante y significado) quede excluido y el sujeto pueda manejarse
con este segundo tipo de sentido (el sintagmdtico, que relaciona significan-
tes) serd necesario que se encarne en el orden de la cadena significante, lo
que sucede tras el complejo de Edipo. En este momento de la biografia
individual, que tiene lugar en torno a los 4 6 5 anos, el sujeto es obligado
a romper su vinculo con la madre: reconocerd que el objeto de deseo sexual
de la madre es el padre y pasard a identificarse con €l para seguir siendo el
objeto de deseo de la madre. Este trdnsito coincidird con el acceso pleno al
orden del lenguaje. De ahi que no se trate sélo de una identificacién con
el padre, sino, mds exactamente, como dice Lacan, con el «Nombre-del-
padre». En ese momento, al modo como sucede con el signo lingiiistico, el
sujeto pasard a estar constituido por dos lados separados por una espesa
barra: arriba, en el plano significante, estard el Nombre-del-padre, primer
significante que hard del infans un sujeto; abajo, en el plano del significa-
do, estard el deseo de la madre. De este modo el éxito de la constitucién



90 La sustancia de la expresion: lo imaginario

del sujeto dependerd de que quede escindido, tachado ($) y de que, en lo
sucesivo, el Nombre-del-padre se convierta en el primer significante, el que
permitié el enganche con la estructura simbdlica. Dice Lacan: «quitadlo de
ah{ y el hombre ya no puede sostenerse, ni siquiera en la posicién de Nar-
ciso». De este modo se explica el acceso del sujeto al orden del lenguaje y,
a través de €, al resto de registros simbdlicos. El sujeto aparecerd suplanta-
do por un nombre en el sistema de la lengua, por las pertenencias o pro-
piedades que le correspondan en el sistema de los objetos y por el paren-
tesco que le toque en el sistema de los sujetos. Pero hay mds registros en los
que el sujeto es inscrito: el politico (segtin su relacién con el jefe o sus sus-
titutos), el libidinal (segtin su relacién con el pene), etc.

Aunque el estructuralismo proporcioné un magnifico modelo para
investigar los fenémenos socioculturales, pronto se comenzé a cuestionar la
pertinencia de la légica estructural o simbélica para estudiarlo todo. Por un
lado, Baudrillard comprobé que, en la posmodernidad, el significante se ha
emancipado del campo gravitatorio impuesto por los equivalentes generales
dando lugar a una hiperrealidad dominada por la légica de la diferencia que
ha convertido los signos en simulacros. En efecto, la desaparicién del equi-
valente general oro en el sistema de mercancias, la devaluacién de la figura
paterna en el sistema de los sujetos y la pérdida de importancia de la lengua
en el mundo audiovisual contempordneo habrian permitido que las relacio-
nes entre las distintas clases de elementos se retrotrajeran a ese infierno espe-
cular (la «forma de valor total o desarrollada» de la que hablara Marx) en el
que todo vale y cualquier combinacién es posible. Todo vale porque la de-
saparicién de los equivalentes generales ha traido consigo la desaparicién de
las distinciones bello/feo, bueno/malo y verdadero/falso que contribuyeron
a instituir, respectivamente, el oro, el padre y la lengua. Y cualquier combi-
nacién es posible pues, desaparecida la piedra angular que garantizaba la
codificacién del valor, los equivalentes generales, pricticamente cualquier
mezcla de objetos, sujetos y enunciados puede tener lugar. El actual «capi-
talismo de ficcién», segin lo ha retratado Vicente Verdd, responde a esta
l6gica fluida de copias, clones, simulaciones y simulacros que relaciona todo
con todo y se expande hacia el infinito como una metdstasis.

Veamos un ejemplo. En el caso del intercambio de bienes, la desapa-
ricién del equivalente general oro ha pasado por dos fases segtin Goux. En
la primera el oro serd sustituido por un papel escrito al que se le garanti-



Magmas imaginarios 91

zard por ley su convertibilidad en oro. En una segunda fase la convertibi-
lidad del papel en oro desaparecerd y su valor serd fijado directa y arbitra-
riamente por la ley. Si al principio la ley se adecuaba a la «realidad» (la rea-
lidad social creada por las relaciones de intercambio), al final se
independizard de ella, se volverd auténoma. Se abrird asi la puerta a la arbi-
trariedad absoluta. La excepcionalidad se convertird en norma. Esta inde-
pendencia del cédigo frente a la «realidad» se dard también en el dmbito
de la lengua, de la estética, de la moral y de la politica.

Para Goux este cambio en el funcionamiento del régimen simbdlico no
es tan reciente como se supone. Podemos remontar su origen a la década de
los setenta del siglo xiX. En la reflexién econdmica la concepcién objetiva
del valor defendida por Adam Smith, David Ricardo y Marx (que vefan en
el trabajo incorporado a las mercancias la garantia de su valor), serd sustitui-
da por otra subjetivista, tal como sucede con las teorfas marginalistas, que
tasan el valor segtin la intensidad de la dltima cantidad de deseo insatisfe-
cho. Se pasard entonces de una concepcién objetiva del valor a otra subjeti-
va. Pero es que si en 1874 Leon Walras impulsaba la teorfa marginalista, en
pintura un critico inventaba el término impresionista para calificar un cua-
dro de Monet (Impression: soleil devant) pintado en 1873 en el que el autor
se abandonaba a las impresiones subjetivas y dejaba de lado el realismo obje-
tivista. La desobjetivizacién iniciada en pintura continuard con el estilo
cubista, al que seguird el abstracto. Mds tarde, Debussy impulsard en la
musica una ruptura similar. Y en literatura el realismo narrativo tipo Zola
serd sustituido por un constructivismo del que Gide serd uno de los prime-
ros exponentes. Habrd que esperar a los afios setenta y ochenta del siglo xx
para que, con los posestructuralistas y posmodernos, se tome plena concien-
cia de la crisis de los valores objetivos. Muchos de esos pos- dirdn que la reti-
rada de la objetividad ha permitido el regreso y soberania de la subjetividad.
Sin embargo, esa subjetividad no es, en realidad, nada soberana. Es mds
bien el subproducto del juego liberado de las diferencias y de la simulacién.

2. Magmas imaginarios
La otra corriente que ha desbordado la reflexién estructuralista estd

protagonizada por autores que llaman la atencién sobre algo que el estruc-
turalismo pretendié dejar claro pero que vuelve a discutirse: la autonomia
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del significante respecto a su lado complementario, el significado; o, lo
que es lo mismo, el cardcter arbitrario y no motivado del signo. En este
sentido opina Durand cuando afirma: primero, que las imdgenes conden-
sadas por los simbolos no son arbitrarias, pues estdn intrinsecamente moti-
vadas; segundo, que la produccién de sentido no se basa en la linealidad
impuesta por las relaciones sintagmdticas, sino en la polivocidad que des-
cubre en las relaciones paradigmadticas del significante con las imdgenes
que evoca; y tercero, que la imaginacién que expresan los signos, en
tanto que analogon, es una «potencia dindmica» proveniente de temas
arquetipicos que «deforma» las percepciones y flexibiliza la organizacién
sintagmdtica de los signos.

Todas estas observaciones permiten justificar la introduccién del ima-
ginario en la reflexién y obligan a describir otras realidades sociales, mds
profundas pero también mds difusas que las que se tienen en cuenta cuan-
do sélo se alude a las estructuras simbdlicas. Esta cuestién ya habia sido
puesta de manifiesto también por el psicoandlisis lacaniano.

Antes de su conferencia en el Congreso de Roma Lacan habia publi-
cado en 1937 un texto clave, Le stade du miroir comme formateur de la
fonction du Jeu, relativo al modo imaginario de inscribirse en el mundo
que activa el infans. En esta fase preedipica de desarrollo del atin-no-
hablante, el nifio, éste construye su identidad primaria a partir de una
imagen especular de su propio organismo con el fin de conjurar la discor-
dancia motriz experimentada debido a la prematuracién del nacimiento.
Quiere esto decir que, como afirma Castoriadis, el hombre es «un animal
inepto para la vida» al que salva su excesiva y desbordante imaginacién. En
efecto, si en el animal prima el «placer de érgano», en el humano prevale-
ce desde su mismo nacimiento el «placer de representacién». Sin embargo,
ese sujeto encerrado en si mismo y que nace con tan desbordante y deli-
rante imaginacién deberd ser abierto al mundo y domesticado por él. Pre-
cisamente la Sociedad, primero a través de la madre y después del padre,
estd ahi para humanizarlo. Mediante la socializacién de la madre el sujeto
serd instalado en significaciones imaginarias sociales de las que su placer de
representar no podrd ya escapar. No obstante, el momento clave vendrd
cuando, en el complejo de Edipo, esa imaginacién ya socializada y relati-
vamente domesticada se codifique y fije a ciertos érdenes simbdlicos. Tras
el juego de espejos edipico el sujeto serd re-presentado por un sustitutivo,
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ya se trate del pronombre personal, del nombre que le corresponde o de la
denominacién «hijo de», lo que le permitird ser introducido en la red
parental construida mediante el intercambio de sujetos.

En términos ortodoxamente psicoanaliticos el trdnsito del orden ima-
ginario al simbélico el sujeto lo efectda despegdndose de la madre, que se
convertird en el eterno objeto de deseo, pero para siempre perdido, e
incorpordndose a la cultura a través de la figura del padre. Sin embargo, el
psicoandlisis nos dice también que el deseo de poseer a la madre permane-
cerd y tendrd un cardcter subversivo respecto a lo instituido. Esa subver-
sién del edipizado orden simbélico es, por ejemplo, la que anda detrds de
la autoinstitucién de los grupos, de la adhesién a ciertos metarrelatos ideo-
légicos, etc. Y es que, como dice Brown, «en todas nuestras exploraciones
seguimos explorando el cuerpo de nuestra madre». Lo hacemos imagina-
riamente.?!

El tipo de significacién que procuran uno y otro registro, el simbdli-
co y el imaginario, son distintos. Mientras el simbdlico produce sentido
segtin las relaciones digitalizadas que se dan entre los significantes, en los
que el sujeto y los objetos estdn re-presentados (suplantados), en el regis-
tro imaginario el efecto de sentido es producido por una relacién mds ana-
légica entre las imdgenes asi como de éstas con la realidad. Por otro lado,
el predominio de uno u otro modo de significacién pone en marcha dos
tipos de conocimiento diferentes, el mito y el /ogos. A pesar de estar imbri-
cados los dos en la actividad cotidiana, el registro simbdlico hace intervenir
mds una cosmovisién racional-empirica, mientras que el registro imagina-
rio pone en marcha una cosmovisién mdgica y difusa de la realidad. Como
ha dicho Morin el «/ogos se convierte en el discurso racional objetivo del
espiritu que piensa un mundo exterior a él», mientras que «el mythos cons-

21 Estamos hablando de dos registros, el simbélico y el imaginario, pero es sabido que
el psicoandlisis lacaniano tuvo en cuenta también el registro de lo real, que tiene que ver
con el instinto de muerte freudiano y la nocién de goce del propio Lacan (véanse pp. 76-
77). Esa «realidad» se caracteriza por desbaratar lo simbélico y lo imaginario permitiendo
el retorno de la discordancia motriz que el nifio experimenta en su nacimiento y que con-
trarresta a base de imaginacion. La discordancia motriz del 7nfans, a su vez, tiene que ver
con esa fuerza de atraccién que proviene de lo que precede a la vida organizada, lo inorgs-
nico. A eso lo llama Freud «pulsién de muerte». Desde el punto de vista que trabajamos
aqui lo real es el pueblo, la gente, segin ha sido tratada mds atrds, pues también esa ins-
tancia desbarata por abajo lo imaginario y lo simbélico.
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tituye el discurso de la comprensién subjetiva singular y concreta de un
espiritu que se adhiere al mundo y lo siente desde el interior. Y si hace-
mos caso a Avello Flérez, el registro imaginario y el registro simbdélico dan
lugar a dos clases de interacciones sociales distintas: la «ceremonia ensimis-
mada» y el «pacto comunicativor. En la ceremonia ensimismada hay pre-
dominio de «esquemas cognitivos compartidos» activadores de débiles
cédigos icénico-analégicos que favorecen el consenso afectivo en torno a
una experiencia comdn. Mientras que el pacto comunicativo necesita de
un contrato, que instituya reglas, signos y actores, y de cédigos fuertes de
cardcter digital que den mds importancia al significado (convencional) que
al sentido (experiencial).

Por otro lado, los érdenes simbélico e imaginario permiten la implan-
tacién en el sujeto de sus dos instancias psiquicas primordiales. El registro
simbdlico dard lugar al «ideal del yo», que resulta de la convergencia de la
identificacién narcisista con los padres, sus sustitutos y los ideales colecti-
vos. Aqui el sujeto intenta adecuarse al cumplimiento de la ley simbdlica
de la Sociedad, aquella que representa y suplanta lo real. Y el registro ima-
ginario permite la implantacién del «yo ideal», formado sobre el modelo
narcisista infantil para compensar la insuficiencia de la vitalidad humana,
la discordancia motriz que experimenta el sujeto por la prematuracién del
nacimiento. Asi, todas las integraciones del deseo humano se realizardn en
formas derivadas del narcisismo primordial, poseedor de una omnipoten-
cia que en el registro simbdlico, como ley, es ya exterior al sujeto. Después
del complejo de Edipo el narcisismo imaginario sobrevivird en la construc-
cién del yo a través del reconocimiento especular y la mirada del otro. Es
precisamente esta dimensién especular del yo la que, como hemos com-
probado siguiendo los andlisis sobre el desorden, permite que el individuo
sepa desenvolverse en las situaciones de pdnico.

Y como dltima observacién proveniente del psicoandlisis hay que alu-
dir al tipo de individualidad que habita mds centralmente uno y otro regis-
tro. En el orden simbélico se ubica el individuo patolégicamente norma-
lizado que se conduce a través de sus estructuras. Ocasionalmente podrd
experimentar vacios o contradicciones en la red de significantes que indu-
cirdn, como en las neurosis, recaidas en el registro imaginario. Sin embar-
go, este trastorno o accidente puede ser sanado restituyendo las relaciones
asociativas entre los significantes, como hace el psicoandlisis. En cambio el
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tipo de individualidad que habita centralmente el registro imaginario es el
psicético, para el que la relacién con el lenguaje no es instrumental, sino
existencial. En el lugar instrumental que debiera ocupar el lenguaje se
hayan formados «complejos de ideas» cuyo nexo lo constituye mds bien un
afecto comtin que una relacién légica.

En otras ciencias sociales, como la antropologia y la sociologfa, tam-
bién se reconoce que el orden imaginario es de una importancia capital.
Para Balandier es el oxigeno de la vida social, registro cuya falta causarfa el
descalabro de toda vida personal y colectiva.

Estd formado por todas las imdgenes que cada uno compone a partir de
la aprehensién que tiene de su propio cuerpo y de su deseo, de su entorno
inmediato, de su relacién con los otros, a partir del capital cultural recibido y
adquirido asi como de las elecciones que provocan una proyeccién en el por-
venir préximo.

Otro de los cientificos sociales que se ha tomado en serio el imagina-
rio ha sido Durand. En su opinién hay dos modos por los que el hombre
aprehende el mundo: a través de signos arbitrarios que apuntan a realida-
des féciles de representar o mediante imdgenes alegéricas que apelan a lo
inefable. Pues bien, el imaginario social estd formado por las constelacio-
nes que agrupan tales imdgenes y cumple la triple funcién de negar la
muerte y el devenir, reaccionar contra el poder disolvente y linealizador del
logos y eufemizar la vida torndndola asumible.

Segin esto, el orden simbdlico es principio de realidad que reduce el
campo de lo posible a lo actual, mientras que lo imaginario es algo extra-
flo, en estado virtual o de potencia, que apunta a una sustancia significan-
te, o contenido, de otro orden. Lo encontramos insinudndose, ademds de
en la recepcién de los productos medidticos, en expresiones como la
danza, cantos, mitos, chistes, juegos, cuentos y leyendas; también estd pre-
sente en la abstencidn, el silencio y la astucia con los que las distintas socia-
lidades se resisten al poder de la politica; igualmente en la artimana, la
burla, la ironfa, el cinismo, el exilio interior y otras libertades intersticia-
les. De modo que, aunque la Sociedad instituida intenta por todos los
medios representar y disciplinar las imdgenes sociales, para cada accién
orientada en esta direccién siempre hay un sobrante de sentido no absolu-
tamente codificable que, en propiedad, pertenece a la vertiente heterogé-
nea o instituyente de lo social. Tal es la potencia del registro imaginario.
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Sin embargo, estas aproximaciones se centran en el plano de los con-
tenidos, en concreto los preconscientes o fécilmente reconocibles, y se ale-
jan, por tanto, de ese plano de la expresién que interesé al psicoandlisis
lacaniano y que también estamos siguiendo aqui. En relacién a este otro
plano resultan mds interesantes las reflexiones de Castoriadis. En su opi-
nién «o histérico-social es imaginario, esto es, originacién incesante de la
alteridad que figura y se autofigura». Este imaginario social, en el que debe
incluirse el imaginario individual, que bebe de la imago materna, respon-
de a una ldgica fluida o magmdtica y late por debajo de las representacio-
nes instituidas. Contiene virtualmente todos los modos posibles de pro-
duccién de sentido pero la solidificada superficie representativa o
instituida sélo actualiza la posibilidad «conjuntista identitaria». No obs-
tante, también es posible que el resto de potencialidades imaginarias, si se
dan las condiciones, irrumpan en el orden simbdlico instituido e incluso
que generen regularidades simbdlicas distintas a las habidas. Por lo tanto,
el registro imaginario es capaz de contener complejos ideoafectivos tanto
conservadores de lo que hay como liberadores de nuevas posibilidades.

Pero fijémonos en su potencia liberadora. Puede manifestarse en las
situaciones estables y resultar invisible, como sucede con la recepcién de
los productos medidticos, o irrumpir en las situaciones metaestables o ale-
jadas del equilibrio, caso de los cambios, conflictos o crisis, y exhibirse
absolutamente.

En el primer caso la deformacién irruptiva que efectda el imaginario
del orden simbdlico es una actividad que tiene bastante que ver con el con-
cepto de «apropiacién» propuesto por Lefebvre: «aprehende las coaccio-
nes, las transforma y las cambia en obras». Michel de Certeau es uno de
los autores que mds interés han puesto en la alteridad que se insinta en la
apropiacién contra la reduccién de lo posible que efectda la realidad sim-
bolizada. En sus trabajos ha proporcionado material teérico abundante
para la comprensién del complejo «paisaje imaginario» que permite a la
gente hacer vivibles en su vida cotidiana las estructuras simbélicas. Lo
importante es que con este nuevo enfoque es posible observar disidencia
exactamente en los mismos sitios y en las mismas pricticas en las que el
enfoque cldsico, el que hacfa referencia a las alienantes estructuras, sélo
percibfa dominacién y hegemonifa. Si aceptamos las dos versiones de la
realidad, debe concluirse que lo social es, a la vez y al mismo tiempo (aun-
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que en planos diferentes), fruto de la imposicién y de las resistencias. Una
y otra actividad son inseparables, forman parte de una misma realidad,
paraddjica.

Por lo que respecta a las situaciones metaestables, la especularidad
que se desata tras la caida de los puntos fijos exdgenos genera torbellinos de
imdgenes que inspiran la accién de los individuos. Dufrenne ha dicho
de esta otra versién de lo imaginario, un registro desde el que el individuo
«se aferra a lo percibido como la nube a la ladera de una montafia», que
da lugar a «gestos deseantes» capaces de transformar la realidad. No es pues
s6lo un registro semidtico lo que tenemos delante en las situaciones de
cambio, conflicto o crisis. También, y sobre todo, lo es politico. Pues bien,
Ibdfiez se aventuré mds en la senda de la subversién, abierta por Dufren-
ne y otros en su comprension del imaginario, al aceptar que la abolicién
de las estructuras simbdlicas represivas sélo es posible lograrla a partir de
impulsos imaginarios y al afirmar, con su habitual rotundidad, que «cuan-
do algo es necesario e imposible (dentro de los limites, dentro de la ley que
funda el orden y distribuye los lugares) es precisa la subversién imaginaria:
imaginaria porque s6lo imaginariamente es posible ir mds alld de los limi-
tes». Quiere esto decir que el imaginario no es sélo un repertorio de im4-
genes, sino que en ¢l reside la subversién que protagonizan cotidiana y
anénimamente las heterogéneas socialidades. También del imaginario
emanan las fuerzas de mayor alcance que protagonizan el cambio o la rup-
tura respecto a la ordenada Sociedad.?

A la vista de lo expuesto debe tomarse en serio esa potencia imaginal
de lo social que ofrece recursos tanto para legitimar lo instituido como
para propiciar desbordes de la potencia instituyente. Sin embargo, el pro-

22 Un ejemplo de la importancia y trascendencia de estos gestos imaginarios es el de
las luchas de las antiguas colonias por su independencia. En efecto, para que el someti-
miento fuera perfecto no bastaba con dominar fisicamente a los nativos, sino también, y
sobre todo, era necesario dominarlos culturalmente haciendo que asumieran la condicién
inferior que les adjudicaban los colonizadores. De ahi que las luchas por la independencia
pasaran por la invencién de una nueva identidad. En este sentido un buen ejemplo lo pro-
porciona la reinvencién de s{ mismos que con ayuda de las ideas cristianas recibidas hicie-
ron los nativos de Jamaica. Utilizando el relato del éxodo judio que aparece en el Antiguo
Testamento, tanto el mayalismo de finales del XIX como el rastafarismo de la segunda mitad
del XX se inventaron a s{ mismos como pueblo elegido y con la autoestima asi creada pudie-
ron afirmarse frente a las ideas dominantes.
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blema que trae consigo la aplicacién de los principios tedricos expuestos
hasta aqui es que la reflexidn, el /ogos (etimoldgicamente «discurso», «tra-
tado»), siempre se manifiesta, pues no puede hacerlo de otro modo, lin-
giifsticamente. As{ que es mds capaz de comprender los érdenes de las
estructuras simbélicas que los magmas imaginarios que preceden y exce-
den a cualquier estructura. En este sentido, Durand ha observado que hay
en el Jogosy en la cultura occidental, desde sus origenes, una «iconoclasia»,
una incapacidad para saber tratar con lo imaginario. Aunque Platén reco-
nocié que, ademds del logos, era posible trascender cognoscitivamente el
mundo sensible a través de las imdgenes que proporciona el mito, desde el
comienzo su apuesta fue clara: el mito debia ser prohibido y el logos impul-
sado. AristSteles también reconocié que lo imaginario era de una impor-
tancia capital («comprender significa observar los fantasmas», decfa), pero
la fidelidad al espiritu de su maestro fue mayor y por eso trabajé mds
intensamente en la sistematizacién del /ogos que en la comprensién miti-
ca. Algo parecido sucedié en las religiones monoteistas mosaica, cristiana
y musulmana. A pesar de que desde el principio, siguiendo la tradicién
pagana, se intent$ desarrollar el imaginario con representaciones icdnicas,
también desde los inicios se reprimid y/o codificé ese impulso. Recuérde-
se, como ejemplo, el segundo mandamiento de las tablas de Moisés, que
prohibe la adoracién de iconos. Este desdén por lo imaginario se trasladé
desde Grecia y la religién mosaica a la Modernidad de la mano de la Cien-
cia y de filésofos que sélo marginal y subsidiariamente trataron el asunto
de la imaginacién. Dice Castoriadis que desde Aristételes s6lo en Kant nos
encontramos alguna referencia a la imaginacién y, posteriormente, en Hei-
degger. Sin embargo, en los dos dltimos casos la mencién del imaginario
como forma de conocimiento no fue tomada en serio ni desarrollada.?
Hoy, lo imaginario insiste y es necesario —mds que nunca— que se lo
tome en serio. ;Cémo hacerlo?

Es posible tomar nota de la influencia de los magmas imaginarios
analizando los usos o apropiaciones, a menudo no del todo conscientes,
que hacen los sujetos de los signos y estructuras en las que se encarnan.
Esto puede hacerse convirtiendo el logos en un instrumento de sospecha y

23 La excepciéon mds notable a este desinterés por lo imaginario quizd sea el trabajo
de Giordano Bruno. Sin embargo, el filésofo italiano debié pagar el atrevimiento con la
muerte en la hoguera.
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complementdndolo con un recurso cognitivo mds elemental, la imagina-
cién, que es ademds coherente con la realidad imaginaria que se pretende
investigar. De modo que para acceder al registro imaginario es necesario
que el observador sospeche e imagine que hay mds socius que el instituido,
que no todo es lo que parece.

La sospecha e imaginacién de que lo social sea algo distinto a lo que
parece trae consigo el riesgo de que la reflexién del analista desemboque
en la psicosis. Es decir, que perciba un divorcio absoluto entre el ser y el
parecer. Como en el caso de la locura psicética, el problema de tal clase de
reflexién es que aleje a su ejecutante absolutamente del mundo de los cuer-
dos y no pueda comunicar con ellos. Sin embargo, en mi opinién, no es
ése el tnico problema que puede padecer el analista. También es posible
que, por no separarse del consenso al uso entre los cuerdos, no diga mds
que obviedades. Es lo que sucede precisamente con el tonto. Es pues nece-
sario ubicarse en algin punto intermedio entre ambos extremos, entre la
tonterfa y la locura. Mds exactamente, es necesario administrar homeop4-
ticamente la sospecha e imaginacién psicéticas y curarse del exceso de con-
fianza en lo aparente y obvio que padece la cordura. A esta posicién inter-
pretativa que intenta flexibilizar la razén para hacerla capaz de comprender
algo de lo irracional podemos llamarla guasi-psicética.

3.  El caso del vestuario

Un buen fenémeno sobre el que aplicar esta mirada guasi-psicética es
el de las composiciones vestimentarias. En efecto, la mirada estructural o
simbdlica puede observar los cédigos que rigen la combinacién de pren-
das y accesorios asi como la relacién que pueda observarse con otras
estructuras simbdlicas. Sin embargo, también es necesario sospechar de los
sistemas de equivalencias y ver en los usos del vestuario algo que trascien-
da lo estructurado. Se trata de un magma de significaciones imaginarias en
el que se halla lo que se quiere pero no se puede ni incluso se sabe decir o
expresar directamente.

Entre 1990 y 1991 investigué los rituales lidicos de los jovenes de
una discoteca (Buz) y de los adultos de una sala de fiestas (Pasapoga). Uno
de ellos tuvo precisamente que ver con las composiciones vestimentarias.
Mi presuncién inicial era que tal vestuario es el material con el que traba-
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jaban los sujetos para expresar simbélicamente algunas de las mds impor-
tantes determinaciones estructurales que atraviesan lo social. Es por esto
que intenté averiguar si el vestuario de los jévenes de But y el de los adul-
tos de Pasapoga remitian a las determinaciones mds duras de la Sociedad
instituida, como son las de las clases sociales, sexuales y de edad, o si, por
el contrario, apuntaban a un espacio social distinto en el que suceden cosas
menos previsibles. Mi conclusién era que sucedian ambas cosas: los adul-
tos reproducian el orden instituido y los jévenes inventaban socialidades
instituyentes. Sin embargo, la sospecha y la imaginacién me sugirieron
que habia sentidos imaginarios implicitos atin mds importantes.

3.1. Los adultos

El publico adulto de Pasapoga parecia utilizar correctamente el ves-
tuario, en el sentido de que vestian lo que se debe vestir y aparentaban lo
que se debe aparentar, todo ello segtin las normas que son dominantes en
la Sociedad en la dltima fase de la modernidad. Tanto los varones como
las mujeres parecian estar obligados a exhibir una composicién vestimen-
taria que se adecuara a la clase de edad a la que pertenecian y respetara el
dimorfismo sexual. Pero ademds, en el caso de los varones, era necesario
que se simulara cierto estatus y, en el de las mujeres, que fueran capaces
de resultar atractivas. Veamos lo respetadas que eran estas dos dltimas
obligaciones.

Los varones respondfan al mandato de mostrar o simular estar en
posesion de un estatus de clase media o medio-alta vistiendo el uniforme
que desde hace al menos dos siglos y con minimas variaciones la Sociedad
ha instituido y que consta de pantalén de vestir, camisa, a veces también
chaleco, chaqueta, cinturdn, corbata, zapatos y calcetines oscuros, ademds
de pelo corto y afeitado reciente. Sobre esta base vestimentaria de obliga-
do uso los varones podrdn tener un limitado margen para manipular algu-
nos aspectos de esas prendas, como puedan ser los colores, las formas y los
tejidos, pero siempre haciendo prevalecer una imagen austera, sin barro-
quismos, y preferiblemente de color oscuro. Otros accesorios del vestua-
rio, como son los gemelos, el reloj, los anillos, el alfiler para sujetar la cor-
bata, etc., eran opcionales y, al margen de su utilidad, parecfan servir mds
para subrayar o aumentar el estatus que para dar rienda suelta a la propia
expresividad.
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Este traje masculino desciende del que comenzé a popularizarse entre
1770 y 1780 influido por la moda inglesa. No obstante, serd el austero
traje burgués del siglo Xix, del que ya directamente desciende el nuestro,
el que con ayuda de la masiva industria prét-a-porter logré imponerse en
toda Europa, apropidndoselo incluso la clase obrera (que lo vestia los dias
festivos) y en general las populares (que abandonaron asf los trajes regio-
nales). Tenemos entonces un ideal vestimentario masculino que limita bas-
tante la expresividad de los sujetos y con un sentido que remite directa-
mente a la escala de las clases sociales, mds exactamente a la parte media y
alta, pues parece que es ahi donde se decide cémo y para qué vestir. Desde
el punto de vista del estatus este uniforme adulto se enfrenta, por arriba,
a etiquetas mds estrictas y en cierto modo aristocrdticas como es el frac,
que sdlo parece ser utilizado por los varones de la parte mds alta de la
estructura social en situaciones de mdximo protocolo, y por abajo a las
prendas deportivas y juveniles que han hecho suyas principalmente las cla-
ses mds bajas pero que cada vez mds tienden a utilizar en su vida informal
los adultos de cualquier condicién social, como son las camisetas, las zapa-
tillas deportivas, los chdndales, etc.

Por lo que respecta a las mujeres de Pasapoga, la determinacién gené-
rica a la que debian adecuarse era la de vestir también con cierta etiqueta,
distinguirse tanto de los varones como de la clase de edad juvenil, pero
sobre todo la de resultar atractivas. El vestuario mds habitual del publico
femenino de Pasapoga estaba compuesto de blusa, falda, zapatos de tacén
alto y medias, ademds de maquillaje en el rostro y cabello (nunca corto)
esmeradamente peinado. Se trata de un uniforme casi igual de universal
que el los varones, pero que admitia una capacidad de manipulacién en
cuanto a formas y colores muy superior. Ademds no eran pocas las que
acudfan trajeadas con falda y chaqueta a juego, ambas con estampados y
colores sobrios, convirtiéndose asi en el contrapunto femenino del auste-
ro vestir masculino. Sin embargo, lo normal era no apostar tanto por la
etiqueta, la austeridad y el estatus como hacerlo por el atractivo.

Para ello contaban con una prenda tipicamente femenina, especial-
mente Util para este menester y que tenfa unas posibilidades de variacién
enormes, la falda. Inicialmente formando parte del vestido y utilizada
tanto por los varones como por las mujeres, esta prenda hunde su historia
en la noche de los tiempos. En efecto, en el siglo Xv la que los franceses ya
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llamaban robe era la tnica prenda que los hombres y mujeres llevaban por
encima, pero un siglo mds tarde entre los varones sélo la vestirdn clérigos,
magistrados y profesores de universidad, ya que para el resto se habia acor-
tado mucho y cubrfan su funcién los leotardos. La contrarreforma vesti-
mentaria del siglo XvI generalizé el verdugado francés y los ingleses apor-
taron el mirifiaque, todo ello para encerrar y paralizar de arriba abajo el
cuerpo femenino tal como nos ha recordado en alguno de sus sarcdsticos
sonetos Bécquer. Sélo a partir de 1891 las mujeres francesas podrdn vol-
ver a sentarse sin problemas y volver a lucir la linea sinuosa. Pero serd con
la moda orientalizante de Poiret (es la época de la alta costura), el acorta-
miento de las faldas y el cambio de concepto respecto a la ropa interior,
cuando las mujeres logrardn liberarse definitivamente de los cuerpos
emballenados, lo que les permitird resexualizar su ideal de belleza e inde-
pendizarse progresivamente cada vez mds de los dictados de la moral.

Desde un punto de vista préximo al etoldgico, Gil Calvo ha dicho de
la falda que su funcién no es tanto la de ocultar el sexo o las piernas, obe-
deciendo asi a la moral instituida, como la de «atraer la atencién hacia lo
que anida en el interior de su abertura». Asf es, la falda cumple la misién
explicitamente moral de cubrir el sexo pero también la inmoral de insi-
nuarlo, tanto metaféricamente (para lo que se cuenta con las ajustadas fal-
das de tubo, encargadas de calcar las curvas), como metonimicamente
(con faldas de vuelo que dejan ver mds o menos parte del muslo). Las fal-
das de tubo no eran muy habituales en Pasapoga, quizds por su incomodi-
dad tanto para caminar y sentarse como para bailar. Por contra, la falda
con vuelo, mds cémoda, sf era frecuente y ademds lograba cumplir con cre-
ces su funcién de seducir y atraer la mirada masculina. En efecto, en cier-
tos bailes sueltos su movimiento dejaba ver partes del muslo habitualmen-
te ocultas. Por otro lado, si la mujer se sentaba, el obligado cruce de
piernas era posible que también dejara entrever ciertas partes de las mis-
mas que en postura erecta estaban ocultas. La perversidad de este tipo de
falda generaba un juego de poses encargado a la vez de ocultar y exhibir el
muslo al que replicaban los varones con miradas timidas u obscenas, fur-
tivas o curiosas, a las que entre enojada y coqueta respondia con nuevos
gestos la mujer. Las mds discretas, la mayorfa, solfan usar faldas hasta la
rodilla, se sentaban preparando la caida y abertura de la falda y bailaban
con cuidado los temas mds movidos. En cambio, otras preferfan usar fal-
das mds cortas que inevitablemente daban lugar a ese juego de miradas.
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Otra de las prendas emblemdticas de las mujeres y con una funcién
similar aunque no tan explicitamente sexual era el zapato de tacén alto,
que cumple la funcién, como observa Gil Calvo, de enderezar el tronco y
reforzar las curvas céncavas y convexas que suben desde el empeine, pasan-
do por la fetichizada pantorrilla, hasta el muslo. También la historia del
zapato, quizd de 6000 afios, se funde con la de la humanidad, pero las for-
mas actuales del femenino se han moldeado en los dltimos 400 afios. Las
venecianas del siglo XVI paseaban ayudadas por dos criados con unas enor-
mes plataformas en la parte anterior y tacén en la posterior, que tenfan por
misién inclinar ligeramente el pie y embellecer el talle. En el siglo xvir el
tacén fue usado por los varones y su altura se verd incrementada hasta la
Revolucién francesa. Después se generalizé el uso de calzado sencillo, sin
tacén, hasta que, de nuevo, desde 1829, retorné su uso. En Pasapoga todas
las mujeres sin excepcidn usaban calzado de este tipo y lo que solfa variar,
dependiendo seguramente de la comodidad que algunas estuvieran dis-
puestas a sacrificar en aras de resultar mds atractivas, era la altura del tacén.

En contigiiidad metonimica con los zapatos de tacén alto y la falda
estdn las medias que, como segunda piel que son, se encargan de ocultar
la primera para borrar sus imperfecciones naturales. Por dltimo, la blusa
no parece tener mds una funcién tan explicitamente erética como las pren-
das anteriores. En efecto, no solia llevar escotes pronunciados que dejaran
entrever el nacimiento o perfil de los senos, tampoco solian transparentar
mucho pues eran opacas y no se ajustaban al busto. Los estampados
podian ser llamativos, con colores vivos y motivos floridos, o mds austeros
y severos tanto en el color como en los motivos, mientras que los cuellos
y la linea de botones solfan ir adornados con volantes. En cuanto a la
forma, se vestian casi siempre blusas anchas, rara vez ajustadas.

Respecto a los accesorios, ornamentos tales como pulseras, collares,
anillos y pendientes, no parecian reforzar expresivamente la funcién eré-
tica del vestuario y si en cambio el estatus o un ideal de belleza de otro
tipo. Las mujeres que a primera vista mds parecfan querer alcanzar con sus
ornamentos esos fines eran las mds mayores, ya que, al menos por su
tamano, los anillos, pendientes, collares y pulseras resultaban mucho mds
visibles que entre el resto de mujeres. Otros accesorios utilizados por las
mujeres son el maquillaje y el peinado. Con el primero parece que se pre-
tende encarnar el ideal de belleza que atrae a los hombres, pero no cons-
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truyendo un cuerpo erético, sino rejuveneciendo el aspecto o borrando el
paso de la edad. En efecto, del mismo modo que las medias, el maquilla-
je tiene la funcién de cubrir con una segunda piel, manipulable segtin los
gustos, las marcas que infringe sobre la natural el paso del tiempo. En
cuanto al peinado, también aqui nos encontramos con que se le dedicaba
una atencidn especial, y que el ideal de belleza al que responde tiene mds
que ver con la simulacién de juventud que con la exhibicién de la sexua-
lidad. En efecto, nada hay en ningtin peinado que permita ser descifrado
en clave sexual; en cambio, los tintes para ocultar las canas y tornarlo
«natural» asf como la preocupacién constante por su volumen y vitalidad
si que parecen mostrar un interés por borrar el paso del tiempo y simular
por tanto cierta juventud.

Parece pues que tenemos un ideal vestimentario femenino que remi-
te a un concepto de belleza complejo, probablemente més de lo que aqui
haya podido mostrar, pues aunque tiene que ver principalmente con la
atraccion sexual que es capaz de despertar en el varén, también se intenta
ocultar el paso del tiempo y simular imdgenes juveniles, quizds mds vita-
listas. Asi pues, si el varén tiene la ficil misién de borrar su posible baja
extraccién social y exhibir o simular pertenecer a la parte media o alta de
la estructura social, la mujer parece estd obligada a algo mucho mds difi-
cil: borrar las marcas que imprime sobre su cuerpo el paso del tiempo y
mostrarse joven, viva y sexualmente atractiva.

3.2.  Los jévenes

Entre los jévenes de But el respeto de las normas vestimentarias, y del
gusto estético a ¢él asociado, que ha instituido la Sociedad durante la
modernidad no es tan respetado como entre los adultos de Pasapoga. Con
su vestir estos jovenes activaban determinaciones sociales de otro orden.

Comenzando por el dimorfismo sexual, tan undnimemente respetado
por los adultos de Pasapoga, nos encontramos con que la mayoria del
publico de But lo transgredia, y que esta transgresién no resultaba extra-
fia. En efecto, el que prendas tipicas de la estética masculina, como los
pantalones, fueran apropiadas por las féminas y el que detalles expresivos
de la femenina, como el pelo largo o los pendientes, fueran apropiados por
los varones era algo habitual entre el publico mayoritario de Buz. No obs-
tante, esta unisexualizacién de la estética que efecttian las composiciones
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de los jévenes no es ni mucho menos absoluta pues, aunque las mujeres
parecen haberse apropiado de pricticamente todas las prendas y estéticas
antano consideradas exclusivas del varén, para los chicos atin quedan
barreras (como llevar falda, zapatos de tacén alto o maquillarse) que apa-
rentan ser mds dificiles de superar. Parece entonces cumplirse, también
entre estos jévenes, algo ya mencionado a propésito del vestuario adulto
como es la mayor capacidad de las mujeres para transgredir los ideales
impuestos por la Sociedad, en este caso respecto al dimorfismo sexual.

Los «pijos», asi llamados por el ptblico mayoritario de Buz, no trans-
gredian tan drdsticamente la norma del dimorfismo sexual y es por esto
que parecfan estar mds emparentados con los adultos de Pasapoga que con
sus compafieros de edad y sala. En efecto, las chicas vestfan casi todas
prendas tipicamente femeninas, como la falda y el zapato de tacén alto, y
no parecia atraerles otras como el pantalén; por su parte bastantes de los
varones exhibfan composiciones muy préximas al traje tipo masculino, en
las que podian faltar las chaquetas, que se suplian con chalecos, o la cor-
bata, que encontraba como sustitutos cuellos absolutamente cerrados, bro-
ches o lazos.

La otra norma general a la que se ha hecho referencia en el andlisis del
vestuario adulto es la del dimorfismo de edad. Y respecto a esto hay que
senalar que el grupo mayoritario de jévenes lo respetaba pero no asf los
pijos. A diferencia de lo que sucede con el dimorfismo sexual, que comien-
za a desarrollarse al final de la Edad Media y desde entonces es subrayado
de diferentes modos hasta el actual ocaso de la Modernidad, en que vuel-
ve de nuevo a difuminarse, el de edad surge en el siglo XX y, dado el éxito
que también tiene entre los adultos, los jévenes deben esforzarse en la pro-
duccién de looks siempre nuevos para mantener la diferencia. Pues bien, a
este esfuerzo diferenciador parecfa contribuir mds el publico mayoritario
que el formado por los «pijos». En efecto, las chicas «pijas» vestian ajusta-
dos vestidos de una pieza terminados en cortas faldas, cenidas o con lige-
ro vuelo y los chicos se contentaban con apropiarse de las camisas, chale-
cos, chaquetas o pantalones adultos e incorporar colores, estampados y
formas mds llamativos e innovadores. Por su parte, el resto de publico
femenino incorporaba a su tronco un body muy ajustado y algunas tam-
bién vestian zops que dejaban al descubierto el vientre, mientras que los
varones vestfan en su mayoria la cldsica camiseta. Segin esto, los chicos y
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chicas del subgrupo de publico mayoritario parecen efectuar un esfuerzo
de desterritorializacién de la estética adulta y de mantenimiento del di-
morfismo de edad muy superior al de los «pijos».

Asi pues, una menor importancia del dimorfismo sexual instituido
por la modernidad y un mayor énfasis del dimorfismo de edad inventado
por los propios jévenes del siglo XX para singularizarse frente a los adultos,
tal es la disidencia del pablico mayoritario de But respecto a las normas
generales dominantes en la Sociedad que la mayoria de los adultos de Pasa-
poga aparentaban respetar. Pues bien, ahora conviene pasar a ver mds de
cerca cudl es el ideal estético particular que regula la composicién vesti-
mentaria de los dos subgrupos pues, ademds de la huida de la Sociedad,
interesa averiguar cudl es el sentido de lo que creaban.

Los «pijos» eran mds conservadores que el resto de publico de Bur
porque, ademds de respetar mds el dimorfismo sexual y no atender tanto
al de edad, cada género aparentaba respetar los ideales estéticos que la
Sociedad moderna les ha asignado diferencidndose solamente de los adul-
tos en la mayor dosis de expresividad descargada al efectuar sus composi-
ciones vestimentarias y en algo mds importante, como es la falta de aten-
cién a los significados y usos dados por la Sociedad a tales composiciones.
Si nos fijamos en las chicas, todas aceptaban potenciar su encanto sexual
y se adecuaban al ideal estético femenino mucho mds y mejor que las
mujeres de Pasapoga, debido a que contaban con un fisico que se aproxi-
maba mds al ideal de belleza femenino. Esta proximidad natural al ideal
estético les permitia ser bellas mds naturalmente. En cambio, entre las
adultas de Pasapoga, el defecto de juventud debia ser completado con mds
artificios. Lo paraddjico es que la cota mds baja de belleza que lograban las
adultas parecia reportar una capacidad de seduccién muy superior a la de
las jévenes. Para ello contaban con la inestimable colaboracién de unos
varones obsesionados por lo sexual y dotados de mejor criterio y disposi-
cién para valorarla. En cambio, la pasiva actitud de los jévenes ante las chi-
cas indica que carecian de la competencia necesaria para valorar la belleza
de sus compafieras.

As las cosas parece que, segtin la [gica del ideal estético femenino, la
pareja ideal deberfa estar formada por una mujer joven, pues es la que mds
y mejor se aproxima al mismo, y por un hombre adulto, pues es el que
mejor parece saber valorar este asunto, seguramente porque es él quien
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mds ha hecho por imponer un ideal de belleza tan juvenalizado. No obs-
tante, como parece estar mal visto el encuentro sexual entre edades dife-
rentes, seguramente porque aparenta transgredir el tabu del incesto (y de
ello abundan ejemplos en la lengua: «jpero si podria ser tu hijo/al», etc.),
da la impresién de que los varones han logrado imponer a las adultas la
obligacién de imitar a las mds jévenes. Esta imposicién se encarga también
de expulsar el gusto de los chicos y de convertir a las chicas en equivalen-
te general del cual deberdn obtener las adultas imdgenes para construir la
belleza que mds gusta a sus parejas. Todo este montaje parece tener como
finalidad la transgresién imaginaria del taba del incesto: el que el padre
posea, a pesar de los imperativos culturales, a la hija. Pero es posible cons-
truir mds combinaciones si tenemos en cuenta los cuatro roles desempe-
fiados por los adultos, las mujeres, los chicos y las chicas. Volveré sobre este
asunto mds adelante.

Continuando con los «pijos» de Bus, si las chicas de este subgrupo
dominaban a las adultas en su adecuacién al ideal estético femenino, los
chicos no parecia que puedieran hacer lo propio con el asignado a los varo-
nes ya que la ostentacién de estatus, por el hecho de estar excluidos del tra-
bajo y con ¢l de una posicién social propia, quedaba lejos de sus posibili-
dades. En principio, como se ha dicho mds arriba, aparentaban tomar
como referente ideal el traje cldsico, pero lo manipulaban y cargaban tanto
de barroquismos y potenciadores expresivos que no terminaban de hacer-
le cumplir su funcién. En efecto, la sustitucién de la corbata por otros
inventos, la de la chaqueta por llamativos chalecos, los pantalones cldsicos
por otros con exageradas pinzas, las camisas alejadas de la forma, tonali-
dad y estampado cldsicos, asi como el pelo engominado y la importancia
casi fetichista concedida a los relojes, constantemente manipulados y exhi-
bidos, parecen indicar que al joven «pijo» parecfa importarle, antes que la
imposible ostentacién de posicién social, algo mds primario como es el
pavoneo, llamar la atencién. No me atrevo a interpretar ese pavoneo pero
si parece evidente que aunque los «pijos» de uno y otro género aparenta-
ban aceptar los ideales estéticos de la Sociedad, éstos no parecfan funcio-
nar del mismo modo que entre los adultos de Pasapoga. Asi que estos jéve-
nes usaban superficialmente formas vestimentarias desprovistas de sus
significados trascendentales y de los usos instituidos, por lo que la vincu-
lacién al orden de la Sociedad a través de los ideales estéticos parecia ser
meramente formal.
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El resto de publico de But, el formado por los obsesos bailones de la
technomusic, disentia mds del orden sociocultural instituido por la Socie-
dad que los «pijos» porque ademds de respetar menos el dimorfismo sexual
y atender mds al de edad, activaban composiciones vestimentarias y fun-
ciones sociales para ellas que muy poco tenfan que ver con los encarnados
por los adultos e imitados por los «pijos». Este estilo no remitfa pues a la
Sociedad instituida. Parecfa tener como misién el permitir a las tribus
juveniles diferenciarse entre si, pero no de un modo jerdrquico (como hace
por ejemplo el ideal estético masculino), sino horizontalmente pues lo que
importaba no era tanto el ser mds que otro como distinguirse de ¢él.

Respecto a estos jévenes conviene comenzar reconociendo que, aun-
que exhibfan un /ook fécilmente reconocible y la 1gica social en que se
insertaba parecfa también ficilmente descifrable, resultaba bastante mds
complicado interpretar a qué ideal estético apuntaban y qué sustancia sig-
nificante trabajaban. Las chicas llevaban la gran mayoria bodies de color
claro muy cefidos al cuerpo con cuello redondo amplio, jeans de pierna
ancha sujetados con un cinturén oscuro y también ancho justo a la altura
de la cintura, zapatos de tacén bajo, pelo largo, rimmel en los ojos y pocas
joyas o baratijas (s6lo los obligados pendientes y algin anillo o pulsera
pero ningtn collar). Algunas de ellas preferfan vestir ajustados zops tam-
bién de color claro, que en algin caso dejaban al descubierto los hombros
y el vientre, o pantalones con el final de las piernas sin rematar (deshila-
chados), o hebillas llamativas en los cinturones, o suelas mds gruesas para
sus zapatos, o los labios pintados con carmin. Tanto el uniforme general
como sus variantes parecfan dejar de lado el sexualizado ideal estético
femenino, tampoco tenfan la funcién de subrayar el dimorfismo sexual,
pero en cambio si que parecia lograrse, al menos el sentido comun asi me
lo indicaba, un reforzamiento del dimorfismo de edad pues el aspecto de
las chicas resultaba mds jovial. Ahora bien, ;qué ideal estético era construi-
do con esas composiciones vestimentarias y qué sustancias significantes se
activaban? Voy a intentar averiguarlo realizando una breve genealogfa de
sus dos prendas mds emblemdticas, los jeans y el bod.

Respecto a los jeans y su mitologfa parece que fue un sastre bavaro de
origen judio, Oscar Levi-Strauss, el que tuvo la idea, alld por 1853, de con-
feccionar con una tela de algodén de su tierra natal unos resistentes pan-
talones para los buscadores de oro californianos. Por otro lado, a un sastre
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letén llamado Jacob W. Davis se le habfa ocurrido reforzar las costuras de
los bolsillos con remaches. En 1873 el ya millonario Levi-Strauss obtuvo
la patente de los remaches y contraté a Davis. Estamos pues ante una
prenda que nace a la par pricticamente que Estados Unidos y que comien-
za a ser usada por los que han pasado a ser los primeros héroes del pais.
Como es de sobra conocido, mds tarde fue usada y divulgada masivamen-
te por los jévenes de los sesenta y desde entonces los jeans se han incorpo-
rado regular o esporddicamente al vestuario de los dos géneros y todas las
edades. Aunque siendo de mds corta duracidn, este trayecto histérico de
los jeans no es muy diferente al de los pantalones o la camisa pues en todos
los casos nos encontramos con un origen humilde, popular. Lo importan-
te es que su puesta en circulacién masiva fue efectuada por los jévenes de
los sesenta, que hoy esta prenda ha sido apropiada por los adultos y que
este mecanismo de invencién juvenil y de apropiacién adulta marca los
inicios de la moda genuinamente juvenil y de la lucha de esta clase de edad
por singularizarse.

En cuanto al body, se trata de una prenda que singularizaba a estas
chicas frente a otras y que tiene una historia mucho mds corta y mds difi-
cil de describir pues ain no es objeto de andlisis por los eruditos de la
moda. Sin embargo, parece haber sido tomada por las jévenes del unifor-
me de las gimnastas. En este sentido el body es una mds, probablemente la
tltima junto con las mallas y los coullottes, de las prendas que desde los
aflos setenta los jovenes comenzaron a tomar prestadas del vestuario
deportivo y que posteriormente, por divulgacién, pasaron a formar parte
del vestuario popular e informal.

Estos dos apuntes acerca de las prendas utilizadas por las chicas de But
vienen a mostrar que, desde hace unas cuantas generaciones, los jévenes
estdn efectuando un intenso trabajo de bricolage, andlogo al efectuado
antafio por modistos y clases populares con las prendas que hoy son
emblemdticas de los adultos. En este sentido bien se podria decir que el
hacer popular de antafio ve continuado su trabajo hoy con los jévenes ya
que, con una facilidad parecida, han logrado apropiarse de prendas tan
vulgares o alejadas del vestuario ordinario como son los pantalones de los
buscadores de oro americanos, las casacas de aviador, las camisas de lefa-
dor, las botas de los militares, los monos de trabajo, las prendas deporti-
vas, etc., por no hablar del reciclaje llevado a cabo por el movimiento punk
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o los raperos. Y no sélo eso, sino que ademds han logrado en algtn caso
hacerlas apetecibles al resto de edades y hacerlas pasar a formar parte de los
circuitos de la moda popular. Estamos entonces, segin parece, ante una
estética que opera de un modo prdcticamente idéntico a como antafo lo
hicieron las clases populares y que se opone frontal y espontdneamente al
gusto culto o distinguido, bien sea éste el cldsico de los adultos de Pasapo-
ga o el divulgado por la alta costura.

La composicién estética de los chicos era también muy sencilla y
bastante parecida a la de las chicas. Constaba de camisa o camiseta clara
con motivos diversos en la parte delantera (relativos a la marca, deporti-
va —Nike, Reebok, NB, Adidas, etc.— o no, y mensajes o composicio-
nes varias), jeans con pierna mds estrecha, cinturdn, pelo largo y zapatos
pues las zapatillas estaban prohibidas. Podia anadirse a todo ello algin
pendiente, una ostentacién del reloj similar a la de los «pijos» y poco
mds. De este uniforme es sin duda el esmeradamente cortado y peinado
cabello largo el que mds singularizaba a estos chicos de otros. Se trata de
un corte mds usual entre las mujeres pero que por esa época comenzé a
divulgarse entre los varones jévenes y que todavia hoy se exhibe. Era
objeto de una preocupacién similar a la de las mujeres pues daba lugar a
improvisados y espontdneos cuidados publicos e incluso a visitas al servi-
cio para controlarlo mejor. Su antecedente entre los varones hay que bus-
carlo en el cabello largo comenzado a divulgar en los sesenta y manteni-
do por heavies y roqueros en general hasta hoy, pero su aspecto es mucho
mds cuidado.

En cuanto a las camisetas, estamos también ante una prenda que,
como sucediera antafio con la camisa, ha dejado de formar parte del ves-
tuario intimo y ha pasado a atraer las miradas, pero de un modo mds pro-
vocativo. En efecto, hoy las camisetas, pero también las «chupas» de los
heavies y las gorras de los raperos, son uno mds de los soportes urbanos
exhibidores de marcas, proclamas politicas o contraculturales, grafitis o fir-
mas y composiciones pictéricas que van desde el realismo a los estilos
cubistas y posmodernos. Se trata sin duda de la prenda que junto al pan-
talén y las zapatillas deportivas (terminantemente prohibidas en Buz) mds
singularizan a los actuales jévenes y que sirve de soporte para diferenciar
seglin sus motivos o marcas a unas tribus de otras y a los mismos sujetos
entre si.
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En conjunto tenemos pues a unos jévenes discotequeros que lucen
composiciones vestimentarias sencillas, construidas con prendas asociadas
por la costumbre a otro uso (caso hoy del body femenino y antafio de la
camiseta) y con innovaciones que algunos moralistas ortodoxos podrian
calificar de aberrantes. En el fondo, este trabajo estético no es muy distin-
to al efectuado antafio con las prendas que hoy visten los adultos. La dnica
diferencia es que el olvido de los origenes y la costumbre nos ha habitua-
do a considerar mds corriente y adecuado el uso de camisas o blusas adul-
tas que el de bodies. Por otro lado, estas composiciones vestimentarias per-
miten a los jévenes no sélo distinguirse mds y mejor de los adultos, lo que
sin duda sigue siendo hoy tan importante como hace unas décadas, sino
sobre todo diferenciarse de otras tribus y reforzar asi su particular identi-
dad. Esta ldgica tribal secciona a los sujetos en grupos, y lo que se forma
asf es un sistema de sociabilidades alternativo a la Sociedad del estatus y del
dimorfismo sexual por el que el joven circula con fluidez. Cada tribu juve-
nil define su identidad a partir de estilos de musica, clases de drogas, com-
posiciones vestimentarias y marcas distintas que permiten crear potentes
solidaridades estéticas. Ciertamente no todos los jévenes se adhieren a esta
red tribal ni los que lo hacen permanecen siempre en ellas. Sin embargo,
dan lugar a tipos ideales por los que, por proximidad o alejamiento a uno
o varios aspectos de los mismos, los jévenes se definen y relacionan.

3.3.  'Tribus y clases

Los ideales estéticos de los adultos de Pasapoga parecen tener la fun-
cién de permitir el encuentro de mujeres bellas con varones de alta extrac-
cién social. Esto encaja perfectamente en el tipo de Sociedad instituida por
la modernidad por cuanto se adectia a las nuevas estrategias conyugales
que garantizan su reproduccion. Por el contrario, los jévenes se diferencian
de los adultos en que prefieren la diferenciacién tribal a la del estatus;
pero, ademds, deben llevar a cabo un trabajo estético de considerable
esfuerzo como es el mantener el dimorfismo de edad instituido por sus
antecesores décadas atrds y, desde entonces, constantemente amenazado
por la imitacién que de su vestuario efectdan los adultos. Vamos a preci-
sar el alcance de esta oposicién entre jévenes y adultos.

La estética de los adultos varones de Pasapoga es una metdfora de la
ideologfa de la movilidad social por cuanto simboliza la lucha por la jerar-
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quia en la escala de los estatus. Esa metdfora se convirtié en hegemdnica
con la sustitucién del sistema estamental distribuidor de privilegios por el
meritocrdtico sistema de clases y la paulatina abolicién de las leyes que con
sus prescripciones y proscripciones imponfan el vestuario y la ornamenta-
cién que correspondia a cada estamento. Desde entonces, puesto que no
hay signos de distincién instituidos por ley, las clases altas se han visto
obligadas a inventdrselos para procurar distanciarse permanentemente de
las bajas y éstas a imitarlos o a apropidrselos para emularlas. Se puede decir
entonces que el derecho a la igualdad formal y la ideologfa meritocrdtica
inaugurados por la Revolucién francesa, junto con el mantenimiento de
una falta de movilidad social real, al menos tan importante como la ini-
cialmente proclamada o creida, van a permitir la aparicién de esta movili-
dad social simbdlica que, a la larga, serd uno de los mds sélidos pilares
sobre los que se asentard la reproduccién de la estructura social.

Por su parte, hemos visto que las mujeres de Pasapoga tienden a
encarnar un ideal de belleza que tiene por misién el lograr atraer a los
varones. Pues bien, esto también tiene su sentido en el contexto de la
Sociedad moderna. En general la moda interesada en relacionar a los
géneros resulta funcional para la reproduccién demogrifica de las Socie-
dades y sus cambios vienen dados por la definicién del encuentro que
exija el entorno econémico y social. Segin Gil Calvo, que sigue en esto a
Lipovetsky, la moda masculina, que se inicia en 1350 y llega hasta 1750,
coincide con el progresivo asentamiento de la familia de tipo troncal y el
abandono de la medieval de linaje abierto. En este periodo los varones
abandonardn progresivamente la cultura de la guerra, por lo que dejardn
de competir violentamente entre ellos y se asentardn en una Sociedad cor-
tesana en la que la competencia se efectuard estéticamente y tendrd por
objetivo la conquista de las mujeres para dar continuidad a las haciendas.
A esta moda masculina sucederd desde mediados del siglo XvIiI otra pro-
tagonizada por las mujeres que se desenvuelve en un contexto econémi-
co y social distinto. Con el advenimiento de la Sociedad industrial toma
mds importancia que la hacienda el empleo y, con €|, la cualificacién de
los aspirantes a ocuparse que, a su vez, dependerd del nivel de instruccién.
Esto hard que sean los varones los que por si mismos puedan independi-
zarse de la familia de origen y que serdn entonces las mujeres las que
deban articular estrategias hipergdmicas que pasen por el estatus adquiri-
do del varén para lograr emanciparse de la familia de origen. As{ pues, en
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la Sociedad industrial, con la obligada instruccién, serdn los hombres los
escasos y por ellos deberdn competir estéticamente las mujeres.

Por su parte, los jévenes parecen conceder a su vestuario y estética
otras utilidades: la diferenciacién de los adultos y la diferenciacién de otras
tribus juveniles. En relacién al dimorfismo de edad hay que tener en cuen-
ta que los jévenes no comienzan a tener un aspecto estético y vestuario
propio hasta el siglo XX, que es precisamente el de su aparicién como clase
de edad. Primero, en los afios cuarenta, con la moda zazou, después con el
rock and roll aparecerd una nueva estética de acusado dimorfismo sexual,
mds tarde los hippies practicardn la antimoda y desde entonces las tribus
juveniles inventan y divulgan modas distintas cada vez mds rdpidamente.
Asi pues, si hasta mediados del siglo xx es el vestuario adulto el que se
impone a los jévenes, desde entonces a la singularizacién estética como
clase de edad especifica acompafiard la divulgacién por la Sociedad de un
ideal estético juvenalizado y pasardn a ser los adultos los que imiten a los
jovenes. Es por esto que el mantenimiento de su singularidad ha exigido
un esfuerzo de invencién e innovacién permanente que se ha incrementa-
do mds adn con la aparicién de las competencias estéticas entre tribus. En
esa red de tribus lo que vale no es la adecuacién a determinaciones estéti-
cas trascendentales, sino la invencién de looks originales que, desatando
competencias y hostilidades horizontales en las que ningin poder estd
dado de antemano, permite que las tribus se diferencien entre si. En opi-
nién de Baudrillard el /ook apunta a un «acto de diferencia» puro, ajeno a
las 16gicas de la distincién o de la seduccidn.

Pero ademds, los jévenes de But se diferencian de los adultos de Pasa-
poga en algo que hemos descubierto con la genealogfa de algunas de sus
prendas y que entronca con una de las sefas de identidad de la cultura
popular. Me refiero al trabajo de apropiacién efectuado de prendas prove-
nientes de uniformes y vestuarios diferentes. En realidad también la ropa
de los adultos ha experimentado esa ingeniosa manipulacién, pero hace ya
mucho tiempo, por lo que la perversidad asociada originalmente a esos
usos prdcticamente ha desaparecido al quedar absorbida por la costumbre.
El trabajo de bricolage que efectiian hoy los jévenes dotando sentidos nue-
vos a prendas originarias de otros dmbitos y el que en su momento efec-
tuaron los que incorporaron el pantaldn, la camisa, la corbata, etc., al uni-
forme de los adultos tienen en comtn un mismo distanciamiento perverso
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de los usos conversos instituidos y una misma capacidad para producir
prendas al minimo coste. En cambio, la alta costura, a la que no llegan ni
la clase media ni los jévenes, opera al revés. Es por esto que la clase de edad
juvenil es hoy, respecto al asunto de la moda, la depositaria del genio de lo

popular.

3.4.  Conformidad simbdlica y transgresién imaginaria

El que los jévenes disientan del orden instituido en el que estdn cen-
tralmente inscritos los adultos y el que con sus composiciones vestimenta-
rias activen otros modos de estar en el mundo son dos importantes conclu-
siones. Sin embargo, hay otra que conviene terminar de explotar. Tiene que
ver con lo expuesto mds arriba a propésito de las relaciones entre los érde-
nes simbdlicos e imaginarios. Si comparamos las précticas de los adultos de
Pasapoga y las de los «pijos» de But percibimos que los 6rdenes simbdlicos
encargados de organizar culturalmente la Sociedad se basan en cierta repre-
sidn que, si la observamos con atencidn, parece retornar a la superficie faci-
litando a los actores la adaptacién al rol que les ha tocado desempenar.

En concreto, la mirada guasi-psicética propuesta mds atrds sugiere que
la ldgica encarnada por los adultos, segiin la cual ellas estdn obligadas a resul-
tar atractivas sexualmente juvenalizando su aspecto, es un modelo impuesto
por ellos para poder transgredir imaginariamente la prohibicién edipica, uno
de los pilares bdsicos del orden social, y lograr asi poseer a la hija. La prohibi-
cién serd transgredida no efectivamente, sino imaginariamente. Tal trans-
gresién imaginaria facilitard que en el plano simbélico o explicito el hom-
bre ame a la mujer. Si no existiese tal transgresién implicita, es posible que
el amor entre adultos resultara imposible.

Sin embargo, si observamos que hay cuatro clases de sujetos diferen-
tes (adulto, adulta, chico y chica) y que pueden cumplir tres funciones
diferentes (dominante, dominado y equivalente general), es posible hacer
rotar a los sujetos por las distintas funciones y descubrir modos de relacién
entre edades y géneros distintos a los observados en Buty Pasapoga. Asi,
por ejemplo, puede suceder que la mujer adulta actie de un modo pare-
cido a como lo hace el varén adulto y obligue a éste a que imite, se com-
porte o vista como lo hace el varén joven. En este caso serfa la mujer adul-
ta la que transgredirfa la prohibicién edipica poseyendo imaginariamente,
a pesar de los imperativos culturales, a quienes podrian ser sus hijos. No
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parece que situaciones de esta clase sean tan habituales. La razdén es que
s6lo el varén adulto ha logrado institucionalizar en ceremoniales y cos-
tumbres su gusto e imponer a la mujer la obligatoriedad de parecer joven.
No obstante, no hay que descartar la posibilidad de que en ciertas situa-
ciones la mujer logre hacer valer su propio gusto e imponga a los varones
adultos la obligatoriedad de imitar a los mds jévenes. En tales situaciones
quizds la transgresién imaginaria y latente del tabu del incesto sea la que
facilite que la adulta ame de un modo manifiesto al adulto.

Otra posibilidad, la tercera, serfa que el varén joven obligara a la
mujer joven a imitar a la mujer adulta para asi poseer imaginariamente a
la madre. Finalmente, también serfa posible que la mujer joven obligara al
varén joven a imitar al varén adulto para asi poseer imaginariamente a su
padre. Estas dos opciones son légicamente posibles pero mds dificiles de
imaginar que las anteriores.

Las cuatro modalidades mencionadas son explicita o simbdlicamente
conversas (pues respetan la prohibicién de la mezcla de edades diferentes)
y latente o imaginariamente subversivas (pues se delira con la posesion de
quienes podrian ser los hijos). Sin embargo, pueden afiadirse dos modali-
dades mds que son explicita o simbdlicamente subversivas (pues se relacio-
nan edades diferentes) pero latente o imaginariamente conversas (pues se
delira con la posesién de la pareja que corresponde por edad) (véase cua-
dro 1). Serfa el caso del varén adulto que obligara a la mujer joven a imi-
tar a la mujer adulta para asi lograr poseer imaginariamente a su esposa. Y
también cabria dentro de esta gran clase el caso de la mujer adulta que
obligara al varén joven a imitar al adulto para asi poseer a su esposo. Si en
las cuatro modalidades primeras se estaba haciendo referencia a las légicas
posibles que admite la seduccidn, en estas otras dos modalidades estamos
ante una légica que aparenta tener mds que ver con lo que sucede en la
socializacion familiar. En efecto, lo que intentan los padres cuando educan
a sus hijos es que se parezcan al progenitor de su mismo sexo, espejo del
género al que pertenecen y en el que han de mirarse. Esto no sélo lo hace
el padre con su hijo ni la madre con su hija, sino también, y sobre todo,
el padre con su hija y la madre con su hijo. En estos tltimos casos parece
que se transgrede simbdlicamente el tabu del incesto. Sin embargo, tam-
bién da la impresién de que esta transgresién cumple la funcién de asegu-
rar la alianza entre los cédnyuges.
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Finalmente, ademds de las 16gicas de la seduccién y de la socializa-
cidn, es posible una légica mds con dos variantes que se caracterizarian por
ser, tanto en el plano explicito o simbdlico como en el latente o imaginario,
aunque en cada uno de distinto modo, claramente subversivas. En efecto, por
un lado, puede légicamente suceder que la mujer joven obligue al varén
adulto a que imite al varén joven para asi delirar con la posesién del her-
mano. Por otro lado, también es posible que el varén joven obligue a la
mujer adulta a imitar a la mujer joven para asi sofiar que posee a su her-
mana. En estos dos casos no s6lo se mezclan explicitamente edades, sino
que se facilita también la transgresién del tabu del incesto, en concreto la
prohibicién de la relacién entre hermanos. Estamos pues ante un univer-
so de sentido y de deseo que aparenta exceder el orden familiar y, con él,
el mito edipico. Quizds apunte a un orden de tipo fratriarcal en el que los
padres han sido expulsados. El problema es que esta otra l6gica, a diferen-
cia de lo que sucedia con las anteriores, resulta impensable con nuestro
modelo. Es mds, no parece que el actual orden social permita a tan extra-
fio deseo fratriarcal autoorganizarse. Estas variantes estdn entonces mds
alld de cualquier principio de realidad conocido. Sin embargo, son légica-
mente posibles y deben, por lo tanto, ser respetadas.

Las tres clases de l6gicas mencionadas no agotan las posibilidades si
comprobamos que todas ellas son heterosexuales. Lo curioso es que si dedu-
cimos las ldgicas homosexuales que son posibles a partir de los mismos cua-
tro términos y las tres funciones, obtenemos modalidades simbdlicamente
diferentes pero imaginariamente idénticas a las anteriores. En efecto, por
lo que respecta a las ldgicas simbdlicamente conversas pero imaginariamente
subversivas nos encontramos con que son posibles cuatro opciones. Prime-
ro, que el varén adulto haga que el vardn joven imite a la mujer joven, de
modo que el adulto suefie con poseer a su hija. Segundo, que el varén
joven haga que el varén adulto imite a la mujer joven de modo que pueda
poseer imaginariamente a una hija. Tercero, que la mujer adulta obligue a
la mujer joven a imitar al varén joven para asi poder poseer imaginaria-
mente a un hijo. Y en cuarto lugar, que la mujer joven obligue a la mujer
adulta a imitar al varén joven para asi delirar con la posesién imaginaria
de su hermano.

Del mismo modo que en la légica heterosexual también es posible
deducir la existencia de ldgicas simbélicamente subversivas pero imaginaria-
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mente conversas desde un punto de vista edipico. Es cuando la mujer adul-
ta obliga a la mujer joven a que imite al adulto para asf sofiar que posee a
un varén adulto, el potencial esposo. Y es también el caso del adulto que
hace que el varén joven imite a la adulta de modo que delire con la pose-
sién imaginaria de una mujer adulta, la potencial esposa. Finalmente, seri-
an posibles dos opciones mds que se diferenciarfan de las anteriores en ser
imaginaria y simbdlicamente subversivas. Por un lado que el varén joven
obligara al varén adulto a imitar a la mujer adulta para asi poseer imagi-
nariamente a su madre. Por otro lado, que la mujer joven obligara a la
mujer adulta a imitar al varén adulto para asi sofiar poseer al padre.

Obsérvese (cuadro 1) cdmo los ocho casos homosexuales y los ocho
heterosexuales comparten la misma clase de transgresién imaginaria. Pero
obsérvese sobre todo que los 16 casos suponen transgresiones imaginarias
de un mismo tipo de familia compuesta por dos cédnyuges y dos hijos de
distinto sexo en ambos casos. Quiere esto decir que la homosexualidad no
apunta a un universo imaginario distinto al de la heterosexualidad, sino
al mismo.

Es cierto que esta interpretacidn quizds haya traducido la homosexua-
lidad a los pardmetros imaginarios de la heterosexualidad y que, por lo
tanto, haya violentado un universo imaginario distinto. Sin embargo, al
menos formalmente, la homosexualidad se deja comprender de este modo
y es posible que responda a la misma matriz familiar. En realidad, es posi-
ble suponer que tal matriz haya influido realmente en la mayoria de los
homosexuales pues pocos hay atn que se hayan socializado en fami-
lias homosexuales. Aun asi, a los pocos que hayan tenido esa experiencia,
seguro que todavia les habrd influido el reparto cldsico de roles que, inclu-
so en las parejas homosexuales, suele realizarse. Del resto de individuos,
aquellos socializados en parejas ortodoxamente homosexuales (tanto si son
homosexuales como heterosexuales), el imaginario que de su trato con los
otros/as resulte invocado escapa a la formalizacién que se ha propuesto.?*

24  El imaginario de la homosexualidad sélo nos resulta accesible a través del imagina-
rio heterosexual, que filtra y traduce lo homosexual a partir de un imaginario y luego de un
cédigo que, por ejemplo, instituye de entrada la diferencia de género. Como ha dicho Buttler,
«el género se aprende mediante el repudio de los vinculos homosexuales». Pero después de
ese repudio habrd de instaurarse otro por el que el sujeto repudie el género concreto que no
es. El resultado de ello serd que «el hombre —por ejemplo— desea a la mujer que no que-
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En cambio, de las variantes que admite el trato con los otros/as protago-
nizados por homosexuales y heterosexuales socializados en familias hetero-
sexuales no se puede, en términos l6gicos, afiadir ni quitar nada. Sin
embargo, esto no significa que el andlisis deba detenerse. En efecto, ain es
posible continuarlo de dos modos.

3.5. Combinaciones simbdlico-imaginarias

El primero serfa de cardcter hermenéutico e intentarfa profundizar
en los sentidos arquetipicos y transubjetivos de las conformidades y trans-
gresiones haciendo referencia a mitos que, como el de Edipo, tematizan
los contenidos de las légicas mencionadas. En concreto, se trataria de
interpretar las ocho matrices imaginarias a partir del material proporcio-
nado por los mitos griegos o de otras culturas. Sin embargo, aunque sea
sugerente, no explotaré esta posibilidad. En parte porque mi conocimien-
to del mundo mitolégico no da la talla. Pero también porque, siguiendo
el hilo de lo expuesto hasta aqui, creo conveniente dar mds importancia
a la otra via.

Esta segunda via consiste en relacionar las tres clases de l6gicas vis-
tas antes para descubrir las relaciones que tienen entre si. Recordemos
que, tanto en el caso de las relaciones heterosexuales como en las homo-
sexuales, hemos mostrado la existencia de tres situaciones distintas. En
primer lugar, una situacién de aceptacidn simbdlica y transgresion imagi-
naria. Esta es la légica que inspira la accién de seduccidn segin se ha
deducido de la comparacién de los ceremoniales de los adultos de Pasa-
poga y de los jévenes «pijos» de But. En segundo lugar, hay una situa-
cién simbdlicamente incestuosa pero imaginariamente conversa. Es lo que

rrfa ser». De esto se deduce que en cada sujeto heterosexual «su deseo estard habitado por
un terror a ser aquello mismo que desea». Si pasamos al mundo homosexual da la impre-
sién de que aqui se ha evitado este segundo repudio. Sin embargo, eso no querrd decir que
se haya liberado del imaginario y el cddigo heterosexuales. En efecto, si en el imaginario
heterosexual el hombre «tiene» el falo y la mujer «es» el falo, entre los homosexuales serdn
habituales situaciones que no terminan de desbordar este imaginario. Buttler cita unas cuan-
tas: «los hombres que desean ser el falo para otros hombres, las mujeres que desean ser el
falo para otras mujeres, las mujeres que desean tener el falo para otras mujeres, los hombres
que desean tener el falo para otros hombres [...] el hombre que desea ser el falo para una
mujer que no lo tiene, la mujer que desea tener el falo para un hombre que lo es», etc. Como
se ve, en todos esos casos, lo que se denomina homosexualidad sigue atrapado en el imagi-
nario heterosexual. Lépez Petit y Vifiuales han ofrecido algunos ejemplos de esto.



120 La sustancia de la expresion: lo imaginario

sucede, como hemos visto, con el cruce de afectos entre el padre y la
hija o la madre y el hijo en la familia nuclear restringida contempord-
nea. En tercer lugar, hay una situacién en la que la transgresion se pro-
duce tanto en el plano simbélico como en el imaginario. Este tipo de
relacién hemos sugerido que estd mds alld del dmbito de influencia
de la familia y de Edipo. Debe ser, por lo tanto, su antitesis. Finalmen-
te, para cerrar esta clasificacién, es necesario introducir una cuarta
situacién, que actuarfa como atractor ortodoxo de las dos situaciones
primeras. Es el caso de las acciones conversas tanto en el plano simbélico
como en el imaginario. Esta clase de acciones en las que todo es lo que
parece nos las encontrarfamos en la definicién de derecho que se hace
de la familia.

Las cuatro situaciones pueden ser relacionadas utilizando la estructu-
ra légica proporcionada por el cuadro semiético de Greimas. En efecto, el
cardcter converso o transgresor de las relaciones, segin prestemos atencién
a los planos simbdlico e imaginario, coincide con la distincién utilizada
por Greimas para clasificar la veridiccién de los enunciados distinguiendo
los planos del «ser» (que coincidirfa con el imaginario) y del «parecer» (que
coincidirfa con el simbdlico). Partiendo de los cuatro términos (los dos
anteriores —el «ser» y el «parecer»— mds el «no ser» y el «no parecer», que
obtenemos trazando diagonales) (véase cuadro 2) construimos cuatro
metatérminos. En el cuadro de la veridiccién de Greimas tales metatérmi-
nos son «ser y parecer» (denominado de la «verdad»), «no ser ni parecer»
(contradictorio respecto al primero y que es designado como «falsedad»),
«ser y no parecer» (estamos ante el «secreto») y «parecer y no ser» (es el
dmbito de la «mentira», contrario pero complementario respecto del ante-
rior). Pues bien, a estos metatérminos veridictivos corresponderfan cuatro
situaciones simbdlico-imaginarias diferentes.

En el eje vertical, que segtin Greimas relaciona situaciones contradic-
torias e incompatibles, tendrfamos los dos atractores. Arriba un atractor
ortodoxo, relativo al ideal de familia en el que todo es lo que parece, asi
que la conversién afecta a los planos simbdlico e imaginario. En cambio,
abajo, se ubicarfa un atractor heterodoxo en el que la transgresion es glo-
bal y apunta a un estilo de sociabilidad absolutamente otro e impensable
pues estd mds alld de lo que es y de lo que parece. Subrayo el hecho de
que ambos atractores son incompatibles, no pueden darse uno y otro a la
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vez. Para que uno se dé es necesaria la exclusién del otro. En cambio los
metatérminos enfrentados horizontalmente tienen una relacién de con-
trariedad o de presuncién reciproca. Lo que quiere decir que se comple-
mentan. A la derecha nos encontramos la situacién paradéjica de la socia-
lizacidn, en la que hay transgresién simbdlica y conformidad imaginaria,
mientras que a la izquierda se encuentra la situacién, también paradéjica,
de la seduccidn, en la que hay conformidad simbdlica y transgresién ima-
ginaria. Ambas situaciones son paraddjicas pues mezclan niveles de reali-
dad complementarios, pero con sentidos opuestos. Pero es que ambos
metatérminos, en virtud de su complementariedad, crean una metasitua-
cién hiperparadéjica pues las dos situaciones originales, aunque sean con-
trarias, se complementan. Tal es la légica que segtin Greimas rige el cua-
dro semidtico.

CUADRO 2

ATRACTORES ORTODOXO (DE LA VERDAD) Y HETERODOXO (DE LA FALSEDAD)
Y SITUACIONES PARADOJICAS DE LA SEDUCCION (BASADAS EN LA MENTIRA)
Y DE LA EDUCACION (BASADAS EN EL SECRETO)

Atractor ortodoxo
FAMILIA

(es lo que parece y parece lo que es)

simbdlicamente imaginariamente

converso converso

(PARECE) (ES)
Situacion Situacion
paraddjica paraddjica
SEDUCCION SOCIALIZACION
(no es lo que parece (no parece lo que es
o parece lo que o es lo que no
no es) parece)

imaginariamente simbdélicamente

transgresor transgresor

(NO ES) (NO PARECE)

(ni es lo que parece ni parece lo que es)

Atractor heterodoxo
2
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Estas dos situaciones dltimas, asi como la misma metasituacién que
las engloba, parecen pivotar en torno al atractor ortodoxo de la familia
ideal. Pero lo hacen de un modo distinto. En el caso de la socializacién
la aceptacidn de esta accidén social como central en los érdenes institui-
dos sélo ha podido producirse desenfocando el nivel simbdlico (para no
ver su cardcter transgresor, la mezcla de edades que promueve) y realzan-
do el imaginario (y, por lo tanto, su cardcter converso). Por lo que res-
pecta a la seduccidn, su aceptacion por el orden social se ha producido
desenfocando los imaginarios subversivos invocados y realzando su
cardcter simbdlicamente converso. De modo que ambas situaciones
resultan tolerables sdlo si se les aplica miradas y enfoques que acepten lo
converso y desprecien lo transgresor que haya en cada una de ellas.
Dicho en los términos de la clasificacién de veridicciones propuesta por
Greimas, la educacidn sélo funciona como mentira y la seduccion como
secreto. La metasituacién que ambos tipos de accién social componen
mantendrfa este cardcter paraddjico. Lo curioso es que esta realidad
paraddjica estaria sostenida por el ideal familiar, uno de los principales
pilares de la Sociedad. Da la impresién de que para mantener ese entor-
no controlado el atractor ha debido de traducir las situaciones satélite
aceptando lo positivo y expulsando lo negativo, dando igual si el nivel
de realidad sobre el que se operaba era simbdlico o imaginario. Esta con-
clusién es importante pero no suficiente. Conviene ir de la mano de ella
hacia el arte y la sociosoffa.

Por una sociosofia (II)

La mirada quasi-psicética que he propuesto de la realidad social, puesto
que desvela lo ocultado y descubre asi el cardcter paraddjico de la realidad, no
se inspira sélo en la realidad descrita y prescrita por el atractor ideal (que todo
es lo que parece), sino también en el tipo de realidad que se deduce légicamen-
te de la existencia del atractor heterodoxo (que nada es ni lo parece). Es decir,
se inspira tanto en la verdad como en la falsedad. Sélo asi, permitiendo la
irrupcidn de lo falso, es posible recuperar los planos desenfocados y descubrir las
mentiras y secretos que sustentan el orden que pivota en torno a la verdad. Sin
embargo, de ese otro atractor, la falsedad, que sélo podemos definir en térmi-
nos negativos (como lo que no es ni lo parece), no se puede decir mucho. Tan
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sélo se puede sospechar que en él hay mds mundo, que su cardcter negativo es
decidido desde la «verdad» para ocultar otros modos de ser y de parecer y que
existen, al menos en potencia, estilos de relacion entre géneros y edades distin-
tos a los instituidos. Quizds una mirada absolutamente psicética podria per-
mitir decir bastante mds. Sin embargo, para el cuerdo es seguro que lo dicho
resultaria ininteligible.

No obstante, aunque de ese terreno incdgnito no se pueda saber ni decir
nada, sabemos que es responsable de las paradojas que hemos descubierto. En
efecto, las negatividades simbélica e imaginaria de la socializacion y de la
seduccidn sélo pueden ser fruto de su influencia pues el atractor ideal sélo con-
tiene positividades. De modo que esa metarrealidad paraddjica descubierta
viene a ser una solucion de compromiso entre el orden instituido de la verdad
y ese magma de potencialidades, el atractor heterodoxo, que sélo puede ser
definido en términos negativos, como falsedad. El cardcter paraddjico de la
realidad es entonces resultado de la influencia de ambos atractores. El proble-
ma —conviene insistir en esto— es que si uno de esos atractores lo conocemos
bastante bien, del otro no sabemos (no podemos saber) mucho.

Aceptar este saber que no sabe, o que apenas sabe, es necesario para dar
la ralla frente una realidad que no siempre es lo que parece ni parece lo que es.
De este modo reproduciremos en la reflexion el cardcter bastardo de la reali-
dad. Tal ha sido, en el fondo, la intencidn del andlisis anterior. Freud, segiin
recuerda Derrida, propuso lo mismo hace poco mds de un siglo:

En los suefios mejor analizados se debe dejar en la sombra una zona,
pues en el curso de la interpretacion se observa que una madeja de pensa-
mientos del suefio no quiere desenredarse. Allf estd entonces el ombligo del
suefio, el lugar donde se comunica con lo desconocido. Los pensamientos
del suefio que se encuentren en la interpretacién deben quedar de manera
totalmente general sin conclusién, sin cierre, sin fin. Es en el lugar mds
denso de ese entrelazamiento donde surge el deseo del suefio, como un
hongo de su micelio.

Sobre el no ser imaginario que se sustrae por abajo y desborda por arri-
ba al ser simbdlico la ciencia no puede decir mucho. En cambio el arte si. En
opinidn de Jean-Marie Guyau, el inspirado fildsofo (y socidlogo) del siglo Xix,
en el arte hay dos poderosas tendencias. Por un lado estd la «decadente», que
se inspira en la insociabilidad y no contribuye en absoluto al afianzamiento
de lo social. Por su parte, el arte «verdadero», «sin perseguir exteriormente
una meta moral y social, tiene en si mismo una moralidad profunda y una
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sociabilidad igualmente profunda». El problema que presenta la reflexion de
Guyau es que enfatiza demasiado el dominio de la conciencia, una instancia
subjetiva que estd absolutamente incorporada al orden simbdlico instituido.
Sin embargo, si se lee su obra de un modo atento, se percibe que en la con-
ciencia de la que habla caben bastantes mds cosas que la inteligencia o la
voluntad. Por ejemplo, la imaginacion. A través de ella el artista «ve como
real lo posible, a menudo incluso lo inverosimily. Esa imaginacion es, ade-
mds, profundamente sociabilitaria pues estd inspirada por una sensibildad
amante, expansiva, fecunda. Es también sociabilitaria, dice Guyau, porque
los genios del arte «modifican las costumbres y las ideas». Y es que «la muche-
dumbre no tiene personalidad que se le resista al artistar. Estd claro, segiin
estas consideraciones, que el arte verdadero, como sucede con la lengua segiin
la entiende Garcia Calvo, viene desde mds alld de la conciencia y tiene un
cardcter social.

El arte y la ciencia son, en gran medida, incompatibles. Dice Guyau
que la ciencia recolecta lentamente los pequerios hechos, tiende a respetar el
mundo real y utiliza el andlisis (es decir, la separacidn, clasificacién, dis-
tincion,? etc.). Por su parte, el arte no tiene paciencia, improvisa constan-
temente, tiende a superar el mundo y practica la sintesis (reunién de lo dis-
perso o separado). Esto no quiere decir que, en ciertos casos, la ciencia no
sea capaz de progresar a base de saltos artisticos, como pasa y ha pasado con
los grandes descubrimientos. Sin embargo, tales gestos artisticos no han apa-
recido gracias al método cientifico, sino a pesar de él, esquivando su dicta-
dura. Por lo tanto, en condiciones normales, la ciencia no puede llegar a
donde llega el arte. En su trabajo mds conocido Bateson lo reconocia con

humildad:

Nosotros los especialistas en ciencias sociales harfamos bien en reprimir
nuestra avidez por controlar ese mundo que comprendemos de una manera
tan imperfecta [...] Mds bien nuestros estudios debieran inspirarse en un
motivo antiguo pero que hoy goza de menor honor: la curiosidad respecto al
mundo del que formamos parte. La recompensa de tal tarea no es el poder,
sino la belleza.

25 No le falta razén a Guyau. Etimoldgicamente el término ciencia deriva del latin
scio, que significa ‘separar una cosa de otra, discernir’. A su vez, scio deriva de la raiz indo-
europea skei-, que significa ‘cortar, rajar’.
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Ret Marur dice algo mds que Guyau y Bateson cuando afirma que «el
arte siempre lleva algiin adelanto al conocimiento y al saber porque no pien-
sa». En la frase nos encontramos mejor distinguida la conciencia, en la que no
se puede confiar mucho para desbordar lo real (pues es del orden de lo simbo-
lico instituido), del inconsciente. Por eso, en tiltimo término, «todo el que quie-
ra conocer debe ser artista». Esto dice Ret Marut, un mero nombre que no
tiene identidad real ninguna. Sélo se sabe de ese seuddnimo que sustituye a
otro, B. Tavern, tan falso como el primero. No es extraiio que un personaje
imaginario escriba tan bien sobre el arte o lo imaginario.

Algo parecido a Ret Marut hizo el dadaista Alfred Jarry cuando sugirié
desarrollar la «patafisicar, el arte de las soluciones imaginarias.*® Baudryillard
se ha encargado, en distintas ocasiones, de recordar la necesidad de esa apues-
ta. También los situacionistas, muy influidos por el dadaismo y el surrealismo,
intentaron trasladar la imaginacion artistica al terreno de esa actividad tan
seria y responsable que es la politica. Se tomaron en serio que la revolucién es
una liberacion de la imaginacion y que, por lo tanto, es mds artistica que poli-
tica. Pero también creian en el cardcter espontdneamente artistico de la vida
cotidiana y estaban en contra del esquema creador-espectador que suplanta y
desvirtiia el arte verdadero. Nietzsche hizo una critica parecida de la espec-
tacularizacidn en que cayd la tragedia en su época de mdximo esplendor. Mds
cerca de nosotros no hay que olvidar cémo el carnaval, al convertirse en espec-
tdculo, ha experimentado una transformacion similar.

A partir de las consideraciones anteriores estd claro que lo social es onto-
ldgicamente artistico. Las situaciones metaestables (de un modo patente) y la
misma supervivencia cotidiana (de un modo latente) demuestran la existencia
de una potencia imaginal, artistica, que emana directamente del inconsciente
y que desborda lo real simbolizado. El artista verdadero sélo hace que mani-
festar esa potencia. Sin embargo, el problema es que, al manifestarla, tiende a
dejarse capturar por esas trampas mortales que son el Yo y lo instituido. En
efecto, la necesidad de realizar la potencia imaginal en una obra hace que,

26 Un cualificado representante del Colegio de la Patafisica, Roger Shattuk, ha dicho:
a) «la patafisica es la ciencia de lo particular, de las leyes que rigen las excepciones»; b) «la
patafisica es la ciencia de las soluciones imaginarias»; c) «para la patafisica todo es la misma
cosar; d) «la patafisica es, en su actitud, imperturbable»; ¢) «todo es patafisico; sin embar-
go, pocos hombres ponen en préctica la patafisica conscientemente»; f) «nada hay més alld
de la patafisica, ella es la dltima instancia».
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inevitablemente, el artista busque cddigos con los que expresarse y piiblico que
le reconozca. Ademds, el Yo del artista no cesard de convertir el deseo de hacer
que los demds reconozcan su emocidn artistica en vanidad, afin de prestigio e
incluso dnimo de lucro.

Es pues necesario un arte no instituido o menos instituido que traicione
menos la potencia imaginal instituyente. Utilizando la terminologia psicoana-
litica, podriamos decir que se requiere un arte psicdtico o quasi psicdtico, sin o
casi sin cédigos simbdlicos, que no traiga inevitablemente consigo la enferme-
dad psicdtica. El problema es que la cultura occidental ha estado tan obsesio-
nada con el Yo, la conciencia, que no ha sido capaz de engendrar mas que en
contados casos un arte que no traicione lo instituyente y que el artista no pague
con la locura. En cambio, la cultura china, debido a que siempre ha sido mds
sensible al no ser, si que ha sido capaz de engendrar subjetividades y técnicas
capaces de tratar con lo instituyente.

Esto se ha hecho cultivando el «<no hacer». El silencio en miisica, el vacio
en pintura, el trazo «deficiente» en caligrafia son técnicas que han facilitado
no realizar la 0bra manteniendo asi un remanente de sentido, de sensibilidad.
En las inacabadas esculturas de Rodin nos encontramos algo parecido. Tam-
bién el respetuoso trato que Chillida y Oteiza otorgan al vacio son un buen
ejemplo. Al segundo de estos escultores su clarividencia artistica le hizo ver que
el arte, por abstraccion o eliminacidn, se encamina al encuentro de la Nada y,
con ella, a su autodisolucion. Si los situacionistas querian liberar el arte que
hay en la vida ordinaria, Oteiza preveia que la autodisolucion a la que espon-
tdneamente tiende el arte convertiria la vida diaria en lo que es, artistica.
Quizds en esa misma direccion andaba el Miles Davis que trabajaba con el
silencio. O esa cumbre de la Miisica Experimental que es 3° 447, la obra de
John Cage (con un profundo pensamiento detrds), en la que los miisicos per-
manecen 3’447 en silencio ante sus partituras en blanco. Hay grabaciones dis-

ponibles.

Sin embargo, los mejores ejemplos los proporciona el arte chino
pues, a diferencia de lo que sucedid con el occidental, nunca se separé
del flujo de la vida y mantuvo un trato respetuoso con él cultivando el
no ser, la nada. De este modo el arte chino ha pretendido captar la
eficiencia invisible que atraviesa lo visible, el proceso in-forme del que
surgen las formas y las transformaciones. Es por esto que en miisica

—dice Jullien—
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las sonoridades emitidas con menor precisién son las mds prometedoras en la
medida en que no han sido totalmente expresadas, exteriorizadas, por el ins-
trumento —cuerda o voz— [...] No estdn definitivamente actualizadas, con-
servan algo que desarrollar, entrafian algo secreto y virtual, permanecen impli-
citamente fecundas.?’

Podrian ponerse otros ejemp/os relativos a otras artes. Pero como aqui
estamos usando la escritura lo mejor es ofrecer, para finalizar, un ejemplo lite-
rario. Véase pues el modo como evoca el tao un ingrdvido poema de Sikong Tu

(siglo 1X):

Profundamente inclinado al silencio,
se une al secreto de las cosas.
Bebe de la armonia suprema;
sélo, con la oca, echa a volar.

Se encuentra sin ahondarse.

:Se busca? Es cada vez mds tenue...
Si, al fin, toma alguna forma,
apenas se ase, huye.

27  De esta manera, cultivando el no ser, la vocacidn social del arte puede escapar a la
tendencia, tan persistente, de identificarse con un Pueblo o una Nacidn, tal como hizo
el nazismo con su «nacionalesteticismo». Lacoue-Labarthe ha encontrado ese hdbito en el
corazén del pensamiento de Heidegger. Pero Heidegger, a su vez, no conviene olvidarlo,
implica el regreso de/a Grecia. Supone la anamnesis de lo griego. Por lo tanto, el nazismo,
en sus dimensiones politica y estética, estd inscrito en uno de los pilares fundacionales de
Occidente. Por eso conviene abrirse a China.






1A%
LA FORMA DEL CONTENIDO:
LA ANAMNESIS

Lo instituyente tiene que ver con lo imaginario no sélo porque sus
sociabilidades tengan un cardcter especular o no mediado, segtin vimos en
el capitulo 11. Como hemos comprobado en el capitulo anterior lo imagi-
nario tiene también que ver con un magma de imdgenes, siempre dispo-
nibles para ser activadas, que pueden desbordar el orden de las estructuras
simbdlicas o darles sentidos distintos a los instituidos. Esta otra visién de
lo imaginario obliga a desembarcar en el plano del contenido de lo insti-
tuyente. Sin embargo, antes que el significado del contenido interesa ave-
riguar el modo como dicho contenido se manifiesta. En este sentido, si las
estructuras simbdlicas se encargan de sustituir cierta presencia imaginaria
por un signo que, al final, suplantard dicha imagen o complejo de imdge-
nes y pasard a depender de las relaciones que establezca con otros signos,
las presencias imaginarias se manifiestan rasgando las relaciones entre los
signos establecidas por las estructuras y logrando que se manifiesten tanto
las imdgenes despreciadas o reprimidas por las estructuras simbdlicas como
las mismas imdgenes que han sido objeto de re-presentacién. Pues bien,
seglin esto, no es arriesgado entender que lo imaginario se manifiesta
como anamnesis o retorno de lo reprimido. Dicho de otro modo, mien-
tras lo instituido reprime o aparta y re-presenta imdgenes, lo instituyente
se encarga de recuperar, hacer manifiestas, volver visibles dichas imdgenes.

Entender las relaciones entre lo instituido y lo instituyente de este
modo exige tener en cuenta también la reflexién socioldgica que se intere-
sa por lo social pues juega un importante papel en ese juego de fuerzas. En
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efecto, ya he hecho notar que el lenguaje de la ciencia es simbdlico y que,
por lo tanto, poco puede decir de lo imaginario. Pues bien, desde el punto
de vista que voy a aplicar en este capitulo el problema de la sociologfa no
es s6lo que no pueda saber mucho de lo imaginario. También sucede que,
por formar parte de lo instituido, es una disciplina encargada de traducir
lo imaginario para beneficio del orden instituido. Esta constatacién per-
mite entender el juego de fuerzas instituido/instituyente de otro modo.

Si lo imaginario instituyente tiende a regresar a la superficie a través
de anamnesis, el orden simbdlico al que se debe lo instituido intenta tute-
lar, controlar o localizar de distintos modos esas anamnesis. En fin, que lo
instituido reprime y/o dosifica homeopdticamente el retorno de lo repri-
mido. La sociologfa forma parte de esa estrategia y esto es algo que se
puede comprobar viendo cémo actiia y para qué sirve la investigacién
social segtin sugirié entenderla Ibdnez.

1. Introduccién

En la actual crisis de la Modernidad, caracterizada por el derrumbe de
los grandes metarrelatos ideoldgicos, la presencia de anamnesis ha sido
constatada por bastantes analistas. Para Guattari, el retorno de lo antiguo
estd en la base de la contempordnea explosién de ciertos «neoarcaismos
sociales» que, en su opinidn, generan nuevos modos de valoracién que
espontdneamente se oponen al capital en tanto que equivalente general.
Lipovetsky parece aludir a algo parecido cuando, al referirse a la posmo-
dernidad, habla de un proceso coo/ de desgaste de las representaciones
modernas al que acompafa un proceso hard de liberacién de actividad
afectual libre. Por su parte, Duvignaud se ha fijado en esas «brechas» de la
conciencia colectiva por las que emergen «libidos» que «no encuentran
ningtn objeto que las satisfaga» y «subtextos» que revelan al «proceso con-
ceptual tranquilizador» la existencia de un «abismo infranqueable». Final-
mente, para Maffesoli, el «retorno de lo inhibido» permite la anamnesis
del estar juntos, la sociabilidad mds elemental de lo social. Como se apre-
cia, distintas pero convergentes evaluaciones acerca de un mismo fenéme-
no del que genéricamente podemos decir que, en un mismo movimiento,
por un lado rompe la continuidad del orden valorativo o representativo de
la Sociedad, y por otro permite asomar afectos y sociabilidades primarias.



Introduccion 131

Las observaciones anteriores muestran una importante analogfa entre
las anamnesis sociales y las psiquicas, a las que el psicoandlisis se enfrenta
a través de sintomas, suefios, lapsus, etc. Por lo tanto, es conveniente
tomar nota de lo que el psicoandlisis ha dicho sobre las anamnesis psiqui-
cas para inspirar el andlisis de las anamnesis sociales.

De los distintos modelos que proporcionara el psicoandlisis freudiano
para comprender la complejidad de las subjetividades una vez constatada
la importancia del inconsciente, para nuestro propdésito resulta ttil la eco-
nomia de su primera tépica pues con ella se describe una interaccién entre
los subsistemas consciente e inconsciente muy parecida a la que observa-
mos en lo social entre lo instituido y lo instituyente. El modelo freudiano
puede ser resumido en los siguientes puntos:

a) Se distinguen los «procesos psiquicos primarios», propios del
inconsciente, que atienden a una realidad intrapsiquica y que se organizan
en torno a la condensacién y el desplazamiento (metdfora y metonimia,
respectivamente, segtin la interpretacién lacaniana) de los «procesos psi-
quicos secundarios», propios del preconsciente y de la conciencia, gober-
nados légicamente por los principios de identidad, no contradiccién y ter-
cero excluso, y afines semdnticamente al principio de realidad impuesto
por la Sociedad instituida.

b) Aunque los instintos tienden a un fin, el de lograr una satisfaccién
orgdnica ligdndose a un objeto, a causa de una represién primitiva son fija-
dos a representaciones inconscientes. A esta represién primera se suman
otras posteriores que recaen sobre las ramificaciones psiquicas de la repre-
sentacion reprimida o sobre aquella serie de ideas procedentes de fuentes
distintas que han entrado en conexién asociativa con dicha representacion.
Sélo cuando las ramificaciones se han distanciado suficientemente de la
representacién reprimida pueden encontrar libre su acceso a la conciencia.

c) Las represiones del preconsciente no se efectdan sobre la idea o
representacién directa de la cosa en cuestién, que permanece inaccesible
en el inconsciente, sino sobre su carga afectual o sentimental, pues es a ella
a la que se adjudican representaciones sustitutivas en cada ocasién que
intenta manifestarse. Al mismo tiempo que contienen la carga, para aca-
bar de proteger el sistema, efectiian una contracarga con el mismo mon-
tante de afecto.
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d) Cuando el trabajo de la represién es perfecto, el preconsciente no
permite el paso de ninguna idea inconsciente y desde la exterioridad de la
conciencia es imposible dar cuenta de lo que ha sucedido. En cambio,
cuando la represién ha resultado parcial o totalmente fallida es cuando el
retorno de lo reprimido, la movilizacién de representaciones lingiiisticas y
la estratificacién de la subjetividad se tornan transparentes.

e) No obstante, la represién del inconsciente no sélo la efecttia el yo
del individuo. La terapia psicoanalitica, en tanto que institucién social, da
la impresién de ser un esfuerzo suplementario, ejercido por el principio de
realidad en alianza con la Sociedad, para reprimir esos impulsos incompa-
tibles con lo instituido, y volver a hacer funcionar la censura preconscien-
te. Mds aun, si este esfuerzo represivo suplementario de aspecto amable
resulta también fallido, la Sociedad activard otros mecanismos explicita-
mente represivos y encerrard a los sujetos.

Segin lo anterior se deduce que hay distintas clases de anamnesis psi-
quicas. En primer lugar, hay anamnesis locales tuteladas por el psicoandli-
sis, como sucede con la «asociacién libre», esa técnica que busca afianzar
la estabilidad animica del individuo recuperando con la palabra lo repri-
mido que le hace sufrir para restablecer el dominio del yo (asi como de la
Sociedad, que actda como su principio de realidad) y volver a someter,
reestructurdndolos, los impulsos inconscientes.

En segundo lugar, hay anamnesis locales espontdneas, como las que tie-
nen lugar en suefios, lapsus y sintomas, en las que lo inconsciente brota
sin ayuda de ningtn dispositivo. El yo experimentard esas afirmaciones de
lo inconsciente en términos de angustia.

En tercer lugar, hay anamnesis globales espontdneas, caso de los deli-
rios y de las psicosis en general, en las que irrumpe un gran montante
de impulsos inconscientes debido a que la estructura consciente estd
muy debilitada. En estos casos, como la conciencia es incapaz de hacer
compatible tales impulsos con el principio de realidad proveniente de
la Sociedad, ésta encerrard a los sujetos. Lo que dejan claro estas
actuaciones coercitivas es la imposibilidad de acuerdo entre el princi-
pio de placer y el de realidad y que se apuesta decididamente por la rea-
lidad instituida. No obstante, ha habido bastantes autores que han
entendido estas patologias no como un problema del individuo, sino de
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la Sociedad, que no sabe acoger esos nuevos impulsos que trae consi-
go el sujeto. Y, como han entendido que estos nuevos impulsos po-
drfan regenerar una Sociedad desequilibrada y enferma, han apostado
por ellos.

De ahi la necesidad de esa cuarta clase de retorno de lo reprimido, la
anamnesis tutelada global, con la que se intentarfa refundar lo social a par-
tir de los impulsos inconscientes. Uno de los modos como se ha sugerido
provocar anamnesis globales es el uso del «esquizoandlisis» (propuesto por
Deleuze y Guattari), que no se inspira en las estructuras yoicas derivadas
del complejo de Edipo, sino en el mundo que trae consigo pero no puede
terminar de realizar el esquizofrénico.

La pérdida de validez del principio de realidad que las anamnesis
provocan no sélo debilita al yo y a la Sociedad. También esa palabra, el
logos, en el que tanto confiara Freud, se ve desbordado. Es por eso que,
si se toma realmente en serio el asunto de las anamnesis, resulta mds util
Reich que Freud. En efecto, como recuerda Lapassade, éste considera
que la represién tiene lugar sobre un recuerdo y que de esa represién
derivard un fantasma luego expresado a través de un sintoma somdtico.
En cambio Reich considera que la represién se efecttia sobre un deseo
bio-psicolégico del que derivardn ciertos sintomas que posteriormente
dardn lugar a fantasmas. En un caso prima el orden de la palabra y de la
representacién mientras que en el otro lo importante es el cuerpo y el
acto. Como sentencia Lapassade, el psicoandlisis de Freud es s6lo una
logoterapia: «siempre se trata de hablar y sélo de eso». En cambio, en la
vegetoterapia de Reich «hablar es una resistencia»: es uno de los medios
utilizados para suprimir (re-presentando) la actividad corporal o excita-
cién vegetativa.

En el campo social esto implica que la logoterapia practicada con las
técnicas de investigacién cldsicas (no sélo las cuantitativas, sino las cuali-
tativas principalmente, pues son éstas las que mds se entretienen con la
palabra) y la discusién politica que impulsa nuestra democracia no son
suficientes. Quizds la democracia y la investigacién social sean, como el
psicoandlisis en opinién de Reich, simplemente una resistencia. Una resis-
tencia a lo instituyente.
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2. La investigacién social

Para Ibdfez la anamnesis («desligar lo que estd ligado por represién,
liberar las posibilidades de funcionamiento reprimidas por la memoria,
transformar la memoria en conciencia»), es la operacién fundamental de
cualquier ciencia, pero especialmente de las sociales, en relacién a un
inconsciente biogréfico (en las psicologfas) y a un inconsciente histérico (en
las sociologfas). Por su parte, Martin Santos propuso el término mds amplio
de anagndrisis para indicar los momentos en que el poder, mds alld de legi-
timaciones, revela su verdadero cardcter. Ibdfiez y Martin Santos no estdn
hablando de las ciencias en términos de control social, sino de liberacién.
Estdn haciendo, por lo tanto, un uso critico de la ciencia social, en concre-
to de la sociologfa. Sin embargo, el saber cientifico ya hemos visto que se
debe a lo instituido. ;Por qué entonces lo instituido —a través de estos dos
importantes sociélogos— reclama la presencia de lo instituyente provocan-
do anamnesis? Pues porque lo instituido necesita de lo instituyente y la
sociologfa es un instrumento que satisface esa necesidad. Lo hace tanto con
las teorfas (que interpretan la informacién) como con las técnicas de inves-
tigacién (que producen dicha informacién). Ambos momentos no son
independientes. Se rednen en la produccién de conocimiento cientifico.
Sin embargo, pueden ser tratados por separado. Por razones de espacio
dejaremos de lado las teorfas y veremos qué tienen que ver las técnicas de
investigacion social con las anamnesis. Para ello seguiremos a Ibdfez.

A la hora de tratar con las técnicas de investigacién social se puede
hacer desde distintos puntos de vista. En primer lugar, podemos prestar
atencién a COMO deben utilizarse, aspecto este que tiene que ver con el
nivel tecnoldgico de la investigacién y sobre el que se preocupan sobre
todo los investigadores que trabajan con técnicas cuantitativas (que luego
denominaremos «distributivas»). En segundo lugar, se puede prestar aten-
cién al nivel metodolégico, que presta atencién a POR QUE se deben usar
las técnicas de tal modo y no de otro. Es éste un nivel superior al tecnolé-
gico pues explica la razén de los pasos que se deben dar y la légica que ins-
pira el proceso de investigacién desde el comienzo hasta el final. Es cierto
que el término método hace referencia también al tratamiento que se da a
la informacién una vez que es obtenido con las técnicas para darle cierto
sentido y permitir ya su relacién con las teorfas. Sin embargo, entre la
ciencia cldsica y la misma filosoffa de la ciencia contempordnea, cuando se
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habla de método es para referirse a la 16gica de la investigacién. Este nivel
ha interesado especialmente a las técnicas cualitativas (que luego dividire-
mos en «estructurales» y «contextuales»).

Por dltimo, un tercer modo de tratar el asunto de la investigacién es
observdndola desde un nivel superior al metodoldgico, el que se preocupa
por el PARA QUE de la investigacién y que se puede denominar episte-
moldgico. En realidad el término epistemologia hace referencia al conoci-
miento del conocimiento. Sin embargo, en las dltimas décadas ha sido uti-
lizado con sentidos bien diferentes. El sentido que aqui se le adjudica
deriva de la cibernética de segundo orden. Maturana y Varela han inferi-
do de sus investigaciones acerca de la biologfa del conocimiento y del reco-
nocimiento de que no reflejamos el mundo, sino que lo inventamos, una
importante conclusién epistemoldgica: «todo lo dicho es dicho por un
observador». Pues bien, en términos socioldgicos, si observamos al obser-
vador que investiga, estd claro que debe interesar la funcién que cumple lo
que dice o investiga en el entorno social en el que se desenvuelve. Esto es
precisamente lo que lleva a preguntar por el PARA QUE de la investiga-
cién. Esta pregunta es ineludible cuando se usan las técnicas de inves-
tigacién-accién (que luego denominaremos «dialécticas»).

Aunque a menudo se ha esgrimido la distincién cuantitativo/cualita-
tivo para clasificar técnicas y métodos diferentes, hay bastantes autores,
como Ibdnez, que consideran inadecuada tan simple separacién pues, en
realidad, desde un punto de vista epistemoldgico, las técnicas cuantitativas
y las cualitativas no son muy diferentes. En efecto, si prestamos atencién
al contexto social en el que se inscribe no sélo la investigacion, sino la
demanda de la misma y lo que se va a hacer con la informacién obtenida,
para Ibdfiez estaba claro que con las encuestas, grupos de discusién, entre-
vistas, observaciones, etc., siempre sucede que el Estado y el Capital o sus
representantes encargan investigaciones a los sociélogos para poder ser mds
efectivos a la hora de planificar politicas publicas, estrategias de marketing,
etcétera. De modo que la investigacién social formarfa parte de un dispo-
sitivo de control o de un modo de organizacién heterénomo de lo social
por el que las élites obtendrian informacidn de lo instituyente y le inyecta-
rfan algo de orden (neguentropfa, entropia negativa). Dicho de otro modo,
de lo que se trata es de institucionalizar lo instituyente sometiéndolo a la
16gica de lo instituido. Pues bien, frente a esta prictica investigadora que
apuesta por el dominio de lo instituido, Ibdfiez sugiri tener en cuenta otra
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concepcidn de lo social en la que lo instituyente se liberaria de lo institui-
do. En esta otra manera de entender lo social se inscribirfan técnicas como
el Andlisis Institucional, desarrollado en Francia en la dltima mitad del
siglo XX, la Investigacién-Accién-Participativa, exportada desde Latinoa-
mérica, y las distintas clases de intervenciones sistémicas que ha inspirado
la Escuela de Palo Alto. Sin embargo, antes de ver las posibilidades que
abren estas técnicas para la liberacién de lo instituyente conviene ver mds
caracteristicas del conjunto de ellas para tomar conciencia de las limitacio-
nes que, en general, plantean para la liberacién de lo instituyente.

El paradigma complejo propuesto por Ibdfiez distingue los niveles
teconoldgico, metodoldgico y epistemoldgico mencionados, pero los com-
bina con la distincién de tres perspectivas o clases de técnicas diferentes:
la distributiva, la estructural y la dialéctica o sistémica. Pero quizd sea nece-
sario incluir una perspectiva mds, la contextual, que se ubicarfa entre la
estructural y la dialéctica. Las diferencias entre las cuatro perspectivas pue-
den observarse tanto en términos metodoldgicos como epistemoldgicos.

2.1.  Nivel metodoldgico: ;por qué?

Desde un punto de vista metodoldgico las cuatro perspectivas se dife-
rencian en las respuestas que dan a una serie de cuestiones. La primera es
el tipo de «juego de lenguaje» que utilizan. La razén por la que Ibdnez
habla de juego de lenguaje es doble. Por un lado, estd influido por las refle-
xiones del segundo Wittgenstein y la pragmdtica acerca de que el lengua-
je, mds que para significar, estd para ser usado. En este sentido, la investi-
gacion social consiste en la utilizacién de ciertos usos o juegos del lenguaje
que se dan en la vida cotidiana.

En efecto, la encuesta estadistica, técnica emblemdtica de la perspec-
tiva distributiva, utiliza el juego de lenguaje «pregunta/respuesta» pues los
investigadores se enfrentan a las unidades de la muestra con un cuestiona-
rio previamente elaborado y les obligan a responder eligiendo uno de los
ftems propuestos. En cambio, las técnicas encuadradas en la perspectiva
estructural, como el grupo de discusién o la entrevista en profundidad,
utilizan juegos de lenguaje tipo «conversacién» que también funcionan de
un modo espontdneo en la vida cotidiana. Por su parte, las técnicas de la
perspectiva contextual, como las historias de vida o la observacidn, activan
un juego de lenguaje participativo que copia de la realidad el contexto
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(pasado en las historias de vida y presente en la observacién) y la praxis.
Finalmente, las técnicas encuadradas en la perspectiva dialéctica o sistémi-
ca utilizan un juego de lenguaje tipo «asamblea» que, como las asambleas
reales, sirven para discutir y tomar decisiones que alterardn o intentardn
alterar la realidad.

La clasificacién de las técnicas de investigacién social segin el juego
de lenguaje que utilizan permite enunciar una muy importante regla acer-
ca de qué técnica utilizar para investigar un fenémeno dado. La regla pos-
tula una relacién de isomorfismo entre el juego de lenguaje o situacién
generada experimentalmente con cada técnica y el juego de lenguaje o
situacién social real en el que se inscribe el fenémeno que vamos a inves-
tigar. Asi, puesto que la encuesta estadistica utiliza el juego de lenguaje
«pregunta/respuesta» segun ha sido definido antes, podrd servir para inves-
tigar fenémenos inscritos en juegos de lenguaje o situaciones similares. Es
el caso, por ejemplo, de los estudios sobre intencién de voto o de compra
pues en ambos casos hay una lista de partidos o de productos entre los que
el individuo ha de elegir. Con un cuestionario podemos reproducir una
situacién social similar: preguntamos «;a quién va a votar en las préximas
elecciones?», «;qué clase de detergente suele comprar?», etc., y ofrecemos
una lista de los partidos o de productos existentes para que elija.

En el caso del grupo de discusidn, técnica emblemdtica de la perspec-
tiva estructural, el juego de lenguaje tipo «conversacién» permite investi-
gar fenémenos inscritos en situaciones o juegos de lenguaje similares. Tales
fenémenos son principalmente los de opinién publica pues, desde Tarde,
sabemos que se crean a través de las redes informales de conversaciones
que tejen nuestra vida cotidiana y en las que, incluso, quedan absorbidas
las informaciones distribuidas por los medios de comunicacién de masas.
De modo que con el grupo de discusién reproducimos experimentalmen-
te la situacién social, la conversacién, en la que se produce opinidn.

En el caso de la observacién participante, la técnica que mejor repre-
senta a la perspectiva contextual, la utilizacién de la participacién permi-
te obtener informacién, a través de la experiencia subjetiva, del sentido
depositado en el contexto y que comparten los actores. Es por eso que con
esta técnica se pueden investigar las culturas implicitas y no siempre del
todo conscientes que anénimamente producen y reproducen las gentes en
su vida cotidiana.
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CUADRO 3
NIVELES DE REFLEXION SOBRE LAS TECNICAS DE INVESTIGACION SOCIAL

DISTRIBUTIVA ESTRUCTURAL CONTEXTUAL  DIALECTICA

NIVEL No interesa No interesa Si interesa
EPISTEMO’LC’)GICO (adaptacién a (adaptacion a la demanda) (invencién de
(PARA QUE) la demanda) necesidades)
NIVEL No interesa ( ) Experimen-
METODOLOGICO (adaptacién a Sf interesa P .

(POR QUE) la estadistica) (invencién de métodos) 1:;622[;325

NIVEL ) Sl’ inter.e/sa Experimen-
TE?NOLOGICO (1nv/enc.10n Experimentacién tacién con
(COMO) de técnicas) con las técnicas las técnicas

\ J J

Por dltimo, en el caso de la perspectiva dialéctica, en la que se inclu-
yen técnicas como el Andlisis Institucional (o el sociopsicoandlis), la Inves-
tigacién-Accién-Participativa y las terapias sistémicas, el juego de lengua-
je tipo «asamblea» permite analizar fenémenos como los de cambio o
conflicto social pues también en ellos, aunque de un modo espontdneo,
tienden a generarse asambleas en las que se discute acerca de cémo es la
realidad y se decide emprender tal o cual accién.

El hecho de que Ibdnez preste atencidn solamente al juego de lengua-
je le impide dar cabida en su clasificacién a aquellas técnicas en las que no
se obtiene informacién acerca de lo que se dice, sino acerca de lo que se
hace. En el caso de la perspectiva distributiva nos encontrarfamos con un
juego de interaccién tipo «estimulo/respuesta» que es precisamente el que
utiliza la experimentacién. En el caso de la perspectiva estructural, aunque
no hay ninguna praxis andloga al juego de lenguaje tipo conversacidn,
puede incluirse el andlisis de imdgenes (video, fotografias, etc.) y de ima-
ginarios colectivos a partir de informacién previa. En la perspectiva con-
textual el juego de lenguaje participativo incluirfa la produccién de infor-
macién lingiiistica y estarfa plenamente desarrollado en la observacién
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participante ya que con las historias de vida la tnica praxis que se tiene en
cuenta es la vivida. Del mismo modo, en la perspectiva dialéctica, el And-
lisis Institucional, la Investigacién-Accién-Participativa o las intervencio-
nes sistémicas, el juego de lenguaje tipo asamblea seria, a la vez, una pra-
xis, pues en ella no sélo se dice, sino también se hace. Sin embargo, este
«hacer» de la perspectiva dialéctica no reproduce lo instituido, como suce-
de en la perspectiva contextual, sino que libera lo instituyente y promue-
ve cambios.

Pero para acabar de clasificar las distintas técnicas de investigacién en
las perspectivas mencionadas es necesario tener en cuenta que hay técnicas
que permiten producir informacién primaria y que existen otras técnicas
encargadas de producir informacién secundaria a partir de informacién ya
disponible. En este sentido, si en la perspectiva distributiva la encuesta esta-
distica permite producir informacién primaria, la elaboracién de indicado-
res produce informacién secundaria. Y lo mismo sucederfa en el resto de
perspectivas. El cuadro 4 clasifica, teniendo en cuenta este tltimo criterio
y los mencionados mds arriba, gran parte de las técnicas de investigacién.

CUADRO 4

TECNICAS DE INVESTIGACION DE LAS PERSPECTIVAS DISTRIBUTIVA,
ESTRUCTURAL, CONTEXTUAL Y DIALECTICA

Distributiva Estructural Contextual Dialéctica
PRIMARIA | —Encuesta —Sociogramas | —Entrevista en | —Historias de
estadistica —Andlisis de profundidad vida
redes —Grupo disc.
—Entrevista
Produccién de triangulada
informacién —Socioandlisis
lmgmjﬂm —Elaboracién —Andlisis de textos —Biogramas ~Investiga-
SECUNDARIA de y discursos cién-Accién-
indicadores Participativa
(IAP)
PRIMARIA | —Experimentacién —Observacién
—Terapia sisté-
Produccién de mica
informacion
prdxica
SECUNDARIA —Andlisis de imdgenes
€ mlagmarlos
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Ademds del juego de lenguaje o el tipo de praxis utilizado para pro-
ducir informacién una segunda cuestién que debe tenerse en cuenta para
singularizar las cuatro perspectivas mencionadas es cudl es el componente
de la lengua o de la accién al que se presta atencién. En el caso de la dis-
tributiva, si observamos la encuesta estadistica, es el componente referen-
cial, pues lo que interesa es el referente, lo denotado. En cambio, en la
perspectiva estructural lo que interesa es la dimensién estructural del com-
ponente simbdlico: no lo que lo dicho o hecho pueda denotar, sino lo que
connote. Si en el caso anterior se hacfa referencia a la capacidad de la len-
gua o de la praxis para producir sentido apuntando a la realidad, en este
caso se supone que el sentido es producido por la misma organizacién
interna del decir y de la praxis. Se entiende, ademds, que las relaciones
entre elementos son precisamente la infraestructura cultural o ideoldgica
desde la que cada cual, segin sea su posicién social, percibe e interpreta el
mundo. En la perspectiva contextual lo que interesa es la dimensién con-
textual del componente simbdlico. Aqui el sentido se entiende que tiene
que ver con el contexto (vivido —caso de las historias de vida— y presen-
te —caso de la observacién participante—) que complementa o contradi-
ce lo que explicitamente se hace o se dice. Esta parte de la cultura a menu-
do resulta de muy dificil acceso a quienes trabajan con las técnicas de la
perspectiva estructural aunque algo de ella se pueda intuir. Por dltimo, en
la perspectiva dialéctica interesa al investigador el componente semiético
del lenguaje, lo que hay de fuerza en el habla. En este caso no importa el
sentido que pueda proporcionar la lengua, sino su capacidad para inscri-
birse en cursos de accién e incluso para desencadenarlos.

Una tercera cuestién que conviene tener en cuenta para distinguir las
perspectivas mencionadas es el de la hipétesis sobre lo social que de un modo
espontdneo se activa con cada técnica. No es una formulacién tedrica expli-
cita, sino una especie de «filosoffa espontdnea», que dirfa Althusser, inscrita
en la misma técnica y que tiene su origen en las ideologfas y teorfas que pue-
blan la Sociedad. En cierto modo las técnicas, del mismo modo que sucede
con los artefactos que hay en los laboratorios de los cientificos duros, no son
sino elecciones tedricas e ideoldgicas reificadas y objetivadas. En el caso de la
perspectiva distributiva, puesto que con la encuesta tomamos individuos ais-
lados, se dirfa que la hipétesis que se tiene sobre la Sociedad es que estd for-
mada por una simple coleccién de individuos con ideas y opiniones propias.
En cambio, en la perspectiva estructural, puesto que provocamos que los
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individuos conversen, como sucede con el grupo de discusién, da la impre-
sién de que la Sociedad se supone formada por individuos que se relacionan
entre si, en este caso conversacionalmente. Por su parte, la perspectiva con-
textual, puesto que presta atencién a los sentidos depositados en el contexto
y a la interpretacién que le dan sus habitantes, se dirfa que la Sociedad es algo
mds compleja pues estd formada por individuos, relaciones y contextos.
Finalmente, la perspectiva dialéctica, puesto que engloba técnicas que pre-
tenden intervenir en la realidad social alterdndola, parece asumir una visién
mds compleja que las anteriores pues a los individuos, las relaciones y el con-

texto habrfa de sumarse el cambio, mds exactamente la variable temporal.

CUADRO 5

CARACTERISTICAS DE LAS PERSPECTIVAS DISTRIBUTIVA,

ESTRUCTURAL, CONTEXTUAL Y DIALECTICA

Distributiva Estructural Contextual Dialéctica
Dispositivo Juego lenguaje Juego lenguaje Juego lenguaje
Prgdu[tor de Pregunta/Respuesta Conversacién e interaccion
informacién Juego interaccion Juego interaccion Asamblea

Estimulo/Respuesta Participacion

Aspecto de la Dimensién Componente Componente Dimensién
informacién referencial estructural de contextual de pragmdtica
objeto de andlisis dim. simbélica dim. simbélica

(Denotacién) (Connotacién) (Interpretacién) (Uso)
Hipdtesis Individuos Individuos + Individuos + Individuos +
sobre Relaciones Relaciones + Relaciones +
lo social Contexto Contexto +

Cambio
Reflexividad Minima Media Media-mdx. Miéxima
del objero
Directividad Méxima Media Minima-med. Minima
del sujero
Base Matemdticas Lingiifstica Lingiifstica Pedagogia
metydoly'gim (Semdntica) (Pragmdtica) Psicoandlisis
Psicoandlisis Antropologfa Cibernética

Propiedddex de Meétricas Semadnticas Pragmdticas Autoorganizadoras
la accién social
analizadas
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El cuarto asunto al que conviene referirse tiene que ver con la reflexi-
vidad reconocida al «objeto» investigado y que guarda una relacién inver-
samente proporcional con la que proyecta el sujeto investigador, por
mucho que pretenda borrarse y convertirse en mero algoritmo. En este sen-
tido, se puede observar una gradacién desde la perspectiva distributiva a la
dialéctica. En la primera, la reflexividad del sujeto es mdxima y la del obje-
to minima pues el primero construye cuestionarios cerrados y al segundo
s6lo le queda la libertad de elegir una de las respuestas decididas de ante-
mano. En las perspectivas estructural y contextual el investigador inhibe
gran parte de su protagonismo y reconoce gran libertad a los entrevistados
e incluso permite la introduccién de su contexto en la investigacién. Por
tltimo, en la perspectiva dialéctica, la reflexividad del investigador se redu-
ce al minimo y la soberania del objeto investigado se eleva al méximo.

2.2.  Laimposible medicién de las audiencias

Antes de pasar al nivel epistemoldgico detengdmonos en un ejemplo
concreto de investigacién para ver cémo a las ciencias sociales se les exige
pasar de una perspectiva a otra para obtener mds y mejor informacién.
Luego interpretaremos el fenémeno desde un punto de vista mds general.
Comprobaremos que quienes empujan a los investigadores a utilizar medi-
das cada vez mds intensivas son los demandantes de la investigacién. Sin
embargo, este esfuerzo parece destinado al fracaso pues la actividad social
que se intenta predecir escapa a chorros por entre los dispositivos de medi-
da. El ejemplo que nos permite comprobar esto es la medicién de audien-
cias de televisién segin la relata Ang.

Histéricamente ha habido dos tecnologfas de medicién de audiencias:
el diario-calendario y el contador instalado en los televisores. El primero
se reparte entre una muestra de hogares a cuyos miembros se les pide que
lleven un control de su actividad telespectadora y envien el diario a la
empresa correspondiente al cabo de una semana. En el segundo caso se
trata de averiguar minuto a minuto las veces que se enciende y apaga el
televisor asi como los cambios de canal. Asi podemos decir que habitual-
mente se mide el «ver la televisién». No obstante, desde que en los seten-
ta se multiplicaran los canales en Estados Unidos, las empresas anuncian-
tes comenzaron a exigir medidas mds rigurosas pues las anteriores no
valian para el nuevo consumo y la segmentacién de las audiencias. En efec-
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to, el zapping, el zipping (hacer pasar los anuncios cuando se ve un progra-
ma grabado en video) y la escasa diligencia de los jévenes a la hora de relle-
nar los diarios (se daba la paradoja de que la MTYV, de gran audiencia juve-
nil, registraba tasas bajisimas) exigieron la puesta en prictica de nuevos
modos de medir.

Asi aparecié en 1987 el «contador de gente». Cuando un espectador
comienza a mirar un programa pulsa un botén de un teclado numérico
portdtil muy parecido al mando a distancia y cuando termina lo apaga. Un
monitor incorporado al aparato de televisién hard que se encienda regu-
larmente una luz para recordar al espectador sus obligaciones. Todos los
miembros de la familia deben tener un aparato de esta clase e incluso
habrd alguno mds para los invitados. Un ordenador central conectado a la
casa por la linea telefénica podrd medir automdticamente las audiencias
seglin género, edad, etc. Sin embargo, este sistema tampoco es muy satis-
factorio porque a la gente se le olvida apretar los botones cuando van al
bano, atienden el teléfono, etc. Ademds, es posible que los miembros de la
familia se intercambien el aparato y, por lo tanto, las caracteristicas socio-
demogrificas de las audiencias queden alteradas.

De ahi la idea de instalar «contadores de gente pasiva». Se trata de una
cdmara colocada detrds de la televisién que reconoce las caras de los que
estdn en la habitacién y si estdn viendo realmente la televisién. Sin embar-
go, tampoco este modo de medir es satisfactorio pues «ver la televisidn» es
algo mds complejo ya que se pueden hacer otras cosas al mismo tiempo y
la atencién no es siempre la misma. En efecto, se sabe que los nifios reali-
zan otras actividades al ver la televisién, que muchos adultos pueden estar
hojeando una revista o libro, que habrd quien se entretenga haciendo algu-
na manualidad e incluso es posible que quien parece que realmente ve la
televisién estd en realidad pensando en otra cosa e incluso es probable que
se haya dormido. Por lo tanto, la presencia del telespectador delante del
monitor e incluso la apariencia de atencidén no garantizan que efectiva-
mente lo que comunica la televisidn sea atendido.

Como lo que interesa a las empresas que encargan estas investigacio-
nes no es exactamente cudnto se ven los programas, sino los anuncios que
se intercalan y su capacidad para hacer que los espectadores compren el
producto publicitado, se ha inventado un aparato denominado de «fuen-
te Unica» destinado a resolver los problemas. Tal aparato mide no sélo el
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«ver la televisiény, sino también la compra de productos que realiza el tele-
vidente. Para ello se da a la familia un lector digital que pasardn por los
productos que hayan comprado en el supermercado. De este modo se
podrd comprobar la correlacién existente entre el estimulo del spoz y la
compra del bien o servicio anunciado. ;Es esto suficiente?

Pues probablemente no. Segtin cuenta Ang, en Estados Unidos hay una
creciente tendencia a contratar antropdlogos para que dirijan «investigacio-
nes observacionales» sobre detalles precisos del comportamiento del televi-
dente-consumidor. No afiade mds en relacién a esto y al lector del articulo
le asalta la duda de si lo que el antropélogo hace en tales encargos es com-
partir la accién de ver la televisién con la familia, experimentando ¢l mismo
las sensaciones de dicha familia y preguntando a sus miembros lo que sien-
ten cada vez que ven la televisién. En realidad esta orwelliana situacién no
es tan descabellada pues hay ya bastantes investigaciones académicas realiza-
das de esta manera. En efecto, como las investigaciones sobre el consumo
medidtico han llegado a la conclusién de que los telespectadores interpretan
de un modo desviado los contenidos televisivos, han intentado acceder no
al registro de si estdn o no frente a la televisién, sino a lo que realmente han
visto. Por eso en Estados Unidos ya se ha leido alguna tesis en la que el inves-
tigador comparte con el individuo investigado la tarea de ver la televisién.

Pregunta: ;llegard algin dia en que, descubriendo nuevos fallos en esta
clase de mediciones, se llene de cables la cabeza y el cuerpo del televidente
para averiguar cémo demonios afecta la exposicién del anuncio a su poten-
cial capacidad de compra?, ;es posible que se contraten incluso a psicoana-
listas o terapeutas que ayuden a interpretar los extrafios mecanismos que
llevan a la adquisicién del bien o servicio? Mds alld de especulaciones tan
fantdsticas, al menos en apariencia, lo que interesa subrayar de este ejemplo
es que los demandantes de las investigaciones y los propios investigadores
estdn empefiados en medir algo que se les escapa de las manos continua-
mente. Si esto sucede con algo tan simple como ver la televisién, imagine-
se el lector la cantidad de informacién relevante que deben dejar de lado los
cientificos sociales cuando investigan asuntos mucho mds complejos.

La conclusién que debe extraerse de esto es que la Ciencia y el Capi-
tal (o el Estado) pueden predecir y controlar hasta cierto punto a la gente,
pero ésta siempre termina por escapdrseles. Es cierto que cada vez se cono-
ce mds de ella. Sin embargo, también es cierto que parece un pozo sin
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fondo pues, siempre, algo indefinible termina por resultar inasible y huir
de los aparatos de medicién o captura e interpretacién. La gente estd siem-
pre en otro lado. De ah{ que la mejor medida de lo que pueda ser la gente
es lo que no sabemos de ella.

2.3.  Nivel epistemoldgico: ;para qué?

Continuemos con el paradigma complejo propuesto por Ibédfiez pues
nos va a permitir profundizar de otro modo en ese juego de captura/fuga
visto a propésito de la medicién de audiencias y que ya da alguna pista
sobre el mecanismo que obliga a inventar perspectivas cada vez mds com-
plejas. En efecto, como comprobaremos, en términos generales, las distin-
tas perspectivas de la investigacidn social se suceden en el tiempo intentan-
do predecir mejor el comportamiento de los individuos porque asi se lo
exige un orden que se vuelve cada vez mds flexible y, a la vez, también mds
temeroso de su flexibilidad.

Desde un punto de vista epistemoldgico todas las técnicas de investi-
gacién y perspectivas son formalmente idénticas, salvo la dialéctica, pues
la investigacién social se inscribe en un dispositivo heterénomo de cons-
truccién social por el que las élites obtienen informacién de las bases para
pasar a disefar estrategias de optimizacién de su poder mds efectivas. En
cambio, con la perspectiva dialéctica tiene lugar un importante cambio
pues se reconoce autonomia cognitiva y prdxica al objeto para producir
informacién y decidir actuar a partir de ella. El investigador se convierte
précticamente en un simple testigo que toma nota de y tutoriza el proce-
so de autopoiesis ensayado por su objeto. Es cierto que estas técnicas inter-
ventivas estdn también incluidas, como las otras técnicas de investigacién,
en dispositivos de dominacién pues suelen ser siempre las élites quienes
demandan realizar intervenciones de esta clase. Sin embargo, aunque ése
sea el contexto, la investigacién ensaya un estilo de accién contrario.

Este dltimo asunto permite dar paso a una cuestién también conside-
rada por Ibdfiez. Se trata del hecho de que mds alld de la investigacidn, des-
pués de la perspectiva dialéctica, hay una situacién que de hecho actia
como atractor de la investigacién social segtin pasamos de una perspectiva
a otra pero que nada tiene que ver ya con la produccién de conocimiento
cientifico. Se trata de la Revolucidn, esa contraimagen de la modernidad
que ha estado siempre presente en el proceso de autoinstitucién de lo social.
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En efecto, el paso de la premodernidad a la modernidad es el trdnsi-
to de un escenario en el que todo estd absolutamente determinado de ante-
mano y resulta, por lo tanto, conocido (segun las necesidades de conoci-
miento tenidas entonces), a una situacién en la que el reconocimiento de
ciertas libertades permitird la aparicién de un montante de incertidumbre
considerable. Precisamente esa incertidumbre es la que ha permitido a la
Sociedad moderna tornarse tan dindmica y experimentar tan importantes
cambios. La revolucién seria el escenario ideal sonado en el que los indi-
viduos y la Sociedad se liberarfan absolutamente.

Hoy, son muchos los autores que apuntan a ese ideal cuando recono-
cen el cardcter flexible de la Sociedad utilizando nociones como la de «red»
(por oposicién a la de estructura) o metdforas que abundan en el cardcter
fluido y liquido del sistema (por oposicién a las concepciones sélidas de
otro tiempo). Sin embargo, el exceso de libertad e incertidumbre que tie-
nen nuestras Sociedades debe ser controlado para evitar que el sistema se
disipe y desintegre. De modo que la Sociedad moderna estd instalada en
una tensién e incluso contradiccién interna de gran alcance pues requiere
de la libertad y de la incertidumbre para incrementar su complejidad pero
necesita tenerla controlada. Dicho al modo de Luhmann, la Sociedad es
un sistema en permanente estado de revolucién que saca energia de su
estado de desintegracién permanente para incrementar la complejidad.

Desde este punto de vista se entiende que la funcién de la investiga-
cién social haya sido la de contribuir a reducir la incertidumbre derivada
del incremento de libertad y fluidez del sistema. Sin embargo, esto se ha
hecho en etapas. En efecto, la Sociedad moderna ha ido incrementando
progresivamente su nivel de incertidumbre debido a que cada vez mds
componentes han sido liberados y puestos en circulacién, lo que ha exigi-
do la intervencién de técnicas de investigacién y perspectivas no sélo dife-
rentes, sino también mds potentes. Aunque pueda parecer que la accién de
la Sociedad de liberar cada vez mds partes de lo social y la de la investiga-
cién social de contribuir a la reduccién de incertidumbre sean indepen-
dientes, no lo son. Ambas forman parte de un mismo proceso de autoins-
titucién ensayado desde las élites por el que la Sociedad crece y se hace mds
compleja desintegrindose y reordendndose, liberando componentes y par-
tes luego reanclados y tutelados gracias a los saberes y haceres expertos de
cientificos y politicos (o técnicos).
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CUADRO 6

ANAMNESIS Y CONTROL DE SOCIABILIDADES
QUE FACILITAN LAS PERSPECTIVAS DE LA INVESTIGACION SOCIAL

MODERNIDAD
Capitalismo y Democracia

O DESANCLAJE de la Tradicién y liberacién de INCERTIDUMBRE.

O El control de este proceso exigird: a) Informarse mediante la IS,
b) Tomar decisiones con esa informacién

O De este modo la liberacién econémica y politica se tendrd controlada.

O Las cuatro perspectivas forman parte de intentos de control cada vez
mds exigentes pues intentan obtener informacién de cada vez
mds dimensiones de lo social. La IS forma entonces parte
de un proceso que, a la vez, introduce y difiere mds
libertad. De ahf que la IS apunte a una meta

imposible: la REVOLUCION

PREMODERNIDAD
Antiimagen

de la Modernidad
HETERONOMIA

REVOLUCION
Contraimagen
de la Modernidad

AUTONOMIA
(Punto fijo exdgeno)
DETERMINISMO

(exclusién del azar)

(Punto fijo enddgeno)
INDETERMINACION

(soberanfa del azar)

Distributiva Dialéctica
CAPITALISMO Estructural Contextual AUTOGESTION
DE CAPITALISMO CAPITALISMO
PRODUCCION DE CONSUMO MUNDIAL Y
Y Y Y DEMOCRACIA
DEMOCRACIA DEMOCRACIA DEMOCRACIA
LIBERAL SOCIAL CULTURAL PARTICIPATIVA
Individualismo Grupalismo Etnicismo Autoorganizacién
(Liberacion (Liberacién (Liberacion (Liberacion
y control de y control de y control de y control de
ELEMENTOS) RELACIONES) CONTEXTO) SISTEMA)

En primer lugar, se produjo la liberacién de los individuos. Este de-
sanclaje de los sujetos en tanto que ménadas (sin relaciones ni contextos)
fue requerido por el capitalismo de produccién pues decidié que el traba-
jador debia vender libre e individualmente su fuerza de trabajo. Con esta
recién ganada libertad las méviles masas de trabajadores se adaptaron a las
necesidades de unos empresarios que también pudieron crear sus empre-
sas y elegir sus lugares de asentamiento con bastante libertad. Por otro
lado, el nuevo sistema politico, la democracia liberal, al reconocer el ejer-
cicio de los derechos a los individuos (aunque al principio no fueran uni-
versales), también contribuyd, por el flanco politico, a que la Sociedad
fuera mds flexible y fluida. Pues bien, las dos libertades reconocidas a los
individuos (las econémicas y las politicas) exigieron del sistema, para que
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no se disipara, la utilizacién de técnicas de investigacién centradas en los
individuos, como sucede con la Encuesta, que facilitaran su control o, al
menos, el conocimiento de sus opiniones y actos.?® Esta informacién, per-
mitié y permite tomar decisiones que mantendrdn controlado y ordenado
el sistema a pesar de su fluidez. Sin embargo, los presupuestos liberales de
este estilo de ordenacién de lo social eran y son tan simples y arbitrarios
que han requerido la intervencién de nuevos puntos de vista.

En efecto, el discurso liberal parte de que lo social estd compuesto por
individuos y que sélo es posible reclamar la libertad para ellos. Con esta
apuesta se pretendié dejar de lado los anclajes premodernos, tanto estruc-
turales (servidumbres y privilegios) como contextuales (cultura, creencias,
etcétera). La arbitrariedad del nuevo orden liberal consiste en que poco o
nada dice de los nuevos anclajes estructurales y contextuales que trae con-
sigo la propia Modernidad. Es el caso, por ejemplo, del conflicto capital-
trabajo y del Estado Nacién, que también restringen la libertad y autono-
mfa individual. Por lo tanto, el liberalismo sélo estd en contra de ciertas
restricciones estructurales y contextuales. Dicho de otro modo, la libertad
del individuo sélo la reconoce a medias.

Pero no acaba ahf el cardcter arbitrario del orden liberal. Si en rela-
cién a los anclajes formales o instituidos por la propia modernidad ha sido
bastante ambiguo, pues no ha puesto al individuo por encima del Estado
Nacién ni del sistema de clases, cuando ha tenido que vérselas con ancla-
jes informales o instituyentes, también generados por la modernidad, no
ha habido problemas para que fuera ortodoxo y los despreciara. En efec-
to, tanto los grupos o el comunitarismo a nivel estructural como las iden-
tificaciones con sistemas de valores y creencias distintos a los hegemdnicos
a nivel contextual han solido ser despreciados con el argumento de que
mds alld del individuo no hay ni debe haber nada.

28 Desrosiéres ha mostrado la relacién entre la reflexién probabilistica, que busca
dominar la incertidumbre, y la necesidad de crear espacios administrativos y politicos de
equivalencia que permitan resumir y relacionar sucesos independientes. El contexto en el
que esta unién tiene lugar es el siglo XIX. Gracias a la media aritmética y a la voluntad de
los politicos, al final, se pudo imaginar un ser inmutable para la sociedad que se superpu-
siera a los accidentes e irregularidades concretas, cada vez mds abundantes desde la Revo-
lucién francesa. Dice Desrosiéres que «la aparicién de este nuevo ser, la sociedad, objetiva-
da y vista desde el exterior, dotada de leyes auténomas en relacién a los individuos,
caracteriza el pensamiento de todos los padres fundadores de la sociologfa».
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Este arbitrario y paradéjico modo de construir e interpretar la Socie-
dad impulsado por el liberalismo ha sido corregido y transformado.
Haciendo caso a la mdxima alquimica de que «el veneno es la dosis», el sis-
tema se ha protegido de las estructuras y contextos que no ha podido
disolver incorpordndolos. No del todo, s6lo homeopdticamente. Sin em-
bargo, como comprobaremos, la inconsistencia e incompletitud de la
Sociedad no ha desaparecido con esta huida hacia adelante.

Después del desanclaje de los individuos se produjo una liberacién de
sus relaciones y, con ellas, de los grupos.?” En el 4mbito de la produccién
esto sucedid, en primer lugar, con el descubrimiento, en la segunda déca-
da del siglo xx, de que el trabajo, mds all4 de la reglamentacién y estanda-
rizacién centrada en los individuos de que es objeto, se realiza de un modo
informal a partir de los grupos. Es decir, colectivamente. Por otro lado, en
la esfera del consumo, después de haberse constatado a nivel clinico —psi-
quidtrico y psicoanalitico— que el grupo es el lugar donde el sujeto se cura
o redime de ciertos problemas derivados de la individualidad, se descubrié
que también el consumo era grupalista y que incluso esta grupalidad era
la responsable de ciertos ciclos de auge y decadencia de las modas. Final-
mente, en la esfera politica, la institucionalizacién del conflicto entre capi-
tal y trabajo, asi como el reconocimiento de ciertos derechos sociales, tam-
bién contribuyd a liberar las relaciones y, con ellas, los grupos. En concreto,
los grupos o clases intervinientes en el proceso de produccién: empleado-
res y empleados. Aunque de esta institucionalizacién quedaron excluidas
otras clases de colectivos, igualmenente diferentes respecto al centro de
gravedad del sistema, caso de mujeres, jévenes, poblacién rural, etcétera,
al menos el conflicto capital/trabajo, y con ¢l la disidencia de los trabaja-
dores, fue reconocido.

Para conocer esa vertiente de la realidad social, en otro tiempo de-
satendida y luego percibida como cada vez mds fluida y peligrosa, comen-
zaron a utilizarse las técnicas encuadradas en la perspectiva estructural
segiin las caracteristicas y utilidades expuestas mds atrds. Y del mismo
modo que sucediera con las técnicas individualistas, la informacién obte-
nida sirvié para optimizar el control del sistema. Asi, por ejemplo, si en la

29 Técnicamente un grupo o agrupacién es un conjunto que incluye a los individuos
y sus relaciones.
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Sociedad que desanclé a los individuos, para reanclarlos se utilizaron dis-
tintas clases de politicas disciplinarias, como el taylorismo, en la Sociedad
que liber6 a los grupos, el reanclaje se llevé a cabo de la mano de la Escue-
la de Recursos Humanos.

En tercer lugar, el sistema percibié después algo que hoy nadie duda:
el desanclaje y puesta en circulacién de fragmentos culturales propios y
ajenos, as{ como sus combinaciones y reanclajes en nuevos intervalos espa-
cio-temporales. En el dmbito de la economia esta liberacién de los contex-
tos culturales es la que ha llevado a los especialistas a reconocer la impor-
tancia de la ética, los valores, etc., en el dmbito de la empresa. En efecto,
después de haber incorporado el componente grupal, los expertos se han
dado cuenta de que sus instituciones podrfan ser més eficientes si, como
sucedia en los sistemas de produccién premodernos, incorporaban al pro-
ceso de trabajo y a la gestién un contexto de ética y valores. Por lo que res-
pecta al consumo, tanto la conversién de las marcas en simbolos pseudo-
rreligiosos que otorgan cierta aura a los productos a los que se adhieren
casi misticamente los consumidores, como la venta de exotismos (o de
productos con bastante exotismo incorporado), también apuntan a la
puesta en circulacién e incluso produccién de contextos culturales. Sin
embargo, el fenémeno que en la esfera del consumo mds tiene que ver con
el desanclaje y reanclaje de contextos culturales es el turismo, un fenéme-
no que se encarga de producir y vender experiencias «auténticas» (someti-
das a un proceso de autentificacién) de alteridad. En la esfera politica, la
reclamacién de una nueva generacién de derechos, los culturales, impul-
sada por colectivos que han llevado o mantenido la cultura propia consi-
go, rechazando asi, toda o en parte, la otorgada por el sistema en el que
estdn inscritos, también incide en este reconocimiento de la liberacién de
culturas. Pues bien, la comprensién de la cada vez mds liquida vertiente
contextual o cultural ha sido facilitada por investigaciones antropoldgicas,
mds que sociolégicas, con técnicas como las historias de vida o la observa-
cién participante.

Con esa informacién se permitird hacer nuevamente predecible el sis-
tema y producir mds eficazmente Sociedad. En concreto, unas veces se
producirdn diferencias donde antes no las habia y otras se eliminardn. Dice
Grossberg, que esta gestién de las diferencias se practicard en el plano de
la expresién y que el dinero actuard como sustancia en el plano del conte-
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nido. De modo que la investigacién social forma hoy parte de la produc-
cién de realidad cultural que efectia esa mdquina abstracta y ecuménica
que es, segun la feliz expresién de Verdu, el «capitalismo de ficcién» en el
actual sistema mundo. Sin embargo, no es sélo la esfera econémica la que
gestiona diferencias expresivas o culturales. También en la politica ocurre
algo parecido. En esta esfera el lugar del dinero lo ocupard el poder.

Finalmente podemos hablar de un dltimo movimiento liberador de
cardcter subsistémico que estd teniendo lugar actualmente y cuyo conoci-
miento y control apenas estd dando sus primeros pasos. En este caso, lo
que se liberan son subsistemas, partes enteras del sistema compuestas de
individuos, relaciones y contextos o culturas, con capacidad autopoiética.’
Es decir, con capacidad para hacerse a si mismas y cambiar. En el 4émbito
de la economia esto sucede con ese interés por la participacién en los cen-
tros de trabajo que no sélo solicitan los trabajadores, sino que también
muchos expertos la reclaman. Incluso al nivel de la mds elemental subjeti-
vidad, ya que reconocen que la felicidad y autorrealizacién de los trabaja-
dores incrementan la productividad. Esta estrategia posfordista se hard
cargo entonces de la misma vida. Una vida que, hasta entonces, habia pre-
cedido y excedido el dmbito del trabajo. Los diferentes marxismos siempre
apelaron a esa vida excluida y sacrificada para criticar al capitalismo. Tras
la produccién y regulacién de esa vida Virno ha sugerido que el posfordis-
mo es «el comunismo del capital».

En la esfera politica pasa algo parecido con la retirada del Estado del
Bienestar. Lo que se administra, en este caso, es la responsabilizacién que se
pide a los ciudadanos después de haberse percibido la gran capacidad y efi-
cacia de las gentes para autoorganizarse de distintos modos y gestionar
asuntos antes reservados al Estado. El voluntariado y las ONGD son los
fenémenos que con mds interés promociona el Estado. Tampoco hay que
olvidar esa democracia participativa que los movimientos sociales han prac-
ticado hasta ahora en privado y que ahora intentan extender a la esfera poli-
tica ante la crisis de la democracia electiva o representativa. Los partidos
politicos de izquierdas han recibido bastante bien estas iniciativas pues lle-
gan en un momento en que tienen pocas o ninguna idea que aplicar a una
Sociedad, la actual, que se les estd yendo definitivamente de las manos.

30 Acerca de la autopoiesis véase el siguiente capitulo.
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Todos estos cambios dan la impresién de formar parte de un movi-
miento por el que distintos subsistemas se estdn liberando del orden insti-
tuido y comienzan a circular haciéndose a si mismos y cambiando. Pues
bien, para garantizar el control de esta compleja e hiperfluida Sociedad son
necesarias las técnicas encuadradas en la perspectiva dialéctica. La diferen-
cia entre esta clase de técnicas y las otras es que no estdn separados los pro-
cesos de conocimiento y control proyectados por los cientificos y politicos
(o técnicos). Ambos procesos suceden a la vez. Pero es que, ademds, con
esta clase de técnicas, la distincién jerdrquica entre los de arriba, las élites,
y los de abajo, la gente, se debilita pues es esta tltima la que tiene la mayor
parte del protagonismo en la autoorganizacién. Sin embargo, esta autono-
mia no es absoluta pues atin las élites tutelardn y conducirdn el proceso de
autoorganizacion sistémico ensayado desde abajo. El sociélogo que asi
actue realizard una labor muy parecida a la que ensaya el psicoanalista con
sus pacientes cuando les deja que recuperen su memoria para sanar el yo.
En ambos casos estamos ante una experiencia limite en la que lo institui-
do se relaja al mdximo para permitir mayor manifestacion de potencia ins-
tituyente. Es un caso extremo en el que lo instituido reconoce implicita-
mente que se debe a lo instituyente y que no es nada sin su potencia.

Concluyamos. En la produccién del conocimiento cientifico intervie-
ne la prueba empirica proporcionada por las técnicas de investigacién y la
prueba tedrica aportada por las teorfas. Por lo expuesto en este epigrafe estd
claro que el conocimiento cientifico, al menos por lo que respecta a la
prueba empirica (de la tedrica no hemos hablado), forma parte del modo
de autoinstitucién ensayado por la Sociedad en la modernidad. En efecto,
se encarga de obtener la informacién que luego los especialistas de la accién
(los politicos y técnicos) utilizardn para tomar decisiones que garanticen la
estabilidad y el orden sociales. Ademds, deben obtener la informacién que
en cada fase de desregulacion se requiere para permitir que el sistema per-
manezca minimamente estable. Al obtener esa informacién con las técni-
cas apropiadas sucederd que la desregulacién serd, a la vez, confirmada y
conjurada. Confirmada porque se usardn técnicas que aceptardn metodo-
légicamente la libertad de elementos, relaciones, contextos y subsistemas.
Pero quedard también conjurada porque esa informacién serd utilizada
para restringir esa libertad e impedir que el sistema se vaya, ¢l sélo, defini-
tivamente, de las manos. Confirmar y conjurar la libertad. Tal es la para-
ddjica posicién que ocupa el investigador social en la modernidad.
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La revolucidn, ese atractor que inspira la complejizacién de la inves-
tigacién social, consistirfa en pasar de esa liberacién subsistémica, local y
controlada, demandada hoy por las élites politicas y tutorizada por los
profesionales de la investigacién, a una liberacién global, sistémica, en la
que, ademds, no fuera posible el control ni, por lo tanto, la investigacién
social. Dicho de otro modo, la revolucién consistirfa en confirmar y no
conjurar la autoorganizacién absolutamente espontdnea y generada
desde la base que se da en situaciones altamente fluidas y altamente ale-
jadas del equilibrio. El actante responsable de tan intensa inestabilidad es
esa gente que se le escapa a los investigadores, a pesar de que inventan
métodos de investigacion (y teorfas, pero ése es otro asunto) para cono-
cerla y preverla cada vez mds potentes y acordes con las exigencias de la
Sociedad. Por otro lado, recuérdese (capitulo 11) que en las situaciones
alejadas del equilibrio esa gente que se le resiste al conocimiento cienti-
fico asoma y se autoorganiza de un modo que resulta incomprensible
para el observador.

¢Es posible provocar autoorganizaciones globales?

Esta pregunta es importante y merece una respuesta. Sin embargo,
antes de responderla, conviene reinterpretar las anamnesis teniendo en
cuenta lo descubierto a propésito de las técnicas de investigacion social. Lo
que vamos a hacer, en fin, es terminar de dar el rodeo iniciado cuando dis-
tinguimos las distintas clases de anamnesis psiquicas y nos embarcamos en
la reflexién sobre la investigacién social. Vamos pues a ver cudles son las
anamnesis locales/globales y espontdneas/tuteladas de lo social. Después
estaremos en mejores condiciones para responder a la pregunta.

3. Por una crisiologia

La reflexién sobre la Sociedad instituida la efectda la sociologia. Entre
la politica y la sociologfa se establecen relaciones de mutua complementa-
riedad de las que resultard un fortalecimiento de ese tipo de orden, el que
encarna la Sociedad. No obstante, frente a la Sociedad instituida hay siem-
pre y en todo lugar un desorden, una heterogeneidad, que es impulsada
por la gente. Analizar la realidad social poniendo en un primer plano lo
instituyente exige distinguir las situaciones aparentemente estables de las
metaestables.
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En las situaciones aparentemente estables, puesto que la potencia insti-
tuyente es capturada y sublimada con éxito por el orden instituido, da la
impresion de que la Sociedad instituida es lo tnico existente. Visto desde
otro punto de vista, mds amable y eufemistico, sucede como si se hubie-
ran alcanzado consensos estables en los que lo instituyente «acepta» ser el
contenido de lo instituido. Al margen de cdmo sea descrita esta situacién
lo cierto es que, como la potencia instituyente no aparenta influir gran
cosa en el orden instituido, el observador puede describir de un modo crei-
ble y aceptable lo social siendo positivista y no reconociendo mds socius
que el instituido. Este saber contribuird a apuntalar el orden instituido.
Por su parte, el participante de la vida colectiva resultard alienado, desco-
nocerd el cardcter arbitrario de la realidad entre la que se mueve y no ten-
drd conciencia de que fue creada por €l y se sostiene gracias a su acepta-
cién tdcita.

Es obvio que en este escenario no hay lugar para la ciencia critica. Y
es que, del mismo modo que el psicoanalista no puede decir nada del
inconsciente si no es a partir de esos fallos en la conciencia que son los lap-
sus, sintomas y suefios, tampoco al sociélogo que no sea positivista le
resultard accesible la potencia de lo social si no quiebra, aunque sélo sea
por un instante, el orden instituido. Sin embargo, las miradas que prestan
atencién no a las grandes estructuras sino a la vida cotidiana pueden tener
la oportunidad de comprobar que el orden resulta aceptado porque es
interpretado o apropiado de modos muy singulares. Tal enfoque da a
entender que el monétono y redundante orden instituido es sélo un velo
tras el que se esconden procedimientos, placeres y saberes muy diversos.

Las tnicas situaciones en las que la ciencia social puede tomar una
conciencia clara del espesor de lo social asi como de su complejidad son
las crisis. Son el segundo modo de relacién entre lo instituyente y lo insti-
tuido que debe considerarse. Sin embargo, las crisis pueden ser de distin-
tas clases.

En primer lugar, puede suceder que el poder instituido, consciente de
los efectos devastadores que puede tener el retorno descontrolado de la
potencia instituyente, o simplemente para aliviar tensiones, facilite su
«anamnesis local», bien para oxigenar la vida social, como sucede desde
tiempo inmemorial con esa anamnesis local tutelada que es la fiesta, o bien
con el uso de distintas técnicas de investigacién social. En el caso de la fies-
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ta, la regulacién o tutela de la anamnesis es auténoma (estd activada o tien-
de a estarlo por la gente), mientras que con la investigacién social es hete-
rénoma (estd activada o tiende a estarlo por las élites). En los dos casos es
posible interpretar las anamnesis o como dispositivos mds eficaces de con-
trol social ejercido por los que mandan o como liberaciones de la poten-
cia instituyente. Las dos observaciones son posibles. Sin embargo, al mar-
gen de la valoracién que proyecte el observador, no debe dudarse de que
es s6lo ante estas crisis cuando pueden presenciarse directamente las com-
plejas relaciones que se establecen entre lo instituido y lo instituyente. Por
otro lado, en esas crisis el instrumental tedrico y metodoldgico positivista
se devaluard y el observador experimentard una disminucién de su saber
proporcional tanto al vacio de Sociedad instituida generado como al mon-
tante de alteridad instituyente asomada. En tales casos es necesario cam-
biar de estilo de reflexién y proponer un «no-saber» o un «quasi-saber».
Este saber que no se sabe (o que sabe menos) es un pensamiento reflexivo,
de segundo orden, pues deja de prestar atencién al objeto y permite que
entre en escena el proceso de observacién mismo. Profundizaremos en éste
y otros tipos de reflexividad en el dltimo capitulo.

En segundo lugar, es posible que la anamnesis local se produzca no de
un modo tutelado o dirigido, sino espontdneo, debido a que la potencia
instituyente no se reconoce en las desgastadas o excesivamente opresivas
estructuras e irrumpe en la superficie dispuesta a autoorganizarse sin
ayuda de nada o nadie proveniente de lo instituido. Es lo que ha ocurrido
a partir de algunas fiestas, espectdculos deportivos y conflictos politicos.
Pueden tener lugar también con ocasién de las intervenciones socioanali-
ticas, caso de Mayo del 68, si es cierto, como asegura Ibdfiez, que este esta-
llido tuvo su origen en un socioandlisis tutelado por René Lourau, que
interpretd el deseo de ocupar el Rectorado de la Universidad de Nanterre
en términos de acting out. Pero sucede también con las delincuencias, las
locuras y otras conductas calificadas como anémicas. El problema es que
muchas de estas emergencias se manifiestan como rechazos o réplicas pato-
légicas frente a la opresién de lo instituido, no como afirmacién auténo-
ma de otro modo de ser, de pensar y de hacer.

Ante la emergencia local de éstas u otras alteridades instituyentes que
reaccionan contra lo instituido, la Sociedad no se resignard. En unos ca-
sos utilizard profesionales o instituciones especializados en la vigilancia y
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reconduccién de tal o cual clase de sociabilidades. En otros casos, si falla
la estrategia anterior, directamente encerrard a los sujetos. Y siempre te-
niendo a la sociologia y otras ciencias sociales como instrumento de
apoyo tedrico y técnico que facilite la comprensién y prediccién de lo
anémalo.

El problema de las anamnesis locales, tuteladas o espontdneas, es que
si las alteridades socialitarias no son capaces de autoorganizarse afirmando
su propia produccién de sentido y lo toman prestado de la Sociedad o per-
miten que ésta se los otorgue, pueden caer en situaciones de doble vincu-
lo. Los autores de Palo Alto han observado que en una situacién familiar,
dadas unas relaciones jerdrquicamente complementarias con gran valor de
supervivencia fisica y/o psicoldgica para uno de sus miembros, la exposi-
cién a un mensaje en el que el enunciado o texto y la enunciacién o con-
texto se contradicen impide una respuesta coherente. Si el destinatario
intenta desbordar ese marco de interaccién para reconciliarse con el senti-
do pero no es capaz de producir uno realmente nuevo, la familia conver-
tird esos ensayos liberadores en patologias paranoicas, esquizofrénicas,
cataténicas o hebefrénicas.

Pues bien, del mismo modo, si las alteridades socialitarias asomadas
en las anamnesis no son capaces de afirmarse auténomamente y se orien-
tan segtin los sentidos atn disponibles en la Sociedad que les circunda
podrdn padecer la transformacién de su esfuerzo de liberacién en diversos
pathos andmicos. Es, por ejemplo, lo que sucede con los jévenes, protago-
nistas de multiples ensayos de autoorganizacién en los que tienden a afir-
marse sentidos existenciales distintos a los instituidos. Avello Flérez y
Munoz Carrién han observado que tales impulsos, si no rompen sus cade-
nas con la Sociedad, pueden acabar dando lugar a conductas como el con-
sumo compulsivo de drogas, el vandalismo, etc. Sin embargo, para el
observador atento, tales manifestaciones anémicas son indices de alterida-
des que, aunque han fallado en su autoorganizacién, han logrado hacerse
notar reactivamente.

Otro ejemplo. Wieviorka ha observado que en un contexto de deses-
tructuracién del vinculo asociativo, como es el caso en la actual crisis de la
modernidad (y de sus movimientos sociales cldsicos —el obrero—, su
Politica, el Estado-Nacidn, etc.), tienden a emerger vinculos comunitarios.
Pues bien, si para los mismos se proponen representaciones que, aun pro-
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ducidas desde la experiencia comunitaria, intentan emular a las desapare-
cidas de la Sociedad y dar lugar a una nueva unidad ideal, es probable que
emerja el racismo. Conviene subrayar que el racismo no deriva entonces
del vinculo comunitario, sino mds exactamente del deseo de recomponer
cierta unidad reparando la tutela de una Sociedad en crisis, que todavia no
ha llegado o que ya ha desaparecido. Es precisamente ese deseo alienado el
que estd en la base del racismo.

Un dltimo ejemplo lo proporciona la contempordnea proliferacién de
sectas. Aparecen, dice Delgado, en un contexto de déficit, descomposicién
o falta de realidad instituida, de Sociedad, ante el que emerge y se libera
un deseo de organicidad, de comunidad. La falta de Sociedad tiene que ver
con la pérdida de vinculos identitarios, desarraigo social, pérdida de obje-
tivos existenciales, etc. Sin embargo, las respuestas, sentidos y soluciones
que las sectas proporcionen a esa falta creardn «Sociedades intersticiales».
Es decir, sustitutos de una Sociedad que ha fallado (como sucede actual-
mente) o que todavia no existe (es el caso del pentecostalismo entre los
colonos norteamericanos). De modo que las sectas, esos simulacros de
Sociedad, «aparecen en las grietas, en las brechas del sistema, pero no para
ensancharlas... sino para soldarlas, para taponarlas». No son pues una
amenaza al orden instituido, sino su réplica sustitutiva.

La dltima de las tres situaciones mencionadas mds arriba que queda
por citar es la anamnesis global espontdnea con la que se entra en una situa-
cién de pdnico que abolird el orden instituido y facilitard la autoorganiza-
cién al nivel de las sociabilidades primarias. Esta clase de anamnesis tiene
lugar en las revoluciones y serd permanentemente recordada por las Socie-
dades que se construyan sobre las socialidades liberadas. A diferencia de lo
que sucede con las distintas clases de anamnesis local o crisis vistas antes,
aqui el observador no podrd comprender nada pues los puntos fijos ex4-
genos a partir de los cuales podia observar y evaluar habrdn sido absoluta-
mente eliminados. El no ser en el objeto y el no saber en el observador
habrédn sustituido cualquier rastro de ser y de saber.

De esto se deduce el trdgico y paradéjico papel que deberd saber acep-
tar el cientifico social comprometido con la liberacién de las alteridades
reprimidas. No podrd, a la vez, conocer y liberar las alteridades pues si las
conoce es que estdn atn reprimidas, aunque sea parcialmente, y si se libe-
ran del todo, ya no podrd conocerlas pues la misma atalaya societaria desde
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la que se identificé con lo que no cabia en el orden instituido habrd desa-
parecido. En tales revoluciones el observador se verd obligado a transfor-
marse en participante interno y, en tanto que tal, deberd desenvolverse uti-
lizando su intuicién y saber préctico. La sociologia se habrd desvanecido.

En la actualidad, con la crisis de los metarrelatos de legitimacién ideo-
16gicos y cientificos producidos en la Modernidad se estdin dando multi-
ples anamnesis locales espontdneas que los poderes instituidos intentan
reciclar a marchas forzadas, lo que no siempre logran, para permitir la
transformacién ordenada de la Sociedad. Por eso dos de las principales
tareas que deben afrontar las investigaciones sobre lo social en su actual
momento de crisis son: observar la liberacién de potencia instituyente
que contempordneamente se produce y comprobar cémo problematizan
en cada caso los antiguos metalenguajes de la Sociedad esas desterritoria-
lizaciones produciendo, si se dan las condiciones, situaciones de doble
vinculo.

Para el cientifico social estas crisis que padecemos en el ocaso de la
modernidad son magnificos puestos de observacién para darse cuenta de
la complejidad de lo social. Permiten también percibir de un modo privi-
legiado la importancia de las sociabilidades primarias, esa auténtica
infraestructura de lo social. Y dan, por dltimo, la ocasién de reconocer con
honestidad que lo mucho que no se sabe es una medida de la vitalidad de
lo instituyente y, por ello, de lo social en su conjunto.

Por una sociosofia (III)

Volvamos a la pregunta planteada mds arriba segiin lo sugiere lo acaba-
do de exponer acerca de las anamnesis. Recordemos que habiamos visto que las
Técnicas de Investigacidn Social provocan anamnesis cada vez mds complejas
pero siempre de cardcter local y con bastante tutela aniadida. También habia-
mos hecho notar que el impulso que lleva a mejorar las anamnesis incorporan-
do cada vez mds dimensiones de lo social es, ademds de resultado de las deman-
das del orden instituido, producto de la evocacidn de un acontecimiento
fundacional de la modernidad, la Revolucién, que nunca ha dejado de sedu-
cir a cientificos y politicos criticos. Ese acontecimiento es el «ruido de fondo»
del Big Bang moderno, la Revolucion francesa, y su eco no ha cesado de pro-
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vocar el deseo de una anamnesis global espontdnea. Pues bien, siendo tan pode-
rosa la influencia del deseo revolucionario es necesaro reconocer la pertinencia
de la pregunta: ;cémo hacer para provocar anamnesis globales?

Que la pregunta esté inducida por las terribles exigencias de control que
requiere un orden, el actual, cada vez mds disipativo e inestable debido a
que comienza a desintegrarse globalmente porque consume energia global,
0 que la pregunta esté provocada por ese ruido de fondo y ese deseo revolucio-
nario mencionados antes, es lo de menos. Sea cual sea el origen de la pregun-
ta, lo cierto es que es absolutamente pertinente.

;Qué hacer para que vengan esas anamnesis? Pues quizds haga falta un
«hacer» que no haga del modo cldsico o convencional, como sucede con las
intervenciones del Estado, pues ast, aunque se confie en dar algo de cabida a
lo instituyente, sélo se hace que apuntalar lo instituido. El problema es que
todos los tipos de hacer, de un modo u otro, han acabado consolidando lo ins-
tituido y parecen no saber hacer otra cosa. Si esto es cierto, si el «hacer» ha esta-
do siempre al servicio de lo instituido, para permitir la anamnesis y posterior
autoorganizacion de lo instituyente seria necesario... «no hacer».

En esa direccion apunta el wu wei taoista. Se ha solido traducir este tér-
mino por ‘no hacer’. Sin embargo, la traduccion correcta bien podria ser esta
otra que sugiere Jullien: ‘no hacer nada y que nada quede sin hacer’. No esta-
mos ante un mero juego de palabras, sino ante una concepcion del «hacer» dis-
tinta a la que ha sido habitual en la interventiva mentalidad occidental. Este
otro modo de hacer quizds tenga que ver también con el propuesto por el hin-
duismo. En el Canto II del Bhagavad Gita se dice: «T% debes perseguir la
accion, pero jamds a sus frutos; que éstos no sean tu acicates. Actuar por
actuar, sin ligarse a lo instituido, confiando en la capacidad de hacer aconte-
cer que trae consigo lo instituyente, tal parece ser la sugerencia de este singular
modo de actuar.

Apuntan a un mismo tipo de praxis el «no hacer» taoista y el «hacer»
hinduista? No lo parece. Sin embargo, algo en comiin si que tienen. Son muy
distintos al tipo de «hacer» practicado en Occidente. Nosotros, dice Jullien,
«erigimos una forma ideal, la establecemos como objetivo y con los ojos puestos
en el modelo propuesto decidimos intervenir en el mundo y dar forma a la rea-
lidad». El problema es que el mundo no es del todo receptivo a este modo de
hacer. Por eso, la prictica acabard traicionando, aunque sea minimamente, la
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teoria. Ademds, este hacer siempre deja de lado lo no hecho, para siempre irre-
cuperable, que puede retornar deshaciendo lo que habiamos hecho. Por el con-
trario, el sabio chino, «antes de erigir un modelo que sirva de norma para su
accidn, concentra su atencion en el curso de las cosas para descubrir su cobe-
rencia y aprovechar su evolucidn». En lugar de imponer un plan al mundo
tiene en cuenta el potencial de la situacién.

La tradicidn china siempre fue escéptica respecto a la eficacia atribuida a
la accidn segiin modelos porque, en lugar de trascendental, su vision del mundo
es inmanentista. Dice Jullien que cuando los chinos tuvieron que abrir su len-
gua a las nociones occidentales no pudieron traducir «idealy mds que como
«pensamiento del li» El término li no designa nada ideal o exterior al mundo,
sino algo inmanente a él. Hace referencia a la coberencia interna y al hdlito-
energta que hace que un bambii se despliegue como bambii y una roca como
roca. Partiendo de esta vision del mundo se entiende por qué la cultura china
ha ensayado modos de hacer acontecer que no pasan por la adecuacion a mode-
los de accion ideales. Por otro lado, se diferencia también el modo chino de
actuar en el hecho de que presta mds atencién al «no ser» que al «ser». A dife-
rencia de la mentalidad occidental, si el «hacer» se refiere al «ser», el «no
hacer» tiene principalmente en cuenta el «no ser». Ese «no ser» es el fondo indi-
ferenciado de las cosas. Por eso es inagotable: «dado que el vacio no se enfren-
ta con nada, no puede suscitar resistencia y, por ende, no se gastar.

Quizds el mundo de la sabiduria china nos resulte demasiado extrafio y
seamos incapaces de aceptar del todo sus sugerencias. Al fin y al cabo, Occiden-
te, a diferencia de Oriente, parece atravesado en todas sus épocas por la tenaz
voluntad de intervenir. Sin embargo, no siempre se ha intervenido de la
misma manera. En Grecia, antes de aparecer el logos, hubo personajes que se
encargaban de provocar anamnesis catdrticas practicando un hacer que no
encaja en la filosofia de la accion que tiene la tradicion china, pero que enten-
dia lo social de un modo muy distinto a como lo conciben quienes actiian en
base a modelos.

Uno de esos personajes es Epiménides, consejero de Soldn, el legislador de
Atenas. El mérito de este sabio consiste en descubrir las faltas antiguas que
engendran estados de perturbacion y en repararlos mediante ritos expiatorios,
purificaciones y fundaciones. Segin Aristételes, lo que Epiménides hacia era
permitir que se reencontraran lo juridico, lo religioso y lo social. Vernant ase-
gura que el sabio Epiménides descubria el pasado, las faltas antiguas, los cri-
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menes ignorados cuya impureza engendraban estados de mania. El modo como
Epiménides reparaba estas crisis era devolviendo a los ciudadanos el sentimien-
to de hermandad. Lo hacia con banquetes en los que se consumian en una
misma mesa alimentos cocidos en el mismo fuego.

Epiménides no era el inico sabio que andaba por Grecia regenerando el
tejido social. Abrdis, por ejemplo, ademds de vivir sin alimentarse, volar por
los aires con su flecha de oro y disociar a voluntad el cuerpo del alma, funds
en la religion piiblica ritos nuevos, erigid santuarios protectores e instituyd pro-
cedimientos catdrticos para prevenir conflictos. Del mismo modo, Onomacri-
tes, ademds de ejercer como adivino, fue consejero politico, embajador y maes-
tro de importantes promotores de leyes como Licurgo.

Epiménides, Abrdis y Onomacrites «hacen» de un modo que resulta extra-
7o a nuestro entendimiento. Sin embargo, en otro tiempo fue un «hacer» acep-
tado. La razdén de la aceptacion hay que buscarla en el hecho de que tenia una
larga aunque oscura bistoria detrds. En efecto, en la Grecia inmediatamente
anterior a la que vio nacer el logos, los sabios —dicen Vernant y Dods—
habian heredado un antiguo y semiolvidado saber de cardcter chamdnico que
pusieron al servicio de la comunidad. Los andlisis de Culiano acerca del cha-
manismo en Grecia y otras culturas permiten comprobar que esos sabios o
iatromantes (profetas y sanadores) tenian una actividad que no nos encontra-
mos en otras sociedades chamdnicas. Son «purificadores», lo que quiere decir
que «expulsan la miasma de la ciudady. Esa miasma podia ser la peste pero
también podia tener un origen espiritual y tener que ver con alguna contami-
nacién moral. Por lo que sé ningiin chamanismo se ocupa, como lo hace el grie-
go, de la regeneracion de lo social. Aunque quizd sea mds correcto decir que
ningiin analista nos lo ha mostrado. Probablemente porque las otras facetas del
chamdn son mds llamativas. Sin embargo, los testimonios que manejan los
estudiosos del mundo griego presocrdtico no dejan lugar a la duda, el chama-
nismo era, entre otras cosas, una terapéutica social.

Pero jde dénde viene el chamanismo y qué ha sido de él? Segiin Wilber el
chamdn es el personaje espiritualmente mds avanzado de las Sociedades ante-
riores al neolitico. Campbell afiade que su facultad para sumergirse en las mis-
teriosas fuerzas del cosmos y traer consigo una fuerza que ponia al servicio de
la comunidad permanecid en las Sociedades posteriores. En Grecia titanes
como Prometeo y otros dioses tramposos son deudores del imaginario chamdni-
co. Sin embargo —observa Culiano—, el Dios al que se encomendaban los
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iatromantes era Apolo de Hiperbdrea, un dios que para Kerenyi no se opone a
Dionisos, como opinaba Nietzsche, sino que lo complementa. Ambos, Apolo de
Hiperbdrea y Dionisos son, ademds, figuras masculinas que continian la cul-
tura matriarcal preindoeuropea. Con el nacimiento del logos, ese mundo que
hundia sus raices en el paleolitico se empobrecid. Pero no desaparecid. En la
Edad Media europea los bufones y comicos, al confundir las conciencias mez-
clando lo real y lo irreal, operan de un modo muy parecido —dice
Campbell— a como lo hacia el chamdn. Sin embargo, estos personajes y su
comicidad son versiones ya demasiado degeneradas del chamanismo. Por esa
época e incluso antes hay que buscar en otros sitios a los sustitutos del chama-
nismo. Quizds en las prdcticas ocultistas. Alexandrian ha hecho una magnifi-
ca historia de la filosofia oculta (Kabbalah, aritmosofia, alquimia, artes adi-
vinatorias, medicina hermética, magia, etc.) en la que muestra cémo ese saber
ancestral (quizds legado por el chamanismo) ha permanecido y se ha desarro-
llado, incluso dialogando con los dispositivos oficiales o instituidos de reflexion
(la religion antes y la ciencia hoy). En su opinidn esta vertiente oculta y ocul-
tada de la cultura occidental es tan importante como la que se ha desarrolla-
do de la mano de la filosofia y de la ciencia. Lo exotérico y lo esotérico forman
parte de la misma realidad humana. Sin embargo, el orden instituido ya
sabemos que ni antes ni hoy ha querido saber nada de ese otro saber ni de sus
prdcticas.

Después de los sabios griegos aparecerd el logos y, con él, un nuevo modo
de hacer basado en modelos. Ese modo de tratar la realidad es el que todavia
domina nuestras vidas. En China, aunque de un modo distinto, la sabiduria
no desaparecid, siguid cultivandose. Y con ella el mundo siguid percibiéndose
en términos de totalidad no divisible. Justo lo contrario de lo que perciben las
técnicas que nos hemos otorgado en la Modernidad, incluidas las de investiga-
cidn social. Sélo el Andlisis Institucional y la Investigacidn-Accion-Participa-
tiva parecen querer escapar a esa tendencia. Sin embargo, actiian en un nivel
local y, aunque con matices, todavia forman parte de un modo heterénomo o
voluntarista de autoinstitucion de lo social. Y lo instituyente no quiere exacta-
mente eso.

Quizds lo instituyente se sintiera mds cémodo con la psicomagia que tra-
baja Jodorowsky. La magia —dice Culiano— opera sobre un mundo imagi-
nal poblado por fantasmas que son el resultado de la mediacion que ejerce el
espivitu (una fuerza que opera tanto a nivel cdsmico como psiquico) entre el
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cuerpo y el alma. Dentro de las ciencias humanas, la Psicologia Transpersonal
0 Profunda también trata con ese mundo imaginal. Y la instancia que anda
detrds de tal mundo dice Hillman que es Eros. Lo que diferencia la psicoma-
gia de Jodorowsky de las psicologias transpersonales es que aquélla es mds prdc-
tica, mds dada a la accidn que a la reflexion. En lo social, si existiera, el tra-
bajo con el mundo imaginal de Eros bien podria llamarse sociosofia.

Finalicemos este impresionista e intempestivo excursus dando otro paso.
Cuenta Sloterdijk en Esteras 1 un curioso caso psicoanalitico. Se trata de un
joven que fue a analizarse a causa de dificultades de relacion de diversos tipos,
de algunos sintomas somdticos, desarreglos sexuales, etc. Después de escuchar la
regla fundamental que el terapeuta le expuso, se acostd en el divin y guards
silencio el resto de la hora. Asi se comportd durante meses. Por fin, un dia, dijo:
«todavia no estoy bien pero esto va mejor». Después de algunos meses mds,
durante los cuales continud mudo, se levanté un dia y dijo que ya se encontra-
ba bien. Dio las gracias a su terapeuta y se marchd.

Este es un caso de anamnesis local espontdnea a nivel psiquico, ciertamen-
te extremo pero revelador de la autonomia del analizando, en el que debieran
inspirarse quienes trabajan las anamnesis sociales. Aunque para ello seria nece-
sario contar con organizaciones, barrios o comunidades, tan auténomas e
imprevisibles como el paciente anterior.

;Qué pasé por la cabeza y el espiritu del paciente del ejemplo durante
todos esos meses? Imposible saberlo pues su autonomia es directamente propor-
cional a su imprevisibilidad. Sin embargo, Sloterdijk se arriesga a asegurar
que, con su silencio, el paciente hizo anamnesis de su vivencia intrauterina.
s Qué clase de anamnesis, tan radical, andloga a la intrauterina, podria acon-
tecer en el dmbito de lo social? En mi opinidn, la anamnesis de lo sagrado.






v
LA SUSTANCIA DEL CONTENIDO:
LO SAGRADO

Llegamos a un momento clave. Debemos pasar a ver cudles son las sus-
tancias significantes afectadas por las anamnesis. Si entendemos lo social
como un conjunto de estratos culturales que se han ido sedimentando unos
encima de otros, aunque no de un modo regular u homogéneo y aunque
no todo el estrato precedente haya quedado necesariamente cubierto por el
anterior, las anamnesis hacen referencia al retorno de estratos culturales
anteriores al actual. Dicho de otro modo, la modernidad padecerd el retor-
no de imaginarios premodernos, la occidentalidad experimentard la anam-
nesis de imaginarios preoccidentales, el orden patriarcal se verd acosado por
imaginarios matriarcales, el neolitico experimentard el regreso del paleoliti-
co, etc. Dependiendo de cédmo interpretemos el orden afectado, las anam-
nesis serdn distintas. Por ejemplo, si entendemos que el orden actual es
moderno y lo interpretamos desde ese punto de vista, lo que observaremos
que retorna es lo premoderno; si pensamos que el orden actual es occiden-
tal (con la influencia griega, romana, judeocristiana, etc.), lo que observa-
remos que retorna es lo preoccidental; y asf sucesivamente. Por este moti-
vo, un mismo fenédmeno puede ser objeto de interpretaciones diferentes.?!

31 Lo que no quiere decir que lo social en su conjunto regrese al estadio anterior. Mds
bien sucederd que lo retornado, mezcldndose con los restos de lo instituido, animard nue-
vas formas de sociabilidad. Asi lo he sugerido en otro lugar respecto a la crisis de la varian-
te moderna del orden patriarcal. También he tenido en cuenta este punto de vista al ana-
lizar el regreso de imdgenes distintas de la Montafia que estdn precipitando los movimientos
antipantano oscenses.
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En la actualidad hay bastantes autores y escuelas que entienden
muchos fenémenos en términos de regreso de contenidos reprimidos u
apartados por el orden instituido. Y para analizar esos retornos hay cada
vez mds material. Tanto los autores encuadrados en la Escuela de Eranos o
los continuadores de su apuesta (entre nosotros, Ortiz Osés, Lanceros,
Beriain, etc.), como esas otras investigaciones realizadas por autores inte-
resados en el mundo matriarcal (Gimbautas, por ejemplo) o en el misticis-
mo (en el caso del suff la referencia obligada es Corbin) dan interesantes
pistas para interpretar muchos fenémenos contempordneos. Sin embargo,
no seguiremos esas vias en este capitulo. Como todos los autores que se
interesan por el contenido del imaginario suelen interpretarlo con abun-
dantes referencias a la religion, lo mejor serd ir directamente a eso que
parece ser el numen y fundamento dltimo de lo social, lo sagrado.

1. Introduccién

Dice Giddens que la modernidad se ha construido desanclando cada
vez mds partes de lo social de sus originales sustratos culturales y reanclan-
do dichas partes en nuevos contextos que han sido construidos con la
ayuda de la ciencia y la técnica. Como consecuencia de este cambio, la tra-
dicién ha sido sustituida por sistemas expertos. Consumado el proyecto
moderno, estdn surgiendo voces que llaman la atencién sobre aquello que
en la premodernidad cohesiond lo social. Al principio se pensé que era
simplemente la tradicién, pero ahora se tiene cada vez mds claro que detrds
del orden social instituido andaba (y anda) la religién. Asi lo reconocen
bastantes sociélogos que utilizan el concepto de «religién civil», propues-
to inicialmente por R. Bellah en 1967 con la intencién de poder analizar
mejor la Sociedad norteamericana. Giner ha definido esa religién civil
como «el proceso de sacralizacién de ciertos rasgos de la vida comunitaria
[...] encaminado a conferir poder y a reforzar la identidad y el orden...».
El mismo autor reconoce que la religion civil es un sustituto de las religio-
nes «naturales». Por su parte, Gil Calvo ha dado mayor amplitud al con-
cepto haciendo caer dentro de él pricticamente toda la cultura de la Socie-
dad moderna (desde las distintas clases de ideologias cldsicas y
contempordneas a pricticas narcisistas como la salud y la moda pasando
por actividades ludicas como el juego, el arte o el sexo).
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Giner y Gil Calvo resumen bastante bien lo que dice una parte
importante y respetable de la sociologfa contempordnea. Sin embargo, de
lo que no habla tanto esa sociologfa es de lo sagrado que estd mds alld
de la religién (natural o civil) que se reclama. Desde ese mds alld lo social
obtiene su fuerza fundacional e impulsa cambios o refundaciones de largo
alcance.

Para comenzar a entender esa dimensién mds profunda de lo social es
necesario volver la vista a los cldsicos de la sociologfa. No debe olvidarse
que Comte, el padre de esta disciplina, percibié desde el primer momen-
to la necesidad que el nuevo orden moderno tenfa del cemento religioso.
Por eso convirtié su recién inaugurada Sociologia en una religién, los
sociSlogos fueron propuestos como sacerdotes y ¢l mismo se autoprocla-
mo6 Papa de todos ellos. La voluntarista y simple visién que Comte tuvo
de la base religiosa de lo social fue pulida por autores posteriores. Tanto
Simmel como Weber y el mismo Marx (con su andlisis del cardcter feti-
chista de la mercancia), aunque de distintos modos, participaban de la
idea de que la materia prima de muchas relaciones, subjetividades, institu-
ciones y fendmenos era religiosa. De todas formas, el socidlogo que mds
en serio se ha tomado el hecho religioso es, sin lugar a dudas, Durkheim.

En su opinién, no basta con hacer una sociologia de la religién que
explique en clave social lo religioso. Al revés, de lo que se trata es de expli-
car lo social en clave religiosa. Esta es seguramente la clave mds potente y
la que mejor puede permitir comprender el intimo desequilibrio interno
que atraviesa de parte a parte lo social: el desequilibrio entre lo institu-
yente (que, en dltimo término, apunta a lo sagrado) y lo instituido (que,
al final, siempre se debe al orden de lo profano). Por esta linea de refle-
xién ha discurrido un pensamiento que llega hasta el Colegio de Sociolo-
gfa Sagrada (1937-1939) creada por Bataille, Caillois y Leiris. Actual-
mente, ciertos autores franceses como Maffesoli, Duvignaud, etc.,
parecen seguir la estela de esa desatendida pero importantisima corriente
de la sociologfa.

Mi intencién en este capitulo es ensayar una comprensién de lo sagra-
do siguiendo las pistas y sugerencias de esta corriente. Para ello comenza-
ré precisando qué es lo sagrado partiendo de la ya cldsica sugerencia de
Otto. Después mostraré, teniendo como gufa principalmente a Bataille,
que el intercambio o don, creador de las estructuras elementales de lo
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social, se instaura a partir de ciertos tabdes que inciden directamente en lo
sagrado. M4s tarde, me extenderé en la descripcién y andlisis de los tipos
de anamnesis, que utilizan las Sociedades para contactar con lo sagrado.
Me detendré en mostrar que la fiesta es una anamnesis espontdnea local,
conocida y practicada por las gentes de todas las Sociedades pero que en
la nuestra activan principalmente, quizd sin saber muy bien lo que hacen,
los jovenes. Intentaré demostrarlo haciendo referencia a algunas de sus
précticas lidicas. Finalmente, en la salida socioséfica, me referiré a inten-
tos individuales, incluido el del grupo Acéphale creado por algunos miem-
bros del Colegio de Sociologia Sagrada, de acceder a lo sagrado. En mi
opinidn, tales intentos quedan bastante lejos de la capacidad para provo-
car anamnesis colectivas que, como ya hemos visto, tenfan algunos sabios
de la antigua Grecia.

2. Lafuerza de lo sagrado

La religién estd formada por un discurso (relativo al decir) y una litur-
gia (relativa al hacer) que permiten tratar de/con ese mysterium tremendum
que, en opinién de Otto, caracteriza a lo numinoso, el niicleo de lo sagra-
do. Lo de «misterio» tiene que ver con el hecho de que lo sagrado, mds
exactamente su 7zumen, se sustrae al conocimiento intelectual. Y lo de «tre-
mendo» hace referencia al miedo y temor que inspira. De hecho, el térmi-
no latino sacery el griego thambos, utilizados ambos para designar lo sagra-
do, hacen referencia a ese temor. El mismo San Agustin reconocié también
que la presencia de lo sagrado le aterrorizaba.’?

32 Ese cardcter aterrador de lo sagrado aparenta tener bastante que ver con la situacién
de «entre dos muertes» que cita Lacan y comenta Zizek. Se trata de una situacién mds acd
de la muerte bioldgica, anterior a la simbolizacién e imaginada como algo viscoso e infor-
me. Sloterdijk ofrece una descripcién parecida de la experiencia que el nasciturus tiene de
su doble, la placenta. Lacan, Zizek y Sloterdijk intentan desarrollar la siempre esquiva
nocién de «pulsién de muerte» propuesta por Freud en 1920 (véase nota 20 —pdg. 77—).
Wilber sugiere que el fondo de indistincién al que atrae la pulsién de muerte cumple la fun-
cién de deshacer el orden instituido en base a distinciones y facilitar asf la emergencia de
nuevas estructuras. En la literatura, el autor que ha prestado atencién a lo primordial que
antecede a lo humano imaginando seres terrorificos es Lovecraft (por ejemplo en Los mitos
de Cthulhu). En términos sociales, la pulsién de muerte viene a coincidir con la nocién de
gente y tiene un cardcter igualmente repugnante para lo instituido. Principalmente para su
instancia suprema, el Estado, que no cesa de intentar disciplinarla y civilizarla.
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De aquello que haya estado en contacto con lo sagrado la religién dird
que es santo. Y en cuanto a los dioses y lo divino en general se puede decir
que son modos inventados por los hombres para nombrar e imaginar lo
sagrado. Por eso los términos y las caracteristicas o propiedades de las dei-
dades cambian con cada Sociedad. No obstante, hay un fondo comin en
todos ellos si atendemos a lo mds intimo de lo sagrado. Como ha dicho
Bastide, «los dioses cambian [...] pero no hacen mds que encarnar los mis-
mos significados». El problema es atinar en la interpretacién de dichos sig-
nificados para mostrar lo que tienen en comdn.

En este sentido es muy dificil acceder al fondo sagrado que compar-
ten todas las religiones si nos dejamos guiar por los mensajes e interpre-
taciones que han proferido los monoteismos éticos (cristiano, musulmdn
y judio) pues lo sagrado estd en ellos demasiado desfigurado. En primer
lugar, porque, a diferencia de lo que sucede con las religiones que arrai-
garon mds alld de Persia, la creacién y el creador estdn separados y lo
sagrado hace referencia, entre otras cosas, como comprobaremos, a la
unién de Todo. En segundo lugar, también a diferencia de lo que suce-
de en el Extremo Oriente, los monoteismos éticos han decidido reservar
a sus dioses propiedades positivas y separarlas de las negativas, que se
han adjudicado a demonios o diablos e incluso a los hombres. Con esta
separacién, la divinidad perdié una parte de si y, en general, lo sagrado
se empobrecid. En la Modernidad, esta simple visién del mundo no de-
saparecié pues inspiré desde el principio las mitologias de la emancipa-
cién. Finalmente, también es muy dificil interpretar del todo el sentido
de los dioses si nos quedamos con su significado o idea pues mds impor-
tante que eso es su capacidad de hacer, su eficacia. Y es que el significa-
do de lo sagrado es su fuerza. Tal es la sustancia del contenido de lo
instituyente.

Que lo sagrado es fuerza o mana y constituye la fuente de la que nece-
sita beber lo social es algo que sabemos en sociologia desde Durkheim. Su
presencia es patente en las situaciones metaestables o de efervescencia
social y es capaz de generar cambios. También interviene en las situacio-
nes estables. Lo hace dando cohesién a lo social y garantizando la relacién
de sujetos, fenémenos e instituciones. Ahora bien, ;en qué consiste exac-
tamente esa fuerza que, permanentemente, en la estabilidad y en la ines-
tabilidad, inviste lo social? Para entenderla es necesario partir de un dato
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no por obvio menos importante, el hecho de que lo social es un orden
que se caracteriza por haberse separado y distinguido del desorden natu-
ral. Lo ha hecho a partir de ciertos tabies que han domesticado las fuer-
zas naturales y humanas que nos constituyen. Pero el tabu no es sélo una
prohibicién pues, al impedir explicitamente cierto tipo de manifestacién
de dichas fuerzas, del mismo modo que sucede con las prohibiciones lega-
les, prescribe implicitamente otras manifestaciones. De este modo logra-
rd comenzar a articularse lo social separdndose de lo indistinto natural.
Después, las distintas partes, fuerzas o esferas que compongan lo social
irdn diferencidndose y separdndose entre si. En esto consiste, en gran
medida, el incremento de complejidad de lo social, en que todo vaya dife-
rencidndose. Pues bien, la religién, que deriva del término latino re-liga-
re, pretende unir lo que ha sido separado. El término sdnscrito yoga sig-
nifica exactamente lo mismo. Lo sagrado estd en el origen de esa voluntad
de re-unidn.

La sexualidad y la agresividad son las fuerzas naturales mds impor-
tantes sobre las que operan los principales tabues sociales. En cuanto a
las fuerzas especificamente humanas tenemos la imaginacién, de la que
deriva la capacidad de expresar y hacer significar. Otra fuerza humana es
el disfrute gratuito (no con vistas a la satisfaccién de necesidades) de los
frutos obtenidos (primero de la naturaleza y luego del trabajo). Obsérve-
se que no es sélo cierta animalidad lo que el hombre hereda de la natu-
raleza, sino también una base especificamente humana aun cuando entre
los animales, de un modo rudimentario, también intervenga. Por lo
tanto, la infraestructura de lo humano estd constituida por una fuerza
originaria o mana que fusiona lo animal exterior y lo humano interior.
De esa archifuerza emergerdn modalizaciones y variantes que se separa-
rdn entre si y se volverdn tanto mds abstractas cuanto mds gane en com-

plejidad lo social.

Bataille ha dicho de esas fuerzas con las que se encuentra el hombre,
las naturales y las humanas, que son in-mediatas, siempre presentes.
Todas ellas se funden en lo sagrado, el lugar donde reside la auténtica
soberanfa del hombre y de lo social. Por su parte, Simondon, utilizando
un modelo explicativo distinto pero que converge con el de Bataille, ha
sugerido que, si la Sociedad estd formada por individuos, lo sagrado tiene
que ver con lo transindividual, el apeiron o indeterminacién que no ha
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cabido en el proceso de individuacién. Obsérvese que en ambos casos lo
sagrado no es trascendente, sino inmanente a lo social. Por eso Durkheim
hablaba de lo «divino social» y Maffesoli utiliza tan a menudo el término

«demoteismo».?3

La diferencia entre las esferas sagrada y profana de lo social es que
aquélla entiende lo humano como el lugar donde estdn reunidas la anima-
lidad y la humanidad del hombre, mientras que en la esfera profana se
tiene una concepcién de lo humano distinta, pues lo natural salvaje que
nos constituye suele quedar excluido o eufemizado. Por otro lado, la dife-
rencia entre las Sociedades primitivas y las complejas es que, en las prime-
ras, las esferas profana y sagrada estdn conectadas mientras que en las
Sociedades complejas tienden a estar separadas. Y como la esfera profana
se ha convertido en la conciencia o yo de lo social, lo sagrado se ha con-
vertido en inconsciente. Lo cual no impide del todo que en la vida ordi-
naria se continte viviendo, como en las Sociedades primitivas, la conexién
existente entre lo sagrado y lo profano. Lo que ocurre es que esa co-
nexién se vive de un modo mds inexperto.

El orden social es el resultado de la prohibicién del consumo intimo
de las fuerzas, animales y humanas, que convergen en lo sagrado. Tanto
con el tabu del incesto (que impide tener relaciones sexuales con ciertos
individuos del grupo de pertenencia y obliga a buscarlas fuera, creando asi
relaciones de parentesco entre grupos distintos), como con el contrato
social (que impide provocar la muerte a miembros del mismo grupo y
obliga a proyectarla fuera del grupo, distinguiendo asi a los amigos de los
enemigos), como con el trabajo (que difiere y articula el disfrute, permi-
tiendo asf acumular riqueza y crear relaciones sociales), como con el pen-
samiento (que domestica y articula la imaginacién, permitiendo asf crear
y acumular un saber muy util y prdctico —pues el término logos hay que
entenderlo como sinénimo de escritura—), lo que el hombre hace es pro-
hibirse tener un contacto directo e inmediato con las fuerzas fundaciona-
les, diferirlo o mediarlo, y crear en ese espacio vacio de potencia sagrada la
esfera profana en torno a la cual se ordenard lo social.

33 Tampoco habria que olvidar las fecundas relaciones que se establecieron en el
siglo XIX y principios del xx entre el espiritu revolucionario desatado tras la Revolucién
francesa y el esoterismo.
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3. Estructuras y circulacién de la energfa

Las prohibiciones no sélo han impedido a los hombres fundirse en lo
sagrado, sino que han facilitado un uso medido y nada peligroso de sus
fuerzas. La légica del exceso y del derroche que trae consigo lo sagrado, y
a la que los hombres siempre tienden en su intimidad, ha sido sustituida
por la légica de la mesura y de la utilidad. La implantacién en los indivi-
duos de un yo en el que se depositardn las exigencias impuestas por el
orden social facilitard un trato ya muy debilitado con las fuerzas que ema-
nan de lo sagrado.

Como consecuencia de esta légica se han creado estructuras por las
que circula la sexualidad, la agresividad, el disfrute y el sentido. Tales
estructuras son la base de cualquier orden social. Estdn animadas por el
principio del don y de su triple condicién (dar, recibir y devolver). Pero
los intercambios no se dardn sélo entre los humanos. También se practi-
cardn con la naturaleza, y, sobre todo, con esas re-presentaciones (re-pre-
sentacién = volver a presentar) de lo sagrado que son los dioses. Veamos
por partes los tres dmbitos en los que funciona el principio de recipro-

cidad.

Respecto a las relaciones internas, dentro de la Sociedad o comuni-
dad, ya vimos en el primer capitulo que, para Caillé, «la triple condicién
de dar, recibir y devolver constituye el universal socioantropoldgico sobre
el cual se han construido todas las Sociedades antiguas y tradicionales».
También comprobamos que el don no viene inspirado por ninguna ins-
tancia trascendente, sino que surge de un modo espontdneo de las relacio-
nes entre los hombres creando, de golpe, algo que les trasciende, pero sin
alienarles. Por tltimo, observamos igualmente que en el don estdn solda-
dos de un modo paraddjico el interés y el altruismo.

Por lo que respecta a la naturaleza, devolviéndole parte de lo obteni-
do, dando gracias por ello o realizando ciertos rituales para compensar la
violacién del proceso de maduracién de los frutos de la tierra, como
hacian los extractores de minerales premodernos, el hombre establece un
contrato natural basado en la reciprocidad muy similar al que reina entre
los sujetos o grupos de la comunidad. Es un contrato que podemos califi-
car de simbidtico y que estd en las antipodas del parasitario que se ha ins-
tituido en muchas de las Sociedades complejas.
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Por tdltimo, en las relaciones de los hombres con los dioses también
el don promueve la reciprocidad. Asi lo afirma el Bhagavad Gita, uno de
los textos candnicos y mds antiguos del hinduismo: «por medio del sacri-
ficio alimentas a los dioses y por ¢l los dioses te alimentan a ti» (Canto
III, 11). Por eso, «quien goza de placeres concedidos por ellos y no les
da nada a cambio es un ladrén» (Canto III, 12). De modo que en las
Sociedades primitivas no hay jerarquia que vincule a dioses y hombres.
Ambos tienen la obligacién de dar y el derecho de pedir o recibir. No
hay deuda. Pero es que, ademds, si tenemos en cuenta que los dioses son
la expresién de lo social sagrado, la simetria e igualdad con ellos indica
una plena autoconciencia respecto a sus fundamentos. En este sentido,
Vernant recuerda que la mitologia griega hace referencia a una Edad de
Oro en la que los dioses y los hombres «comparten las mismas estancias,
se sientan en las mismas mesas y celebran banquetes juntos». En esa
época mitica podemos decir que lo instituido y lo instituyente no esta-
ban disociados.

En las Sociedades complejas el orden profano oficial se construird en
base al intercambio desigual. Dentro de la Sociedad esto implicard que
cierta clase de individuos estardn permanentemente en deuda y otros no
cesardn de acumular y acaparar el control sobre los sujetos, bienes cono-
cimiento. Dicho de otro modo, esos individuos o grupos superiores ten-
drdn el monopolio del poder, la riqueza y el saber. Por el contrario, los
menos poderosos acumulardn mds y mds obligaciones, pobreza y desco-
nocimiento. Sin embargo, esta interpretacién deriva de las posiciones de
dominio y es sélo localmente correcta. Aunque los menos poderosos
hayan sido inscritos en una relacién de intercambio desigual con los
poderosos, todavia practicardn entre ellos el principio de reciprocidad.
Con ¢, tanto el poder como la riqueza o el saber dejardn de conducir o
guiar la accién colectiva.

En dltimo término, el orden instituido desde arriba es una isla entre
desérdenes instituyentes de sobrevivir que las islas instituidas pues respon-
de a una légica social y emergentes. No sélo eso. Ese océano instituyente
tiene mds probabilidades de sobrevivir que las islas instituidas pues respon-
de a una légica social y culturalmente mds sostenible. Por eso es posible
conjeturar que la simetrfa, al final, podrd a la asimetrfa. Quizds la apari-
cién de las relaciones de deuda sélo sean un breve paréntesis en la historia

de la humanidad.
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En relacién a la naturaleza también se la considerard en eterno estado
de deuda. Probablemente la Sociedad que mejor ha realizado esta relacién
ha sido la moderna. En el plano econémico la actividad industrial susti-
tuird las relaciones de acoplamiento y cohabitacién que, en cierto modo,
caracterizan a las actividades primarias, las mds importantes en la premo-
dernidad, por otras de explotacién que incrementardn el orden social
interno generando cada vez mds desorden y degradacién en el ecosistema
natural. Por otro lado, en el plano cognitivo, el hombre moderno se lan-
zard sobre la naturaleza armado con un nuevo y temible modo de conocer,
la ciencia. En este sentido, conviene recordar a Bacon, uno de los apédlo-
gos del método experimental, cuando sugiere «colocar a la naturaleza en el
potro de tortura y extraerle todos sus secretos».

En definitiva, tanto en el plano econémico como en el cientifico la
naturaleza serd convertida por el hombre moderno en un objeto. Sin
embargo, tampoco aqui conviene sobrestimar el orden instituido pues,
aunque la Sociedad haya proyectado realizarse a partir de relaciones de
intercambio desigual con la naturaleza, ésta ha continuado con su comple-
ja y a menudo inescrutable légica simbiética tal como demuestran los tra-
bajos de Lynn Margulis. El parasitismo moderno es pues una isla en el
océano simbidtico de la naturaleza. No sélo eso, tal océano, que algunos
autores denominan Gaia, es mds que probable que desautorice el parasitis-
mo instituido por la modernidad y acabe con él. Las reacciones de la natu-
raleza a los excesos de la Modernidad quizds indiquen que el parasitismo
tiene los dias contados. De lo que se trata entonces es de que el hombre
sepa estar a la altura de los nuevos tiempos simbidticos que se le comien-
zan a exigir y de los que estd comenzando a tomar conciencia.

Finalmente, por lo que respecta a los dioses, con la institucién del
intercambio desigual, sus fieles serdn considerados deudores desde el
momento mismo de nacer. En este sentido es ilustrativo lo que dice el
Dios mds poderoso de Mesopotamia, Marduk, tras vencer a monstruos,
como Tiamat, que representan el fondo matriarcal previo: «Acumularé
sangre, fabricaré hueso y haré una criatura. Se llamard Hombre. Se le exi-
gird que sirva a los Dioses y asi éstos podrdn descansar en paz». El contra-
to instaurado por esta clase de dioses implicard que éstos tendrdn el dere-
cho de pedir o exigir a los fieles y que éstos tendrdn la obligacién de dar,
incluso sin haber dado nada a cambio antes a los dioses. Como decfa Santo
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Tomds, «el hombre no puede devolver a Dios nada que no le deba ya [...]
jamds saldard su deuda». Pero es que, ademds, cuando los dioses den algo
lo hardn por generosidad, no por obligacién. Y los fieles que reciban tales
favores, puesto que no tienen derecho a recibir, deberdn dar las gracias. De
los dos modos, dando y recibiendo, los dioses estardn por encima y los fie-
les por debajo. Esta asimetria ha sido instituida por dioses que se han pro-
clamado unicos. Es el caso de los dioses cristiano, musulmdn y judio.

El problema de la relacién de deuda es que muchos fieles han reaccio-
nado contra su Dios o contra el orden social y cultural de El heredado
invirtiendo la asimetrfa. Asi, han entendido que Todo estaba en deuda
para con el hombre, que toda la fuerza era de ¢l o legitimamente volvia a
él y que, por lo tanto, no era necesario agradecer nada a nadie. Si con la
deuda de los monoteismos el hombre era insignificante y Dios absoluto,
con la deuda posmonoteista dios es insignificante y el Hombre es absolu-
to. La historia de la Modernidad es la historia de esa deuda invertida. Sin
embargo, esta reaccién es patoldégica y complica mds que resuelve la situa-
cién legada por los Dioses acreedores. En efecto, el nuevo orden se cons-
truird reactivamente frente al antiguo y, a la vez, este antiguo orden serd
despertado frente al nuevo. En esta espiral de deudas reactivas y vengati-
vas los hombres se alejardn cada vez mds de lo sagrado. Si la deuda es un
problema, la solucién no puede consistir en invertirla. Consistiria mds
bien en superarla permitiendo el retorno de la reciprocidad.

En un mundo regido por la deuda hacia un unico Dios, las gentes no
sabrdn que ellos dan vida a ese Dios del que creen depender. Tampoco
estardn en condiciones de reconocer que los poderosos o el orden institui-
do que les gobierna dependen, en tltimo término, de lo que la gente le da.
Por dltimo, tampoco tendrdn conciencia de que esa naturaleza sobre la que
vuelcan su voluntad de dominio engendré y engendra continuamente las
condiciones de existencia de la especie humana. El monoteismo ético
implica todos esos desconocimientos.

No obstante, a pesar de que el monoteismo ético (o sus prolongacio-
nes laicas) tienda a hegemonizar la vida de la actual humanidad, eso no
quiere decir que el politeismo (o sus prolongaciones laicas) haya desapare-
cido. La antigua religiosidad ha seguido existiendo de un modo informal
o instituyente, incluso en el interior de las grandes religiones monoteistas.
Es mds, como demuestra la historia del cristianismo, si ha sido capaz de
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sobrevivir es porque en su seno ha permitido que se mantengan distintas
clases de religiosidades antiguas con sus correspondientes dioses (o santos,
que es como prefiere llamarlos el orden oficial). Por lo tanto, puede afir-
marse que los monoteismos son, en realidad, islas en un océano politeista.
Pues bien, en este océano politeista se han solido cultivar relaciones simé-
tricas entre fieles y dioses (o santos), andlogas a las antiguas y primitivas,
en las que no hay ninguna relacién de deuda. Sloterdijk ha observado que
en las religiones cristiana y musulmana los dngeles han sido pensados en
relacién a Dios y a los fieles también en términos de igualdad. Pues bien,
con esta religiosidad, no sélo se han interpretado de un modo diferente las
relaciones entre los hombres y los dioses. Seguramente las relaciones con
los poderosos o el orden instituido y con la naturaleza también hayan sido
entendidas de otro modo.

Se deduce de todo lo anterior que los primitivos o antiguos y las gen-
tes de hoy que mantienen vivo el politeismo tienen mejor conciencia de
lo sagrado que el orden instituido en las Sociedades complejas. En efec-
to, los primitivos y antiguos visitan lo sagrado para reunir lo que el prin-
cipio de reciprocidad ha separado. En las Sociedades complejas, construi-
das en torno a la deuda (primero de un signo y luego de otro), ciertas
ideologfas y religiones heterodoxas sugieren restaurar la reciprocidad. Sin
embargo, en la vida cotidiana de las Sociedades complejas no funciona
del todo ese imaginario que incita a regresar a la igualdad. Como el prin-
cipio de reciprocidad ha seguido funcionando, aunque sea de un modo
imperfecto, todavia se tiene algo de conciencia de la importancia de la
unién original de la que broté el mundo y, en consecuencia, se hace lo
posible por recuperarla. Ahora bien, ;dénde esconde el complejo mundo
contempordneo ese fondo de unién?, ;cdmo se hace para contactar con
ello?

Por debajo del principio de reciprocidad hay algo asi como un éter o
plasma de comunicabilidad que inunda lo social.?* Este sustrato tan ele-
mental parece tener bastante que ver con la nocién de pneuma (espiritu)
propuesta por AristSteles para resolver los problemas que planteaba la

34  En la literatura sociolégica contempordnea, al margen de Maffesoli y los suyos, es
muy dificil encontrar autores que se interesen por este asunto. No obstante, hay honrosas
excepciones. Por ejemplo, dentro de los Cultural Studies, la «Sociologfa Apasionada» de
Andrew Metcalfe y Ann Game.
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relacién entre el cuerpo y el alma segtin la doctrina platénica. Esta teorfa
pneumdtica se mantuvo en la reflexién filoséfica hasta el mismo Kant.
Culiano ha observado que en las reflexiones renacentistas (Ficino, Gior-
dano Bruno, etc.) sobre Eros y la magia, el pneuma ocupé un lugar cen-
tral. Por su parte, Sloterdijk ha mostrado que la magnetoterapia del
siglo X1X (que influye en Schelling, Fichte, cierto socialismo utépico y en
el mismo Freud) también parte de la existencia de un fluido magnético
que garantiza la relacién humana a un nivel elemental. Entre nuestros
contempordneos, Hillman trata lo imaginario de un modo que recuerda
esa tradicién occidental que mencionan Culiano y Sloterdijk. En el 4mbi-
to de lo social Maffesoli y Michel de Certeau participan de una sensibili-
dad similar.¥

4.  Anamnesis

Aunque las fuerzas mds arriba mencionadas hayan sido objeto de prohi-
biciones, también es necesario poder disponer de ellas pues si no fuera asf
lo social perecerfa. Se puede hacer de varios modos. El primero, ya lo
hemos visto, consiste en destilar las energfas de lo sagrado y usarlas como
combustible que haga circular el don y dar vida a las estructuras. Se da en
las situaciones estables. El segundo tipo de contacto con lo sagrado desfi-
gura menos su potencia y permite hacer una experiencia mds {ntima de las
energfas. Este contacto supone una anamnesis o retorno de lo reprimido y
trae consigo cierta inestabilidad.

La necesidad de las anamnesis de lo sagrado viene dada por el hecho
de que, al parecer, a ningin orden social le basta el contacto que se pro-
mueve desde las estructuras. Se necesita mds sustancia sagrada. En algin
caso las Sociedades han creado dispositivos que faciliten ese mayor contac-

35 Lainvocacién de Eros se suele hacer a partir del cuento de Apuleyo, E/ asno de oro,
en el que la leyenda de Eros y Psique ocupa un lugar central. La leyenda ha sido objeto de
infinidad de interpretaciones. En el Renacimiento, Marsilio Ficino puso de moda el mito
de Eros y Psique para legitimar la magia. Los junguianos, por su parte, supusieron que el
mito era una metdfora de la formacién de la feminidad. Finalmente, Hillman sugiere que
los encuentros y desencuentros de Eros y Psique jalonan un camino inicidtico que condu-
ce a la creatividad psicoldgica. (Véase la magnifica edicién de Eros y Psigue y el ensayo pos-
terior realizada por la editorial Atalanta.)
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to. En otros casos lo social se ha vuelto violenta y espontdneamente hacia
sus origenes sagrados. En ambas situaciones el retorno inducido o espon-
tdneo a lo sagrado puede realizarse a nivel local o global. Hay entonces
cuatro clases de anamnesis. Veamos, aunque no de un modo exhaustivo,
cémo funcionan en las Sociedades primitivas, en la vida ordinaria de las
complejas y en el orden formal o instituido de estas tltimas.

Por lo que respecta a las anamnesis tuteladas locales, en las Sociedades
complejas la religién, el arte, el erotismo y el sacrificio (que incluye el ase-
sinato y la posterior ingestién de una victima) son modos, relativamente
inocuos, de provocarlas.

La religién hace entrar en escena rituales performativos que evocan los
actos cosmogodnicos primordiales segin los relatan los mitos. Tales ritos,
que Rappaport denomina «candnicos» por oposicion a los «autorreferen-
ciales» y que se diferencian de éstos en que tienen menos signos indexicales
y por eso son menos variables, no se limitan a re-presentar los origenes,
sino que los actualizan. Por eso utilizan un repertorio semidtico mds ela-
borado y complejo que otra clase de rituales.

El arte experimenta con la capacidad de hacer de los individuos no
para producir utilidades, sino para despertar imdgenes y emociones inti-
mas. Esa experimentacién volcada sobre el hacer es consustancial al hom-
bre e incluso se insinda ya entre los animales, pues, a través del juego, trata
con ella desde el momento mismo de nacer. Sin embargo, en el hombre,
el arte perderd la gratuidad del juego animal y pasard a evocar realidades
inefables que estdn mds alld de lo instituido y codificado. Esas realidades
apelan, en dltimo término, a lo sagrado. Como dice Campbell, «la funcién
del arte no consiste en proporcionar un significado tranquilizador, sino
una sensacién de existencia». No obstante, el arte puede tanto facilitar
como bloquear la anamnesis de lo sagrado. Segiin Campbell, la religiosi-
dad egipcia pasé de un estadio en el que el orden social ejemplificaba y
manifestaba su relacién con lo sagrado a través de ceremoniales en los que
el rey morfa y renacia a un estadio en el que esas ceremonias eran suplan-
tadas por riquisimas alegorfas miticas. De este modo, gracias al arte, los
faraones evitaron la muerte ritual y se independizaron de los ciclos del
mundo. Lo que no impidié que los siervos y parientes, como sucediera al
principio, fueran inmolados con el Rey cuando éste dejaba el mundo de
los vivos.
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CUADRO 7
CLASES DE ANAMNESIS DE LO SAGRADO
Anamnesis Anamnesis Anamnesis Anamnesis
tulelada tutelada espontdnea espontdinea
local global local global
Sociedades FIESTA CHAMANISMO | CAMBIOS, REVOLUCIONES
primitivas CONFLICTOS
y antiguas Y CRISIS
Vida cotidiana FIESTA No existe No existe REVOLUCIONES
de las Sociedades
complejas
Orden RELIGION, No existe CAMBIOS, REVOLUCIONES
instituido ARTE, (pero podria CONFLICTOS
en las Sociedades | EROTISMO ser la Y CRISIS
complejas Y SACRIFICIO | SOCIOSOFIA)

En cuanto al erotismo, es otro modo de hacer, esta vez relativo a la
sexualidad, que se usa no con dnimo reproductivo, sino para obtener un
placer que, segiin muchas religiones —caso del tantrismo hinduista o del
taofsmo de los antiguos Turbantes Amarillos—, conduce directamente a la
plenitud, a la reunién de Todo. En primer lugar, a la reunién del cuerpo y
el alma. Toda la mistica europea participa de esta creencia y trata esa unién
en términos explicitamente erdticos. Sin embargo, el orden instituido ha
ido justamente en la direccién contraria, la de disociar el cuerpo y el alma.
El precio de la separacién cuerpo/alma ha sido ese inconsciente sexualiza-
do tan propenso a las neurosis que padece el hombre moderno. En contra
de esta tendencia instituida Lacan denunciard: «Lo que se buscaba el siglo
pasado, en tiempos de Freud, era reducir la mistica a un asunto de semen».
A continuacién afadia que un examen atento del asunto permitfa ir mds
alld de esas interpretaciones.’® Por ejemplo, se puede reconocer —como
hace Bataille— que el erotismo es un arte que intensifica la potencia sexual
y es mds capaz de permitir contactar con lo sagrado cuanto mds excesivo
es. En este sentido la orgfa es la manifestacién paradigmdtica del erotis-

36 Lainterpretacién de Dios que Lacan propuso en alguno de sus seminarios fue que
coincidfa con la parte no edipizada del inconsciente femenino.
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mo.”” Sin embargo, serfa injusto reducir el erotismo a la sexualidad pues
etimoldégicamente el término deriva de Eros y tiene que ver con la unién
de Todo. Como ya ha sido dicho, los tedricos de la magia del Renacimien-
to (principalmente Bruno y Ficino), recogiendo una idea que se remonta
a Aristételes, sugirieron que la accién mdgica interviene en una sustancia
especial que se encarga de mantener unido ese Todo. Esa sustancia es el
espiritu, el pneuma, bésico en la relacién entre el cuerpo y el alma pero
también en las relaciones de las partes que componen Todo. La magia es
el arte de intervenir en esa sustancia pneumdtica.

Por dltimo, en relacién al sacrificio, también él manifiesta lo sagrado
pues la violencia y la muerte de la victima se realizan no con vistas a un
fin (la alimentacidn, en el caso de las victimas animales, o el aseguramien-
to de la comunidad de amigos frente a los enemigos externos e internos,
en el caso de las victimas humanas), sino gratuitamente. Como el erotis-
mo, el sacrificio es un exceso, un derroche de energfa, que desborda el
dmbito profano de la utilidad y el régimen mds o menos utilitario de los
intercambios.

En una época tan turbulenta como la Revolucidn francesa, en la que
todos los valores sociales, primarios o elaborados, fueron puestos en cues-
tién, no debe extrafiar que la violencia se liberara de ataduras y rituales.
Uno de los personajes que justificé esa rebelién fue el Marqués de Sade.
En un texto fechado en 1797 justificaba el asesinato gratuito, sin finali-
dad ninguna, como el que se practica en la esfera de lo sagrado segin
Bataille, pero sin adjudicarle tampoco ningtin sentido religioso. Si Herd-
clito decfa que la guerra es la madre de todas las cosas, Sade afiadird que
«la existencia de los asesinos es necesaria y [que] sin ellos todo quedaria
trastornado». Los hombres los cometen porque la naturaleza, que alterna
la destruccién y la creacidn, tiene sed de ellos. «Atroces y extendidos, asi
quiere la naturaleza que sean los crimenes; en la medida en que nuestras
destrucciones sean de esta especie, podrdn ser de su agrado.» Esta violen-
cia natural liberada de la que habla Sade es la que todas las Sociedades
encierran, domestican y dosifican homeopdticamente mediante la accién
sacrificial. Girard ha dicho de ella que es el recuerdo institucionalizado de

37 Lanocién de orgfa ha sido utilizada por Maffesoli para profundizar en la compren-
sién de bastante parte de la socialidad contempordnea.
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la descarga de cierta «violencia undnime» ejercida por la comunidad para
protegerse del peligroso contagio especular que trae consigo la «violencia
reciprocar.

Los dos ultimos tipos de anamnesis local tutelada (el erotismo y el
sacrificio) permiten contactar con las dos fuerzas que heredamos del
mundo animal (la sexualidad y la violencia). Aunque para nuestra men-
talidad sean distintas, para los primitivos no lo son en absoluto. Ambas
forman parte del fondo de indistincién sagrado. Por eso el arte y la reli-
gién, al principio también unidos en/a ese fondo, pero luego separados,
tendrdn precisamente como motivo principal la coimplicacién de
dichas fuerzas. De hecho, los principales ritos religiosos de muchos
pueblos primitivos y antiguos consisten en seleccionar a una victima
sacrificial que en el tiempo anterior al de su muerte se entrega al
desenfreno sexual. El resto de la comunidad, durante ese tiempo pre-
vio al de la muerte, también liberard su sexualidad. Esta efervescencia
de las pasiones animales era el acto central de las fiestas religiosas y, a
través de ellas, el hombre se reunfa con su vertiente natural y con los
dioses.

Esa coimplicacién entre la violencia y la sexualidad que los antiguos
y primitivos presentan en sus ceremoniales tiene el sentido de recordar y
encarnar el fluir entrelazado que ambas fuerzas tienen en la naturaleza.
Entre los seres unicelulares esta continuidad es mdxima. Tales seres se
multiplican dividiéndose. A esta falta de sexualidad acompafna también
una ausencia de muerte pues cada ser vive en las partes en que se ha divi-
dido. La vida mds elemental estd pues instalada directa e inmediatamen-
te en la inmortalidad. Entre las formas mds elaboradas de vida aparece-
rdn, a la vez, la muerte y la sexualidad. Sin embargo, eso no querrd decir
que el mundo, globalmente (a pesar de la muerte individual), deje de
estar instalado en la inmortalidad. Esto lo supieron entender perfecta-
mente las religiones antiguas. En las cosmogonfas matriarcales y en las
religiones dionisfacas que vengan con posterioridad es donde mejor se
puede tomar nota de esta comprensién. También las religiones primitivas
contempordneas ofrecen explicaciones convincentes de esta interpenetra-
cién de la vida y de la muerte, de la sexualidad y de la violencia. En una
isla préxima a Nueva Guinea los Dema hablan de la necesidad de la lle-
gada de la muerte al mundo. Como las plantas de las que viven los nati-
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vos viven de su muerte, entienden que la reproduccién sin muerte serfa
una calamidad como lo serfa la muerte sin reproduccién. Anade Camp-
bell que para los Dema «los érganos sexuales aparecieron a la vez que la
muerte llegaba al mundo».

En este entrelazamiento de vida y muerte, de sexualidad y asesinato,
los animales son los protagonistas y responsables de que el mundo esté
instalado globalmente en la eternidad, pero no tienen conciencia de ello.
En cambio, los hombres parecen haber perdido definitivamente la eterni-
dad pues se saben mortales. Por eso han tendido a delirar con la inmor-
talidad y, de este modo, poder recuperar el estado de gracia en el que vive
el animal. Las religiones han satisfecho esa necesidad. Primero, las mds
primitivas, haciendo asumir que lo social humano forma parte del
mundo natural y que, por lo tanto, nunca muere. Fsta es una solucién
inmanentista pues el hombre acepta su condicién natural. Después, las
religiones elaboradas hicieron que el hombre renegara de su origen ani-
mal y colocaron la inmortalidad en otros mundos. Esta es una solucién
trascendental. La diferencia entre las dos clases de religiones es que le dan
al hombre instrumentos distintos para recuperar la inmortalidad. Las reli-
giones trascendentales considerardn pecaminosa la herencia natural del
hombre y le ofrecerdn a cambio una vida celestial mds alld de la muerte.
En cambio, las religiones inmanentistas intentardn hacer regresar la expe-
riencia de pertenecer a la naturaleza y hardn que se acepte la muerte indi-
vidual.

Sin embargo, esta diferenciacién entre religiones trascendentales e
inmanentistas atin es demasiado simple pues dentro de estas tltimas deben
distinguirse las matriarcales de las patriarcales. Se diferencian en el hecho
de que en un caso los hombres asesinan a un Dios masculino, mientras
que en otros se habla de la muerte natural de una deidad femenina. En
ambos casos a la muerte sucede una resurreccién que permite al mundo
regenerarse. Sin embargo, una muerte debe ser provocada mientras que la
otra acontece periédicamente de un modo natural. Es lo que sucede, por
ejemplo, con el mito de la muerte y resurreccién anual de Perséfone. Estas
dos clases de muertes son distintas no sélo porque remitan a tipos de
Sociedad diferentes, la matriarcal y la patriarcal, sino porque en las segun-
das parece necesitarse provocar la muerte debido a que el Dios tiene pro-
pensidn a eternizar su vida, a distanciarse de los ciclos del mundo, a con-
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vertirse en celestial. En cambio, entre las deidades femeninas y en las
Sociedades matriarcales este peligro no existe. La deidad no es celestial,
sino inmanente, y encarna en su existencia los ciclos del mundo.?

En las Sociedades patriarcales que han contado con Reyes asimilados
a Dioses la muerte real o simbélica debia padecerla el propio Rey. Su posi-
cién de superioridad frente al resto de gentes se hacfa convirtiéndolo en
Dios. En tanto que tal estaba por encima de las leyes y debia incluso trans-
gredirlas. Sin embargo, por su misma condicién de Dios que tiende a ale-
jarse del resto de los hombres y del mundo debia ser asesinado para asi
provocar la regeneracién. Se deduce de este hecho que un Dios-Rey o un
Rey-Dios eterno es sinénimo de muerte de lo social y que para revitalizar
este mundo es necesario provocar la muerte del Rey, del Dios.?” Ejemplos
de estas prdcticas hay bastantes. Al parecer, en la cultura minoica los reyes
tenfan un mandato de nueve afios al cabo del cual debfan desaparecer. En
Suddn lo sacerdotes se ocupaban de que se diera muerte al rey después de
un periodo de siete afios o si las cosechas o los rebafios se malograban. Y
al sur de la India, en Malabar, el Rey-Dios tenfa que sacrificarse a s{ mismo
al final del espacio de tiempo que necesita el planeta Jupiter para dar la
vuelta al zodfaco, doce afos. Encima de un andamio y frente a la multi-
tud el Rey-Dios «cogfa algunos cuchillos muy afilados y empezaba a cor-

38 Distinguir las sociedades patriarcales de las matriarcales es complicado. Es mejor
hablar de dos componentes, el matriarcal y el patriarcal, que se unen mediante mezclas y
jerarquias (en el siguiente epigrafe trataremos sobre estos modos de relacion). Dice Gim-
bautas que la cultura «kurgan» de las estepas rusas se impuso a la vieja cultura matriarcal
europea en tres oleadas (del 4400 al 4200, del 3400 al 3200 y del 3000 al 2800 antes de
nuestra era). Asegura Gimbautas que lo que se denomina cultura o lengua indoeuropea es
mis el resultado de una mezcla que la sustitucién de una cultura por otra. En épocas ante-
riores también se dan fusiones entre las visiones masculina y femenina del mundo. Un
curioso ejemplo de estas sintesis es una figura encontrada en Hungria y datada entre el
5600 y el 5300 antes de nuestra era. Por delante representa un falo y por detrds una venus
con gliteos abultados. Lo que han hecho quienes hablan de la cultura matriarcal (desde
Bachofen a Gimbautas) es deducir el principio femenino que inspiraba a esas sociedades y
que luego la cultura patriarcal borré o desfiguré.

39 Jung ha resumido la versién de la teologfa de la realeza que mejor conocemos, la
del Antiguo Egipto, de este modo: «El rey es una encarnacién de la divinidad e hijo de un
dios. En €l reside la fuerza divina de vida y generacién, el 4z [...] Como dios-hombre, el
rey garantiza el crecimiento y la prosperidad del pais y del pueblo, aceptando que lo maten
cuando haya llegado su hora, es decir, cuando se haya agotado su fuerza genésica». Jung
también hace referencia a ciertos mitos medievales en los que se mata al rey para destilar y
extraer su fuerza.
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tar trozos de su cuerpo y los arrojaba por todas partes hasta que perdia
tanta sangre que empezaba a debilitarse. Entonces se cortaba la gargantan.

Las religiones inmanentistas (matriarcales o patriarcales) y las trascen-
dentales, aunque hayan interpretado de formas distintas la inmortalidad,
han colocado en el centro de sus liturgias un uso gratuito de la sexualidad
y de la muerte. Asi sucede con las religiones mds antiguas que se conocen.
En ellas la cépula gratuita (sin 4dnimo reproductivo) y el asesinato, también
gratuito (pues no elimina enemigos), son los rituales principales de acceso
a lo sagrado. M4s tarde, en los monoteismos éticos se producird una subli-
macién de dichos ritos. Asi, en lugar de la cépula sexual se hablard de
«amor» y el sacrificio de la victima propiciatoria serd simplemente re-pre-
sentado. De todas formas, lo importante de esos ritos es que, eufemizados
o no, transgreden real o figuradamente los tabdes del orden social y per-
miten evocar lo sagrado, el fondo indistinto del que brota lo social. La
diferencia entre las Sociedades primitivas y las complejas es que las prime-
ras disponen de liturgias y mitos que transparentan mejor la esencia de lo
sagrado, lo que facilita su recuerdo permanente en la vida profana, mien-
tras que las Sociedades complejas han creado mitos y ceremonias que dis-
torsionan lo sagrado y, en consecuencia, hacen olvidar su esencia en la vida
profana. Esta es la diferencia mayor entre la solucién inmanentista y la
trascendental.

En este punto no podemos olvidar a Freud. En su opinién hubo un
tiempo en el que un protopadre tenfa comercio sexual con las mujeres y
privaba del mismo a sus hijos. Estos asesinaron al padre, lo devoraron, lo
convirtieron en tétem de la comunidad e iniciaron un comercio sexual
mds democrdtico. Nadie duda que este relato es una ficcién alumbrada por
Freud apoydndose en dudosas fuentes antropoldgicas. Sin embargo, como
hemos comprobado, no todo es pura invencién. Lo que nos viene a decir
el mito alumbrado por Freud es que, aunque nuestras Sociedades no prac-
tiquen ya el asesinato ritual de sus Jefes, nuestro orden fraterno, democri-
tico, se ha levantado sobre el asesinato de un Rey que impedia la igualdad
efectiva. Nietzsche constatard mds o menos lo mismo cuando diga, a fina-
les del x1x, unas décadas antes de que Freud nos contara su mito, que Dios
habfa muerto. Una muerte definitiva que, en teorifa, deberfa haber garan-
tizado la definitiva autonomia de las gentes y del mundo. Sin embargo, si
observamos el malestar que ha caracterizado a la cultura occidental desde
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los inicios mismos de la modernidad, desde la muerte de Dios, no parece
haber sido asi. En opinién de Lacan, Dios ha muerto para hacerse incons-
ciente. Es decir, para sobrevivir mds alld de la voluntad de los hombres. Por
eso no nos hemos hecho realmente fratriarcales ni nos hemos reconciliado
de verdad con el mundo. El problema es que frente a este Dios muerto e
inconsciente ya no nos podemos proteger. No lo tenemos vivo para poder
matarlo. Al contrario, El nos vive.

Si en el orden oficial de las Sociedades complejas la anamnesis tutela-
da local de lo sagrado se provoca, como hemos visto, con la religion, el
arte, el erotismo y el sacrificio, en las Sociedades primitivas y en la vida
cotidiana de las complejas se tiene un contacto mds pleno y peligroso a tra-
vés de una institucién inmortal, la fiesta. Mds adelante hablaremos de ella.

En cuanto a las anamnesis provocadas globales, slo es posible mencio-
nar las que en las Sociedades primitivas trae consigo el chamdin. En Gre-
cia, antes de aparecer el Jogos, ya hemos visto en el capitulo anterior que
hubo personajes que se encargaban de provocar anamnesis catdrticas. Este
modo de provocar anamnesis se inspiraba en précticas chamdnicas empa-
rentadas con la magia.

En la vida cotidiana de las Sociedades complejas esta clase de anam-
nesis no existen ni pueden existir pues a este nivel molecular lo social es
refractario a cualquier accién jerdrquica, sea ésta despética o tutelar. Sin
embargo, si que podrian darse anamnesis provocadas globales en el orden
instituido.

La otra gran clase de anamnesis son las espontdneas. Normalmente sue-
len ser Jocales y tienen lugar en situaciones de cambio, conflicto o crisis. Esta
clase de anamnesis se da tanto en las Sociedades antiguas y primitivas
como en el orden instituido de las complejas. La vida cotidiana en estas
tltimas Sociedades no se ve muy afectada por tales anamnesis pues su ano-
dino fluir es en gran medida ajeno a las normas instituidas y lo que para
éstas es anomia para la gente no suele tener, al menos tanto, ese cardcter.

Las anamnesis espontdneas globales tienen lugar en las situaciones de
midxima efervescencia social, las revoluciones. Como ha recordado Maffe-
soli, «ha existido siempre una fuerte carga religiosa en los fenémenos revo-
lucionarios que han sido codificados con posterioridad como politicos».
Asi, por ejemplo, en ciertas islas del Pacifico, cuando se conocfa la muer-
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te del rey, la multitud mataba, saqueaba, incendiaba y obligaba a las muje-
res a prostituirse ptblicamente. Es éste un hecho que no debe entenderse
segtin la légica econémica y politica de lo profano, sino segtin la légica del
exceso propia de lo sagrado. Como dice Caillois, en los vacios de reinado
el orden profano se ve suspendido y permite la irrupcién «del principio del
desorden y del exceso, generador de una efervescencia de la cual renace un
orden nuevo y regenerado».

Por lo que respecta a Occidente, asi explica Durkheim lo que sucede
en las situaciones revolucionarias:

Hay periodos histéricos en los que bajo la influencia de un descalabro
histérico, las interacciones se hacen mucho mds frecuentes y activas. Los hom-
bres se buscan, se retinen mds. El resultado es una efervescencia general carac-
teristica de épocas revolucionarias o creativas. Pues bien, esta sobreactividad
produce una estimulacién general de las fuerzas individuales. Se vive mds
intensamente y de manera muy diferente a como se hace en tiempos norma-
les. Los cambios no son sélo de matiz o de grado: el hombre se convierte en
otro. Las pasiones que le agitan son de una tal intensidad que no pueden satis-
facerse mds que por actos violentos, desmesurados: actos de heroismo so-
brehumano o de barbarie sanguinaria.

En las revoluciones, la irrupcién descontrolada de lo sagrado puede
destruir la Sociedad. Pero esto no quiere decir que desaparezca pues podrd
recomponerse o ser sustituida por otra. Lo que si sucederd es que lo que
acontezca en las revoluciones se convertird en la memoria permanente
del orden social posterior. De hecho la modernidad es un orden que
vive del recuerdo de la Revolucién francesa. La crisis de la moder-
nidad viene dada, en gran medida, por el agotamiento de esa memoria.
Por eso las lineas maestras de nuestro orden social despiertan mucha
menos adhesién.

5.  Paradojas de lo sagrado

Antes de continuar con las anamnesis detengdmonos a tratar el modo
como se relacionan lo sagrado y lo profano segtin se infiere de lo que lle-
vamos expuesto. Por lo visto a propdésito de las distintas clases de anamne-
sis mencionadas, estd claro que lo social estd instalado en dos paradojas. La
primera consiste en que el orden profano necesita prohibir el contacto con
las cuatro fuerzas fundamentales que se funden en lo sagrado, pero tam-
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bién necesita beber de ellas. Puede hacerlo cuando ocurren anamnesis pero
también en esa otra clase de contactos que facilita el don y que crea estruc-
turas. Asi, por ejemplo, el tabu del incesto, que regula y canaliza la sexua-
lidad, no impide que, al final, el individuo experimente dicha sexualidad.
Lo mismo se puede decir de la agresividad, prohibida en el interior del
grupo de amigos pero proyectada hacia los otros del exterior o los chivos
expiatorios del interior. Respecto al trabajo pasa lo mismo: al final siem-
pre sucede que se disfruta de los beneficios obtenidos. Y en relacién a la
imaginacién, aunque los distintos mitos y cosmogonifas intenten tenerla
contenida, ellos mismos y sus sucesivas variantes son su producto y esti-
mulan el regreso a ella. Asi que por mds que lo sexual, la agresividad, la
imaginacién y el disfrute queden diferidos, en algin momento se ha de
tener un contacto puntual con dichas fuerzas. Lo social estd pues instala-
do en una paraddjica tensién. Paraddjica porque ambos momentos, las
prohibiciones y el disponer de las fuerzas afectadas por las prohibiciones,
se complementan y contradicen.

Es cierto que en algunas Sociedades complejas, como las organizadas
en torno a monoteismos éticos, han tendido a aplazar indefinidamente el
contacto con las fuerzas de lo sagrado. Sin embargo, nunca han podido
consumar del todo ese plan. Por lo que respecta a la nuestra, esa contra-
diccién cultural del capitalismo sobre la que llamaba la atencién Bell es
consecuencia de que el ascetismo inducido por el protestantismo en el acto
de economia capitalista (hay que trabajar pero nunca se debe disfrutar de
la riqueza obtenida) no ha podido impedir la aparicién de una ética hedo-
nista (consumista si se quiere) que lleva a disfrutar de lo producido. Las
Sociedades primitivas han solido ser mds permisivas para con la manifes-
tacién de las fuerzas fundacionales de lo social. La vida de las Sociedades
australianas de la época de Durkheim alternaban periodos en los que la
poblacién se separaba para entregarse a sus ocupaciones con otros en los
que se re-unfa para celebrar una fiesta religiosa llamada corrobori. También
en la vida ordinaria de las Sociedades complejas esa alternancia ha solido
ser bastante habitual. Sin embargo, esto ha ocurrido a pesar de los mono-
teismos y de las leyes por ellos inspiradas. De ahi que nuestras fiestas hayan
perdido bastante de su original cardcter «religioso». Sélo en la actualidad,
con la crisis de las estructuras mentales modernas, la fiesta vuelve a ser lo
que era. Sucede sobre todo con las fiestas que inventan y/o protagonizan
los jévenes. Mds adelante haremos referencia a ello.
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La segunda paradoja que emana de lo sagrado no afecta al orden pro-
fano, sino a lo social mismo. Lo social instituido mds acd de la presencia
de las fuerzas mencionadas es del orden de lo profano. Pero lo sagrado no
es exactamente lo que queda en el otro lado. Lo sagrado se corresponde
con la experiencia que, en el limite de lo social, se puede hacer del inefa-
ble e indefinido mar de indistincién que queda mds alld. Dicho de otro
modo, lo sagrado es la puerta construida desde el interior instituido por la
que se permite tener contacto con el exterior para obtener fuerza. Lo sagra-
do es pues una apertura a lo Otro que necesita y visita lo social instituido.
Esa apertura es peligrosa pues por ella podria entrar lo indistinto exterior
y acabar con el orden social. De ahi las precauciones rituales que deben
tener los hombres, sobre todo los chamanes, cuando se acercan a lo sagra-
do. Esas visitas implican la transgresién de los tabties mds bdsicos y ele-
mentales de la Sociedad. Es légico que asi suceda pues si lo sagrado estd
mds alld de lo ordenado, su visita exige la ruptura del orden. La paradoja
consiste pues en que el orden social regulado por lo profano se cancela a
si mismo abriendo un espacio de desorden, lo sagrado. Esa condicién
paraddjica es ineliminable.

6. La fiesta

Volvamos a las anamnesis y completemos la explicacién del cuadro
expuesto mds arriba. Al margen de los viajes individuales protagonizados
por personajes como los chamanes hay un modo colectivo de contactar
con lo sagrado que se practica por igual en las Sociedades primitivas y en
la vida informal de las complejas. Se trata de la fiesta. En ellas todos tie-
nen acceso a las fuerzas fundacionales y todos mantienen vivo el recuerdo
de lo que allf se descubrié. Ahora bien, ;en qué consiste exactamente la
Fiesta?

Ya sabemos que el mundo premoderno estaba repleto de fiestas y que
el proceso de modernizacién se encargé de eufemizarlas y/o prohibirlas. El
carnaval contempordneo es un resto de aquellas fiestas. De €l se ha dicho
que tenfa un contenido orgidstico y que estaba emparentado con las satur-
nales romanas y las orgfas dionisfacas. Nos ha quedado pues una idea de
que la fiesta por antonomasia, el carnaval, afectaba exclusivamente a la
liberacién de los apetitos. Sin embargo, eso es decir poco.
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Un buen ejemplo de fiesta que apunta mds lejos lo proporciona el
protagonizado por las ménades griegas en honor de Dionisos. Burckhardt
ha descrito de un modo magnifico lo que en esas ocasiones sucedia:

De entre el tumulto y el jibilo general se destaca el grito terrible de las
mujeres en éxtasis: ja reunirse! [...] Las muchedumbres femeninas de cuyo
estado espiritual no podemos hacernos idea olvidaban todo lo que les rodeaba
o lo trastocaban en su imaginacién [...] Se iban a los montes por varios dias y
en pleno invierno sacrificaban, bailaban, alborotaban con serpientes y forma-
ban cortejos por la noche con antorchas en honor a Dionisos que ahora lleva-
ba como nombre Zagreo. Crefan destrozar un toro y comerse cruda su carne
[...] Durante siglos el pueblo griego aceptd este desenfreno periédico que la
moderna Sociedad no hubiera tolerado.

Kerenyi ha dicho de las antiguas fiestas religiosas griegas que en ellas
«se eleva uno a un plano donde todo es como el primer dfa... donde se
estd entre dioses, donde hasta uno mismo se torna divino, donde sopla un
hélito creador y se participa en la creacién». Esta es la esencia de la fies-
ta, regresar a los origenes de lo social, a la antigua comunién de los hom-
bres entre si y de éstos con los dioses «para que sepan los unos de los
otros», para que no olviden la época «en la que las existencias divina y
humana no estaban separadas». Esa unién de hombres y dioses, puesto
que éstos encarnan potencias colectivas, en realidad supone un estado de
autoconciencia plena de lo social, pues puede experimentar directa e
inmediatamente, a diferencia de lo que sucede en la vida profana, su base
sagrada.

Los modos concretos de facilitar esa comunién de Todo en las fiestas
son bien conocidos. Por ejemplo, mediante bailes y cantos rituales se crea
un ritmo muy similar al orgdnico que resuena en todos los presentes.
Segtin Radcliff Brown, entre los nativos de Andamdn «el que danza se
pierde dentro del baile al mismo tiempo que es absorbido por la comuni-
dad unificada». Al parecer esto sucede porque el ritmo sincroniza el con-
junto del cuerpo a través del sistema nervioso y coordina las descargas lim-
bicas (responsables de los estados afectivos) de todos los participantes en
la fiesta. El resultado, como observé Durkheim respecto a las fiestas aus-
tralianas, es que cada participante «pierde con facilidad el dominio de si
mismo» y «cada sentimiento que se expresa repercute, sin encontrar resis-
tencia, en todas las conciencias». No sélo eso, «la efervescencia se hace tal
que lleva a la realizacién de actos inauditos. Las pasiones desencadenadas
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son de una tal impetuosidad que no se dejan limitar por nada», concluye
Durkheim sugiriendo que «la idea religiosa ha nacido en estos medios
sociales efervescentes y como producto de esa misma efervescencia».

Morin ha hecho observaciones parecidas a partir de su experiencia en
macumbas'y candombles. Pero ademds se ha arriesgado ha hablar de la pre-
sencia de los dioses que en tales fiestas tiene lugar. En su opinién los dio-
ses existen, son «ectoplasmas colectivos de los espiritus/cerebros humanos»
que adquieren su principio de identidad, su psicologfa, su corporalidad,
etcétera. Entre hombres y dioses hay pues una relacién simbidtica que es
actualizada en cada ceremonia religiosa y posteriormente recordada. De
esto se deduce que los dioses viven del deseo de los hombres. Si los hom-
bres desaparecieran, los dioses también lo harfan. Una vez creados los dio-
ses, individuos concretos pueden tener acceso a ellos y obtener fuerza. Sin
embargo, hay una extrafia economia que rige la magia y los milagros.
Cuanta mds energfa divina se obtiene para hacerla intervenir en lo profa-
no mds energfa humana se pierde.

Al menos ésa es la opinién de Graves. En un hermoso cuento en el
que relata una historia de amor entre el profeta Eliseo y una sunamita, el
acto sobrehumano de devolver la vida a un nifio muerto trae consigo la
extincién de la vida en el profeta. Ese hijo fue resultado del amor entre un
profeta que traiciond su profesion y una mujer ya casada. Para mostrar la
imposibilidad de dicha relacién el nifio murié. Sin embargo, Eliseo, abu-
sando de su poder, pues lo puso al servicio de su amor, devolvié la vida al
nifio. Al hacerlo perdié su propia vida. Lo mds hermoso del cuento es que
Eliseo ya sabfa de antemano las consecuencias que iba a tener su milagro.
Y es que la potencia sagrada que disponen los dioses no estd hecha para
extraer de ella utilidades que desafien el curso natural de las cosas. Como
sucede con los chamanes, quien debe beneficiarse de esas extracciones de
energfa ha de ser la comunidad. De este modo la energfa vuelve a su lugar
de origen. El aprovechamiento individual de esa energfa es posible pero se
paga perdiendo parte o toda de la propia. Si no fuera asi, la acumulacién
de energfa en unas pocas manos acarrearfa la muerte de la colectividad. Esa
légica, aunque sea local o circunstancialmente posible, globalmente y a
largo plazo no lo es.

La busqueda de la inmortalidad que buscaron extrafios y solitarios
personajes de otros tiempos a través de la alquimia se corresponde con una
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época en la que el mundo estaba ya oficialmente organizado en relaciones
asimétricas estables. Dice Maspero que los antiguos sabios taoistas eran
capaces de acceder a esa fuente divina de energfa y obtener la inmortali-
dad. Sin embargo, también asegura que, una vez obtenida esa facultad,
nunca la ejercitaron. Al parecer llegaron a la conclusién, en ese momento
extremo de lucidez, de que el mundo debia seguir su curso y que lo de
morir fisicamente, en realidad, no es un acontecimiento tan luctuoso. De
modo que cuando se accede a la plena conciencia de Todo, quien lo con-
sigue es capaz de fundir su espiritu en Ello y acepta e incluso provoca deli-
beradamente, en el momento oportuno, su muerte.

7. Lo sagrado festivo hoy

Hoy la experiencia primitiva (en el doble sentido de antigua y prima-
ria) de lo sagrado parece haberse desvanecido. Aunque proliferen fiestas
cada vez mds orgidsticas, la conciencia de lo que en ellas acontece se ha
perdido. Paraddjicamente, la pérdida de conciencia actual coincide con la
posibilidad de acceder a un montante de fuerza sagrada muy superior al de
otras Sociedades. La fuerza ha crecido porque nuestras Sociedades han
aumentado su complejidad incrementando considerablemente las distin-
ciones. Y al aumentar el montante de orden se ha incrementado, en la
misma proporcién, el desorden o indistincién potenciales. El problema es
que nuestra Sociedad, la mds compleja de todas, no sabe tratar consciente
y deliberadamente con esa creciente exterioridad que ha creado. La moder-
nizacién, a la par que ha ido generando un inmenso potencial de mana,
ha creado un orden formal que ha perdido la sensibilidad, habilidad y pre-
disposicién necesarias para saber tratar con ello. Sin embargo, el lado
informal de lo social si que sabe hacerlo. Lo hace aunque no tenga mucha
conciencia de ello. Y lo hace porque no cesa de transgredir el complejo
orden de distinciones en el que se desenvuelve. El orden formal se aprove-
chard indirectamente de lo sagrado apropidndose de la fuerza obtenida por
la vertiente informal de la Sociedad. Gracias a esos dos mecanismos (la
generacién espontdnea o no deliberada de fuentes de indistincién y el
aprovechamiento informal de ese mana) lo social estd siendo capaz de
sobrevivir al orden formal moderno. Lo hace obteniendo una fuerza
mayor que la que haya obtenido nunca ninguna Sociedad y sin saber o
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tener conciencia de lo que hace ni cémo lo hace. En este sentido, los jéve-
nes son paradigmdticos. Es cierto que el resto de gentes, en su vida ordi-
naria, también favorece con distintas costumbres y rituales el contacto con
lo sagrado. Sin embargo, los jévenes realizan ese gesto con mds ganas y
obtienen mds fuerza.

Desde que aparecieron a principios del siglo XX como grupo social
especifico no han cesado de inventar modos de contactar con la religancia
fundacional de lo social. Frente a tales gestos de retorno a los origenes el
orden instituido no ha cesado de descalificar e incluso de penalizar las
innovadoras conductas juveniles. Sin embargo, por méds que la Sociedad
inicialmente repruebe o condene esas conductas, luego no serd dificil
observarlas, aunque adaptadas y edulcoradas, en el centro mismo de su
orden. Esto es asi porque lo instituido teme y, a la vez, se siente atraido por
lo que las conductas juveniles significan. De todas formas, por mds que la
Sociedad incorpore algunos detalles de las invenciones juveniles, lo normal
es que reaccione airadamente contra ellas. Y, como reaccién, no es extra-
fio que los jévenes recuperen lo sagrado cultivando el malditismo.

Ahf{ estdn para demostrarlo ciertos grupos musicales que, en flagran-
te oposicién al orden cultural adulto, con todas sus influencias cristianas,
proponen una contracultura satdnica y diabdlica. Es el caso de Judas
Priest, juzgados a finales de 1990 y principios de 1991 por inducir con sus
letras (concretamente Beyonds the Reigns of Death) al suicidio de dos jéve-
nes. Para Maffesoli estas disidencias demonfacas y diabdlicas no son sino
formas de retirada o distanciamiento de la Sociedad instituida que activan
un instinto vital de conservacién, de conservarse en el ser: «es la figura
demonfaca que encontramos en todos los mitos y en todas las religiones;
el Satdn de la tradicién biblica que dice no a la sumisién». Por otro lado,
conviene recordar que «demoniaco» alude originalmente al daimon, una
parte de la subjetividad diferente de la psykhé socrdtica pues si ésta tiene
que ver con «el calor vital que se disipa con la muerte», el daimon es el por-
tador de la divinidad potencial del hombre. Segin Dods, lo que hizo Pla-
tén fue trasladar estas nociones del plano de la revelacién al plano del
argumento racional. En concreto, relativizé la importancia del daimon e
hizo de la psykhé el lugar en el que se juega un conocimiento de cardcter
racional que viene inspirado por el mundo de las ideas. M4s tarde, con el
cristianismo, el daimon fue identificado con el mal y el conocimiento de
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la psykhé se hizo derivar de Dios. Sin embargo, los alquimistas rescataron
al daimon presocrético utilizando la nocién de pneuma. Dice Jung al res-
pecto que, «si bien el cristianismo primitivo lo llamé Diablo, no es ente-
ramente idéntico al mal, sino que tiene simple y llanamente la desagrada-
ble caracteristica de estar mds alld del bien y del mal». Y ahade: «ese
espiritu corresponde a la porcién de la intimidad adn no asimilada por el
hombre consciente y cuya integracién fue para el alquimista el deseo de
un largo y penoso opus». El pneuma alquimico y lo diabdlico representan
—dice Jung— lo inconsciente. «Lo inconsciente es bueno y malo y ni
bueno ni malo. Es la madre de todas las posibilidades.» Pues bien, aunque
de un modo mds inexperto, los jévenes invocan eso que los sucesivos Grde-
nes instituidos desde Sécrates no han cesado de querer expulsar: lo diabé-
lico, lo demoniaco, lo potencialmente divino del hombre.

Otro modo como los jévenes contactan con lo sagrado es a través de
los originales modos de reunién que se han inventado. El festival, por
ejemplo, se instaura con la musica pop entre 1967 y 1971 con la intencién
de buscar la proximidad de los cuerpos, el estar juntos y la sensacién de
«vértigo». Para ello resultaron de inestimable ayuda musicas como la psi-
codélica y drogas como el LSD. De esta droga se ha dicho que tiene una
composicién quimica parecida a la sustancia que ingerfan los griegos en los
misterios de Eleuisis. Lo que en tales ceremonias tenfa lugar era una epop-
tai o eclosién no jerdrquica de los sentidos. El mismo Aristételes —recuer-
da Burckhardt— confesard, a propésito de lo que sucedia en Eleuisis, que
«los iniciados no tienen algo que aprender, sino algo que vivir. Y lo que
se vivia era la presencia de la divinidad. Una divinidad inmanente pues la
diosa por la que se celebraban esos misterios era Perséfone, que pasaba la
mitad del afo en el submundo del Hades.

En los ochenta el modo de reunién que inventardn los jévenes para
divertirse serd el rave, fiesta clandestina que, al principio (en Inglaterra),
tenfa lugar en fdbricas abandonadas y en las que se disfrutaba de musicas
como el acid house, con un ritmo que semeja el de un corazén acelerado,
y drogas como el éxtasis, también llamada «droga del amor» por su capa-
cidad para activar la sensibilidad y favorecer un ambiente formado por
cuerpos dvidos de contacto. Esta nueva moda juvenil llegard a Ibiza en el
verano de 1988 y en el invierno a unas cuantas discotecas de la Peninsula.
En relacién a ese mdgico invierno de 1988 Alaska dird que «fue el momen-
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to de una nueva conexién muy lddica y muy graciosa y que me marcé
mucho [...] Fue otro de esos momentos paradigmdticos que me provocd
una expansién mental». Por su parte, Maffesoli ha dicho del acid house que
«el ritmo estd a tal punto acelerado que favorece el sentimiento, planear en
la intemporalidad absoluta e incluso perderse en un conjunto en fusién en
el que se escapa de la dramdtica angustia del tiempo que pasa».

Podrian multiplicarse los ejemplos, pero los expuestos creo que bas-
tan. La transfinitacién del yo que facilitan las reuniones juveniles, con sus
musicas, bailes y drogas, es un modo de recuperar el contacto, ciertamen-
te inexperto pero bien real, con lo sagrado, el numen que garantiza la reli-
gancia. Esto es una constante en las sucesivas modas que se han sucedido
a lo largo de todo el siglo xx.

Por una sociosofia (IV)

En las Sociedades primitivas y antiguas los especialistas en el trato con lo
sagrado para beneficiar asi a lo social eran los chamanes, mds tarde llamados
sabios. En las Sociedades de los monoteismos éticos los especialistas fueron los
misticos. Ese misticismo estard también en la base de la poesia mds profunda
de los viltimos siglos. La diferencia entre los chamanes o sabios de otros tiempos
0 Sociedades y los misticos de no hace muchos siglos asi como de los poetas que
les sucedan es que aquéllos creian en toda la fuerza de lo sagrado y se compro-
metian plenamente con lo social. En cambio los misticos y poetas seleccionardn
la vertiente espiritual de la fuerza, luego la moralizardn y finalmente hardn
una experiencia individual de ella.*®

Se ha dicho que el chamanismo, la mistica o la poesia desbordan el dmbi-
to de la cordura. En este sentido, entre el mistico o el poeta, que accede a la
experiencia de lo sacro pero no sabe tratar con ella ni expandirla, y el loco, que
logra tener percepciones del mundo distintas pero sin saber convivir con ellas
ni extenderlas, hay mucha relacidn. Ambos son culpables de su incompetencia.

40  El mejor modo para hacer una experiencia individual y elitista de lo sagrado es uti-
lizar la palabra poética —«toda palabra poética nos remite al origen, a lo informe donde se
incorporan perpetuamente las formas», dice Valente—. Esta experiencia es elitista porque
acceden a ella quienes tienen dominio de la escritura y es también individualista por-
que tanto la escritura como la lectura tienen ese cardcter.
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En cambio, el chamdn sabe tratar con todo eso y bastante mds sin desequili-
brarse. Y ademds haciéndolo repercutir en lo social. Es pues un loco competen-
te. Y lo es gracias a que su orden social, aunque con miedo (por eso le «obliga»
a vivir fuera de la comunidad), lo tiene en consideracidn.

En nuestras Sociedades ha habido intentos de algunos intelectuales por
volver a contactar con lo sagrado, pero segiin las actuales condiciones de nues-
tras Sociedades, que ya no son las del chamanismo ni las del misticismo ni las
de la poesia profunda (que tuvo su apogeo en el Romanticismo). No son inte-
lectuales heterodoxos pues el mismo logos griego segiin lo interpreta Herdclito
tiene por mision re-unir lo que ha sido separado. Esa separacién del fondo
sagrado tuvo su origen en la Grecia cldsica, pero la memoria de que en otro
tiempo hubo unidn permanecid entre las gentes y las élites. La tragedia cldsica
fue probablemente el iiltimo intento de mantener vivo ese recuerdo. Sin embar-
g0, se hizo de un modo teatral y convirtiendo a la gente en espectadora. Ade-
mds, en las mismas obras, el recuerdo de lo sagrado que mantenia el coro fue
poco a poco desapareciendo. Asi fue como la tragedia se convirtié en un mero
entretenimiento. Para Nietzsche el principal responsable de este cambio fue
Euripides. Mds exactamente el axioma estético que siguid, «todo tiene que ser
consciente para ser bello», muy afin al axioma moral de Sécrates, «todo tiene
que ser consciente para ser bueno», o al que formuld el racionalismo contempo-
rdneo por boca de Descartes, «todo tiene que ser consciente para ser verdadero».

En la época en la que la tragedia olvidaba lo sagrado, el espiritu apolineo
triunfaba sobre el dionisiaco y los viejos mitos perdian actualidad, ciertas élites
que hoy llamariamos intelectuales comenzaron a desarrollar el logos como susti-
tuto. Uno de sus predecesores, el misterioso Pitdgoras, lo habia hecho inspirdndo-
se en el antiguo y semiolvidado saber chamdnico. Thales y Empédocles, otros pre-
cursores, incluidos en el club de los sabios, como Epiménides, también parece que
bebieron de esa misma fuente. El caso de Herdclito el Oscuro y de Parménides es
distinto pues ambos estaban mds del lado del nuevo logos entre ellos discutido
que de la sabiduria con su fondo chamdnico. Sin embargo, Herdclito mostrard
un profundo respeto por los dioses y reconocerd que el logos reside en la gente.
Parménides si que permitird despegar un logos parecido al que hoy tenemos pero
recuérdese que su principio fundamental («el ser es y el no ser no es») le fue reve-
lado por una Diosa. De Scrates en adelante el fondo sagrado se desvanecerd poco
a poco de la imaginacion. Tiene pues razén Heidegger cuando afirma que la his-
toria del logos es también la historia del olvido de la presencia del ser.
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De todas formas ese fondo ya olvidado que remitia a lo sagrado se puede
recuperar releyendo a los presocrdticos. Heidegger parece haber sido uno de los
fildsofos que mds en serio se ha tomado este asunto, pero no para hacer mera
historia de la filosofia, sino para refundar la existente. En la actualidad sélo
Badiou parece estar preocupado por la refundacion de la filosofia. El psicoa-
ndlisis inaugurado por Jung también formaria parte de ese intento de recupe-
rar lo que la historia de Occidente ha dejado de lado. A nivel psiquico lo hizo
no concibiendo el inconsciente como algo negativo, sino como una parte de la
subjetividad que debe ser reconocida por la conciencia. Ya en el plano episte-
moldgico también se propuso rescatar saberes olvidados o repudiados por la
ciencia moderna.

También deberian inscribirse en este intento algunos autores de los consi-
derados malditos, como Nietzsche, que quiso y no pudo recuperar lo sagrado
por la via individual, al modo de los misticos pero sin sus dioses, y pagd ese des-
comunal esfuerzo con la locura. Ademds de estos intentos frustrados de reecuen-
tro con lo sagrado que se han producido en la edad de oro de la Modernidad
de la mano de individuos heterodoxos y hasta malditos, hay otro que ha pro-
tagonizado el intento dejindose influir por una corriente intelectual muy orto-
doxa, la sociologia que arranca en Comte y contintia con Durkbeim, Mauss,
Levi-Strauss, etc. Se trata de Bataille.

Recuerda Agamben a propdsito de la tesis de Fukuyama sobre el fin de la
historia que su origen estd en una reflexion de Kojéve segiin la cual nos enca-
minamos hacia la desaparicin del Hombre. Esa desaparicion no supondrd
ninguna catdstrofe cdsmica —decia Kojeve— pues lo natural permanecerd y
el hombre en tanto que animal sobrevivird. Atrds habrin quedado esos pro-
ductos humanos que son el arte, la religion, el amor y el juego con los que el
hombre da un rodeo para recuperar la inmanencia de lo natural. Desapareci-
dos esos productos de la paraddjica condicion humana el hombre —auguré
Kojeve— serd feliz. Al parecer, Bataille, alumno de Kojeve en 1934, escribié
una carta a su maestro y le dijo que no creia en tal cosa pues, en su opinidn,
la paraddjica condicion humana (medio humana y medio natural) es irreba-
sable. Acompaniando a esta reflexion Bataille y sus extravagantes amigos crea-
ron en marzo de 1935 la revista Acéphale, cuyo primer niimero se tituld «La
conjuracion sagrada». Dos aiios mds tarde creardn un grupo con el mismo
nombre que pretenderd ser el niicleo esotérico de apoyo a la revista y al Cole-
gio de Sociologia Sagrada fundado ese mismo aio. Su intencion fue realizar
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plenamente la paradoja que constituye lo humano de un modo paraddjica-
mente elitista. Dice Blanchot que lo que fuera Acéphale ha quedado en el mis-
terio pues, a parte de los escritos que han llegado hasta hoy, sus componentes
mantuvieron una reserva piiblica absoluta acerca de lo que fueron o preten-
dieron ser. Sabemos, eso st, que se decidié que cada miembro de dicho grupo
habia de ser él mismo el conjunto del grupo e incluso el conjunto de la huma-
nidad. También se sabe que decidieron tomarse en serio tal condicidn califi-
cdndose, cada uno de ellos, como victimas propiciatorias, candidatas a ser
sacrificadas. No sabemos mds de ese extrario grupo.

Finalicemos. Ademds del contacto especializado con lo sagrado que prac-
tican los chamanes (con competencia) en las Sociedades primitivas, los misti-
cos y poetas profundos (con incompetencia) en las complejas y ciertos intelec-
tuales malditos modernos (?), hay otro mds importante protagonizado por la
gente. Tiene lugar, principalmente, en las fiestas. La vinica diferencia entre el
hombre primitivo y el comiin de las complejas es que el primero, como el cha-
mdn, sabe lo que hace en las fiestas, mientras que el segundo, como el mistico,
no sabe qué le pasa. Esto sucede porque el orden social en el que se desenvuel-
ve actualmente la gente se ha construido de espaldas a lo sagrado. Por el con-
trario, el orden profano ha crecido y se ha hecho cada vez mds complejo a base
de probibiciones y distinciones. El resultado de este desequilibrio es que las
anamnesis tuteladas locales de lo sagrado que traen consigo las fiestas y, en
general, el espiritu festivo, no se experimentan con comodidad.

Sin embargo, la juventud moderna ha dado muestras de haber sabido
esquivar a lo largo de todo el siglo la prohibicion de contactar con la desmesu-
ra sagrada. Lo han hecho inventando miisicas (ritmos principalmente), bailes,
drogas y lugares-modos de reunirse que han permitido mantener abiertas las
fuentes de lo sagrado. Esto ha sucedido sin que los jovenes hayan tenido mucha
conciencia plena de lo que hacian. Mds bien se han visto llevados por el ins-
tinto que lleva a regresar periddicamente a lo sagrado. De todas formas, aun-
que no sean del todo conscientes de lo que hacen, los jovenes han ido elaboran-
do toda una cultura festiva, a menudo clandestina, que ha permitido mantener
abierta la puerta de lo sagrado y limpiar el camino que conduce a ella. De esta
anamnesis provocada por los jévenes con sus fiestas se estd beneficiando, aun-
que sea de un modo indirecto, el conjunto de lo social.






VI
RELACIONES ENTRE LO INSTITUIDO
Y LO INSTITUYENTE

Nociones como las de «desorden» (segun las propiedades positivas que,
desde hace un tiempo, le adjudican los cientificos duros, caso de Prigogine),
«imaginario» (en tanto que opuesto al orden simbdlico de los estructuralis-
tas, como sugiere Durand), anamnesis (entendida, siguiendo a Maffesoli,
como retorno de los contenidos reprimidos por el orden instituido) y «sagra-
do» (segun lo interpreta ese cldsico de las ciencias sociales que es Durkheim)
permiten dar algo de sentido a lo instituyente y mostrar su cardcter o#7o fren-
te a lo instituido. También permiten practicar una sociologfa no cldsica.

Sin embargo, una vez realizada la operacidn de exagerar la alteridad
instituyente frente a la mismidad instituida con ayuda de dichas nociones,
es necesario devolver a la realidad la unidad que originalmente tiene y vol-
ver a juntar una y otra parte de lo social. Eso es precisamente lo que voy a
intentar en este tltimo capitulo. Sin embargo, no va a resultar sencillo
pues lo instituyente convierte el todo de lo social en algo complejo.

En términos técnicos la complejidad no hace sélo referencia a que haya
desorden y desconocimiento. Ese es sélo uno de los significados que cabe
atribuir al término. También hace referencia a la reflexividad, la capacidad
que tiene un sistema de volcarse sobre si mismo. Pues bien, una vez que se
ha decidido considerar la potencia instituyente, lo social involucra tres nive-
les de reflexividad. Tales niveles estdn siempre presentes, pero el analista los
va descubriendo, uno tras otro, a medida que va investigando, en orden
inverso a su importancia tanto en lo social como en su mismo andlisis.
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El primer nivel de reflexividad se proyecta sobre la realidad y tiende a
interpretarla en términos de «ser» o mismidad (caso de lo instituido) y de
«no ser» o alteridad (en relacién a lo instituyente). Para comprender las
limitaciones de esta reflexividad de primer orden u objetivista debe tener-
se en cuenta la naturaleza del /ogos segin la formul6 Parménides y que se
vuelve absolutamente manifiesta con las paradojas. Como comprobare-
mos, para superar el problema que traen consigo las paradojas es necesa-
rio alcanzar una reflexividad de segundo orden.

En este nivel la reflexién se proyecta no sobre la realidad, sino sobre la
observacién (o pensamiento) de la realidad. Lo que resultard de esta obser-
vacién es la constatacién de que existen dos tipos de observacién: una que
tiene que ver con el uso de distinciones (aqui reaparece la realidad institui-
da) y otra que, en lugar de ver partes separadas verticalmente, ve mixtos,
partes unidas, mezcladas o hibridadas horizontalmente (lo instituyente se
manifiesta asf). En este nivel se incluye la realidad, pero en tanto que enti-
dad observada. Por eso podemos calificar a esta reflexividad como subjeti-
vista. La cibernética de segundo orden permitird sacar todo el partido posi-
ble a esta reflexién sobre la observacién. Es cierto que también aqui se han
detectado paradojas que obligan a pasar a un nivel superior de reflexividad.
Sin embargo, no creo que sea necesario utilizar ese trampolin para elevar el
nivel de reflexividad. Agotando las posibilidades que ofrece la observacién
de la observacién se puede igualmente saltar al siguiente nivel.

En el tercer nivel, la reflexién se proyectard sobre la construccién efec-
tiva de la realidad. Por eso podemos llamarlo constructivista, a pesar de
que el término ha solido ser utilizado para referirse al nivel de reflexividad
anterior. En la construccién de la realidad se encarnan la observacién del
segundo nivel y la realidad del primero. Lo cual quiere decir que el pensa-
miento y la realidad no son independientes del hacer. Al contrario, forman
parte de un curso de accién o de vida. Estdn encarnados en él. La cons-
truccién puede interpretarse en términos de cursos de accién o de vida
jerdrquicos, que convierten a unas partes en efectivamente superiores a
otras (asi aparece lo instituido en este nivel), o andrquicos, que retnen,
mezclan o hibridan de un modo horizontal unas partes con otras (lo que
sucede en el dmbito de lo instituyente). El paradigma que permita extraer
todas sus posibilidades a esta reflexividad estd atn por elaborar, pero desde
la misma cibernética de segundo orden, la pragmdtica, cierto feminismo
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radical, algunas reflexiones de los estudios sociales sobre la ciencia, el pos-
colonialismo y las actuales reflexiones sobre la conciencia han surgido inte-
resantes observaciones.

Una ultima aclaracién antes de entrar en materia. En los capitulos
precedentes, al tratar el desorden, lo imaginario, las anamnesis y lo sagra-
do, nos hemos dado de bruces con paradojas en las que quedaban comple-
mentados contradictoriamente lo instituido y lo instituyente. No es nin-
guna casualidad. Del mismo modo que el andlisis de primer orden o de la
realidad puede tratar bastante bien con lo instituido y puede decir poco de
lo instituyente, cuando se juntan ambas fuerzas resulta mds accesible al
andlisis la unién paraddjica que otras clases de combinaciones. Esto no
s6lo sucede en el segundo nivel de reflexividad, el relativo a la observacién
(o andlisis). También pasa en el tercero, el relativo a la praxis (o curso de
accién en el que se encarna la observacién). Asi que lo instituido reapare-
ce siempre a partir del segundo nivel de reflexividad de un modo paradé-
jico. Por su parte, lo instituyente se manifiesta en la forma de las mezclas.
Tales mezclas, del mismo modo que sucede cuando consideramos lo ins-
tituyente en solitario, son impensables para la ciencia e intratables para la
politica.

De modo que, al introducirnos en los distintos niveles de reflexivi-
dad, aunque inicialmente pueda parecer que podemos tratar lo instituido
y lo instituyente desde cierta distancia y con bastante comodidad, al final,
sin darnos cuenta, siempre nos encontraremos absorbidos por dichas fuer-
zas: nos damos cuenta de que en lugar de pensar somos pensados y de que
ese pensamiento forma parte de un curso de accién. Esto es asi porque
nuestro pensamiento no es independiente de la realidad que, de distintos
modos, construyen lo instituido y lo instituyente. Forma parte de ella.
Digdmoslo una vez mds: lo social se hace a si mismo a la vez y al mismo
tiempo que se piensa. Hemos insistido en esto en los capitulos preceden-
tes y vamos a volver sobre ello de nuevo.

1. Logosy paradojas
El principio de identidad fue lo que permitié al Jogos occidental

comenzar a andar. Con él se decidi6 distinguir dos lados (el «ser» frente al
«no ser») e indicar uno de ellos (el «ser»). Sin embargo, la simpleza del logos
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no pasé6 desapercibida entre los mismos griegos pues, por ejemplo, tuvie-
ron conocimiento de ciertos enunciados que resultaban paradéjicos, ya
que el «ser» y el «no ser», mds exactamente la verdad y la falsedad, queda-
ban enredados contradictoriamente. La paradoja semdntica que descubrie-
ron y apartaron los griegos es bien conocida. Epiménides el cretense dice:
«miento». La paradoja estriba en que si el enunciado es verdadero (es ver-
dad que miente) es falso (estd mintiendo) y si es falso (miente al decir
«miento») resulta verdadero (estd diciendo la verdad).

Ya en el siglo XX a la familia de las paradojas semdnticas hubieron de
sumarse otras que tienen que ver también con la singularidad del Jogos
occidental. Una de ellas es la paradoja 16gica descubierta por Russell. Hay
varias versiones de esta paradoja. Por ejemplo, la del barbero. Pongamos
que existe un pueblo en el que el barbero ha de afeitar a todos los que no
se afeitan a si mismos. El problema para el barbero es que, por ser preci-
samente barbero, si se afeita a s mismo no se puede afeitar a si mismo pues
no entra dentro de la clase de individuos a los que el barbero afeita. Pero
es que si no se afeita a si mismo, al entrar precisamente dentro de tal clase,
deberfa afeitarse a si mismo.

Y no acaban aqui las paradojas pues también las hay pragmdticas,
como sucede con la orden «no me obedezcas»: si obedezco a quien dicta la
orden le desobedezco y si le desobedezco resulta que le obedezco. Una sub-
clase de esta dltima clase de paradojas pragmdticas son las que dan lugar a
las situaciones de doble vinculo familiares de las que derivan trastornos
psicéticos y que se producen por el cruce de dos mandatos contradicto-
rios, uno relativo al texto (del orden de la comunicacién verbal) y otro
relativo al contexto (del orden de la comunicacién no verbal), que se con-
tradicen. En tales casos, como ya vimos en el capitulo 1v, el destinatario de
la paradoja se ve expuesto a un sentido indeterminado que le impide res-
ponder con coherencia, lo que le obliga a comportarse de un modo pato-
l6gico, tal como sucede en la esquizofrenia. También nos encontramos con
situaciones de doble vinculo en instituciones como los hospitales psiquid-
tricos, cdrceles y escuelas pues alli a los que son recluidos se les obliga a que
se comporten del modo prescrito o correcto pero espontdneamente.

Un dltimo e interesante ejemplo de paradoja pragmdtica lo proporcio-
na Lamo de Espinosa al llamar la atencién sobre las profecias que se niegan
a si mismas —contrarias a «las profecfas que se afirman a si mismas» de
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Merton, mds conocidas y analizadas— producidas por las interferencias
que se producen entre la «reflexividad alienada» de la ingenierfa social y
la «reflexividad inmediata» que se produce en la vida cotidiana utilizando la
informacién producida por la reflexividad anterior. Los resultados de la in-
terferencia son sorprendentes: «muchas de las mds relevantes predicciones
en ciencia social han fallado por su éxito prictico: han llegado a conoci-
miento de los actores cuya conducta se predecia; han sido aceptadas y crei-
das por ellos; finalmente, han orientado y alterado su accién». En efecto,
sea la publicacién de una prediccién acerca de la intencién de voto. Tal
publicacién hard que muchos votantes decidan cambiar su voto bien
sumdndose al partido ganador, bien pasdndose al partido perdedor, lo que
alterard el resultado final y la prediccién resultard fallida. Supongamos que
conocemos el efecto exacto que tiene la publicacién de la prediccién en el
trasvase de votos: qué porcentaje pasard al partido vencedor y qué otro al
perdedor. El problema es que si efectuamos el sondeo, calculamos los tras-
vases y publicamos la prediccién no acabaremos con el error pues inducire-
mos una mds compleja alteracién de la orientacién del voto por lo que ésta
nos resultard, otra vez, impredecible. Para resultar certeros podemos calcu-
lar todas las predicciones que, de ser publicadas, pueden cumplirse y deci-
dir publicar una de ellas. El problema aqui es que la «prediccién» que publi-
quemos para acertar en la estimacién final deberd ser falsa. La paradoja
estriba entonces en que resulta imposible hacer coincidir lo publicado con
la prediccidn: si decimos la verdad sabemos que no acertamos en la predic-
cién y si no decimos la verdad entonces si que acertamos. Dicho de otro
modo: si decimos la verdad mentimos y si mentimos decimos la verdad.

2. Tipos légicos y realidades imaginarias

Russell fue quien descubrié las paradojas légicas, ya mencionadas,
dinamitando asi el intento de sistematizar 16gicamente la matemdtica
emprendido por Frege quien, incapaz de resolverlas, se limité a incluir
como apéndice al segundo volumen de su obra la carta que le remitié Rus-
sell comunicdndole su descubrimiento y a afiadir un lacénico comentario
en el que se lamentaba de que a sus ochenta y dos afios le arruinaran el
trabajo de toda una vida. Desde entonces Russell intenté dar salida a tales
paradojas, pero se cuenta que estuvo dos veranos en el campo, los de 1903
y 1904, frente a una hoja en blanco para hacerlo y que no logré escribir
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nada. Como consecuencia de su desesperacién elabord, con Withead, la
teorfa de los tipos 16gicos, por la que las paradojas, al modo como suce-
dié con los griegos, resultaron prohibidas. En efecto, la «teoria de los tipos
16gicos» propone que no resulta conveniente mezclar enunciados o pro-
posiciones de 6rdenes l6gicos distintos. Por ejemplo, en la paradoja del
mentiroso conviene distinguir el enunciado («miento») del metaenuncia-
do o enunciacién (quien eso dice es un mentiroso). De este modo los
valores de verdad y falsedad siguen siendo vélidos para cada nivel 1gico.
El problema es que operando de este modo se deja el pensamiento comin
y la vida coja pues habitualmente se da esa combinacién paradédjica de
niveles l6gicos.

Del mismo modo que Russell arruing el trabajo de Frege, en 1967 el
fil6sofo inglés recibié una visita del matemdtico Georges Spencer-Brown
en la que le comunicaba que la solucién de la teoria de los tipos 16gicos
resultaba innecesaria. Para alivio del osado discipulo Russell quedé encan-
tado. «La teorfa —dijo al joven matemdtico— era la cosa mds arbitraria
que Withead y yo tuvimos que hacer. Me alegro de haber vivido lo sufi-
ciente como para ver el asunto resuelto». Spencer-Brown recuerda que ya
la matemdtica se habia enfrentado a un problema similar y lo resolvié de
un modo muy original. En efecto, en las ecuaciones de segundo grado
(como x al cuadrado mds 1 igual a cero) aparecia una solucién paraddjica
(x igual a menos 1 partido por x) pues si la primera x era positiva la otra
resultaba ser negativa y si la primera x era negativa la otra se convertia en
positiva. Para resolver la paradoja los matemdticos inventaron los nimeros
imaginarios (raiz cuadrada de menos 1) —distintos de los positivos/nega-
tivos/cero— que forman parte de los nimeros complejos.

Lo que llam la atencién de Spencer-Brown fue la osadia del salto
imaginario que propusieron los matemdticos para resolver la paradoja. De
modo que €l hizo lo mismo con las paradojas 16gicas de Russell y asi, ade-
mds de los valores 16gicos verdadero/falso/sin sentido, inventd el valor ima-
ginario. El problema es que ese salto imaginario, mds alld de lo verdadero
y de lo falso, resultaba un poco temerario pues con él se perdia la realidad,
mds exactamente, lo que hasta entonces se habia denominado realidad. Sin
embargo, hoy cualquier puente estd disefiado con nimeros imaginarios.
¢Por qué no hacer lo mismo con la lgica, la semdntica y la pragmdtica? Asi
se ha hecho y de ese modo trabajan hoy gran parte de los terapeutas fami-
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liares cuando intentan resolver problemas de convivencia generados preci-
samente por situaciones paraddjicas o de «doble vinculo». En efecto, en
muchas ocasiones la terapia consiste no en hacer razonables o «realistas» las
conductas de los miembros de la familia en cuestidn, sino en introducir
contraparadojas que reestructuren las relaciones. Es por esto que los tera-
peutas son hoy una especie de ingenieros que manejan los componentes
imaginarios de la interaccién social para reestructurar las relaciones y curar
a los enfermos del mismo modo que sus colegas formados en las ciencias
duras escriben férmulas plagadas de nimeros imaginarios.

Spencer-Brown construyé también un marco epistemoldgico que
permitiera legitimar este nuevo modo de estar en el mundo inventdndolo.
En su opinién, cualquier observador, cuando observa, mds que ver, lo que
hace es trazar en lo real una linea o frontera que le permite distinguir dos
lados de los cuales uno decidird que resulta relevante y el otro irrelevante
o subordinado. As{ que, en realidad, no reflejamos la realidad, sino que la
inventamos con las operaciones de «distincién» (trazado de lineas) e «indi-
cacién» (eleccién de lados).

3. Paradojas de la observacién

Si dejamos de preocuparnos definitivamente por lo que la realidad
pueda ser y prestamos atencién al proceso de observacién de la misma,
podemos descubrir el conjunto de distinciones que estdn en la base de su
invencidén. Esta observacién de segundo orden es posible, sugiere Spencer-
Brown, gracias a una operacién de re-entry por la que la distincién origi-
nal que permite simplemente observar es reintroducida por dicho obser-
var en su observacion.

No obstante, el problema que plantea la observacién de la observa-
cién es que hay siempre un «punto ciego» no observable. Este descubri-
miento tiene su origen en ciertos estudios bioldgicos sobre la percepcién
visual que demuestran cémo en la parte de la retina de la que sale el ner-
vio éptico no quedan reflejados los estimulos exteriores. Asi que en ese
lugar no vemos la realidad que corresponde a tales estimulos. Sin embar-
go, la visién nos engafia y donde debiera haber una discontinuidad, un
vacfo de realidad, la vista 7nventa un espacio continuo. Asi que el proble-
ma no es sélo que no veamos sino, mds exactamente, que la vista nos enga-
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fia y resulta que 7o vemos que no vemos. Dicho de otro modo, el problema
no es que la realidad no sea real, sino que no sabemos que la inventamos
pues no somos capaces de acceder al proceso de la invencidén. Por eso se
dice que el acto de distincién es inobservable y constituye el punto ciego
de la observacién.

El problema que trae consigo la existencia del punto ciego es que,
como ha observado Purroy, convierte la operacién autorreferencial de
observar la observacién en paraddjica. En efecto, al «ver que no se ve» pro-
ducto de la re-entry debe recorddrsele que, puesto que es también un ver,
tiene su propio punto ciego y que, en consecuencia, descansa sobre un no
ver mds original que el que enuncia. Asi que cuando veo que no veo tam-
poco veo. Por otro lado —si interpreto bien a Purroy— se deduce légica-
mente de la misma precisién que si no viera (que no veo), entonces verfa.
Dicho de un modo mds simple: «si veo (que no veo) no veo» y «si no veo
(que no veo) entonces veor. Obsérvese que esta paradoja es formalmente
idéntica a la del mentiroso: «si miente dice la verdad» y «si dice la verdad
miente». Sin embargo, es una paradoja de segundo orden pues se desen-
vuelve en el plano o nivel de la observacién y no en el de la realidad.

Creo que Spencer-Brown no habia llegado tan lejos al decidir tomar-
se en serio la observacién. De hecho sélo utilizé la re-entry para demostrar
la identidad existente entre la distincién y el observador. Purroy, en cam-
bio, ha utilizado tal re-entry para descubrir en la observacién de segundo
orden paradojas de segundo orden que le dan pie para saturar la observa-
cién de la observacién y pasar a una reflexion de tercer orden que ya no
tiene que ver sélo con el observar o pensar, sino con el hacer.

En efecto, si todo hacer es conocer y todo conocer es hacer, segin
concluyen Maturana y Varela, y si todo decir es un hacer, como reconoce
la pragmdtica, la reflexién de tercer orden debe pensar lo que hace a la vez
que piensa.?! Este salto es aparentemente tan brusco como el que plantea

41 Sin embargo, este paso no es tan ficil de dar como el anterior. El paso de la reali-
dad observada al proceso de observacién es un paso plenamente reflexivo pues permite que
el pensar (en tanto que observar) se piense del todo. En cambio, este otro paso que va del
proceso de observacién a la accién en la que tal observacién se inscribe apunta a algo mds
que al mero pensar y es dificil, por lo tanto, que la accién pueda ser dicha del todo. En pro-
piedad, si pretendiéramos dar un paso tan coherente como el anterior, deberfa ser no sélo
dicha, sino también hecha. En esto consiste la ejemplaridad.
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la observacién de segundo orden respecto a la observacién de la realidad.
Ademds, en ambos casos, aunque algo se intuya ya antes, la necesidad de
dar el salto sélo se justifica después de haberlo dado.

No obstante, en lugar de desembarcar directamente en este nivel de
reflexividad segin lo sugiere Purroy, creo que es posible pensar la observa-
cién de la realidad, de la observacién y de la accién de otro modo. En con-
creto, en lugar de adentrarse en tales niveles de reflexividad de un modo
emic o interno es posible observar los dmbitos de realidad, observacién y
accién separados y elegidos con las operaciones de distincién e indicacién.
Esta observacién serfa también de tercer orden, como la de Purroy, pero
tendrfa un cardcter mds bien etic o externo. Comprobémoslo tomando ini-
cialmente como ejemplo, otra vez, la autoinstitucién del /ogos segtin la for-
mulacién de Parménides.

4.  Distinciones y mezclas

Sea la autoinstitucién del «Ser» en tanto que producto de una opera-
cién de distincién e indicacién. El «Ser» se autoinstituye distinguiéndose
del «No ser» e indicdndose. Desde entonces el «No ser» no serd una mis-
midad diferente, tal como se suele pensar desde el «Ser», sino una multi-
plicidad que difiere permanentemente, incluso de si misma. Ese otro lado
no indicado es pues pura heterogeneidad y diseminacién. Como dice
Badiou, es la nada que antecede a la presencia del ser, el vacio que encon-
tramos como falla en cualquier orden representativo.

A la indicacién o preferencia por el «Ser» se puede oponer la observa-
cién de Lao Tse —«aunque con arcilla se fabrican las vasijas en ellas lo util
es la nada (su oquedad)»—, o la de Cioran, mds drdstica, que apuesta por
el «No ser» cuando dice que «sélo es subversivo el espiritu que pone en tela
de juicio la obligacién de existir» pues «todos los otros, empezando por el
anarquista, pactan con el orden establecido». En los dos casos se sugiere el
paso del lado indicado, el del «Ser, al otro, el del «No ser». Ese paso es,
en dltimo término, imposible, pues del «No ser», en realidad, nada se
puede decir, ni tampoco se puede hacer nada con ello. Y es que como
hablamos y hacemos desde el «Ser», el «No ser» se sustraerd siempre a cual-
quier pensamiento y accion.
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Como vemos, Cioran y el Taofsmo se atreven a mencionarlo. Aunque
saben que no se deja pensar ni hacer, lo nombran. Pues bien, lo que resul-
ta absolutamente imposible es observar y mencionar el acto previo de la
distincién por el que los dos lados son creados y que hace de las apuestas
por uno u otro lado, en el fondo, actos conversos. Para ser realmente sub-
versivos habrfa que responder a la distincién de partes en el mundo con
una nueva distincién que lo dividiera de otro modo. De hecho la mayor
parte de los grandes descubrimientos se han hecho asi. Sin embargo, en
lugar de inventar nuevos mundos, resulta mds accesible proyectar una
observacién de segundo orden sobre la observacién original que nos acla-
re la légica de la creacién del mundo ante el que nos ha tocado estar. En
concreto, y siguiendo con el ejemplo propuesto, la observacién de segun-
do orden permitirfa distinguir dos nuevos lados, «Ser/No ser» y «Ser-No
ser» que contienen, cada uno, las operaciones que los constituyen. Ved-
moslos por separado.

4.1. Distinciones

El primer lado nos muestra una realidad que contiene los dos lados
inicialmente separados («Ser/No ser») asi como la misma operacién de dis-
tincién que, en el primer nivel de observacién, permanecia inobservable.
Sélo desde este puesto de observacién es posible comprobar que el «No
ser» sélo puede ser negado porque es nombrado desde el «Ser», el término
originalmente indicado. Pero no se trata de una simple distincién y poste-
rior indicacidn, sino de algo que sucede a la vez. En efecto, lo que parece
suceder realmente es que una parte (el «Ser) se erige en todo, que inclu-
ye mediante el procedimiento de la exclusién un resto (el «No ser») que
realmente le precede y excede. Por eso, por ejemplo, nuestra Europa
moderna se ha construidido sobre la negacién de Africa. Dicho con las
palabrabras de Chukwudi Eze: «al negar Africa, Europa fue capaz de pro-
ponerse a si misma y a su relativa historicidad como la cultura ideal, la
humanidad ideal y la historia ideal».

Uno de los problemas que trae consigo este modo de operar es que lo
que los términos incluidos mediante la exclusién puedan ser nos resulta
inaccesible. En efecto, si son negativos o estdn faltos de «ser» es algo que
s6lo se puede decir viéndolos desde la positividad impuesta por el «ser». Es
legitimo suponer que, al margen de tal negatividad, probablemente afir-
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men algo, otra cosa. Sin embargo, sélo tenemos como indicio de ella dos
cosas: su aparicién negativa en el orden definido por el «ser» y el saber que
las operaciones de distincién e indicacién suponen una exclusién inclu-
yente. Es pues cierto que estamos ante un lado negativo, pero lo es de un
modo mds original que el decidido desde el ser. Se trata de una exteriori-
dad inaccesible.

Sin embargo, la operacién de distincién e indicacién opera no sélo
mediante una exclusién que incluye, sino también mediante una inclusién
que excluye logrando los mismos efectos. Es lo que sucede con las oposi-
ciones «jerdrquicas» de Doumont y las oposiciones «privativas» de Garcia
Calvo. En ellas una parte o subconjunto incluye el resto del conjunto para
subordinarlo y excluirlo. As{ pasa, por ejemplo, con la oposicién privativa
«hombre/mujer», en la que el primer término (que se denomina «no mar-
cado»), el <hombre», incluye al segundo (el término «marcado»), pues
todos, ellos y ellas, son <hombres», pertenecen a la clase de la «<humani-
dad». Da la impresién de que esta inclusién que excluye se realiza después
de practicarse la exclusién que incluye para cerrar el proceso de institucién
basado en el dominio de los lados no marcados, los lados originalmente
indicados. Sin embargo, no siempre se da esta segunda operacién. De
hecho hay lados no indicados que nunca han sido objeto de inclusién pos-
terior.

4.2. Mezclas

Con la observacién de segundo orden que observa el propio pensa-
miento no sélo se visualiza la oposicién que incluye excluyendo o que
excluye incluyendo. Como se anuncié, ademds de este lado que da lugar a
las paradojas aparece, de un modo espontdneo, otro. Si antes, en el nivel de
la realidad, para que hubiera «ser» hacfa falta confrontarlo con un «no ser»,
ahora la operacién de distincién necesita para autoafirmarse tener frente a
sf otra operacién. En ese otro lado («Ser-No ser») cambia la operacién que
vincula a los dos términos y, en consecuencia, la realidad que de esa opera-
cién resulta. Ya no estamos ante dos partes vinculadas por una relacién de
distincién (/). Estamos ante dos partes que, en este caso, puesto que no vale
ya la relacién jerdrquica observada en el otro lado, probablemente debamos
decir que se interpenetran e hibridan (-) sin que intervenga centro alguno
que produzca paradojas segtin han sido interpretadas antes.
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Actualmente hay bastantes autores y tendencias que, en diferentes
dmbitos (los estudios sociales sobre la ciencia, el feminismo y el andlisis de
culturas) hablan de hibridaciones. Esas hibridaciones, mds que reales u
objetivas, son producto de una observacién que ha preferido mirar no la
realidad poblada por cosas claras y distintas, sino las mezclas e hibridacio-
nes que la rodean e incluso se introducen en ella. Sin embargo, con una
observacién asi la realidad puede quedar retratada e incluso descrita, pero
en absoluto comprendida pues lo hibrido resulta inaccesible al /logos. En
efecto, al no haber distinciones que canalicen el pensamiento se podrd
tomar nota de esa otra realidad observada pero no se podrd comprender-
la. Hard pues falta un pensamiento distinto del que proporciona el /ogos.

Quizds el que utiliza el mito, pues de él se ha dicho que opera mez-
clando e hibridando. También podria servir el ocultismo, término acufia-
do a finales del siglo XIX para designar un conjunto de saberes que ten-
drfan en comdun, segin Robert Amadou, una teoria de las conexiones
entre las cosas y el uso de la analogfa. Pero quizds ese otro pensamiento que
se opone al /ogos tenga relacién con el modo de trabajar del inconsciente,
que no utiliza el principio de identidad, sino la condensacién y el despla-
zamiento (segiin Freud) o la metdfora y la metonimia (segtin Lacan). Con
ambos principios lo que se facilitard es la mezcla simétrica y no jerdrquica
de fragmentos conscientes con otros inconscientes. Donde mejor se puede
ver trabajar esta hibridacién es en los delirios de los pacientes mds intrata-
bles, los esquizofrénicos. Bodei ha dicho de esa légica que es hiperinclusi-
va (lo incluye todo y no distingue lo relevante de lo irrelevante), utiliza
silogismos que se centran en los predicados en lugar de en los sujetos («los
indios son veloces» / «los ciervos son veloces» / «los indios son ciervos») y
usa la simetria («todos los gatos son felinos» / «todos los felinos son
gatos»). Estamos pues ante una ldgica bien distinta de la jerdrquica que
nos ha legado el logos.

El mito, el ocultismo, el delirio son ejemplos, entre otros, de pensa-
mientos que, cada cual a su modo, practican la mezcla e hibridacién. Tie-
nen su importancia porque si bien el /ogos siempre ha tomado nota del
mundo de las mezclas, sobre todo desde hace unas décadas, nunca se ha
permitido dialogar y entrar en contacto con pensamientos o saberes que
las tienen centralmente en cuenta. Un autor que en otros tiempos fue en
contra de esta tendencia es Bergson, al menos segtin lo interpreta Deleu-
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ze. Lo real, sugiere Bergson, es un mixto de naturalezas que se ha tendido
a malinterpretar distinguiendo grados o jerarquias en ellas. En lugar de
esta distincién tan dura y violenta es mejor entender lo real —sigue argu-
mentando Bergson— como un mixto en el que convergen diferencias de
naturaleza, no de grado. Sin embargo, este estado de cosas —afnade Berg-
son— puede ser percibido con la intuicién pero no con la razén. De modo
que el andlisis de los mixtos o mezclas en términos de tendencias entre
diferencias de naturaleza es dificil. Asi lo reconoce el propio Deleuze:
«nuestra condicién nos condena a vivir entre mixtos mal analizados y a ser
nosotros mismos un mixto mal analizado». El problema, en mi opinidn,
es que los mixtos no pueden ser analizados desde el /ogos.

Dentro de las ciencias duras se estd intentando dar el paso que no dio
Bergson y transitar del lado distinguidor que crea paradojas al hibridador.
También en este caso se reconoce la importancia del mundo de las mez-
clas. Sin embargo, una vez hecho eso, a diferencia de Bergson, con el tipi-
co optimismo y autoconfianza de que hacen gala las ciencias duras, se
intenta proponer un pensamiento que las respete. Es lo que sucede, por
ejemplo, con la «légica borrosa» de Kosko. Su lugar de arranque es preci-
samente aquel en el que se detiene la I6gica cldsica, la paradoja. En efecto,
dados dos valores (0, 1), la paradoja es una situacién tal en la que ambos
son simultdnea y contradictoriamente ciertos: «si 0 entonces 1» y «si 1
entonces 0». Si consideramos que el problema no es de la paradoja, sino
de la simple y trivial escala de valores utilizada para describir la realidad, la
solucién puede consistir en prestar atencién a las situaciones borrosas
intermedias que podemos ubicar entre 0 y 1 (por ejemplo, 1/6, 1/5, 1/4,
1/3, 1/2, etc.) siendo 1/2 el punto de médxima borrosidad, el lugar paradé-
jico donde 0 y 1 son simultineamente y contradictoriamente vdlidos. En
ese lugar el mundo no es blanco o negro, sino ambas cosa a la vez, gris.

La teorfa de los «conjuntos borrosos» permite expresarlo de otro
modo. Si el valor 1 es una parte del conjunto de valores que incluye el
resto de valores y el valor 0 es una parte que no incluye ninguna, el resto
de valores intermedios son partes que incluyen algo del conjunto al que
pertenecen, incluyen mds que 0 pero menos que 1.

El problema de la 16gica borrosa es que no se toma la borrosidad del
todo en serio pues ain opera con unidades discretas (1/2, 1/3, 1/4, etc.)
dentro de las zonas de borrosidad. Y opera asi porque nuestro /ogos no
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puede hacerlo de otro modo aunque podamos intuir la posibilidad de la
continuidad, de la borrosidad o de la hibridacién absolutas. No acaba con
la Iégica de la distincién y de la indicacién, sino que la moleculariza.

Esa hibridacién absoluta a la que la légica borrosa apunta pero no
llega es absolutamente impensable. Es el lado oscuro originalmente no
indicado del mismo modo que el «No ser» es el lado oscuro y no indicado
en la observacién de primer orden. Debe estar bastante mds alld de lo que
con nuestro Jogos distinguidor podamos decir de él. Sin embargo, obsérve-
se cémo la légica identitaria, de la mano de antropélogos, psicoanalistas y
cientificos duros, no se resiste a considerarla diferente. Tiene que hablar de
ella, tiene que incluirla... ;Seguramente para excluirla mejor? Entonces
quizds tuviera razén Wittgenstein cuando sugerfa que ante lo que no se
puede hablar lo mejor es callar. No estoy seguro. Quizds tenga mds razén
Badiou cuando, en relacién a lo inefable, asegura que, en lugar de callar,
«hay que nombrarlo, hay que discernirlo como indiscernible».

5. Hacia el tercer nivel de reflexividad

Escribia Ibdfiez que cuando Spencer-Brown publicé su Laws of Form
alguien comenté que la tinica persona de Estados Unidos, y probablemen-
te del mundo, capaz de resehar convenientemente el libro era Heinz Von
Foerster, el que hoy conocemos como padre de la cibernética de segundo
orden y que, ademds, es sobrino de Ludwig Wittgenstein.

El mismo Von Foerster recuerda que, cuando tenfa cinco o seis afios,
sus padres le llevaron a visitar al tio Ludwig en la cabafa que él mismo se
habia construido y que éste le pregunté qué queria ser de mayor. El peque-
fio Heinz dijo que naturalista, a lo que Wittgenstein contestd: «Ajd!
Entonces tienes que saber muchas cosas». Von Foerster, muy seguro, dijo:
«sf, sé muchas cosas»; y el autor de Sobre la certeza sentencié: «sabes
mucho, pero no sabes si estds en lo cierto». Debié de ser algo premonito-
rio pues Heinz Von Foerster ha resultado ser el padre de la cibernética de
segundo orden, la que se preocupa no por los objetos, sino por los siste-
mas observadores y los procesos de objetivacién que realizan.

Gran conocedor de la matemdtica y de las primeras teorizaciones de
la cibernética, pues participé desde finales de los afios cuarenta en las céle-
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bres conferencias de Macy junto a Wiener, McCulloch y otros, Von Foers-
ter estaba interesado en la autoorganizacién, mds exactamente en las
mdquinas que se autoprograman, asunto este que interesaba mucho al
ejército en aquella época pues necesitaba cafones antiaéreos capaces de
hacer frente a aviones que cada vez eran mds veloces. Dicho de otro modo,
se necesitaba un artefacto capaz de informarse de los efectos que producia
y de ponerlos en relacién con los objetivos que se le hubieran propuesto
de tal modo que pudiera autocorregirse. En el plano tedrico esto suponia
tomar en consideracién un proceso circular que fuera de las causas a los
efectos y de éstos nuevamente a las causas generando asi una historia en el
artefacto.

A partir de 1958, nueve anos después de haber llegado a Estados Uni-
dos, Von Foerster pasé a contribuir en las teorizaciones de la cibernética
desde un plano epistemoldgico prestando atencién a los conceptos de
autonomfa, que hace referencia a los sistemas que producen sus propias
leyes, y de autorreferencia, proceso por el que una operacién se toma a si
misma como objeto. Sin embargo, era necesario desbordar el circulo vicio-
so y cerrado de las paradojas tal como habian sido pensadas desde los grie-
gos, en las que los niveles remiten indefinidamente unos a otros negdndo-
se, y prestar atencién a otros sistemas, como los vivos y sociales, en los que
la autorreferencia da lugar a retroalimentaciones positivas que se abren en
espiral haciendo que los sistemas se tornen mds complejos, como sucede
cuando pensamos nuestro pensamiento o hablamos del lenguaje. Es tam-
bién el caso, bien sencillo, de anotar un ndmero en la calculadora y pro-
gramarla para que haga su raiz cuadrada, y la del resultado, y la del resul-
tado del resultado... y asi indefinidamente. Lo que observé Von Foerster
en esta clase de mdquinas es que al cabo de cierto nimero de operaciones
autorreferentes positivas el sistema producia «valores propios» estables que
ya no resultaban afectados por mds autorreferencias. Descubrié que de la
metaestabilidad autorreferente emergfa la estabilidad de los valores pro-
pios. Asf que la autorreferencia podia crear procesos morfogenéticos y per-
mitir al sistema autotrascenderse.

Interesado por estos problemas derivados de la autonomia y la auto-
rreferencia, Von Foerster se vio obligado a poner en cuestién la nocién de
objetividad pues estaba claro que nosotros, los observadores, somos siste-
mas dotados con las propiedades de la autonomia y de la autorreferencia,
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asi que estamos organizacional e informativamente volcados sobre no-
sotros mismos en lugar de sobre el exterior. Y ademds llevamos a cabo pro-
cesos de objetivacién que tienen como blanco otros sistemas que también
pueden ser auténomos y autorreferentes. De este modo Von Foerster esta-
ba pasando de la cibernética de primer orden o del control, relativa a los
objetos, y que ponia en escena los valores de verdad/falsedad, a la ciberné-
tica de segundo orden que tenfa que ver con los sistemas observadores y
necesariamente debfa tener en cuenta la salida creativa propuesta por
Spencer-Brown al problema de las paradojas.

Von Foerster no estaba solo en el laboratorio de Computacién Biolé-
gica de Illinois que dirigfa. Uno de sus mds brillantes colaboradores fue el
bidlogo chileno Humberto Maturana, al que mds tarde se unié Francisco
Varela. Ambos trasladaron a lo vivo las sugerencias de Von Foerster aun
cuando ya desde mucho antes Maturana llevaba incubando la idea de teo-
rizar lo vivo en términos de autoorganizacién. Como resultado de sus
investigaciones, y de la valiosa ayuda que le presté Varela con sus cdlculos
de la autorreferencia, aparecié el concepto de autopoiesis, hoy abundante-
mente utilizado en las ciencias sociales, y que resulté muy util para descri-
bir en términos cibernéticos, al margen de principios no fisicos, el funcio-
namiento de lo vivo. Tal como quedé formulada en 1975, la autopoiesis
hacia referencia al proceso por el que una miquina «continuamente espe-
cifica y produce su propia organizacién a través de la produccién de sus
propios componentes bajo condiciones de continua perturbacién y com-
pensacién de dichas perturbaciones». Dicho de otro modo, la auzopoiesis
significa que los sistemas vivos son sistemas cerrados organizativamente
(aunque intercambien materia y energia con el entorno) que se hacen a si
mismos a partir de las irritaciones que producen en el sistema las pertur-
baciones provenientes del exterior. Mds tarde, y de un modo did4ctico,
ambos autores divulgaron cémo la autopoiesis no solamente se daba en las
células o unidades de primer orden, sino también en los sistemas metace-
lulares e incluso en organismos mds complejos como son los individuos.

Por otro lado, Maturana ya habia contribuido decisivamente a asen-
tar la idea de que el mundo no es objetivo, sino que resulta construido por
los observadores. Lo hizo analizando el mecanismo de la percepcién visual
y mostrando cémo el sistema sensoriomotriz es mds sensible a si mismo
que al exterior. Von Foerster lo ha dicho de un modo mucho mds impac-
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tante: somos cien mil veces mds sensibles a nosotros mismos que al exte-
rior porque sélo tenemos entre 100 y 200 millones de sensores externos y
mds de 10 billones de sensores internos. En este sentido uno de los dlti-
mos libros de Maturana lleva un titulo muy esclarecedor para los construc-
tivistas radicales: La objetividad, un argumento para obligar.

Humberto Maturana ha seguido trabajando en Chile en su idea de la
autopoiesis y la ha extendido al mundo social de un modo que ha resulta-
do apetecible a ciertos psicélogos y a algunos soci6logos de las organiza-
ciones, aunque ya antes Pask, con su «teorfa de la conversacién», habfa
extrapolado al 4mbito nooldgico (de las ideas) los supuestos epistemolégi-
cos de Von Foerster. Maturana y Varela afirman que, puesto que un ser
vivo estd obligado a relacionarse con el medio, se produce un «acoplamien-
to estructural» basado en un intercambio de perturbaciones que el obser-
vador describird en términos de «adaptacién» y que el organismo debe
mantener toda su vida por mds cambios que experimente. Si pasamos del
dmbito de los sistemas metacelulares a las unidades de tercer orden o socia-
les en las que varios seres vivos conviven, nos encontramos con que el
«acoplamiento estructural» que se produce entre ellos da lugar a «coordi-
naciones conductuales» que son alteradas por la historia particular de cada
ser vivo y por la historia de la relacién entre ellos. En este contexto se
puede hablar de «conducta cultural» cuando hay «estabilidad transgenera-
cional de configuraciones conductuales adquiridas ontogenéticamente en
la dindmica comunicativa de un medio social». Y si pasamos al dmbito de
las Sociedades humanas, estamos obligados a introducir el lenguaje que un
observador percibe como «una coordinacién conductual de coordinacio-
nes conductuales» operada con palabras descriptoras de objetos. Pero hay
otra importante conducta que converge con el «lenguajear», el «emocio-
nar», que existe ya entre los mamiferos y primates, con la que los huma-
nos especificamos dominios de acciones. Pues bien, el fluir entrelazado del
«lenguajear» y el «emocionar» es denominado «conversar», siendo cada
conversacion una red particular generada por ese fluir entrelazado.

Desde estos presupuestos Maturana ha construido una bio-antropo-
sociologfa centrada en los tipos de conversaciones construidos por los
hombres. Entiende el bidlogo chileno que, en propiedad, sélo hay Socie-
dad cuando las conversaciones estdn sostenidas por la emocién del amor,
dando lugar otro a tipo de emociones o comunidades «no sociales». Por
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otro lado, distingue distintos dominios de conversaciones, entre otros los
que dan lugar a las culturas «<matristicas» y los que originan las «patriarca-
les». Y sefiala también los modos de estar en el mundo inducidos por tales
culturas distinguiendo el «mirar y pensar poético» del «mirar y pensar
ingenieril»; el primero es analdgico y sistémico, mientras que el segundo
es digital y local. La «sabidurfa» vendrfa dada por una existencia que sub-
ordinarfa el existir ingenieril al poético, como sucedi6 en los origenes de
la humanidad. Sin embargo, la cultura judeocristiana occidental —dice
Maturana— ha invertido los términos permitiendo el predominio de lo
ingenieril sobre lo poético.

Los trabajos sobre la autopoiesis en lo social han llevado a Maturana a
oponerse al uso del concepto que ha propuesto Luhmann pues, en su opi-
nién, la autopoiesis social tiene mds que ver con la cultura que producen
las conversaciones activados por los individuos que con las comunicacio-
nes independientes de los individuos, tal como opina el socidlogo alemdn.

Por su parte, el malogrado Varela se distancié de su maestro Matura-
na al considerar de mayor interés los procesos morfogenéticos que los
homeostdsicos y es por esto mismo que tampoco hizo mucho caso a Luh-
mann que, no lo olvidemos, es discipulo del conservador Parsons. En sus
ultimos trabajos Varela prest6 atencién a un modo de conocer, la «enac-
ciény», que entronca con la tradicién fenomenoldgica europea. En su opi-
nién el conocer sélo puede comprenderse en tanto que encarnado o cor-
poreizado en el ser-ahi que estd viviendo, asi que es sensible a sus
condiciones existenciales por lo que cada acto cognitivo es dnico. Y es que
en nuestra vida cotidiana encadenamos modos de conocimiento-accién o
«microidentidades» distintos segtin pasamos de un «micromundo» o situa-
cién a otros.

La encarnacién del conocimiento en el vivir era tan importante para
Varela que le obligé a flirtear con el budismo, ya que, a diferencia de la
reflexién occidental, no separa tan drdsticamente el cuerpo del alma. No
obstante, la tradicidén fenomenoldgica europea estd también en condicio-
nes de permitir cubrir ese flanco de la reflexién. Partiendo precisamente de
esta tradicién intelectual, Varela fundamenté una metodologia First Per-
son, opuesta a la Third Person u objetivista de la ciencia cldsica, que pre-
tendfa proporcionar informacién relativa al vivir del sujeto que conoce.
De este modo el paradigma enactivo podria combinar la prueba ezic pro-
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porcionada por las teorfas «fisicas» con la prueba emic relativa a la encar-
nacién de tales productos fisicos en ciertos contextos existenciales. De esta
sintesis quizds resulte un conocimiento mds atinado de lo que deba ser la
conciencia, asunto del que ya se estd ocupando la ciencia dura contempo-
rdnea. De todas formas, la propuesta de Varela para relacionar las dimen-
siones etic y emic de la conciencia no es la tinica. Bhom desde la fisica
cudntica y Wilber desde la Psicologfa Transpersonal, por ejemplo, han
ofrecido hipétesis muy interesantes acerca de cémo debe entenderse la
unién de lo material y lo inmaterial que constituyen la conciencia.

6. La autoinstitucién de lo social

Si trasladamos las reflexiones de Maturana, Varela y de la cibernética
de segundo orden en general al dmbito de lo social y de su reflexién, se
puede concluir algo ya asumido mds arriba, que las descripciones de la rea-
lidad producidas por las ciencias sociales no reflejan la Sociedad, sino que
la inventan. Pero debe ahora afiadirse que tales invenciones no son arbitra-
rias, sino coherentes con el curso de accién o vida de la Sociedad. Mds exac-
tamente con el modo como haya decidido la Sociedad autoorganizarse.

A esta misma conclusién han llegado distintos autores transitando
por otros caminos. Por ejemplo, Chiappori. En principio se ha interesado
por las profecias que se cumplen a si mismas. Se trata de predicciones que
se cumplen por el mero hecho de haberlas expresado e independientemen-
te de la historia del proceso. El hecho de que se cumplan es también la
prueba que usard quien haya hecho la prediccién para demostrar que su
juicio era cierto. Sin embargo, mds alld de las profecias que se cumplen a si
mismas estdn las zeorias que se cumplen a s mismas. En este otro caso no
hay predicciones que se suceden en el tiempo, sino una teorfa vilida para
todas las situaciones. Dicho de otro modo, el cumplimiento en un tiem-
po t+1 de una prediccién hecha en # es la prueba de una prediccién ante-
rior hecha en #1 sobre el comportamiento general del sistema. Cada
nueva observacién que se suceda en el tiempo corroborard lo bien funda-
da que estaba la eleccién inicial, lo verdadera que era. Pero esta verdad no
es objetiva, al menos en el sentido como se entenderfa desde una teorfa
fisica cldsica, pues no hay ninguna ley natural ni ninguna regularidad
inmanente del universo que quede retratada por la teorfa, sino algo mds
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complejo pues el enunciado mismo de la teorfa juega un importante papel.
Dice Chiappori que «la verdad de la teorfa estd condicionada por su hege-
monia». Si esto es asi, ;de qué depende la hegemonia? Pues de que se
hayan tomado las correspondientes decisiones politicas.

Esto es vdlido para todas las teorfas sociales. Cualquiera de ellas puede
convertirse en «verdadera» si hay una decisién politica que haga que el
mundo sea como la teorfa predice.”? De esto se sigue que hay una intima
relacidn entre la politica (encargada de hacer), que se inspira en ideologias, y
la ciencia (encargada de reflexionar), que es impulsada por teorias. Dicho de
otro modo, las autoinstituciones de las Sociedades se efectiian desde ideo-
logfas y teorfas emparentadas entre si. O mejor, la autoinstitucién brota de
fragmentos culturales que tienen un doble uso, ideolégico y tedrico.

Esa relacién entre ideologias (politicas) y teorfas (cientificas) se da
tanto para las ciencias-politicas conversas (que confirman cierto orden ins-
tituido) como para las ciencias-politicas criticas (que cuestionan la veraci-
dad-utilidad de tal orden). En el caso de estas dltimas la coherencia tedri-
co-prictica, como no ha podido realizarse del todo en lo instituido, se ha
visto obligada a ser critica. Ese talante critico tiene distintos grados: fren-
te a los estilos de autoinstitucién oficiales tenemos estilos alternativos de
cardcter reformista y hay también estilos rupturistas. Sin embargo, esta
distincién de tipos de autoinstitucién es mds ideal que real pues cada
Sociedad suele incorporar al orden instituido un poco de reformismo e
incluso algo de rupturismo. La legalizacién del matrimonio de homose-
xuales (con la posibilidad de adoptar hijos), la proteccién de especies y
parajes, el reconocimiento del derecho de autodeterminacién a las nacio-
nes sin estado, etc., son ejemplos de cémo un orden puede incluir en si las
propuestas de sus tedricos adversarios.

Si todos los estilos son capaces de coexistir en un orden, de compar-
tir la institucién, es porque, en el fondo, no son muy distintos. Asi es.
Muchas de las ideologifas e interpretaciones cientificas de cardcter refor-

42 Segun Bourdieu, «las Administraciones Publicas producen problemas sociales que
las ciencias sociales ratifican y asumen como problemas socioldgicos». Por lo tanto, «el
Estado es capaz de encarnarse, a la vez, en la objetividad observada y en la subjetividad
observadora, en este tltimo caso generando estructuras mentales de percepcién y pensa-
miento».
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mista o rupturista no acaban con las distinciones jerdrquicas, sino que, en
muchos casos, simplemente las invierten. Ademds, algunas variantes de
estas ideologfas y ciencias acaban tratando las alteridades que quieren reha-
bilitar con las gramdticas y praxis de las identidades que tienen en frente.
Por otro lado, debido a que prestan atencién a alteridades concretas, con-
tintan dejando de lado la heterogeneidad fundacional de lo social. Esto es
un problema porque la auténtica alteridad del orden instituido es esa hete-
rogeneidad. Como dice Badiou, lo que debe oponerse al Uno no es otro
Uno, sino «la figura inmanente de lo que 7o ha sido contado».

Si reconocemos que todo el instrumental tedrico propuesto para dar
cuenta de lo social ha sido producido para analizar y contribuir a la repro-
duccion de la vertiente instituida de la Sociedad (en sus versiones realizada,
reformista y rupturista), logicamente, el mismo orden que en la prictica
reprime de hecho la heterogeneidad instituyente en el plano tedrico bloqueard
de derecho su andlisis. Asi que no es sélo que el proceso de autoinstitucién
de la Sociedad instituida sea mds consistente y tenga un sentido mds claro
que el de las distintas socialidades instituyentes emanadas de la gente.
Sucede, en realidad, que la fortaleza del primer modo de autoinstitucién
depende de que los otros sean desfigurados, de que su potencial alteridad
sea desactivada. Y esto tanto en términos politicos (de hecho) como en tér-
minos cientificos (de derecho).

En gran medida, el mundo que tenemos es el resultado de la desacti-
vacién politica y cientifica de las alteridades instituyentes. Sin embargo,
como sucedia en el segundo nivel de reflexividad, el relativo a la observa-
cidn, el éxito del orden jerdrquico es sélo aparente. Fuera de él e incluso
en su intimidad hay otro mundo en el que reina la anarquia. Tal anarquia
hay que entenderla como formada por mezclas. Esas mezclas, por el hecho
de no ser jerdrquicas, refractan la reflexién cientifica y la praxis politica. La
anarquia formada por dichas mezclas es pues intratable.

Un buen dmbito para probar lo que llevamos dicho es el de la realidad
denominada globalizacién, que no es sélo un modo de ver el orden mun-
dial, sino también y sobre todo un modo de hacerlo. Para comprender este
fenémeno en su dimensién cultural conviene partir de la investigacién de
Said sobre el dispositivo de reflexion inventado por Occidente para inves-
tigar a Oriente. Se trata de una especialidad de las ciencias humanas, el
«Orientalismo», que tiene su origen en el Concilio de Vienne de 1312.
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Segtin Said, este dispositivo de reflexividad, junto con otros de cardcter
politico, se encargé de iniciar la construccién de un Oriente a la medida de
Occidente. De modo que la ciencia va comprendiendo a los otros a la vez y
al mismo tiempo que la politica es capaz de tratarlos. Lo que hoy muchos lla-
man Sistema Mundo es el producto combinado de las acciones cientificas
y politicas. Y no sdlo respecto a Oriente. Sin embargo, puesto que esa com-
prensién de lo otro oriental por parte de la mentalidad occidental es, en
tltimo término, imposible, serfa mds correcto afirmar que Occidente, a la
vez que activa politicas encargadas de borrar o eufemizar la alteridad de las
otras culturas exteriores (e interiores, pero ése es otro asunto), ha inventa-
do dispositivos de observacién y andlisis que son incapaces de comprender
a los otros. Digdmoslo de nuevo: e/ mismo orden que en la prdctica reprime
de hecho la alteridad en el plano tedrico bloquea de derecho su andlisis. ;Y qué
pasa con los otros después de esta operacién cientifico-politica? Pues que,
en el limite, al ser dominados tanto fisica o politicamente como cientifica
o culturalmente, pierden su autoestima y se convierten literalmente en
nada. Hace ya unas décadas Fanon describié perfectamente esta situacién y
constatd, para escdndalo de los bienpensantes europeos, que sélo a través de
la violencia el colonizado comienza a afirmarse a si mismo como pueblo.

En las antipodas de este tratamiento jerdrquico de la realidad que ha
dado lugar, activa y reactivamente, al mundo oficial que tenemos, estd la
criollizacidn, término utilizado por Glissant para designar un modo de
relacién entre culturas que excede las relaciones de poder. Segtin este crio-
llo de la Martinica, tampoco debe confundirse su significado con el del
término mestizaje. En efecto, si en este caso los resultados de la unién son
previsibles, con la criollizacién son imprevisiblc‘:s.43 En opinién de Glis-

43 El término castellano criollo deriva del portugués crioulo, que significa ‘negro cria-
do en la casa del sefior’. En general, el criollo es el descendiente de los emigrantes o escla-
vos que nacieron en otro lugar. Glissant sugiere que la base cultural de los criollos es la que
llevaron consigo sus ascendientes. En cambio, un mestizo es el nacido de padres pertene-
cientes a razas o etnias diferentes. En principio parece que la hibridacién es mds pura en el
caso del mestizaje que en la criollizacién. Sin embargo, Glissant no opina asi. Quizd sea
porque originariamente el término mestizo no se refiere a una mezcla, sino a una eleccién
politica, tal como recuerda Gruzinski. En la Espafia medieval los mistos o mestizos eran los
cristianos que prefirieron aliarse con los musulmanes contra el rey Rodrigo. Al margen de
cudl sea el término mds correcto para hacer referencia a las mezclas, lo importante es que
no se dejan pensar ficilmente y se sustraen a cualquier accién politica. En eso si que estdn
de acuerdo Glissant y Gruzinski.
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sant, en el Caos Mundo contempordneo la criollizacién es el auténtico
motor de la construccién de la realidad. Sin embargo, para estar a la altu-
ra de este proceso que no tiene centro ni control, quienes se encargan de
pensar deberdn inventar nuevos modos de reflexién. Modos de reflexién
no cldsicos que se aproximarfan a la razén comun. La «poética de la rela-
cién» y el «pensamiento del rastro» son dos de las expresiones que Glissant
propone para designar ese nuevo pensamiento no cldsico. Dichas expresio-
nes demuestran que para comprender el cardcter espontdneo y apolitico de
la criollizacién debe utilizarse un pensamiento lo mds alégico posible. Y
;qué tipo de «hacer» podrfa encajar con tan poética realidad? Pues por lo
visto en capitulos anteriores quizds el arte y la magia ya que se toman en
serio el mundo de las mezclas.

En la misma direccién que las especulaciones de Glissant apuntan las
reflexiones de Bhabha. Sélo que en este caso interpretando la criollizacién
no en un espacio vacio de poder, sino en el corazén mismo de la relacién
de dominio. En efecto, la dominacién cultural del primer mundo, al
intentar imponer sus arbitrarios culturales a gentes de otros mundos, de-
sencadena un fenémeno que escapa al control del dominador y del domi-
nado. La «criollizacién» tiene que ver en este caso con la singular traduc-
cién que efectdan los dominados y en la que los dominadores quedardn
también atrapados. Asi, si un misionero llega a la India y dice a los nati-
vos que cuando vean a Dios volverdn a nacer, éstos contestardn al misio-
nero que ya lo saben pues su destino es siempre volver a nacer. Si el misio-
nero sigue insistiendo y le dice al nativo que es un Segundo Nacimiento
lo que tiene lugar tras esa Revelacién, como el nativo sabe que los brah-
manes son los que nacen dos veces, entenderd que con la nueva religién
todos serdn brahmanes. Seguramente el misionero y el nativo se quedardn
satisfechos con esta tltima explicacién. Lo que tiene lugar en este caso, no
muy distinto formalmente a otros, es la creacién de una realidad «criolla».
No estamos ante una diferencia cultural ni ante la diversidad de totalida-
des culturales que nos mencionan los multiculturalistas, sino ante una
diferencia asentada en el proceso mismo de significacién que desbarata el
par dominante/dominado. En este «tercer espacio» la ambigiiedad e inde-
terminacién hacen su aparicién deshaciendo la consistencia tanto de la
cultura dominante como de la dominada. En este tercer espacio, en el que
«podemos emerger como los otros de nosotros mismos», tiene lugar tam-
bién la emergencia de la subversién. No es pues un mero registro signifi-
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cante lo que el tercer espacio abre, sino una praxis instituyente de cardcter
andrquico e imprevisible que estd m4s alld de las jerarquias y su aspiracién

a la previsibilidad.

La apertura a praxis distintas de las conducidas por las jerarquias no
s6lo se promueve en el dmbito de la denominada globalizacién de la mano
de poscolonialistas como Glissant o Bhabha.** También frente a las rela-
ciones jerdrquicas entre varones y mujeres que ha instituido la heterose-
xualidad, o cierta modalidad de ella, se abren paso praxis andrquicas que
son argumentadas desde posiciones que se autocalifican como posfeminis-
tas. Judith Butler, por ejemplo, ademds de haber desarrollado una teoria
queer que enfoca las mezclas e hibridaciones que rodean al mundo hetere-
soxesual e incluso lo penetran, ha llamado la atencién sobre una praxis que
es coherente con tal teorfa. Se trata del travestismo y de la estética drag
queen. En estos casos, no sélo sucede que un varén se viste de mujer. El
disfraz es tan exagerado y la imitacién resulta tan pardédica que la distin-
cién varén/mujer se vuelve inverosimil. Este gesto de desestabilizacion del
binarismo sexual libera la generacién de conductas mixtas e hibridas que
resultan 16gica y politicamente intratables. Evidentemente, es posible tam-
bién repudiar el vinculo heterosexual asumiendo una de las posiciones por
él definidas y desestabilizar asi, desde dentro, parte del orden de los sexos
instituido. Es lo que sucede con la homosexualidad.

Mis alld del heterogéneo mosaico de modos como las sexualidades
son inventadas interesa constatar que también aqui, como en la golobali-
zacion, frente a la jerarquia y dentro de ella aparecen anarquias instituyen-
tes. Sin embargo, en lo que creo que falla Butler es en su intento de expli-
car ese mundo andrquico con nociones que provienen del jerdrquico,
basado en la distincién de sexos. En este sentido no es tan valiente como
Glissant. Si el poeta de la Martinica se toma en serio que el reino de las
mezclas trae consigo mundos diferentes que no pueden ser pensados mds
que de un modo a-ldgico, Butler no cesa de utilizar el psicoandlisis, aun-
que reformulado, para intentar dar cuenta de lo que sucede en ese infier-

44 Negri y Hardt despachan esta corriente demasiado rdpidamente sugiriendo que
encaja perfectamente en el actual Imperio. Por su parte, Hall sugiere que los poscolonialis-
tas apuntan a una realidad diferente que es vista con un nuevo modo de pensar y que tiene
que ver con una posibilidad de hacer politica también distinta. Como se habrd comproba-
do, mi opinién estd mds cerca de este tltimo punto de vista.
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no de las mezclas. Por eso acaba interpretando la estética drag gueen en tér-
minos de «anhelo insatisfecho» y de «melancolfa de la heterosexualidad».
Esta lectura es posible pero debe reconocerse que, al hacerla, se utilizan
categorfas provenientes del mundo de las distinciones y se aplican a otro
distinto basado en mezclas. Puede ser vélida dicha lectura porque, siendo
tan potente el orden de los sexos instituido, su presencia se arrastra inclu-
so cuando se inventan otras sexualidades. Sin embargo, interpretando con
lenguajes «antiguos» lo «nuevo» que apunta a otros sentidos sélo haremos
que malinterpretar parte de lo que tenemos delante.®> En concreto lo que
excede o parece tender a exceder respecto al orden de los sexos. Mds sen-
sato serfa suspender la actividad de todo saber heredado, reconocer que
estamos ante la apertura a un mundo absolutamente Otro y buscar modos
distintos de conocer que nos permitan decir algo mds. Glissant, por ejem-
plo, como ya hemos visto, utiliza la poesfa. En todo caso, hasta ese esfuer-
zo resultard, al final, vano. El mundo de las mezclas s6lo puede ser practi-
cado y el tnico saber que cabe ah{ es la razén comtn. Un saber que es
directa e inmediatamente préctico.

Pongamos un tercer y tltimo ejemplo para aclarar las diferencias entre
la jerarquia y la anarquia: la relacién entre los hdbitats urbanos y los rura-
les. El orden social moderno se ha instituido, en gran medida, a partir de
una dréstica jerarquizacién de ambos espacios. Esa distincién jerdrquica ha
traido consigo, en primer lugar, la conversién de los pueblos en objetos de
explotacién o de intercambio desigual. En efecto, desde la Revolucién
industrial, en el plano demogrifico, segtin la vara de medir impuesta por
la ciudad, los sujetos que histéricamente se han ido de los pueblos (jéve-
nes sin formar y trabajadores del sector primario) siempre han valido

45 Otra critica que podrfa hacerse a Butler es la de no terminar de reconocer del todo
la importancia que tiene la praxis. Es cierto que, frente al pansemiologismo del psicoand-
lisis lacaniano y otras reflexiones afines, reconoce que tras el decir hay siempre una praxis.
Sin embargo, esa praxis la encadena de nuevo al lenguaje al tener sélo en cuenta el hacer
de la dimensién preformativa del lenguaje. La pragmdtica, cuando habla de performativi-
dad, sugiere que el lenguaje produce esa clase de hacer. Esto es claro en el caso de las 6rde-
nes, las promesas, etc. Sin embargo, segtin se ha sugerido mds atrds, el observar y el decir
forman parte de cursos de accidn que son previos a cualquier decir aunque resulten apun-
talados por él. Por eso a Varela le ha resultado tan ttil el budismo. En el caso del orden ins-
tituido, tras los preformativos estd el poder, bdsico para construir jerarquias. Por lo tanto,
a la hora de analizar lo instituido, de lo que se tratarfa es de prestar atencién al poder que
precede y excede el dmbito de la lengua.
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menos que los que llegaban de la ciudad (funcionarios, guardias civiles,
curas, etc.). En el plano econémico también la vara de medir urbana ha
hecho que las manufacturas y los recursos de los entornos rurales (agua,
madera, minerales, dridos, etc.) hayan valido menos que los bienes expor-
tados desde la ciudad. Pero es que, ademds de objetos de explotacién o de
intercambio desigual, los pueblos han sido convertidos por las ciudades en
objetos de conocimiento que han interesado a distintas clases de cientifi-
cos sociales desde el instante mismo en que, con el advenimiento de la
sociedad industrial, se precipitara su degradacién. A esas investigaciones
de folcloristas y antropélogos acompafié una idealizacién de los restos des-
cubiertos, la imaginacién en ellos de cierto pasado mitico y la invencién
de las naciones, tanto de las que tenfan Estado como de las que adn care-
cen de él. De este modo los pueblos fueron convertidos en objetos de ins-
piracién ideoldgica. Finalmente, desde hace un tiempo, el pueblo ha sido
convertido en objeto de disfrute y contemplacién estética destinado a cal-
mar al urbanitas de su exceso de civilizacién. Por lo tanto, la dominacién
de los pueblos por las ciudades combina la degradacién material con el
conocimiento cientifico, la inspiracién ideoldgica y la idealizacién estéti-
ca. Los cuatro gestos, aunque se sucedan en el tiempo, estdn intimamente
unidos, se implican mutuamente. Forman parte de una misma relacién de
dominacién.

Para que dicha dominacién haya funcionado ha sido necesario que los
pueblos se vieran a si mismos tal como la ciudad los vefa: primero con gen-
tes y recursos menos valiosos que los que venian de la ciudad, después
como un depésito de cultura con gran valor antropolégico e ideolégico y
finalmente como espacios ecolégicos o etnolégicos de gran valor turistico
para atraer a los urbanitas. Es cierto que algunos de estos valores han per-
mitido a los pueblos mejorar materialmente y elevar su autoestima. En
efecto, el que hayan resultado interesantes o atractivos para los cientificos
sociales, idedlogos y visitantes urbanos ha hecho que los habitantes de los
pueblos se otorgaran a s{ mismos y a lo que les rodea mayor valor. Sin
embargo, los valores que impulsan esa mirada tienen un origen urbano y
con ellos los pueblos no han abandonado la posicién de objeto.

Aunque la relacién entre pueblos y ciudades que se instituyé en la
Modernidad fue jerdrquica, también ha habido lugar para las hibridaciones
y la anarquifa. Eso es precisamente lo que impulsan los antiguos emigrantes
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y sus hijos, que vuelven al pueblo siempre que pueden en fines de semana,
fiestas o vacaciones, y que los antiguos vecinos entienden que no se han ido
del todo. Algo parecido impulsan los jévenes que marcharon a formarse o
a trabajar y luego volvieron. Tampoco hay que olvidar a urbanos que des-
cubrieron el pueblo y decidieron quedarse a vivir temporal o definitiva-
mente en él. Y, finalmente, los mismos residentes de toda la vida puede que
atiendan las tierras y el ganado en el pueblo pero vivan en la ciudad o que,
al revés, tengan trabajo en la ciudad pero vivan en el pueblo. Todas esas
gentes son hibridas porque, de distintos modos, mezclan lo rural y lo urba-
no. Por su condicién hibrida han creado mixtos urbano-rurales tanto en los
pueblos como en las mismas ciudades. Observando estas hibridaciones, la
distincién urbano/rural deja de ser pertinente. En efecto, si nos dejamos lle-
var por este otro punto de vista es posible interpretar que incluso en las mis-
mas relaciones jerdrquicas la imposicién urbana coexiste con la apropiacién
rural y que el resultado de ambas acciones, a pesar de las apariencias, es la
construccién de una realidad hibrida, urbano-rural.

El orden urbano/rural instituido es el dnico que conocen las ciencias
en su reflexién y y pueden tratar las politicas en el plano de la accién. Por
ejemplo, las ciencias y politicas que hoy quieren recuperar los pueblos sélo
saben hacerlo mostrando y analizando lo que (econémica, cientifica, ideo-
légica y estéticamente) tienen de interesante para las ciudades. De este
modo subrayan la condicién objeto de los pueblos y fortalecen la domina-
cién. Afortunadamente, mds alld de la jerarquia e incluso en su intimidad,
existe ese mundo andrquico poblado por sujetos, sociabilidades y produc-
ciones culturales hibridas que estd permitiendo a los pueblos reinventarse
como sujetos.® De ese magma hibrido surgen nuevas fiestas y costumbres,
singulares protestas politicas, redes de ayuda e intercambio, reflexiones
que rivalizan con las cientificas, identidades que no encajan en las que
administran los partidos politicos e instituciones, iniciativas econdmicas,
etc. Ese mundo invisible en el que se mezclan de un modo impredecible
lo urbano y lo rural, lo nuevo y lo viejo, es el que estd permitiendo a los

46  Esa hibridacién, ademds de en los pueblos, se da también en las ciudades. En otro
lugar he sugerido que las interesantisimas aportaciones de tres socidlogos nacidos en pue-
blos del Bearn francés (H. Lefebvre, R. Lourau y P. Bourdieu) pero afincados en Paris tie-
nen que ver con la mezcla que hicieron de la montafieidad (o experiencia de vivir en tres
pueblos préximos a los Pirineos) y la sociologia (un dispositivo de conocimiento genuina-
mente urbano).
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pueblos (desde hace tiempo entidades urbano-rurales) superar la Moder-
nidad. Esa invisible anarquia es impensable para las ciencias e intratable
para las politicas.

Dejemos los fenémenos de la globalizacidn, la sexualidad y las rela-
ciones entre pueblos y ciudades, en sus dos versiones, jerdrquica y andrqui-
ca, y volvamos a ver lo social, otra vez, en términos generales.

Lo caracteristico de los planes modernos fue que los metarrelatos ideo-
l6gicos y tedricos garantizaron que cierto orden fuera haciéndose a la vez
que se iba comprendiendo en términos jerdrquicos (es decir, a partir de
ciertos arbitrarios culturales trascendidos de la vida cotidiana que, con el
tiempo, se autonomizaron y parecieron adquirir vida propia). En cambio,
en la actualidad, estamos tomando conciencia de que lo social se estd
haciendo a la vez que se va comprendiendo a partir de esa totalidad acen-
trada y primaria que es la gente en su vida cotidiana. No hay aqui subcon-
juntos que absorban y representen al conjunto. Simplemente breves y
locales emergencias que son arrastradas por el impensable e indominable
rio de la vida cotidiana. Aunque se pueda constatar esta autoinstitucién
andrquica, no se puede decir mucho de ella ni tampoco se la puede tratar.
Del modo de conocer que ensaya la gente la ciencia no sabe nada y con su
modo de actuar la politica no puede hacer nada.

Serfa demasiado simple decidir que, en la actual crisis de la moderni-
dad, el estilo jerdrquico de autoinstitucién ha sido o va a ser sustituido por
el estilo andrquico pues las estructuras bdsicas de la vieja Sociedad moder-
na siguen funcionando y capturando todavia gran cantidad de socius. Por lo
tanto, es necesario reconocer que hay dos estilos de autoinstitucién. Quizds
el estilo andrquico resulte actualmente mds visible y llamativo por la crisis
del jerdrquico. Sin embargo, ni aquél controla o controlard absolutamente
lo social ni éste ha desaparecido o desaparecerd. Ambos parecen estar desti-
nados a convivir. Si esta relacién es inevitable, ;de qué modos se manifies-
ta?, ;cémo se relacionan la jerarquia y la anarqufa? Obsérvese que con esta
pregunta abandonamos ya el estado de sorpresa que inevitablemente trae
consigo el acceso al tercer nivel de reflexividad (la sorpresa de reconocer que
la realidad, antes que observada, es hecha o construida) y nos interesamos
ya por las relaciones de los dos tipos de construccién descubiertos, la jerar-
quia y la anarquia. Este gesto analitico, si tenemos en cuenta lo sucedido en
los dos niveles de reflexividad anteriores, promete un nuevo salto de nivel.



La autoinstitucién de lo social 227

CUADRO 8

RELACIONES ENTRE LO INSTITUIDO (IZDA.) Y LO INSTITUYENTE (DCHA.)
EN LOS TRES NIVELES DE REFLEXIVIDAD

4 N\
Nivel 1 >
Conciencia de la
REALIDAD NO SER
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observada B

En otro lugar, tras analizar los ceremoniales lddicos de adultos y jéve-
nes he mostrado cémo se mezclan y enredan esos niveles de sociabilidad
instituyente (o andrquico) e instituido (o jerdrquico) que son, respectiva-
mente, el impulso civilizadory el deseo o voluntad de vivir.

En el caso de los adultos el acoplamiento parecia priorizar el lado
duro, estable e instituido de lo social (el impulso civilizador), lo que favo-
recia la reproduccién de la Sociedad moderna asi como la represién de un
importante montante de deseo o voluntad de vivir. Pero no sucedia sélo
eso. A la vez que la praxis de los actores era galvanizada por el proyecto de
autoinstitucién jerdrquico, mi propio andlisis, al comprender lo que le
sucedfa a los adultos, cafa también en las manos de la jerarquia y contri-
bufa a apuntalarla. Como consecuencia de esto, el hacer de los actores
resultaba alienado (porque era mediado por ciertos referentes trascendidos
de la vida cotidiana), mientras que mi conocimiento era consistente (pues
bastaba con saber localizar los fragmentos culturales concernidos y realizar
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el andlisis desde ahi). Pero es que, del mismo modo que con el conoci-
miento cientifico se puede comprender con éxito la praxis de los adultos,
as{ también la accién politica es capaz de tratar casi absolutamente con
ellos. En definitiva, e/ gran conocimiento y control que facilita el impulso
civilizador respecto a los adultos se corresponde con una alta alienacion de éstos
respecto al lado instituyente, la voluntad de vivir.

Con los jévenes no sucedia eso. Pero tampoco lo contrario: es decir,
que los actores hubieran protagonizado una liberacién absoluta del deseo
o voluntad de vivir (no mediada por ningtin referente exégeno) que hubie-
ra resultado incomprensible para mi en tanto que observador (porque no
tuviera atalayas desde las que analizar) e intratable para la politica (porque
no supiera desde qué ideales actuar). Mds bien parecia que se habian cre-
ado situaciones de doble vinculo o paradojas pragmdticas en las que el deseo
o voluntad de vivir de los actores, asi como mi saber, lograban asomar y
afirmarse, pero para ser inmediatamente contrariados por el peso prictico
y tedrico de lo ya instituido. En efecto, mi andlisis llegaba a un punto en
el que no encontraba herramientas interpretativas que permitieran decir
mds de los jévenes. A la vez, los jévenes parecian no poder echar mano de
nada para dar consistencia, espesor de sentido y continuidad a sus ceremo-
niales. En el plano politico el problema es idéntico pues también la capa-
cidad de gestién o tratamiento, cuando lo intenta realmente, logra conge-
niar inicialmente con la potencia juvenil, pero luego, por el motivo que
sea, lo instituido termina por quedar lejos de los jévenes. Por lo tanto,
también en el plano politico las élites llega un momento en que, del
mismo modo que sucede a nivel cientifico, no saben qué hacer para dar
consistencia y espesor a lo que los jévenes hacen. Creo que con la mayo-
rfa de las socialidades posmodernas sucede bastante a menudo esto. Es
decir, sélo se tiene acceso al modo paraddjico que tienen de relacionarse el
pensar-hacer jerdrquico que promueven coordinadamente los cientificos-
politicos y el pensar-hacer de la gente. Sin embargo, el pensar-hacer andr-
quico que impulsa la gente desbaratando cualquier orden, aunque aparez-
ca en las paradojas enreddndose con el pensar-hacer jerdrquico, estd mds
alld de la jerarquia y de las paradojas. La anarquia viene de otro sitio y es
intratable.

Todavia no se ha sentido la necesidad de reflexionar sobre cémo el
pensar-hacer jerdrquico y el pensar-hacer andrquico se mezclan e hibridan.
Cémo la jerarquia y la anarquia se mezclan andrquicamente. Si llegara a
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tomarse conciencia de que este nuevo lado no indicado (la hibridacién de
la jerarquia y la anarquia) es el espejo en el que ha decidido mirarse el lado
si instituido (la distincién de la jerarquia respecto de la anarquifa), enton-
ces quizds fuera necesario, como sucedié en los trdnsitos entre los niveles
de reflexividad anteriores, comenzar a utilizar una reflexividad de un orden
superior. Esa nueva reflexividad deberfa incluir el hacer-pensar (tanto
jerdrquico como andrquico) en otra potencialidad capaz de conducir la
reflexién de un modo distinto. Esa otra potencialidad resulta, de momen-
to, inimaginable.

Por una sociosofia (V)

En el principio fue la accion y se autoinstituyd en términos jerdrquicos.
Es decir, subordinando, de hecho, unas partes a otras. Este lado instituido
aparté una anarquia que tiene un cardcter instituyente y que es la memoria
de la heterogeneidad original que precede a cualquier clase de orden. El que
sea memoria no significa que coincida absolutamente con lo que hubo antes
de aparecer la institucion. Mds bien es un resto deformado pues ha perdido
gran parte de la espontaneidad con la que originalmente debid de manifes-
tarse y que ahora tiende a aparecer reactivamente, afectada de distintos
modos, por la presencia de lo instituido. Aun asi, en situaciones excepciona-
les, como son los vacios de institucidn, aiin es posible percibir lo instituyente
con toda su frescura. Pero no se malinterprete esta «frescura» pues eso no quie-
re decir, ni mucho menos, que alli, en los origenes previos a la institucidn,
todo fuera bueno, bello y verdadero, pues todo andaba mezclado. La moral,
la estética y el conocimiento con sus correspondientes pares (bueno/malo,
bello/feo, verdadero/falso) estdn mds acd de la institucidn y no sirven para
designar qué pudiera haber mds alld."”

La anarquia es intratable, no se puede hacer nada con ella pues todo el
hacer que conocemos es jerdrquico. Por eso, la vinica posibilidad de tratar con

47  Por eso, en ultimo término, como lo bueno-bello-verdadero y lo malo-feo-falso
son dos caras de una misma moneda, la afirmacién de uno de los dos lados lleva inevita-
blemente a asegurar también el otro. De ahi la lucidez de San Pablo: «si nuestra injusticia
sirve para confirmar la justicia de Dios [...] si por mi falsedad la veracidad de Dios abun-
dé para su gloria, por qué no decir: hagamos el mal para que pueda venir el bien» (citado

por Zizek).
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la anarquia es no hacer. No obstante, si de lo que se trata es de permitir que
algo de la anarquia asome y se mezcle con la jerarquia, lo ideal seria quedar-
se en medio y practicar un quasi hacer. De este modo podria facilitarse la mez-
cla consciente y deliberada de la jerarquia y la anarquia. Sin embargo, la
mayoria de las veces esta mezcla acontece de un modo espontineo, sin que se
haga nada. Por lo tanto, la jerarquia y la anarquia pueden mezclarse de dos
modos. Por decision de lo instituido, a través de quasi haceres que dosifican
homeopdticamente el devastador lado andrquico. O por la imprevisible inva-
sidn de lo instituyente, que parece no querer resistirse a quedar confinado. En
ambos casos, bien sea por la decisidn de lo instituido, bien por la de lo institu-
yente, ese afdn de reunidn que manifiestan, cada uno a su modo, lo instituido
y lo instituyente, es como si quisiera hacer retornar el momento en el que todo
estaba unido. Quizds anuncien también estos movimientos que todo volverd,
alguna vez, a estar unido. O, a lo mejor, esos movimientos indican que, en rea-
lidad, todo sigue todavia, a pesar de las apariencias, unido.

El hacer jerdrquico, al autoinstituirse, cred también un modo de observar
0 pensar y una realidad sobre la que proyectar tanto el pensar como la misma
accion jerdrquica.

El pensar que se practicd fue la distincion y la realidad que se instituyd
fue el ser. La distincion y el ser son aspectos encarnados en el hacer jerdrqui-
co que sélo en términos analiticos pueden disociarse ya que realmente no lo
estdn. En efecto, el hacer reiine en st la realidad que construye en términos de
ser y el pensar u observar que se proyecta sobre dicha realidad en términos
de distinciones. Sin embargo, del mismo modo que el hacer jerdrquico se
ve acosado por ese resto de su autoinstitucion que es la anarquia, también
para el pensar y la realidad hay restos. Restos que derivan precisamente de
la anarquia.

En el modo de observar o pensar, lo que estd mds alld de la distincion es
la mezcla. Igual que la anarquia, la mezcla es intratable y sélo resulta accesi-
ble cultivando el no saber. De todas formas, se puede dejar asomar el mundo
de las mezclas practicando un quasi saber que utilice menos distinciones, que
piense menos. El regreso espontdneo de las mezclas tiene lugar sin que se sepa
ni se pueda saber nada. De ambos modos, deliberada y espontdneamente, las
distinciones se retinen con las mezclas. Esta reunion es, a su modo, la memo-
ria ylo anticipo y/o manifestacion de la union (pasada ylo futura ylo actual)
de la jerarquia y de la anarquia mencionada antes.
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En la realidad, el hacer jerdrquico cred el «ser». Frente a este «ser»
instituido quedd un resto, el «no ser», relacionado con las mezclas del nivel
de la observacion y la anarquia del nivel de la accion. El «no ser» puede
hacerse que aparezca en la realidad instituida debilitando el «ser», provo-
cando que sea menos, practicando un quasi ser. Por su parte, el «no ser» pro-
tagonizard é| solo su intento de reunion con el «ser» no siendo, desdefinién-
dose, saliendo de las de-finiciones o finitaciones en las que ha quedado
recluido por el pensar y el hacer. También en este caso las reuniones entre el
«ser» y el «no ser» traen consigo la unidn original que hay en la realidad
(pasada, presente y futura) tras la institucion del ser. Por iiltimo, estas reu-
niones ensayadas por el «ser» y el «no ser» forman parte de las reuniones
entre las distinciones y mezclas, asi como de las reuniones entre las jerar-
quias y las anarquias.

La realidad, el pensamiento y la accion aparecieron las tres de golpe como
consecuencia de una accion. Del lado instituido quedaron la jerarquia, la dis-
tincion y el «ser», mientras que en el lado instituyente quedaron la anarquia,
la mezcla y el «no ser». Este proceso de autoinstitucion no fue del todo asumi-
do por dos motivos.

Primero, porque siempre se quiso incorporar eso otro instituyente que es,
en iltimo término, inincorporable del todo. En efecto, aunque haya sugerido
que, de distintos modos, el «no ser», la mezcla y la anarquia se unen al «ser»,
la distincidn y la jerarquia, esa unidn nunca es total o absolura. Es sélo el suce-
ddneo de una unién fundacional, el anticipo de una union futura o la mani-
[festacion de una unién todavia presente pero muy profunda. En el orden pos-
terior a la institucion la unién de todo, aunque latentemente persista, sélo se
manifestard local y circunstancialmente.

El segundo motivo de que la autoinstitucion no haya sido reconocida es
que nunca se ha tenido del rodo conciencia de la unidn entre los tres niveles
(realidad, pensamiento y accidn) que incorpora la autoinstitucion, tanto res-
pecto al lado indicado o instituido como al no indicado o instituyente. Asi,
desde los origenes del mundo que conocemos, se comenzd pensando y actuan-
do basdndose en la presuncion de que la realidad estaba ahf fuera y era obje-
tiva. Luego se reconocid que esa realidad dependia de la observacion y que
era, por lo tanto, subjetiva. Finalmente, hoy se estd asumiendo de distintos
modos que esa realidad, puesto que se encarna en el curso de vida del obser-
vador, ademds de inventada ha sido hecha a la medida del curso de vida y,
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por lo tanto, depende de ese acto. Por lo tanto, estamos comenzando a tomar
conciencia integral del estilo de autoinstitucion de lo social. 48

Pero para que esa conciencia sea plena debe asumirse también que el lado
instituyente es intratable en los tres niveles. En concreto, que no es ni puede ser,
que no piensa ni se puede pensar y que no hace ni se puede hacer. El cardcter
absolutamente otro que tiene lo instituyente no significa que no afecte a lo ins-
tituido pues lo hace, como hemos visto, permanentemente. Sélo la antigua
sabiduria (tanto en Occidente como en Oriente) permitid tener conciencia de
esa afeccion y vivir en consecuencia.®®

48 Otras Sociedades parecen haber sido bastante mds conscientes que la nuestra de la
unién de esas dimensiones. Recuerda Valente al respecto que entre los canacos de Melane-
sia el término N significa a la vez palabra, acto y pensamiento. Queda fuera de la palabra
la realidad pero, al menos, los canacos parecen tener claro que nombrar o pensar el mundo
es también hacerlo.

49  Es el caso, por ejemplo, de la «via media» o madhyamaka iniciada en el budismo
por Nagarjuna. Su habilisima e implacable dialéctica demuestra que no hay cese ni produc-
cién de nada, ni eternidad ni aniquilacién, ni unidad ni multiplicidad, ni venida ni parti-
da, ni causas ni efectos, ni existencia ni inexistencia, etc. En lugar de tales pares de ideas lo
que hay es un hipotético medio, vacio, de naturaleza indeterminada. El aprendiz o bodhi-
sattva tiene como objetivo recuperar esa vacuidad.
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En el segundo siglo antes de Cristo las dos almas de la cultura china,
la ancestral taoista y la legada por Confucio, alcanzaron un sélido equili-
brio. Para ello fue necesario que el hechizo de las ensefianzas de Confucio
se debilitara y que los sabios se dedicaran a estudiar de nuevo los viejos tex-
tos taoistas. Uno de los que promovieron el retorno a las fuentes fue el rey
de Huainan. Bajo su proteccién un pufiado de sabios taoistas discutieron
y comentaron a Chuang Tzu y Lao Tse. Hoy se les conoce como los Maes-
tros de Huainan. En la actualidad los circulos taoistas chinos siguen dis-
cutiendo e interpretando a los cldsicos inspirdndose en ellos.

Todas las citas de los cldsicos que los Maestros estudiaron y comenta-
ron aluden a los tiempos del Emperador Amarillo. La leyenda dice de ¢l
que termind la civilizacidn de las gentes y de sus costumbres que otros ini-
ciaron. Fu Shi y Shen Nung habian traido a los hombres la escritura, el
matrimonio y la agricultura. Por su parte el Gran Fu salvé a parte de la
humanidad del Gran Diluvio. Se dice que todos ellos vivieron en la época
de la dinastia Hsia, anterior en 3000 afios a Cristo. Segin parece su lega-
do continud, aunque debilitado, en la dinastia Yan posterior.

Una de las citas atribuidas al mitico Chuang Tzu fue dejada asi:

«No-Hagas-Nada-Ni-Digas-Nada es el tinico que tiene razén porque no
sabe. Salvaje-y-Tonto parece tener razén porque olvida. Pero td y yo no tene-
mos idea porque sabemos.» Salvaje-y-Tonto oyé hablar de este episodio y llegé
a la conclusién de que el Emperador Amarillo sabfa de qué hablaba.

Esta enigmdtica cita ha provocado muchas interpretaciones. Como se
ha solido creer que el significado se ha vuelto oscuro porque ha sido des-
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contextualizado, muchos de los comentadores contempordneos han pro-
puesto aclarar el sentido inventando contextos nuevos.

Hace algtin tiempo un colega me comentdé que un prestigioso socié-
logo chino ha propuesto la siguiente pardbola para aclarar el sentido ori-
ginal de la cita:

En una cumbre de Jefes el Emperador Amarillo aseguré a su homdlogo
politico el Monarca Azul que si ellos, los que mandan, saben y pueden hablar
tanto y de todo es porque no tienen razén ninguna. Le dijo también que la
gente («No-Hagas-Nada-Ni-Digas-Nada») siempre tiene toda la razén porque
no sabe nada. Y culmind su especulacién asegurando que el cientifico social
(«Salvaje-y-Tonto») estd en una posicién intermedia porque tiene algo de
razén gracias a que olvida lo que sabe.

A través de la Prensa un prestigioso socidlogo tuvo noticia de esta con-
versacién y publicé un articulo en la Revista Amarilla de Sociologia para glosar
la hazafia intelectual de su Jefe. Después de varios afios este socidlogo se con-
virtié en un cldsico y su articulo fue de obligada referencia.

Lo que en cambio no aparecié en la prensa ni analizé socidlogo alguno
es la conversacién que tuvo lugar mds tarde, en privado, entre el Emperador
Amarillo y su amigo el Monarca Azul. Dijo el primero: «;Tenemos suerte con
nuestros sociélogos! Como su saber es tan primario y su anhelo de riqueza y
prestigio no tiene limite, no han logrado saber, o al menos no lo han recono-
cido publicamente, que no tienen razén». Entonces el Monarca Azul le dijo
que en la Asociacién Azul de Sociologfa de su pais ya habfa un grupo de socié-
logos de gran prestigio, con muchos discipulos y revista propia que reconocia
saber que no tenfa razén. El Emperador Amarillo dijo sonriendo: «No te preo-
cupes. Si estdn escribiendo sobre eso, seguro que no se lo han tomado en
Serio».

Expuesta de este modo, la cita de Chuang Tzu parece que tiene algo
mds de sentido. Sin embargo, permanece el nicleo de la paradoja. Los tér-
minos razdn y saber no tienen un significado claro. Por eso los discipulos
del socidlogo chino se han visto obligados a inventar variantes mds largas
y aclaradas de la cita original. Una de las versiones que, segin me han con-
tado, circula entre sus discipulos es, mds o menos, la siguiente:

El Emperador Amarillo tenfa un Consejero de Presidencia al que le enco-
mend¢ conocer a la gente. Para hacerlo, al Consejero se le ocurrié reunir a los
estudiosos interesados por lo social mds prestigiosos del Imperio. Asi fue como
cred el Centro Amarillo de Investigaciones Socioldgicas. Durante mucho tiem-
po los sociélogos se limitaron a hacer encuestas relativas a los asuntos que inte-
resaban a su Emperador. Lo hicieron reproduciendo casi literalmente los
términos y expresiones que él solfa utilizar. Las gentes, al no estar muy acos-
tumbradas a ese lenguaje, se vieron obligadas a aprender c6mo responder. Para
ello les resulté de suma utilidad la Televisién Amarilla. En ella vefan lo que a
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su Emperador le interesaba, ofan a los presentadores hablar como él y apren-
dieron a pensar como habia que hacerlo. Luego, cuando los sociélogos reco-
gfan la informacién y trasladaban los resultados, primero al Emperador para
que los conociera y luego a la televisién para que los divulgara, el ciclo se cerra-
ba y todo era como debfa ser.

El Emperador Amarillo sabfa desde siempre que los hombres y mujeres
eran algo distinto a lo que ellos mismos confesaban ser a través de las encues-
tas. En cambio, los socidlogos no lo sabfan. Algunos de ellos estaban tan abso-
lutamente rendidos ante el poder del Emperador que siempre utilizaban las
ideas de su Jefe para explicar la realidad social. Convenientemente reformula-
das solfan divulgarlas entre los futuros expertos en la Facultad Amarilla de
Sociologfa. A cambio solfan recibir bastantes favores econdémicos y obtenfan
prestigio saliendo a menudo en la Televisién Amarilla.

Otros, mds discolos, amaban a esas gentes que estudiaban. Entendfan
que el mundo creado por el Emperador Amarillo las alienaba. Pensaban que
tales gentes, en el fondo, eran algo distinto a lo que solia decirse de ellas e
incluso a lo que ellas mismas solfan confesar cuando se las investigaba a través
de encuestas, reuniones de grupo, asambleas, etc. Sin embargo, estos expertos
heterodoxos no tenfan muy buenas teorfas para dar cuerpo a sus suposiciones.
Aun asi, alguna pudieron inventar. Solfan afadirles corolarios politicos. Por
ejemplo, algunos intelectuales sugirieron construir un nuevo mundo, no alie-
nante, incluso sin Emperadores de ningun color, en el que la gente pudiera ser
duefa de lo que hacfa y pensaba. Algunas de esas ideologfas prendieron entre
ciertas gentes. El problema era que la euforia que segufa al hechizo logrado por
las nuevas ideologfas no solfa durar mucho. El pueblo, més tarde o mds tem-
prano, volvia siempre al plécido y alienante letargo que tanto desesperaba a sus
revolucionarios protectores. Por eso algunos heterodoxos llegaron a odiarlo y
se retiraron de la profesién. Otros, mds pricticos, con todo lo nuevo que
habian aprendido estando en la heterodoxia, decidieron pasarse al bando de los
afines al Emperador. Fueron recibidos con los brazos abiertos y, también ellos,
comenzaron a ganar mucho dinero y a tener prestigio.

El Emperador solia observar estas idas y venidas de sus socidlogos son-
riendo. Le venian bien esos intelectuales discolos porque, gracias a ellos, podia
saber algo mds de las gentes. No mucho, pero si algo mds. Este nuevo saber,
convenientemente puesto en circulacién con encuestas y televisién, permitfa
convencer mds y mejor a las gentes de que no habfa mds mundo que el que se
le mostraba y sobre el que opinaba.

Sin embargo, el Emperador Amarillo no siempre sonrefa. Tenia la sospe-
cha de que ese otro oscuro, inescrutable y temido mundo entre el que la gente
se desenvolvia sin saberlo, algin dia se volcaria sobre el suyo y lo convertiria
en algo indominable para cualquier Emperador.

Ese peligro comenzé a hacerse real de la mano de un extrafio socidlogo
que se hacfa llamar Salvaje-y-Tonto. En lugar de pensar como lo hacian sus
compafieros criticos crey$ necesario tomarse en serio el saber hacer que las
gentes utilizaban en sus largos periodos de letargo politico. Sin embargo, no
siempre habia pensado asi. Al principio fue uno mds de la extensa legiéon de
revolucionarios romdnticos y, como ellos, unas veces daba a conocer aspectos
insospechados de las gentes y otros se ponfa delante de ellas para tratar de con-
ducirlas.
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Por el motivo que fuera, este socidlogo llegd a la conclusién de que esa
razén comun que tan vanamente habfa intentado interpretar con sus investi-
gaciones y conducir con su activismo no debia ser tocada por sociélogo ni
politico ninguno. En efecto, esa compleja e indefinible razén comun que faci-
litaba a la gente su supervivencia por mds hostil que fuera el entorno, cuando
se investigaba o canalizaba, terminaba por deshacerse entre las manos y de-
saparecfa. Siempre habfa sucedido asi. Por eso Salvaje-y-Tonto decidi6 llamar
a la gente «No-Hagas-Ni-Digas-Nada». Desde entonces muchos utilizan ese
término pero no tienen claro su significado. Tampoco entienden por qué Sal-
vaje-y-Tonto decidié abandonar el mundo de los sociélogos. Sus mds allega-
dos cuentan que se dedicé a buscar ese tesoro de la tierra que es la trufa.

En su nomadeo por las tierras de Huainan a Salvaje-y-Tonto solfa acer-
cérsele de vez en cuando algtin socidlogo critico para peditle opinién. En una
ocasidn, tras un largo viaje, llegd un joven socidlogo, para contar al Maestro lo
que oy6 que el Emperador Amarillo le habfa dicho al Monarca Azul. Era esto:
«No-Hagas-Nada-Ni-Digas-Nada es el tnico que tiene razén porque no sabe.
Salvaje-y-Tonto parece tener razén porque olvida. Pero ti y yo no tenemos
idea porque sabemos».

Al parecer Salvaje-y-Tonto dijo al joven que el Emperador Amarillo, si
habia dicho aquello, sabia de qué hablaba.

[Alguna version de esta larga pardbola aclaratoria suele asiadir que el joven
discipulo entendid a su Maestro pero que cuando llegé a la Facultad Amarilla de
Sociologia, al ir a reproducir la cita de Salvaje-y-Tonto ante sus compaiieros, se dio

cuenta de que la habia olvidado.]

Esta variante de la vieja ensefianza taofsta es, de todas las que me han
contado, la que mejor entiendo. Sin embargo, como no soy muy hdbil des-
entrafando acertijos decidi, hace ya unos afos, visitar al sociélogo chino.

Cuando llegué a su austero despacho, era tal mi emocién y las ganas
de entrar en materia que me atropellé contdndole cosas, algunas serias y
otras irrelevantes, en las que habfa trabajado. Muy pacientemente me dejé
hablar. Cuando acabé, mirdndome fijamente a los ojos, me dijo que lo que
iba a ocurrir en la clase de ese dia me iba a interesar. Y sin decir nada mds
se fue dejdndome solo en su despacho.

Al entrar en el aula me costé encontrar sitio para sentarme. Entre los
asistentes habfa jévenes con sus cuaderno de notas, profesores de otras
universidades e incluso algin occidental. Aunque menos visibles, vi en un
rincén a los bedeles, las muchachas encargadas de la limpieza y a los jar-
dineros.

Cuando el profesor Li entré en el aula todo el mundo callé y el
ambiente se llené de una densa expectacién. Después dijo que iba a dejar
su puesto en la Universidad y que habia obtenido la autorizacién del
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Gobierno para dejar como sucesor a quien fuera capaz de superar una
prueba que él mismo habia disefado.

Sin dar tiempo a que la sorpresa se apaciguara se acercé a la mesa y
cogi6 el vaso y la jarra de agua que habian preparado para él. Llend el vaso
de agua y después de depositarlo en el suelo de la tarima dijo: «Mi sucesor

guay
serd quien sea capaz de darnos a entender lo que tengo a mis pies sin men-
cionar las palabras “vaso de agua’».

A mi lado se levanté répidamente un joven. El profesor le permitié
hablar y dijo: «eso no es una sandfa». El maestro sonrid y se fijé en alguien
sentado mds atrds que dijo: «eso es lo que suele usar la gente para acompa-
fiar la comida». El maestro volvié a sonreir y miré a una muchacha de la
limpieza que se dirigfa hacia él. Su andar era tan ficil y elegante que, por
un momento, me parecié una de esas diosas que tanto he estudiado. Tras
subir a la tarima se acercé al vaso, le dio un suave golpe con el extremo del
pie, lo volcé y miré sonriendo a Li. Este la tomé por el hombro, nos miré
a todos y dijo: «Lia serd quien me sustituya».

Me pasé toda la tarde en la habitacién del hotel, tumbado en la cama
y mirando al techo. Por mds vueltas que le daba a lo sucedido aquella
mafiana y por mds que lefa y relefa los papeles y libros anotados que habfa
llevado conmigo a Pekin no comprendia nada.

Al mediodfa del dfa siguiente fui a la embajada. Aprovechando mi
amistad con el consejero cultural queria proponerle que enviara por la vali-
ja diplomdtica dos Venus con pechos abultados y amplias caderas talladas
en jade que me habian entregado a primera hora de la manana. Las gestio-
nes para su adquisicién las habfa comenzado en Espafia pero el proveedor
me habfa escrito una nota disculpindose por no poder envidrmelas por
correo. El caso es que en la embajada estuve conversando con el consejero
y varios funcionarios mds. Me informaron de que la prensa habfa dado
mucha importancia a la escenificacién de su sucesién que habia protago-
nizado el dfa anterior el profesor Li. En la embajada refan la ocurrencia.

Cuando después de comer volvi al hotel, el conserje me entregé un
sobre que alguien habia dejado para mi. En la parte posterior aparecia escri-
to, con caracteres chinos muy cuidadosamente caligrafiados, el nombre
completo del profesor Li. Una vez en la habitacién abri el sobre. Sélo habia
un hoja. En ella estaba escrita una cita de Chuang Tzu que no conocfa:



238 Exoduccion

Hubo una época en que el mundo de los espejos y el mundo de los
humanos no estaban separados como lo estarfan después. En aquellos tiem-
pos los seres especulares y los seres humanos tenfan grandes diferencias de
color y de forma, pero convivian en armonfa. Ademds era posible ir y venir a
través de los espejos. Sin embargo, una noche las gentes especulares invadie-
ron la tierra sin advertencia y se produjo el caos. Los invasores eran muy
poderosos y sélo se les pudo derrotar y obligar a volver a los espejos gracias a
las artes mdgicas del Emperador Amarillo. Para mantenerlos alli, el empera-
dor urdié un hechizo que condend a esos seres cadticos a copiar mecdnica-
mente los actos y la apariencia de los hombres. La leyenda aclara que el hechi-
zo era fuerte pero no eterno, y predice que un dfa el hechizo se debilitard y
las formas turbulentas de los espejos empezardn a agitarse. Al principio la
diferencia entre las formas especulares y las formas conocidas pasard inadver-
tida, pero poco a poco se separardn pequefios gestos, se transfigurardn colo-
res y formas y de pronto ese mundo encarcelado del caos se volcard violenta-
mente en el nuestro.

Pasé toda la tarde leyendo y releyendo la cita de Chuang Tzu. Tam-
bién pensaba en la prueba con la que el profesor Li escenificé su sucesion.
Sin embargo, de todo el torbellino de ideas que iban, venfan y se mezcla-
ban desordenadamente entre si no logré extraer ninguna conclusién que
me reconfortara. No comprendia nada. Estaba deseando volver a Madrid.

En el viaje de vuelta me quedé profundamente dormido. Sofié que en
un monasterio de los Pirineos, situado al pie de Punta Llerga, una maes-
tra lefa a las hermanas un texto que coincidia con las anotaciones de mi
diario correspondientes al viaje a Pekin. Después de leer, la maestra levan-
t6 la cabeza para mirar a sus discipulas. Detrds de ella, en un mural, esta-
ba representado el momento en el que Li ponfa su mano en el hombro de
Lia. En el suelo habia un vaso volcado y agua derramada. En el mural tam-
bién aparecia yo, de espaldas y entre bastante gente. Una de las discipulas
que habia estado escuchando atentamente la lectura del fragmento hecha
por la maestra se levantd, cogié un pano, lo humedecié con el liquido de
una botella y se dirigié hacia el mural. Una vez alli borr6 la figura de Li.
La maestra mir6 sonriendo a su discipula mientras ésta volvia a ocupar su
sitio. Luego cogié6 el pafio humedecido y se dirigié al mural. Con sumo
cuidado procedié a borrar mi figura. Después se dio la vuelta y dijo: «Lo
que le faltaba a la ciencia para alcanzar la sabiduria era un conocimien-
to femenino, el esoterismo...». No sé qué mds dijo porque, en ese preciso
momento, desperté. Pero nada mds abrir los ojos supe, por fin, que podia
comprenderlo Todo. También intuf que la via para alcanzar esa compren-
sién debia ser la sociosoffa.



HIJA: Papd, ;cudnto es lo que sabes?

PADRE: ;Yo?, humm... tengo una libra de conoci-
miento.

HIJA: No seas tonto, ;es una libra esterlina o una libra
de peso? Te pregunto cudnto sabes realmente.

PADRE: Bueno, mi cerebro pesa alrededor de dos libras
y supongo que utilizo mds o menos una cuarta parte... o que
lo uso con un cuarto de eficacia mds o menos. Digamos
entonces que media libra [...]

HIJA: Papd, ;por qué no usas las otras tres cuartas par-
tes de tu cerebro?

PADRE: ;Ah, si! El problema es que yo también tuve
maestros en la escuela. Y ellos llenaron de bruma casi una
cuarta parte de mi cerebro. Y luego lef los diarios y escuché lo
que decian otras personas y ello llené de bruma otra cuarta
parte.

HIJA: ;Y el otro cuarto, papd?

PADRE: Oh, esa bruma la hice yo mismo cuando trata-
ba de pensar.

Gregory Bateson
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